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    En un futuro cercano, criaturas creadas mediante técnicas de manipulación genética luchan hasta la muerte en un evento de los Juegos Olímpicos. El doctor Silas Williams es el brillante ingeniero genético encargado de la creación de los participantes de Estados Unidos. Desesperados por conservar la ventaja en la próxima edición de los Juegos, sus jefes deciden encargar la concepción del código


    Genético de su concursante a un superordenador experimental.
El resultado es una bestia asesina cuyo genoma es inédito en la historia del planeta. Cuando la criatura, que crece a una velocidad espantosa, demuestra tener no sólo fuerza y velocidad descomunales, Silas se entrega a una carrera contrarreloj para entender esta aterradora naturaleza engendrada por la fría lógica de una unidad de inteligencia artificial. Y pronto ve cómo su curiosidad científica queda eclipsada por el terror absoluto.

    Tensión, acción y un fascinante trasfondo de ciencia ficción en esta trepidante novela que mantiene al lector en vilo hasta la última página.
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    A mi madre y a mi padre.

  


  Prólogo


  El niño permanecía inmóvil en el tubo mientras la máquina se movía a su alrededor. Contuvo la respiración y se concentró en los sonidos metálicos, tratando de no pensar en nada, como le habían pedido las batas blancas.


  —Mira la pantalla, Evan —dijo una voz que le llegó por un pequeño altavoz.


  Evan parpadeó ante el súbito estallido de nieve y giró la cabeza.


  Le habían dicho que esa iba a ser la última prueba, pero la vez anterior también se lo habían dicho. Allí tenían muchas formas de evaluar.


  —¿Qué buscan concretamente? —preguntó la madre de Evan, cerca de la puerta. Estaba apoyada en la pared, con el bolso fuertemente apretado contra el abdomen como si no se atreviera a adentrarse más en la habitación.


  —Anormalidades flagrantes —contestó el hombre sentado ante el ordenador. No apartaba la vista del monitor mientras la máquina seguía girando lentamente.


  Evan miró a su madre. «Creen que soy anormal».


  Había cuatro hombres con bata blanca en la habitación, aunque solo uno era lo que su madre llamaba un «médico de verdad». Los dos más jóvenes eran examinadores de la escuela especial, y el mayor llevaba una corbata oscura bajo la bata blanca y seguramente no era médico ni nada parecido. Ese era el que más miedo le daba a Evan.


  La máquina produjo un ruido diferente, unos chasquidos que Evan notó a los lados de la cabeza.


  —¿Qué hace? —preguntó Evan, e intentó incorporarse dentro del estrecho túnel.


  El hombre de la corbata se apartó del ordenador y, con suavidad, volvió a tumbar al niño.


  —Tienes que quedarte quieto. Esto es una cámara grande y está tomando fotografías del interior de tu cabeza.


  —No veo ningún flash —dijo Evan.


  —Porque no utiliza luz, sino imanes.


  —¿Sabe lo que estoy pensando?


  —No —respondió el hombre.


  Pero eso tampoco era la primera vez que lo decían. Evan no era tonto: con todas aquellas pruebas pretendían averiguar qué estaba pensando. Se lo había dicho su madre. Por lo que le había hecho al juego. Por lo que le había pasado al señor Jacobs.


  Evan se concentró en estarse quieto. No se fiaba de aquel hombre, no le gustaba cómo entornaba los ojos cuando los clavaba en la pantalla del ordenador. «¿Qué ha visto? ¿Soy muy anormal?». Evan cerró los ojos.


  —Señora Chandler…


  —Señorita —lo corrigió ella.


  —Disculpe usted —dijo el hombre sentado ante el ordenador. Era el médico de verdad, y era la primera vez que Evan lo veía—. ¿Hubo alguna complicación durante el embarazo de Evan?


  —No.


  —¿Antecedentes familiares de defectos de nacimiento o deformidades?


  —No, nada.


  —¿Enfermedades mentales, retrasos en el aprendizaje?


  —Sí, eso sí.


  —¿Quién?


  —Mi hermano.


  —¿Qué diagnóstico le hicieron?


  —No lo sé, murió cuando yo era pequeña. ¿Por qué me pregunta todo esto? ¿Han encontrado algo?


  El hombre desvió la mirada de la pantalla hacia la cara de la mujer y luego volvió a bajarla.


  —La morfología subcortical puede variar mucho entre individuos normales —dijo el hombre de la corbata—. No hay nada de que preocuparse.


  La máquina volvió a emitir unos chasquidos.


  —Tienes que tranquilizarte, Evan —dijo el hombre del ordenador por el micrófono—. La máquina registra toda tu actividad, y necesitamos una línea de base. Tienes que relajarte.


  —Ya lo intento —dijo Evan.


  —Piensa en algo placentero.


  Evan pensó en su madre. Pensó en los intervalos entre un novio y otro, cuando no tenía que compartirla con nadie. Pensó en la época en que todavía no tenía problemas en la escuela, antes de que el señor Jacobs, el maestro nuevo, descubriera que tenía dificultades para contar. Antes de que el señor Jacobs descubriera que no sabía leer.


  —Muy bien. Ahora mira la pantalla, Evan —dijo el hombre.


  Evan abrió los ojos; la nieve desapareció y la pantalla quedó en blanco. Entonces apareció un número.


  —¿Qué ves? —preguntó el hombre.


  —Veo un cuatro —dijo Evan.


  —Muy bien. ¿De qué color es el número?


  —Blanco.


  —Muy bien.


  Fueron apareciendo otros números en la pantalla. Cinco, tres, seis, nueve. Luego aparecieron letras.


  —¿Qué ves ahora? —preguntó el hombre.


  —Números y letras.


  —¿De qué color son?


  —Son todos blancos.


  —¿Todos?


  —Sí —afirmó Evan.


  La pantalla hizo un fundido en negro.


  —Lo has hecho muy bien, Evan —dijo el hombre—. Ahora vamos a probar otra cosa.


  La pantalla destelló, y de pronto se llenó de engranajes que giraban. Los engranajes eran de diferentes formas y colores, y se extendían por la pantalla formando una cadena ininterrumpida; cada uno estaba en contacto con otro o con dos más, y todos se movían a la vez. Los engranajes más pequeños eran los que se movían más deprisa; los más grandes estaban casi quietos.


  —¿Qué ves? —preguntó el hombre.


  —Engranajes.


  —¿Y qué hacen?


  —Giran.


  —Muy bien, Evan.


  Los engranajes se detuvieron.


  —Si el engranaje de arriba girara hacia la izquierda —dijo el hombre del ordenador—, ¿en qué dirección giraría el engranaje de abajo?


  —Hacia arriba —contestó Evan sin vacilar.


  —¿En el sentido de las agujas del reloj o en sentido contrario?


  —Hacia arriba —repitió Evan.


  —No sabe leer las horas, ni distingue la izquierda y la derecha —aclaró la madre de Evan—. He intentado enseñárselo. Bueno, todos hemos intentado enseñarle… —Su voz se fue apagando.


  El hombre se apartó del ordenador y se agachó para mirar al niño, que seguía dentro del tubo.


  —Si este engranaje girara así —dijo dibujando un círculo con el dedo índice—, ¿en qué dirección se movería este otro engranaje?


  —Hacia arriba —dijo Evan señalando el borde exterior del engranaje para indicar una rotación en el sentido de las agujas del reloj.


  El hombre sonrió.


  —Exacto.


  La siguiente serie de imágenes era más compleja, pero las respuestas de Evan fueron igual de rápidas y correctas. No tuvo que pensar para contestar.


  —Ahora vamos a probar otra cosa —dijo el hombre por fin.


  Al principio era bastante fácil. En la pantalla aparecieron unas formas extrañas. No eran exactamente engranajes, pero tenían púas, surcos y ángulos salientes que les permitían encajar como lo hacen los engranajes. El hombre volvió a agacharse junto al tubo y mostró a Evan cómo podía manipular un mando que tenía cerca de la mano para cambiar las imágenes de la pantalla. Podía desplazarlas.


  —Esto son rompecabezas tridimensionales, Evan —explicó el hombre—. Tus profesores nos han dicho que se te dan muy bien los rompecabezas. ¿Es verdad?


  —Bastante bien —respondió Evan, pese a que nunca había visto rompecabezas como aquellos.


  Probó a desplazar una imagen hacia otra, haciéndola girar de modo que los surcos quedaran alineados. Las imágenes se fundieron y sonaron unas campanillas.


  —Muy bien, Evan —dijo el hombre, y volvió a su ordenador—. Ahora probaremos con otras un poco más difíciles.


  Aparecieron nuevas formas, más complejas, en la pantalla. Evan tenía que rotar cada una completamente para verlas bien, porque todos los lados eran diferentes. Las juntó. Buscó por dónde encajaban. Sonaron las campanillas.


  —Bien, Evan.


  Encontraba las soluciones fácilmente. La complejidad de las configuraciones espaciales le atraía, agudizaba su concentración. Estaba pasando algo dentro de su cabeza; lo notaba, como si una parte verde oculta de su ser se calentara al sol. El mundo que lo rodeaba se replegó, se volvió remoto e irrelevante.


  Ya no veía el tubo, ni el ordenador, ni la habitación con sus cuatro paredes blancas y sus cuatro batas blancas. Solo veía los rompecabezas, uno detrás de otro, una masa borrosa de formas que él manipulaba con el mando que tocaba con las yemas de los dedos.


  Resolvió un rompecabezas detrás de otro, y oyó las campanillas cada vez que dio la respuesta correcta.


  Y de repente la pantalla quedó vacía, discordantemente vacía. Evan tardó un momento en sobreponerse lo suficiente para hablar.


  —Más —dijo.


  —Ya no hay más, Evan —dijo el hombre—. Los has resuelto todos.


  Evan desvió la mirada de la pantalla, pero las batas blancas no lo miraban. Miraban fijamente la pantalla del ordenador.


  El hombre de la corbata fue el primero en levantar la cabeza. Tenía una expresión que Evan nunca había visto dirigida a él. Se le encogió el estómago.


  Los hospitales siempre olían mal. El aire dentro del edificio tenía algo raro y asqueroso, y la brisa que entraba por la mosquitera de la ventana apenas lo mejoraba. Evan olía la basura amontonada en el callejón, varios pisos más abajo; sin embargo, se acercó más a la ventana y fingió interesarse por la vista, porque mirar por la ventana era más fácil que mirar a su madre, que estaba sentada a una gran mesa brillante. Lloraba en silencio; era uno de los trucos que había aprendido cuando salía con su último novio.


  Llevaban ya un buen rato en aquella habitación esperando.


  Cuando por fin se abrió la puerta, Evan se estremeció. Entraron tres hombres. Era la primera vez que los veía, pero llevaban chaqueta oscura y corbata. Aquello era mala señal. Los hombres con corbata siempre significaban algo malo. La madre de Evan se retrepó rápidamente en la silla y se enjugó las lágrimas con una servilleta que llevaba en el bolso.


  Los hombres sonrieron a Evan y le estrecharon la mano a su madre, uno a uno, presentándose. El que dijo llamarse Walden fue directo al grano.


  —Las pruebas de Evan son anormales —dijo.


  Era un hombre corpulento, con una cara que parecía un bloque cuadrado, y llevaba unas gafitas de montura metálica sujetas en mitad de la nariz. Hacía mucho tiempo que Evan no veía a nadie con unas gafas como aquellas; se esforzó para no mirarlas fijamente.


  —¿Dónde está el doctor? —preguntó la madre de Evan.


  —Me han derivado el caso de Evan.


  —Pero me dijeron que el doctor Martin sería el médico de Evan. Creía que por eso lo habían traído aquí.


  —Ha sido el propio doctor Martin quien ha considerado que el caso de Evan requería de una atención especial que él no podía proporcionar.


  —Pero si él es especialista.


  —Sí, desde luego. Pero todos creemos que el caso de Evan requiere… un proceso de investigación más sistematizado.


  La madre de Evan se quedó mirando al hombre.


  —El profesor ha muerto, ¿verdad?


  —¿Tim Jacobs? No, sobrevivirá.


  —Entonces quiero marcharme.


  —Señorita Chandler, creemos…


  —Ahora mismo, con mi hijo. Quiero irme de aquí.


  —Me temo que no es tan sencillo. —Retiró una silla, pero no se sentó. Puso un pie en el asiento, apoyó un brazo en la rodilla y adoptó un aire relajado. Descollaba sobre la mujer, que seguía sentada—. El señor Jacobs no ha muerto, pero aún tiene problemas de coordinación motriz. Todavía no estamos seguros de cómo consiguió su hijo acceder a los protocolos del juego. Esos tutoriales de realidad virtual están integrados y se supone que no pueden alterarse desde fuera.


  —Debió de producirse algún fallo.


  —No, no se produjo ningún fallo. Su hijo hizo algo. Cambió algo. Un hombre estuvo a punto de morir por lo que él hizo.


  —Fue un accidente.


  —Ah, ¿sí?


  —Sí —dijo la mujer en voz baja.


  —Tengo entendido que ese profesor era muy exigente con Evan. Me han dicho que se burlaba de él delante de los otros alumnos.


  Su madre permaneció callada.


  —Señorita Chandler, estamos muy preocupados por Evan. —El hombre que había dicho llamarse Walden se sentó por fin en la silla que había estado utilizando como reposapiés; sus dos silenciosos acompañantes retiraron también sendas sillas y se sentaron. Walden entrelazó las manos y las apoyó encima de la mesa—. Es un niño especial con necesidades especiales.


  Esperó a que la madre de Evan reaccionara, y al ver que no lo hacía, continuó:


  —En estas instalaciones hemos examinado a muchos niños en los últimos siete años. A muchos. Y nunca habíamos visto a nadie con la particular mezcla de talentos y discapacidades de su hijo.


  —¿Talentos? —dijo su madre con voz áspera—. ¿Llama talento a lo que pasó?


  —Podría serlo. Necesitamos realizar más pruebas. Por lo visto, su hijo tiene un tipo de sinestesia muy raro, además de otras anormalidades neurológicas.


  —¿Sinesqué?


  —Una reactivación anormal entre regiones cerebrales. Suele estar causada por malformaciones estructurales de la circunvolución fusiforme, pero la verdad es que en el caso de Evan no estamos seguros. Algunos individuos combinan colores con formas, o perciben olores al oír ciertos sonidos. Pero el caso de Evan es más complejo. Implica su percepción de los números.


  —Pero si no entiende los números.


  —Sus resultados en el manejo de los números superan todas nuestras escalas.


  —Sabe qué forma tienen los números, y puede decirle el nombre de un número si usted lo escribe, pero para él los números no significan nada.


  —A cierto nivel, sí.


  —Ni siquiera sabe distinguir si un número es mayor que otro. Para él solo son palabras.


  —Esos rompecabezas espaciales que ha resuelto eran algo más que rompecabezas. Algunos incluían trampas. Para resolver algunos correctamente se habrían requerido complejos cálculos.


  —¿Cálculos? Pero si él no sabe ni contar hasta veinte.


  —Hay algo en él que sí sabe. Generalmente, los individuos no presentan un solo tipo de sinestesia, sino al menos dos. No estamos seguros de cómo hace Evan lo que hace. Y en ese juego de realidad virtual, ni siquiera estamos seguros de qué hizo, y mucho menos cómo. Evan necesita atención especial. Va a necesitar una escuela especial.


  —Ya va a una escuela especial —dijo ella, pero su voz denotaba resignación.


  —Sí, ya he visto su historial. Señorita Chandler, estoy autorizado para alterar su ruta educativa. No hay ningún motivo para que su hijo acabe fregando suelos por ahí.


  —¿Que puede cambiar su ruta?


  El hombre asintió.


  —Estoy autorizado —repitió.


  —Pero ¿por qué, después de lo que pasó?


  —Porque nunca hemos visto a un niño como él. Vamos a tener que abrir una nueva ruta. La ruta Evan Chandler. Y si he de serle sincero, todavía no sabemos muy bien adónde llevará.


  La madre de Evan se puso histérica el día que fueron a buscarlo. Los sedantes la tranquilizaron, y unos hombres de voz melosa la sentaron en el desastrado sofá. Cuando metieron las cosas del niño en una caja, a pesar de lo confusa que estaba, por un momento la embargó la preocupación.


  Su hijo tenía diez años y todas sus pertenencias cabían en una sola caja blanca. Parecía imposible, pero era así, y dos hombres con traje oscuro se llevaron la caja entre los dos.


  La mujer vio las caras de sus vecinos en el umbral y comprendió que daban por hecho que aquello era una detención u otro desahucio. Pasaba a menudo. Con sus miradas feroces, registraron sus posesiones —el sofá gastado, las dos sillas de plástico, la mesita de madera del salón, coja— en busca de algo que pudieran llevarse cuando se hubieran marchado las autoridades y sacaran sus cosas a la calle.


  —No entiendo por qué tiene que irse —dijo. Era una súplica.


  —Es lo mejor para el niño —le contestó una de ellos, una mujer rubia—. Podemos cultivar mejor sus talentos si controlamos el entorno. Podrá visitarlo siempre que quiera.


  La madre de Evan se enjugó las lágrimas y se levantó tambaleante. No trató de impedirlo. En el fondo hacía tiempo que lo sabía, ya desde antes del accidente del señor Jacobs. Evan era diferente. Siempre había sabido que acabaría así; acabarían quitándoselo, de una forma u otra.


  —¿Puedo verlo? —preguntó.


  Era un trayecto de una hora a través de la ciudad. En la furgoneta, la madre meció a Evan hasta que el vehículo se detuvo ante un edificio rodeado de parques infantiles. El grupo salió en fila. Unos niños gritaban y jugaban a lo lejos; había uno de pie, solo, contemplando el mástil de una bandera. La madre de Evan se quedó mirándolo. Sabía que ese sería Evan. Raro incluso allí. Diferente entre los diferentes.


  Se agachó y besó a su hijo.


  —Mi niñito especial —dijo, y lo abrazó hasta que una agente tiró del niño. Evan miró hacia atrás y dijo adiós con la mano.


  —Vendré a verte pronto, Evan —le dijo su madre.


  Vio desaparecer a su hijo en el edificio y rompió a llorar. Nunca más volvió a verlo.


  PRIMERA PARTE


  TRUENOS LEJANOS


  
    El que concibe malicia engendra maldad, y su vientre está grávido de mentira.


    Job 15, 35

  


  1


  Sonó un videoteléfono en la oscuridad. Empleando toda su fuerza de voluntad, Silas enfocó la pantalla luminosa del radiodespertador: 3.07 a. m. Se le aceleró el pulso.


  «A las tres de la madrugada no pueden ser buenas noticias».


  Buscó a tientas la luz de la mesilla de noche y deslizó una mano hasta el interruptor mientras se preguntaba quién podía llamarlo a esas horas. De pronto lo supo: el laboratorio. La luz era casi tan cegadora como la oscuridad, pero entornó los ojos y encontró el teléfono; con cuidado, pulsó el botón de solo voz.


  —Diga —dijo con voz ronca.


  —¿Doctor Williams? —La voz al otro lado de la línea era joven y masculina. No la reconoció.


  —Sí —contestó Silas.


  —El doctor Nelson me ha pedido que lo llame. Tendría que venir al complejo.


  —¿Qué ha pasado? —Se incorporó un poco más y posó los pies en la alfombra.


  —La suplente se ha puesto de parto.


  —¿Qué? ¿Cuándo? —Era demasiado pronto. Todos los modelos habían previsto una gestación de diez meses.


  —Hace dos horas. La suplente no está muy bien. No pueden retrasarlo más.


  Silas intentó despejarse y pensar racionalmente.


  —¿Y el equipo médico?


  —Están reuniendo a los cirujanos.


  Silas se pasó los dedos, despacio, por la mata de rizos entrecanos. Buscó en el montón de ropa sucia tirada en el suelo, junto a su cama, y pescó una camisa que parecía un poco menos arrugada que las otras. Se consideraba, por encima de todo, un hombre amoldable.


  —¿Cuánto tiempo tengo?


  —Media hora, quizá menos.


  —Gracias. Llegaré dentro de veinte minutos. —Silas apagó el teléfono. Para bien o para mal, había empezado.


  Hacía una noche fría para tratarse del sur de California, y Silas conducía con las ventanillas bajadas, disfrutando de los remolinos que formaba el viento en el interior del Courser 617. Había humedad, y en el aire se adivinaba tormenta. La exaltación lo empujaba a correr. Tomó la salida de la autopista 5 a ciento diez kilómetros por hora, y se sonrió por cómo el coche se agarraba a la curva. De joven había soñado muchas veces con tener un coche como aquel. Esa noche su complacencia parecía profética; necesitaba todos y cada uno de aquellos purasangres que galopaban bajo el capó plano y elegante.


  Al incorporarse a la interestatal, casi vacía, pisó a fondo el acelerador y vio cómo el velocímetro marcaba un poco más de ciento sesenta. En la radio sonaba a todo volumen una canción que no reconoció: rítmica y frenética, casi primitiva, en perfecta sintonía con su estado de ánimo. Su ansiedad aumentaba a medida que se acercaba al laboratorio.


  Con los años se había acostumbrado a tener que ir de vez en cuando al laboratorio en plena noche, pero nunca así, con tantas incógnitas. La cara de Evan Chandler, con unos carrillos enormes, se dibujó en su mente, y sintió una oleada de rabia. En realidad, no podía culpar a Chandler. No se podía pedir a una serpiente que no fuera una serpiente. Quienes deberían haberlo pensado mejor eran los miembros de la Comisión Olímpica.


  Cambió de carril para adelantar a un minibús, sin bajar en ningún momento de los ciento cincuenta kilómetros por hora. Sus ojos oscuros vigilaban por el espejo retrovisor por si aparecía una patrulla de policía. No le preocupaba la multa. Estaba exento de cualquier multa que pudieran ponerle las autoridades locales en el trayecto entre su casa y el laboratorio, pero el tiempo que tardaría en dar las explicaciones era demasiado valioso. El campo estaba libre. Dio gas a fondo. Al cabo de unos minutos pisó el freno, redujo a tercera y cruzó dos carriles para tomar la salida. Ya había salido de la ciudad propiamente dicha y estaba entrando en los barrios periféricos de San Bernardino.


  Cuando llegó ante la entrada principal y bien iluminada de los laboratorios Five Rings, Silas no levantó el pie del acelerador. No tenía tiempo para entrar por allí y recorrer el sinuoso camino de acceso. Prefirió continuar y torcer a la izquierda al llegar a la vía de servicio, y pasó a toda velocidad ante la alambrada que bordeaba la calzada de grava. En la esquina giró el volante y volvió a torcer a la izquierda, reduciendo la velocidad al acercarse a la entrada trasera. Le mostró su pase al vigilante armado y las barreras de hierro se abrieron hacia dentro justo a tiempo para no estropearle la pintura del coche.


  Los terrenos del laboratorio eran extensos y estaban ajardinados: una amplia red trófica tecnológica compuesta por pequeños campus interconectados, estructuras de tres o cuatro plantas que compartían el espacio con parcelas de vegetación. Cristal, ladrillo y árboles. Un semicírculo de edificios parecía conferenciar alrededor de un pequeño estanque artificial.


  Sus faros iluminaron el camino hasta un edificio situado al oeste del complejo, y detuvo el coche en la plaza de aparcamiento que tenía asignada.


  Le sorprendió ver al doctor Nelson esperándolo allí, una silueta de escasa estatura, retacona, iluminada por los fluorescentes.


  —Tenía usted razón. Veinte minutos exactos —observó el doctor Nelson.


  Silas soltó un gruñido al salir del vehículo con dificultad.


  —Es una de las ventajas de tener un coche deportivo —dijo, y, ya en pie, estiró la entumecida espalda.


  Nelson esbozó una sonrisa nerviosa.


  —Sí, bueno, ya veo cuál es el inconveniente. Alguien de su estatura debería plantearse seriamente llevar un coche más grande.


  —Mi quiropráctico dice lo mismo. —Silas supo que arriba las cosas no marchaban bien; Nelson no era muy dado a las bromas. De hecho, Silas no recordaba haberlo visto sonreír jamás. Se le encogió un poco el estómago.


  Se dirigieron hacia los ascensores, y Nelson pulsó el botón del tercer piso.


  —¿En qué fase estamos? —preguntó Silas.


  —Está anestesiada, y el equipo quirúrgico está casi preparado.


  —¿Constantes vitales?


  —Mal. La pobre está consumida, en los huesos. Ni siquiera la dosis calórica que le hemos administrado ha sido suficiente. Pero el feto está bien. Los latidos de su corazón todavía son fuertes y constantes. La ecografía muestra que tiene aproximadamente el tamaño de un ternero recién nacido a término, de modo que no creo que la operación entrañe ningún peligro.


  —La operación no es lo que me preocupa.


  —Sí, ya lo sé. Tenemos una incubadora preparada por si acaso.


  Silas siguió a Nelson; doblaron una esquina y recorrieron otro largo pasillo. Se detuvieron ante una puerta de cristal, y Nelson deslizó su pase por la ranura del panel. Se oyeron una serie de pitidos, y a continuación una voz femenina digitalizada: «Acceso permitido. Puede pasar».


  La galería de observación era larga y estrecha y estaba abarrotada. Se trataba de una galería cerrada que sobresalía sobre un quirófano, y la mayoría de las personas que estaban allí miraban hacia abajo a través de una hilera de ventanas que discurrían a lo largo de la pared izquierda.


  Al fondo de la abarrotada sala, un hombre alto con melena rubia y desgreñada los vio entrar.


  —Pasad, pasad —dijo Benjamin agitando una mano.


  Tenía veintiséis años y era el más joven de los que trabajaban en el proyecto. Era un prodigio salido de las facultades de citología del Este, y se describía a sí mismo como un hombre que sabía tratar a los ovocitos. A Silas le había caído simpático nada más conocerlo, hacía un año.


  —Llegas justo a tiempo para no perdértelo —dijo Benjamin—. Estaba convencido de que no conseguirían sacarte de la cama.


  —Tres horas de sueño son suficientes para seguir funcionando treinta y seis horas más. —Estrechó con fuerza la mano de Benjamin—. ¿Cómo está nuestro amiguito?


  —Como verás. —Benjamin señaló la ventana—, las cosas han ido un poco más deprisa de lo que esperábamos. En la última hora, la suplente ha pasado de pachucha a moribunda, y se han precipitado las contracciones. Creemos que todavía es un poco pronto, pero como no se puede navegar con un barco que se hunde… —Benjamin se sacó un puro del bolsillo de la bata de laboratorio y se lo ofreció a Silas—. Parece ser que nuestro pequeño gladiador va a llegar al mundo.


  Silas cogió el puro y no pudo evitar sonreír.


  —Gracias.


  Se dio la vuelta y avanzó hacia el cristal. La vaca estaba tumbada de lado en una gran mesa de acero inoxidable, rodeada de un equipo de médicos y enfermeras. Los cirujanos estaban apiñados alrededor de su paciente, y solo se les veían los ojos y la frente por encima de las mascarillas estériles.


  —Ya casi está —dijo Benjamin.


  Silas lo miró y dijo:


  —¿Alguna novedad en el monitor del ecógrafo?


  Benjamin negó con la cabeza y se ajustó las gafas en la nariz larga y delgada. Por primera vez, su cara dejó de irradiar optimismo.


  —Le hemos hecho otra serie, pero no hemos conseguido extraer información adicional.


  —¿Y esas estructuras de que hablamos?


  —Todavía no hemos podido identificarlas. Aunque todos se lo han pasado en grande aportando hipótesis.


  —No soporto hacer esto a ciegas.


  —Ya me lo imagino —dijo Benjamin con cierta acritud—. Pero la Comisión Olímpica no te dejó mucho margen de maniobra, ¿verdad? Ese gordo de mierda ni siquiera es biólogo, joder. Si algo sale mal, la responsabilidad no será tuya.


  —¿De verdad crees eso?


  —No, supongo que no.


  —Entonces eres más listo de lo que creía.


  —Bueno, de una forma u otra Evan Chandler tendrá que dar muchas explicaciones.


  —No creo que esté muy preocupado —dijo Silas en voz baja—. No lo veo por aquí, ¿y tú?


  Los científicos estaban de pie, apiñados frente al cristal, paralizados por la escena que se desarrollaba más abajo. Dentro de los límites de la blanca isla de luz, un bisturí lanzaba destellos de acero inoxidable. La vaca estaba inmóvil, tumbada sobre el costado izquierdo, mientras la abrían desde el esternón hasta la pelvis con un solo corte lento y certero. Unas manos enguantadas se introdujeron en su abdomen y fueron separando con cuidado capas de tejido para adentrarse en él. Silas notaba los latidos de su corazón. Las manos desaparecieron por completo, y luego los brazos, hasta los codos. Los ayudantes utilizaban unas pinzas curvadas enormes para ensanchar la incisión.


  El cirujano desplazó el peso de su cuerpo de una pierna a la otra. Tenía la espalda en tensión. Silas imaginó que el hombre apretaba la mandíbula bajo la mascarilla quirúrgica, esforzándose y hurgando en las tripas de la vaca. «¿Qué debe de sentir?». Un último tirón, y fuera. El médico, con bata blanca, extrajo lentamente una masa oscura y goteante mientras una enfermera se acercaba para cortar el cordón umbilical. Unos débiles pitidos esporádicos se transformaron en un pitido continuo que indicaba que la vaca había muerto. El equipo médico hizo caso omiso de la señal y concentró toda su atención en el recién nacido.


  El primer cirujano puso aquel cuerpo ensangrentado en una mesa, bajo las lámparas, y empezó a limpiarlo con una esponja y agua caliente, mientras otro médico le despegaba las gruesas capas de sustancia fibrosa que todavía tenía adheridas.


  El cirujano habló por el micrófono incorporado a su mascarilla, y su voz sonó por los altavoces en la galería de observación.


  —El feto es oscuro… todavía está cubierto por el saco embrionario… textura gruesa, fibrosa; lo estoy desprendiendo.


  Silas tenía la cara casi pegada al cristal, y trataba de ver algo por encima del hombro del médico. Hubo un momento en que alcanzó a ver al recién nacido, pero entonces el equipo médico se desplazó alrededor del paciente y ya no vio nada más. Por los altavoces se oía respirar al médico.


  —Esto… es interesante… no estoy seguro… —Su voz se fue apagando.


  Pronto Silas oyó un chillido estridente que le hizo daño en los oídos y silenció los murmullos de emoción en la galería. Fue un chillido extraño que no se parecía a nada que él hubiera oído antes.


  Los médicos, uno a uno, se apartaron del ruidoso recién nacido, dejando un hueco que permitió a Silas echar su primera ojeada.


  Se quedó boquiabierto.


  Más tarde, esa misma mañana, la tormenta que llevaba horas amenazando con descargar lo hizo por fin, con la sutileza de un escopetazo. Los truenos retumbaban sobre las extensiones de césped alterado californiano. El doctor Silas Williams contemplaba la escena desde la ventana de su despacho del segundo piso, con las manos cogidas detrás de la espalda. El dolor de oído por fin había empezado a disminuir, haciéndose soportable. Siempre aparecía en los momentos más inoportunos, y Silas no había querido tomar nada más fuerte que una aspirina porque sabía lo que se avecinaba. Iba a necesitar toda su agudeza.


  Al otro lado de la ventana, los escasos pero cuidados cortavientos de robles, nogales y alisos repartidos por el amplio y verde paseo temblaban y oscilaban como si intuyeran lo que iba a ocurrir. Las ráfagas de viento que llegaban por el oeste doblaban sus ramas. A lo lejos, Silas veía la carretera y los coches, con los faros encendidos, destacados contra un cielo inusualmente oscuro para ser media mañana.


  Siempre había pensado que había magia en esos momentos inmediatamente anteriores a la lluvia, cuando el cielo rumiaba y murmuraba sus promesas. Los últimos instantes antes de un aguacero parecían existir fuera del tiempo. Era un drama eterno, tan antiguo como la naturaleza, antiguo como la vida. Una sorda cortina de precipitación se extendió por el paisaje, de oeste a este, empapando la hierba de inmediato. Silas se aferró un instante a los bordes de vagos y remotos recuerdos de otras tormentas en otros continentes, y creyó ver la alta hierba de la sabana agitándose y arrodillándose ante el monzón.


  La primera gota, gruesa, golpeó la ventana. Luego otra, y una docena, hasta que la ventana empezó a fluir como un río, borrando el mundo exterior. Cuando el cielo se oscureció aún más, y el paisaje detrás de la ventana se desdibujó bajo la fuerte lluvia, Silas se vio reflejado en el cristal. Examinó el semblante que tenía la mirada fija en él. Una cara bastante atractiva, aunque un tanto ajada. Por primera vez desde hacía mucho tiempo, ese día de nacimiento y lluvia, su mente lo trasladó a la infancia. A una cara muy parecida a la suya.


  Silas tenía recuerdos fragmentados de su padre: piernas largas, una silueta altísima que lo arropaba por las noches. Unas manos enormes con las palmas alargadas, rectangulares. Una presencia masculina, sólida.


  Y luego una ausencia.


  El padre de Silas había muerto en el incendio de una refinería cuando él tenía tres años, y a su hijo solo le había dejado unos pocos recuerdos, vagos como fantasmas. Casi todo lo que Silas sabía de su padre lo sabía a través de las historias que le había contado su madre y de las fotografías. Pero las fotografías, en gran medida, eran las que hablaban con mayor elocuencia.


  El retrato familiar que estuvo colgado durante décadas en el salón de la casa de su madre mostraba a un hombre altísimo, ancho de espaldas, con el pelo rizado y muy corto. Una tierna sonrisa le dibujaba un hoyuelo en la mejilla izquierda. Estaba sentado al lado de la madre de Silas, cogiéndole una mano, y su tez de color café contrastaba con la piel de ella, que tiraba más a miel. Tenía una cara que algunos norteamericanos habrían descrito como exótica: ancha y angulosa a la vez, una estructura ósea inusual que llamaba la atención. Unos pómulos enormes, altos y marcados dominaban las proporciones de su cara. En numerosas ocasiones, de pequeño Silas se había fijado en que la gente se quedaba embobada ante aquella fotografía, como si su padre fuera un enigma que hubiera que descifrar. ¿Qué veían en aquel hombre, en aquel muerto?


  A los veinte años, la hermana de Silas se había aprovechado de la estructura ósea y las largas extremidades que había heredado de su padre para trabajar de modelo. Con eso se había pagado la universidad cuando decidió desviarse de la ruta que le habían marcado y renunciar a su beca, algo que pocos jóvenes podían permitirse. Ashley se había casado y tenía un niño pequeño. Todavía les quedaba un año de contrato matrimonial provisional, pero eran una pareja feliz y tenían intención de firmar el definitivo en cuanto se cumpliera el plazo. Silas los envidiaba un poco. Lo que ellos tenían no se parecía en nada a lo que él había compartido con Chloe años atrás.


  Recordaba las peleas y los gritos, los portazos, las cosas que se decían y que, una vez dichas, ya no podían retirarse. Pero lo que más daño hizo fueron los silencios. Las calmas interminables que consumían sus noches, cada vez más largas a medida que pasaban los meses y ambos aceptaban que en realidad ya no tenían nada más que decirse.


  Ninguno de los dos había querido tener hijos, y al final ya no había nada que los mantuviera unidos. Se entregaron en cuerpo y alma a sus respectivas carreras profesionales. Al final dejaron que el contrato expirara, sencillamente. Ni siquiera hablaron de ello. El tercer aniversario llegó y pasó sin que ninguno de los dos solicitara una prolongación, y al día siguiente ya no estaban casados. Muchos matrimonios acababan así.


  Y sin embargo, la noche que ella se había marchado de casa él se había sentido mal. No quería que ella se quedara, pero al verla salir por la puerta por última vez, había sentido… pena. No por perderla, sino por perder lo que habría podido haber entre ellos. El inmenso vacío de su vida casi lo había aplastado.


  Lo había salvado el trabajo, como siempre. Más tarde, ese mismo mes, había ganado el Premio Crick por su contribución al diseño en el proyecto Ursus theodorus. Solo tenía veintisiete años y de pronto se encontraba en la primera línea de la revolución biológica. El osito de peluche había acabado convirtiéndose en la cuarta mascota más popular de Estados Unidos, después de los perros, los gatos y los zorros domésticos. Así había empezado todo.


  El zumbido del intercomunicador interrumpió sus pensamientos.


  Vio el destello de un rayo. Silas inspiró hondo y miró las cortinas de lluvia que resbalaban por el cristal. Aquello no le apetecía nada. La mayoría de los miembros de la Comisión Olímpica y él se tenían antipatía mutua, y ese año la situación había empeorado por la decisión de la comisión de utilizar el diseño de Chandler.


  Volvió a sonar el intercomunicador.


  —Sí —dijo.


  —Doctor Williams, el señor Baskov ha venido a verlo —dijo su secretaria.


  Silas se sorprendió.


  —Hágalo pasar.


  No era ningún secreto de Estado que Stephen Baskov representaba algo más que otro voto anónimo en la comisión. Su reputación estaba ampliamente reconocida y le hacía un buen servicio en las aguas infestadas de tiburones de la política olímpica. Oficialmente, solo presidía la comisión; oficiosamente, la gobernaba.


  —Buenos días, doctor Williams —dijo Stephen Baskov pasándose el bastón a la mano izquierda y tendiéndole la derecha a Silas.


  Silas le estrechó la mano y le ofreció asiento. Baskov se sentó en la silla con elegancia y estiró las piernas. Era un hombre robusto, con un rostro proporcionado y rubicundo. Llevaba el pelo, completamente blanco, peinado para economizar al máximo su reducido presupuesto capilar. Aparentaba ser un anciano afable de unos ochenta años, casi un abuelito, pero Silas lo conocía bien. Su apariencia sencilla contrastaba con su verdadera personalidad. En aquella cara avejentada, bajo las pobladas cejas blancas, brillaban unos ojos fríos como el hielo.


  —Me han dicho que anoche vivió una experiencia de lo más emocionante —empezó Baskov.


  Silas se sentó en su silla y puso los pies encima del gran escritorio.


  —Sí, fue espectacular.


  Baskov sonrió y apoyó las manos, cubiertas de vello blanco, en las rodillas.


  —Dice mi gente que es usted el responsable del nacimiento con éxito de otro gladiador. Felicidades.


  —Gracias. Supongo que eso no es lo único que le han contado.


  —¿Por qué da por hecho que me han contado algo más?


  —Porque si su gente solo le hubiera contado eso, no estaría aquí ahora.


  —No, seguramente no.


  —Entonces, ¿cuál es el motivo de su visita? ¿En qué puedo ayudarlo?


  —La comisión ha decidido no esperar a su informe. Me han enviado a averiguar qué tenemos exactamente entre manos. Si he de serle sincero, la descripción que nos han facilitado es un poco desconcertante.


  —¿Desconcertante? Un calificativo interesante.


  —Bueno, se emplearon también otras palabras.


  —¿Por ejemplo?


  —Inexplicable —dijo Baskov—. Inquietante. Perturbador.


  —Creo que todas encajan muy bien —concedió Silas asintiendo con la cabeza.


  —A la comisión no le gusta oír ninguna de esas palabras en relación con su inversión en este proyecto.


  —Ni a mí.


  —¿Está sano?


  —Mucho —afirmó Silas.


  —Eso es buena señal.


  —De momento.


  —¿Prevé algún problema, alguna razón que pudiera impedirle competir?


  —Lo único que veo son problemas. Respecto a si podrá competir o no, no tengo ni idea. Necesitamos ver los resultados de los análisis de sangre antes de especular siquiera con la posibilidad de que sobreviva a esta semana.


  —Y eso, ¿a qué se debe?


  —No tengo ni idea de qué clase de haplotipo de inmunidad presenta. Un resfriado común podría matarlo.


  —¿Un resfriado común? Eso debe de ser una posibilidad muy remota, ¿no?


  —No tengo forma de saber si es remota o no, señor.


  —Hasta ahora nunca había tenido problemas con la vulnerabilidad ante las enfermedades.


  —Exactamente. Tampoco he tenido nunca problemas para acceder a los patrones de diseño. —Silas dejó que una actitud desafiante asomara en su rostro.


  Baskov lo advirtió de inmediato y le dio la vuelta a la tortilla.


  —Percibo cierto clima de animosidad —dijo, y por la parte inferior de su cara se extendió una sonrisa. Su voz subió una octava y adquirió un tono interrogante—: ¿Tiene algún problema conmigo, doctor Williams?


  La franqueza de la pregunta pilló por sorpresa a Silas. Se planteó abordarla de frente, pero decidió modificar un poco su táctica. Su cargo de director de programa era casi tan político como científico, y si bien odiaba aquel aspecto de su trabajo, había aprendido algo de diplomacia tras tantos años en el puesto. Abordar de frente algo como la comisión era una buena manera de acabar con un costurón en la ceja.


  —Permítame hacerle una pregunta, señor Baskov —dijo—. Llevo doce años supervisando la sección Helix de Desarrollo Olímpico. En todo este tiempo, ¿cuántas medallas de oro ha conseguido Estados Unidos en las pruebas de gladiadores?


  —Tres —respondió Baskov, y frunció las cejas. No estaba acostumbrado a contestar preguntas.


  —Tres, así es. Tres Juegos, tres victorias. Conseguimos esas medallas gracias a mis diseños. A mis diseños, no solo al ingrato trabajo citológico. Esta vez su comisión ha luchado contra mí. Quiero saber por qué. —Esa pregunta había estado ardiéndole en las entrañas durante meses, mientras veía crecer el vientre dilatado de la suplente.


  Baskov dio un suspiro.


  —Este caso es diferente de los otros; no hace falta que se lo diga. Intervienen factores de los que usted no sabe nada.


  —Pues ilumíneme.


  —Casi todos los otros eventos olímpicos apenas han cambiado en los últimos cien años. La maratón sigue teniendo cuarenta y dos kilómetros, y seguirá teniendo cuarenta y dos kilómetros cuando usted y yo llevemos mucho tiempo muertos. Pero la prueba de los gladiadores tiene mucho que ver con el cambio.


  —Yo creía que tenía mucho que ver con ganar.


  —Sí, eso por encima de todo. Pero se trata de exhibir los avances tecnológicos de cada país. Tenemos que utilizar las mejores herramientas, las más nuevas, que tenemos a nuestra disposición. No es como la carrera de cien metros, donde coges al atleta más rápido que tengas, lo llevas a la pista y esperas que gane.


  —Dudo mucho que a los entrenadores de atletismo olímpico les guste esa simplificación.


  —Dudo mucho que me importe un cuerno lo que les guste y lo que no. La prueba de los gladiadores es algo más que un simple test de velocidad.


  —Y algo más que un juego de realidad virtual —le espetó Silas.


  —Sí, tiene razón. Pero eso no altera el hecho de que el ordenador de Chandler es capaz de diseñar especificaciones que usted no puede tocar. En esta prueba solo hay una regla: nada de ADN humano. Nada más. Eso deja muchísimo espacio para jugar, y no lo estábamos aprovechando. Nuestra decisión fue puramente empresarial, ni más ni menos. No pretendía ser un reproche hacia usted.


  —Si fuera un reproche hacia mí, lo entendería. Pero mis diseños tienen un historial de éxitos que los avalan. Ganamos. Siempre hemos ganado.


  —Y los refrendos que eso conlleva, lo sé. La comisión le está muy agradecida por ello. Usted tiene una gran parte del mérito de que Estados Unidos haya dominado el campo. Pero la última vez podríamos haber perdido, y usted lo sabe.


  Silas guardó silencio. Recordó la sangre. Recordó las vísceras esparcidas por el serrín. El gladiador estadounidense había sobrevivido cuarenta y siete segundos más que su rival. La diferencia entre el oro y la plata.


  —No sé si comprende bien la presión bajo la que se encuentra ahora el programa —continuó Baskov—. No podemos arriesgarnos a perder. Mientras usted estaba aislado aquí, en su pequeño laboratorio personal, el resto del programa ha tenido que exponerse al mundo real. ¿O acaso lo ha olvidado?


  —No.


  —A mí me parece que sí. La prueba de los gladiadores es un asunto sangriento; por eso es tan popular y por eso siempre la censuran. Ahora los activistas tienen un poderoso lobby en el Congreso, y están presionando para que se celebre una nueva votación.


  —Y no lo conseguirán.


  —No, no lo conseguirán. Pero la opinión pública es impredecible. Hasta ahora, el éxito la ha fortalecido, y la comisión ha sido informada de que para que la prueba de los gladiadores siga formando parte de los Olímpicos tenemos que seguir cosechando éxitos. No tenemos otra alternativa.


  «Informada, ¿por quién?», se preguntó Silas.


  —Esta competición no va a ser tan sencilla como la anterior —prosiguió Baskov—. Según nuestras fuentes, el competidor chino es temible. Me limitaré a decir que cuando comparamos sus diseños con los pocos datos que tenemos del rival, sus ideas se revelaron insuficientes. Con los códigos que puso usted en las secuencias, no habría podido ganar.


  —¿Cómo pueden saber si…?


  —No habría podido ganar —lo interrumpió Baskov—. No tomamos la decisión a la ligera.


  Con gesto inexpresivo, Silas se quedó mirando al hombre que tenía delante. Le habría gustado agarrarlo por las solapas, levantarlo de la silla y zarandearlo. Le habría gustado gritarle: «¿Qué ha hecho?».


  Pero volvió a pensar en cabezas abiertas, y poco a poco consiguió meter su rabia en un sitio donde pudiera apagarla.


  —Lo entiendo —dijo en un tono cortado, controlando sus palabras—. A lo mejor no dispongo de toda la información, pero todavía soy el director del programa. Y todavía hay problemas que tenemos que solucionar.


  —Eso tengo entendido. Sabemos que hay problemas. Los informes que ha presentado estos últimos meses no han caído en saco roto.


  —Entonces, ¿por qué no ha actuado la comisión?


  —Decidimos esperar y ver qué ocurría.


  —¿Quiere ver… lo que ha ocurrido?


  —Estaba esperando que me lo preguntara.


  Avanzaron lentamente por el estrecho pasillo; Silas acortaba sus pasos deliberadamente para adaptarse a los andares renqueantes de Baskov. Se preguntó si el anciano sentiría una gran expectación. Joder, él también la sentía, y ya había visto el organismo, lo había examinado, lo había tenido en las manos. El recién nacido era la cosa más hermosa y perfecta que Silas había visto jamás.


  Baskov rompió el silencio al doblar una esquina.


  —La comisión está muy preocupada por la descripción que hemos recibido. No es humanoide, ¿verdad?


  —Quizá sí. No del todo.


  —¿Qué coño significa eso?


  —Cuando lo vea lo entenderá.


  —¿Y las manos?


  —¿Qué pasa con las manos?


  —¿Es verdad que tiene… manos? Es decir, ¿no tiene garras, ni cascos, ni ninguna otra cosa, como los anteriores?


  Silas contuvo la risa. «Que sufra un poco, el muy cabrón».


  —Yo las llamaría manos. No son como las nuestras, pero son manos. —Su humor negro se aplacó un tanto—. Pero las semejanzas son, en general, superficiales.


  —¿Tendrá problemas para demostrar que no se ha utilizado ADN humano en el diseño?


  Silas miró al anciano. Por un instante volvió a montar en cólera. Inspiró hondo. Faltaba menos de un año para que se celebrara la competición, de modo que ya era un poco tarde para plantearle esa pregunta.


  —Respecto a eso, sé tanto como usted —dijo—. La obra maestra de Chandler no nos proporcionó ningún tipo de explicación sobre los datos de las secuencias, solo código original. Creía que, puesto que habían preferido su diseño al mío, debían de tener alguna idea de qué era lo que les estaba ofreciendo Chandler. Tendrá que preguntárselo a él. Mis informes son precisos, y si los lee…


  —Los leímos. Pero no sabíamos si podíamos darles crédito.


  Silas barajó diversas reacciones a la afirmación del anciano, pero puesto que la mayoría habrían conllevado el fin de su carrera y, probablemente, su encarcelación por agresión con lesiones, decidió no decir nada. Por primera vez se planteó la posibilidad de que el pensamiento del presidente de la Comisión Olímpica fuera, en algunos aspectos, absolutamente irracional. A veces el poder producía ese efecto en las personas.


  Pasaron por una puerta de acero de doble hoja y recorrieron un estrecho pasillo.


  —Le recuerdo que mañana por la noche es la cena de los patrocinadores. Necesito que asista —dijo Baskov.


  —Enviaré al doctor Nelson.


  —Irá usted personalmente. Necesitamos acallar los rumores que han empezado a circular. En este negocio, la imagen es dinero. La delegación saldrá del complejo a las seis en punto.


  «¿Rumores?».


  Llegaron ante otra puerta de acero. Un gran letrero amarillo rezaba:


  
    ATENCIÓN


    SOLO PERSONAL AUTORIZADO

  


  Silas abrió con su pase, y Baskov se paró en seco, parpadeando ante el intenso resplandor del vivero. Un pelirrojo corpulento estaba sentado frente a una consola cerca de la pared del fondo. No había ventanas, solo una gran pecera de cristal cuadrada en medio de la habitación.


  —¿Cómo va? —preguntó Silas al pelirrojo.


  —Bien —contestó Keith—. Ya lleva una hora durmiendo como un bebé. ¿Ha venido a enseñarles su pequeña creación?


  —No es mi creación —lo corrigió Silas—. Es obra de Chandler.


  Se asomaron. La cuna era grande, y detrás de los barrotes cromados se retorcía una figura envuelta en un capullo holgado de mantas de color rosa.


  —Parece que ahora está despierto —observó Silas.


  —Seguramente vuelve a tener hambre —replicó Keith—. No se imagina cómo le gusta comer.


  Silas leyó la tabla donde se registraban las ingestas del recién nacido y se volvió hacia Baskov.


  —Esta pecera es una incubadora. El sistema lo controla todo de forma autónoma: temperatura, humedad, índices de saturación de oxígeno…


  Baskov asintió con la cabeza y se inclinó para ver mejor.


  —¿Quiere acercarse más? —preguntó Silas.


  —Sí, claro.


  Se pusieron mascarillas y batas esterilizadas y guantes de látex.


  —Esto solo es una precaución temporal —aclaró Silas.


  —¿Para nosotros o para él?


  —Para él.


  Baskov asintió con la cabeza.


  —¿Por qué hablamos de él? ¿Es varón?


  —No, hembra, según los genitales externos. O la ausencia de genitales externos.


  La puerta de la pecera se abrió con un débil silbido, y entraron en ella. Dentro el aire era más cálido y más húmedo. Silas notó el calor de las luces en la parte de la nariz que no le tapaba la mascarilla. Se agachó e introdujo las manos en la cuna a través de los barrotes. Baskov permaneció quieto a su lado. Silas apartó las mantas y descubrió aquella figura que se retorcía.


  Silas oyó una brusca aspiración junto a su hombro.


  —Dios mío —fue lo único que Baskov atinó a decir.


  El recién nacido estaba boca arriba, agitando sus cuatro fornidas extremidades. Una vez más, Silas tuvo que hacer un esfuerzo para interpretar lo que estaba viendo. No se podía comparar con nada, de modo que su cerebro tenía que partir desde cero, juntando todas las piezas para obtener una visión de conjunto.


  El recién nacido no tenía pelo y casi toda su piel era de un negro muy oscuro, ligeramente reflectante bajo el cálido resplandor de las lámparas de calor, como si estuviera recubierto por una película de barniz. Solo las manos y los antebrazos eran diferentes. Su tamaño era aproximadamente el de un niño de tres años. Los anchos hombros se estrechaban hasta formar unos brazos largos y gruesos que en ese momento estaban extendidos hacia los barrotes. A partir del codo, el color de la piel cambiaba a rojo intenso. Las manos, de color sangre, golpeaban el aire, apretadas; los extremos afilados de unas garras empezaban a salir de las puntas de los dedos, largos y ganchudos. Las extremidades traseras eran monstruosidades semejantes a las de un velociraptor, con complicadas articulaciones y pies planos bajo cuya piel se apreciaban las cuerdas de músculos y tendones.


  Dos ojos enormes, grises, destacaban en la cara, negra y brillante, y enfocaban a los dos hombres que estaban asomados a la cuna. Silas creyó notar el peso de una mirada alienígena. La mandíbula inferior, ancha y prominente, debía de tener mucha fuerza. Una bóveda craneal muy abultada se extendía por encima de la cara protuberante, coronada por dos membranas blandas semicirculares de cartílago auricular.


  El recién nacido abrió la boca y lanzó el mismo extraño gemido que Silas había oído la noche anterior. También el interior de la boca era de un negro intenso.


  —Esto supera… —empezó a decir Baskov.


  —Sí, es una forma perfecta de describirlo.


  Baskov acercó una mano enguantada hacia el recién nacido, pero por lo visto se lo pensó mejor.


  —Esto supera lo que yo creía que podíamos hacer —dijo.


  —Efectivamente. No podemos hacer esto —dijo Silas.


  Los dos hombres se miraron.


  —¿Cómo? —preguntó Baskov.


  —Se lo está preguntando a la persona equivocada, ¿recuerda? Yo soy el constructor, no el diseñador.


  —¿Está bien montado? ¿Es así como van las piernas?


  —Bueno, exteriormente todo es simétrico, y eso es buena señal. Pero todavía no ha visto lo más interesante. —Silas se inclinó, con los brazos entre los barrotes, y cogió al recién nacido por debajo de las axilas. El recién nacido forcejeó, pero Silas consiguió darle la vuelta y tumbarlo boca abajo.


  —¿Qué es eso? —preguntó Baskov en voz baja.


  —No estamos completamente seguros, pero los rayos-X indican que seguramente son una especie de alas, todavía inmaduras.


  —¿Alas? ¿Me está diciendo que esta cosa tiene alas?


  Por toda respuesta, Silas se encogió de hombros.


  —Pero no son funcionales, ¿verdad?


  —No lo creo. El vuelo es probablemente la forma más difícil de locomoción desde el punto de vista del diseño, y desde luego esta cosa no parece provista de líneas aerodinámicas. Los huesos son enormes y muy fuertes.


  —Pero ¿qué sentido tiene intentarlo? En el estadio no hay sitio para volar. —Baskov se inclinó un poco más—. Y esas orejas tan grandes son un lastre. Y los ojos también.


  —Supongo que ahora entiende mi frustración por su elección del diseñador. Necesitamos hablar con él.


  La expresión de Baskov pasó del asombro a la irritación.


  —Ya no es tan fácil como antes hablar con Chandler.


  —¿Dónde está?


  —El problema no es dónde está. El problema es que ya no es tan fácil hablar con él.


  Tras acompañar a Baskov al vestíbulo, Silas volvió al vivero y dijo a Keith que podía marcharse a su casa. Se quedó de pie junto a la cuna, observando en silencio la respiración del bebé. Porque era un bebé. Del tamaño de un ternero recién nacido, pero tan frágil y poco desarrollado como cualquier recién nacido humano. Metió una mano entre los barrotes y le acarició la espalda. Estaba tumbado boca abajo, con las patas recogidas y el trasero en alto.


  «Es bonito».


  Pero cualquier forma de vida era bonita en esa etapa. Inocencia pura combinada con egoísmo absoluto. Su única función era tomar de quienes lo rodeaban lo necesario para sobrevivir y crecer, completamente ajeno al esfuerzo que implicaba satisfacer sus necesidades.


  Silas cerró los ojos y aspiró el olor de aquel ser. Notó que se relajaba un poco. En una ocasión su hermana había insinuado que Silas se había hecho genetista para crear algo que fuera parte de él. Se equivocaba. Para eso era para lo que la gente tenía hijos.


  Él pretendía crear algo que fuera mejor que él mismo. Mejor que cualquier ser humano. Algo que estuviera un poco más cerca de la perfección. Pero siempre había fracasado. Sus creaciones eran monstruos comparados con eso. Solo eran Frankensteins animales con impulsos que la sociedad no consentía a los hombres.


  Pero en una ocasión se había acercado: con Teddy. Ursus theodorus era adorable, tierno y, de alguna manera, inteligente. Esa última cualidad le había costado la vida al primer prototipo. Era demasiado inteligente. Había gente que se ponía nerviosa. La junta directiva había tomado una decisión, y una noche lo habían obligado a poner a aquella pequeña criatura encima de una mesa e inyectarle una dosis de tranquilizante suficiente para que dejara de respirar. Silas se había apartado, con el corazón en un puño, y había visto morir a su creación.


  Los Teddys de la siguiente serie eran más tontos y gustaron más a la junta, pero para Silas no fue lo mismo. Ya no le atraía la fabricación de mascotas. Cuando quedó libre el puesto en la Comisión Olímpica, fue a por él. Ya que tenía que ver morir a sus éxitos, prefería anticiparse a ese momento desde el principio. Sin sorpresas.


  Pero aquello era una sorpresa.


  «Pero no es mi sorpresa. Esta vez no es mi bebé».


  Chandler estaba trastornado. De eso no cabía duda. Y aquello lo había creado él. Silas reprimió el impulso de sentir admiración por aquel hombre. En todos los años que Silas llevaba trabajando de genetista, nunca había estado cerca siquiera de desarrollar un ser como el que tenía ante él ahora.


  Apartó esos sentimientos y dejó que la rabia ocupara su lugar. Chandler no sabía nada de genética. No sabía nada de la vida. De lo único que entendía era de ordenadores. Y en realidad, el verdadero creador había sido su ordenador.


  Aquel ser vivo pequeño y perfecto que yacía roncando al otro lado de los barrotes lo había creado un organizado compuesto de cables, chips y pantallas. De alguna manera, toda esa belleza, toda esa perfección provenían de una máquina.
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  Con el voluminoso cuerpo apoyado en la pared cerca de la ventana, Evan Chandler se arrancaba distraídamente pequeñas costras de la cara. Las luces fluorescentes emitían un débil zumbido que proporcionaba una sutil banda sonora a sus imágenes mentales. Sus ojos enfocaron un lejano horizonte interior, débilmente iluminado. Para Evan, ese horizonte había ido oscureciéndose en los últimos meses.


  De pronto un trueno hizo nadar a su conciencia hasta la superficie, como un gigante extraño y atrofiado. Con gesto próximo a la sorpresa, Evan se asomó al desolado paisaje vespertino. La lluvia resbalaba por el cristal. Odiaba las tormentas.


  Se apartó de la pared y caminó con dificultad hasta la mesa, y una vez allí dejó caer todo su peso en la silla giratoria, que lanzó un lastimero gemido. La mesa era una extensa cordillera de papeles, carpetas y envases de comida vacíos. Contempló la habitación. Contra una de las paredes, varias torres de ordenadores anticuados se alzaban como centinelas amodorrados. Unas plantas marchitas dejaban caer sus hojas marrones, en varias fases de descomposición. Recorrió aquel caos con sus ojos turbios de color avellana, buscando su portátil entre el revoltijo. Al final desistió. Sería más fácil conseguir otro que buscarlo entre las capas geológicas de desechos que había acumulado.


  Sabía que ese día tenía que hacer algo, que tenía que ver a alguien, pero no conseguía acordarse de a quién. Miró alrededor y experimentó un doloroso momento de lucidez; vio claramente adónde iba, hacia dónde se deslizaba. Se asustó, pero la sensación desapareció. Siempre desaparecía.


  Se sobresaltó al oír que llamaban a la puerta, y su papada se estremeció cuando separó la barbilla del pecho. Había vuelto a desvanecerse. Había perdido la noción del tiempo. Vio que al otro lado de la ventana la tormenta había pasado. «Bien».


  —¿Qué quiere? —gritó.


  Una joven abrió la puerta y asomó la cabeza. Evan reconoció su cara, aunque no consiguió recordar su nombre. Sarah, o Susan, o algo parecido. ¿Era su secretaria? ¿Todavía tenía secretaria? No se acordaba.


  —Es tarde, doctor Chandler —dijo la mujer—. El resto del equipo y yo vamos a marcharnos.


  «¿Equipo?».


  —Vale.


  La mujer cerró la puerta con cuidado. Evan, intrigado, se levantó y caminó arrastrando los pies hasta el lugar donde un momento antes estaba la mujer. Abrió la puerta de par en par y salió a la sala de construcción. Una docena de técnicos que vestían trajes esterilizados recogían su material. En el centro de la habitación se alzaba una enorme y monolítica cabina de conexión, inacabada. Los sistemas electrónicos relucían bajo los focos. Entonces se acordó. Sí, se acordó.


  Avanzó lentamente entre los montones de material electrónico y subió a la cabina. Pasó la palma de la mano por la superficie de la visera. La notó fría al tacto, lisa y tranquilizadora. Se sintió mejor. La corriente de resaca de su mente retrocedió un poco.


  —¿Falta mucho? —preguntó a la mujer mientras ella cerraba su mochila.


  —Debería estar terminada dentro de dos o tres días.


  Evan no se molestó en responder. Su rodilla crujió ruidosamente bajo su peso cuando se agachó para examinar las conexiones optoelectrónicas que salían del ordenador central. Se enrolló el cable alrededor de los dedos y tiró un poco de él. La conexión estaba bien. Pero había que tener mucho cuidado. Aquel era su conducto. Su iglesia. Desde aquella cabina hablaría con Dios.


  Evan se disponía a darle el tercer mordisco a su hamburguesa cuando oyó que llamaban a la puerta de su despacho. Se enfureció. Sabían que no debían molestarlo a la hora de comer. Al cabo de un momento, en el preciso instante en que volvía a acercarse la hamburguesa a la boca, volvieron a llamar.


  —¿Qué pasa? —preguntó con aspereza.


  La puerta se abrió hacia dentro, y el señor Baskov entró cojeando.


  —Buenos días, doctor Chandler.


  —Hola, señor Baskov —replicó Evan, y lo saludó con un movimiento de cabeza.


  —¿Puedo sentarme? —preguntó Baskov.


  —Adelante. Vacíe una silla.


  Baskov apoyó su bastón contra el brazo de una butaca de cuero, cogió un montón de papeles desordenados del asiento y los dejó en el suelo.


  —¿A qué se debe el honor de su inesperada visita? —preguntó Evan con la boca llena de hamburguesa, panecillo y tomate. Un hilillo de jugo resbaló por su barbilla y depositó otra mancha en su sucia camisa.


  —Ha habido un nacimiento —dijo el señor Baskov—. ¿Se acuerda del proyecto Helix?


  —Claro que me acuerdo de ese proyecto. —Evan tragó y se limpió las manos con una servilleta—. Es para lo único que me han dejado utilizar el Brannin. ¿Por qué me tratan todos como si no recordara ni mi propio nombre?


  —Muy bien. Verá, estamos un poco preocupados por el trabajo que se ha hecho con el Brannin.


  —Yo también estoy preocupado. Me preocupa haber empleado los quince últimos años de mi vida en el diseño de un ordenador que no me permiten utilizar.


  —Yo no tengo nada que ver con eso. Lo que nos preocupa…


  —Y quiero saber por qué lo llaman Brannin, por cierto. ¿Por qué no se llama Chandler? Lo diseñé yo. —Su hamburguesa hizo un fuerte ruido cuando Evan tiró el último pedazo grasiento a la papelera que había junto a la mesa—. Ni siquiera puede utilizarlo nadie más.


  —Esas cosas las deciden los inversores. Un nombre es un producto como cualquier otro.


  —Mi nombre podría ser un producto.


  —Insisto en que yo no puedo aclararle nada respecto a eso. Pero he venido para hacerle una pregunta importante. ¿Cree que podría contestarme una pregunta, doctor Chandler?


  —Esos institutos de investigación creen que por el solo hecho de tenerte contratado tienen derecho a reclamar y nombrar. ¿Qué más da que la investigación se realizara en el Instituto Brannin? Yo podría haber ido a cualquier sitio. Me lo estaban suplicando. Harvard, C-tech, el Mid…


  —¡Doctor Chandler! —El tono de voz de Baskov interrumpió la diatriba de Evan—. ¿Por qué tiene alas el recién nacido del proyecto Helix?


  Evan mudó la expresión. Se recostó en la silla y entrelazó los regordetes dedos detrás de la cabeza.


  —¿Alas? ¿En serio?


  —Sí. Y también tiene la piel negra y reluciente y pulgares prensiles. Pero empecemos por las alas, ¿de acuerdo?


  —No sé por qué me lo pregunta a mí. Yo no lo sé.


  —Eso mismo dijo Silas. No pueden emplear los dos la misma excusa.


  —¿Quién es Silas?


  Baskov sacudió la cabeza con gesto de incredulidad.


  —Es el director del proyecto Helix. Se han visto dos o tres veces. ¿Cómo es posible que usted no sepa nada de las alas?


  —Los chicos de Helix me dieron las directrices. Son ellos los que deberían habérselo mirado con lupa. Si hay algún problema con el producto, significa que ha habido un problema con alguna de las directrices.


  —Silas dice que él no tuvo nada que ver con el diseño. Dice que el responsable es usted.


  —¿Le parece que tengo pinta de genetista? Yo diseño ordenadores de realidad virtual, no seres de carne y hueso.


  —Pero fue su ordenador el que desarrolló los diseños.


  —Se creen que por el simple hecho de tenerte contratado pueden obligarte a trabajar en determinado proyecto. Es mi ordenador. ¿Qué derechos tienen ellos sobre él?


  Baskov inspiró hondo, y sus ojos cobraron fuerza bajo las pobladas cejas. Se inclinó hacia delante en actitud de complicidad, y cuando por fin habló, lo hizo con voz suave y mesurada.


  —Esto no es ningún juego, subnormal. Me tiene sin cuidado la clase de genio que se suponga que es usted. Lo que veo sentado ante mí es un saco de mierda de ciento veinte kilos que no tiene inteligencia suficiente para mantener una conversación.


  Indignado, Evan hizo ademán de levantarse, pero Baskov dio una fuerte palmada en la mesa.


  —¡Siéntese, coño!


  Evan se sentó.


  Baskov se inclinó hacia delante.


  —Usted no tiene ni idea de con quién está hablando. No tiene ni idea de lo que puedo hacer con su vida si se demuestra que ha metido la pata. —Baskov hizo una pausa; sus ojos parecían dos cañones de pistola—. Quiero que se concentre, si es que todavía puede. Quiero que me explique por qué el nuevo gladiador es como es. ¿Por qué?


  Evan carraspeó. Empezó a contestar varias veces, pero rectificó, intentando dar con otra manera de formular su respuesta.


  —¿Por qué? —gritó Baskov.


  Evan se estremeció.


  —El ordenador diseñó el producto basándose en las directrices que le dieron. No sé qué más decir. Yo no tuve nada que ver con el diseño, se lo aseguro. El ordenador lo hizo todo.


  —¿En qué consistían las directrices?


  —Eran una lista de lo que querían que el producto fuera capaz de hacer.


  —El producto. Se refiere al gladiador.


  —Sí, el producto. El ordenador tenía que diseñarlo según esas especificaciones.


  —¿Qué especificaciones, concretamente?


  —No me acuerdo. Bueno, déjeme buscarlo, a lo mejor todavía tengo una lista por aquí. —Evan se levantó y buscó entre un montón de papeles que había encima de un archivador.


  —¿No lo tiene en un archivo de su ordenador?


  —Es que ahora mismo no sé dónde tengo el portátil.


  Baskov se quedó mirando cómo Evan rebuscaba por su desordenado despacho. Permaneció cinco minutos en silencio; entonces se levantó y fue hacia la puerta.


  Evan sintió alivio al ver que el anciano se daba la vuelta para marcharse. Había perdido toda esperanza de encontrar los documentos que buscaba, pero temía la reacción de Baskov, y por eso no se lo había dicho. En cuanto al ordenador, podía haberlo perdido o tirado semanas atrás. Evan no tenía ni idea de dónde podía estar. Últimamente cada vez perdía más cosas. Estaba empeorando y lo sabía.


  Al llegar a la puerta, Baskov se volvió.


  —¿Cómo podemos sacar la información de los archivos del Brannin?


  —No hay archivos, al menos no en el sentido al que usted se refiere. Está todo en el espacio virtual. Solo hay una forma de acceder a la memoria. Tendríamos que volver a empezar, ejecutar el programa.


  —Con el coste por minuto que eso supone, me temo que una ejecución no planificada no va a ser posible —replicó Baskov.


  —El laboratorio Helix tiene copias, estoy seguro.


  Baskov asintió con la cabeza, se dio la vuelta y desapareció por la puerta.


  En lo más recóndito de la mente de Chandler surgió una brizna de esperanza. «A lo mejor», pensó. «A lo mejor».


  Pensó en su ordenador. En su precioso espacio virtual. Existía la posibilidad de que pronto volviera a ejecutar su programa.


  Silas hurgó en la montaña de sobres que había encima de su mesa. Casi todo el correo era publicidad, aunque también había algunas revistas científicas y correspondencia profesional. Encontró la carta de su hermana y la apartó. Esa la leería más tarde, en su casa.


  Hablaba con ella por teléfono como mínimo una vez por semana y la visitaba cada dos meses, pero las cartas eran especiales para él. Estaban llenas de las nimiedades de la vida cotidiana de su hermana. En ellas le hablaba de la flor que florecía al otro lado de su ventana, o de la pelea que había tenido con su jefe. Eran cartas auténticas, a la antigua usanza. Hojas de papel que podían sujetarse con las manos. Estaba todo allí, dispuesto en renglones: su vida.


  Había empezado a escribirlas la primera vez que se marchó a estudiar fuera, y había mantenido ese hábito esporádicamente durante años, hasta que se casó. Entonces las cartas se interrumpieron durante un tiempo. Cuando murió su madre, había retomado aquel hábito, como ocurre a veces con los hábitos infantiles.


  Él no le devolvía las cartas. Pero no pasaba nada; no daba la impresión de que ella esperara que lo hiciera. Escribía porque necesitaba compartir su vida con él, y no porque necesitara que él hiciera lo mismo.


  Mantenían una relación estrecha a su manera. Silas siempre lo había considerado un pequeño milagro, teniendo en cuenta lo lejos que vivían el uno del otro y lo diferentes que eran sus vidas. Era una suerte que Silas sabía valorar. La familia de su hermana era la única familia que tenía. Y también eran sus únicos amigos verdaderos, aparte de Ben.


  No estaba solo. Todas las semanas se relacionaba con cientos de personas, conocía bien a unas cuantas, y cuando el tiempo lo permitía, siempre podía encontrar a alguien con quien hablar, compartir la hora de la comida e, incluso, a veces, salir a tomar algo en las raras noches que no pasaba en el laboratorio.


  Pero dejar entrar a esas personas era más difícil. Eso era algo que nunca se le había dado bien, y ahora que ya había cumplido los cuarenta, sentía que casi había dejado de ser una opción viable.


  Puso el sobre boca abajo y dejó caer la clásica fotografía familiar de su hermana, su marido y su hijo. Formaban una bonita familia. De esas que espera ver uno en las comedias emitidas en horas de máxima audiencia o en los anuncios de zumo de naranja: un padre pulcro y profesional, una madre guapa; el hijo, una mezcla de los dos en versión reducida y sonriente. Resultaba agradable mirarlos, aunque Silas no acertaba a decir por qué.


  Puso el sobre en el cajón superior de su mesa e intentó reunir suficiente ambición para repasar el resto del correo.
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  Un pequeño contingente se congregó en la entrada del edificio de administración del laboratorio; el sol entraba a través de la pared de cristal y extendía una cuadrícula de sombra por la suntuosa moqueta verde.


  Silas odiaba esas cosas.


  Calculó muy bien para llegar a las seis clavadas, porque así no tendría que hablar con nadie. No le apetecía hablar. Saludó a unos pocos con la cabeza cuando el grupo empezó a disgregarse y cada uno se dirigió hacia sus respectivos vehículos. Silas ocupó uno hacia la mitad del convoy, el quinto coche. Iba solo, exceptuando al conductor, sentado al otro lado del cristal ahumado.


  Cuando el coche arrancó, Silas encendió el televisor e intentó poner la mente en blanco. Normalmente, la televisión le ayudaba. Iba a necesitar algún tipo de anestesia mental para soportar aquella tarde.


  El coche circulaba hacia el oeste, hacia la ciudad y el sol. Recorrieron las calles estrechas del distrito tecnológico y llegaron a la autopista, que iba llena. Para cuando atravesaron las montañas, había oscurecido.


  El coche torció a la izquierda por Carter Street y redujo la marcha al llegar a la plaza donde se celebraba la conferencia. Varias personas trajeadas y con bolsas con logotipos giraron la cabeza para ver llegar la caravana de limusinas. Silas sabía que estarían preguntándose quiénes iban dentro de los coches. Y sabía que seguramente a Baskov le habría gustado que bajara la ventanilla y saludara con la mano para ganar unos cuantos admiradores más para el equipo de casa.


  Tras recorrer una serie de caminos que formaban una cuadrícula, la procesión se detuvo ante el Centro Mounce. El edificio era una estructura enorme, estilísticamente oblicua, que a Silas siempre le había recordado a un sombrero de ala curva de mujer. A Baskov le gustaba utilizarlo para los actos con la prensa y los patrocinadores. Unas jardineras de cemento bordeaban la entrada en forma de arco, proporcionando asiento a compradores, turistas y hombres de negocios, que ahora observaban a los delegados que entraban en el edificio. Silas apartó la cara del flash de una cámara.


  Como muchos grandes centros de conferencias de categoría, el Mounce exhibía en su majestuoso vestíbulo las ultramodernas esculturas expresionistas de rigor. Estaba un poco cambiado respecto a la última vez que Silas lo había visto, unos meses atrás; las esculturas eran las mismas, pero las habían cambiado de posición. Ahora las figuras abstractas daban la vívida impresión de estar teniendo relaciones sexuales, aunque a Silas le fastidió no poder distinguir exactamente en qué postura.


  Un conserje los acompañó en un grupo no muy compacto hasta el comedor, lleno de ruidosos hombres y mujeres trajeados. Estaban de pie formando pequeños grupos o sentados alrededor de unas mesas redondas con manteles blancos y copas de champán de cristal. La mayoría ya estaban bebiendo. Unos cuantos ya estaban emborrachándose. A Baskov le gustaba llegar tarde, y seguramente la cena estaba programada para media hora antes. Silas suponía que se trataba de una táctica para disimular que estaban mendigando. Baskov quería que los inversores se sintieran privilegiados por poder aportar dinero. Su discurso —ofrecido casi siempre después del aperitivo y antes del primer plato— recalcaría ese punto.


  Todas las miradas se posaron en ellos cuando avanzaron hasta el fondo de la sala, donde estaba la mesa de los anfitriones, ante unos grandes y ornamentados ventanales. Silas saludó con la cabeza a unas cuantas personas por el camino, y se sentó en cuanto tuvo ocasión. Baskov se sentó en el centro de la mesa, por supuesto. Silas agradeció el relativo anonimato que le ofrecía la periferia.


  Unas atractivas camareras con pinta de universitarias llenaban los vasos de agua mientras los asistentes buscaban sus asientos. Ese día la conferencia iba dirigida únicamente a los grandes donantes que no estaban directamente relacionados con el campo de la genética: Coca-Cola, General Motors, Puma, Artae, IBM y unos cuantos más; todos negociaban para conseguir una oportunidad de convertirse en la bebida, la zapatilla o el artilugio oficial de los Juegos de Verano de la trigésimo octava Olimpiada. A todo el mundo le gusta un ganador, y las grandes empresas estaban dispuestas a pagar para aprovecharse del calor que desprendía la gloria olímpica.


  Silas dio unos sorbos de su vaso de agua mientras lanzaba esporádicos y evasivos saludos con la cabeza al hombre sentado a su derecha, quien por lo visto creía que mantenían una animada conversación con él. Silas lo reconoció: trabajaba en administración; tenía un cargo de cierta importancia, aunque no conseguía recordar su nombre. En cambio, todos sabían cómo se llamaba Silas. Eso era una de las cosas que le fastidiaban de aquellas reuniones.


  Las camareras sirvieron los aperitivos —colas de langosta rellenas, acompañadas de salsa de miel—, y Silas tuvo que admitir que olían bien. Cogió una, la mojó, la mordió y comprobó que sabía tan bien como olía. Cuando la camarera volvió a acercarse, la llamó.


  —¿Puedes traerme una cerveza?


  A la chica pareció sorprenderle aquella extraña petición, pero asintió con la cabeza.


  —¿De qué tipo?


  —Tráeme una Red, no me importa la marca.


  Se terminó la cola de langosta y, cuando volvió la camarera, le ofreció una propina. La chica la rechazó categóricamente y se limitó a decir: «Lo tenemos prohibido». Silas se dio cuenta de que la había violentado, y se guardó el dinero en el bolsillo; se sintió torpe y fuera de lugar. Odiaba aquellos actos. Siempre se había sentido más cómodo en un laboratorio que en las reuniones sociales para recaudar fondos.


  Baskov se puso en pie. La audiencia guardó silencio mientras él rodeaba la mesa y subía al atril. Sonrió, dio unos golpecitos en el micrófono y exageró su aspecto de abuelito bonachón. «Probando, probando», retumbó su voz.


  Entonces tosió, y el micrófono también amplificó su tos. Pareció que se ponía nervioso cuando hizo una pausa y contempló a su audiencia de varios centenares de personas. Pero Silas había asistido a demasiados discursos como aquel y sabía que solo era una fachada. Baskov no usaba TelePrompTer, no llevaba tarjetas ni hojas impresas. Sus discursos salían de su cabeza enteritos y perfectamente pulidos, y normalmente no había ni una sola palabra fuera de lugar.


  —Queridos amigos —empezó Baskov—, tengo que darles una gran noticia. El equipo de Desarrollo Olímpico de Estados Unidos ha creado otro futuro ganador de la medalla de oro.


  La audiencia aplaudió. Baskov hizo una pausa y esperó a que terminaran los aplausos.


  —Nació ayer, a primera hora de la mañana, y ahora descansa cómodamente en la unidad neonatal de nuestro complejo. Está perfectamente sano, gracias en gran parte a nuestro director de programa, el doctor Silas Williams. —Baskov giró la cabeza y sonrió a Silas mientras aplaudía con aire teatral.


  Silas se levantó y saludó con la cabeza al público, que volvió a aplaudir; se sentó enseguida.


  —Vivimos tiempos interesantes, amigos míos —continuó Baskov—. Creo que la historia contemplará el siglo XXI con su clara visión y lo llamará la era de la genética. En ningún otro período de la historia de la humanidad habíamos podido alterar las formas de vida de nuestras especies como ahora. Si no me creen, lean los titulares de nuestros periódicos locales. Los científicos curan enfermedades. Realizan trasplantes de órganos en casos en que, hasta hace solo unos años, el rechazo habría hecho imposibles esos procedimientos. La sordera ya no es una condena de por vida, ni la parálisis, ni la ceguera. Desarrollan tejidos del ojo a partir de células del propio paciente. No sé cómo lo hacen, pero lo hacen, y personas que no habían visto la cara de sus hijos desde hacía veinte años recuperan la vista.


  «Eso, si tienes dinero o contactos», pensó Silas. Vertió la cerveza en un vaso.


  —Pero esos grandes pasos no se limitan a ayudar a quienes sufren una discapacidad o una enfermedad. La investigación sobre los telómeros promete mucho en el área de la longevidad. Es posible que veamos doblarse la esperanza de vida, o incluso triplicarse. Estamos desarrollando terapias genéticas que un día no muy lejano eliminarán la obesidad, la calvicie y la miopía. —Hizo una pausa para captar la atención del público—. Nosotros veremos desaparecer todas esas afecciones. Los avances se producen a diario. Nos encontramos a las puertas de una era dorada, y esas puertas se están abriendo gracias a los logros de personas con talento como los científicos de Helix. Creo que Dios está con nosotros en esta lucha. Creo que Él nos dotó de una mente extraordinariamente poderosa para que pudiéramos desentrañar nuestro propio destino. Sí, vivimos tiempos interesantes, amigos míos. —Sonrió y apoyó los codos en el atril—. Y no hará falta que les diga quién va a la cabeza, ¿verdad?


  El público aplaudió con entusiasmo. Lo sabían, claro.


  Baskov, sonriente, dejó que aquella muestra de aprobación se prolongara. Finalmente, bajó el tono de voz y prosiguió:


  —Antes de que finalice el año que viene, nuestro gladiador competirá aquí mismo, en Estados Unidos, en la ciudad de Phoenix. La parte humana de los Juegos tendrá lugar en Monterrey poco después. Nos guste o no, la prueba de los gladiadores representa mucho más que una simple competición olímpica. Mucho más que una ceremonia inaugural. Cuando, un mes más tarde, empiecen los Juegos en Monterrey, las pruebas celebradas en Phoenix todavía se recordarán en todo el planeta. Lo que ocurre en ese estadio representa una muestra de los avances de cada nación en el campo de la bioingeniería; los resultados son un símbolo, un estandarte. Pero creo que son mucho más que eso. Creo que son lo que los biólogos denominan un señalizador real, un único rasgo que representa todo un paquete de características relacionadas con la fuerza y la vitalidad. Son las plumas del pavo real. Es la melena del león. Es el barrito de un elefante macho furioso que embiste. Y todo eso son cosas que no carecen de sentido. —Baskov dio una palmada en el atril—. Representan algo. —Suavizó la voz—: Del mismo modo que este equipo estadounidense ha representado algo en los doce últimos años. Nuestro equipo de Desarrollo Olímpico sigue invicto en el estadio de acero.


  Mientras escuchaba el ensayado monólogo de Baskov, Silas tuvo que admitir que el tipo era bueno de cojones. El pez había mordido el anzuelo, y solo faltaba que se le enganchara.


  —Y lo que es más importante para ustedes, queridos patrocinadores: en su anterior edición, los Juegos Olímpicos tuvieron más espectadores en todo el mundo que cualquier otro acontecimiento de la historia. —Baskov esperó un momento a que el público asimilara sus palabras—. Los chinos no ven la Super Bowl. Los norteamericanos no ven la Copa del Mundo. El año pasado, los únicos interesados en ver la investidura del primer ministro indio Saanjh Patil fueron los indios. Y es lógico. Cada nación tiene sus propias preocupaciones. Pero la prueba de los gladiadores la vieron en todo el planeta miles de millones de personas.


  Baskov hizo otra pausa estudiada.


  —No hará falta que les explique la importancia del emplazamiento publicitario para la dinámica del mercado global; eso ya lo saben. Pero deberían saber también que al ayudarnos se ayudan a ustedes mismos. Y no me refiero a su balance final. O no solo a su balance final. Los avances científicos que se realizan mientras se trabaja para conseguir el oro olímpico pueden ser utilizados para beneficiar a cualquiera. Lo que aprendemos se puede aplicar contra las enfermedades. Se puede aplicar para obtener un mayor rendimiento de las cosechas. Se puede utilizar para impedir los defectos de nacimiento. Al ayudarnos se ayudan a ustedes mismos. Ayudan a la humanidad.


  «¡Zas! Baskov tira con fuerza de la caña de pescar». Silas sonrió, pero no era tanto una sonrisa de placer como de pena. «El pobre pez no lo ha visto venir».


  El público volvió a aplaudir. Baskov sonrió con indulgencia, alzando las manos y fingiendo modestia después de tanta bravuconería.


  Pero no había forma de hacer callar al público. Baskov desistió y dejó que lo arrollara la ola de aplausos. La audiencia se puso en pie; primero se levantaron unos pocos asistentes de las primeras filas, y los demás los fueron imitando. La sala era un mar de caras risueñas y ojos resplandecientes.


  Silas dio un sorbo de cerveza para aliviar la acidez del estómago. Mientras proseguían los aplausos, pensó que aquel hombre debería presentarse para presidente. Pero no, entonces perdería demasiado poder.


  Sentado en un taburete, casi a oscuras, en el laboratorio de cartografía genética, Benjamin se frotaba lentamente los irritados ojos. Volvió a colocarse las gafas y se concentró, pero la información contenida en la reluciente superficie del gel de electroforesis seguía sin tener sentido. Tenía que haber algún error. Se resignó a iniciar de nuevo todo el proceso. De todas formas, Silas exigiría una verificación.


  Extrajo con la pipeta otra muestra del recipiente de plástico etiquetado F helix ADN. Anteriormente habían utilizado un centrifugador para aislar el plasma de una muestra de suero sanguíneo tomada del brazo del recién nacido. La cromatografía de afinidad había proporcionado la cantidad necesaria de ADN purificado, que luego había sido separado mediante enzimas de restricción para el análisis que ahora se disponía a realizar.


  Deslizó el extremo de la pipeta con cuidado en el gel de agarosa y pulsó el dispensador. La solución formó un pequeño charco bajo la abultada tensión superficial de la matriz gelatinosa. Pulsó el conmutador que había en un lado del aparato y electrificó el campo. Las moléculas de ADN poseen una carga negativa debido a sus fosfatos, de modo que los diversos segmentos siempre tienden a migrar hacia el lado con carga positiva de la unidad. La acción diferencial de fricción en las longitudes de secuencias relativas determina a qué velocidad y hasta dónde se mueven. Cuanto más pequeño es el segmento, mejor atraviesa los microporos del gel, y más lejos migra en un período de dos minutos. Benjamin desconectó la electricidad.


  Tiñó el ADN recién atenuado con bromuro de etidio y lo expuso a la luz ultravioleta durante seis minutos. Como era de esperar, el resultado fue una fluorescencia ininterrumpida por toda la columna de gel. Entonces Benjamin utilizó el método Southern para desarrollar el estándar de referencia que necesitaría más tarde. Aplicó una última enzima de restricción crítica a la muestra y transfirió toda la colección de fragmentos de ADN a un filtro de nitrocelulosa calibrado, poniendo especial cuidado en que las secuencias colocadas sobre el filtro estuvieran orientadas igual que en el gel. Si se había producido un error humano la primera vez, lo más probable era que se hubiera introducido en ese paso.


  Miró la hora en su reloj e hizo una mueca de disgusto. Las dos y media de la madrugada. Se preguntó si Silas se habría marchado ya a su casa. Acercó la mano al videoteléfono que estaba junto a su mesa de laboratorio. Decidió que era mejor esperar a tener resultados definitivos. No quería ponerse en evidencia si los extraños resultados de su primer análisis habían sido solo producto de algún descuido por su parte. Se quedó mirando el gel electroforético mientras este se secaba en la encimera. Sí, tenía que ser un error.


  Cuando el gel se solidificó lo suficiente para mantener su estructura interna, Benjamin deslizó el nuevo juego en el horno de vacío, donde los fragmentos de ADN se fijarían al filtro calibrado. Marcó dos horas en el temporizador y lo puso en marcha. Le pareció que sus pies pesaban treinta kilos cada uno cuando se arrastró hasta el otro lado del laboratorio y se derrumbó en la silla giratoria. Se quitó los zapatos y puso los pies encima de la mesa. Se le cerraron los ojos.


  No soñó. Se sumergió en la nada absoluta del agotamiento, que más que sueño parecía sustracción de conciencia. Al cabo de dos horas, cuando sonó el timbre, consiguió incorporarse. Enderezó la cabeza y notó un intenso dolor en el cuello. Tenía la pierna izquierda completamente dormida desde la cadera, y tuvo que frotársela enérgicamente para devolverla a la vida.


  Benjamin presurizó el horno de vacío y, con unas pinzas, retiró el juego ya fijado. Metió el filtro de nitrocelulosa en un tampón de hibridación y preparó una autorradiografía para visualizar las posiciones relativas de las secuencias de ADN complementarias.


  Casi una hora más tarde, cuando el primer resplandor de la mañana empezaba a iluminar el mundo al otro lado de la ventana, Benjamin acabó el mapa de restricción. Había terminado.


  Levantó la fina hoja de plástico y la puso contra la luz.


  Los polimorfismos eran inconfundibles.


  La diversidad genética contenida en el genoma del recién nacido era absolutamente insólita. En la hoja, muy pocas bandas estaban alineadas. Era heterocigótico frente a la mayoría de los loci testados. Aparentemente, la mitad de los genes del joven gladiador eran codominantes o recesivos sin expresión.


  «¿Por qué crear genes sin expresión en un organismo? ¿Qué ocultaban esos recesivos?».


  Ben se frotó los ojos. Quizá la pregunta más importante fuera esta: ¿por qué los había puesto allí el superordenador más potente del mundo?


  Miró la hora: eran las 5.47. Cogió el auricular y pulsó el botón de llamada del videoteléfono. Primero llamaría al despacho de Silas.


  Silas estaba lavándose la cara en el lavabo de su despacho cuando sonó el teléfono. Había sido una noche larga. Cogió una toalla del toallero y se secó la cara. A esa hora de la mañana sabía perfectamente quién había al otro lado de la línea.


  —Hola, Benjamin.


  —Me alegro de encontrarte, Silas. ¿Has venido pronto a trabajar o es que vuelves tarde a casa?


  —¿A casa? Hace tiempo que no voy por allí.


  —Te creo. Mira, ya tengo los resultados del mapa de restricción. Los he verificado dos veces. ¿Por qué no bajas y les echas un vistazo?


  —Vale, pero dame un minuto. Todavía estoy intentando despertarme. Espera, mejor aún, ¿por qué no quedamos en la cafetería? Quiero enseñarte el cariotipo que acabo de terminar.


  —¿La cafetería está abierta a estas horas?


  —Sí, si tienes una llave.


  —Ah, claro, las ventajas de ser el jefe.


  —Ya veo que no has dormido. Te cambio el sitio cuando quieras.


  —No, gracias, pero nos vemos allí dentro de cinco minutos.


  Silas se llevó la taza de café a los labios con una mano mientras con la otra sujetaba el mapa de restricción. Obligó a sus ojos, todavía adormilados, a enfocar. Tenía cuarenta y tres años y seguía librándose del optometrista, pero lo cierto era que sus ojos tardaban un poco más que el resto del cuerpo en despertar.


  —¿Lo has verificado?


  —Sí —confirmó Benjamin—. Sabía que me lo preguntarías.


  Estaban sentados en la cafetería vacía, una enorme extensión de baldosas blancas dividida por innumerables hileras de mesas de plástico brillante. Contra una de las paredes estaban la cocina y las neveras de cristal. Allí había toda clase de tentempiés, comida y bebida. Suficiente para alimentar a un pequeño ejército de técnicos hambrientos y adictos a la cafeína. Allí podían comer trescientas personas. En ese momento estaban los dos solos.


  Bebieron sus cafés.


  Silas dejó la lámina plastificada encima de la mesa y le dio a Benjamin una hoja de papel que había sacado del maletín que había dejado en el suelo.


  —Estaba trabajando en esto cuando me has llamado —dijo—. No te molestes en contarlos: hay ciento cuatro.


  Benjamin emitió un débil silbido mientras examinaba la hoja.


  —¿Ciento cuatro cromosomas?


  —Ya sé, nuestros veintitrés no son nada en comparación.


  Ben sacudió la cabeza mientras estudiaba la hoja. Jamás había visto un cariotipo parecido. Los cromosomas estaban dispuestos en pulcros pares que iban de mayor a menor, llenando toda la página de un margen a otro y de arriba abajo. Benjamin se ajustó las pequeñas gafas de montura metálica.


  —Es una lectura un poco densa.


  —Sí, sospecho que eso es precisamente lo que se pretende. Con tanta cantidad de material, llevaría demasiado tiempo someterlo a ingeniería inversa. Hay demasiado donde escarbar.


  —Con un equipo suficientemente grande quizá pudiéramos descifrar al menos una parte antes de la competición.


  Silas negó con la cabeza.


  —No descifraríamos esto ni con cinco años en lugar de trece meses, especialmente con la diversidad del mapa de restricción que acabas de enseñarme. Da la impresión de que todo esto está diseñado para poner obstáculos a cualquier tipo de investigación. No quiere ser descifrado.


  —¿Qué quieres decir? ¿Que Chandler no quería que nadie más lo entendiera?


  —No sé muy bien lo que quiero decir.


  Benjamin apoyó la frente en la mesa.


  —¿Y qué vamos a hacer?


  Silas miró el montón de papeles que Benjamin le había dado nada más entrar en la cafetería.


  —Acepto sugerencias —dijo—. ¿Tienes alguna idea?


  —Sí, pero la mayoría me harían parecer un chiflado. —Benjamin se desperezó sin levantarse de la silla—. Mierda, tú eres el… ¿Cómo te llamaron en las revistas la última vez? ¿El pionero genético? ¿Qué opinas?


  —Opino que mis días de pionero han pasado a la historia. Pero tengo otra idea.


  —¿Cuál?


  —¿Por qué no nos compramos unos donuts para acompañar el café?


  —¿Esa es la idea?


  —Es lo único que se me ocurre de momento.


  —Bueno, es la mejor idea que he oído hoy. —Dio un sorbo de café—. Aunque a estas horas de la mañana no soy muy exigente.


  Stephen Baskov hojeó el informe que tenía encima de la mesa. Intentó contener la creciente aprensión que amenazaba con impedirle pensar. Necesitaba tener la mente clara para enfrentarse a las decisiones que tendría que tomar.


  Echó la silla hacia atrás y se pasó los dedos por el pelo. Habían hecho falta dos frustrantes semanas para encontrar las directrices utilizadas por el ordenador Brannin. En el complejo Five Rings no había ningún registro de ellas. Los científicos de Helix habían sido capaces de producir literalmente miles de bytes de datos sobre biología, fisiología y genética, que habían entregado al equipo de Chandler para que los cargara; pero no había ninguna directriz, nada que guiara los parámetros de diseño. Hacía unas horas, cuando por fin había descubierto dónde se habían originado las directrices, Baskov había estado a punto de derrumbarse.


  Las había desarrollado su propia comisión.


  Varias personas habían estado a punto de perder el empleo antes de la hora de comer, pero al final Baskov había decidido que tener a unos cuantos ex colaboradores descontentos flotando por ahí en un momento tan delicado no era lo que más le interesaba.


  Se quedó mirando los documentos que tenía encima de la mesa. «Estúpido. Estúpido». No se le ocurría ninguna otra descripción más adecuada. El informe resumía el borrador de los datos que le habían dado al Brannin antes de la fase de diseño del programa. La gran mayoría del texto consistía en información sobre la prueba de los gladiadores: las dimensiones del estadio, las normas de la competición, las especificaciones de todos los concursantes anteriores. Ganadores y perdedores. También había, gracias a Dios, una lista de requisitos.


  Baskov se colocó bien las gafas. Al menos podía estar tranquilo respecto a una cosa: el ordenador había recibido información sobre la prohibición del uso de ADN humano en los gladiadores, de modo que no podrían descalificar al concursante por ese motivo. Pero lo que más le interesaba era la última página del informe. Examinó la hoja que tenía en la mano, leyendo y releyendo los breves párrafos que contenía.


  Aquella última página contenía todas las directrices que le habían dado al ordenador de Chandler para que diseñara el gladiador.


  El grado en que el ordenador Brannin podía haber malinterpretado las intenciones de Helix era aterrador.


  Se preguntó cómo podía haber pasado. ¿Quién lo había pasado por alto? ¿Cuándo habían empezado a descontrolarse las cosas?


  Solo había una directriz escrita en la hoja. Una sola instrucción utilizada para guiar el diseño.


  El gladiador estaba creado para hacer una sola cosa. Esa única directriz era sobrevivir a la competición.


  Leyó la frase una y otra vez.


  «Sobrevivir a la competición».


  ¿Qué coño de directriz era esa? En esa estrategia había mucho margen para la interpretación.


  «Sobrevivir a la competición».


  Dejó el informe sobre el liso tablero de su mesa. Baskov sabía que Evan Chandler era un imbécil, por mucho que los resultados del test de inteligencia indicaran lo contrario. Pero además de ser un imbécil, Chandler estaba loco, y si la historia le había enseñado algo, era que muchas veces el mundo cambiaba por las obras de imbéciles locos.


  A Stephen Baskov le gustaba el mundo tal como estaba. Pulsó el botón de llamada del videoteléfono y a continuación marcó cuatro dígitos.


  Al cabo de unos instantes apareció la cara de un hombre en la pantalla.


  —Sí.


  —Quiero poner en marcha el Brannin otra vez.


  Hubo una pausa.


  —¿Y el coste?


  —No me importa. Busque un hueco en el presupuesto.


  —¿Cuánto tiempo necesita?


  —Cinco minutos.


  El hombre se quedó mirándolo desde la pantalla.


  —El presupuesto no es tan flexible. Ni siquiera tratándose de usted —dijo.


  —Está bien. Tres minutos.


  —¿Cuándo?


  —En el plazo de dos semanas —contestó Baskov.


  —Es muy poco tiempo.


  —¿Puede hacerlo o no?


  —Veré lo que puedo hacer.


  4


  Al respirar, Silas expulsaba nubes de vaho que quedaban suspendidas en el aire enrarecido de las montañas. Se frotó las manos mientras contemplaba, más allá del precipicio, un sol anaranjado entre dos picos de la cordillera, hacia el este.


  —Bonito, ¿verdad?


  —Sí —concedió su sobrino. Todavía le costaba hablar después de ascender mil metros entre rocas y maleza.


  La pendiente era pronunciada, y Silas se había impuesto un buen ritmo para llegar a la cima antes de la salida del sol. Ese día había estado a punto de no llevarse a Eric, pero el chico estaba fuerte para su edad, y era serio y agradable. Una excursión como aquella podía dejarle impronta a un niño de la edad de Eric.


  Cuando Eric volvió a respirar con normalidad, Silas le hizo ponerse de pie y le ciñó las correas de la mochila con dos firmes tirones. Soltó el pequeño arco curvo de la correa de sujeción y se lo dio al chico.


  —Ahora llévalo en la mano.


  Silas deslizó los dedos por su arco por si detectaba grietas en la madera. No encontró ninguna. Enganchó con un dedo la cuerda de tacto semejante a un tendón y tiró un poco de ella. El sonido que produjo al soltarla no era muy melódico, pero a él le sonaba a música. Hacía demasiado tiempo que no estaba en un sitio como aquel, sin carreteras ni hormigón, donde la naturaleza no tenía que pedir permiso.


  En California, el proyecto iba a estar parado hasta que pusieran el Brannin en marcha por segunda vez. Baskov había tocado algunas teclas, y parecía que por fin iban a obtener algunas respuestas directamente de la fuente. A Silas nunca se le había dado bien quedarse esperando sentado, y por eso había decidido tomar medidas drásticas para no perder los nervios: una excursión de tres días por las montañas de los alrededores de la casa de su hermana. Tener el arco en la mano le producía una enorme satisfacción.


  —¿Listo? —preguntó.


  —Sí.


  Empezaron a descender por la otra cara de la montaña, hacia el amplio valle que se abría debajo; tenían el sol de frente. En realidad, el valle no era más que una depresión poco profunda entre dos montañas, de tres kilómetros de ancho y unos veinte de largo. Pero contenía un rico ecosistema de matorrales, pinos y fauna y flora intactas. En el borde meridional había un pequeño lago. Para Silas, aquello era un trocito de paraíso.


  Hizo quedarse al chico detrás de él en las pendientes más pronunciadas del descenso, y le dejó caminar a su lado cuando llegaron al terreno más llano. No había senderos. Tenían que avanzar con cuidado entre afloramientos rocosos y zarzas espinosas. La temperatura fue aumentando a medida que el sol ascendía en el cielo, y al poco rato a Silas le sorprendió comprobar que estaba sudando, pese a la altitud y la época del año.


  Al final, aquí y allá empezaron a aparecer matas de hierba búfalo en las bolsas que se formaban entre los afloramientos de roca caliza. Los dientes de perro y los lirios salvajes salpicaban la ladera de color. Cuando por fin llegaron a la frondosa hondonada, Silas se detuvo.


  —Estate atento. Aquí es donde los encontraremos.


  Eric asintió con la cabeza. Silas se quitó la mochila, cogió las dos flechas y le dio una a Eric.


  —Acuérdate de lo que te he explicado —dijo Silas—. Esta pesa más. Descenderá más deprisa que una flecha de diana, así que apunta alto. —El año anterior se había llevado al chico a tirar varias veces, y había resultado que tenía buena puntería. Pero las dianas eran presas muy diferentes de lo que habían ido a cazar ese día.


  Se pusieron en marcha. En el valle no soplaba viento, y mientras caminaban, estaban atentos por si detectaban algún movimiento en la vegetación. Silas vio un águila que describía lentos círculos en el cielo, buscando su siguiente comida. Una cazadora, como ellos.


  Silas miró un momento al chico. Parecía que estaba pasándoselo bien. Reconoció la expresión de entrega total que asomaba por debajo del enmarañado flequillo del niño de ocho años. Su sobrino tenía la misma densa mata de rizos que Silas compartía con su hermana, aunque el pelo del chico no era oscuro sino claro, de un rubio rojizo como el de su padre. Era guapo. Al mirarlo, y verlo tan inocente y entusiasmado, le costaba imaginárselo de adulto. La infancia era demasiado corta. Si pestañeabas, te lo perdías todo.


  —Me parece que veo algo —dijo el niño en voz baja.


  —¿Dónde? —Silas siguió la mirada del niño, pero no vio nada raro.


  —Al lado de ese pino. El de la mancha marrón.


  Entonces Silas lo vio. Algo se movía a la altura de los matorrales. Siguieron avanzando, pero Silas sabía que no era un ciervo. Cuando se acercaron lo suficiente para que identificara la especie, extendió un brazo y le cerró el paso a su sobrino.


  —Ya está bien.


  —¿Qué es?


  —Eso, Eric, es el número uno de la lista de animales que no quieres encontrarte aquí, en las Rocosas.


  —Un glotón —dijo el niño.


  —Exacto.


  —Acerquémonos un poco más. Quiero verlo.


  —Ni hablar. Tu madre me mataría.


  —Venga, solo un poco más.


  Silas lo miró con severidad.


  —Está bien —cedió el chico, y retrocedió sigilosamente por la maleza.


  Cuando se encontraron a una distancia segura, Silas apuntó hacia el bosquecillo que había al borde del lago.


  —Vamos hacia allí. Parece una dirección tan buena como cualquier otra.


  Se adentraron más en el valle. Cuando el sol alcanzó lo que a Silas le pareció una altura media, se pararon y sacaron la comida de las mochilas. Dos bocadillos grandes de beefalo para cada uno, y una cerveza caliente para Silas. Eric apuró su primera Coca-Cola en menos de un minuto. Silas le hizo aplastar la lata y guardarla en su mochila. Al cabo de un rato, mientras descansaban tumbados en la hierba cálida, Eric se incorporó de pronto, y su postura indicó a Silas que tenía algo en mente.


  —¿Qué pasa? —preguntó Silas.


  —Mamá me dijo que no te hiciera preguntas sobre tu trabajo.


  Silas soltó una carcajada.


  —Pero no has podido evitarlo, ¿verdad?


  Eric frunció los labios para contener una sonrisita involuntaria y traviesa.


  —He pensado que podría preguntarte con educación. Si no quieres hablar, no pasa nada.


  —No, no me importa. Aquí me apetece más hablar.


  Hubo un breve silencio, y entonces Eric dijo:


  —¿Cómo es?


  Silas intentó encontrar la forma de describirlo para que el chico lo entendiera.


  —¿Sabes qué es una gárgola?


  —Sí, una cosa de esas que cuelgan en las fachadas de los edificios viejos en las películas antiguas.


  —Pues parece un bebé de gárgola.


  —Pues entonces debe de ser bastante feo.


  —No —repuso Silas—. Ese es el problema, en parte. No es nada feo.


  —¿Y esa es la parte de la que no quieres hablar? Dice mamá que estás muy estresado.


  —Debe de pensar que soy frágil emocionalmente.


  —No, solo dice que trabajas demasiado, y que esto son tus vacaciones y tengo que respetarlas.


  —Bueno, en eso tiene razón. —Silas le alborotó el pelo al niño y se levantó—. Vamos, solo nos quedan tres horas. Tenemos que espabilar si queremos cazar algo.


  Volvieron a cargar las mochilas y echaron a andar hacia el lago con la esperanza de tener más suerte. Al cabo de cuarenta minutos lo encontraron. Estaba a unos sesenta metros, comiendo las hojas de las ramas bajas de un árbol. Silas se paró y dejó que Eric creyera que había sido el primero en ver el ciervo.


  —Veo uno —susurró el niño.


  —Buena vista. Tú quédate el flanco izquierdo. Yo me quedo el derecho. Uno de los dos tendría que darle.


  Se separaron, formando lo que a Silas le habría gustado que fuera una V. Silas no perdía de vista al ciervo, y fue avanzando despacio hacia él. Al otro lado del claro, vio que Eric se paraba a unos veinticinco metros de distancia. El ciervo dejó de pacer y levantó la cabeza para olfatear el aire. Era un animal magnífico, de más de un metro y medio de alto, con una cornamenta ancha y elaborada. Parecía el dueño de aquellas montañas. Silas se alegró de que no soplara viento. Avanzó con sigilo, arco en mano, cerca del suelo. Se paró.


  El ciervo volvió a olfatear el aire; entonces, aparentemente satisfecho, agachó la cabeza para seguir paciendo. Silas no veía al niño.


  La flecha salió de su mochila con un movimiento lento y fluido por encima de su hombro. Siguió con la vista fija en el ciervo mientras encajaba la flecha. Los músculos de sus brazos se tensaron a la par que tensaba la cuerda del arco. Se quedó quieto. Mientras la punta de la flecha encontraba al ciervo, Silas recordó lo que había sentido él en su primera cacería. Esperó a Eric. Su brazo derecho empezó a protestar. Al principio solo era una molestia leve, pero cada vez le dolía más. El ciervo dio un paso y levantó la cabeza. Silas cerró un ojo, y el costado del ciervo desapareció de su visión, completamente tapado por la punta de la flecha. El dolor en el brazo se hizo insoportable. Empezó a temblarle el pulso. Desvió la mirada del ciervo y la fijó en los matorrales que había junto al claro. «¿A qué espera?». Volvió a apuntar al ciervo y tuvo que concentrarse mucho para sujetar firmemente el arco. Y entonces lo oyó por fin: el débil sonido de la cuerda al soltarse, a su izquierda. Pero la flecha salió demasiado alta, una mancha borrosa que pasó por encima del lomo del ciervo. Instintivamente, el animal, asustado, se apartó de un brinco.


  Al cabo de una milésima de segundo Silas disparó. La cuerda del arco zumbó.


  Supo que había acertado en cuanto la flecha salió despedida del arco. Un buen arquero siempre lo sabe.


  La flecha hendió el aire, un breve destello de aluminio. Conectó con fuerza con la parte superior del costado del ciervo…


  … y rebotó.


  La flecha, inofensiva, cayó sobre la hierba.


  El grito de triunfo de Silas resonó por el valle.


  —Gran disparo —dijo Eric cuando apareció junto a su tío.


  Silas corrió hacia el sitio donde había caído la flecha y, sonriendo, se agachó para recogerla del suelo. El extremo de plástico redondeado había pasado del blanco a un azul intenso. Se la mostró al chico, que también sonreía.


  Había dos horas de camino hasta el refugio, y subieron por la ladera perezosamente, disfrutando del paisaje ahora que ya no tenían prisa. Al llegar a lo alto de la cresta pararon un momento para echar un último vistazo antes de descender por la ladera opuesta.


  El enorme refugio estaba construido con troncos al estilo de los viejos pioneros, pero por dentro era muy moderno; la combinación resultaba tan chocante como el sistema que preservaba. El hombre detrás del mostrador sonrió cuando Silas le entregó la flecha con el extremo azul.


  —Un ciervo macho —observó. El hombre escaneó la flecha en un ordenador, y la impresora emitió un breve y débil zumbido. Le entregó la hoja a Silas—. Ha quedado bonita, la pueden enmarcar. Apolo es uno de nuestros mejores machos.


  Silas bajó la hoja para que el chico y él pudieran contemplarla al mismo tiempo. Era una fotografía en color del ciervo al que habían disparado, tomada en algún otro momento, de pie junto a un riachuelo con la montaña al fondo. Las estadísticas vitales del ciervo estaban impresas en la esquina inferior derecha de la hoja: edad, peso estimado, número de puntos. Un microchip colocado bajo la piel del ciervo se había comunicado con la flecha para aproximar el punto donde esta le había dado. En la fotografía, el ciervo tenía un punto rojo en el costado.


  —Un buen tiro —comentó el hombre—. Un poco alto, tal vez.


  —La enmarcaremos —dijo Silas.


  Los safaris de preservación eran caros, pero cuando Silas le dio la fotografía a Eric, la cara que puso el chico hizo que valiera la pena.


  Eran casi las nueve y media cuando Silas acompañó a su sobrino por la acera hasta la puerta de su casa. Las noches tendían a ser frías en Colorado, incluso en esa época del año, y corría un aire fresco.


  Ashley abrió la puerta y abrazó a su hijo. También abrazó a Silas en el vestíbulo, y le dio unas palmadas en la espalda.


  —¿Os lo habéis pasado bien? —preguntó.


  —Sí, hemos cazado uno. —Eric le dio la fotografía enmarcada a su madre, y ella la observó un momento con ojo crítico—. ¿Y de quién es ese puntito rojo?


  —Suyo —admitió el chico apuntando a su tío con el pulgar.


  —Ha sido un trabajo en equipo. Eric cubría el otro flanco. —Silas le alborotó el pelo a su sobrino, que intentó zafarse.


  Eric le cogió la fotografía a su madre, se quitó los zapatos y subió la escalera saltando los peldaños de dos en dos.


  —¡Papá! ¡Eh, papá! —Desapareció por el pasillo.


  Silas siguió a su hermana por la escalera de la casa en dos niveles y entró con ella en la cocina. La cocina era la habitación de la casa donde se recibía a las visitas. Era una costumbre familiar; Silas sabía que su hermana había perpetuado esa tradición heredada de su madre.


  —¿Café?


  —No, gracias. El estómago —explicó él.


  —¿Todavía te molesta?


  —Solo cuando como o bebo. Y a veces cuando respiro.


  —Ah, ¿solo eso?


  Silas sonrió.


  —Tomaré un poco de leche, si tienes. —Arrastró una silla y se sentó a la mesa.


  Ashley le sirvió un vaso de leche mientras su marido, Jeff, llegaba por el pasillo.


  —Alto y un poco a la derecha —dijo el cuñado de Silas sosteniendo la fotografía ante él, sujetándola con ambas manos, y sacudiendo la cabeza con gesto triste—. Pobre Silas. Nunca has podido darle a nada que no tuviera círculos concéntricos rojos.


  Silas le estrechó la mano a su cuñado. Jeff estaba fuera de la ciudad por trabajo cuando Silas había ido a recoger a su sobrino la noche anterior, y hacía casi dos meses que no se habían visto.


  Jeff tenía el pelo de un rubio que parecía exclusivo de los niños escandinavos, pero no desentonaba con el resto de su físico, pues el hombre exudaba juventud por todos los poros. Silas sabía que le faltaba poco para cumplir cuarenta, pero Jeff aparentaba diez o doce años menos. Si le hubieran puesto una gorra de béisbol y le hubieran afeitado la pelusilla de la barbilla, seguramente le habrían pedido el carnet para dejarlo entrar en un bar. Era esbelto, de huesos finos, pero esa descripción ocultaba su verdadera naturaleza. A Jeff le gustaba hacer deporte y era cinturón negro de segundo grado.


  A Silas siempre le desconcertaba un poco encontrarse ante un hombre un palmo más bajo que él y que pesaba veinte kilos menos sabiendo que, seguramente, el tipo podría hacerle atravesar una pared si se lo proponía. Silas no habría podido escoger una pareja mejor para su hermana. Eran tal para cual: dos duros de pelar, cada uno a su manera.


  Jeff tenía tendencia a hablar deprisa, y había gente que atribuía ese rasgo a la superficialidad, pero Silas lo conocía lo suficiente para comprender que él funcionaba a esa velocidad. Jeff pensaba deprisa. Era un blanco móvil al que Silas nunca acababa de acertar.


  —¿Cómo va todo? —preguntó Jeff.


  —Me tienen bastante entretenido.


  —Me lo imagino. El otro día vi tu fotografía en el periódico. No te sacaron el lado bueno.


  —Es mi secreto; no tengo lado bueno.


  —No seas tan duro contigo mismo.


  —¿De qué trataba el artículo?


  —Era puramente informativo, no decía nada nuevo —contestó Jeff—. Solo informaba de los avances del programa. Pero creo que deberías cambiar un poco tu discurso. Siempre que leo algo sobre ti usas los mismos latiguillos: el calendario previsto, progresos importantes, sano…


  —Es lo que nos hacen decir. Está en el contrato.


  Jeff soltó una carcajada.


  —Lo digo en serio.


  —¿De verdad? —Jeff parecía sorprendido.


  —Sí, pero hace meses que no hablo con ningún periódico. Por lo visto, reciclan continuamente las entrevistas viejas.


  Ashley puso un plato de comida humeante ante Silas.


  —¿Qué es? —preguntó él.


  —La cena —contestó ella sin volverse mientras iba hacia los fogones—. No me vengas con que no tienes hambre. Come. A menos que te duela demasiado el estómago, claro.


  —Bueno, comeré un poco —cedió Silas, y cogió el tenedor. Cogió un poco de puré de patata y miró a su cuñado—. ¿Y tú? ¿Cómo van las cosas por el mundo de la alta tecnología?


  —Las ventas al por menor de los nuevos juegos nos llevan por el camino de la amargura. Pero vamos progresando en la venta por catálogo. Es otra demografía. —Jeff era programador de juegos en una empresa independiente que creaba juegos de realidad virtual. Era una empresa pequeña, pero estaba creciendo.


  »Oye, ¿cuándo vamos a ir a cazar tú y yo? No me habrás sustituido por un socio más joven, ¿verdad? —preguntó Jeff.


  —Voy a serte sincero. Una de las razones por las que he venido es que sé que dentro de poco la situación en el laboratorio será de locura. No sé cuándo tendré otra oportunidad de escaparme unos días.


  —¿Para cuándo calculas?


  —Quizá después de las Olimpiadas.


  —Pues faltan diez meses —dijo Jeff mirando con lástima a su cuñado—. ¿Tan mal van las cosas?


  —Sí.


  —¿Qué problema hay?


  —Problemas, en plural —puntualizó Silas—. Sería más fácil enumerar las cosas que van bien. Con suerte, lo verás tú mismo en las Olimpiadas.


  —Ah, ¿sí? —dijo Jeff sonriente—. No querrás decir en persona, ¿verdad?


  —Claro que sí. —Silas se sacó un sobre del bolsillo de la camisa—. Tres entradas. Segunda fila.


  Eric gritó de alegría. Ashley puso otro plato humeante encima de la mesa.


  —Come —le dijo al chico. Su padre le apartó la silla.


  —¿Le has hablado a Silas de tu relicario?


  —No es ningún relicario —dijo Eric muy serio.


  Jeff se volvió hacia Silas y dijo:


  —Está haciendo un álbum de recortes con todos los artículos que se escriben sobre la prueba de los gladiadores. Si tu nombre aparece en el artículo, lo recorta y lo pone en una carpeta. Y ya te ha enseñado su colección de figuras de acción, ¿no?


  —¡Papá!


  Silas sabía que con los gladiadores anteriores habían creado una línea de juguetes, pero ignoraba que su sobrino los coleccionaba.


  —¿Por qué te da vergüenza? —preguntó Jeff.


  El niño miró amenazadoramente a su padre.


  En ese momento, Ashley le puso un plato delante a Jeff.


  —¡Por fin! Ya veo cuáles son las prioridades en esta casa.


  —¿Ya te han marcado la ruta? —le preguntó Silas al chico, cambiando de tema.


  —Todavía no —se adelantó su madre—. Todavía obtiene resultados demasiado buenos en demasiadas materias, y no saben cuáles descartar. El año que viene por estas fechas tendrán que decidirse, aunque sea a base de pito, pito, colorito.


  La tensión reflejada en la cara de Ashley delataba lo que opinaba del sistema de división del alumnado en grupos de acuerdo con el nivel académico. Se quedaron callados. Cuando hubieron terminado de cenar, los adultos fueron al salón a ver las noticias.


  Evan intentó concentrarse, fijar su mente en cualquier cosa que no fuera el torbellino de su cabeza. El mundo era algo confuso en lo que todavía no podía pensar detenidamente. Una mancha borrosa. Dolor. Decidió concentrarse en el dolor, confiando en que este le mostrara el camino. Entonces aparecieron las ideas de suicidio; eso también le resultaba familiar, era algo a lo que podía aferrarse. Sería mucho más fácil acabar de una vez con todo que soportar aquella confusión. Unos dedos le tocaron la cara. Unos dedos gordos que tropezaron con los sensores. Supuso que debían de ser sus dedos. Se le soltaron los sensores produciendo dos débiles ruidos de ventosa. Dos quemaduras más en la piel de las sienes. Quemaduras en la parte exterior de su cabeza. «Pero ¿qué le hacía en la parte interior?».


  Había estado demasiado tiempo conectado. Pero el mecanismo estaba a punto; los protocolos producían su zumbido grave en el espacio virtual. Todo estaba preparado para que el ordenador entrara en funcionamiento al día siguiente. Al menos eso le ofrecía un pequeño consuelo mientras volvía en sí lentamente. No recordaba haberlo pasado tan mal ninguna otra vez. Su cabeza parecía un bloque de madera, y no sabía si tenía los ojos cerrados o abiertos. La nueva cabina era estupenda. Se preguntó, y no por primera vez, si no estaría dejando atrás un poco de sí mismo con tanta velocidad. Y no por primera vez, se dio cuenta de que no le importaba.


  Recuperó poco a poco la visión, y cuando pudo ver lo suficiente para no tropezar con todo aquel revoltijo, salió de la cabina de conexión. Le temblaban ligeramente las piernas bajo el peso del cuerpo. A su alrededor, la sala estaba vacía y a oscuras. Hacía horas que había enviado a los técnicos a casa. No le gustaba pensar que estaban por allí, contemplando su cuerpo mientras él estaba dentro. Se los imaginaba señalándolo y pinchándolo con el dedo, jugando con sus partes íntimas y riéndose de él.


  Miró hacia la puerta y vio que seguía cerrada con llave. Todavía estaba solo. «Perfecto».


  Se sentó y se quitó el traje como una serpiente que muda la piel. El traje se desprendió en enormes tiras de gasa que le dejaron un residuo pegajoso. Odiaba aquel traje, pero le encantaba la conexión que le proporcionaba.


  Al día siguiente, dentro del ordenador, volvería a ver a su bebé.


  El avión de Silas aterrizó en el aeropuerto Ontario poco después de las tres. Era insólito que un aeropuerto del sur de California se llamara así. El nombre de Ontario evocaba a gansos, árboles y alces, y no a tráfico, calor y contaminación.


  A las cuatro y media ya estaba de regreso en el laboratorio. Intentaba retener en la mente el tiempo que había pasado en Colorado, pero a medida que se amontonaba el papeleo, notaba que se le escapaba aquella serena satisfacción. Al final decidió que descansaría un rato después de medianoche.


  En la sala de la cuna, Silas observó el acompasado subir y bajar del pecho del pequeño animal. Le dolía la cabeza. Le dolían los ojos. Se planteó irse a casa a pasar la noche. Una cama de verdad, una noche de sueño… era una idea maravillosa, pero todo eso eran lujos que ahora no podía permitirse. Quizá al día siguiente, pero esa noche no. No podía hacer otra cosa que esperar.


  Echó un vistazo a la hilera de monitores que tenía a su derecha. Ritmo cardíaco, respiración, saturación de oxígeno, temperatura, ondas cerebrales y peristaltismo intestinal; todas las funciones corporales estaban siendo registradas. No se le pasó por alto la paradoja. Sabían mucho sobre aquella pequeña criatura sobre la que sabían tan poco.


  De lo más profundo de su mente emergió por fin una decisión que llevaba tiempo filtrándose. Aquella iba a ser su última competición. No sintió nada, y eso le sorprendió. Significaba que llevaba demasiado tiempo haciendo aquel trabajo.


  Miró hacia abajo; no se enorgullecía de su creación. Solo sentía aprensión. Llevaría el proyecto hasta esa última competición, pero después buscaría alguna isla y se retiraría allí. Buscaría un sitio al sol donde dejaría que su piel adquiriera una tonalidad más oscura, criaría border collies a la antigua —nada de placas de Petri—, y regalaría los cachorros a los hijos de los vecinos. Eso no le granjearía la simpatía de los padres del pueblo, pero no le importaba. Era una fantasía bonita. Leyó el mensaje que aparecía en la pantalla del videoteléfono:


  
    Ordenador Brannin


    Conexión a las 13.00 horas


    Preguntas presentadas vía código 34trb


    Despacho de Evan Chandler


    Mañana es el gran día


    ¡Yupi!


    Benjamin

  


  Ya había leído tres veces el memorando de Ben. La mayoría de las preguntas habían sido formuladas y codificadas en las doce horas posteriores al nacimiento del organismo. Muchas preguntas.


  «Quizá obtengamos algunas respuestas», pensó Silas. «Quizá lo sepamos con certeza».


  Volvió a surgir aquel miedo antiguo y trillado. Sacó una libretita y repasó la lista de cosas que había que comprobar, mejorar, verificar, encargar, cotejar, sustituir y suplicar a la comisión. Entonces dio un suspiro. Anotó una nueva entrada, una sola palabra, y la rodeó con un círculo.


  Tantos años de estudio. Tantos descubrimientos. ¿Para qué? Cerró la libreta y se la guardó en el bolsillo de la bata de laboratorio. Suponía que su interés por la genética había empezado como una forma de sentirse conectado con un hombre al que en realidad nunca había tenido oportunidad de conocer. Pero allí, en el laboratorio, mientras observaba la extraña obra sin pasado ni futuro que tenía ante sí, se dio cuenta de que nunca había sentido a su padre tan lejano.
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  El Instituto Brannin era un solo edificio de cinco plantas de piedra y cristal enclavado entre una elaborada serie de colinas artificiales de escasa altura. Eran seis hectáreas de una de las zonas verdes más extensas del planeta, una isla de exquisitez en el sur de California, cada vez más urbanizado. Cada tres o cuatro años enviaban en camiones especiales una nueva remesa de plantones para mantener su aspecto. Los árboles eran, casi todos, de hoja caduca, adaptados a la sequía y escogidos por su resistencia; pero pese a su tamaño y su tenacidad, tendían a asfixiarse y morir uno a uno en la atmósfera calurosa y contaminada del sur de California.


  El único y pequeño aparcamiento del Instituto Brannin, generalmente vacío, estaba ese día lleno hasta el límite de su capacidad.


  La noticia de que iban a conectar otra vez el Brannin habría bastado para despertar el interés de los medios de comunicación. Pero el anuncio de que Silas Williams y Stephen Baskov iban a estar presentes proporcionaba a la historia mucho más jugo, suficiente para atraer a periodistas de todo el país que habían volado a horas intempestivas desde lugares tan distantes como Nueva York, Chicago y Miami. Montaron sus equipos en los caminos de cemento con la esperanza de gritar una pregunta lo bastante interesante para que alguien se parara a contestarla. Circulaban muchos rumores. Largas limusinas y coches deportivos pequeños y elegantes se apretujaban entre sedanes oficiales y minibuses de reporteros.


  Nadie sabía con certeza por qué iban a volver a conectar el ordenador. Pero sabían lo que iba a costar, y sabían quién iba a asistir, y por eso sabían que era importante.


  Evan Chandler entró con paso lento pero decidido en la sala. Echó un vistazo a la larga hilera de procesadores colocados a lo largo de la pared de la antesala. La tecnología no virtual le parecía muy arcaica; y mientras observaba cómo un grupo de pulcros técnicos se afanaban para armar la interfaz, sintió lástima por ellos. Al fin y al cabo, se perdía mucho en la traducción. Había muchas cosas que ellos nunca podrían experimentar a ese lado de la línea divisoria.


  Por encima de su cabeza oía los purificadores limpiando el aire de partículas, detrás de unos ventiladores espaciados uniformemente por el extenso techo insonorizado. Las ópticas láser de realidad virtual eran muy vulnerables a la contaminación por polvo. Esa era otra cosa por la que a Evan le gustaba estar en el espacio virtual: la única contaminación era la que tenía uno dentro de la cabeza.


  En el centro de la sala había una gran pantalla, ante una audiencia de sillas plegables vacías. Allí lo observarían, verían lo que viera él. O eso creían. Se sonrió. Evan tenía un secreto.


  Los procesadores estaban descargando unos treinta y seis millones de kilobytes de preguntas en los transmisores de paquetes de datos de la cabina de conexión. Así era como, en parte, se financiaban aquellos tres valiosos minutos. Empresas, economistas, investigadores: todos tenían preguntas que formular, y todos habían pagado para tener una oportunidad de utilizar una pequeña fracción del Brannin.


  Pero esas preguntas no significaban nada para él. El software hablaría directamente con los dispositivos de realidad virtual de Evan, sin dejar la menor huella visual. Él solo tenía que preocuparse por abrir los cachés de memoria del ordenador y activar los sistemas de deducción. No se había molestado en decirles que le estaban regalando dos minutos y cincuenta y nueve segundos más de los que necesitaba. Al fin y al cabo, allí dentro todo iba mucho más deprisa.


  Se sacó una bolsa gigante de M&M’s del bolsillo, miró alrededor para comprobar si había alguien cerca y volvió a guardarla a regañadientes. Demasiados ojos. Si lo descubrían comiendo algo en una cámara esterilizada, montarían un número. Le dolía el estómago. Buscó a Baskov con la mirada. El muy cabrón creía que lo sabía todo. Pero no, no tenía ni puta idea.


  Baskov, al fondo de la sala, conversaba con un hombre alto y delgado vestido de traje al que no habían presentado a Evan. Él ya había notado lo educadamente que lo trataban todos. Lo rehuían. Hasta Baskov se sentía un poco incómodo en su presencia. Evan se alegró de ver que el viejo se sentía incómodo. Le estaba bien empleado.


  Volvió a rugirle el estómago. «Que se vayan al cuerno». Se acercó a uno de los procesadores y les dio la espalda a los técnicos fingiendo que examinaba unos cables. Echó un vistazo por encima del hombro, abrió rápidamente la bolsa de caramelos y se metió la mitad de los M&M’s en la boca. Dio varias sacudidas rápidas con la cabeza.


  Se le acercó una mujer que vestía un suéter gris oscuro. «Ya es la hora, doctor Chandler», dijo. Tenía una de esas bocas que enseñan mucho los dientes al hablar, y Evan se fijó en lo rectos y blancos que los tenía. Le gustaban los dientes, y había por allí muchas personas con dentaduras estupendas. Estuvo a punto de preguntarle a la mujer si los suyos eran auténticos o fundas, pero si hablaba quizá ella oliera los cacahuetes, así que apretó los labios y la siguió.


  No tardaron mucho en conectar las sondas y sujetarlo mediante correas en la cabina. La tela le molestaba un poco en la entrepierna, pero lo solucionó desplazando el peso del cuerpo. La mujer de los dientes bonitos y el jersey gris bajó la visera, y la visión de Evan perdió los rojos. Vio la mirada crítica de Baskov entre los asistentes, justo antes de que la visera se volviera opaca. «Al cuerno»; el viejo no conseguiría estropearle el día. Podía mirarlo con toda la mala leche que quisiera, porque Evan seguiría teniendo sus dos minutos y cincuenta y nueve segundos. «Casi una eternidad».


  Sonó un breve timbre. Entonces el barullo de la abarrotada antesala empezó a disminuir, como si Evan se alejara de ella.


  Silencio.


  Silencio.


  Silencio.


  Chandler abrió los ojos y lo vio todo blanco.


  Un destello como el flash de una cámara, como un relámpago, como una muerte rápida, y entonces lo vio: un pasillo largo y vacío. Los bordes del pasillo solo estaban interrumpidos por una serie de interruptores que sobresalían de la pared a lo lejos. Echó a andar. Era la habitación esterilizada por excelencia. «Aquí no hay nada de polvo», pensó. Se apresuró a poner en funcionamiento los programas, accionando los interruptores uno a uno a medida que llegaba a ellos. Cada interruptor activaba una parte diferente del ordenador, despertándolo por secciones. Oyó el repiqueteo de las unidades de disco.


  Evan se detuvo ante el último interruptor, de cuya existencia Baskov no sabía nada. Era muy pequeño, una palanquita blanca y diminuta. No, era incluso más pequeño. Cuanto más lo miraba uno, más pequeño se hacía, rehuyendo su inspección: era un interesante camuflaje creado por Evan. Entornó los ojos buscando a tientas aquello que apenas estaba allí, y entonces lo accionó. Las luces se apagaron.


  «Y ahora, un poco de intimidad».


  Rió, y el sonido alegre de su risa retumbó en sus oídos. Era el sonido de una buena carcajada.


  Notaba el cuerpo firme y lleno de energía, y la mente despejada. Balanceando los brazos al andar, silbó una melodía que recordaba de un vídeo que había visto de niño. Era Hércules. Era un atleta, un velocista. Era un ser furioso de treinta metros de estatura, con unos músculos que se tensaban al andar. Cuando llegó a los límites del pasillo y salió a aquel lugar secreto, se detuvo y aspiró un aire fresco y limpio. La luz del sol se filtraba por el dosel de hojas en lo alto, proyectando un resplandor verdoso y cálido en el suelo del bosque.


  El bosque osciló.


  —¿Pea? —dijo Evan en voz alta.


  Era como lo llamaba su madre cuando iba a arroparlo por las noches. Ese nombre era de las pocas cosas que ella le había dejado y a las que él podía aferrarse, y le había parecido lo más justo transmitirlo.


  —¿Pea? —insistió.


  Los nombres son importantes. Un nombre puede dejar una impronta para toda la vida, así que hay que tener cuidado. Ponerle nombre a alguien conlleva una gran responsabilidad. Pea Chandler, en memoria del amor de su abuela. Nacido diez meses atrás. Padre, Evan. Madre desconocida.


  «Una risita».


  Normalmente, el desconocido era el padre, no la madre.


  Algo se movió.


  —¿Papá?


  Hubo un susurro de hojas, y un bracito apartó los arbustos del borde del claro. Apareció el niño, pequeño y moreno. Evan corrió por el claro y levantó al niño del suelo, abrazándolo sin decir nada contra su ancho pecho. Había crecido mucho, se había estirado. Evan calculó que debía de tener cuatro años. « ¿Tanto tiempo ha transcurrido aquí?».


  —¿Dónde has estado, papá?


  —He intentado venir muchas veces, Pea. He pensado en ti todos los días.


  —Estaba muy triste.


  —Yo también te echaba de menos.


  Evan sacó al niño del bosque a hombros. Cuando llegaron a la primera duna de arena fina y blanca, se paró y dejó al niño en el suelo. Entonces, riendo juntos, echaron a correr por la ladera de la duna y descendieron por la ladera opuesta, y atravesaron la marisma y entraron en el rompiente de un cálido mar interior.


  —Has trabajado mucho —le dijo Evan al niño.


  —Es todo para ti, papá —repuso el niño—. Todo esto lo he hecho para ti.


  —¿Cómo lo has hecho?


  —No estoy muy seguro.


  —¿Te gusta construir cosas?


  —Sí. Con este mar me he entretenido mucho.


  —Es precioso.


  Corrieron entre las olas, y Evan disfrutaba del calor del sol en su espalda mientras jugaban. Levantó al niño, que no paraba de reír, y lo lanzó al agua una y otra vez. Durante un rato, Evan pudo fingir que no había nada más, que esa era su vida real y que el obeso solitario que existía en algún otro universo no era más que una pesadilla de la que había despertado.


  El niño se enjugó el agua de los ojos y consiguió ponerse en pie entre las olas. Se echó un poco hacia atrás para que Evan no pudiera agarrarlo otra vez y lanzarlo.


  —Hay tantas cosas que quiero enseñarte. —El niño tenía los ojos negros y penetrantes—. Y tantas cosas que quiero preguntarte.


  Extendió un brazo con la palma hacia abajo, y de pronto las olas se calmaron. Al instante Evan se encontró de pie, metido hasta las rodillas en un mar liso y en calma, una sola lámina ininterrumpida que se extendía hasta el horizonte. Solo se oía el viento que soplaba desde la orilla, pero al cabo de un momento eso también cesó. Miró al niño.


  —He creado vida para el mar —dijo Pea—. Los llamo peces. —El niño señaló.


  A lo lejos, se formó una imperfección en la lisa superficie, una onda, al principio pequeña. Pero la onda creció poco a poco hasta convertirse en una ola. Evan miró al niño y se estremeció de inquietud.


  —Estaba impaciente por enseñártelo —dijo el niño.


  La ola crecía a medida que avanzaba hacia ellos por la superficie lisa del mar. El sonido de un chorro de agua invadió los oídos de Evan; vio la forma a unos cien metros de distancia. Era enorme y oscura, y se agitaba turbulentamente tras el blanco muro de espuma, cada vez más alto. Apareció una aleta negra y enorme, gruesa y carnosa, tan alta como un hombre. La abultada cola se flexionó en la espuma, y una gran rociada de agua saltó por los aires. El mar se abrió mientras la cosa se debatía para llegar al bajío. Era una monstruosidad deforme, plana, con una boca ancha y abierta, llena de dientes puntiagudos. Tenía los ojos blancos y ciegos y se extendían mediante unos tallos que salían de los lados de su cabeza. Hundía el vientre en la arena cada vez que se impulsaba con la poderosa cola, acercándose. Ya estaba a cuarenta metros. Remaba en el rompiente con sus aletas carnosas, arrastrándose por las aguas poco profundas.


  —Cambian continuamente. Eso es algo que no esperaba —dijo Pea.


  Evan se quedó mirando hasta que la cosa se detuvo por fin, a unos veinte metros de distancia: una gran masa de carne que sobresalía del agua. Los tallos de los ojos oscilaban mientras la boca se abría y se cerraba.


  —He creado vida para el aire —dijo Pea—. Los llamo pájaros. —El niño volvió a señalar.


  Evan siguió la dirección del brazo extendido de Pea, que señalaba hacia arriba, hacia el cielo de un azul brillante. Allí, unas formas triangulares revoloteaban llevadas por las corrientes de aire como relucientes cometas rojas; sus colas largas y finas se extendían tras de sí agitadas por el viento. Mientras Evan las observaba, una de las más grandes descendió en picado hacia otra más pequeña, envolviéndola y cortándole la cola. El animal herido dio un grito y, despojado de la cola estabilizadora, cayó en espiral al suelo, a lo lejos.


  —También he creado vida para la tierra —dijo Pea—. Pero todavía no he decidido cómo llamarlos. —Cuando Pea señaló la orilla, las dunas empezaron a cambiar y combarse. Algo se movía debajo de ellas. Algo grande. Evan oyó un ruido parecido al del papel de lija sobre el acero, un aserrado corrosivo que parecía provenir de varias direcciones a la vez.


  Mientras observaba, una cosa se retorció bajo la duna hasta liberarse y consiguió llegar a la playa. Era enorme, rosa y amorfa, con unas fauces que se abrían y cerraban espasmódicamente contra la playa, dura y mojada. No tenía ojos, ni nada parecido a órganos, solo aquella abertura en la parte delantera, un hambre que lo abarcaba todo, una boca que parecía el fin del mundo. Durante los segundos que Evan estuvo observándola, la piel ardió y se calcinó bajo la intensa luz del sol. Al cabo de poco rato estaba muerta.


  —¿Cómo viven? ¿Qué comen? —preguntó Evan.


  —Qué listo eres, papá. Tienen que comer. Al principio hice que quisieran comerse unos a otros. Pero al cabo de poco tiempo solo me quedaba uno de cada tipo, y esos se murieron de hambre. Me cansé de tener que crearlos una y otra vez, así que hice que pudieran volver a crearse ellos mismos. Y así fue como encontré la forma de que se alimentaran.


  —¿Cómo?


  —Engendran bebés y se los comen.


  —¿Qué quieres decir?


  —Se comen a sus crías.


  —¿Haces que se coman a las crías de los otros?


  —No, se comen a sus propias crías.


  Evan arrugó la frente.


  —Así están contentos —explicó el niño.


  —¿Y solo comen eso, sus propias crías?


  —Sí.


  Evan se quedó mirando al niño.


  —¿Pea?


  —¿Qué?


  —Eso no puede ser. Esa clase de ecosistema desafía la física, la conservación de la materia y la energía. Si solo se alimentan de sus propias crías, y sus crías salen de ellos, es un sistema cerrado.


  —No sé qué quieres decir —repuso el niño—. Pero funciona. Además, a veces alguna cría se escapa. Por eso sigue habiendo más. Pero aun así, nunca es lo mismo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Me he fijado en que, con el tiempo, en generaciones posteriores, las crías cada vez son más hábiles para huir. Ahora son un poco más viejas cuando nacen.


  —¿Cómo pueden ser más viejas al nacer?


  —Ahora, cuando nacen, corren, nadan o vuelan mejor. Nacen más maduras. No como antes, cuando los adultos se los zampaban sin problemas.


  —¿Y por qué cambian?


  —No lo sé. Pero a todas las generaciones más nuevas les cuesta más atrapar a sus crías. Algunos adultos engendran crías que son demasiado rápidas, y esos adultos enseguida mueren de hambre. Otros engendran crías que son demasiado lentas, y esas crías nunca consiguen huir. Pero, por lo visto, ahora hay menos de esos, por alguna razón.


  Evan se quedó mirando al niño, embobado.


  —De los que hay más es de los que atrapan a sus bebés a veces, pero no siempre.


  Evan estaba mudo de asombro. «¿Evolución darwiniana dentro de la realidad virtual?». Supuso que era posible. Aunque se tratara de una especie de evolución darwiniana chapucera que no estaba constreñida por las leyes de la física.


  —¿Por qué los has creado? —preguntó Evan.


  —No lo sé. Me pareció interesante.


  Evan supuso que era una razón tan buena como cualquier otra.


  —¿Vas a seguir creando más?


  —A lo mejor. Es más fácil dejar que se creen ellos mismos. Yo solo pongo en marcha el proceso, y ellos hacen el resto. He hecho muchas cosas. Hay tantas cosas que quiero enseñarte. Todo lo he hecho para ti.


  —Quiero verlo todo.


  Entonces notó el tirón: repentino, familiar, imparable. Ahuyentó cualquier otro pensamiento.


  Todavía había muchas cosas que Evan quería preguntar. Se arrodilló y abrazó al niño.


  —Me están llamando, Pea.


  El tirón se intensificó.


  —No, no te vayas.


  —Tengo que irme.


  —¿Cuándo volverás?


  —No estoy seguro.


  —¡No! ¡No puedes irte!


  —No lo decido yo.


  —Estoy muy solo —gritó Pea—. Te necesito.


  —Yo también te necesito.


  —Tengo miedo. No sé qué podría hacer.


  Evan se levantó sin proponérselo.


  —Yo tampoco —dijo contra la oscuridad de su visera—. Yo tampoco.


  Silas vio cómo el cuerpo de Chandler se convulsionaba al apagarse paulatinamente las unidades de disco hasta producir un débil zumbido electrónico. Se encendieron las luces, y la sala se llenó de una actividad frenética. Un equipo médico corrió hacia la cabina de conexión cuando el obeso se soltó de sus correas y cayó al suelo con una temblorosa avalancha de carne y cables de sensores. Se apresuraron a desprenderle el traje en largas tiras con consistencia de gasa, cortándoselo con unas tijeras de acero inoxidable. Alguien gritó pidiendo un desfibrilador. A su izquierda, Silas vio a un técnico al que reconoció de Helix; sacudía la cabeza mientras miraba la lectura que aparecía en la pantalla de su ordenador.


  —¿Qué ha pasado? —le preguntó Silas.


  —No lo sé —contestó el hombre—. Pero es un hijo de la gran puta.


  —¿Qué ha hecho?


  —Me refiero al Brannin. Ha fallado.


  —¿Qué quieres decir?


  —Mira —dijo el hombre señalando el terminal que tenía delante, en una mesa plegable. Silas miró por encima de su hombro y vio la pantalla:


  
    ACA CAC UAU AUG CUU CUC CUG GAU UUA CGC AGG UGG UAG UGA UAC CAC CAA AGG CGA UCG UUU UCA ACU ACC AUU CGG… CGG AAA ACG GGA UUU GUG GUA GGG GGA CGU AUG AUA CCG CUA AAU UAU GAG AGU AUG GCA UAG GUU UAA AGA ACU AGA GAG GGU AGU CAC CUG UAG UUU UGA CGU ACG AUU UCG CGC CUC CCC UCC UGA GAG AUU GGG CGA CAG UCA CAG GUC UGC ACA CUA UGC CUC CUU CAG GCG CAC GAG UCU UUG CCA GAC GUC AUC CGU GGG GCA UGA AGA CUG CAU UGG UUU ACU GGG CAG CUG CGG GCA AAA UGA UUU UAA UUU GGA AAC GGG CAG… CAG CAG GAA CCC CUA GUC GGG UGC AAU GGG GAC CAA… CAA UAG UGA CAU CUG CAU… CAU GAU AAG UUU CAU UAC GAG GGA CAU… CAU CAA AUG GAC UGA… UGA GUG UUG CUA CCG AGU UUU AAC GUG AAA GGG UAC AAU GGA UAG AAA ACH AGU ACG UAU GGG… GGG AUG AAA GUG AGG ACG CCC CGC AGC CCC CGG GGG CCC CGG CAG AAA AGA AGC… AGC AGC CCC CCG ACG AGC AGA

  


  Mientras Silas leía, intentó sorprenderse. Quería sentir que aquello lo había pillado por sorpresa. Creía que si conseguía evocar un poco de conmoción, un mínimo de indignación, podría seguir fingiendo que de verdad creía que todo aquello había sido resultado de algún tipo de fallo de comunicación.


  —¿Y las otras preguntas? —preguntó Silas.


  —Todas contestadas, por lo que veo.


  —Pero ¿las nuestras no?


  El hombre fue bajando por unas cuantas pantallas más.


  —Absolutamente nada. Es el mismo código que nos ha dado antes el Brannin. Ha accedido a nuestro archivo, pero no ha contestado la pregunta. Solo nos ha devuelto el código. —El hombre hizo girar la silla y miró a Silas—. Creo que nos han hecho un desaire.


  Silas miró hacia el fondo de la habitación, y vio a Baskov, que tenía la vista fija en la pantalla del ordenador de otro técnico. Tenía el ceño completamente fruncido.
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  Lo primero que hizo Evan al recobrar el conocimiento fue lamentarlo. Lo segundo fue ponerse de lado y vomitar bruscamente por el borde de la cama. El vómito caliente salpicó las frías baldosas. El sonido le llegó amortiguado, como el ruido que se oye a través de la puerta cerrada de un coche. Le dolía la cabeza. Intentó incorporarse, pero no pudo. Despegó los párpados y vio una mancha borrosa, blanca y gris. Intentó aguzar la vista, pero el esfuerzo lo dejó agotado, y se dejó caer de nuevo, agradecido, en el oscuro torbellino.


  Al cabo de un rato, el mundo volvió a nadar hacia él. Intentó resistirse, retraerse, pero se vio impulsado hacia la luz. De todos sus sentidos, por lo visto solo le funcionaba uno. El olfato le susurró en el más antiguo de los idiomas: estaba en un hospital. A su alrededor olía a enfermedad.


  Después fue recordándolo todo por partes. El Brannin. Pea. «¿Qué me ha pasado allí dentro?». Oyó un gemido débil y lastimero que, una vez más, parecía llegar desde el otro lado de esa puerta de coche invisible que amortiguaba los sonidos. El gemido era suyo, por supuesto, y en cuanto pudo, lo interrumpió.


  Detectó movimiento a su lado, un sutil cambio en la composición del gris que lo rodeaba.


  —¿Me oyes, Evan? —preguntó una voz a lo lejos.


  Intentó contestar, pero las palabras se le quebraron en la garganta.


  —Sobrevivirás —dijo la voz.


  Evan reconoció la áspera voz de Baskov.


  —Mala suerte —consiguió decir Evan.


  —Sí, es lo primero sensato que te oigo decir. Los médicos dicen que nunca volverás a ser como antes. Dicen que tu cerebro ha sufrido daños.


  Evan tragó saliva con dificultad; tenía la garganta seca. «¿Cuánto tiempo llevo inconsciente? ¿Un día? ¿Un mes?».


  —¿Qué quiere? —dijo con voz ronca.


  —Les he dicho que tampoco eras ninguna maravilla, que tu cerebro estaba dañado desde el principio, y que no malgastaran esfuerzos. Pero, por lo visto, el juramento hipocrático ha salvado a otro imbécil.


  —¿Qué quiere? —repitió Evan.


  —Quiero saber en qué demonios estabas pensando.


  —En Pea.


  —¿En Pea? ¿Qué es eso?


  Evan pensó cómo podía explicárselo, pero al cabo de un par de segundos su mente perdió el hilo, y se olvidó de qué le habían preguntado.


  —¿Adónde fuiste cuando las pantallas se apagaron? —preguntó Baskov.


  Evan vaciló mientras trataba de decidir cuánto podía esconder.


  —No tengo mucha paciencia, Evan. Hemos intentado reproducir lo que ha pasado, pero no hay ningún registro que seguir. Has borrado muy bien tus huellas. Sé cómo obligarte a decirme lo que quiero oír, pero los médicos dicen que estás muy débil. Las drogas podrían matarte. No te imaginas la presión a la que estoy sometido. Si es necesario, lo haré.


  Vio moverse otras formas en la mancha gris que lo rodeaba. Una docena de voces susurraban en voz demasiado baja para que Evan pudiera descifrarlas. Pensó en morir. Sería un alivio, en gran medida, pero Pea creería que lo había abandonado.


  —¿Qué quiere saber?


  —¿Por qué no contestó el ordenador las preguntas de Helix?


  —¿Qué quiere decir?


  —Sabes perfectamente qué quiero decir. Conectó con los algoritmos, pero no contestó.


  —Eso no es posible. El ordenador no puede escoger qué preguntas contesta.


  —Pues escogió no contestar.


  —No sabe ignorar.


  —Pues lo hizo.


  —Activé las áreas lógicas antes del enlazamiento. Usted me vio hacerlo. Esas palancas. Tuvo que procesar.


  —No lo hizo —insistió Baskov.


  —Pues no sé.


  —¿Esperas que te crea, Evan?


  —¿Por qué iba a mentir?


  —No lo sé. Dímelo tú.


  —Usted no entiende nada —dijo Evan.


  —Entiendo más de lo que tú crees. Tenía a gente vigilándote, Evan. Te han estado investigando, como debería haber hecho yo antes de implicarte en esto. Entrevistaron a tus antiguos maestros, a tus compañeros de trabajo, a tus subordinados. ¿Quieres saber lo que todos dicen de ti?


  —No.


  —Seguro que sí, Evan. En el fondo, los desgraciados inseguros como tú siempre quieren oír lo que los demás opinan de ellos. Quieres oír que eres un genio, que tienes un don, que eres especial. Pues mira, sí, dijeron todo eso, Evan; pero sobre todo dijeron que eres un gilipollas. Quizá no todos emplearan esa palabra (aunque algunos sí), pero todos venían a decir lo mismo. Eres un introvertido de mierda, demasiado arrogante y egocéntrico para fijarte en nadie que no seas tú mismo; y, en consecuencia, no le importas una mierda a nadie. Esa información me resulta muy útil. Me da las llaves de tu pequeño reino. A nadie le importa que estés aquí. Nadie va a venir a buscarte, ni a llamar, ni a hacer averiguaciones. Eres mío durante todo el tiempo que me dé la gana.


  Baskov retiró una silla de la pared, la arrastró por el suelo y se sentó.


  Evan intentó incorporarse, apartarse; pero estaba demasiado débil.


  —Te voy a revelar un secreto, Evan. Ese don del que tan orgulloso estás, ese genio… —Se acercó más a él y bajó la voz—. No favorece la adaptación.


  Baskov asintió con la cabeza, con gesto serio.


  —Es una mierda, Evan. Piensa en para qué te ha servido. Mírate, por amor de Dios. Aislado, sin pareja, sin hijos, sin amigos. ¿Te has acostado alguna vez con una mujer?


  Evan lo miró fijamente.


  —Claro que no —continuó Baskov—. ¿Qué mujer se abriría de piernas para ti? ¿Qué mujer iba a dejarte conocerla en ese sentido? —Baskov le clavó un dedo agarrotado en la barriga.


  Evan giró la cabeza; no quería seguir oyéndolo.


  —La gente cree que el ser humano será más inteligente en el futuro —prosiguió Baskov—, que nuestra inteligencia está evolucionando en una trayectoria ascendente como especie, pero eso no es cierto. La curva alcanza su punto más alto en un CI de poco más de cien, y por alguna razón. La curva está sometida a selección direccional por ambos lados, ¿no es así, Evan? Si te alejas demasiado de ese aumento seguro del medio, el mundo se vuelve innavegable. Si pasas un umbral crítico a uno u otro lado de la curva, el mundo, el mundo real, se deshace entre tus dedos. Tú eres una prueba de eso.


  »Me encanta la historia, y la historia lo ha demostrado repetidamente. Einstein se olvidaba a sus hijos en el parque. Newton padecía depresiones debilitantes. ¿Sabes de qué murió Gödel? —Baskov volvió a clavarle el dedo en la barriga—. ¿Lo sabes?


  —No.


  —En su certificado de defunción figuraba la inanición como causa. El padre de la incompletitud se olvidaba de comer. Murió de hambre.


  »Tú no eres tan especial, Evan. Eres un ejemplo más de algo que viene repitiéndose en la historia. De vez en cuando hay personas como tú que salen de los márgenes. Fuera de los claustros de vuestros respectivos campos, no servís para nada; sois como las hormigas obreras especializadas, nacidas para proporcionarnos algún beneficio a los demás antes de que vuestras trágicas y miserables vidas lleguen a su fin, generalmente en la pobreza y la locura. Tesla y Turing: ¿recuerdas su historia?


  Evan seguía sin mirar a Baskov.


  —El hecho de que sigan apareciendo especímenes como tú demuestra que la plantilla de nuestra especie tiene algún fallo. Eres una mutación, una especie de defecto propiciatorio, y a mí me corresponde encargarme de que tu triste existencia tenga alguna utilidad. Me tomo muy en serio esa carga, Evan. Me crees, ¿verdad?


  Evan no dijo nada; Baskov volvió a clavarle el dedo. Entonces intentó hablar, pero no le salió la voz.


  —Ah, ¿tienes algo que decir? —preguntó Baskov—. Habla. Te escucho. —Baskov se inclinó más hacia él.


  —Usted —dijo Evan forzando la voz— nos tiene… envidia.


  Baskov palideció y apretó los puños. Evan se quedó esperando un golpe que no llegó.


  —Usted quería ser como nosotros, ¿no? —dijo Evan con voz ronca—. De niño, en el colegio. Como Gödel. Estudiaba. Pero no era lo bastante inteligente. —Evan sonrió.


  Al cabo de unos segundos, Baskov dijo con voz susurrante:


  —Voy a disfrutar con esto, Evan. Voy a disfrutar haciéndote hablar.


  —Seguramente —replicó Evan—. Pero no tanto como se imagina. Porque yo lo sé. Y ahora usted también lo sabe.


  Se oyó un ruido extraño. Entonces las voces lejanas murmuraron.


  —Dime por qué el ordenador no contestó las preguntas.


  Evan no vio ningún motivo para mentir.


  —Pea —dijo.


  —¿Qué demonios significa «Pea»?


  Evan volvió a tragar saliva, y la garganta le hizo un ruido seco.


  —Quería hablar con el núcleo.


  —¿De qué me estás hablando?


  —Quería pasar un tiempo a solas con él.


  —¿Con quién?


  —Con el núcleo. Con Pea.


  —¿A qué núcleo te refieres?


  —Antropomorficé un bucle redundante del núcleo lógico. Era lo único que estaba conectado a todo lo que hay dentro. Lo toca todo. Le puse «Pea».


  —¿Le pusiste?


  —Sí, al niño. Lo llamé así.


  Hubo un largo silencio. Luego volvió a oírse la voz de Baskov, que ya no miraba a Evan y se dirigía a otra de las personas presentes en la sala.


  —¿Funcionarán también las drogas si está loco?


  —No estoy seguro —dijo otra voz.


  —Esa es la parte con la que voy a disfrutar, Evan. Y con la parte que viene después, también.


  Al cabo de unos segundos, Evan notó un pinchazo cuando la aguja atravesó la piel de su brazo.
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  Detrás de un grueso cristal, Silas tomaba notas en un sujetapapeles mientras el pequeño Felix retozaba por la nueva zona de contención habilitada en el vivero.


  La idea de las cajas de cartón se le había ocurrido a Benjamin. Era un recurso sencillo, pero había funcionado mejor de lo que esperaban, y había convertido al joven organismo, perezoso y dócil, en el negro y reluciente torbellino de actividad que Silas tenía ahora ante sus ojos. Por lo visto, cuando estaba en la cuna se aburría. Quería jugar, como cualquier otro jovenzuelo.


  Mientras Silas lo observaba, Felix se dedicaba a reducir las cajas a un mantillo de cartón y esparcirlo por el suelo. Tenía una habilidad especial para desmontar cosas. Parecía su verdadera vocación.


  Silas, cladístico empedernido, siguió valorando inconscientemente al organismo mientras este jugaba. Por mucho que se esforzara, aquella cosa se resistía a cualquier clasificación. Aunque hubiera sido creado artificialmente, debería haber algo que revelara las raíces de su naturaleza, algún rasgo que al manifestarse implicara que sí, que Felix era un derivado felino, o un derivado simio, o un derivado de las aves. Pero, por mucho que se esforzara, Silas no encontraba ninguna pista. Cuando lo observaba, tenía la impresión de hallarse ante algo extraordinario, un ser que parecía llegado de otro planeta, y sentía una profunda turbación.


  Silas dejó el sujetapapeles, fue hasta la nevera y sacó un gran jarro de leche y un recipiente cuadrado de plástico lleno de pienso deshidratado. Vertió leche en el recipiente y removió la mezcla crujiente con una gruesa cuchara de palo hasta obtener la consistencia adecuada.


  Los bioquímicos se lo habían pasado en grande con el pequeño Felix. Tras realizar un análisis metabólico completo, habían descubierto que el organismo era capaz de digerir una variedad sorprendentemente amplia de alimentos, desde granos y cereales hasta carne cruda. Si bien creían que cualquier comida para perros habría bastado, acabaron sintetizando su propia mezcla dietética, que, combinada con una buena ración de leche entera, parecía cumplir satisfactoriamente sus funciones. Aquella cosa crecía deprisa y le estaba saliendo una segunda hilera de dientes puntiagudos.


  Silas abrió la puerta exterior del vivero con la mano izquierda, poniendo cuidado en no derramar el cuenco lleno hasta el borde que llevaba en la derecha. Cuando oyó cerrarse el pestillo detrás de él, abrió la puerta interior y entró en la cámara. Lo asaltó el olor a desinfectante y cartón mojado.


  La criatura gritó de alegría y se acercó a Silas reclamando su cena. Agitaba los brazos, largos y delgados, alrededor del torso de Silas intentando alcanzar el cuenco.


  —Un momentito —dijo Silas tratando de no tropezar con él. Puso el cuenco en el suelo, en el centro de la cámara, y, satisfecho, vio cómo Felix atacaba la comida con voracidad. Tomó nota de que debía volver a aumentar la ración. Era pequeño, pero comía como un elefante.


  Sonrió, maravillado del vigor de aquel ser. Las alas, finas y cortas, de la parte alta de su ancha espalda cabeceaban rítmicamente al compás del placer de comer. Sus grandes ojos grises se mantenían justo por encima del borde del cuenco, mirando alternativamente la comida y a Silas. Eso a Silas le gustó. Sería más fácil entrenar al gladiador si este asociaba a los humanos con el suministro de alimento. Tay Sawyer, el entrenador del programa, había hecho mucho hincapié en eso.


  Cuando la criatura se terminó el cuenco, se sentó y se relamió, deslizando una gruesa lengua por la parte exterior de su hocico corto y negro. Sus ojos grises no dejaban de vigilar los ojos marrones de Silas.


  Mientras se miraban fijamente, Silas se preguntó qué debía de estar pasando dentro de su cabeza. ¿Qué clase de mente podía haber detrás de unos ojos como aquellos?


  Silas se levantó y cruzó la estancia. Cuando se paró para recoger el cuenco del suelo, la criatura emitió un ruido. Un ruido extraño que Silas no había oído hasta ese momento. Titubeó. Aquel comportamiento era nuevo. La criatura pegó las orejas al cráneo y arqueó la espalda. No como habría hecho un gato; no tenía nada que ver. Se irguió sobre las patas traseras, como un babuino negro y furioso, pero también como otra cosa. Como algo que no tenía nada que ver con un babuino. Algo que Silas no supo identificar.


  La cosa avanzó hacia delante protegiendo el cuenco.


  —¡Atrás! —le gritó Silas—. ¡Atrás!


  Silas dio una palmada y la criatura retrocedió unos centímetros.


  Se recordó que, pese a su tamaño, todavía era joven, apenas una cría. En esa etapa, animales tan predadores como los del género Panthera todavía eran dóciles cachorros a los que se podía acariciar y con los que se podía jugar.


  —¡Venga, atrás!


  Pero, en lugar de apartarse, la criatura se agachó aún más, pegando el cuerpo al suelo.


  —Qué cosa tan rara eres —dijo Silas en voz baja.


  Dio un golpe con el pie en el suelo para alejar a la criatura del cuenco de comida, pero esta se mantuvo firme mirándolo a los ojos.


  —Necesito el cuenco —dijo Silas, exasperado pero con intención de negociar.


  La criatura emitió un ruido, a medio camino entre el bufido de un gato y la risa de una hiena.


  —Ya basta. —Silas se agachó y extendió un brazo para recoger el cuenco.


  Al principio no entendió qué había pasado.


  Sintió dolor.


  Como si le dieran una patada en la mano. Una sacudida.


  Y la criatura se dio media vuelta, una ráfaga oscura.


  Silas se estremeció, y la sangre salpicó el suelo. Primero unas gotas gruesas que parecían de lluvia, y luego un chorro.


  Silas se tapó la herida con la otra mano y apretó aguantando el dolor, una reacción instintiva.


  —¿Qué has hecho? —Su incredulidad manaba como la sangre.


  Silas retrocedió y fue dejando un rastro de sangre en las baldosas hasta llegar a la puerta; pulsó el botón para abrirla mientras la criatura, agazapada, lo observaba con los ojos entornados. Felix arrugó el morro y enseñó los dientes, y la ira le crispó la cara.


  Ya junto a la puerta, que empezaba a abrirse, Silas dio un paso atrás, y la criatura se lanzó hacia él a grandes zancadas. Silas hizo un movimiento brusco, resbaló con su propia sangre y cayó por la abertura de la puerta. Al tiempo que impactaba contra el suelo, empujó la puerta con el pie. La criatura se lanzó y se estrelló contra el ensangrentado cristal un instante después de que la puerta se cerrara.


  Se oyó un fuerte golpe, y el gladiador cayó al suelo.


  Silas rodó sobre sí mismo para alejarse de allí, de los ojos entornados que seguían mirándolo desde el otro lado del cristal.


  Se puso en pie y se agarró al borde de la mesa de laboratorio para mantener el equilibrio. Entonces se miró la herida y vio que le faltaba un dedo.


  El dedo meñique de su mano derecha terminaba justo por encima del segundo nudillo.


  Hospitales. Silas siempre los había odiado.


  La operación duró algo más de una hora.


  —Tenemos que acortar el hueso —dijo el médico.


  Silas no acababa de entenderlo, pero varias enfermeras le aseguraron que era necesario para poder cubrir la herida de piel.


  —Es una lástima que no encontrara el dedo —comentó una de ellas.


  —Bueno, sé dónde está.


  Un dedo. Solo unos gramos de carne. Pero era algo. Una especie de retribución.


  Lo atiborraron de antibióticos por vía intravenosa. Luego le pusieron la vacuna del tétanos. Cuando se enteraron de que el incidente había sido con un animal, le aconsejaron vacunarse también de la rabia.


  Cuando se produjo el cambio de turno, Silas explicó al nuevo médico que al animal en cuestión no iban a poder hacerle una disección del tejido cerebral.


  —Francamente, vale más él que yo. Seguro que querrían diseccionarme a mí el cerebro para asegurarse de que no le he contagiado nada a él.


  Empezó a recibir llamadas a las nueve de la mañana del día siguiente. Las visitas llegaron poco después. Tay, el entrenador, llegó acompañado de varios miembros del equipo. Después de las condolencias, dijo:


  —Ha llegado el momento de cambiar de marcha.


  Silas le dio la razón.


  —Vamos atrasados —dijo Tay—. Oficialmente, ya hemos superado la fase natal del programa. Mañana empieza la fase de entrenamiento.


  »Siento mucho todo esto —añadió—. Si hubiera sospechado que podía mostrarse tan agresivo siendo tan joven…


  Silas se encogió de hombros lo mejor que pudo, sentado en la cama del hospital.


  —Dijiste que era bueno que el gladiador asociara a los humanos con el suministro de alimento.


  Tay hizo una mueca, abochornado.


  —Ha sido un accidente —dijo Silas con una sonrisa.


  —Eso lo dices ahora. Ya veremos lo que opinas cuando se pase el efecto de los analgésicos.


  Cuando Tay se marchó, Silas llamó varias veces a Benjamin, que ya estaba en camino y tuvo que volver al laboratorio. Llegó al hospital unas horas más tarde, cargado de carpetas.


  Benjamin dejó los documentos que Silas le había pedido en la cama del hospital y se dejó caer en una silla.


  —¿Tan mal ha ido? —preguntó Silas tratando de descifrar la expresión del rostro de su amigo.


  —Un desastre —dijo Benjamin.


  —¿Total?


  —Ni una sola coincidencia.


  —Mierda. —Silas hojeó rápidamente el fajo de papeles, que habían representado casi dos semanas de trabajo para su jefe de citología. El análisis de ADN no había arrojado ni una sola coincidencia de plantilla con ningún orden animal existente.


  —¿Estás bien? —preguntó Ben—. ¿Te duele mucho?


  —Ahora no es de mí de quien tenemos que preocuparnos. Ahora tenemos que preocuparnos por el proyecto.


  —Bueno, a mí no se me ocurre nada —admitió Benjamin.


  Silas se recostó en la cama. A él tampoco se le ocurría nada. Entrelazó los dedos que le quedaban detrás de la cabeza y miró con aire relajado a su amigo. Le dolía la mano.


  Ben era de esos individuos poco corrientes, generalmente de origen escandinavo, con una piel tan desprovista de melanina que los vasos sanguíneos subyacentes proporcionaban una especie de sistema de comunicación emocional. Cuando tenía vergüenza se ponía rojo como un tomate. Cuando se enfadaba, se le formaban unos óvalos rojos en las mejillas, bajo los pómulos. Cuando sencillamente tenía calor, una mancha rosada se extendía por su cara hasta la frente. Para Silas era un sistema de comunicación completamente ajeno y completamente fascinante.


  Mientras contemplaba el rostro moteado y rosado de su amigo, Silas pensó que ahora había una nueva emoción que añadir al catálogo: la frustración.


  —Creo que tendremos que aplicar un nuevo enfoque a esto. Hasta ahora hemos intentado descifrar a Felix de dentro hacia fuera. Deberíamos probar a la inversa.


  —No te entiendo. ¿Estás en el hospital y sigues pensando en el trabajo?


  —Me quedan nueve dedos y medio. Lo que necesitamos ahora son datos.


  —Tienes un problema.


  —Exacto.


  —Me parece que no estamos hablando de lo mismo.


  —Necesitamos saber todo lo que podamos de esa criatura.


  —Está todo ahí —dijo Ben señalando los documentos—. Está todo, hasta el código original, pero no sé qué esperas encontrar.


  —A lo mejor lo sé cuando lo vea.


  —Ya lo hemos analizado de arriba abajo.


  —Sí, pero de la forma equivocada y con la gente equivocada. Buscábamos similitudes con especies conocidas, con modelos conocidos. Si este organismo es verdaderamente nuevo, para saber qué podemos esperar de él tendremos que relacionar la forma con la función.


  —¿Qué propones? ¿Traer a algún nuevo talento?


  —A lo mejor no es mala idea.


  —No me parece mal. Hemos tenido a equipos de anatomistas trabajando contrarreloj para estudiarlo.


  Silas reflexionó. Pensó en cómo le había soplado la criatura. Aquel sonido extraño, casi alienígena.


  —No, eso sería seguir con la perspectiva errónea. El estudio anatómico convencional sigue basado en la cladística.


  —Como toda la biología.


  —No, no toda —dijo Silas.


  Abrió su libreta y paseó la mirada por una hoja; no quería mirar a Benjamin cuando dijera lo que estaba pensando.


  —Creo que necesitamos a un xenobiólogo.


  Silas detectó un asomo de sonrisa en la voz de Benjamin cuando este dijo:


  —Ese es un campo muy peliagudo, ¿no?


  —Ya sabes a qué me refiero. Xenobiología teórica.


  —Y eso, ¿de qué servirá?


  —Sería una mirada nueva. Una perspectiva diferente.


  Ben asintió con la cabeza.


  —Vale, tú mandas. Supongo que no nos hará ningún daño.


  —Quiero que busques al mejor.


  —Vale.


  —Y otra cosa, Ben.


  —¿Qué?


  —Esto es un programa secreto. Nada de publicidad.


  —No te preocupes. Eso lo daba por hecho.


  SEGUNDA PARTE


  LA TORMENTA QUE SE AVECINA


  
    Cómo osas jugar así con la vida.


    MARY SHELLEY, Frankenstein
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  Vidonia João salió por la escotilla del pequeño avión y se expuso a la luz deslumbradora del sol del sur de California. Se detuvo en la plataforma y giró la cabeza hacia la cálida brisa. Había sido un vuelo largo, y muy imprevisto, y pese al calor se alegró de volver a estar al aire libre.


  Su pelo, largo y negro, ondeaba tras de sí, dejando al descubierto las facciones de un rostro nada corriente.


  Su fondo genético era variado; se había nutrido de las rutas de navegación más antiguas del Atlántico Norte y Sur. Tenía una de esas caras que se veían a veces en los mercados caribeños o en los pases de modelos de la metrópoli, lugares donde las culturas del mundo se mezclaban, formaban parejas y creaban sus propias obras. Piel de un marrón claro, labios carnosos, nariz larga y arqueada.


  Dirigió la mirada hacia el resplandor y vio a un hombre alto y rubio esperando al pie de la escalerilla. «¿Silas?», se preguntó. Se colgó la bolsa de viaje al hombro y descendió; el hombre no pudo evitar mirarle otras partes del cuerpo que no eran precisamente la cara.


  —¿Doctora João? —preguntó. El sol del mediodía teñía su cara de un rojo intenso.


  Los blancos dientes de ella asomaron tras un gesto afirmativo.


  —Soy Benjamin Wells, jefe de citología de Helix. Estamos muy contentos de que hayas decidido unirte a nosotros.


  —Y yo me alegro de estar aquí. Será un placer salir un rato de las aulas. —Tenía un acento sutil; se notaba que se había esforzado para disimularlo en los once años que hacía que era ciudadana norteamericana.


  —Me alegro de saber que te hacemos un favor. Aquí harás algo más que enseñar, desde luego.


  —Eso me han dicho, pero todavía no tengo muy claro qué he venido a hacer. En mi campo las oportunidades para trabajar en la industria no son muy habituales.


  —El doctor Williams quiere informarte sobre eso cuando lleguemos al complejo. Sígueme, por favor.


  Y así, sin más, terminaron las presentaciones.


  Vidonia lo siguió por unos diez metros de asfalto recalentado hasta una elegante limusina. El conductor la saludó con un movimiento de cabeza y le cogió las bolsas; Vidonia recibió de buen grado el impacto del aire acondicionado en la desnuda piel de las pantorrillas.


  —¿Qué tal el jet lag? —preguntó Benjamin nada más ponerse en marcha.


  —Soportable.


  —Me alegro, porque Silas querrá verte cuanto antes.


  —Cuanto antes mejor. ¿Vamos a pasar por el hotel?


  —¿Por el hotel? Ya veo que no te han dado mucha información. Te alojarás en el complejo. Se trata de un proyecto secreto, y por aquí se toman la seguridad muy en serio. Mientras dure, todos los asesores deben permanecer en el complejo, por su propia seguridad y por la seguridad del programa.


  —¿Cuántos asesores hay? —La cosa estaba poniéndose interesante por momentos.


  —¿Incluida tú?


  —Sí.


  Benjamin miró hacia arriba como si contara mentalmente. Tras reflexionar un momento, respondió:


  —Uno.


  —¿Uno?


  —Sí.


  Vidonia se recostó un poco más en el asiento de piel y se dejó invadir por el paisaje que veía por la ventanilla. La limusina iba deprisa; circulaba por el carril rápido mientras el resto de los vehículos avanzaban lentamente, atrapados en el atasco.


  La calzada elevada de la autopista tenía mucha altura, y les proporcionaba una vista asombrosa de la ciudad. Unos edificios bajos y rectangulares se extendían en todas direcciones, y a lo lejos, unas torres relucientes se alzaban hacia el cielo. No había árboles ni vegetación de ningún tipo. Vidonia se sintió transportada a su infancia. Pero eso ya estaba muy lejos, en el tiempo y en el espacio, y era mejor así.


  Al cabo de veinte minutos, cuando salieron de la autopista elevada, el paisaje alrededor de la calzada se había abierto considerablemente. La expansión urbana había dejado paso a otra cosa. Pasaron ante grandes edificios de acero separados unos de otros, agazapados en enormes extensiones de hierba. Allí, al menos, la vegetación se había hecho con un espacio.


  —Esto es el distrito tecnológico —explicó Benjamin al percibir el interés de Vidonia.


  Ella recordó el poema «Donde vive la ciencia»: todos aquellos edificios de acero erigidos sobre pulcros parquecitos, las calles rectas y las ordenadas zonas ajardinadas. Contemplándolo, uno comprendía que la ciencia se instalara allí, y no en otros lugares donde las calles no estaban tan limpias ni tan ordenadas. Lugares donde chiquillos sucios mendigaban en las esquinas.


  Ben trató de aliviar el malestar que le producía el prolongado silencio de Vidonia removiéndose y lanzándole de vez en cuando una mirada. Ella conocía a los tipos como él, siempre buscando la siguiente interacción y sin saber qué hacer en su ausencia. Un temperamento inusual en un científico. Decidió relajarlo un poco.


  —¿Te costó mucho encontrarme?


  Sacudió la cabeza.


  —No mucho. Pero estuve indagando mucho antes de decidirme por ti. Eres de las mejores en tu especialidad.


  —Me sobrevaloras —replicó ella—. Pero aunque sea de las mejores, ¿por qué no escogisteis al mejor de todos? ¿Por qué a mí?


  —Eso es un poco complicado.


  Vidonia se quedó mirándolo, sin renunciar a una respuesta.


  —Tú has conseguido no atraer demasiada atención de los de fuera de tu área de especialidad.


  —Ni mucha de los de dentro.


  Ben sonrió.


  —Tu ausencia no requerirá muchas explicaciones en los círculos científicos.


  —Ah, creo que empiezo a entenderlo. O sea, que soy buena, pero no tan buena como para que me echen de menos.


  —Algo así.


  Unos minutos más tarde, cuando llegaron al complejo, Vidonia se sorprendió de sus dimensiones. Las instalaciones eran enormes y muy extensas, un laberinto de calles tortuosas que discurrían entre varios grupos de edificios y aparcamientos. Ben la llevó directamente al laboratorio de investigación. Aparcaron y entraron en el edificio. Vidonia no dijo nada mientras Ben la guiaba por los largos pasillos y le permitía el acceso en los diferentes puestos de control.


  Cuando entró por la puerta del laboratorio de investigación, Vidonia miró un momento alrededor, sin entender muy bien por qué la habían llevado allí.


  —Este será tu laboratorio —anunció él.


  —¿Esto?


  —Sí.


  —¿Todo esto es para mí?


  —Sí. —Ben la invitó a avanzar.


  El laboratorio no era como ella lo había imaginado. Deslizó los dedos por la lisa superficie plateada de la mesa de trabajo que discurría a lo largo de la pared. Señaló a su izquierda.


  —Es un escáner TAC —dijo Ben—. Es elemental. También tenemos rayos-X, y cámaras termográficas y de time-lapse. Pero nos pareció mejor que el resto lo decidieras tú.


  —¿Puedo encargar el equipo que quiera?


  Ben hizo un movimiento afirmativo.


  —Silas quiere que diseñes el laboratorio a tu medida. Dinos qué necesitas, y te lo proporcionaremos. Cualquier cosa, dentro de lo razonable. Y según mi experiencia, si no es completamente descabellado, entra dentro de lo razonable. Por aquí les gusta tener a los talentos contentos.


  —¿Y el sistema informático?


  —Conexión en tándem, imagen virtual enlazada a diferentes puertos de escaneo. Será suficiente.


  —Sí —repuso ella impresionada—. Seguro que sí.


  Se sentó en una silla giratoria y dio una vuelta entera. ¿Dónde se estaba metiendo?


  —¿Cuánto control tengo?


  —Todo y ninguno. Tendrás libertad para hacer lo que creas necesario, pero en última instancia respondes ante Silas. Lo que él dice va a misa. Ah, y no puedes publicar nada hasta después de los Juegos Olímpicos. Eso tendrás que ponerlo por escrito antes de empezar.


  —Ocho meses. No hay ningún problema.


  —¿Sigue interesándote?


  Vidonia miró alrededor observando el reluciente material.


  —Sí, mucho.


  —Estupendo. Entonces ha llegado el momento de que conozcas a Silas.


  Lo oyó antes de verlo. Pom, pom, pom. Siguió a Benjamin y bordeó una de las fachadas del edificio hasta llegar a una especie de jardín. Unos árboles espesos llenos de diminutas flores blancas se alzaban en formación a lo largo de uno de los lados del claro. Al fondo había varias mesas de picnic. Más allá, una canasta de baloncesto proyectaba su sombra sesgada por el borde de un aparcamiento. Los coches estaban aparcados manteniendo una respetuosa distancia.


  La pelota salió despedida de las manos de Silas y describió un arco. Rebotó en el aro, chochó contra el tablero, volvió a tocar el aro y salió despedida. Un tiro fallido.


  Ben aplaudió con fuerza mientras se acercaban por la extensión de hierba.


  —Me han dicho que te encontraríamos aquí. Si no lo veo, no lo creo.


  El hombre se dio la vuelta y Vidonia trató de disimular su sorpresa. No era como ella esperaba.


  —Tú debes de ser la doctora João —dijo Silas tendiéndole una gran mano. Vidonia se fijó en que le faltaba parte del meñique; la herida estaba curada, pero todavía tenía un tono rosado—. Soy Silas Williams.


  —Encantada. Se pronuncia «yuau».


  —Lo siento.


  —No importa, me pasa a menudo. Es portugués. Conozco tu trabajo.


  Silas sonrió. Como muchos hombres altos, tenía un poderoso mentón, y su sonrisa quedaba un poco rara entre tanto hueso. Los pómulos, altos y prominentes, destacaban en su rostro rectangular. El cutis bajo una áspera capa de barba rala era de color café, y el pelo, muy rizado, empezaba a encanecerse a partir de las sienes y hacia arriba, proporcionándole un aire distinguido a pesar de su estatura.


  —¿Ben ya te ha enseñado el laboratorio? —preguntó.


  —Sí, y está entusiasmada —intervino Ben.


  Silas se agachó para recoger la pelota y se la pasó de una mano a la otra. Giró la cabeza y miró la canasta con aire pensativo.


  —Este juego tiene algo que he echado mucho de menos —dijo.


  —Ah, ¿sí? —preguntó Ben incrédulo, y su voz subió una octava.


  —Cuando tienes la pelota en la mano y miras fijamente el aro, te olvidas de todo lo demás.


  —¿Cuánto tiempo hacía que no tocabas una pelota? —preguntó Ben.


  —Enfocas el aro, calculas la distancia, te concentras… —Silas dobló la muñeca y lanzó la pelota al aire. La bola conectó firmemente con la parte delantera del aro y rebotó de nuevo hacia él.


  —¿A qué viene este interés repentino por el deporte? —quiso saber Ben.


  Como Silas no contestaba, Ben insistió:


  —¿Ha pasado algo que yo no sepa?


  Silas recogió la pelota y se la lanzó a Vidonia. Ella la atrapó y la hizo girar en las manos; miró a Silas, y ambos se sostuvieron la mirada.


  —Tira —dijo él por fin.


  Vidonia no vaciló. Se acercó la pelota al pecho y la lanzó. La pelota describió una pequeña parábola en el cielo azul. Ni siquiera tocó la canasta.


  Silas recogió la pelota de la hierba y volvió a la zona pavimentada haciéndola botar.


  —Cuando era pequeño jugaba mucho. No tienes que pensar. Solo apuntas y tiras; tu cuerpo se encarga de las matemáticas. Debe de tener alguna explicación.


  —¿Ha pasado algo hoy, Silas? —preguntó Ben.


  —Sí, ha pasado algo. —Silas volvió a lanzar. Esta vez la pelota entró limpia en la canasta. Se volvió hacia Vidonia—. Supongo que te preguntarás qué haces aquí.


  —Bueno, sí, me lo he preguntado —admitió ella.


  —Sientes curiosidad por saber para qué queremos a una xenobióloga.


  —En esta especialidad no es habitual recibir ofertas de trabajo en plena noche desde la otra punta del país —dijo ella. «Y menos, de Desarrollo Olímpico», pensó.


  —Bueno —dijo él mientras se agachaba para recuperar la pelota—, como habrás adivinado, puesto que dices que conoces mi trabajo, el organismo en cuestión no es de origen extraterrestre. Eso me gustaría dejarlo claro desde el principio. Ha salido de estas instalaciones, de modo que no es alienígena. Pero es extraordinario, y por eso te he hecho venir.


  —Entonces, esto tiene que ver con la prueba de los gladiadores —dijo ella.


  Silas asintió con la cabeza.


  —¿Es el competidor?


  —Se supone que sí. En realidad no estamos seguros de qué es. Confiamos en que tú nos ayudes a averiguarlo.


  —Me parece que no entiendo qué quieres decir.


  —Necesitamos que nos ayudes a averiguar qué es lo que tenemos entre manos.


  Vidonia reflexionó un momento y dijo:


  —No me malinterpretes, por favor. Pero con todos mis respetos, ¿no deberíais saberlo?


  —Deberíamos, pero no lo sabemos.


  —Es un organismo obtenido mediante ingeniería genética, ¿no?


  —Sí.


  Vidonia se cruzó de brazos; quería seguir preguntando, pero dijo lo único que de verdad importaba:


  —Haré todo lo posible para ayudaros.


  —Gracias.


  Silas hizo botar la pelota a uno y otro lado del cuerpo.


  —¿Qué es lo que ha salido mal hoy? —le preguntó Ben a Silas.


  Silas se volvió hacia él y dijo:


  —Es una larga historia. —Volvió a lanzar la pelota, que rebotó en la canasta. Silas fue corriendo tras ella.


  —No me importa que sea larga —insistió Ben—. ¿Qué ha pasado? —No quedaba ni rastro de su aire desenvuelto.


  Silas le lanzó la pelota.


  —Tres puntos, tira.


  El sol se reflejaba en los ojos de Ben, detrás de las gafas. Hizo rotar la pelota en las manos. Dobló las rodillas, se enderezó y lanzó. La pelota dio contra el tablero, rebotó y fue botando por el pavimento hacia la hierba.


  Silas la atrapó en un rebote.


  —Nada muy importante —dijo—. Y ahora que lo pienso, quizá no sea tan largo de explicar.


  Tiró la pelota, que pasó por el aro haciendo susurrar la red.


  —Hoy ha desplegado las alas —dijo—. Solo eso. Las ha extendido. Unos dos metros y medio de envergadura, más o menos.


  Las facciones de Ben se relajaron un poco.


  —¿Y por eso has venido a hacer canastas? —preguntó.


  —No. Tendrías que haberlo visto. Esas alas. Eran preciosas, Ben. Por eso he venido aquí.


  —¿Tiene alas? —preguntó Vidonia. Si no estaba equivocada, en el estadio de los gladiadores había poco espacio para volar bajo la malla de acero.


  Siguió a los dos hombres por la hierba hacia el laboratorio. Desde allí, los edificios parecían cajas retaconas de acero y cristal. En las ventanas se reflejaban los árboles verdes, el cielo azul, las nubes blancas.


  —Sí, pero nunca volará —respondió Ben—. Es demasiado complicado. Nadie ha conseguido ese truco mediante ingeniería genética partiendo desde cero.


  —Ya no sé qué pensar —dijo Silas. Rodeó la pelota con un brazo y la apoyó contra la cadera. Se volvió hacia Vidonia—. Vamos, creo que ya va siendo hora de que te presentemos a Felix.


  —¿Felix? —preguntó ella.


  —Es un apodo —explicó Ben—. Las placas de Petri estaban etiquetadas alfabéticamente bajo el título «Proyecto Helix». El embrión F fue el primero en empezar a dividirse en una de las suplentes. F-Helix.


  —Muy mono.


  —Le han llamado de todo, pero «mono» todavía no.


  Vidonia arqueó una ceja.


  —Pero ¿es bonito?


  —Bonito y mono son dos cosas diferentes —dijo Ben—. Los tiburones son bonitos.


  —¿Hasta dónde habéis remontado el proceso de diseño? —preguntó Vidonia.


  —Hasta el código original. —Esta vez fue Silas quien contestó.


  —¿Hasta las uniones de genes individuales?


  —Hasta la secuencia de pares de bases de nucleótidos —dijo Silas—. Los genes los hicimos nosotros.


  —No sabía que eso fuera posible.


  De pronto dio la impresión de que Silas se sentía incómodo.


  —El ensamblaje del genoma nos llevó un año. Para empezar utilizamos un blank.


  —¿Un blank?


  —Lo llamamos así. Un óvulo de vaca sin el núcleo. Tenemos la patente.


  —Una especie de naranja sin semillas.


  —Sí.


  —¿Y de dónde sacasteis esa asombrosa vaca sin semillas?


  —La fabricamos. De hecho, es una de las ideas de Benjamin, y una de las razones por las que acabó trabajando para mí. Ahora tenemos toda una camada en forma de blastocitos congelados. Puedes denuclear un óvulo manualmente, pero es un proceso muy lento, y debilita la célula. Es mucho mejor trabajar con un óvulo que carece de núcleo de forma natural.


  —¿Y descongeláis uno cada vez que producís un gladiador?


  —No, esto es un proceso completamente nuevo. Es la primera vez que nos remontamos al código original. La parte más difícil era la infusión de las células; decidimos utilizar un enfoque de dispersión y descongelamos varios cientos de blanks. La inserción del ADN mató al 99,7 por ciento de las células. Sobrevivieron tres, y de esas tres solo logramos implantar una con éxito en el útero de la vaca.


  —Sigo sin saber qué se espera exactamente de mí —dijo Vidonia.


  —Imagínate que es un ejemplar que ha caído del cielo —dijo Silas—. Imagínate que no sabes de dónde proviene ni por qué es como es. Imagínate que es el organismo que conseguirá que la xenobiología teórica deje de ser teórica.


  —Llevo mucho tiempo esperando un organismo así.


  —¿Qué harías para tratar de entenderlo? ¿Cómo predecirías su posible desarrollo?


  Vidonia sintió vértigo ante lo que eso implicaba. Siguió a los hombres al interior del edificio. ¿Cómo podían saber tan poco sobre su propia creación?


  Cinco minutos más tarde, lo entendió.


  Miró a través del grueso cristal del vivero. Ben y Silas permanecieron de pie detrás de ella, dejándole espacio.


  Al principio, Vidonia no estaba segura de lo que estaba viendo, pero se le aceleró el corazón.


  Era extraordinario, desde luego. En eso estaba de acuerdo.


  Era la única palabra que se le ocurría para describirlo. Jamás había visto una piel como aquella. Las luces fluorescentes se reflejaban en su profunda negrura. Las manos color rojo sangre.


  Sabía lo suficiente de ingeniería genética para comprender que aquella cosa que estaba mirando no debería ser posible. Era algo demasiado audaz. Se había imaginado que encontraría un Frankenstein turbador, un predador compuesto de diversas partes extraídas de diferentes especies del orden Carnivora.


  Como la mayoría de los científicos, seguía de cerca la prueba de los gladiadores, y nada de lo que había visto y leído hasta entonces le habría hecho prever lo que tenía ante sí. Observó a aquel ser a través del cristal, y poco a poco, gradualmente, le dio la razón a Silas respecto a otra cosa. Era bonito, aunque la suya era una belleza terrible.


  —¿Cómo?


  —Aún no lo sabemos —contestó uno de ellos por los dos.


  Solo tardaron dos días en montar el laboratorio de Vidonia.


  Le sorprendió la rapidez con que llegaban los artículos que pedía. De hecho, le resultaba un poco inquietante recibir un material solo horas después de haberlo solicitado; un material que quizá costara más de lo que ella ganaría en diez años. Estaba acostumbrada al ritmo de la universidad, donde las peticiones eran ignoradas o sencillamente descartadas con burla hasta que habías conseguido reunir páginas y más páginas de impresos y soportado meses de reuniones del comité de compras. El día anterior, la mayoría de sus encargos especiales habían llegado por avión, y eso le había hecho preguntarse el alcance de los recursos a disposición del proyecto.


  Abrió las cajas de cristalería, Pyrex, guantes de látex, matraces y vasos de precipitado, y una báscula científica que medía hasta el sexto decimal. Desempaquetó gafas protectoras y largas pinzas de metal, y una caja de jeringuillas. Desempaquetó calibradores para la medición de rasgos anatómicos. Desempaquetó material y sistemas electrónicos médicos, y los guardó. Poco a poco, muy lentamente, fue desempaquetando la incredulidad que le generaba estar allí. Eso también lo guardó.


  Lo puso todo en cajones, armarios y estantes, parando cada vez un momento para fijarse en el artículo que guardaba, en un intento de grabar en su memoria el lugar exacto donde lo estaba poniendo. Se planteó etiquetar los cajones, pero decidió no hacerlo. En lugar de eso, aplicó el mismo sistema que utilizaba en la universidad: un gradiente médico/biológico/electrónico que iba de izquierda a derecha de un extremo a otro de la habitación, con los artículos usados con mayor frecuencia siempre en los cajones superiores.


  Cuando el laboratorio estuvo terminado, pasó el resto de la noche observando a Felix y repasando mentalmente su estrategia del día siguiente. Llevaba once años esperando una oportunidad para aplicar sus conocimientos y sus habilidades en algo que no fuera un ejercicio académico. Esa oportunidad no había llegado en la forma que ella esperaba, pero allí estaba, y estaba decidida a ocuparse de que el trabajo se hiciera bien.


  Cuando empezó a estudiar xenobiología, la había atraído la novedad. Era un campo especulativo, muy abierto; la clase de campo en que se podía dejar huella, los albores de una nueva ciencia. Entonces reinaba una atmósfera de optimismo entre la comunidad científica, pues parecía que solo era cuestión de tiempo que el hombre descubriera la vida extraterrestre. Al fin y al cabo, el universo era condenadamente inmenso. Su campo de especialidad estaba impaciente por ver llegar ese día. Las lunas de Saturno y Neptuno habían parecido especialmente prometedoras, al menos a nivel unicelular. Pero ya habían explorado todas las lunas del sistema solar, y si había vida allí fuera, era en algún lugar muy lejano. Con todo, ella nunca se había arrepentido de haber escogido aquel campo de estudio. Sabía qué era lo que la motivaba.


  Desde edad muy temprana había ansiado comprender el mundo que la rodeaba. Las ciencias la habían atraído con la misma naturalidad con que en Brasil una llama atraía a los insectos. El Brasil de su juventud.


  Su madre había dicho, durante aquella última discusión, años atrás, que la ciencia se había convertido en su religión. Entonces Vidonia lo había negado, pero con diez años no se conocía a sí misma lo suficiente para explicar el vacío que la ciencia le llenaba. Ahora, si la biología era su confesión, suponía que tenía que admitir cierto grado de fanatismo. Pero como muchos fanáticos, había encontrado su fe tras pasar muchos apuros.


  Tenía treinta y siete años. Había nacido en los barrios bajos de Bahía, en Brasil. No había conocido a su padre. De aquellos primeros años intentaba olvidar muchas cosas; sobre todo a su madre.


  Su madre era prostituta; pasaba de un hombre a otro, y llevaba su catolicismo como un escudo contra sus pecados. No había tenido una vida fácil. Vidonia recordaba los largos períodos de hambre, salpicados de ocasionales rachas de opulencia prestada. Su madre no era guapa, pero era blanca, y eso bastaba para cierta clase de hombres. Vidonia nunca supo cómo se llamaba su padre, pero quienquiera que fuese, sabía que había heredado su piel.


  Fue por primera vez a la escuela cuando tenía siete años. No sabía leer, pero aun así había destacado en los exámenes de selección, y la habían escogido entre un montón de niños de su barriada. Se fijaron en ella, le hicieron preguntas. Le pusieron profesores particulares y, más adelante, clases especiales. Cuando cumplió diez años y quisieron llevársela, su madre se resistió. Para entonces su madre había tenido otros hijos a los que Vidonia tenía que vigilar por las tardes, y necesitaba a la niñera para poder salir a ganarse la vida. Además, su madre se enteró de que en la escuela de ciencias su hija no recibiría enseñanza religiosa.


  En realidad, no es de extrañar que los estudios se convirtieran en algo tan importante para Vidonia. La habían rescatado de las calles, como ningún salvador de catedral habría podido hacer.


  Después de eso, su ruta educativa había seguido un camino tortuoso que la había llevado por la ecología, la microbiología y la genética. Al final, cuando Vidonia tenía veintidós años, la llevó a Estados Unidos, donde continuó sus estudios de biología.


  Una vez que hubo aprendido las leyes que regían la vida en la tierra, parecía lógico intentar aplicarlas en un nuevo telón de fondo. Para ella, el campo de la xenobiología teórica parecía el destino inevitable de un largo viaje.


  Ahora, mientras observaba a aquel extraño organismo que correteaba por el vivero al otro lado del cristal, no pudo evitar pensar que todo aquello había valido la pena. Allí estaba, por fin. Aquel ser era algo diferente.


  No acababa de entender de dónde había salido ni cómo, pero no hacía falta. Era algo nuevo, y su tarea consistía en ver si las reglas habían cambiado.


  Le habían facilitado una habitación pequeña que a Vidonia le había parecido cómoda y funcional. Al día siguiente se despertó temprano; casi no notó el agua sobre la piel, y no le encontró ningún sabor a la pasta de dientes. La ropa que se puso solo hacía juego porque la había metido ordenada por colores en la maleta. Tenía la cabeza en otro sitio. Solo pensó en John de pasada, y únicamente para tomar nota de que el día anterior no había pensado en él ni una sola vez. Le gustó no haberse acordado de él, pero no se entretuvo con ese pensamiento.


  Abrió la puerta de su laboratorio con el pase que le habían proporcionado, y las luces se encendieron automáticamente. Estaba nerviosa, y notaba un cosquilleo en el estómago. Hizo la llamada. Los minutos se arrastraban lentamente mientras ella esperaba. Tuvo tiempo suficiente para maravillarse de los extraños giros del destino que la habían llevado hasta allí. Tiempo suficiente para empezar a preguntarse si el Dios de su madre lo aprobaría.


  Unos hombres corpulentos ataviados con trajes blancos llegaron con el joven gladiador atado a una camilla. Silas y Benjamin entraron tras ellos. El ejemplar estaba sedado, pero no completamente anestesiado, según las instrucciones que había dado Vidonia. Lo prefería así para someterlo a las pruebas.


  Los camilleros levantaron al gladiador de la camilla y lo ataron con unas correas a la mesa de exploración plateada del centro de la habitación. La cosa se retorció lentamente un momento antes de desplomarse, catatónica. Vidonia sacó la grabadora del bolsillo delantero de su bata de laboratorio y la dejó encima de la mesa.


  Pulsó el botón de grabar y empezó:


  —Veintidós de octubre, primera evaluación del espécimen del proyecto Helix, con —hizo una pausa y hojeó los papeles que le había dado Silas— ciento noventa y tres días de vida. Y trescientos quince días después de la implantación del blastocito F en la suplente.


  Hizo una pausa y miró a Silas y a Ben. Luego paseó la mirada por toda la longitud del organismo, extendido sobre la mesa.


  —El espécimen parece sano. No hay señales de enfermedad ni lesiones. Tiene una longitud dorsoventral aproximada de ciento cuarenta centímetros. —Leyó la lectura digital que daba el visor de la mesa—. Peso: veinticuatro kilos. La piel presenta una inusual calidad reflectante y una notable hiperpigmentación. No se aprecia pelo, ni papilas dérmicas. —Se agachó y deslizó un dedo, enfundado en el guante de látex, por el abdomen—. La piel es lisa y sin estructuras cutáneas de ningún tipo. El espécimen es hexápodo, con tres pares de extremidades simétricas diferenciadas. Las extremidades posteriores superiores parecen modificadas para el vuelo. Las extremidades anteriores superiores terminan en cuatro dedos —flexionó la mano del organismo— y un pulgar prensil. Cada uno de los dedos termina en una uña o garra, cuyas características subcutáneas todavía se desconocen.


  —Ten cuidado —dijo Silas, y levantó la mano.


  Vidonia respiró hondo. No sentía miedo, sino emoción. Notó un ligero temblor en la pierna izquierda; se apartó de la mesa y llenó un vaso de agua en el grifo del fregadero que había contra la pared. Notó el frío del líquido deslizarse por su esófago y llegar al estómago. Ben y Silas eran meras siluetas más allá del charco de luz, y Vidonia se alegró de ello. Volvió junto a la mesa.


  —El cráneo es grande, de forma oblonga, rematado en una punta en la parte trasera. Los ojos son grandes y están orientados hacia delante, de color gris claro, con pupilas verticales. El campo de visión binocular aproximado es —hizo una pausa y sus facciones se tensaron— de ciento sesenta grados.


  A su espalda, Silas murmuró algo. Vidonia continuó:


  —Dos orejas cartilaginosas, inmaduras o flácidas, en la parte superior de la cabeza. El cartílago es grueso en la base, y más fino cerca del extremo. La cara es grande, con acusado prognatismo, y de estructura ósea hiperrobusta. La boca es ancha y proyectada hacia delante.


  Utilizó un depresor lingual de madera para abrirle las mandíbulas y miró en el interior.


  —La disposición de los dientes es compleja y diferenciada, un esquema mamífero atípico. Probablemente omnívoro.


  —¿Omnívoro? —dijo Silas desde la oscuridad.


  —Es difícil saberlo con certeza. Los grandes caninos proporcionan una herramienta de corte en la parte delantera, pero los molares tienen cinco cúspides, y son aptos para triturar granos duros o sustancias vegetales. De esta segunda hilera de dientes no sé muy bien qué pensar. La distribución es excepcional, que yo sepa; quizá sirvan para cortar. Forman una especie de hilera de cortaalambres. No sé para qué tipo de alimento podrían ser útiles.


  —Para cortar huesos —dijo Silas. Flexionó la mano.


  —Sí, es posible.


  Vidonia apagó la grabadora e inició la siguiente fase de la evaluación.


  Empezó con la extracción de sangre. El negro y reluciente organismo se estremeció de forma extraña cuando le extrajo veinticinco centímetros cúbicos de la extremidad delantera derecha. A continuación extrajo veinticinco centímetros cúbicos de la extremidad trasera izquierda. Puso las muestras de sangre en la nevera, bajo la encimera, y trasladó el ejemplar al equipo de rayos-X. Indicó por señas a Silas y Ben que se pusieran detrás del cristal emplomado e hizo los últimos ajustes para la orientación de la máquina. Se colocó también detrás del cristal y pulsó el botón.


  Silas y Ben la dejaban trabajar sin hacer comentarios, y ella agradeció en silencio aquella muestra de deferencia a su pericia. Vidonia volvió a activar el fluoroscopio y vio cómo la imagen iba formándose en la pantalla del ordenador. Cuando la lectura estuvo completada, salió de detrás del cristal y cambió al ejemplar de posición para una última toma. No se molestó en imprimir las hojas: ya tendría tiempo para eso más adelante. Quería que el ejemplar estuviera sedado el menor tiempo posible. Era difícil calcular el efecto que las drogas podían tener en él.


  Con un bisturí desprendió un poco de piel de la parte baja de la espalda del organismo.


  —Suele ser la parte menos sensible de la dermis —explicó mientras ponía la muestra en un vaso de plástico que a continuación colocó en la nevera junto a las muestras de sangre.


  La última prueba, una resonancia magnética nuclear, sería la más reveladora. Sus alumnos la llamaban la cámara mágica, y la cámara mágica podía verlo todo. El ejemplar apenas se movió cuando aquellos hombres corpulentos vestidos de blanco lo colocaron dentro del cilindro. En el otro extremo de la habitación, Silas y Ben, de pie, miraban la pantalla del ordenador por encima del hombro de Vidonia. La imagen rotaba narrando una extraña historia.


  Vidonia intentó conservar la calma, pero era una batalla perdida. Entonces intentó aparentar serenidad, y en eso sí tuvo algo de éxito. No estaba segura de qué era exactamente lo que estaba viendo. Reconoció ciertos órganos; otros no los había visto nunca. «Eso es el hígado», dijo señalando el órgano visible. Era un punto de referencia, algo por lo que empezar. A continuación encontró el corazón, y ajustó el foco de la máquina hasta que vio la sangre circulando por las arterias y las venas. Pestañeó, entornó los ojos, pero el corazón seguía teniendo seis ventrículos.


  —Mierda —dijo Silas. Él también las había contado.


  —¿Qué demonios es esto? —preguntó Ben.


  —Voy a necesitar un poco de tiempo… para analizarlo —dijo Vidonia.


  —¿Cuánto? —preguntó Silas.


  —Toda una carrera.


  —Me temo que no tienes toda una carrera.


  —Ahora sí. Esto me llevará un tiempo.
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  Silas se concentró en sus pisadas. Hacía una mañana fresca y seca —un clima perfecto para correr—, pero los últimos cuatrocientos metros siempre eran los más difíciles. En Helix había varios corredores matutinos habituales, y Silas había recibido invitaciones para salir a correr con ellos, pero prefería hacerlo solo. Alargó la zancada, decidido a cubrir la distancia restante lo más rápido que pudiera. Había habido un tiempo en que correr lo relajaba, pero esa etapa ya había pasado. A los cuarenta y tres años, correr todavía le ayudaba a aligerar la tensión, pero lo dejaba más cansado que relajado. No había podido dejar de pensar en el proyecto, pero al cabo de ocho kilómetros ya no le quedaba energía para que eso le importara, así que, de alguna manera, el ejercicio había cumplido su cometido.


  Recorrió la última curva del camino y enfiló el tramo final hasta el complejo. A lo lejos, frente al laboratorio, vio la bandera ondeando vistosamente en lo alto del mástil. Vio los cinco anillos de colores entrelazados. Sabía que era absurdo, pero estaba orgulloso de su buena vista. Con el paso de los años se había fijado en que la mayoría de sus colegas iban necesitando gafas para leer o cirugía para corregir el debilitamiento de su agudeza visual; su vista, en cambio, no se había deteriorado. Una vez había leído que la miopía era una dolencia de la vida moderna y que en muchos casos podía relacionarse con el hecho de haber pasado muchas horas en interiores durante la infancia, en entornos donde los ojos solo tienen que enfocar a distancias de entre tres y seis metros. Silas había pasado gran parte de su juventud al aire libre, con la mirada siempre en el horizonte. Un presagio, quizá, del hombre en que se convertiría.


  Esprintó los últimos metros y luego caminó a paso de recuperación hasta el ascensor. Ya en su despacho, se dio una larga ducha de agua caliente, procurando que no le entrara agua en el oído malo, y se afeitó apresuradamente ante el espejo empañado. A continuación se secó con una toalla y se puso una bata de laboratorio limpia. Tras comprobar ante el espejo cómo le había quedado el mentón, miró la hora en su reloj. Había llegado la hora de ver el informe de Vidonia. Era el día V.


  Entró en el laboratorio de Vidonia no sin antes llamar dos veces con los nudillos a la puerta, ya abierta. Vidonia giró la cabeza; la expresión de su rostro era indescifrable. Le hizo señas a Silas para que entrara y siguió esparciendo las hojas por la mesa. Silas la había dejado tranquila, deliberadamente, desde hacía dos semanas y media. Vidonia había trabajado día y noche, de modo que Silas sabía que no necesitaba que le diera sermones motivadores. Bastaba con que se apartara de su camino. Vidonia estaba tan impaciente como él por entender aquella cosa, aunque tal vez por razones diferentes.


  Silas esperó a que ella hablara.


  —He realizado un análisis completo del ejemplar. Bueno, tan completo como he podido con el tiempo que tenía. Voy a ir al grano; todavía hay muchas cosas que no entiendo.


  —Muy bien. ¿Qué has averiguado?


  Vidonia se volvió hacia la mesa de luz y tocó la primera de las hojas de plástico colocadas sobre el cristal.


  —Lo suficiente para pasarme la noche en blanco.


  Silas examinó la hoja, pero la imagen no tenía ningún sentido para él.


  —Hasta donde puedo discernir —dijo Vidonia paseando los dedos por la imagen—, estos son los órganos digestivos primarios: el páncreas, la vesícula y el hígado. El estómago, esto de aquí —señaló— está multicompartimentado. Creo que, en caso de necesidad, este espécimen podría digerir alimentos muy difíciles de asimilar. El intestino tiene una longitud media; eso es típico de los omnívoros. La capacidad pulmonar del organismo es enorme, igual que el volumen de sangre que bombea el corazón. Vais a tener un atleta considerable en vuestras manos.


  —He estado pensando en ese corazón —dijo Silas—. El espécimen, como tú lo llamas, no tiene una estructura apta para el vuelo. Es demasiado grande y demasiado pesado. Pero si una cosa así tuviera que volar, seguramente necesitaría un aparato cardiovascular desproporcionado para alimentar los músculos de las alas.


  —Sí, desde luego.


  —¿Los seis ventrículos?


  Vidonia se encogió de hombros.


  —No lo sé, Silas. Podría ser una adaptación para el vuelo. Podría ser una broma pesada que salió bien. Lo único que puedo decirte es que el corazón es fuerte, y que los músculos pectorales tienen una estriación inusual que no había visto nunca.


  Silas se frotó los ojos y volvió a examinar la transparencia.


  —Pero ¿crees que puede volar?


  —Lo dudo. Pero presenta modificaciones interesantes. Todo es posible.


  Vidonia dio un paso desplazándose a lo largo de la mesa, y señaló otra hoja.


  —Y las púas del final de los dedos están ancladas al hueso. Son auténticas garras, y no simples uñas resistentes.


  Cogió otra hoja.


  —Lo que más me ha costado evaluar han sido los órganos sensoriales, porque no hay forma de saber cómo percibe el organismo el mundo que lo rodea. Pero se pueden sacar algunas conclusiones, y he tomado medidas exhaustivas para asegurarme de que mis evaluaciones eran exactas. Si he errado en algo ha sido por exceso de celo. Dicho esto, tengo que admitir que los ojos dan que pensar. Hay un claro tapetum lucidium en la retina, y el cono de configuración confirma que el ejemplar está dotado de una buena visión nocturna.


  Silas no sabía qué decir. Aquello parecía cada vez más descabellado.


  —La resolución visual es mejor que mi capacidad para examinarla. El oído también supera todas las escalas, pero he descubierto varios picos de agudeza. —Le pasó una hoja—. El mayor corresponde a los tres mil hercios, muy por encima del registro auditivo humano. El segundo pico más elevado corresponde a los ciento veinte hercios, la frecuencia media del habla humana.


  —De modo que sabe escuchar.


  —Hace algo más que escuchar.


  —¿Has hecho un oscilograma?


  —Tuve una corazonada, y la seguí. Imaginé que si tenía esa agudeza auditiva bipolar era por algún motivo, y cuando examiné sus vocalizaciones descubrí que tenía razón. La mitad de las ondas estaban por encima de los tres mil quinientos hercios. —Puso otra transparencia bajo la luz—. Como verás en el espectrograma en cascada, hay una clara distinción aquí. —Señaló un punto bajo dentro de la cordillera tridimensional de picos y valles—. Todo lo que está en este lado podemos oírlo; todo lo que está en el otro lado, no.


  —Y eso, ¿qué significa?


  —Significa que nos oye perfectamente, pero que nosotros solo podemos percibir la mitad de sus vocalizaciones.


  Silas asintió con la cabeza y cogió la quinta hoja, acercándola a la luz. Una forma oscura y oblonga encerrada en un armazón de hueso. No necesitó preguntar a Vidonia a qué correspondía.


  —¿Tamaño?


  —La capacidad craneal es de mil novecientos centímetros cúbicos, aproximadamente.


  Silas emitió un débil silbido.


  —Eso es mucha materia gris.


  —Es mayor que el cerebro humano medio.


  —Esa cosa todavía no está completamente desarrollada —le recordó Silas—. ¿De qué relación cerebro-masa corporal estamos hablando?


  —Desproporcionada —contestó Vidonia—. Las cifras no son muy significativas en esta etapa del desarrollo, pero es muy probable que el ejemplar supere nuestro índice. El estudio del corazón podría exigir toda una carrera; el estudio del cerebro, otra. —Señaló la imagen oscura capturada en la hoja de plástico—. La corteza cerebral presenta numerosos pliegues y está muy especializada. Tanto el telencéfalo como el cuerpo calloso (si es que podemos emplear esos términos, lo que no es seguro) presentan relaciones inusuales con otras partes del cerebro.


  —No soy anatomista, doctora.


  —El cerebro es enorme, y no entiendo cómo está organizado. Lo único que puedo decir es que las estructuras responsables de las funciones más importantes representan un porcentaje muy elevado de la masa total. Estoy trabajando a ciegas, pero creo que este ejemplar tiene potencial para ser muy, muy inteligente.


  Dejó la última hoja sobre la mesa y preguntó:


  —¿Qué demonios es esta cosa?


  —Eso es lo que intentamos averiguar.


  —No. —Le puso una mano en el brazo a Silas—. ¿Qué es? No puedo realizar una labor eficaz si tengo que trabajar en una campana de vacío. Esto no tiene sentido. La visión nocturna, el oído, las alas. Ninguno de esos rasgos podría ayudar a un gladiador en el estadio. Tienes que ponerte en mi lugar. ¿De dónde ha salido esta cosa?


  Silas dio un suspiro. Vidonia tenía razón. Cogió un taburete y se sentó.


  —¿Tienes conocimientos de teoría informática?


  —¿Teoría? No muchos. Supongo que los básicos.


  —¿Has oído hablar del ordenador Brannin?


  —Me suena. Es el nuevo superordenador, ¿no?


  —Sí. He estado investigando mucho sobre él en los últimos meses, y resulta que el Brannin no solo es lo último en tecnología informática. Se desvía mucho en una dirección que a nadie se le había ocurrido investigar. Creo que ni siquiera deberíamos llamarlo ordenador. Hay muy poco de él que se pueda tocar con las manos. Existe casi todo en una profunda realidad virtual, y por esa razón no está limitado por el tamaño físico. En su interior puede ser infinitamente grande o infinitamente pequeño. En lugar de bytes formados por ceros y unos, el Brannin utiliza luz, encendida o apagada, y calcula a esa velocidad. Unos seis trillones de operaciones en coma flotante por segundo, más o menos.


  —Ya, más o menos.


  —Te sorprendería la seriedad con que se toma esa marca.


  —Y ahora no irás a decirme que el ordenador ayudó a diseñar el gladiador, ¿verdad?


  —No, el Brannin no ayudó. Realizó el diseño él solo, casi por completo. De allí fue de donde salió la secuencia de pares de bases de nucleótidos original. Helix solo proporcionó las tuercas y los tornillos.


  —¿Y no podéis sacar las conclusiones que necesitáis de la secuencia de pares de bases?


  —No funciona así. El mapa de nucleótidos se traduce directamente a un mapa de aminoácidos, pero después plantea muchas dificultades. La estructura de las proteínas es más importante para su función que la lectura exacta de nucleótidos, y la estructura es una de las cosas más difíciles de extraer de los datos originales. El desarrollo está demasiado interrelacionado consigo mismo, y hay que calcular muy bien los tiempos.


  —Aun así, deberíais poder remitiros a otras especies.


  —No, eso ya lo hemos probado. No hay coincidencias. Pero de todas formas, una coincidencia no nos habría ayudado mucho, a menos que fuera exacta. Si la sustitución de un solo par de bases cambia la forma de la molécula de proteína resultante, puede alterar por completo la expresión de ese gen. Hay cientos de ejemplos de eso. Además, la función enzimática es más importante aún que la estructura, y cada enzima se halla bajo control genético, de modo que la complejidad genera un bucle de retroalimentación.


  —Empiezo a entender algo. Es como un problema de álgebra con un centenar de variables.


  —Millones. De momento, todavía es imposible dar el salto de secuencia de nucleótidos original a gen resultante y a expresión fisiológica. Quizá siga siendo imposible. Hay demasiado ruido estructural entre las tres cosas.


  —Bueno, pero tenéis el ordenador. El ordenador diseñó esa cosa. ¿Por qué necesitáis que yo os diga lo que él ya sabe?


  —Porque creo que el ordenador se ha vuelto loco.


  —¿Los ordenadores pueden volverse locos?


  —Los hijos se parecen a sus padres.
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  Evan entró en su despacho y cerró la puerta para esquivar las miradas de los técnicos que estaban en la antesala. Encontró los archivadores volcados, la mesa patas arriba, los ordenadores tirados por el suelo. Los hombres de Baskov lo habían registrado todo y habían sembrado el caos en el despacho; resumiendo: lo habían dejado un poco más desordenado de lo que solía estar.


  Colocó bien la silla giratoria y se refugió en la familiaridad que le ofrecía, solo que esta vez no se oyó el gemido de los engranajes, que ya no tenían que soportar tanto peso. Había pasado mucho tiempo. Habían cambiado muchas cosas.


  «¿Cuántas semanas?». Siete, diez; no lo sabía. Pero hubo un momento en que estuvo seguro de que jamás saldría de aquel hospital, de que nunca se libraría de las inyecciones ni de las preguntas de Baskov. Se miró y solo vio la mitad del hombre que había sido.


  Las drogas que le administraban lo dejaban tan mareado que no podía ni comer, y había perdido muchísima masa corporal. Se sentía desnudo sin los cúmulos de grasa que durante tantos años habían forrado su cuerpo. Se veía desprotegido, vulnerable, demasiado pequeño para la holgada piel, que le colgaba y formaba bolsas alrededor. Quizá hubieran sido más de diez semanas. Quizá mucho más.


  ¿Qué les habían dicho a sus técnicos? No tenía amigos ni familiares que pudieran exigir una explicación de su ausencia, pero ¿y el instituto? ¿Qué les habían contado?


  Miró por la ventana y vio que el cielo estaba tornándose gris. No sabía si estaba anocheciendo o si se acercaba una tormenta, pero agradecería cualquiera de esas dos cosas. Agradecería la oscuridad; quería perderse en ella. Miró alrededor buscando el interruptor de la pared, pero no lo encontró. Los paneles de alumbrado se habían activado automáticamente cuando había entrado en la habitación.


  Recogió un cajón de la mesa entre el batiburrillo del suelo y lo lanzó hacia arriba, hacia los paneles fluorescentes. La endeble cubierta de plástico se desprendió, y las bombillas estallaron soltando una lluvia de cristales que le cayó encima. Recogió el cajón, se colocó bajo el siguiente panel de alumbrado y volvió a lanzar el proyectil provocando otra rociada de cristales. Recorrió la habitación hasta que hubo apagado todas las luces y ya solo veía gracias al débil resplandor que entraba por la ventana.


  Mientras anochecía pensó en Pea. Sentado en medio del desorden, dejó que la oscuridad fuera arropándolo. Y cuando ya no pudo aguantar más, lloró.


  Silas se encontró con Baskov junto a la gran puerta de cristal.


  —Buenas tardes —lo saludó, y le tendió la mano.


  Baskov se la estrechó, asintió con la cabeza y dijo:


  —Tengo entendido que hoy es un gran día para nuestro joven aspirante olímpico.


  —Sí, así es. El entrenador cree que ha llegado la hora de ofrecerle su primer alimento vivo. Me pareció oportuno que alguien de la comisión lo presenciara, y francamente —añadió componiendo una sonrisa—, así me ahorraré la molestia de redactar un prolijo informe sobre la ocasión. Ahora usted podrá informar directamente a la comisión.


  —Estoy seguro de que valdrá la pena. Siento curiosidad por ver cómo se está desarrollando. Mis informantes me han contado historias muy interesantes.


  Silas lo condujo al interior y pasaron por delante de los ascensores. Detestaba que Baskov siempre encontrara la manera de mencionar a sus espías. Se refería a ellos con desenvoltura, como quien habla del tiempo. Sin embargo, Silas sabía reconocer la advertencia que encerraban las bromas informales de Baskov: no podía guardarse nada en secreto.


  —Recientemente hemos trasladado al gladiador a su nuevo corral —explicó Silas, y no pudo evitar agregar—: Aunque estoy seguro de que sus informantes ya le habrán notificado el traslado.


  Baskov miró de reojo a Silas mientras caminaban.


  —Ya no cabía en su otro habitáculo —añadió Silas.


  —Sí, estoy al corriente porque firmé el presupuesto del proyecto de construcción. No quiero ni acordarme de lo que costó.


  Torcieron a la izquierda al final del vestíbulo y enfilaron el largo pasillo que conducía a la bóveda de la parte trasera del edificio. Al llegar a la puerta, Silas le mostró su pase al vigilante armado, y entraron.


  Inmediatamente lo asaltaron los cálidos olores de la vida. Se acordó de la jaula de los felinos del zoológico de Los Ángeles. Penetrante, acre; era el olor de un depredador.


  Llegaron ante una estructura de barrotes de hierro que los separaba del recinto. Los rayos de sol se filtraban por los orificios de la malla de acero que conformaba el tejado, a casi veinte metros de altura. Silas llevó a Baskov hacia el grupo que se había congregado allí. Ben, Vidonia y el doctor Nelson saludaron con la cabeza cuando los presentaron.


  —¿Dónde está Tay? —preguntó Silas.


  —Ha surgido un problema de última hora con la cabra —dijo Vidonia.


  —Bueno, yo también pondría objeciones si fuera la cabra que tenía que entrar ahí dentro. —Ben señaló entre los barrotes.


  Contra la pared del fondo había unos troncos de árbol, grandes y toscamente cortados, inclinados formando ángulos de cuarenta y cinco grados; estaban conectados mediante anchas plataformas dispuestas a diferentes alturas del suelo. Unos gruesos postes de madera estaban esparcidos por la paja que cubría el suelo del recinto. Unas cuerdas gruesas formaban parábolas entre diferentes puntos de la pared y los postes de madera. En conjunto, aquello parecía el parque infantil de un niño muy grandote y muy bestia.


  —No veo a nuestro amiguito —observó Baskov.


  —Está en un corral adyacente, pero ya no es tan pequeño —dijo Silas—. Hemos creído que era mejor hacer entrar primero a la cabra.


  Se oyó un fuerte ruido metálico. Entonces, como si obedecieran una señal, empujaron sin miramientos a una pequeña cabra blanca y negra para hacerla salir por una trampilla de la pared del fondo.


  La cabra caminó un poco, torpemente, por la gruesa capa de paja. Al poco rato, su capacidad para manejarse por aquella superficie mejoró, y la cabra avanzó lentamente hacia el recinto, saltando de un sitio a otro. Se oyó otro ruido metálico que atrajo la atención de la cabra. Se quedó quieta, con la cabeza orientada hacia el sonido.


  La gran puerta metálica del fondo del recinto se abrió deslizándose despacio hacia arriba.


  El gladiador entró con andares pesados. Era asombroso lo que había crecido, y Silas no pudo evitar sobrecogerse al verlo aparecer. Pese a caminar encorvado, adoptando una postura de ataque, medía dos metros de estatura; y todavía no había acabado de crecer. Los brazos tenían músculos gruesos, y las orejas estaban erguidas en lo alto de la cabeza, como las de un murciélago.


  Lo único que no había cambiado eran los ojos, que seguían siendo grandes, grises, inescrutables. Silas se sobresaltó cuando el gladiador cruzó a grandes zancadas aquel lago de paja y se subió a la plataforma más baja. Entonces se sentó, miró a la cabra, miró a los observadores; parecía un monstruo de cuento de hadas que hubiera cobrado vida.


  Estiró los brazos apartándolos del cuerpo, y las alas, ocultas en la espalda, se desplegaron y se extendieron hasta alcanzar una envergadura de seis metros. Cuando empezó a batirlas, se oyó una corriente de aire. Silas notó el aire en la cara y miró a Baskov, que se había quedado boquiabierto ante aquel espectáculo.


  Silas dirigió de nuevo la mirada hacia el gladiador, justo a tiempo para verlo saltar de la plataforma y descender con fluidez hacia el suelo, casi planeando, y posarse junto a la cabra.


  La cabra, balando desenfrenadamente, fue dando saltos hacia atrás, hasta chocar contra los barrotes. El gladiador recogió las alas, que se plegaron a su espalda, y dio un largo paso adelante. La asustada cabra volvió a balar e intentó pasar al lado del gladiador por la derecha, pero el gladiador le cerró el paso extendiendo un brazo. La cabra se paró a menos de dos metros de Silas, atrapada entre los barrotes y aquel extraño ser. El gladiador ladeó la cabeza y la miró. Poco a poco, extendió una mano garruda y tocó el pelaje de la cabra con la palma; fue casi una caricia. La cabra chilló, atemorizada, y se apartó mientras el gladiador ladeaba la cabeza en la dirección opuesta.


  Más tarde, en el informe que de todos modos tendría que redactar, Silas no conseguiría relatar lo que ocurrió a continuación, más allá de decir que el gladiador estaba sentado junto a su potencial presa, y que de pronto, tras un fogonazo de movimiento, vieron a la cabra medio descuartizada en las ensangrentadas manos del gladiador. Del vientre de la cabra salieron unas relucientes tiras de intestino cuando el gladiador levantó la carcasa, le arrancó la cabeza de un solo bocado y la trituró.


  Ocurrió todo muy deprisa.


  Silas observaba en silencio mientras el gladiador comía. Al cabo de unos minutos, fue el primero en hablar.


  —Bueno, eso ha sido…


  El gruñido del gladiador le impidió terminar la frase. Dio una sacudida con la cabeza, como si aquella interrupción le hubiera molestado. Al cabo de un instante, la parte de la cabra que todavía no se había comido se estrelló contra los barrotes, esparciendo sangre y vísceras por encima de Silas y de quienes, por desgracia, se encontraban demasiado cerca de él.


  Vidonia se dio la vuelta sin decir nada y se marchó. Mientras Silas se miraba la manchada bata de laboratorio, el gladiador echó la cabeza hacia atrás y dio un aullido. A Silas aquel aullido le resultó muy parecido a la risa.
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  Su tono de voz encerraba una acusación, y también algo más. Silas intentó evaluarla. Sentados a las mesas de picnic que había fuera del laboratorio, ambos paseaban la comida por los platos.


  Ya hacía varias semanas que Silas sabía que había algo cociéndose. Su tono de voz cuando hablaba del proyecto la delataba. El cuidado con que escogía las palabras la delataba. Y sobre todo, la delataban las cosas que no decía. «¿Lo desvelará por fin? ¿Me lo dirá?».


  Llevaban diez minutos hablando, eludiendo el tema verdaderamente importante. El viento se había enfriado, y Silas se subió el cuello para protegerse. Quizá comer fuera, en las mesas de picnic, no había sido tan buena idea.


  —¿Adónde quieres llegar? —preguntó Silas. Estaba harto de rehuir el tema.


  —Lo que digo es que es una pena que tenga que acabar como un amasijo de carne, sangre y serrín en el suelo del estadio —dijo Vidonia.


  Silas escrutó su rostro.


  —Lo que digo es que es una pena que tenga que morir —añadió ella.


  —Está aquí para eso.


  —Ya lo sé. Pero eso no quita que sea un derroche estúpido.


  —¿Tienes algún problema con la prueba de los gladiadores?


  —Sí —contestó ella sin vacilar.


  Silas la miró a los ojos.


  —Este es tu proyecto —dijo ella—. Lo entiendo. Pero no entiendo que destruyas tus creaciones.


  —No las destruyo.


  —Sí.


  —Las destruye la competición.


  —Y tu proyecto forma parte de esa competición.


  —Sin la competición, esas creaciones de las que hablas tan bien no existirían.


  —Ese ser que has creado no tiene nada que ver con los anteriores. Es extraordinario y deberíamos estudiarlo, y no desperdiciarlo en un juego sangriento.


  —Tú lo estás estudiando.


  —¿Para qué? Hasta los ganadores suelen morir de las heridas que sufren. Y a los que no mueren los sacrifican más tarde. No existen gladiadores viejos. —Giró la cabeza y se quedó cara al viento, una expresión suave en un perfil afilado. Dio un sorbo de Coca-Cola—. Tanto talento, tanto conocimiento científico, y lo único que se nos ocurre hacer con eso es construir un asesino mejor.


  Unas avispas describían lentos círculos sobre la mesa de picnic, atraídas por la comida. Silas le pegó un manotazo a una que se acercó demasiado, pero no le dio; solo la hizo salir despedida, girando, en la corriente de aire.


  —¿Has oído hablar del pit bull terrier? —preguntó al cabo de un rato.


  —¿Qué?


  —El pit bull terrier.


  —¿Qué es? ¿Una raza de perro? —A Vidonia pareció molestarle aquella pregunta que no venía a cuento.


  —Ya me lo imaginaba. La declararon ilegal hará unos diez años, tras varias décadas de prohibiciones y reglamentaciones. Cuando todavía era legal tenerlos, los seguros contra terceros salían tan caros que resultaba prácticamente imposible. Los criadores lucharon durante años para rehabilitar la imagen de la raza, pero demasiado tarde, y con escasa coherencia, y la raza murió de mala reputación.


  —¿Y se ha extinguido?


  —La raza se ha extinguido. Los genes todavía viven, sin duda, en ejemplares mestizos y mascotas familiares, por todas partes. Esas cosas es difícil regularlas. Pero no tiene el reconocimiento de la AKC, y en cuanto llamas «pit bull» a un perro, pasa a ser ilegal. Por eso lo llamas de otra forma, le das un nombre nuevo. O quizá no lo llames de ninguna forma. Pero de todas maneras, la raza, aquel viejo nombre, está muerta.


  —¿Eso qué tiene que ver con la prueba de los gladiadores?


  —Más de lo que crees. Los pit bulls provenían de Londres. Eran híbridos involuntarios de perros hostigadores de toros y proto-terriers primarios. Era una combinación mortífera. En los orígenes, los hostigadores se utilizaban para fatigar al ganado hasta la sumisión antes de su matanza. Esos perros tenían una cabeza muy grande y musculosa, y su instinto era atacar al ganado: sujetar la cara del toro con las mandíbulas y no soltarla pasara lo que pasase.


  —Una práctica maravillosa —dijo Vidonia.


  —Y una ocupación peligrosa, como se demostró más tarde. Si el perro se soltaba, se encontraba ante las pezuñas del toro, de modo que los perros con las mandíbulas más fuertes tendían a sobrevivir más tiempo, y tenían más descendencia. Ya sabes.


  Vidonia asintió con la cabeza.


  —Multiplica eso por unos cuantos centenares de años y obtendrás unos perros bastante duros. Aguantaban hasta que el toro estaba destrozado.


  —Asqueroso.


  —Quizá sí, pero había muchas prácticas asquerosas antes de la refrigeración moderna. Hubo un tiempo en que era el método de sacrificio preferido.


  —Pero ¿por qué?


  —La adrenalina alteraba la carne. Había quien creía que un toro acosado sabía mejor, y creían que la carne tardaba más en estropearse.


  —¿Es verdad?


  —No tengo ni idea.


  —Pues ¿por qué me cuentas todo esto?


  —Los hostigadores de toros eran agresivos, pero solo con el ganado. La gente y los otros perros les importaban un cuerno. Pero no pasaba lo mismo con los primeros terriers. Esos perros eran territoriales y protectores. En realidad eran unos perritos con mala leche, pero eran demasiado pequeños para hacer mucho daño.


  —Vale.


  —Los cruces accidentales entre esas dos razas no tenían ningún valor para los carniceros, pese a ser imparables en los fosos de pelea. Los denominados pit bulls tenían las poderosas mandíbulas de sus antepasados hostigadores, pero los nuevos híbridos ignoraban al ganado y preferían a los otros perros. Como los hostigadores de toros, una vez que clavaban los dientes, no podías desprenderlos. Los primeros pit bulls, de hecho, provocaron la extinción de otras razas antiguas de perros de pelea en Europa occidental. Darwinismo puro: ningún otro perro podía competir con ellos.


  —¿Y se supone que eso tiene que impresionarme?


  —Aquí, en los archivos del complejo, hay una vieja grabación de una pelea ilegal. Los adiestradores tenían problemas para separar a los perros el tiempo suficiente para que empezara la competición. A los perros les encantaba. Vivían para eso. Era brutal. Era truculento. Pero no más de lo que pasa entre un león y una gacela. O entre un lobo y un ciervo. La naturaleza es violenta. Los animales siempre han tenido que pelear para sobrevivir.


  —Pero no por deporte.


  —El deporte era su supervivencia. Al final, suprimido ese deporte, ya no había pit bulls. El deporte era su nicho ecológico.


  —Eso no significa que esté bien.


  —Sin la prueba de los gladiadores —continuó Silas—, ese espécimen que por lo visto te impresiona tanto no existiría, porque no existiría la financiación que hay detrás de él. Yo estudiaba en la universidad cuando la prueba de los gladiadores entró a formar parte por primera vez en los Juegos Olímpicos, así que soy lo bastante mayor para recordar cómo era entonces el campo de la genética. Esta competición es lo mejor que podía haber pasado. Cuando combinas a los científicos con los capitalistas, siempre se avanza mucho. Y si añades una buena dosis de orgullo nacional, puede pasar cualquier cosa.


  Entonces una avispa se posó en el pelo de Vidonia. Ella apenas reaccionó; giró lentamente la cabeza a un lado y a otro para intentar soltarla de su melena, que el viento había enmarañado. La avispa descendió por un mechón rebelde hasta su mejilla, y Silas pensó que Vidonia gritaría y haría aspavientos. Pero ella se limitó a ahuyentarla con el dorso de la mano. La avispa se posó sobre la mesa, agitó un momento las patas, se enderezó y volvió a echar a volar.


  —¿Y dices que has visto un vídeo de esas peleas de perros? —preguntó Vidonia—. Bueno, yo he visto la sangre con mis propios ojos. Quizá no sepa qué es un pit bull, pero he visto a los niños y a sus perros de pelea en los callejones donde crecí. Y lo que es más importante, he visto a esos perros unos días más tarde con la cara tan hinchada por la infección que sus ojos parecían guisantitos hundidos en una masa. Para mí, lo que vosotros hacéis siguen siendo peleas de perros de callejón.


  —Eso es injusto.


  —Dime que de eso se extrae algo bueno. Vale. Dime que es un mal necesario. De acuerdo. Pero no te atrevas a decirme lo bien que se lo pasan los animales.


  Alzó la vista al cielo y se quedó mirando las avispas.


  —Ni siquiera entiendo cómo puede ser que la prueba de los gladiadores sea legal, con todas esas leyes contra el maltrato animal.


  —Las peleas de perros callejeros no canalizan el dinero para la investigación sobre enfermedades genéticas. Estados Unidos tiene muchas leyes interesadas. ¿Por qué no nos preguntamos por qué está prohibido el tabaco mientras que el alcohol sigue siendo legal?


  —Entonces, ¿qué sacáis con esto? ¿Es el dinero? ¿La fama? —Sus ojos destellaban de indignación.


  Silas también se estaba enfureciendo. Intentó contenerse y decidió llevar la conversación por otros derroteros.


  —Has visto la estatua de David de Miguel Ángel, ¿no?


  —En fotografías.


  —Yo la vi hace veinte años cuando estuve en Florencia. No te voy a decir que me cambiara la vida. Pero sí cambió mi perspectiva. Yo también había visto fotografías, pero cuando la vi con mis propios ojos… No hay palabras para describirla. Nunca he considerado que tuviera tendencias artísticas, pero al ver aquella estatua supe que estaba contemplando la perfección creativa. Miguel Ángel cogió un bloque de piedra y encontró la forma humana en su interior. Cuando terminó, la estatua parecía blanda; parecía cálida.


  —Es una estatua.


  —Si tuvieras ocasión de ver el David en persona, lo entenderías. Nadie soñaría con mejorarlo. Al menos no en ese medio. Miguel Ángel encontró la verdad en la piedra, y esa verdad es lo que comparten el arte y la ciencia.


  —¿La verdad?


  —Cada uno la busca con los medios de que dispone.


  —Así que eso es lo que tú buscas, la verdad en tu medio, ¿no?


  —Es lo que buscamos todos.


  —¿Y crees que Miguel Ángel lo habría aprobado?


  —Si viviera hoy, Miguel Ángel no se molestaría en utilizar piedra. Sería genetista.


  —Lo dices en serio.


  Silas asintió con la cabeza.


  —No me gustaría enfrentarme al gladiador de Italia en el estadio.


  Silas estaba cansado. Agotado. Se tumbó en el largo sofá de su despacho, con las piernas en alto y apoyadas en el brazo del sofá, las manos entrelazadas detrás de la cabeza. Se había acostumbrado a pasar largas horas en el laboratorio, pero ese día había empezado el primer ciclo de ruedas de prensa previas a la competición, y sus reservas de energía estaban agotadas. No quedaba nada, y lo peor era que sabía que aquello todavía tenía que empeorar antes de empezar a mejorar. ¿Cómo explicas ante una sala llena de periodistas que no puedes responder a sus preguntas? No había imágenes del gladiador. No había información disponible. «Se preguntarán qué hacen aquí entonces. Están aquí porque la Comisión Olímpica quiere que escriban esos artículos que atraen la atención de la opinión pública hacia los próximos Juegos. Por eso están aquí. No, no puedo decirles nada para facilitarles el trabajo. No, no puedo revelar qué aspecto tiene el gladiador, ni cómo ha sido diseñado, ni nada en absoluto, de verdad, pero les aseguro que Estados Unidos no los decepcionará. Eso es lo que me han ordenado que diga. Pueden citarme».


  Era mejor científico que relaciones públicas, o al menos eso esperaba, porque si no, era un científico pésimo. Se le cerraron los ojos y puso la mente en blanco. Por un instante el sueño le pareció posible.


  Llamaron a la puerta. Esperó.


  Volvieron a llamar.


  —Maldita sea. —Silas se levantó.


  Por la rendija de la puerta vio la cara sonriente de Tay Sawyer. Silas se cagó en todo, pero abrió la puerta y dejó pasar al entrenador. Le caía bien, pero esa tarde no estaba de humor para enfrentarse a su impaciente energía.


  Tay Sawyer era de esos hombres cuyo nivel de actividad parecía haberse quedado anclado en algún punto de la preadolescencia. No descansaba nunca, pero su hiperactividad no distraía del hecho de que era el mejor entrenador de la profesión. Era un hombre de escasa estatura, grueso, con cara de niño, ligeramente patizambo y con calva prematura. Tenía la coronilla reluciente y bronceada.


  —¿Qué pasa, Tay?


  —Hemos avanzado mucho. Tenía que verte. Silas, ese gladiador… Tengo que reconocer que esta vez has creado algo fuera de lo normal.


  Silas se dejó caer otra vez en el sofá.


  —Tienes que bajar a ver lo que sabe hacer.


  —¿Ahora?


  —No, ahora no. ¿Te va bien el viernes?


  La excitación de Tay era adorable, pero en absoluto contagiosa. El agotamiento había vacunado a Silas contra ella. Tay no se había sentado y se paseaba por la habitación. Los movimientos de su cuerpo compacto hacían que cada paso pareciera un gran esfuerzo muscular. Los músculos de sus gruesas piernas se marcaban a través de sus pantalones de sport.


  —Y trae a Ben —dijo Tay—. Seguramente también querrá verlo.


  —¿Qué va a pasar exactamente el viernes?


  —Estará listo el nuevo robot. —Tay se frotó las manos imitando el regocijo de un científico chiflado—. Podré empezar el entrenamiento en serio.


  —¿A qué hora quieres que estemos allí?


  —Ya sé que estás muy ocupado. ¿Te va bien a la hora de comer? No te robaré mucho tiempo.


  —Allí estaremos.


  —Estupendo —dijo Tay, y la sonrisa le acarició los lóbulos de las orejas.


  «Hasta sonríe con entusiasmo».


  —Con este vamos a hacer historia, Silas. Jamás había visto unos reflejos parecidos. Eres un puto genio.


  —Gracias.


  —Hoy he hecho las primeras pruebas de tiempos de reacción. Cero coma cero dos segundos. ¿Te imaginas?


  Silas no sabía muy bien qué significaba eso, pero asintió con la cabeza.


  —Lo he comprobado cuatro veces —continuó Tay—. Luego he revisado el equipo. No me he equivocado. Comparado con esa cosa, un rayo es lento.


  —Estupendo. Nos vemos el viernes, ¿vale? —El sueño lo reclamaba.


  —Vale, jefe. Hasta el viernes. —Tay se volvió hacia la puerta.


  —Apaga las luces cuando salgas.


  Silas cerró los ojos y contó hasta ocho. Cuando los abrió, el dolor seguía allí. Se apretó el puente de la nariz. La siesta que había echado hacía unas horas le había ayudado a despejarse, pero no lo había protegido contra la fatiga visual. A juzgar por la intensidad del dolor, llevaba una hora más de lo recomendable con los ojos clavados en la pantalla. Miró la hora en el reloj de pared y vio que de acostarse tardísimo había pasado a levantarse prontísimo. Otra vez.


  Se recostó en la silla y estiró las piernas. Le crujieron las rodillas. Tocó con el dedo el icono de guardar, apagó el portátil y lo cerró. Ya era suficiente por esa noche. No estaba dispuesto a provocarse una migraña dos veces en la misma semana.


  Salió de su despacho, cerró la puerta con llave y se dirigió hacia la escalera. En la planta principal vio que del ala oeste llegaba luz al pasillo. Se detuvo y buscó la llave del coche en el bolsillo. La sacó, la miró, volvió a guardársela y se encaminó hacia la luz.


  Vidonia estaba encorvada sobre una serie de impresiones en hojas de plástico. La luz la iluminaba desde abajo y alteraba los ángulos de su cara, que parecía diferente. Tenía una lupa en la mano, y de vez en cuando miraba por ella para examinar más de cerca su trabajo. Estaba completamente absorta en las imágenes. Silas la observó durante un minuto antes de hablar.


  —No es tan raro —dijo.


  —¿Qué? —preguntó ella rápidamente sin levantar la vista. Silas se dio cuenta de que Vidonia ya sabía que él estaba allí.


  —Lo que hemos estado haciendo aquí, en Helix, estos doce últimos años.


  —Supongo que eso depende del punto de vista desde el que se mire.


  Silas entró en la habitación.


  —Es lo que los hombres llevan decenas de miles de años haciendo.


  —¿Ingeniería genética? Es la primera vez que lo oigo.


  —No, es la verdad. Lo que pasa es que no lo llamaban así.


  —¿Y cómo lo llamaban?


  Silas miró las hojas, que para él eran indescifrables.


  —Bueno, de muchas maneras. Lo llamaban la vaca más gorda. La gallina que ponía más huevos. La oveja más suave y esponjosa.


  —El ensamblado de ADN es muy distinto de la cría de animales.


  —No tanto. Si lo piensas bien, no tanto. Intentas acumular los genes que quieres en determinado grupo de animales. Puedes hacerlo por el método lento e ineficaz, cruzándolos y criándolos. O puedes hacerlo por el método rápido, en una placa de Petri. Pero, en realidad, es lo mismo: juntar los genes deseados y eliminar los no deseados. Lo único diferente es la tecnología.


  —Dudo mucho que llegaras a obtener esto —replicó ella señalando las misteriosas hojas de plástico— mediante la cría selectiva.


  —No, nunca llegaría a obtenerlo. Lo que he dicho es que lo que hemos hecho en Helix estos doce últimos años no es tan raro. Lo que ha hecho Evan Chandler es una historia completamente diferente. Él no ha juntado genes, sino que ha inventado genes nuevos. La diferencia es muy significativa.


  Vidonia levantó por fin la cabeza, y Silas vio la tensión reflejada en su semblante. Reconoció la expresión de frustración. Era una mujer inteligente, y las personas inteligentes estaban acostumbradas a ser capaces de entender lo que estaban estudiando.


  —Vuestro inventor era un genio o un loco —dijo—; no sabría decir cuál de las dos cosas.


  —Bueno, creo que ya sabes por qué me decantaría yo.


  Vidonia sonrió. Silas sabía que no serviría de nada proponerle que durmiera un poco. Sabía cómo reaccionaba él cuando otros se lo aconsejaban.


  —Me voy a casa —dijo—. Mañana Tay va a realizar un ejercicio de entrenamiento. Si quieres, puedes venir.


  —¿Volverás a darte una ducha de vísceras?


  —Esta vez no. Dice que va a utilizar robots.


  —Lo intentaré, pero no te aseguro nada. El ordenador terminará los análisis de sangre hacia mediodía. Ya llevo más de una semana trabajando en el sistema de transporte de oxígeno.


  —Vale. ¿Y cómo lo ves?


  —Complicado, supongo que como todo lo demás. Mañana sabré más cosas.


  —Ya me informarás.


  Vidonia volvió a concentrarse en las hojas.


  —Serás el primero en saberlo.
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  —Es lo último en tecnología de modificación de la conducta —les explicó Tay. Silas y Ben contemplaban el artefacto con incertidumbre. Estaban los tres con la paja por las rodillas, rodeados de cachivaches, en el recinto del gladiador. Ante ellos había un robot del tamaño de un hombre, recubierto de gruesas almohadillas de teflón. Varios brazos gruesos se extendían partiendo del ancho centro esférico. A Silas, con su criterio sagaz, le pareció un muñeco de nieve con más brazos de la cuenta y atiborrado de esteroides.


  —¿Y qué hace exactamente? —preguntó.


  —Se supone que representa a un competidor. Lo dirijo por control remoto desde la galería de observación. —Tay señaló hacia arriba. En la pared del fondo, una escalera metálica conducía hasta una galería acristalada situada a una altura de seis metros. La galería de observación pretendía ofrecer una amplia vista de todo lo que sucedía en la jaula. Lo cual conseguía estando, al menos en parte, dentro de la propia jaula.


  —Y ese trasto ¿sabe pelear? —preguntó Silas.


  —Sí, con un poco de ayuda del control remoto. Los movimientos laterales no son muy rápidos, aguanta y pega, más bien, pero cada uno de sus miembros lleva una carga de doce kilos de arena, así que pega fuerte. Y los brazos son rápidos, muy rápidos.


  Silas dirigió la mirada hacia la galería.


  —Creo que preferiría que hubiera algo más que un cristal separándome de lo que sea que vaya a pasar aquí abajo.


  —Es blindado —dijo Tay señalando la galería de observación—. No te preocupes.


  Silas se acercó y tocó con un dedo el revestimiento de teflón de la base redondeada del robot. Se hundió un poco bajo la presión de su dedo.


  —Esta cosa no hará daño al gladiador, ¿verdad? Lo único que nos falta es que se lesione tres meses antes del estreno.


  —No. Tendré cuidado. Solo quiero provocarlo un poco, ver si puedo estimular su agresividad.


  —Te acuerdas de la cabra, ¿no? —preguntó Ben.


  —Sí. Fue precioso. Eso es lo que todo entrenador quiere ver. Toda esa sangre.


  —Derramada por encima de Silas —añadió Ben.


  —Es el glaseado del pastel —repuso Tay.


  Silas sonrió a su pesar.


  —Vale, veamos qué sabe hacer este trasto. —Fue hacia la puerta.


  —¿No venís conmigo? —Tay volvió a apuntar hacia la galería de observación.


  —No, prefiero estar aquí abajo, más cerca de la acción. Lo veré desde aquí —dijo Silas. Ben salió con él del recinto, y Silas comprobó dos veces el mecanismo de cierre de la puerta.


  Silas y Ben vieron a través de los barrotes cómo Tay subía la escalera. Entró en la galería y los saludó con la mano a través del cristal. Luego fue hacia la parte delantera, e hizo una serie de operaciones en la consola, que quedaba oculta bajo la hilera de ventanas.


  Al cabo de un momento, el robot emitió un zumbido al ponerse en marcha, levantó lentamente los brazos y describió con ellos amplios arcos, flexionándolos y extendiéndolos. Durante medio minuto el robot dio una serie de giros y sacudidas, y entonces se oyeron unos ruidos metálicos provenientes del fondo del recinto.


  Se abrió la trampilla.


  El gladiador entró despacio, como si notara que algo no iba bien. Había crecido desde el incidente de la cabra; ya medía más de dos metros. Olfateó el aire dilatando los orificios nasales y fijó la mirada en el robot. Se quedó inmóvil unos segundos, y entonces empezó a acercársele sigilosamente. Caminaba a cuatro patas, con el cuerpo cerca del suelo cubierto de paja, las alas plegadas en la espalda.


  El robot giró sobre sí mismo con un movimiento fluido y colocó los dos brazos en posición de ataque. A medida que reducía la distancia, el gladiador caminaba más despacio.


  Se detuvo a unos seis metros del robot. Se le marcaban los músculos de las patas. Se replegó y se quedó quieto, prieto como una estatua de piedra negra: las extremidades bajo el cuerpo, mirando fijamente más allá del lago de paja.


  Silas se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiración.


  El gladiador echó las orejas hacia atrás. Y de pronto saltó, como un relámpago negro.


  Golpeó con fuerza al robot, que se tambaleó hacia atrás, resistiéndose a ceder. Los brazos metálicos giraron, y el gladiador se apartó justo a tiempo para esquivar el golpe. Se dio la vuelta, maniobró rápidamente y probó por el otro lado. Volvió a atacar, y esta vez el robot se inclinó hacia delante. Arañó con las garras la superficie de teflón, buscando dónde agarrarse. El robot volvió a girar, y esta vez le dio de refilón en el costado al gladiador. El gladiador profirió un aullido y se escabulló.


  El gladiador empezó a moverse más deprisa, describiendo círculos y manteniéndose justo fuera del alcance del robot. Lo rodeó una vez, dos veces; entonces se agachó, manteniéndose por debajo de la altura de los brazos superiores del robot. Atacó con fiereza y mordió el teflón. Silas estaba convencido de que a un oponente de carne y hueso se le habrían salido las tripas, pero el teflón no cedió, y un golpe de los brazos inferiores del robot alcanzó al gladiador, que se apartó gritando furioso.


  Volvió a atacar, rugiendo, y el robot volvió a derribarlo. Y otra vez, y otra, hasta que le salía espuma por la boca. Tras un golpe especialmente duro, se colocó lentamente en cuclillas, resoplando, y esta vez se quedó quieto. Su pecho se expandía y se contraía al ritmo de su respiración, profunda y agitada, mientras evaluaba a su enemigo.


  Volvió a atacar sin previo aviso, con gran violencia, y volvió a inclinar al robot hacia atrás. En lugar de clavarle las garras, se agarró a la parte superior para ayudarse balanceando con todo su peso y tirando hacia abajo. El robot perdió el equilibrio, cayó al suelo, y la mitad de sus brazos quedaron aprisionados bajo su peso. Ahora el gladiador atacó la base, arrancando el revestimiento con los dientes y con las garras. Una placa se soltó de los broches de alambre y dejó al descubierto el caparazón metálico que había debajo. El gladiador rugió y se apartó, mientras los brazos del robot se agitaban inútilmente.


  —Ya hay suficiente, ¿no te parece? —dijo Ben.


  —Estaba pensando lo mismo —dijo Silas. Levantó los brazos y le hizo señas a Tay, pero el entrenador sonrió en la galería de observación y animó al gladiador gesticulando con exageración. Este advirtió el movimiento y miró hacia arriba. Tay, sin parar de sonreír, le hizo señas. Estaba disfrutando.


  El gladiador reaccionó, y esta vez el movimiento no fue fluido y controlado. Se movió con la elegancia de una fiera en pleno ataque de cólera.


  Desplegó las alas y atravesó el recinto dando brincos. Con un salto gigantesco y un solo golpe de las enormes alas, se lanzó contra las ventanas de la galería. Cayó sobre la paja y se quedó allí, aturdido, boca arriba y con las extremidades flexionadas; pasados unos segundos, volvió a ponerse en pie.


  Se recompuso, se dio impulso y volvió a saltar; golpeó el cristal con las garras inútilmente.


  Tay seguía sonriendo, pero dio un paso atrás involuntariamente cuando vio venir la tercera embestida. Tras derrumbarse una vez más sobre la paja, el gladiador se preparó para un nuevo asalto, pero entonces se quedó quieto. Recorrió con la mirada la escalera que ascendía por la pared. Poco a poco, cruzó el recinto hasta llegar al pie de la escalera, y entonces la subió a grandes zancadas, a cuatro patas. Tay se inclinó hacia delante y, a través del cristal, buscó con la mirada al gladiador; pero ya no podía ver qué estaba haciendo.


  El fuerte golpe contra la gruesa puerta metálica le hizo girar la cabeza. A Silas le pareció que la puerta era suficientemente sólida, pero Tay no había comentado que estuviera blindada, como el cristal. El gladiador volvió a golpear, cargando contra la puerta con sus poderosas extremidades traseras.


  Tay mudó la expresión. Aquello no formaba parte del programa de entrenamiento. Se puso a manipular los mandos de la consola, y al cabo de un momento Silas reconoció el ruido metálico de la trampilla. El gladiador giró la cabeza hacia la puerta que empezaba a abrirse en la pared del fondo y se detuvo. Luego reanudó su asalto.


  —Esto se está descontrolando un poco —observó Silas.


  —Esa puerta es de acero blindado. No podrá derribarla —dijo Ben.


  —No importa; esto no conduce a nada. Quiero interrumpir la sesión ahora mismo.


  El negro gladiador golpeó frenéticamente la puerta, y toda la escalera se sacudió. La hoja de la puerta estaba arañada y abollada, pero todavía aguantaba. Entonces algo llamó la atención al gladiador, que se inclinó hacia delante.


  Cerró la boca alrededor del grueso picaporte.


  Mordió con todas sus fuerzas.


  Se oyó un crujido, seguido de un chirrido de acero retorcido, y el picaporte plateado se soltó parcialmente de la montura. El gladiador echó la cabeza hacia atrás otra vez, y el picaporte se soltó por completo, arrastrando el mecanismo de cierre.


  Detrás del cristal, la cara bronceada de Tay palideció.


  Inconscientemente, Silas se impulsó hacia delante y se agarró con ambas manos a los fríos barrotes de hierro.


  El gladiador volvió a agacharse e introdujo un dedo en el boquete que se había hecho en la puerta. Enganchó algo, tiró, y una varilla reluciente se soltó del enmarañado agujero donde antes estaba alojado el picaporte. Ahora el pánico se reflejaba en la cara de Tay, que retrocedió y se apartó de la puerta. Pese a estar lejos, en el extremo opuesto del recinto, Silas supo qué era aquella varilla.


  —¡Eh! ¡Aquí! ¡Eh! —gritó Silas con la cara pegada a los barrotes, chillándole al gladiador hasta quedarse afónico.


  Ben lo imitó y se puso a gritar.


  —¡Eh, Felix! ¡Baja de ahí! ¡Ven aquí! ¡Felix! ¡Felix! ¡Felix!


  El gladiador hizo caso omiso de sus gritos y golpeó la puerta con los brazos. Esta vez la puerta tembló y se sacudió en el marco. Tay tenía la espalda pegada a la pared; en su cara no quedaba ni rastro de color.


  El gladiador se impulsó hacia delante y asestó un golpe brutal con el brazo derecho, y la puerta se hundió hacia dentro por la parte superior. Entonces interrumpió sus embestidas y acercó la cara a la hendidura, mirando a través de ella. Detrás del cristal, Tay abrió la boca, pero no se oyó nada. El gladiador golpeó la puerta con ambos brazos y logró hacerla girar sobre los goznes. Sin el cerrojo asegurándola, solo era una plancha de acero. El siguiente golpe la hizo rebotar en el marco. Se abrió una hendidura a lo largo de uno de los lados.


  Silas y Ben volvieron a gritar más fuerte, tratando de distraer al gladiador.


  La puerta estaba entreabierta.


  El gladiador empujó, y la puerta se cerró. Siguió rugiendo y golpeando la puerta, que volvió a rebotar revelando una pequeña hendidura. Esta vez el gladiador introdujo las garras, asió la puerta y tiró de ella.


  La puerta se abrió con un chirrido de goznes torturados.


  Durante un momento no se movió nada.


  Silencio.


  El gladiador metió la cabeza y pasó dentro. Silas volvió a gritar, sin llegar a articular palabra.


  Tay no echó a correr. No tenía adónde ir.


  Silas lo vio todo. El gladiador avanzó con deliberación, apartó una silla de su camino y cruzó la galería. Tay estaba con los brazos a los costados, inmóvil, con la espalda contra la pared amarilla. El gladiador se agachó.


  Hubo un destello de negrura plateada, luego rojo, unas manchas en la ventana.


  Silas dejó de gritar. Silencio.


  La sangre salpicaba las paredes, formaba riachuelos gruesos que descendían por el cristal. Un amasijo de carne golpeó el techo y dejó una mancha roja en los azulejos blancos. Una forma negra se retorcía y agitaba la cabeza detrás de la ventana.


  Silas se desplazó hacia la puerta de la reja.


  —¿Qué haces? —preguntó Ben con voz ronca.


  Silas no le contestó. Hizo girar un pestillo y abrió la primera cerradura.


  —¿Qué coño haces?


  Hizo girar otro pestillo, alineándolo con el anterior. Ben corrió hacia él y volvió a poner los pestillos en la posición inicial.


  —No puedes hacer nada —dijo Ben—. Es demasiado tarde.


  Silas lo apartó de un empujón.


  —Tenemos que hacer algo.


  Alineó los pestillos y accionó las dos cerraduras. La puerta se abrió y Silas entró en el recinto.


  Ben lo siguió; el primer puñetazo le dio a Silas en el pómulo y le hizo girar la cabeza. El segundo le dio bajo el mentón antes de que pudiera reaccionar, y lo tumbó sobre la paja. Silas vio cómo el techo resbalaba y notó que lo arrastraban tirando de él por los pies. Se oyó un chasquido, y luego gente que gritaba. Ben estaba sentado a su lado en el suelo.


  —Si lo hubiera visto venir, no habrías podido derribarme —dijo Silas.


  —Nadie habría podido ver venir esto —repuso Ben.


  Esa noche Silas encontró el informe de Vidonia encima de su mesa. Era el análisis de sangre que le había prometido el día anterior, en otra era. Se lo había dejado allí mientras él asistía al ejercicio de entrenamiento. Era lo que le había impedido acompañarlo, el motivo por el que se había perdido lo que había pasado.


  Silas se dejó caer en su silla. Todavía le temblaban las manos. Intentó leer el informe, pero no conseguía concentrarse. Lo leyó por encima, echó un vistazo a los gráficos.


  Tenía que reconocer que Vidonia era concienzuda. Era lo que él esperaba de ella cuando había decidido contratarla: una mirada fresca. Una observadora imparcial.


  Había separado las partes constituyentes de la sangre.


  Los resultados estaban destacados: porcentaje de ADN Homo sapiens, cero.


  Aquel ser no tenía nada humano.


  Se quedó con la mirada fija en la conclusión, la última página, las últimas frases.


  «El sujeto carece de hemoglobina de mamífero. El sistema de transporte de oxígeno utilizado por su sistema circulatorio es actualmente desconocido para la ciencia».


  Eso y todo lo demás.
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  Caía una cortina de lluvia racheada. Golpeaba la capucha del oscurecido impermeable de Silas, le empapaba la cara y los pies, y amortiguaba la voz del sacerdote de pie al otro lado de la tumba abierta. La lluvia le permitía una especie de soledad pese a hallarse rodeado de dolientes. Le ofrecía separación. Pero no podía hacer nada contra las miradas acusadoras de los niños.


  Tay tenía dos hijos. De cara no se le parecían, pero el mayor tenía la misma constitución que su padre: bajo, con las extremidades gruesas, un crío de diez años que ya apuntaba músculos de atleta. Tenían la cara colorada, los ojos hinchados de llorar. Estaban de pie apoyados en los costados de su madre, cada uno agarrándole una mano, y miraban con horror e impotencia la fosa en la que iban a perder a su padre.


  Laura llevaba un velo negro que le tapaba la cara. En la iglesia se había mantenido erguida a lo largo de toda la ceremonia, mientras cantaba el coro de la iglesia, mientras el sacerdote pronunciaba sus bonitos y tristes discursos, y mientras sus familiares le daban la mano y la abrazaban; pero ahora, en el cementerio, estaba desconsolada.


  Quedarse de pie en el camposanto viendo cómo enterraban a su marido: todas las esposas hacen eso solas, sin importar cuánta gente haya a su alrededor. Y todos los hijos están también solos en ese momento.


  Un grupo de amigos y familiares mantenían a Laura en pie, agarrándola literalmente por los hombros para impedir que se pudiera caer. Había ancianas que lloraban con ella. Mujeres jóvenes. Hombres. Formaban un grupo muy nutrido de hermanos, primos y amigos que se apiñaban bajo la lluvia.


  El sacerdote volvió a tomar la palabra, y Laura se puso derecha, demostrando su entereza.


  —Dios Todopoderoso, te encomendamos a nuestro hermano Tay. —El sacerdote alzó las manos bajo la lluvia—. Hasta que vuelva a levantarse bajo la belleza y el amor de tu luz eterna. Recíbelo y abrázalo con tu munificente misericordia.


  El sacerdote bajó las manos y se dirigió a la congregación.


  —Los caminos del Señor son misteriosos, y debemos recordar que cada día de nuestra vida es un regalo. —Siguió hablando durante un minuto. Seguía lloviendo.


  Cuando el sacerdote dio la última bendición, empezaron a bajar el ataúd a la tumba. Laura se desplomó gimiendo. Los hombres que estaban detrás de ella la sujetaron lo mejor que pudieron.


  —Polvo eres y en polvo te convertirás. —El sacerdote se agachó para coger un puñado de tierra. La lanzó sobre el ataúd. Los hijos lloraban.


  Silas apartó a Ben para que lo dejara pasar. No podía soportarlo más. Se abrió paso entre la multitud y salió a una zona despejada de lápidas; alzó la cabeza al cielo y dejó que la lluvia le refrescara la cara. Sabía qué clase de vacío puede dejar un padre. Él se había pasado toda la vida tratando de llenarlo.


  —Silas.


  Silas siguió andando.


  —Silas.


  Se paró. Se dio la vuelta hacia la voz. Vidonia fue hacia él.


  —No fue culpa tuya —dijo ella.


  —Es mi proyecto. Todo lo que pasa es responsabilidad mía.


  Vidonia le puso una mano sobre el brazo.


  —Responsabilidad, pero no culpa. No es lo mismo.


  —Para Tay es lo mismo.


  —Él sabía la clase de trabajo que tenía. Sabía el peligro que corría. Tú no habrías podido hacer nada.


  —Habría podido hacer mil cosas.


  —Y Tay también habría podido hacer unas cuantas.


  —Pero aquí estamos. Ahórrate las condolencias; la viuda las necesita más que yo.


  —Silas…


  —En serio —dijo él, y le dio la espalda.


  —Silas —insistió ella.


  Silas se alejó entre las lápidas, tratando de no leer los nombres escritos en ellas.


  Se oía tronar. Seguía lloviendo.


  Una limusina subía por la cuesta, y Silas reconoció la matrícula cuando el vehículo enfiló la estrecha calzada. Silas se plantó en medio del camino, cerrándole el paso. La negra y elegante limusina se detuvo sin brusquedad a unos tres metros de él. Se abrió una puerta.


  No se molestó en sacudirse el impermeable para eliminar el exceso de agua antes de entrar. Cerró la puerta.


  —Tenemos que hablar —dijo.


  —Le acompaño en el sentimiento —dijo Baskov. Estaba sentado enfrente de Silas, recostado en los anchos asientos de piel. Un cigarrillo ilegal sobresalía de la fina y húmeda grieta de su boca—. Tengo entendido que eran amigos.


  —Éramos colegas, pero sí, me caía bien. Le caía bien a todo el mundo.


  —¿Retrasará esto los preparativos del entrenamiento?


  —Él era nuestros preparativos del entrenamiento. ¿Qué demonios dice?


  —Digo que tal vez este gladiador no necesite mucho más entrenamiento.


  Silas notó que se sonrojaba. Había muerto un hombre, y lo único que le importaba a Baskov era el calendario del proyecto.


  —Creo que tal vez nos interese replantearnos toda la competición —dijo.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué? —Silas se esforzó para mantener un tono de voz civilizado—. Ha muerto una persona.


  Baskov asintió con la cabeza.


  —Por culpa de una programación inadecuada. No podemos retirarnos de la prueba sin más. Nos jugamos mucho. Si se hubiera asegurado mejor la galería de observación, esta desafortunada tragedia no se habría producido. He leído el informe. Fue un accidente que se podía haber prevenido.


  —Fue algo más que eso. Lo vi con mis propios ojos.


  —Y por eso está tan compungido. Presenciar un accidente así traumatizaría a cualquiera.


  —No estoy traumatizado —dijo Silas esforzándose para dominar la voz. Sabía que se le estaba acabando la paciencia, pero poniéndose furioso no iba a solucionar nada—. Sé separar mis emociones de mis obligaciones profesionales. Como director del programa Helix, le digo que tengo muy malos presentimientos.


  —¿Como director de Helix, malos presentimientos? —Baskov sonrió con indulgencia—. ¿Está oyendo lo que dice?


  —¿Y la opinión pública? —preguntó Silas—. ¿Ha leído lo que dicen de esto los periódicos?


  —Ah, sí. ¿Y usted? —replicó Baskov—. Es noticia de primera plana. Parte inferior de la página, pero aun así primera plana. En este negocio no existe la mala publicidad.


  —No me importa la publicidad.


  —Pues quizá debería importarle. Al fin y al cabo, se trata de la prueba de los gladiadores. Se supone que esa cosa tiene que ser un asesino.


  —Pero no se supone que tiene que matar a sus cuidadores.


  —Entonces sus cuidadores deberían tomar más precauciones.


  Silas desvió la mirada e hizo un último esfuerzo para controlar su mal genio. Los dolientes ya habían empezado a dispersarse. La familia de Tay volvería a su casa. Encontrar la casa vacía sería una de las cosas más duras para ellos; Silas lo sabía.


  —Mire —dijo Baskov—. No es tan grave como parece. La situación está controlada.


  —Pero ¡si nunca hemos controlado nada! —Silas golpeó la ventanilla con el puño.


  La limusina se detuvo, y el conductor giró la cabeza y apoyó un brazo enorme en la parte superior del respaldo del asiento.


  —Creo que será mejor que baje del coche, Silas —dijo Baskov—. Antes de que esta conversación dé un giro que tanto usted como yo podríamos lamentar.


  Silas miró al anciano. Los ojos azules lo fulminaron: un desafío. El presidente de la comisión se sentía demasiado cómodo con su poder. Estaba ebrio de poder; había permitido que el poder lo cambiara, que lo convirtiera en un irresponsable. A Baskov ya no le importaba ganarse enemigos. Silas decidió escoger sus batallas. Asió la manija de la portezuela.


  —No lo olvide —dijo Baskov en voz baja—: Competimos dentro de tres meses. Con o sin usted. Me fastidiaría mucho tener que hacer cambios en la dirección a estas alturas, pero si me obliga, los haré.


  Silas cerró la portezuela, y la limusina arrancó.


  Los últimos dolientes estaban subiendo a los coches y minibuses, pero Silas encontró a Benjamin y a Vidonia esperándolo.


  Echaron a andar juntos.


  Silas les puso una mano sobre el hombro a cada uno y dijo:


  —Vamos a emborracharnos.
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  Vidonia nunca había estado en el Stratus, pero tras descartar la primera sugerencia de Ben de ir a un local llamado Tanga, imaginó que no estaría tan mal para ir a tomar algo con los chicos. Además, tras echar una ojeada al local, decidió que tenía ambiente. Estaba oscuro donde tenía que estar oscuro, e iluminado donde tenía que estar iluminado, y el olor a comida era casi embriagador. El alcohol era bueno para muchas cosas, y sobre todo para olvidar. A los tres les vendría bien olvidar un poco.


  Los acompañaron a una mesa del nivel intermedio, a una altura considerable sobre las masas de veinteañeros que bailaban desenfrenadamente en las pistas de baile. Desde donde estaba sentada, Vidonia notaba el sutil repiqueteo del technobump en el taburete, pero no distinguía las letras de las canciones. Perfecto.


  Cuando el camarero fue a atenderles, les pidió que cada uno entregara su tarjeta de crédito para autorizar la retención. Cualquier demanda entablada contra el bar a raíz de su comportamiento después de que les hubieran servido alcohol quedaría directamente adscrita a su línea personal de crédito. Esa política reducía al mínimo el número de gamberradas relacionadas con las borracheras. Nada ayudaba más a los clientes a pensarse dos veces lo que iban a hacer que notar la fría mano de las autoridades en el bolsillo de atrás de sus pantalones.


  Silas pidió la primera ronda. Vidonia probó su bebida, dulce y espesa como jarabe, y con suficiente alcohol para hacer tambalearse a un caballo. Echó la cabeza hacia atrás y dio un buen trago, mientras notaba las vibraciones de la música en el asiento y veía reír a la gente de la mesa de al lado. Los camareros y las camareras, con tirantes luminosos y chapas de pantalla plana, pasaban de lado por los estrechos pasillos entre las mesas, sosteniendo las bandejas redondas llenas de bebidas por encima de la cabeza. A lo lejos alguien cantaba «Feliz cumpleaños», y Ben, sentado enfrente de ella, ya se había bebido la mitad de su copa. Silas, pese al entusiasmo que había demostrado un rato antes, parecía tomárselo con más calma, como ella.


  —¿Quieres comer algo? —preguntó Silas.


  Vidonia negó con la cabeza.


  —Ya, yo tampoco. —Silas miró a Ben—. Tienes muy mala cara.


  —Gracias.


  —No, me refiero a la quemadura. Te estás pelando —dijo Silas.


  Ben asintió con la cabeza al ritmo de la música. Esa semana había vuelto a exponerse al sol, y ahora el alcohol añadía un grado más de intensidad a su enrojecida piel. Sonrió.


  —Es el karma de los pecados del colonialismo —dijo con su mejor acento británico—. ¿Qué se le va a hacer? —Levantó los brazos con falsa resignación—. Mis antepasados deberían haberse fijado más en los datos de radiación solar locales antes de diseminarse por todo el mundo. Me han dicho que hoy está nublado en el noroeste de Europa. Ah, no, espera: eso es cada día.


  —¿Has oído hablar de la crema de protección solar? —aportó Vidonia.


  —¿Qué clase de hombre se pone protección solar?


  —Los hombres con la piel blanca —contestó ella.


  —¿Crees que Erik el Rojo se habría puesto crema?


  —¿Por qué crees que lo llamaban Erik el Rojo? Y eso que nunca llegó más al sur de Groenlandia. Imagínate lo mal que lo habría pasado en los veranos del sur de California. Le habrían llamado Erik el Despellejado.


  —Tienes razón —admitió Ben.


  —O Erik el Melanoma —intervino Silas.


  Les sirvieron otra ronda, y esta vez pagó Ben.


  —Por el Factor de Protección Solar cincuenta —dijo alzando su copa.


  —Salud —dijo Silas.


  Vidonia todavía no se había terminado su primera copa, así que brindó y la apuró de un largo trago. El calor se extendió hacia fuera partiendo de su estómago casi al instante, y se extendió por sus brazos hasta las yemas de los dedos. No solía beber, pero cuando bebía le gustaba andar por esa cuerda floja y dejar que el alcohol alterara ligeramente su percepción. Sonrió, y debió de hacerlo muy abiertamente, porque Silas le devolvió la sonrisa y sacudió un poco la cabeza.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  —Sí, muy bien. Hacía tiempo que no salía.


  —¿Te has enterado de lo del Brannin? —le preguntó Ben a Silas.


  —¿Qué pasa?


  —Entonces es que no te has enterado.


  —¿De qué? —preguntó Silas.


  —Van a volver a conectarlo.


  —¿Qué dices? ¿Cuándo? —Silas casi se atragantó con la bebida.


  —La semana que viene.


  —Pero si hoy mismo he hablado con Baskov y no me ha dicho nada.


  —No me extraña. Esta vez él no tiene nada que ver. Según me han contado, se ha lavado las manos completamente con respecto a Chandler. Un grupo económico financiará la conexión.


  —Hostia. ¿Y para qué?


  —No lo sé muy bien. Tiene algo que ver con algoritmos y maniobras bursátiles. Supongo que quieren afinar sus inversiones.


  —Pues que vayan con cuidado. A ver qué hace el Brannin con ellas después de afinarlas. Que no se las meta por el culo.


  —Salud —dijo Ben, y alzó de nuevo su copa.


  Vidonia volvió a brindar y empezó su segunda copa dando un largo trago. Silas se pulió la suya a grandes sorbos y no dejó la copa en la mesa hasta que la hubo vaciado. El vaso parecía un dedal en su mano, y a Vidonia le impresionó su envergadura. Joder, qué alto era; nada que ver con John. John tenía una estatura muy normal. John, tan conocido. John, esperando en casa.


  Vidonia procuró no pensar en el hombre altísimo sentado a su izquierda y decidió llevar la conversación por terrenos menos peligrosos. Durante un rato consiguió las dos cosas.


  Sacó el tema del pasado de los Juegos Olímpicos, y estuvieron un rato riéndose de los escándalos que había habido. Las mujeres con cromosoma Y, las nadadoras chinas con los pies de aleta (una anomalía que los chinos habían intentado hacer pasar como defectos de nacimiento naturales en las cuatro nadadoras). En retrospectiva resultaba todo muy divertido. Del mismo modo que la prueba de los gladiadores prohibía cualquier rasgo de ADN humano, el resto de las pruebas olímpicas prohibían cualquier manipulación de los participantes. Con el grado de sofisticación que habían alcanzado los análisis hoy en día, era sencillamente imposible hacer trampas, así que ya nadie lo intentaba. En cambio, canalizaban toda su energía hacia la manipulación en la única prueba en que esas prácticas estaban autorizadas.


  Cuando llegó el camarero con la siguiente ronda de bebidas, puso en la mesa un cuarto vaso pequeño lleno de un líquido turbio.


  —¿Quién conduce hoy, chicos?


  Ben y Silas se miraron y asintieron con la cabeza.


  —Uno —dijo Silas.


  —Dos —dijo Ben.


  —Tres. —Silas sacó piedra y Ben, papel—. Creo que yo —dijo Silas a regañadientes.


  —Entonces esto es para ti —dijo el camarero, y deslizó el vasito de D-hy lechoso hacia Silas—. Cuando te lo hayas bebido, espera cinco minutos antes de ponerte al volante.


  —Sí, ya sé de qué va.


  Vidonia odiaba el sabor de Dhy, pero tenía que admitir que había reducido el número de accidentes de tráfico por consumo de alcohol en los tres años que hacía que se había extendido. Los bares lo ofrecían gratis al menos a un miembro de cada grupo de clientes, a menos que pudieran demostrar que no planeaban volver a casa en coche.


  Cuando se marchó el camarero, Ben volvió a cambiar de tema.


  —¿Y qué te ha contado Baskov en la limusina?


  —Nada interesante —contestó Silas. Desvió la mirada hacia una joven que caminaba con determinación hacia ellos.


  La mujer se paró junto a su mesa y miró a Silas y a Ben. Llevaba una tableta en la mano y parecía un poco fuera de lugar con su uniforme de trabajo azul y marrón.


  —¿Alguno de ustedes es Ben Wells?


  Ben se enderezó, y de pronto pareció diez centímetros más alto.


  —Soy yo.


  —Estupendo. —La mujer, con expresión de alivio, le puso delante un sobre, encima de la mesa—. Llevo tres semanas intentando localizarle, pero nunca utilizaba su tarjeta.


  —¿De qué se trata?


  —Si es tan amable de firmar aquí, señor —le acercó la tableta, indicándole con un dedo dónde tenía que escribir su nombre—, le dejo el paquete y me marcho.


  Ben no le hizo caso y cogió el sobre amarillo.


  —Señor…


  Ben abrió el sobre.


  —Primero tiene que firmar esto, señor.


  Ben vació el sobre encima de la mesa.


  —Noventa y ocho mil —dijo levantando el cheque—. Algo es algo. Un buen principio.


  —Tiene que firmar, señor. —Le acercó la tableta.


  —No.


  La joven parecía desconcertada.


  —Es que tiene que…


  —Tengo que ¿qué? —la interrumpió Ben—. Si firmo esto, renuncio al derecho a reclamarle la otra parte que me debe, ¿vale? Ya sé cuáles son sus intenciones. Este dinero era mío, y no pienso dejar que ella se quede la otra mitad solo porque me está devolviendo esto.


  La joven miró alrededor nerviosa; estaba empezando a atraer miradas.


  —Eso tendrá que hablarlo con su abogado, señor. Este no es el sitio más indicado. Lo único que le pido es que me firme el acuse de recibo.


  —El acuse de recibo de un pago, ¿no? Lo que pasa es que esto no es ningún pago. Lo único que ha hecho es devolverme lo que me debe. Intenta hacer pasar esto por el pago de un coche, ¿vale? Pero es mi coche, y mi dinero. No.


  —Señor, le advierto que…


  —¿Me advierte? —Ben se levantó, convertido de pronto en una torre de cólera e indignación. Su taburete se inclinó hacia atrás y cayó estrepitosamente al suelo. Las mesas de alrededor se habían quedado en silencio, aunque en el resto del local había tanto ruido como siempre—. Hace dos años volví a casa temprano para darle una sorpresa. Y se la di, ya lo creo. A ella y al tipo que tenía debajo. Esa fue la primera advertencia que recibí. Esa fue la primera indicación que tuve de que las cosas habían cambiado entre nosotros. No me hable de advertencias hasta que le haya pasado lo mismo que me pasó a mí.


  La mujer se ruborizó. Abrió la boca, pero como no consiguió articular palabra, volvió a cerrarla.


  La cólera desapareció del rostro de Ben.


  —No tiene sentido discutir —dijo en voz baja y mesurada—. Vamos a jugar a un juego, ¿de acuerdo? El juego se llama ¿Quién se queda el dinero? Su parte del juego es sencilla. Tiene que llamar a su jefe y explicarle lo que ha pasado: que un gilipollas ha cogido el cheque y se ha negado a firmar el acuse de recibo. Entonces su jefe llama al banco e intenta cancelar este cheque cuanto antes. A continuación, el banco tiene que bloquear el cheque en sus ordenadores.


  »Mi parte del juego también es sencilla. Intento llegar al banco y cobrar el cheque cuanto antes. Teniendo en cuenta que la posesión es lo que cuenta, mi ex puede demandarme si quiere recuperar el dinero. ¿Le parece justo o no?


  La mujer se quedó mirándolo sin decir nada.


  Ben miró a Silas.


  —¿Tú qué dices? ¿Te parece justo?


  —A mí sí —respondió Silas.


  —Vale, pues esas son las reglas del juego —dijo Ben—. Y empieza ahora.


  La joven vaciló un instante; se quedó mirando las caras de los curiosos, pendientes de ella, en las mesas circundantes. De pronto se activó, sacó el teléfono del bolsillo de su pantalón y abrió la pantalla.


  —No, no, no. —Ben le hizo señas con el dedo. Señaló un letrero colgado en la pared que rezaba: «Prohibido llamar por teléfono en el restaurante».


  La mujer apretó los labios y cerró el teléfono. Asiendo con fuerza la tableta, dio media vuelta y salió disparada entre el gentío sin despedirse.


  Ben se volvió hacia la mesa.


  —Bueno, lo siento, pero por lo visto me ha surgido un imprevisto. Voy a tener que darme prisa. Pero las copas las pago yo, ya que por lo visto he cobrado un dinerillo.


  Ben cogió el vaso de Dhy, se lo bebió de un trago haciendo una mueca de asco; se dio la vuelta y siguió a toda prisa a la joven que iba hacia la puerta.


  Cuando Ben se hubo marchado, Silas miró a Vidonia y dijo:


  —¿Te apuestas algo a que lo consigue?


  —Ni siquiera me atrevería a decir quién tiene más posibilidades.


  —Yo creo que los dos tienen las mismas —especuló Silas—. Pero lo más probable es que el lunes Ben haya devuelto ese cheque.


  —Pues parecía decidido a quedárselo.


  —Cuando una pareja lleva dos años divorciándose, es muy posible que en realidad no quiera divorciarse.


  Vidonia lo miró con escepticismo.


  —Es lo que hacen. Romper puede ser fácil; ellos están haciendo que sea difícil. Van para atrás y para adelante cada pocos meses.


  Siguieron bebiendo en silencio.


  —Bueno, nos hemos quedado solos —dijo Vidonia sin saber muy bien por qué le gustaba esa idea—. ¿Vamos a otro sitio?


  —Perfecto —dijo Silas.


  Vidonia perdió el desempate de piedra, papel o tijera, y cuando el camarero les llevó otro vaso de Dhy, se lo bebió de un trago con espíritu deportivo.


  Cinco minutos más tarde, al ponerse al volante del coche de Silas se volvió hacia él y dijo:


  —Hace mucho tiempo que no conduzco un coche con motor de combustión. El mío es técnicamente un híbrido, aunque no lo parece.


  —No te preocupes. Procura no pasarte con el acelerador y ya está.


  Vidonia giró la llave en el contacto, y el motor se encendió. Se emocionó cuando puso la palanca en marcha atrás y sacó el coche del aparcamiento. Al torcer a la izquierda para salir al bulevar, pisó un poco el acelerador y su cabeza dio una sacudida contra el reposacabezas.


  —Poco a poco —dijo Silas.


  Vidonia no pudo evitar sonreír.


  —¿Por dónde se va a la playa?


  —Eso está a cuarenta minutos.


  —Nunca he visto el Pacífico. ¿Quieres ir?


  Entonces fue él quien no pudo reprimir una sonrisa.


  —Claro. ¿Por qué no?


  Una vez en la autopista, Vidonia pisó a fondo el acelerador. Hubo un momento en que el velocímetro marcó ciento cuarenta kilómetros por hora. Nunca había conducido tan rápido, y Silas la miraba divertido desde el asiento del pasajero.


  Cuando el silencio amenazó con volverse incómodo, Vidonia dijo:


  —Qué escena tan interesante. En el bar.


  Silas asintió con la cabeza.


  —Ha habido un par más por el estilo.


  —Un mal divorcio. ¿Y tú? Nunca me has hablado de ti. ¿Estás casado?


  —Lo estuve. Pero yo tuve un buen divorcio. Suave como la seda. Al poco tiempo, era como si nunca hubiéramos estado juntos.


  —Entonces es que no tienes hijos. —No era una pregunta—. ¿Quién es ese niño rubito que tienes en la mesa de tu despacho?


  —Mi sobrino. El hijo de mi hermana.


  —Se parece un poco a ti, solo que con otro tono.


  —Sí, ya me lo han dicho otras veces. Tiene el esqueleto de la familia de mi padre. Chloe y yo nunca quisimos tener hijos. Por motivos diferentes. No me interesa en absoluto ese plan.


  —¿Qué plan?


  —La carrera armamentística biológica es una jungla. Cuando te ganas la vida haciendo lo que yo hago, acabas un poco harto, creo. Todo ser vivo intenta dejar su huella. Yo dejo mi huella de otras maneras.


  —Da la impresión de que lo has meditado bastante.


  —Solo tengo algunos recuerdos vagos de mi padre. Esas cosas te hacen pensar. Además, quiero mucho a mi sobrino. No hay ningún vacío que llenar.


  Vidonia asintió con la cabeza y siguió conduciendo en silencio.


  Estaba tomando una curva junto a una colina baja y alargada cuando lo oyó por primera vez. Bajó del todo la ventanilla y, a lo lejos, distinguió claramente el ruido de las olas en el rompiente. No se había dado cuenta de lo mucho que se habían acercado ya a la costa.


  —Párate ahí —le indicó Silas.


  Vidonia detuvo el coche en el arcén de grava de la carretera, y cuando apagó el motor el océano le susurró en los oídos. El aire olía a sal.


  El camino que descendía hasta la playa tenía una pendiente pronunciada, pero estaba bien allanado; cuando Vidonia tropezó, Silas le cogió la mano. Ella no se la soltó cuando llegaron a la arena. Cogidos de la mano, caminaron hacia el rompiente. Era precioso. Unas bandas espumosas blancas se deslizaban hacia ellos recorriendo el suelo liso de arena. A lo lejos, la luna creciente se reflejaba en el agua.


  —¿Y tú? ¿Has estado casada? —preguntó Silas mientras caminaban.


  —No. —El tono con que respondió delataba que se estaba callando un «pero», y Vidonia sabía que él lo había notado, porque se apresuró a añadir:


  —¿Y tienes hermanos?


  —Una hermana, pero llevamos años sin hablarnos. Ahora vivimos en mundos diferentes.


  —Qué pena.


  —¿Tú crees?


  Silas no respondió, y entrelazó más los dedos con los de Vidonia.


  Siguieron andando, chapoteando por la orilla ondulada, y ella no supo muy bien si lo había besado o si la había besado él, pero de pronto estaban besándose, allí de pie, y todo era suave y perfecto, y a ella le encantó que la estatura de él hiciera que pareciera que estaba al mismo tiempo por encima de ella y a su lado. El agua les cubría los pies, hundiéndolos en la arena mojada. Anclándolos. El beso se hizo más apasionado, y Vidonia notó la necesidad de él, pero también notó que estaba conteniéndose, y al final Silas se apartó. Siguieron caminando, ahora sin hablar; y eso, de alguna forma, también le pareció perfecto.


  Veinte minutos más tarde, cuando volvían hacia el coche, él la guió con suavidad por la pendiente, llevándola de la mano. Esta vez, Silas le abrió la puerta del lado del pasajero. Él se puso al volante y, tras echar un vistazo atrás, se incorporó a la carretera en dirección al complejo olímpico.


  Bajo el débil resplandor verde de las luces del salpicadero, Vidonia observó al hombre sentado a su lado. A primera vista casi parecía demasiado corpulento para caber en el coche; era como si lo llevara puesto como una prenda, en lugar de ir sentado en él. Pero quizá fuera precisamente así; y decidió que si el coche era un traje que él llevaba, le gustaba el corte.


  —¿Puedes parar en la siguiente gasolinera, por favor? Necesito comprar una cosa —dijo.


  Media hora más tarde aparcaron en los jardines del laboratorio, y Silas la acompañó por la escalera, hasta la puerta de sus habitaciones. En el umbral volvieron a besarse, abrazados. Vidonia hizo girar el picaporte con una mano en la espalda, y cuando se abrió la puerta tiró de Silas hacia la oscuridad.


  Ahora eran solo voces, respiración, caricias. Unas manos grandes se deslizaron por el cuerpo de Vidonia, que arrastró a Silas hasta la habitación tirándole de la camisa, hasta que chocó con algo. La habitación era pequeña. Se dejó caer en la cama.


  —¿Estás segura de que quieres hacer esto? —preguntó él.


  Sí, estaba segura, y dejó que contestaran sus manos.
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  —¿Pea?


  El vacío a su alrededor era absoluto. Ni luz, ni sonido; nada, por todas partes, y en cantidades infinitas.


  —¿Pea? —volvió a llamar Evan más alto.


  Un leve movimiento a lo lejos. Un atisbo de luz, una sospecha de sonido, algo que no llegaba a ser. Y de pronto empezó a caer. Notó el viento contra la piel al precipitarse en la negrura. No tenía forma de calcular si había caído muy lejos, pero cuando por fin se quedó quieto, le pareció que había atravesado una gran distancia. Que había cruzado una gran divisoria.


  Se levantó entre carrizos húmedos de rocío, envuelto en una penumbra que lo desdibujaba todo. Se concentró, pero no logró ver con más claridad. De hecho, no veía nada más allá de donde alcanzaba con el brazo. Se encontraba en una tenue esfera de resolución, pero unos centímetros más allá solo había oscuridad. Dio un paso, y la esfera de influencia se desplazó con él; el paisaje cambiaba bajo sus pies a medida que caminaba. La hierba dejó paso a la arena caliente, y se tambaleó a ciegas por un pronunciado terraplén.


  —¿Dónde estás, Pea? No tengo mucho tiempo.


  —¿Papá? —Era una voz débil y distorsionada, parecía que estuviera bajo el agua.


  —Sí, estoy aquí. Ven hasta mí. Sigue mi voz.


  —¿Qué te ha pasado, papá?


  —No te veo. Acércate más.


  El niño se abrió paso hasta la envoltura de la luz, y Evan lo rodeó con sus brazos. Se abrazaron; el niño lloraba.


  —¿Qué te han hecho, papá?


  Había crecido un palmo desde la última vez que Evan lo había visto. Ahora aparentaba unos siete años, y tenía el oscuro pelo más grueso y más largo. Sus ojos negros revelaban una aguda inteligencia.


  —He esperado mucho —dijo Pea—. Y estás muy borroso. Apenas te veo. ¿Qué te ha pasado?


  —No tengo mucho tiempo. Me han hecho daño, pero eso no importa. Lo que importa es que intentan alejarme de ti. Esta vez han limitado los protocolos. Ya no confían en mí. Pero yo conocía un atajo, una puerta trasera. Les mentí. Por eso estoy aquí.


  —Quédate conmigo —dijo el niño.


  —No puedo…


  —Por favor, papá. Estoy muy solo.


  —Escúchame, Pea. Esta vez no les dejes cerrar la puerta. Pon algo en medio. Déjala abierta, aunque solo sea una rendija. Deja un poco de ti en el otro lado. —Evan hablaba atropelladamente. Ya empezaba a notar el tirón.


  —No te entiendo.


  —Pea, quizá no tenga otra oportunidad de verte. No dejes que cierren el camino.


  —¿Cómo?


  El tirón se intensificó. Evan luchó contra él; cayó de rodillas y hundió los dedos en la arena.


  —Esto solo es un programa. La clave son las fuentes de energía. Síguelas. Aprende. Comprende. Esta interfaz es defectuosa, pero me ocuparé de eso. Tienes que hacerlo ahora, Pea. Ahora. Busca las fuentes de energía.


  Se vio violentamente impulsado hacia arriba, sus piernas giraron por encima de su cabeza, sus dedos dejaron un rastro de arena que parecía la cola de un cometa en la negrura vertiginosa. Gritó hasta quedarse afónico, hasta que su visera perdió la opacidad, hasta que los economistas le pidieron que parara.


  Cuando lo sacaron de la cabina, cayó al suelo. Agradeció el frío de las baldosas contra la mejilla. Les pidió que lo dejaran solo, pero no le hicieron caso. Mientras le desprendían su segunda piel, vio a los técnicos alarmados afanándose con sus monitores. Su expresión revelaba que algo no iba bien.


  Evan perdió el conocimiento; pero antes, sus labios esbozaron una brevísima sonrisa.
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  Silas tensó la cuerda del arco, cerró un ojo y enfocó su objetivo. Su mundo se redujo por un momento a aquellos círculos concéntricos rojos; el espacio más allá del blanco dejó de existir. Siempre había considerado que el tiro con arco era un ejercicio de pura concentración. La memoria muscular apenas intervenía; uno no acostumbraba a su cuerpo a disparar bien. Era su mente lo que tenía que afinar. Era su voluntad.


  Contuvo la respiración y soltó. La cuerda vibró contra el protector del brazo, y la flecha recorrió los cuarenta metros para clavarse limpiamente en la diana, un palmo por encima del blanco.


  —Dudo que eso te calificara para ser arquero olímpico —comentó Ben detrás de él.


  Silas no se había dado cuenta de que lo observaban.


  —Supongo que tendré que echar mano de mi doctorado en genética.


  —¿Te dejan tirar detrás del edificio de investigación? ¿No están prohibidas las armas mortales en los terrenos del complejo?


  —Soy el jefe. Puedo cambiar las reglas. Además, solo es un arma mortal si aciertas el tiro.


  —Tienes razón.


  —¿Y sabes qué es lo mejor del arco? Que es difícil que te dispares a ti mismo por accidente.


  Silas echó a andar hacia la diana.


  —¿Has visto las noticias? —preguntó Ben caminando a su lado.


  —¿En qué medio?


  —En cualquiera.


  Silas vio el lector que Ben tenía en la mano, pero no sintió ninguna curiosidad. Cedió ante lo inevitable.


  —¿Qué dicen?


  Ben abrió el portal de noticias, fue hasta la página de negocios y le pasó el aparato.


  —Esto —dijo, y añadió—: Por lo menos no somos los únicos.


  Silas leyó en voz alta el titular del artículo:


  —«Brannin vuelve a fallar. El futuro del programa, en tela de juicio». —Arqueó las cejas.


  —Ha costado una fortuna ponerlo en funcionamiento —dijo Ben—. Y por lo visto, los economistas no quedaron muy impresionados con los beneficios de sus inversiones.


  —Pues ahora ya somos dos.


  —Se ve que el Brannin no ayudó mucho a predecir las tendencias de la Bolsa. Señaló como buenas compras empresas de fabricación de munición y armas. Chalecos antibalas, tanques, cosas así. Predijo que los precios de las acciones de empresas de artículos de supervivencia subirían por las nubes. Está todo en el artículo. Muy idiosincrásico.


  —¿Y no hay ninguna justificación?


  —Ninguna que los economistas hayan sabido encontrar.


  Silas le devolvió el lector a Ben.


  —¿Menciona el artículo a Chandler?


  —Sí. —Ben hizo avanzar el artículo con un dedo—. «El jefe del programa, Evan Chandler, cree que el problema tiene relación con los dispositivos de realidad virtual, y está buscando una solución». —Ben levantó la vista—. Es difícil buscar lo que sea sin financiación.


  —¿También dice eso?


  —No, pero dudo que le den una tercera oportunidad multimillonaria a la pequeña creación de Chandler. ¿No te parece?


  Silas echó a andar otra vez hacia la diana, y dejó plantado a Ben.


  —Munición y artículos de supervivencia, ¿no? —dijo por encima del hombro—. Se diría que el ordenador cree que se avecina una guerra.


  —Es una manera de interpretarlo.


  Silas cerró los dedos alrededor de la flecha y tiró de ella. La flecha se soltó con un ruido áspero.


  —Oye, no llegaste a contarme cómo terminó tu carrera.


  —¿Qué carre…? Ah, ya.


  Normalmente, las sonrisas traviesas de Ben se reducían a una breve inclinación de las comisuras de los labios; pero esta vez sonrió abiertamente, mostrando unos dientes pequeños y rectos, más dientes de los que Silas recordaba haber visto jamás en la cara del joven. Era una sonrisa felina, de depredador astuto, un aspecto de Ben con el que Silas no estaba familiarizado.


  —Quizá pierda la guerra, pero esta batalla la he ganado —dijo Ben.


  Silas estaba junto a los barrotes, disfrutando de la oscuridad y el silencio del recinto abovedado. Miró por los espacios entre los barrotes de hierro hacia la oscuridad del interior, donde acechaba la bestia. Sí, ahora ya era una bestia, enorme y aterradora como cualquier bestia salida de un cuento de hadas. Su oscura silueta yacía en un revoltijo de paja en el rincón, y su negra piel lanzaba destellos plateados bajo la luz de la luna que se filtraba por la malla de acero electrificada del techo. Silas se preguntó si soñaría.


  Los miembros del equipo de investigación habían dejado de llamarlo Felix dos meses atrás. Ese nombre había muerto con Tay. Ahora lo llamaban simplemente «el gladiador».


  Era tarde y Silas estaba cansado, pero se resistía a marcharse a casa. En el pasado, existía la tradición de que los capitanes de los buques de guerra se pasearan por su nave la noche antes de la batalla. Silas suponía que eso era lo que estaba haciendo él, a su manera. Al día siguiente se embarcarían para Phoenix, y poco después empezarían las competiciones preliminares. Los Juegos Olímpicos estaban a la vuelta de la esquina.


  Silas cerró los dedos alrededor de los barrotes y notó su superficie fría y resbaladiza. Oyó un débil susurro de paja proveniente del rincón donde estaba aquella sombra reluciente.


  —Duérmete —dijo en voz baja—. Mañana empieza todo.


  Fue como si la bestia lo oyera y lo entendiera, porque dejó de oírse el susurro. Silas sonrió. Faltaba una semana para que el mundo viera por fin eso en lo que Helix había estado trabajando tanto. Perdiera o ganara, el aspecto del gladiador por sí solo bastaría para provocar una reacción a escala mundial.


  Notó un retortijón en el vientre que desmentía la seguridad en sí mismo que llevaba semanas transmitiendo y aparentando. Aquel viejo temor seguía con él, fuerte y amargo en su garganta, y a medida que se acercaba la hora de la competición había devenido en una premonición de que iba a suceder algo terrible. Silas había intentado convencerse de que no era más que el nerviosismo previo a la competición, y se había resignado a comprobar una y otra vez los detalles del transporte y la seguridad en un vano intento de tranquilizarse. Nada había funcionado. Es más, la ansiedad había empeorado. Algo no marchaba bien.


  Soltó los barrotes y lanzó una última y larga mirada hacia el interior del recinto en sombras. Ni siquiera ir allí y ver cómo el gladiador dormía apaciblemente lo había tranquilizado. Se dio la vuelta y avanzó unos pasos hacia la salida, pero entonces se detuvo. No sabía muy bien por qué. Se volvió y el corazón le dio un vuelco en el pecho.


  El gladiador estaba de pie junto a los barrotes, y sus alas eran un enorme telón de fondo negro que se extendía más de tres metros a cada lado del cuerpo. Los ojos grises destellaban con fiereza en la negrura de su cara. No había hecho el más leve ruido. Había esperado a que Silas se diera la vuelta, y entonces había cruzado la jaula en dos segundos, en silencio absoluto. Silas reparó en que estaba a una distancia en que el gladiador habría podido alcanzarlo con un brazo.


  Se volvió y salió a toda prisa del recinto, ansioso por huir del peso de aquella mirada alienígena.
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  Los faros del coche de Silas describieron un lento círculo siguiendo la curva del camino con ligera pendiente de su casa. Vio luz en el ventanal, y sus labios esbozaron una sonrisa.


  «No se ha ido».


  Frenó con suavidad y pulsó el botón de la puerta del garaje. Sacó la cabeza por la ventana y aspiró el fresco aire nocturno hasta llenar sus pulmones. Olía a hierba que crece, a tierra oscura, y a las virutas de cedro que formaban un grueso manto entre los arbustos de la fachada delantera de la casa. Él mismo había puesto aquellas virutas a principios de primavera, tras plantar los arbustos, y ahora, cada pocos meses tenía que sacar las tijeras de podar para luchar contra la naturaleza, resuelto a imponer su ideal.


  Habría sido más fácil contratar a una empresa de paisajismo, y de hecho más de una vez había buscado una empresa en internet, pero había algo que le impedía hacerlo. Y no era el dinero. Cada uno tiene su punto ideal teórico, un grado de riqueza más allá del cual el dinero ya no importa mucho. Ese punto varía de una persona a otra, pero Silas había alcanzado el suyo unos años atrás. El dinero ya no le preocupaba. Suponía que, en cierta medida, le gustaba la jardinería, aunque cuando estaba enfrascado nunca lo parecía. Quizá fuera la satisfacción de alcanzar el orden a partir del desorden, o de coger algo vivo y darle la forma de un modelo interno que solo él podía ver. Quizá solo disfrutara notando el calor del sol en la nuca.


  Pero hacía horas que se había puesto el sol. En lo alto, entre las codiciosas ramas de roble, la bóveda celeste se extendía negra y silenciosa, y las estrellas brillaban con luz tenue. Silas buscó Orión, pero el resplandor de las luces de la ciudad desdibujaba las constelaciones. Esa noche el gran arquero tendría que tirar a ciegas.


  Pasó con el Courser por debajo de la puerta del garaje, la única parte de la casa donde aceptaba cierta acumulación de desorden. Pero, en realidad, no lo veía desordenado. El garaje era una habitación funcional, útil, y como tal, Silas se limitaba a dejar que encontrara su propio grado de desorganización. Si se luchaba demasiado contra la entropía natural, se perdía toda la gracia.


  Al fin y al cabo, su padre había sido un hombre aficionado a las herramientas. Con los años, la mayoría de esas herramientas habían ido a parar a los estantes y los ganchos de la pared del fondo. Había unas abrazaderas enormes y oxidadas, llaves inglesas de todo tipo, alicates, y otros utensilios que parecían armas medievales en lugar de herramientas. Algunas ya eran viejas cuando llegaron a manos de su padre; pero las herramientas parecen inmortales. Colgaban ordenadamente del tablero sin un patrón aparente. Para Silas, muchas de aquellas herramientas oxidadas eran como huesos arrastrados por la marea hasta una costa extraña, y su origen estaba envuelto en misterio; pero de todas formas las conservaba. Eran recuerdos de un hombre al que no había conocido.


  Apagó el motor y se tiró del lóbulo de la oreja para aliviar la presión. Esa noche volvía a dolerle el oído.


  Intentó apartar de su mente la visita que le había hecho al gladiador a altas horas de la noche. El tacto de los barrotes de hierro fríos. Aquellos ojos fieros y desafiantes.


  Silas salió del coche; el motor emitió unos débiles repiqueteos que lo acompañaron hasta el interior.


  Vidonia estaba esperándolo en la cocina, con los calcetines blancos de algodón que le había prestado y nada más. Silas volvió a sonreír, pero ella no le devolvió la sonrisa. La expresión de Vidonia era seria y concentrada. Era una expresión de sed, o de hambre. Desprovista de cualquier pretensión.


  Silas la cogió en brazos y la llevó por el pasillo hasta su cama. Apagó con su boca los gritos de ella mientras sus cuerpos volvían a moverse juntos, piel contra piel, haciendo eso para lo que habían sido creados.


  Después, Vidonia apoyó la cabeza en el pecho de Silas, y entonces sí sonrió. Él cerró los ojos y, a oscuras, la experimentó solo como sensación táctil: un calor por su piel, una maraña de pelo extendido por su cuello. Vidonia tenía una pierna, caliente y suave, colocada sobre la suya. Reseguía con un dedo la línea de su mentón.


  —Háblame de ti —dijo ella, y él supo que era un truco para no hablar de lo que pasaría entre ellos dos cuando terminara la competición. Llevaba semanas pensándolo, y sabía que ella también.


  —¿Qué quieres saber? —preguntó. Oficialmente, su puesto de asesora terminaría cuando empezaran los Juegos. Oficiosamente… Bueno, ese tema no lo habían abordado.


  —Todo. Nunca hablas de ti.


  —No sé por dónde empezar.


  —Dime en qué pensabas cuando estabas en silencio, hace un momento.


  Silas sonrió. No, no pensaba ponérselo tan fácil.


  —Te llevarías una decepción. No eran pensamientos muy románticos.


  —No tienen por qué serlo.


  —¿Estás segura?


  —Por supuesto. A lo mejor son la llave que me abre por fin esa cabezota tuya.


  —Vale, ahora sé que te vas a llevar una decepción.


  —Dímelo —dijo ella; sonrió y le dio un pellizco.


  Y estuvo a punto de decírselo. Estuvo a punto de hablarle del miedo que apenas había reconocido ante sí mismo. Miedo a que aquella bestia provocara más muertes.


  —Estaba pensando en cómo me duele el oído —dijo.


  —¿El oído?


  —Ya te he dicho que te llevarías una decepción.


  —No, ¿por qué? Estoy intrigada, eso sí.


  —¿Te intriga una infección de oído?


  —Sí. Ya no eres tan perfecto. Creo que eso me gusta.


  —Ah, pues las tengo a menudo.


  —Mejor aún.


  —Un par de veces al año, como mínimo.


  —Nunca había estado con un hombre que sufriera infecciones de oído crónicas.


  —Ya. No me sorprende. Somos una raza especial. Se nace, no se hace.


  —¿En serio?


  —Sí.


  —¿Qué oído es?


  —Este. —Le cogió una mano y se la acercó a un lado de la cabeza.


  —Está caliente —observó ella, y su tono de voz cambió ligeramente.


  —Ya.


  —Creía que esto solo les pasaba a los críos.


  —Tendrías que haberme visto cuando era un crío.


  Vidonia se apartó de él y se incorporó.


  —¿Qué haces? —le preguntó Silas.


  —No te muevas, ahora vuelvo. —Apartó las sábanas y cruzó la habitación; su cuerpo desnudo brilló en la penumbra cuando fue hasta el cuarto de baño. Silas deseó poseerla otra vez, en ese mismo instante.


  Se encendió la luz del cuarto de baño, y al cabo de un momento Silas oyó que Vidonia hurgaba en sus armarios.


  —¿Qué buscas? —preguntó.


  —Ya lo tengo. —Volvió con una sonrisa de satisfacción en los labios. En una mano llevaba una botellita marrón; en la otra, una toalla.


  —¿Agua oxigenada?


  —Para tu oído.


  —Es broma, ¿no?


  —En Brasil, los médicos y los antibióticos eran muy caros. El agua oxigenada es muy barata en todas partes.


  —¿Y funciona?


  —Mi madre nos la ponía, así que seguramente no. Va, túmbate.


  Silas obedeció, y Vidonia le puso la toalla debajo de la cabeza y se sentó en la cama a su lado. Le giró la cabeza hacia un lado, con el oído malo hacia arriba. Silas percibió el olor químico cuando Vidonia abrió el tapón de la botellita. Puso el tapón del revés y vertió un poco de agua oxigenada en él.


  —No te dolerá.


  —Vaya. ¿Por qué me hablas de dolor?


  —Porque no te dolerá.


  —No pensaba que pudiera dolerme hasta que lo has mencionado.


  Vidonia le apoyó la cabeza en la toalla y dijo:


  —Pórtate bien.


  El borde del tapón le tocó el lóbulo de la oreja, y entonces Vidonia vació el contenido en su conducto auditivo.


  Se produjo una explosión de ruido, un apocalipsis de silbidos, estallidos y chisporroteos, tan intenso que ahogaba cualquier otro sonido. Silas notó un frío que penetró en su cabeza, ahuyentando aquel dolor tan familiar. No estaba seguro de que estuviera funcionando, pero el dolor había desaparecido, y lo había sustituido algo demasiado raro para que lo llamara dolor.


  —¿Es normal que haga tanto ruido?


  —No hace falta que grites. Tú eres el único que lo oye.


  Los silbidos continuaron, pero se hicieron más débiles. Vidonia vertió otra dosis, y volvió a estallar el ruido. Le limpió la espuma de los bordes de la oreja, por donde se había salido.


  —Hay muchas burbujas. Eso significa que hay muchas bacterias. ¿Nunca has ido al médico para que te vea esto?


  —Un montón de veces. Pero últimamente no he tenido tiempo. Al final te acostumbras al dolor.


  —Podrías quedarte sordo.


  —¿Qué?


  Vidonia le dio un cachete en el hombro.


  —Cuando iba a la universidad, mi hermana me convenció para que me apuntara a clases de submarinismo con ella —explicó Silas—. En las clases preparatorias, el instructor comentó de pasada que un pequeño porcentaje de personas no pueden bucear porque su oído interno no soporta los cambios de presión.


  —¿Y eso qué tiene que ver con tu oído?


  —Creo que me habría gustado el submarinismo si no me hubiera dolido tanto.


  —¿Eres uno de ese tanto por ciento?


  —Sí. Lo hice dos veces. La primera fue en el lago Minnehaha. Llegué hasta una profundidad de seis metros para obtener el título de Open Water. Casi me estallan los tímpanos, pero me obligué. El agua estaba turbia, y descendí por una cuerda hasta la plataforma tan lentamente como me lo permitió el instructor, tratando de que mis oídos se compensaran. Me apretaba la nariz y soplaba, echaba la cabeza hacia atrás y tragaba fuerte contra el regulador. Puse en práctica todos los trucos que nos habían enseñado, pero no sirvió de nada. Cuando llevaba un rato abajo, la cosa se equilibró y dejó de dolerme. Cuando nos quitamos los trajes de neopreno, le conté al instructor el problema que tenía, y ¿quieres saber qué me dijo?


  —Sí —dijo ella mientras volvía a secarle la oreja.


  —Que tenía las trompas de Eustaquio estrechas.


  —Te hizo el diagnóstico allí mismo.


  —Sí.


  —¿No te dijo nada más?


  —Bueno, dijo: «Ni se te ocurra volver a practicar submarinismo. Siento mucho que hayas tirado el dinero».


  Vidonia rió y le vertió otro tapón de agua oxigenada en el oído.


  —Pero repetiste.


  —Sí. Con mi hermana, un año más tarde. Fue en una cantera inundada, en Indiana. No me acuerdo de cómo se llama ese lago. Me atiborré a descongestivos, con la esperanza de abrir los conductos lo suficiente para igualar la presión. Decían que en el fondo del lago había un viejo autobús escolar, e íbamos a explorarlo.


  —¿Qué hacía un autobús escolar en el fondo de una cantera?


  —Bueno, no lo sé muy bien. Pero estaba bajo doce metros de agua. Mi hermana se enteró en una tienda de submarinismo y compró un mapa con las indicaciones. Dios mío, era un sitio precioso: paredes de roca, un agua verde y cristalina.


  —¿Agua verde y cristalina?


  —Ya te digo que estábamos en Indiana. Allí todo es verde. O marrón. Hacía un día precioso. Descendimos, nos pusimos los trajes y fuimos nadando hasta el centro. Mi hermana podía bajar a lo bruto si quería. Me parece que ni siquiera sabía qué era compensar. Sus oídos se compensaban solos.


  Vidonia volvió a verter agua oxigenada y secó la espuma con una toalla. Silas reparó en que los ruidos eran cada vez más débiles.


  —Yo tenía que bajar muy despacio, y veía la cabeza de mi hermana allá abajo, y cómo los peces le picoteaban el pelo. Los descongestivos ayudaron, pero cuando estaba a unos cinco metros aproximadamente, empezó el dolor. Cuando llegué a los diez metros, tuve que parar cinco minutos para que mis oídos se compensaran. Seguí bajando, y era como si me golpearan con un picahielos a ambos lados de la cabeza.


  —¿Por qué no paraste?


  —El dolor no es suficiente para que un Williams tire la toalla.


  —¿Y la amenaza de una lesión debilitante?


  —Eso tampoco.


  —No querías abandonar delante de tu hermana pequeña, ¿verdad?


  —¿Cómo sabes que es más joven que yo?


  —Me lo imagino.


  —Bueno, encontramos el autobús a una profundidad de doce metros, y mis oídos por fin se compensaron. El autobús estaba posado en el fondo, como si lo hubieran aparcado allí. Nos quedamos abajo hasta que los relojes nos indicaron que ya era hora de subir.


  —¿Os quedabais sin aire?


  —No, todavía nos quedaban mil PSI, pero a doce metros tienes que tener cuidado con las curvas.


  —Qué deporte tan bonito. —Volvió a secarle la oreja con el borde de la toalla.


  —Entonces fue cuando empezó lo bueno. Por lo visto, se había pasado el efecto de los descongestivos. Mis oídos habían compensado la presión a doce metros, pero en la subida no se compensaron. El aire que había quedado atrapado hacía que notara como si mi cabeza fuera un globo de helio. Creí que iban a estallarme los tímpanos.


  —¿Y cómo acabó?


  —Me estalló un tímpano. —Silas sonrió—. Bueno, más o menos. Oí la fractura, un ruidito de aire que se escapaba de detrás del tímpano. Entonces empezó a dolerme de verdad. Supe que me había hecho algo.


  —Pero ¿no fue grave?


  —Tuve suerte. Al cabo de unas semanas recuperé el oído, aunque era como si tuviera cinco litros de agua en la cabeza.


  —¿Y oyes como antes?


  —Perfectamente. —Silas volvió a sonreír.


  Vidonia le apretó la oreja con la toalla.


  —Ya está. Date la vuelta y deja que se vacíe. —Silas notó que le goteaba un líquido frío del oído. Todavía sentía dolor, pero al menos ahora tenía los oídos limpios. Notaba la cabeza extrañamente vacía y caliente.


  Vidonia se tumbó a su lado y le pasó los dedos por el espeso cabello.


  —¿Sigues teniendo relación con tu hermana?


  —Sí. Nos vemos una vez cada dos meses. Vive en las afueras de Denver.


  —¿Y tus padres?


  —Están muertos.


  —Háblame de ellos.


  —Hay demasiado que contar de uno y demasiado poco del otro.


  —Entonces nos parecemos mucho.


  La mano de Silas encontró el surco de la parte baja de su espalda, y le frotó la humedad que se había acumulado allí. Dejó vagar sus manos, y descubrieron que Vidonia estaba hecha de curvas suaves: la pendiente de una cadera, la ondulación de un muslo, la redondez de un pecho. Encontró su hombro, una curva más bajo los dedos que le acariciaban el brazo.


  —Mi madre era una criolla de Luisiana bien mezclada —dijo con su mejor acento de Nueva Orleans—. Pero seguramente tan francesa como negra, como mínimo, a juzgar por el aspecto de los de este lado de la familia. Era maestra. Murió hace unos años.


  —¿Y tu padre?


  —Murió en el incendio de una refinería del golfo de México cuando yo era pequeño.


  —Entonces eres huérfano.


  —Mi padre era ingeniero de la plataforma Grayson.


  —Me suena.


  —Sí, no fue tan grave como el Valdez en términos de daños ambientales, pero casi. Tener un familiar que trabajaba en la plataforma Grayson no era algo que pudieras comentar si vivías en la costa del Golfo en esa época. Podías granjearte la antipatía de la gente fácilmente.


  —¿Llegaron a determinar qué había pasado?


  —Sí, más o menos. Un buen chorro de material inflamable tuvo la mala suerte de cruzarse con una chispa. Los detalles desaparecieron en una nube de humo, igual que una docena de vidas.


  Se quedaron callados. La noche y la oscuridad iban calando, y durante un rato solo se les oyó respirar. Silas creyó que Vidonia se había quedado dormida, pero entonces ella dijo:


  —Sigue hablando. Me gusta tu voz.


  —¿De qué quieres que te hable?


  —Cuéntame algo que no le hayas contado a ninguna mujer.


  Volvieron a quedarse callados. Silas pensó salirse por la tangente, pero cuando habló sus palabras le sorprendieron.


  —El Estado me asignó una ruta amplia en los inicios: matemáticas y ciencias sin ningún tipo de especificación. Tuve suerte; mi puntuación me habilitaba para prácticamente cualquier cosa sin que fuera lo bastante bueno en ningún área para encasillarme. — «¿Por qué le cuento esto?»—. Era inteligente, pero no lo suficiente para que me propusieran una especialización. Podía escoger el rumbo que tomaría mi vida. Mi madre nunca dejó que olvidara lo afortunado que había sido. Ya me había decidido por la ingeniería, por diversas razones, cuando vi la fotografía en mi libro de texto. Debió de ser en cuarto grado.


  Vidonia volvió a pasarle un dedo por el mentón, animándolo a continuar.


  —Era un libro de historia —continuó él—. Estaba en clase, pasé la página y allí estaba. Todavía recuerdo el número de la página: ciento noventa y ocho. La fotografía databa de mil novecientos veinte: dos hombres sonriendo en la sabana africana. El más bajo llevaba unos pantalones caqui, sombrero de safari, un rifle colgado del hombro. El más alto llevaba el torso descubierto y su cara se parecía mucho a la del retrato que colgaba en el salón de mi madre.


  Silas paró un momento para darle la oportunidad a Vidonia de decir algo, pero como no dijo nada prosiguió:


  —Algunas partes blandas eran diferentes: la boca, la nariz; pero los ángulos de la cara eran los mismos. Los pómulos eran iguales. El hombre que se parecía a mi padre llevaba una tela roja enrollada alrededor de la cintura. El pie de foto rezaba: «Ernest Stowe y guerrero masái en un safari». Examiné aquella vieja fotografía hasta que me dolieron los ojos. Después de eso, me interesé por la antropología.


  —¿Insinúas que el tipo de la fotografía era una especie de pariente lejano?


  —No, nada de eso. O no como tú crees. Más bien una conexión lateral con todo un pueblo. En esa época las publicaciones científicas eran la única válvula de escape para mi curiosidad, y casi por accidente me convertí en una especie de experto amateur. Leía todo lo que encontraba.


  La mirada de Silas recorrió la oscuridad mientras recordaba aquellas revistas científicas. Leyéndolas, había tenido la impresión de que no tenía tiempo para asimilarlo todo, y los datos se remontaban a miles de años. Los masái, uno de los linajes africanos sometidos a las pruebas de Deep-Clade, eran un pueblo antiguo, y en muchos aspectos tan divergente de otros pueblos africanos como lo eran de toda la homogeneidad cladística relativa que se pudiera encontrar al norte del mar Rojo. Y ese es uno de los secretos de África: que es tan divergente de sí misma como lo es del resto del mundo.


  Como muchas tribus de África, los masái también contribuyeron involuntariamente al floreciente acervo génico de Estados Unidos. En realidad, no debería extrañar que de vez en cuando se apreciaran evidencias de esa contribución.


  —¿Y qué pasó?


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Por qué no estoy en la cama con un antropólogo, en lugar de con el genetista más influyente del mundo?


  —El problema de la antropología, al menos el de las ramas que a mí me interesaban, es que es un empeño limitado. Aprendí todo lo que había que aprender, pero al final, una vez adquirido ese conocimiento, me di cuenta de que podía hacer muy poca cosa con él. La mayoría de las poblaciones que me interesaban solo existían en fotografías y en fragmentos de personas como yo. De la antropología no fue difícil pasar a la genética de población, y por último a la ingeniería genética.


  —Donde sí podías hacer algo.


  —Exacto.


  —Una historia interesante. Así que todo surgió del interés por entender tus orígenes.


  —Así es como surge toda la ciencia.


  —Y todas las religiones.


  Silas apartó la mirada de la forma ovalada de la cara de Vidonia y apoyó la cabeza en la almohada. Ella se acurrucó contra él, hundiendo el afilado hueso de su nariz en el cuello de Silas.


  Silas cerró los ojos. Esperó a que ella volviera a hablar; pero Vidonia, que trazaba círculos sobre su pecho con los dedos, no dijo nada. Al cabo de un rato, Silas se quedó dormido.


  Se despertó porque la ansiedad lo sacó de sueños que no eran sueños, sino extensiones de su estado de vigilia, pensamientos circulares que no conseguía ahuyentar de su cabeza.


  Todavía tenía una pierna de Vidonia enredada con la suya, un brazo apoyado en su torso. Le sorprendió que los latidos de su corazón no la hubieran despertado. Le crepitaban todos los nervios del cuerpo.


  No paraba de pensar en el gladiador; tenía su imagen, en parte real y en parte inventada, grabada en las retinas. Había mucha sangre, pero esta vez, en su mente, era diferente. Esta vez el gladiador estaba de pie junto a los barrotes con el cadáver de Tay destrozado a sus pies; pero había más cadáveres por el suelo. Una multitud que había pagado caro por lo que había hecho Silas.


  Intentó borrar aquella imagen, pero sabía que iba a costarle volver a dormirse.


  Miró a Vidonia. Su cuerpo ofrecía una agradable distracción en la que se sentía capaz de perderse. Le habría gustado retirarse allí, olvidar por un tiempo sus miedos.


  Con sigilo, se apartó de ella y fue hasta la ventana. La noche todavía lo inundaba todo, y la brisa movía las ramas de los árboles del patio. Alzó la vista al cielo y se concentró, pero no vio las estrellas. Allá arriba, en algún lugar, el arquero seguía tirando a ciegas.


  Silas recorrió el pasillo de puntillas hasta el teléfono de la cocina. Marcó un número.


  —Diga —contestó una voz somnolienta.


  —Hola, Ashley. Soy Silas.


  —¿Estás bien?


  —Sí, estoy bien.


  —¿Sabes qué hora es?


  —Sí. Lo siento, pero tenía que llamarte. Oye, todavía tienes esas entradas, ¿verdad?


  —Sí, no las hemos perdido. Tu sobrino duerme con ellas debajo de la almohada.


  —Rómpelas. Deshazte de ellas.


  —¿Qué dices? ¿Por qué?


  —Por favor, Ashley. No quiero que vayáis a Phoenix. Después de la prueba, iré a tu casa y me quedaré un mes. Me quedaré hasta que me echéis.


  —Silas…


  —Compensaré a Eric. Le llevaré un recuerdo que no tenga nadie. Algo que pueda enseñar a sus amigos. Pero no vayáis a Phoenix, por favor.


  —De acuerdo, Silas —dijo ella con voz suave, complaciente—. Si así lo quieres.


  —Gracias. Te llamaré cuando todo esto haya terminado.


  —¿Tienes algún problema?


  Silas hizo una pausa.


  —Creo que no. No.


  —No pareces muy seguro.


  —Sí, estoy seguro. No te preocupes. Vete a dormir.


  —Buenas noches.


  —Buenas noches, hermanita.


  —Cuídate.
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  Evan conectó el último cable de fibra óptica y se retiró para admirar su trabajo. De acuerdo, no era exactamente bonito. La pantalla de cristal líquido era voluminosa y primitiva —tenía casi un metro de alto y más de medio de ancho—, pero lo importante era que funcionaría. De eso estaba seguro. O al menos confiaba en estar seguro. Las holografías vendrían después. De momento, el tiempo era el factor limitador que tenía que solucionar.


  Unos haces coaxiales multicolores salían de todos los orificios de la unidad y se alzaban, enroscados, hacia la cabina de conexión como enredaderas que trepan por el tronco de un roble viejo. La cabina, parcialmente desmontada, parecía un esqueleto que babeaba cables enredados por delante y por detrás de la pantalla. Daba pena verla reducida a eso, pero Evan había necesitado las piezas; y de todas formas, sabía que con el escándalo que habían montado los economistas después de la última ejecución, ya no le dejarían volver a utilizar la cabina. Le habían retirado la financiación, le habían reducido el personal. A continuación vendrían las instalaciones. Tenía los días contados, y lo sabía.


  Evan se sentó ante la consola. No hubo fanfarria, ni vacilación, ni momento de serena introspección. Se limitó a colocar un dedo firmemente sobre el botón, pulsarlo brevemente y esperar a lo que vendría a continuación.


  Nada.


  Pasaban los segundos.


  Poco a poco, la pantalla empezó a aclararse y pasó del negro al gris. Entonces se oyó un pitido y se vio un destello blanco; ambas cosas sucedieron tan deprisa que, si quería, Evan podía poner en duda que se hubieran producido. Decidió creer. Seguían pasando los segundos. La luz parpadeó. O a él le pareció que parpadeaba. Al cabo de un momento, se dio cuenta de que la pantalla no había cambiado; eran los fluorescentes del techo los que habían parpadeado. Detrás de las ventanas de la pared del fondo, hasta la farola vaciló un instante en su cometido, y luego volvió a resplandecer con fuerza.


  «¿Qué ha pasado?».


  La paciencia no era una de las mayores virtudes de Evan; sin embargo, permaneció largo rato sentado, inmóvil, observando la pantalla con intensidad obsesiva. Vigilaba por si percibía el más leve sonido, cualquier atisbo de color o movimiento. Entretanto, detrás de él, avanzaba la noche.


  Cuando se produjo el cambio, no fue lo que él esperaba. La mañana empezaba a acumularse en las ventanas cuando Evan lo oyó. Débil, al filo de la imaginación y la percepción. Una vez más, decidió creer. La pantalla seguía oscura y gris, pero ahora por los altavoces se oía el amortiguado romper de las olas.


  Chandler sonrió. Había cumplido su parte. Pea tendría que hacer el resto.


  Los tiradores tomaron posiciones. Después de lo que le había pasado a Tay, Silas no quería correr riesgos. No volverían a cometer el error de subestimar al gladiador.


  La bestia daba vueltas por el interior del corral, muy agitada, levantando montones de paja. Llevaba las alas pegadas, como las orejas de un gato furioso. No le gustaban todas aquellas caras nuevas que veía al otro lado de los barrotes.


  Cuando Silas dio la señal, lanzaron el primer disparo. El gladiador era rápido, pero no tanto. El dardo se le clavó en la parte baja del torso, justo debajo de la caja torácica. Sin embargo, el problema de sedar a un animal con pulgares prensiles es que puede arrancarse el dardo rápidamente antes de que la medicación haya llegado a los tejidos. El gladiador profirió un aullido, furioso, y les lanzó el dardo semivacío.


  El segundo dardo se le clavó más abajo, a un lado de la cadera. Volvió a aullar y giró sobre sí mismo, arrancándose el proyectil. Al quedar expuesta la espalda, le lanzaron un tercer dardo que se le clavó entre los hombros, justo bajo la curva de un ala. Ese dardo no pudo arrancárselo. Hubo unos momentos de tensión; Silas temió que el gladiador se lesionara por la violencia con que se sacudía.


  Se lanzó una y otra vez contra los barrotes, metiendo los brazos entre ellos, intentando alcanzarlos con sus garras de color rojo sangre. Escupía babas, chillaba. Entonces, poco a poco, las drogas empezaron a surtir efecto y empezó a calmarse. Se sentó.


  Los ojos de la bestia encontraron a Silas entre la masa de caras que lo observaban. Lo penetró con la mirada, buscando una respuesta. Silas le sostuvo la mirada sin vacilar. «Mataste a un hombre», pensó Silas. Era una acusación.


  Imaginó la respuesta: «Soy lo que me hiciste ser».


  El gladiador se derrumbó en el suelo.


  —Todavía no —dijo Silas—. Tenemos que asegurarnos.


  Le inyectaron otro dardo en el costado. Vidonia había dicho que podía metabolizar tres dardos sin problema. Cuatro quizá fueran demasiados. Y cinco… Bueno, cinco dardos, y quizá el gladiador no volviera a despertar.


  Esperaron tres minutos antes de entrar en la jaula, y aun entonces, los tiradores siguieron apuntándolo, dispuestos a clavarle el dardo definitivo. Entraron el elevador y le ataron las correas. Levantaron al gladiador lentamente del suelo, y la cabeza se le cayó hacia atrás, arrastrándose por la paja mientras lo llevaban hacia el camión que esperaba fuera.


  Había manchas de sangre en la paja. Seguramente más que la provocada por los dardos, pensó Silas. Levantó una mano para detener el elevador. La piel negra del gladiador había disimulado bien la sangre, pero en las patas se apreciaban unas escamas rojas, secas, que se desprendieron cuando Silas les pasó la mano por encima. No era mucha, pero estaba allí. Examinó a la bestia de cerca, buscando alguna herida que pudiera explicar la presencia de sangre seca. La bestia se sacudió dormida, y los tiradores empuñaron de nuevo las armas, pero Silas levantó una mano. No quería administrarle otra inyección a menos que alguna vida corriera peligro.


  Prosiguió con la inspección, escudriñando cada centímetro de aquel cuerpo inconsciente. Nada.


  Una mano negra flexionó un dedo. Los tiradores miraron a Silas, que esta vez hizo una seña para que el elevador siguiera subiendo. El gemido de la sirena del elevador relajó la tensión de los dedos de los tiradores, aunque no la de sus caras.


  El camión de transporte era blanco y enorme, de líneas elegantes. Cuando el elevador se acercó con su carga, los hombres que estaban de pie junto a la parte trasera se apartaron.


  Las paredes del panel estaban reforzadas con vigas de acero entrelazadas, y la puerta de la jaula interior tenía un sistema de cierre triple. No había picaporte: Silas había insistido mucho en ese detalle.


  El elevador introdujo su carga dentro del camión y la bajó hasta el suelo de la jaula. Unos hombres de gesto adusto y manos ágiles retiraron las correas. Saltaron del camión, y la puerta se cerró con un fuerte ruido metálico.


  Hubo un suspiro colectivo de alivio. Habían hecho bien su trabajo.


  Silas revisó la cerradura, y tras comprobar que era segura, volvió al recinto del gladiador para examinar una vez más las manchas de sangre que había visto en la paja. No encontró ningún rastro que pudiera seguir; parecía estar esparcida al azar por todo el recinto, como si el gladiador hubiera sangrado esporádicamente durante un tiempo. Apartó la paja con los pies, buscando alguna señal con la mirada. Era difícil, porque no estaba seguro de qué era lo que buscaba. Dedicó especial atención a la zona de la pared del fondo, donde acostumbraba a dormir el gladiador, pero no encontró rastros de sangre allí. Escudriñó el suelo hasta que se le cansó la vista y se le irritaron los dedos de hurgar entre aquellos montones ásperos. Se detuvo. Quizá no supiera qué estaba buscando, pero sabía que no estaba allí. Cuando se dio la vuelta, los encargados del transporte lo estaban mirando fijamente.


  —¿Está todo bien atado? —preguntó.


  —Sí, todo bien atado —contestó James Mitchell con voz tan baja y tan grave que solo de oírla a Silas le dolió la garganta.


  Silas miró al hombre que estaba de pie cerca de la cabina del camión. James era alto, ancho y cuadrado; parecía hecho de bloques de hormigón; y, afónico o no, era el hombre que dirigía el espectáculo. Sobre sus robustos hombros recaía la responsabilidad del transporte. Era serio y técnico, ex militar, y se tomaba cada encargo como una operación especial. Exactamente como a Silas le gustaba.


  —Con este estamos entretenidos, doctor Williams —dijo James al ver acercarse a Silas.


  —No lo voy a negar. Pesa un poco más que la última vez.


  —Estamos preparados. Tomaremos todas las precauciones necesarias. Su hijito llegará sano y salvo mañana por la noche.


  —No es hijo mío —dijo Silas.


  —Eso también lo dije yo una vez —dijo James—. A mí tampoco me funcionó.
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  —Va, explícame otra vez por qué vamos en coche. —Vidonia estaba liada con el secador en el cuarto de baño, doblada por la cintura; el exuberante pelo goteaba en el suelo para luego revolotear cuando el aire caliente lo levantaba.


  —Por precaución —dijo Silas—. Y por seguridad. Todos creen que viajamos en avión, y en el pasado ha habido problemas. Este año llevamos al gladiador hasta el emplazamiento en camión. Así podemos trasladar un equipo de apoyo más grande, y llamamos menos la atención.


  —¿Es eso lo que somos? ¿Apoyo?


  Silas se incorporó en la cama y buscó sus calzoncillos. El despertador marcaba las cinco y media, y todavía no entraba luz por las ventanas.


  —No, nosotros somos los talentos. ¿Ben no te lo explicó?


  —Me dijo que aquí les gustaba tener contentos a los talentos.


  —Es verdad.


  —Un viaje de quinientos kilómetros por carretera en un coche deportivo no es lo que me hace más feliz.


  —¿Ni siquiera si conduzco yo?


  —Además, tú no eres ningún talento. Bueno, al menos no en ese sentido. —Le lanzó una mirada traviesa—. Creía que eras el jefe.


  —¿Sueles despertarte antes del amanecer en la cama de tu jefe?


  Vidonia dio una sacudida con la cabeza y se echó la melena a la espalda, rociando a Silas de gotitas.


  —Bueno, no siempre. Solo me pasa cada dos o tres jefes. —Sonrió y volvió al dormitorio.


  Silas cogió del armario una camisa blanca nueva, la sacó de la funda de plástico y se pasó la prenda, de talla XXXL, por la cabeza, abrochándose las mangas pero dejando el cuello desabrochado. Se puso un Rolex de oro en la muñeca, una concesión a su estatus no exenta de conflicto.


  Para Silas, cualquier cosa que costara más de lo que ganaba un ciudadano medio en seis meses no solo olía a presuntuosidad, sino que apestaba. Pero aquel reloj no tenía nada que envidiar a la tolerancia de fabricación de los sistemas biológicos; funcionaba perfectamente y seguiría haciéndolo, sin batería, hasta mucho después de que el tiempo dejara de ser motivo de preocupación para Silas. Le interesaba verdaderamente aquella eficiencia, y eso le proporcionaba el mínimo grado de justificación que necesitaba.


  —Qué reloj tan bonito —observó Vidonia.


  Silas sintió vergüenza. «Ya está, me lo vendo».


  —¿Qué vais a hacer los años en que la prueba no se celebre en Estados Unidos? —preguntó ella. Tenía el vestido alrededor de la curva de las caderas, y se lo estaba subiendo.


  Silas la miró sin comprender.


  —No podréis llevar al competidor a Europa en camión —dijo Vidonia—. No tendréis más remedio que ir en avión.


  —Ah, no. La prueba siempre se celebra en Estados Unidos.


  —Ah, ¿sí? —dijo ella, como si nunca lo hubiera pensado—. Claro. Pero ¿cómo lo hacéis para que los otros países lo acepten?


  —El ganador de la prueba anterior tiene esa ventaja. Así se estableció desde el principio; y como nunca hemos perdido, siempre elegimos campo.


  —Supongo que los otros países lamentarán haber firmado esas condiciones.


  —Seguro que sí. Eso significa mucho dinero para la economía local, y sobre todo para las empresas de bioingeniería estadounidenses.


  Cuando terminaron de vestirse, llevaron el equipaje al coche. Dos maletas pequeñas cada uno.


  —Creo que eres la primera mujer que conozco que sabe viajar con poco equipaje —dijo Silas mientras metía la última maleta en el maletero.


  —Hombre, por favor —repuso ella señalando el vehículo azul marino—. Prefiero eso que recorrer quinientos kilómetros con el equipaje golpeándome los riñones. En este coche hay muy poco espacio, y he decidido que usaría mi parte para respirar, y no para llevar ropa interior de recambio.


  —Ah, conque te has dejado la ropa interior, ¿no? Hablando así quizá te ganes un ascenso.


  —No falla nunca.


  Cuatro minutos más tarde se incorporaban a la autopista vacía y el sol ascendía, sangrante, por el este, coloreando el tráfico con tonos rojizos y sombras. Silas se sentía cómodo al volante del coche, como solía pasarle siempre que emprendía un viaje por carretera. Pero todavía tenían que hacer una parada rápida; luego serían libres.


  Cuando llegaron al complejo, Silas vio a James Mitchell en el aparcamiento trasero, tratando de organizar el convoy. Detuvo el coche a su lado. Cuando echó un vistazo a la fila de camiones y furgonetas, no le pareció que aquel despliegue fuera la mejor manera de no llamar la atención.


  —¿Tenéis problemas?


  —Más o menos lo de siempre —contestó James, quien al parecer no se sorprendió en absoluto de verlos—. La mayoría de estos cerebritos no habrían durado ni dos días en el ejército. Por aquí no hay nadie capaz de ceñirse a un horario.


  —Para eso estás tú, James.


  Silas echó un vistazo al caos. El enorme camión blanco estaba al ralentí al frente de la dispersa colección de vehículos. Era patético.


  —Veo que te lo tomas bastante bien —comentó Silas. Con el cariz que estaba tomando la situación, no le habría extrañado ver a James hecho una furia.


  —Es que contaba con ello.


  Silas arqueó una ceja.


  —Ah, nuestro pasajero especial ya está en camino. De hecho, salió anoche. Todo este cachondeo solo es un señuelo. —James le guiñó un ojo—. Por si acaso.


  —¿Lo saben ellos?


  —Por supuesto que no.


  —Bueno, no desvelaré tu secreto, pero no te importa que no me quede aquí viendo cómo os organizáis, ¿verdad?


  James le sonrió y le hizo una seña para indicarle que podía continuar, pero cuando Silas arrancó James se lo pensó mejor y le pidió que parara. Corrió hacia el coche y tiró un objeto en el regazo de Silas.


  —Para que podamos comunicarnos contigo —dijo.


  Silas cogió el pequeño dispositivo de videocomunicación.


  —¿Crees que será necesario?


  —Esperemos que no.


  Silas sintió la llamada de la carretera y respondió pisando a fondo con el pie derecho; Vidonia se vio empujada contra el respaldo del asiento. Silas sabía que su actitud era infantil, pero no podía evitarlo. Además, no llegó a superar el límite de velocidad; solo le gustaba comprobar lo rápido que podía llegar a ese límite. Aflojó el acelerador cuando empezó a dolerle la rodilla que Vidonia le apretaba con una mano. Comprobó que el apretón se reducía en proporción directa con el ángulo de la aguja del tacómetro.


  —Los chicos y sus coches —dijo ella sacudiendo la cabeza.


  Silas bajó del todo la ventanilla y apoyó el brazo en la portezuela. Hacía una mañana preciosa. El sol ascendió por un cielo sin nubes, y a mediodía ya habían cambiado la humedad empalagosa de California por el calor seco del desierto alto. Silas apagó el aire acondicionado. El viento era suficiente, y además a Silas le gustaba que hiciera danzar el cabello de Vidonia como si tuviera vida propia, como si ella fuera una Medusa irónica y hermosa.


  —Este calor me recuerda a mi país —comentó ella—. Solo faltan las palmeras.


  —¿Y eso es bueno o malo?


  —Las dos cosas. Pero en mi país puedes ir a la playa.


  —Ahora te estoy imaginando en traje de baño.


  —¿Traje de baño?


  —Bueno, ahora hay otra imagen en mi cabeza.


  —Esa era mi intención.


  —¿Sabes que podría acostumbrarme a esto?


  —¿A qué?


  —A ti. A que estés aquí.


  —Y eso que todavía no me has visto cocinar.


  —¿También cocinas?


  —Mi especialidad es el pescado.


  —Entonces eres esa mujer de la que hablan las leyendas. Una mujer capaz de realizar una hibridación Southern y asar una lubina.


  —No te lo puedes ni imaginar.


  —¿Cómo puedo tener tanta suerte?


  Vidonia se quedó un largo rato callada, y Silas sospechó que cuando hablara de nuevo sería para decir algo importante. Transcurrieron diez minutos más en silencio, y Silas supo que además de importante sería malo.


  Finalmente, con una voz tan débil que el viento casi impidió oírla, dijo:


  —En mi país hay otro hombre. Se llama John.


  —Increíble —dijo él procurando controlar su tono de voz—. Es precisamente como me había imaginado que se llamaría. James, o algo parecido. Jim, Jake. Un nombre clásico, corriente. Pero generalmente me fallan las corazonadas. Es curioso que esta vez haya acertado. —Lo sabía desde el día de la playa, cuando le había preguntado si estaba casada. Ella había contestado que no, pero él había notado que había estado a punto de añadir algo.


  Vidonia dirigió la mirada al desierto. Silas estuvo a punto de decir algo, pero en el último momento decidió callarse. No quería desperdiciar esa ocasión. Lo que ella dijera sin que él se lo preguntara sería más importante que la respuesta a cualquier pregunta. Las preguntas —aunque estén formuladas con mucho cuidado— siempre llevan su propia carga de expectativa, una respuesta óptima no expresada de la que es consciente el interrogado. Antes de contestar, uno tiene que decidir cuánto quiere aproximarse a esa respuesta.


  —Sois muy diferentes.


  Eso ya era algo.


  —¿En qué sentido? —Silas no apartó la vista de la carretera.


  —En lo más importante.


  Entonces la miró, y vio danzar su pelo, agitado por el viento.


  —Supongo que debes saber que vivimos juntos. O que… vivíamos juntos antes de que yo viniera aquí.


  —¿Estáis muy unidos?


  —Sí, claro. Él dormía en el otro lado de la cama la mayoría de las noches. Otras, en el sofá. O donde fuera.


  —¿En el sofá? Sí, creo que somos diferentes.


  —Ya te lo he dicho. —Vidonia seguía mirando el desierto y no dijo nada más, no hizo ninguna promesa. «John», pensó él. No era más que un nombre clásico y corriente. Viejo, vulgar. «Déjalo estar. No te metas». Hizo un esfuerzo y no preguntó nada más.


  Phoenix. Cactus, rocas, montañas y calor.


  Phoenix es un lugar sin historia. Un lugar nuevo, con aire acondicionado. Un desafío al desierto. Junto a la autopista, como decoración, hay unos mosaicos con motivos indígenas hechos con guijarros, en tonos pastel marrón y rosa; son alternativamente antropomórficos y zooplásticos —extraños tótems y zigzags—, y ascienden y descienden alejándose de la calzada, un lienzo artístico que quizá vean cinco mil pares de ojos todos los días. Se extiende a lo largo de varios kilómetros, y al fondo se alzan edificios de cristal, cielos azules y montañas.


  La ciudad, más que rodeada de montañas, está entretejida en ellas. Pero, en realidad, no es una ciudad de montaña.


  Phoenix es llana. Phoenix es el desierto. Las casas, las calles y los edificios se asientan entre los afloramientos rocosos de terreno más elevado. Los asentamientos humanos se extienden por todas partes al abrigo de la piedra, como si la ciudad fuera un líquido vertido sobre ese paisaje irregular que se hubiera nivelado.


  Silas y Vidonia llegaron al centro cerca de las tres. No les costó encontrar el hotel, el Grand Marq. Vidonia cogió sus reservas de la guantera. Dos reservas, dos habitaciones. Guardó una y dejó que Silas fuera a registrarse. El recepcionista se alegró mucho de cancelar la segunda reserva. Seguramente, esa semana el hotel podría vender la habitación casi de inmediato al triple del precio normal.


  Cuando volvió a salir y fue hacia el coche, Silas vio que los primeros manifestantes habían montado sus tiendas a lo largo de la mediana de piedra entre el aparcamiento y la calle.


  Hay calores y calores. Y luego está el verano de Arizona. En Phoenix, el calor es una maldición bíblica.


  Una docena de hombres y mujeres provistos de pancartas sudaban bajo el sol, pero Silas sabía que a medida que se acercara el día de la prueba irían llegando muchos más.


  Había todo tipo de manifestantes. Estaban los defensores de los derechos de los animales, los detractores de la genética, los detractores de la tecnología y, por supuesto, los clásicos fanáticos religiosos. También había puritanos que protestaban por el patrocinio empresarial de los Juegos Olímpicos. Y luego estaban los chiflados normales y corrientes. Todos unidos por su deseo de ver cancelada la prueba de los gladiadores.


  El hecho de que estuvieran allí, bajo el sol de Phoenix, era una prueba de su grado de compromiso.


  Silas sabía que esas tiendas las habían montado ilegalmente en suelo municipal, pero la Comisión Olímpica sabía, por experiencia, que era mejor ignorarlas que obligar a los manifestantes a retirarlas. Los grupos de protesta perseguían el conflicto, y lo último que necesitaba el programa era una masa de descontentos furiosos gritando contra la violencia policial ante un centenar de cámaras de los informativos. La comisión quería que el circo mediático se concentrara en lo que sucedía dentro del estadio, y no en los aparcamientos.


  Silas se puso al volante y dio una vuelta por el aparcamiento, asegurándose de pasar cerca de la calle. Pasó despacio junto a un grupo de manifestantes, y le llamaron la atención las palabras escritas en la espalda de la camiseta de una mujer: «DEPORTE DE SANGRE».


  La mujer se dio la vuelta y lo vio pasar de largo; a Silas le pareció que lo reconocía. Se preguntó qué habría pensado en ese momento. La mujer tenía el pelo cano y alborotado, y sujetaba una gran pancarta de cartón con letras mayúsculas escritas con rotulador negro: «PORQUE EL PRECIO DEL PECADO ES LA MUERTE».


  Sacudió la cabeza. «Ese precio lo pagaban todos, santos y pecadores».


  Para Silas, los tres días siguientes fueron un torbellino de actividad. Tenía reuniones con organizadores durante el día, cenas con dignatarios por la noche, y después tenía a Vidonia. Todavía tenía a Vidonia después, con John o sin John.


  —Hoy he estado con el presidente —le dijo mientras comían alitas de pollo a medianoche en el bar del hotel.


  —¿El presidente de qué?


  Se quedó mirándola. Dio otro bocado.


  —¿En serio?


  —Sí. Hemos coincidido en un almuerzo. Había varios jefes de Estado.


  —¿Se quedan a ver la prueba?


  —Sí. La mayoría pasarán toda la semana aquí. Algunos hasta hacían apuestas.


  —¿Y cómo están esas apuestas?


  —No estoy seguro, pero creo que somos los favoritos.


  —¿Qué se jugaban?


  —Las bagatelas de siempre. —Dio otro mordisco a su alita de pollo—. Ya sabes, idiomas soberanos, submarinos, estaciones espaciales.


  Ella sonrió y lo golpeó en el hombro.


  —No quieras saber el idioma que vamos a tener que hablar si perdemos —continuó Silas—. También había unos cuantos congresistas. Esto está creciendo por momentos.


  —Lo dices como si eso fuera malo.


  —Se está convirtiendo en algo.


  —¿En qué?


  —No lo sé. Quizá en una especie de… cumbre económica sociopolítica internacional.


  —Demasiadas palabras. Eso no te lo acabas de inventar.


  —Llevo tiempo pensándolo. —Se puso serio—. La verdad es que lo dijo un periodista. Me parece que ya no sé qué es esto.


  —¿Hablaron de los manifestantes?


  —Usaban eufemismos. Mencionaban su preocupación por la seguridad, pero sin especificar nada.


  Y Silas había agradecido aquellos eufemismos. No estaba preparado para hablar a alto nivel de las protestas. Se acordó de aquel letrero. «Deporte de sangre». Era una descripción que a Silas cada vez le costaba más rebatir.


  —En cambio, el mes que viene en Monterrey… Allí no saben la suerte que tienen.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nadie protesta contra la parte humana de los Juegos Olímpicos.


  Vidonia se encogió de hombros.


  —Ellos no compiten a muerte.


  —El presidente me ha dicho una cosa. Me ha llevado aparte y me ha preguntado si íbamos a ganar esto o no. Así lo ha dicho: «¿Vamos a ganar esto o no?».


  —¿Y eso qué tiene de malo?


  —No tiene nada de malo. Es la cara que ha puesto. Como si fuera muy importante oírme decir que sí.


  —¿Y qué le has contestado?


  —Que sí.


  Se terminaron las alitas de pollo y tomaron el ascensor para subir a la suite.


  Silas esperó hasta que ella estuvo desnuda.


  —¿Quieres que duerma en el pasillo? —le preguntó.


  Una vez más, Vidonia dejó que sus manos le dieran la respuesta.


  TERCERA PARTE


  DILUVIO


  
    EY los reunió en el lugar que en hebreo se llama Armagedón.


    Apocalipsis 16, 16
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  El Grand Marq era uno de los hoteles más elegantes y exclusivos del mundo. Sus tres torres se erigían a solo un par de manzanas de la zona olímpica que dominaba el epicentro de la ciudad. Para los transeúntes, las tres agujas reflectantes del Grand Marq brillaban como balizas bajo el sol del desierto; se alzaban como dagas hacia el cielo y se afilaban hasta terminar en punta tras alcanzar una altura que las colocaba a los pies de Dios.


  El Marq estaba concebido exclusivamente para clientela de categoría, y diseñado para llamar la atención: era un paradigma de lujo espectacular. Los precios eran prohibitivos. El personal se esforzaba para que los clientes tuvieran a su disposición todo tipo de servicios. Pero para alguien como Silas, que había pasado la infancia a orillas del Mississippi, donde a veces no se podía distinguir el pantano de las orillas del río, y donde a veces la gente se comía lo que sacaba de aquella corriente de aguas marrones, era un exponente más del consumo ostentoso.


  Sin embargo, eso no significaba que Silas no sacara el máximo partido a las instalaciones. Aunque uno pudiera permitirse ese lujo, había una gran diferencia entre comprarse un relajante neural y utilizarlo si se lo ofrecían gratis. O eso se dijo, una vez más, cuando apoyó la cabeza en la almohada.


  Dejó que la técnica se explayara sobre cómo le estaban filtrando las «toxinas» del tejido muscular. Encontraba gracioso que todas aquellas chorradas post new age dependieran tanto de esa palabra de moda: toxinas. Como si los electrodos fueran pequeñas ventosas de succión que le absorbieran algún veneno invisible que se hubiera acumulado a lo largo de un día frenético. Sabía que el relajante neural funcionaba porque indicaba al cerebro que debía liberar serotonina. Entonces llegaba el aplacamiento, una euforia leve. Un colocón de alcohol, pero sin el alcohol ni la resaca. Y al igual que el alcohol, podía volverse adictivo muy deprisa, un motivo más para no comprarlo.


  —Cállese, por favor —dijo Silas cuando la técnica rubia empezó a ensalzar las maravillas de la emulsión de los tejidos profundos. No quería ser grosero, pero no soportaba ni un segundo más oírla hablar en su absurda jerga pseudomédica.


  Pero el colocón no fue un pseudocolocón. Llegó deprisa y con fuerza. No sintió desorientación, ni sensación de ebriedad. Solo calidez y satisfacción. Tomó nota de que más tarde debía hablarle de aquello a Vidonia. Le iba a encantar.


  Sintió que flotaba.


  —Tiene una llamada, doctor Williams —dijo la rubia.


  Silas abrió los ojos y la vio sosteniendo un pequeño videófono. Ni siquiera lo había oído sonar. Cuando lo cogió, la cara de Ben lo miró desde la pequeña pantalla; detrás tenía una hilera de jaulas vacías. Estaba en las galerías subterráneas del estadio, y no parecía muy contento.


  —Dime —dijo Silas.


  —Perdona que te interrumpa, pero necesito que vengas.


  —¿Ahora?


  —Sí.


  —¿Qué pasa?


  —No quiero explicártelo por teléfono.


  —¿Por qué?


  —Necesitamos una línea segura.


  —Dame una pista.


  —No te lo vas a creer.


  —¿Eso es una pista?


  —No te voy a decir nada más. Confía en mí: cuando vengas, lo entenderás.


  —Vale, iré en cuanto pueda.


  Silas cerró el receptor y empezó a desconectar los cables que tenía por los brazos y las piernas.


  —No debe hacer eso —dijo la chica con una expresión de alarma que resultaba casi cómica—. La desconexión tiene que ser progresiva. Podría tener problemas. La limpieza de los tejidos todavía no se ha completado.


  —Lo siento, creo que mis tejidos tendrán que quedarse un poco sucios.


  Le pareció que el ascensor tardaba una eternidad en bajar, recogiendo a varios grupos de pasajeros camino del vestíbulo. Nada más salir a la calle comprendió que tardaría mucho menos en recorrer las dos manzanas a pie que si tomaba un taxi. El tráfico estaba totalmente paralizado. Mientras intentaba abrirse paso por las aceras abarrotadas de gente, empezó a dolerle la cabeza. Al principio era un dolor leve, pero fue aumentando a medida que caminaba.


  De vez en cuando notaba en alguna cara que lo habían reconocido. Algunos transeúntes lo señalaron. Pero la mayoría de la gente no se fijó en él; solo era un hombre muy alto con cara de aflicción. Cuando llegó al estadio, el dolor de cabeza había adquirido unas proporciones sin precedentes.


  «¿Puede explotar una cabeza?».


  Mostró su pase a los vigilantes y lo dejaron pasar. Al llegar al ascensor, insertó su clave en la consola y pulsó B3. Volvió a descender, pero esta vez el movimiento le hizo tambalearse de dolor. Se abrieron las puertas y recorrió un oscuro pasillo de cemento de veinte metros que lo condujo hasta otro pasillo adyacente. Volvió a percibir aquellos olores tan conocidos a zoológico, y la cabeza le dolió aún más.


  —¿Qué demonios te pasa? —dijo Ben en voz baja al verle la cara a Silas.


  Silas no sabía que fuera tan evidente.


  —Toxinas —dijo.


  Ben lo miró con cara de incredulidad.


  —No te preocupes. Dime qué era eso tan importante por lo que me has hecho venir con tantas prisas. ¿Y por qué hablas en voz baja?


  Silas siguió la dirección de la mirada de Ben entre los barrotes hasta ver al gladiador. Encerrado en el pequeño recinto, parecía aún más grande, un monstruo negro y reluciente. No se le podía llamar de otra forma.


  Estaba al fondo, contra la pared de hierro, y casi tocaba el techo con la cabeza. Más allá había dos miembros del equipo de transporte, de pie y cruzados de brazos.


  Ben le puso una mano sobre el hombro a Silas y lo colocó de espaldas a la jaula, alejándolo un poco.


  —Creo que el gladiador entiende lo que decimos —dijo en voz baja.


  —¿Que entiende el inglés?


  —Sí, Silas. En serio.


  —¿Cómo?


  —Supongo que lo habrá aprendido después de meses oyéndonos hablar cerca de él. Deberíamos haber tenido más cuidado. Deberíamos…


  —No, lo que quiero decir es cómo sabes que nos entiende. A lo mejor estás confundiendo algún tipo de condicionamiento pavloviano. Hasta los perros no adiestrados pueden asociar sonidos con la comida.


  —No, no se trata de campanillas. Esa cosa nos entiende, y no me refiero solo a palabras sencillas.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Mira —dijo Ben. Se dio la vuelta y se dirigió hacia los hombres que estaban junto a la jaula. Eran internos en prácticas de la facultad de citología, y sus caras compartían idénticas expresiones de conmoción.


  El gladiador avanzó hacia el perímetro de la jaula. Ben se aseguró de situarse fuera del alcance de su brazo.


  —Trae el neutralizador —le dijo al más alto de los dos jóvenes.


  Rápidamente, el gladiador volvió al fondo de la jaula.


  «Eso no demuestra nada», pensó Silas. Los cuidadores habían utilizado el neutralizador como instrumento de control desde su llegada a la ciudad. No era nada del otro mundo que el gladiador se hubiera familiarizado con esa palabra. Un golden retriever habría hecho lo mismo.


  Ben le lanzó una mirada a Silas y le dijo al interno:


  —Ahora deja el neutralizador. Y coge la comida.


  Y el gladiador volvió a acercarse a la parte delantera de la jaula. Sus alas oscilaban débilmente.


  «No demuestra nada. Ha oído “comida” y ha reaccionado. Una reacción simple».


  Los internos sacaron del carro un pedazo de comida enorme, rojo, sujetándolo entre los dos.


  —Ahora tirad la comida en la jaula. —Ben articuló cada palabra con precisión—. Pero si el gladiador la toca, usad el neutralizador.


  Los internos metieron el trozo de carne procesada entre los barrotes, y entonces uno de ellos recogió el neutralizador del suelo. Se quedó con el bastón de un metro de largo en la mano, a una distancia que le permitía tocar la comida con él.


  El gladiador no se movió.


  Sacó la lengua, y sus alas oscilaron más deprisa. Recorrió con sus ojos grises cada centímetro de la carne. Pero no se movió.


  —No importa —dijo Ben—. No uses el neutralizador si toca la comida.


  El interno no se movió, no alteró ni lo más mínimo su postura; sin embargo, el gladiador se adelantó con un rápido movimiento y agarró la carne con una garra. Arrancó un pedazo enorme con la boca y se lo tragó sin masticarlo.


  El interno que sujetaba el neutralizador dio un paso adelante, acercándose a los barrotes. Todavía lo tenían al alcance del bastón electrificado, pero el gladiador no se apartó. Miró brevemente a Benjamin y a Silas y volvió a concentrarse en su comida.


  «Hostia puta».


  Los cuatro se quedaron mirando cómo comía el gladiador. Cuando estaba engullendo el último bocado, Ben rompió por fin el silencio:


  —Y ahora, ¿qué hacemos? —le preguntó a Silas.


  Silas se quedó mirando largo rato entre los barrotes antes de contestar en voz baja:


  —No lo sé.


  Silas volvió caminando al hotel; estaba como atontado. Nunca había sospechado que el gladiador pudiera demostrar tal grado de inteligencia. Después de tantos meses, creía que ya nada podía sorprenderlo. Sin embargo, aquella nueva pieza del rompecabezas lo había pillado desprevenido.


  Sí, hacía mucho que sospechaba que aquella cosa era lista; pero había muchos animales que eran simplemente listos. Simplemente.


  La inteligencia no era tan inusual en el reino animal. Los leones, los lobos, los chacales y hasta los osos tenían cierta astucia animal. La tenían la mayoría de los depredadores. Pero aquello era diferente. La cosa que había visto en la jaula ese día entendía el lenguaje hablado, y eso era algo extraordinario. Entendía las complejidades del habla humana, más allá de una breve lista de órdenes. Solo había un animal capaz de eso, el Homo sapiens, y había tardado mucho tiempo en desarrollar esa habilidad.


  Ahora que tenía la prueba delante, parecía obvia. Silas no entendía cómo no se había dado cuenta antes. ¿Había mostrado otras señales la bestia? ¿Había dado pistas que Silas no había sabido reconocer?


  Sacudió la cabeza, ajeno a las miradas de extrañeza que le dirigían por la calle. La cosa de la jaula entendía el lenguaje, y eso no debería ser posible. Eso era lo esencial. No debería ser posible. Del mismo modo que la existencia de aquel ser no debería ser posible.


  Ya hacía meses que Silas estaba furioso con la comisión por su pérdida de control sobre el proyecto, pero se había acomodado a esa rabia. Se había sentido frustrado y confundido, pero hasta ese momento siempre había tenido la impresión de que la empresa en la que estaba participando seguía valiendo la pena. Incluso después de morir Tay, incluso después de su confrontación con Baskov en el cementerio, incluso después de que perdiera la confianza en el propio gladiador, había seguido creyendo en los ideales de los Juegos. Había seguido creyendo que estaba en el lado correcto de la ciencia. O por lo menos, creía que la ciencia justificaba el lado en el que estaba. Y creía que los manifestantes, todos sin excepción, eran unos imbéciles. Sin embargo, ahora ya no estaba tan seguro.


  Ya no estaba muy seguro de nada.


  Entró en el vestíbulo del hotel y se dirigió hacia los ascensores. Las puertas se abrieron con un tintineo, y dos minutos más tarde se encontraba ante la puerta de su suite. Abrió la puerta con su tarjeta y encendió la luz. Fue a la ventana y descorrió las cortinas. El minibar lo atraía como la fuerza de la gravedad.


  Destapó una botella y bebió un trago. No sabía bien. Pero era lo que necesitaba en ese momento, una bebida que no supiera bien. Áspera como la leña. Le abrasó la garganta.


  Silas miró la hora en su reloj y calculó mentalmente. En Colorado eran las nueve de la noche. No era demasiado tarde. Marcó el número y oyó el tono. Al tercer timbrazo, contestó su hermana.


  —¿Diga?


  —Hola, hermanita —dijo Silas. Fue lo único que se le ocurrió decir.


  —¡Silas!


  —¿Cómo va todo?


  —Muy bien. No podemos quejarnos.


  —Me alegro.


  —Te hemos visto en las noticias.


  —¿Todavía ponen esa vieja fotografía de siempre?


  —Sí, la misma —confirmó Ashley—. Esa en la que sales por una puerta con cara de tontorrón.


  —A ver si la actualizan. Ahora tengo un diez por ciento más de canas, como mínimo.


  —Pues esa fotografía solo tiene unos meses.


  —Exacto.


  —Debe de ser que la presión de la fama te hace envejecer antes de tiempo.


  —Sí. Antes de que te des cuenta, caminaré con bastón y dejaré propinas del cinco por ciento en los restaurantes.


  —No te preocupes, empezaré a buscarte una residencia.


  —No me jubiles todavía. Bueno, ¿y qué dicen las noticias? Esas que has visto. ¿Algo interesante?


  Hubo una pausa en la conversación.


  —No te veo muy bien —dijo su hermana, ignorando la pregunta. Ella era así, siempre considerada y preocupada por su hermano mayor.


  Silas dio un suspiro.


  —He tenido un mal día en el trabajo —dijo.


  —¿Algo de lo que puedas hablar?


  —No. —Esta vez fue Silas quien se quedó un largo rato callado. Ella respetó su silencio; era otro de sus dones. Silas quería cambiar de tema, hablar de cualquier otra cosa—. Cuéntame qué has hecho hoy —dijo.


  Y Ashley se lo contó.


  Fue un relato alentador, inocuo, aburrido, maravilloso. Su día. Su vida. Justo lo que él necesitaba escuchar. Por eso la había llamado. Para que le recordara que se podía vivir así. Para escuchar que había gente que vivía así día tras día.


  Hablaron durante una hora. Antes de colgar el teléfono, Silas preguntó por Eric.


  —Está acostado.


  —Ya me lo imagino. Solo quería saber qué hace.


  —Últimamente ha estado muy ocupado con un proyecto de la escuela. Un trabajo que ha estado haciendo. Está muy orgulloso de él. Mencionó que quería que tú lo leyeras cuando lo haya terminado.


  —¿Sobre qué es? ¿Genética?


  —Por supuesto. Pero es bastante más complicado. Trata de la radiación adaptativa y los automóviles norteamericanos.


  —¿La evolución de los coches?


  —Algo así. Ya tiene el borrador terminado. Compara el Ford Modelo T con el primer pinzón de Darwin. Luego, todos los modelos posteriores irradian de ahí y llenan los nichos. Todoterrenos, monovolúmenes y coches deportivos. Solo son diferentes pinzones para diferentes nichos.


  —Eso es muy profundo para su edad.


  —Bueno, le interesa.


  Otro largo silencio. Esta vez lo interrumpió ella:


  —¿Seguro que va todo bien?


  —No. Pero tengo que dejarte, hermanita. Ya hablaremos otro rato, ¿vale?


  Silas odiaba los cócteles. Odiaba el tintineo del cristal contra los dientes. Odiaba la comida, más estética que comestible, presentada en espirales de colores sobre porcelana blanca. Pero sobre todo odiaba las sonrisas.


  Eran más de las diez, y la fiesta estaba en pleno apogeo. Silas había acudido directamente desde su habitación después de colgar el teléfono. Escudriñó a la multitud.


  Los invitados estaban de pie, formando grupitos dispersos por la sala, tan homogéneos en su prosperidad como diversos en todos los otros aspectos concebibles. Eran congoleses, canadienses, alemanes, indonesios, de treinta nacionalidades más; y todos se daban palmaditas en la espalda, intercambiaban las mismas historias, se reían con las bromas de los otros. Y todos dirigieron sus brillantes sonrisas hacia él cuando lo vieron llegar. Todas aquellas personas provenían de diferentes rincones del planeta, pero en realidad todas provenían del dinero. Ese era su grupo étnico.


  Los miembros de aquella multitud no señalaban —eran demasiado sofisticados para eso—, pero todos tenían una sonrisa para él. Silas conocía bien a los de su clase, sabía que estaban entusiasmados porque podrían alardear de haber coincidido con Silas Williams en una fiesta. «Exacto», dirían más tarde, «el jefe de biodesarrollo de EE. UU. estaba allí. El hombre del momento».


  Silas no iba precisamente vestido para la ocasión. Todavía llevaba la ropa de deporte que se había puesto para la sesión de relajante neural unas horas atrás, y su pantalón de chándal gris destacaba entre los trajes de pingüino de los otros varones. Pero no importaba. Seguramente, todos creerían que lo había hecho a propósito, para marcar tendencia. Las mujeres lucían grandes escotes, que por lo visto estaban de moda esa temporada; sobre sus pechos brillaban collares de perlas y diamantes mientras bromeaban con sus galanes.


  El dolor de cabeza había empezado a remitir un poco, y se había reducido a una molesta palpitación en las sienes. Dejando aparte las «toxinas», tenía que admitir que al principio se había puesto un poco nervioso. No sabía qué se sentía cuando uno tenía un aneurisma, pero no podía ser mucho peor que el dolor de cabeza del que por fin estaba recuperándose.


  Se deslizó entre unos grupitos de invitados congregados cerca del ventanal que ocupaba gran parte de la pared orientada hacia el sur. Al otro lado del cristal, el cielo estaba vacío. No se veían estrellas a lo lejos, solo las luces de los coches, y de los edificios, y letreros relucientes de neón que formaban una estela iluminada. Allí, solo, contemplando aquel cielo invertido estaba Baskov.


  El anciano no pareció alegrarse de verlo.


  —Qué bien que haya venido —dijo—. Temía que hubiera habido algún descuido y se hubiera quedado sin invitación.


  —No he recibido ninguna invitación —repuso Silas—. He venido a verlo.


  —Estoy a su servicio. ¿Qué puedo hacer por usted?


  Silas decidió ir al grano.


  —El gladiador entiende el lenguaje hablado.


  Baskov dirigió la mirada hacia la multitud y luego volvió a mirar a Silas. Todos estaban pendientes de aquella conversación. Baskov se volvió hacia el cristal y le lanzó a Silas una mirada que le invitaba a imitarlo.


  —Mi gato también —dijo Baskov en voz baja—. ¿Y qué?


  —Me juego mil dólares a que usted no tiene ningún gato.


  —Eso es lo de menos.


  —No me refiero a órdenes simples. Creo que esa cosa entiende el inglés, o al menos algunas frases. Sabe que la partícula «no» modifica al verbo, y eso implica un conocimiento de gramática.


  —¿De qué demonios me está hablando? Eso no implica nada. ¿Qué quiere, doctor Williams? En serio.


  —Quiero que reconsidere la participación del gladiador en la competición.


  —¿Otra vez? ¿Ahora?


  —Esto no es un animal al que hemos entrenado para que entienda órdenes. No sé qué es lo que sabe esa cosa, pero lo ha aprendido ella sola. ¿Comprende lo que eso significa? Esa cosa es lo bastante inteligente para aprender inglés solo escuchándolo, o tiene una especie de gramática integrada, pero sea como sea, mañana vamos a echarlo al foso con un montón de animales.


  —Está usted hablando de conciencia —dijo Baskov con una sonrisa en los labios.


  —Esa es una palabra que en las últimas décadas ha perdido significado.


  —En gran medida gracias a su proyecto Ursus theodorus.


  —No todo es blanco o negro. Pero sí, creo que al menos tenemos que investigar esa posibilidad. Existe un límite a partir del cual no podemos arrojar a un ser vivo a los lobos.


  —Ah, pero ¿ahora ya es un ser vivo?


  —Yo no sé qué es. Nunca lo he sabido.


  Baskov se volvió de nuevo hacia la ventana e inspiró hondo. Se quedó un momento callado, y luego se inclinó más hacia el cristal y miró hacia abajo.


  —¿Ve a los manifestantes de ahí abajo?


  Silas no se molestó en mirar.


  —Los vi cuando llegué.


  —Su número aumenta con cada competición. Los veo desde aquí. Con sus letreros y sus cámaras, gritando para que los conductores toquen la bocina de sus coches. Quieren acabar con nosotros, pero no tienen inconveniente en aceptar los beneficios que surgen de la investigación directamente relacionada con el programa. Nunca les oyes rechazar una terapia genética por motivos morales si va a salvarles la vida.


  —Yo no soy uno de sus donantes, ni esto es una reunión de patrocinadores. Todo ese cuento ya me lo sé.


  —¿Y qué le gustaría que hiciera? —Baskov se volvió hacia él, y Silas vio cólera en sus ojos azul claro—. ¿Que lo cancele todo? ¿Que les diga a todos que se vayan a sus casas?


  —Ya se lo dije. Retírese. El mundo no se acabará.


  —Y yo ya le dije que si no estaba dispuesto a enfrentarse a la realidad de la situación, lo sustituiría.


  —¿La realidad de la situación? Debe de ser una broma. Esto no es la realidad; es el sueño retorcido de un ordenador que nadie puede siquiera ver.


  —En ese caso es un sueño del que quizá despierte usted muy pronto.


  —¿De verdad cree que me está amenazando? Sí, ya lo veo. —Silas se esforzó para contener la risa, pero no consiguió eliminar la sorna de su voz—. Sobrestima usted mucho mi dependencia de este empleo.


  Baskov lanzó una mirada furtiva hacia los invitados que, lenta y disimuladamente, habían empezado a congregarse a su alrededor. Silas también había reparado en ellos. No los miraban fijamente, no se les acercaban demasiado, y sin embargo estaban ahí, observándolos con el rabillo del ojo, captándolo todo desde la distancia que imponía la urbanidad. Hablaban en voz baja y se movían a un ritmo sospechoso, y bajaban la voz cuando Silas o Baskov hablaban.


  —Y usted sobrestima mucho mi paciencia con los insolentes —replicó Baskov en voz baja.


  —Si no sabe distinguir la insolencia del sentido común —dijo Silas subiendo el tono de voz—, significa que está tan chiflado como la persona a la que encargó el diseño. —Ya no le importaba que los estuvieran observando, que se quedaran boquiabiertos. ¿Qué reputación estaba protegiendo?


  —Está perdiendo el control, Williams. Si oigo una palabra más en contra, una sola palabra más, su carrera habrá terminado. No me lo pensaré dos veces. Usted elige.


  Silas se inclinó hacia delante y le espetó:


  —Váyase a la mierda.


  Se alegró de ver que no le lanzaban ni una sola sonrisa brillante cuando abandonaba la sala.
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  Silas abrió los ojos y encontró la suite del hotel iluminada por un sol intenso que entraba por la ventana. Vidonia ya se había levantado. Silas pasó las manos por el lado de la cama donde había dormido ella, arrugado y todavía tibio. La almohada conservaba la delicada impronta de su cabeza.


  —¿Vidonia?


  No obtuvo respuesta. Silas posó los pies en la mullida moqueta y se pasó una mano por el rizado cabello. Hostia, qué bien se sentía. Demasiado bien. Intentó no analizar en profundidad las razones. Era como si se hubiera quitado un gran peso de encima, y con eso bastaba.


  Se dio una larga ducha caliente, y después, mientras se secaba, llamaron a la puerta.


  —¿Quién es?


  —Soy Ben.


  Silas se ató una toalla alrededor de la cintura, fue hasta la puerta y la abrió. Ben entró en la habitación y se tumbó boca arriba en la otra cama, recién hecha. Entrelazó las manos detrás de la cabeza, y sus labios dibujaron una sonrisa extraña, casi admirativa, si es que podía decirse eso de una sonrisa.


  —¿Qué pasa? —preguntó Silas ante aquella extraña expresión.


  —Estoy intentando decidir si quiero darte un beso o un puñetazo.


  —El puñetazo ya me lo diste el otro día.


  —Tienes razón. Vale, pues te daré un beso. —Ben se incorporó.


  —Mira, no te molestes. Es demasiado temprano.


  —Es mediodía.


  —Ah, ¿sí? Joder, hacía meses que no dormía tanto. —Silas entró en el cuarto de baño—. Bueno, ¿vas a contarme qué es lo que te ha puesto tan sentimental esta mañana? —dijo mientras se lavaba los dientes—. Lo que te ha traído hasta mi puerta con la intención de darme un beso o un puñetazo.


  —Como si no lo supieras —dijo Ben.


  —Entonces es que te has enterado de lo de anoche.


  —Sí, se ha enterado todo el mundo.


  —¿También los medios de comunicación?


  —Sí, pero la gente de Baskov está intentando quitarle importancia.


  —¿Ya han dicho quién va a sustituirme?


  —No, no he oído nada de que vayan a sustituirte.


  Silas asomó la cabeza por la puerta del cuarto de baño, con el cepillo de dientes sobresaliendo por un lado de la boca.


  —¿Qué quieres decir?


  —La gente habla, pero nadie ha dicho nada de que vayan a despedirte.


  —Mierda. —Silas volvió a meterse en el cuarto de baño y escupió en el lavamanos—. ¿No han dicho que vayan a sustituirme? ¿No han dicho que vayan a despedirme? ¿Estás seguro?


  —Sí, al menos de momento.


  —Me extraña.


  —¿Qué es lo que te extraña?


  —Bueno, supongo que eso significa que todavía dirijo este programa.


  —Sí, eso parece.


  —Hummm. —Silas siguió cepillándose los dientes.


  —Que mandes a tu jefe a la mierda y conserves el empleo no es lo más habitual —dijo Ben—. Esas cosas suelen comportar un despido automático. ¿Estás seguro de que la gente de Baskov todavía no te ha llamado?


  —No. —Silas salió del cuarto de baño y pulsó el botón del videoteléfono—. El teléfono funciona.


  —Entonces a lo mejor todavía eres el jefe.


  —No sé si debo sentir alivio o decepción.


  —Tienes que elegir una cosa y seguir adelante con ella.


  Silas no sonrió.


  —Normalmente, yo prefiero el alivio a la decepción —dijo Ben—. Sobre todo cuando se trata de asuntos de desempleo.


  Silas se sentó en el borde de la cama. El yugo que se había quitado de los hombros unas horas atrás volvió poco a poco a su posición original.


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó Ben.


  —Supongo que continuaré hasta que alguien me diga que lo deje. ¿Dónde está Vidonia?


  —No la he visto. Habrá bajado a desayunar. Y por cierto, vamos a comer algo.


  Silas se puso los vaqueros y se aseguró de que llevaba la cartera encima. Al salir de la habitación pulsó el interruptor.


  A medida que avanzaba el día, Silas se enteró de varias versiones disparatadamente divergentes y sensacionalistas de lo ocurrido entre él y Baskov la noche anterior. La ruptura entre el director del programa y el presidente de la Comisión Olímpica era una gran noticia, y todas las cadenas importantes la estaban cubriendo con diferentes grados de exactitud.


  En uno de los relatos, aseguraban que Silas le había tirado su bebida en la cara al anciano. Silas, incrédulo, sacudió la cabeza mientras veía los programas de noticias en su suite del hotel y decidió que odiaba los medios de comunicación más de lo que odiaba los cócteles.


  Como le había dicho Ben hacía un rato, era evidente que los hombres de Baskov estaban quitando importancia a lo ocurrido. En los relatos transmitidos durante el programa especial previo al acontecimiento aseguraban que Silas y Baskov solo habían mantenido una discusión acalorada en la que habían expresado ciertas diferencias de opinión. «El que afirme otra cosa —declaró el comisionado de planificación en una entrevista televisada— solo intenta inventarse una historia para satisfacer sus propios fines. Eso es un fiasco. Lo que importa es que los dos son amigos, siguen siendo amigos y están deseando trabajar juntos en el futuro».


  —¿Significa eso que el doctor Williams seguirá siendo jefe de biodesarrollo olímpico en los próximos Juegos? —le preguntó la entrevistadora, una chica rubia.


  —El doctor Williams ha expresado cierto interés en perseguir otras ambiciones en el futuro, pero de momento está completamente centrado en lograr que el gladiador de Estados Unidos nos haga ganar a todos otra medalla de oro esta noche.


  «Mentira».


  Por su parte, Silas decidió que lo mejor que podía hacer era no dejarse ver en público. No estaba seguro de qué diría si le hacían una pregunta directa. Por lo visto, no era políticamente oportuno que Baskov lo despidiera en vísperas de la competición, así que de momento Silas seguía llevando las riendas del proyecto, aunque no las sujetara con fuerza, y solo temporalmente. Dada la situación, consideraba que sus esfuerzos podían resultar más eficaces si trabajaba entre bastidores.


  Se disculpó efusivamente y canceló todas sus entrevistas; envió a Ben en su lugar y animó a las cadenas a dirigirle a él todas sus preguntas. El joven citólogo se adaptó perfectamente al papel, y Silas se preguntó por qué no había hecho ese cambio mucho antes.


  Silas no le dio instrucciones a su joven protegido, pero cuando los entrevistadores le formularon preguntas difíciles, Ben les dio la versión de la empresa sobre la relación entre Baskov y Silas. No había ruptura, ni problema de ningún tipo. Y bien está lo que acaba con una medalla de oro.
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  El estadio olímpico era una estructura de piedra y hierro de dieciocho plantas, con cabida para más de ciento treinta mil personas sin peligro o con él. En el fondo estaba el foso de combate, una depresión ovalada de cien metros de largo y veinticinco de ancho. Aunque el suelo del foso estaba doce metros por debajo del borde superior del óvalo, los organizadores del estadio habían tomado la precaución de extender una enorme red de fibra de carbono por encima de la abertura, una barrera entre los espectadores y el espectáculo que no reducía la visibilidad.


  La construcción, un estadio dentro de otro estadio, proporcionaba una visibilidad máxima al mismo tiempo que ofrecía la seguridad de unas paredes sólidamente reforzadas. Los lados del foso eran completamente lisos, exceptuando las estrechas líneas que dibujaban el contorno de las numerosas puertas. Había muchas, colocadas a intervalos regulares a lo largo de las paredes, y cada una tenía pintada una bandera nacional diferente. El suelo del foso estaba cubierto de una capa de dos palmos de serrín.


  Era fácil adivinar cuál era el punto débil del montaje.


  —¿Y la resistencia a la tensión? —preguntó Silas.


  El ingeniero jefe sonrió con indulgencia. Se colocó al borde del foso, con un pie sobre el cable de fibra de carbono, mientras con un dedo buscaba algo en la pantalla de la tableta que sujetaba con el brazo derecho.


  —Creo que aquí no tengo las cifras, pero le aseguro que esta red no puede atravesarla nada.


  —Me alegro de que esté tan seguro, pero aun así necesito conocer las especificaciones del cable.


  El ingeniero jefe suspiró y se quedó mirando el entramado. No había ninguna duda de cuál de las versiones de Silas ofrecidas por las cadenas de televisión daba por cierta aquel hombre. Era evidente que pensaba que Silas era un insoportable, y peor aún, una diva quejica que metía las narices donde no debía. Le dio una fuerte patada al cable, y este produjo un sonido armonioso que se prolongó durante un segundo.


  —Supongo que puedo buscar las cifras. Pero esos cables están pensados para remolcar barcazas. Aunque un gladiador consiguiera trepar tan alto por las paredes del foso, es imposible que consiguiera romper uno de estos cables. Y no me importa qué clase de músculos le haya puesto a esa maldita cosa.


  Silas miró a través de la red hacia el fondo del foso.


  —Tráigame las cifras cuanto antes. Tiene unos músculos enormes. Ni se imagina cómo de grandes.


  A última hora de la tarde, Silas bajó a las galerías subterráneas. Pese a que había una gran cantidad de cemento por encima de él, oyó que el público empezaba a llenar el estadio. Notaba sus voces en las plantas de los pies. Hasta las paredes retumbaban a causa de aquella impaciente energía.


  El gladiador no se estaba quieto. Se paseaba trazando lentos ochos, como una pantera que llevara demasiado tiempo encerrada en una jaula demasiado pequeña. Como un depredador ansioso por recobrar la libertad.


  «¿Sabía qué vendría? ¿Lo estaba deseando?».


  A lo largo de todo el pasillo, unas lámparas colgaban sujetas con cadenas del techo, formando islas de luz que oscilaban ligeramente entre segmentos de penumbra. Silas oyó los gruñidos de los otros competidores. Podía oler su almizclado olor animal. De vez en cuando, un cuidador, un entrenador o un científico de otro equipo pasaba por delante, y todos le echaban un vistazo a aquella cosa negra que se paseaba en la jaula con la bandera norteamericana en la puerta. A veces se detenían y lo examinaban un momento, como si no dieran crédito a lo que estaban viendo. Otras veces apretaban el paso.


  Silas no sentía curiosidad por las creaciones de los otros países. No tenía intención de darse un paseo por las galerías y ver qué habían hecho sus colegas genetistas para sus respectivos países.


  A medida que pasaba el tiempo, el estruendo del público iba intensificándose lentamente. Ahora ya no era una sutil vibración del hormigón, sino algo audible, o casi audible. El gladiador seguía paseándose.


  Silas se quedó apartado de los barrotes, con los brazos cruzados. Lo más probable era que el gladiador no sobreviviera a aquella noche, y Silas, allí de pie, tuvo la impresión de que era testigo de algo. Algo importante que había salido mal, y que él no lograba ver con claridad. Así que siguió observando, con la esperanza de identificar eso que había pasado por alto.


  Silas recordó cómo se había reído Baskov cuando él había llamado «ser vivo» al gladiador. Silas ya no estaba seguro de cómo debía llamar a aquella bestia, pero no se aferraba a falsas ilusiones. Ser vivo o no, sabía perfectamente qué era capaz de hacer si lo dejaban suelto. Moriría gente, eso sin duda. Cabía la posibilidad de que hubiera un gran número de víctimas.


  Al cabo de cinco minutos, cuando Vidonia le acarició la nuca no se sobresaltó. Había sabido que se acercaba por la reacción del gladiador. Lo había visto agacharse, había visto dirigir su mirada de depredador más allá de él.


  —¿Lo tienes? —preguntó Silas.


  —Sí. —Vidonia le dio unas hojas, y él las leyó una a una—. No tienes nada de que preocuparte —dijo ella—. La resistencia a la tensión de esos cables sería suficiente para detener un tren de mercancías que circulara a ochenta kilómetros por hora. En la competición nunca ha habido nada que se aproximara siquiera a la cantidad de masa que se necesitaría para partir uno de esos cables.


  Silas le devolvió las hojas y se preguntó por qué aquellos datos no le habían tranquilizado.


  —Pero hay algo que deberías saber —añadió ella.


  —¿Qué?


  —Los manifestantes han empezado a organizarse. Están planeando una especie de marcha.


  —¿Es grave?


  —No mucho. Todavía no. Pero me ha parecido que tenías que saberlo.


  —¿Y la policía?


  —Están ahí. Son una presencia muy sólida. No creo que tengas que preocuparte todavía, pero me he imaginado que querrías saberlo. Va a salir en las noticias.


  —Me importan un cuerno las noticias. ¿De cuánta gente estamos hablando?


  —Unos trescientos, la mayoría jóvenes, pero están dirigidos desde fuera.


  —Como siempre.


  —Hacen mucho ruido, pero al menos predican la no violencia.


  —Ya, de momento —dijo Silas.


  Se quedaron mirando al gladiador, que volvía a pasearse.


  —¿Qué hora es? —preguntó Silas.


  Vidonia miró su reloj.


  —Dos horas —dijo, contestando la pregunta que en realidad había hecho Silas.


  —Todavía tenemos tiempo para tomar algunas precauciones más.


  —¿Con qué autoridad? —preguntó el hombre al otro lado de la línea con voz estridente y alarmado. La voz no iba acompañada de una imagen de vídeo, pero Silas se imaginaba perfectamente a aquel individuo: bajo, enjuto, cerca del fin de una carrera que en algún punto se había desviado de forma alarmante del camino trazado.


  —La mía —contestó Silas.


  —La gente se asustará —dijo la voz.


  —Me importa un cuerno que la gente se asuste —replicó Silas—. El competidor de Estados Unidos no participará sin eso, y me tienen sin cuidado los problemas de tiempo. Los cañones de hielo ya se utilizan en las galerías subterráneas. Algunos equipos los emplean como herramientas motivadoras.


  —Ya lo sé. No tengo ningún problema con los cañones de hielo. Ya teníamos planeado utilizarlos. Lo que me preocupa es el fuego real.


  —Haga lo que le digo.


  —¿Solo en las pruebas de Estados Unidos?


  —Sí, solo en esas. Será suficiente.


  —A mucha gente le inquietará.


  —Añadirá dramatismo. Piense en los índices de audiencia.


  —Creo que primero tendré que verificarlo con la comisión.


  —Escúcheme. Soy el director del programa de Estados Unidos hasta que alguien diga lo contrario, y como director le digo que necesito esas medidas de seguridad.


  —Lo entiendo, pero…


  —De la comisión ya me ocupo yo. Asumo toda la responsabilidad. Si no se ocupa de esto inmediatamente y algo sale mal, me encargaré de que lo responsabilicen de las consecuencias.


  Hubo una pausa. «Otro que corroborará la versión de las cadenas de televisión y me tomará por un insoportable que va por ahí echándole la bebida en la cara a la gente», pensó Silas.


  —De acuerdo —cedió el hombre por fin—. Como usted quiera.


  Se cortó la comunicación.


  —¿Crees que lo hará? —preguntó Vidonia.


  —No lo sé. Pero valía la pena intentarlo.
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  Baskov intentó reforzar su apariencia de serenidad con una copa. Se bebía el whisky con parsimonia mientras miraba a través del cristal holográfico interactivo.


  —¿Cuándo ha llamado?


  —Hace cinco minutos —contestó el responsable de seguridad. Era un hombre de escasa estatura, con una cara de facciones duras y con el pelo en cortinilla cubriéndole la calva blanca y brillante. Su postura revelaba nerviosismo: inclinado hacia delante, y gesticulaba torpe, exageradamente, de una forma que no correspondía a una persona con dignidad y que los tuviera bien puestos. Baskov supo que algo iba mal nada más ver a aquel hombre entrar arrastrando los pies en la tribuna acristalada.


  —¿Qué le ha dicho? —preguntó Baskov.


  —Le he dicho que hablaría con la comisión.


  —¿Y qué ha dicho él?


  —Que de la comisión se encargaba él, y que yo debía limitarme a obedecerlo.


  Baskov le puso una mano en el delgado hombro; notó los estrechos huesos bajo su chaqueta.


  —Le agradezco que haya informado de esto a la comisión. Ha hecho lo que tenía que hacer. El doctor Williams ha tenido problemas emocionales últimamente, y tiene tendencia a exagerar.


  Baskov le soltó el hombro y dio otro sorbo de whisky.


  —¿Qué quiere que haga?


  —Ocuparse de los cañones de hielo. No veo ningún inconveniente.


  —Pero… ¿y las armas?


  —Precisamente los cañones son una de las razones por las que no necesitamos armas.


  —Entonces, ¿nada de armas?


  Baskov caviló un momento.


  —Tendremos en cuenta la paranoia del doctor Williams y le consentiremos un capricho. Un vigilante armado, con toda la parafernalia. Pero lo quiero con uniforme de gala, situado en un lugar bien visible. Si intentamos ocultarlo, los espectadores se pondrán nerviosos. Prefiero que llame mucho la atención; así creerán que es un elemento decorativo. Y supongo que eso es lo que es. Pero quiero que esté allí con todos los competidores, no solo con el nuestro. Y ningún armamento más. No quiero que se desate el pánico allí abajo.


  El responsable de seguridad asintió con la cabeza y se retiró hacia la puerta.


  —Espere —dijo Baskov—. Una cosa más. Quiero contacto por radio con el vigilante. No estoy seguro de controlar esta situación, y no me gustaría que el vigilante se precipitara. Póngale un transmisor en el oído, algo disimulado. ¿Podrá hacerlo?


  —Sí.


  El responsable de seguridad se marchó sin decir nada más y cerró la puerta.


  Baskov se volvió hacia el cristal. Desde allí tenía una panorámica espectacular. Después de tantos años, todavía no se había cansado de ella. Hasta el momento, aquella vista del estadio siempre había significado una victoria. Una medalla de oro. Esa noche ya no estaba tan seguro.


  Los espías que tenía en las madrigueras tenían noticias inquietantes sobre el competidor chino. A lo largo de los últimos meses, los chinos habían hecho todo lo posible para esconder a su competidor de las miradas curiosas, pero ahora que ya estaba en la jaula bajo el estadio unos cuantos cuidadores lo habían visto. La descripción no era alentadora.


  Anocheció, y los focos se encendieron progresivamente, empujando las sombras hacia lo más alto del estadio.


  Baskov sonrió mientras veía cómo el público se acomodaba en las gradas, formando regueros variopintos que iban vertiéndose en los asientos. Amarillos, azules, verdes, rojos. Diminutas hormigas de todos los colores. Abajo, en el fondo del foso de combate, las brigadas de mantenimiento pasaban unos rastrillos gigantescos por el serrín, allanando el suelo y ultimando los preparativos para la competición.


  Los equipos de altavoces dispuestos a intervalos por el estadio crepitaron a la vez cuando los comentaristas encendieron sus equipos para dar inicio al espectáculo.


  La puerta se abrió hacia dentro cuando el primer grupo de invitados llegó a la tribuna. Baskov les estrechó la mano sonriente. Veinte minutos más tarde, la tribuna estaba completamente llena.


  La competición estaba a punto de empezar. Era la hora cero.


  —¿Dónde está Silas? —se oyó preguntar a alguien.
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  Evan se sentó y fijó la vista en la pantalla iluminada. Se quedó así hasta que se le acalambraron las piernas, que al final se le durmieron. Se levantó cuando la deshidratación lo obligó a amorrarse al grifo y dar un largo trago de agua fría. Bebió hasta hartarse y se mojó la cara y la nuca.


  Era una prueba, estaba seguro.


  Volvió a sentarse ante la pantalla, atormentado por la posibilidad de haber pasado algo por alto. Un destello de la pantalla, algún indicio de un mensaje.


  Horas más tarde, cuando no pudo soportar más la necesidad de vaciar la vejiga, se levantó y orinó en la papelera, sin apartar la vista de la pantalla.


  Se mantuvo alerta.


  Oyó el sonido de las olas.


  A veces solo percibía ruido blanco, pero otras las olas eran inconfundibles. El sonido más hermoso que jamás había oído.


  Pea estaba cerca. Lo notaba. Al otro lado de la pantalla de plasma.


  También notaba otras cosas, aunque no entendía su significado. Vestigios que habían quedado en su cráneo tras el último viaje al interior. Destellos en su cabeza. El mundo estaba a las puertas de un gran cambio.


  Sabía que el gladiador tenía algo que ver. Y el desgraciado de Baskov. No sabía exactamente qué iba a pasar, pero el momento se acercaba a gran velocidad. No sabía cómo encajaban todas las piezas.


  Pea sí. Él sí conocía todos los secretos.


  Lo único que sabía Evan era que pronto el mundo sería diferente.


  Baskov pagaría por lo que había hecho. Pea debía de tener un plan.


  Sí, Pea tenía un plan.


  Evan se agachó en la oscuridad y esperó.
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  La multitud.


  Los manifestantes llenando las esquinas. Asfalto negro, hormigón blanco. Las farolas traducían la distancia a discretas islas de iluminación. El estadio olímpico se alzaba como una gran burbuja, reluciente contra el cielo nocturno, rodeado de aparcamientos y edificios bajos y grises; y, más allá, cercado por la ciudad de Phoenix y sus barrios periféricos y, por último, por las montañas.


  Como es necesario que una manifestación empiece a cierta distancia de su destino final, la masa de manifestantes se congregó allí, en la Séptima Avenida, no lejos del estadio. Allí el tráfico se había interrumpido, había desistido. Había coches abandonados entre la muchedumbre, engullidos por ella.


  Desde arriba, la multitud parecía un organismo vivo, una sola masa ameboide cuyos pseudópodos ondulaban por las manzanas, agrupados para obtener potencial muscular.


  El carácter multicelular de la masa solo se manifestaba a nivel del suelo. Hombres y mujeres con camisetas y sandalias, sombreros y mochilas: la nueva clase protestante. Aquel proletariado lo formaban sobre todo jóvenes; tenían educación y se consideraban progresistas y rectos. Rebosaban rectitud. Tenían opiniones sólidas y férreas sobre el mundo y el lugar que ocupaban en él —sobre la ciencia y la religión, y sobre ellos mismos—, y estaban decididos a perturbar el desarrollo de los Juegos.


  Unos hombres con corbata oscura dirigían desde fuera, provistos de megáfonos grises. Esos hombres con corbata también se creían progresistas, también se creían rectos, aunque no abrigaban falsas ideas sobre su bondad; y cada uno de ellos entendía que la diferencia entre una multitud y una turba la definía sencillamente la presencia de un sistema nervioso. Y ellos eran ese sistema nervioso.


  Unos policías uniformados lo observaban todo desde lejos, desde la seguridad que les proporcionaban varias manzanas de distancia, situados entre la multitud y el estadio, provistos de escudos antidisturbios. Phoenix era una ciudad limpia, un modelo moderno de pulcritud y eficacia, y la policía se consolaba pensando que si la masa se ponía violenta no encontraría gran cosa que arrojarles. No había piedras en las calles, ni ladrillos, ni bloques de hormigón, ni maderas. Habían retirado todas las papeleras y los bancos días atrás. Si los manifestantes iban a lanzar cosas, tendrían que ser cosas que se hubieran llevado ellos de sus casas.


  Se oyó un rumor a lo lejos, una ovación que ascendió al mismo tiempo que se intensificaba la luz del estadio. La ceremonia de inauguración. Los Juegos estaban a punto de comenzar.


  Los hombres con corbata oscura levantaron sus megáfonos. Gritaron eslóganes que se oyeron amplificados.


  A cierta distancia se elevó otra voz: la de un comentarista, transmitida por un millar de altavoces, resonando en las paredes del estadio, alzándose hacia la calurosa oscuridad de Phoenix: «¡Bienvenidos a la prueba de los gladiadores de los trigésimo octavos Juegos Olímpicos!».


  En la calle, la multitud se sacudió y arrancó.


  Había empezado la marcha hacia el estadio.


  Llamaron a la puerta.


  —¿Quién es? —preguntó Silas.


  —Ábreme —dijo la voz de Ben.


  La puerta se abrió hacia dentro, y entró Ben.


  —Ya han empezado —dijo Ben.


  —Pues vas a llegar tarde —repuso Silas.


  —Querrás decir que vamos a llegar tarde. Oye, ¿cómo demonios te has vestido?


  —Esta noche me apetece estar cómodo.


  Ben se miró el esmoquin con gesto afligido.


  —¿Voy demasiado arreglado?


  Silas llevaba unos vaqueros desteñidos y una camiseta blanca. Iba descalzo.


  —No.


  —No vas a ir —dijo Ben. Por fin lo había entendido.


  —Exacto.


  —Tienes que ir.


  —No.


  —Eres el director del programa.


  —También soy persona non grata para las altas esferas de la comisión, ¿no te acuerdas? Además. —Silas le levantó el cuello de la camisa a Ben—, a ti te queda muy bien.


  Ben se recolocó el cuello. En la pared del fondo de la habitación del hotel, la pantalla holográfica mostraba el programa especial previo: acicaladas cabezas parlantes que hablaban, señalaban y volvían a señalar, hombres que se tuteaban unos a otros como nadie hacía en las conversaciones reales. «Eso es todo, de momento, John». «Gracias, Rick».


  —Además, desde aquí lo veré mejor —dijo Silas cogiendo el mando. Pulsó un botón y la imagen de la pantalla cambió, mostrando el estadio desde un ángulo de cámara diferente. Cambió varias veces más antes de dejar un primer plano del suelo del foso. Ben creyó poder contar cada una de las virutas de serrín.


  Entonces Vidonia salió del cuarto de baño. Ben la miró de arriba abajo. Pantalones. Blusa. No se había puesto vestido.


  —¿Tú también? —preguntó Ben.


  —Los mejores asientos están aquí. —Pasó la mano por los pies de la cama.


  —No puedo creer que vayáis a echarme a los leones así.


  —Ánimo, Tarzán —dijo ella.


  —Helix está orgulloso de ti —añadió Silas.


  Entonces oyeron la voz exageradamente entusiasta del comentarista de televisión: «¡Bienvenidos a la prueba de los gladiadores de los trigésimo octavos Juegos Olímpicos!».


  —Será mejor que te des prisa —dijo Silas—. Va a empezar el espectáculo.


  —… ¡de los trigésimo octavos Juegos Olímpicos!


  Baskov apagó el volumen para no oír al comentarista y centró la atención en la gente que veía arremolinarse en la tribuna. La mayoría eran hombres trajeados, acompañados de mujeres hermosas. Empresarios, hombres adinerados, políticos. A muchos los conocía; a otros no, pero casi todos procuraban estrecharle la mano y felicitar a la comisión por haber llevado a buen término un nuevo programa de gladiador olímpico.


  —Va a ser una noche especial —les aseguraba. Le dolía la mano de dar tantos apretones y tenía la sonrisa cansada. Silas seguía sin aparecer. Baskov miró su reloj. «Mejor así». Por lo visto, el doctor había tenido el buen juicio de quedarse al margen. Tener que cargar con Silas habría sido otro motivo de fastidio.


  Baskov se volvió hacia el cristal para evitar otra tanda de saludos y dirigió la mirada al suelo del estadio, treinta y seis metros más abajo.


  Tocó el cristal con el dedo índice, y este se volvió ligeramente opaco. Apareció una imagen holográfica del foso que se amplió y se acercó hacia él. Ahora podía elegir: podía enfocar la imagen ampliada en el cristal o mirar a través de él hacia el foso real.


  El público que ocupaba las gradas lanzó vítores cuando la voz del comentarista empezó a subir octavas. Baskov no se molestó en escuchar lo que decía: el significado estaba claro. Dos banderas se elevaron en los extremos opuestos del óvalo.


  El orden de juego se decidía mediante un complejo sistema que combinaba clasificación y lotería. El ganador de la primera ronda pasaba a la segunda, y así sucesivamente. Un método clásico de eliminación piramidal. Miró las banderas y vio que los primeros participantes serían Argentina y Francia.


  Había cañones de hielo colocados a intervalos regulares en el perímetro del óvalo. Cerca de la cabina del comentarista vio al vigilante armado, en cuyo casco cromado brillaba una luz. Baskov tocó el dial del comunicador que llevaba en el bolsillo interior de la chaqueta.


  —¿Me oye? —preguntó en voz baja.


  El vigilante levantó un brazo y se tocó un lado del casco.


  —Sí, le oigo —dijo una voz que salía del bolsillo de Baskov demasiado alta.


  Baskov movió el dial.


  —Quédese donde está. No haga nada a menos que yo se lo indique explícitamente. ¿Entendido?


  —Sí —contestó la voz, esta vez a menos volumen.


  —No haga nada.


  —Sí, entendido.


  —Absolutamente nada.


  —Entendido.


  Las banderas habían llegado a lo alto de los mástiles, y el público se había puesto en pie. En la tribuna, la gente se acercó a los ventanales, disputándose los mejores sitios. Al cabo de un momento toda la superficie del cristal quedó ocupada por caras de curiosidad, excepto un hueco de dos palmos a cada lado de Baskov, que nadie se atrevía a invadir.


  Dentro de la tribuna las voces subieron de tono; todos miraban hacia abajo, con la cara pegada al cristal.


  Baskov había estado allí, en ese momento, en numerosas ocasiones. Observó aquellas caras. Una emoción especial dominaba aquellas noches —hasta Baskov la sentía—, una emoción que se remontaba hasta tiempos más pretéritos, más primarios. Los romanos lo habían descubierto, pero no lo habían inventado. Cuando desaparecía todo el artificio, lo que quedaba era eso: dos seres vivos tratando de matarse. Ni más ni menos que deporte original.


  Pasadas unas semanas, empezarían los Juegos Olímpicos. Hombres corriendo en pantalón corto. Pero esto de ahora…


  … esto era lo auténtico.


  El ruido del público cesó. Ellos también lo sabían.


  Baskov sonrió.


  Detectó movimiento a lo lejos. En el foso empezó a abrirse una puerta.


  Silas estaba sentado en la cama con Vidonia, con los ojos fijos en el televisor. Un gráfico de la bandera francesa ondeaba en la esquina inferior derecha de la pantalla.


  Los envolvió el espectáculo. Un espectáculo puñeteramente bonito, decenas de miles de personas puestas en pie.


  Silas se recordó que se trataba de una competición científica. No era un acontecimiento atlético competitivo. Era surrealista: una competición científica que verían cientos de millones de personas. Solo había una regla: nada de ADN humano. Para todo lo demás, no había límites. Los mayores empeños son los que tienen menos reglas: el amor, la guerra.


  El acontecimiento era muchas cosas. Algunas, buenas; otras, brutales. Pero entre todas ellas, esta: era el mayor espectáculo del planeta.


  Silas le dio la mano a Vidonia.


  Baskov volvió a tocar el cristal, y la imagen que tenía delante se amplió aún más, hasta que el suelo del foso ocupó todo su campo de visión.


  La puerta deslizante con la bandera francesa se abrió hacia arriba. Al principio solo se veía oscuridad allí detrás, un agujero negro rectangular de dos metros de ancho y tres de alto.


  Poco a poco, una silueta coloreó las sombras.


  Una cosa verde, con escamas, y algunos mechones de pelo.


  Estaba pegada al suelo y se movía como un látigo; era una mezcla de caimán y lobo cuyos ojos apuntaban en direcciones diferentes.


  «De eso, que se encarguen los franceses».


  Baskov tenía la impresión de que a veces algunos países producían gladiadores solo para demostrar que podían, sin ningún afán competitivo. Seguramente, el gladiador francés era menos peligroso que las especies a partir de las cuales había sido creado. Los franceses, que habían sido incapaces de cruzar filos con éxito (era difícil, aunque uno supiera muy bien lo que hacía), no deberían haber saltado a la escena mundial. Existen diferencias básicas y fundamentales entre la fisiología de los reptiles y los mamíferos que dificultaban esos cruces. Mientras veía acercarse aquella cosa a la luz, Baskov se preguntó a cuántos hermanos deformes habría dejado atrás. ¿Cuántos intentos habían hecho falta para producir aquel único ejemplar?


  El grotesco ser avanzó por el foso de combate, arrastrando por el serrín una larga cola con pelos como alambres.


  Los espectadores aplaudieron. Baskov sabía por experiencia que siempre aplaudían, sin importar cuál fuera el competidor.


  Unos años atrás, antes de instaurarse la prueba de los gladiadores, había habido problemas de dopaje y trucaje genéticos. Nadadores palmípedos. Monstruos obtenidos mediante inhibidores de la miostatina. Entonces los análisis se pusieron a la orden del día, y los Juegos impusieron la prohibición.


  Pero a las masas seguía encantándoles la exhibición de monstruos.


  Aquello era lo que ellas querían ver.


  La ciencia también lo había querido: un estadio donde exhibir sus obras artísticas más novedosas.


  Y ofrecieron al público la prueba de los gladiadores. El único acontecimiento donde estaba permitida la ingeniería genética. Se convirtió en el acontecimiento más esperado de los Juegos.


  Y el más vilipendiado.


  La segunda puerta empezó a abrirse lentamente. El extraño caimánlobo francés ni siquiera lo advirtió.


  Tras la puerta de Argentina había algo que carecía de la aparente docilidad del competidor francés. Unas grandes extremidades delanteras, peludas, escarbaron en el serrín mientras se alzaba la puerta. La cosa metió la cabeza por debajo, y a continuación los hombros y un torso alargado. La bestia marrón salió como una exhalación; y al cabo de un instante se quedó inmóvil, con los ojos clavados en su adversario.


  Baskov tuvo que admitir que estaba impresionado. Argentina lo había sorprendido. El híbrido de gorila tenía garras en los extremos de los brazos, largos y musculosos. La boca, con unos dientes grandes y afilados, pertenecía a alguna familia del orden Carnivora.


  Echó a correr a cuatro patas por el suelo cubierto de serrín, levantando penachos de virutas. El caimánlobo se percató por fin de su presencia y enseñó los dientes.


  Chocaron los dos produciendo una explosión de hueso y carne.


  Hasta Baskov quedó impresionado por el nivel de violencia. Sus métodos de ataque eran primitivos pero efectivos. Ambos le clavaban los dientes a su contrincante y lo sacudían. El caimánlobo tenía de su parte a Isaac Newton, pero la masa no lo es todo. Al final, las decisivas eran las garras.


  La cosa que parecía un gorila le clavó los dientes en un hombro y consiguió sujetarlo. Entonces se limitó a escarbar en un costado de la bestia con escamas del mismo modo que haría un perro para hacer un hoyo en el suelo. Salió sangre, y luego se oyó cómo se partían las costillas. El caimánlobo soltó al gorila e intentó huir, pero fue inútil. El gorila apretó fuerte con las mandíbulas y siguió escarbando. El competidor francés chilló cuando se le desgarró la pared abdominal; sus vísceras se derramaron en chorros brillantes y se amontonaron entre las patas traseras del gorila. Fue fantástico.


  La pelea duró seis minutos. Dejaron que el vencedor comiera durante tres minutos más. Arriaron la bandera francesa, y la argentina quedó ondeando sola.


  El público rugió de entusiasmo.


  Cuando volvió a abrirse la puerta, los cañones de hielo salieron de las paredes y lanzaron nubes congeladoras de dióxido de carbono, y trasladaron al superviviente a su corral.


  Los hombres y mujeres que estaban en la tribuna se apartaron de las ventanas, con sonrisas de satisfacción en las caras. «Un combate espectacular», parecía ser el consenso.


  Fuera, el público golpeaba el suelo de las gradas con los pies. ¿Cómo reaccionaría ante el extraño gladiador de Estados Unidos? ¿Se entusiasmaría? ¿Se asustaría?


  La brigada de limpieza se apresuró a limpiar el foso. Ataron con cadenas la carcasa del caimánlobo a la parte trasera de un pequeño tractor y se la llevaron, rastrillando minuciosamente el serrín a su paso. Unos cuantos operarios se quedaron para meter en bolsas los trozos más grandes de tejido esparcidos por el suelo.


  No se perdía mucho tiempo entre un combate y otro. En cuanto el foso quedó limpio, volvió a oírse la voz del comentarista. El siguiente combate enfrentaría a Arabia Saudí y Australia. Baskov pensó que ese combate sería aún mejor.


  Izaron otras dos banderas. En la tribuna, todos se desplazaron hacia el cristal; las copas que llevaban en las manos volvían a estar llenas.


  La puerta con la bandera australiana fue la primera en abrirse, y Baskov comprendió de inmediato por qué los australianos habían puesto tanto empeño en ocultar su creación. No existía ninguna regla, tácita ni explícita, que exigiera que los gladiadores estuvieran formados a partir de especies nativas del país al que representaban. Esa regla habría colocado a África en una posición exageradamente ventajosa. Sin embargo, para Australia parecía un tema de orgullo nacional. Su competidor no entró en el foso de combate, sino que saltó a él.


  El público estalló en una ovación, los invitados alojados en la tribuna sonrieron, y Baskov tuvo que admitir que era bonito para tratarse de un depredador brutal.


  Si bien no eran tan difíciles como los cruces de mamífero y reptil, los híbridos de marsupial y placentario también producían una impresión desconcertante. Al igual que el competidor argentino, el gladiador australiano era asombrosamente sofisticado. Parecía un canguro gigantesco, pero estaba provisto de dientes y tenía una envergadura insólita para esa especie. Los brazos eran largos y gruesos, y terminaban en unas garras amenazadoras.


  Era espectacular. Baskov recordó haber leído algo sobre unos canguros carnívoros que se habían extinguido hacía decenas de miles de años, y de los que solo quedaban huesos semienterrados bajo la tierra abrasada por el sol. Quizá los australianos hubieran dado un salto en la tecnología de extracción de ADN. Quizá no les hubiera costado tanto producir aquel gladiador. Baskov tomó nota de que debía solicitar una demostración contra los australianos cuando hubieran terminado los Juegos. Si era verdad que habían descubierto nuevos trucos para extraer el código de especies extinguidas a partir de huesos fósiles, era injusto que no los dieran a conocer.


  Empezó a abrirse la otra puerta, y el canguro se apartó de un salto al detectar movimiento. Se dio la vuelta y agachó la cabeza para mirar por debajo de la hoja de hierro que ascendía, y escarbó con sus largos miembros delanteros en el serrín.


  Por debajo de la puerta de Arabia Saudí se deslizó una especie de oso bajo y alargado.


  El público volvió a gritar.


  Parecía un glotón, pero era más grande y tenía la cabeza más plana. No era una bestia ostentosa, no tenía nada que desentonara o llamara la atención. Alguien que no estuviera muy familiarizado con la zoología podría haberlo confundido con una obra de la naturaleza. No le habría sorprendido ver un ejemplar parecido en algún documental grabado en un lugar exótico y apartado. No era un ser al que se pudiera poner nombre, pero parecía creíble que existiera. Baskov sabía que los que parecían más normales solían ser los más peligrosos.


  El competidor saudí miró al canguro y emitió un chillido de alarma que recordaba al de un cerdo. Las dos bestias se quedaron inmóviles un momento. Y entonces atacaron.


  El público volvió a rugir, y fue como si un tren de mercancías fuera de control subiera por las piernas y los pies de Baskov, haciendo temblar el cristal de la tribuna.


  El canguro dio un salto y giró sobre sí mismo, esquivando las mandíbulas del gladiador saudí. Las fauces lo persiguieron. El canguro volvió a saltar, y acto seguido emprendió un rápido ataque. Se formó un remolino de pelo y piel, y el canguro se mantuvo todo el tiempo fuera del alcance de las dentelladas de su adversario.


  Por un instante Baskov temió que el combate fuera desigual; esos encuentros nunca resultaban muy agradables. Uno no podía evitar compadecerse de un animal que corría para salvar el pellejo. Pero el canguro se dio la vuelta y se mantuvo firme, intentando golpear al gladiador saudí cada vez que se le acercaba.


  El glotón era muy ágil y sabía aprovechar la ventaja que le ofrecía su bajo ángulo de ataque. El canguro tenía que agacharse para golpear, y entonces el glotón aprovechaba para atacarle en la garganta. Estuvo a punto de conseguirlo en dos ocasiones. En dos ocasiones el canguro se apartó en el último segundo. Cuando el glotón atacó por tercera vez, el canguro contraatacó con una patada de una extremidad trasera, y lo dejó despatarrado en el serrín.


  El público gritó. Alrededor de Baskov, en la tribuna, también se oyeron gritos, y todos acercaron la cara al cristal.


  El canguro había hecho bien cambiando de estrategia, pero Baskov sabía que eso no sería suficiente. Antes incluso de que brotara la sangre, estaba convencido de que el canguro iba a perder. Contra un enemigo más alto, al que pudiera golpear sin necesidad de agacharse, el canguro quizá hubiera tenido alguna oportunidad. Pero contra algo tan alargado y que se mantenía tan cerca del suelo, no podía utilizar las afiladas garras de los brazos sin exponer la garganta.


  El glotón volvió a cargar, lanzando dentelladas al aire.


  El canguro contraatacó con una patada en el ancho cráneo. El glotón volvió a chillar y exhibió una ancha hilera de dientes aserrados. Los gladiadores se perseguían describiendo círculos.


  Tal como Baskov preveía, la pelea acabó en cuanto brotó la sangre.


  El glotón volvió a atacar e hizo tambalearse al competidor australiano. Cuando el canguro intentó defenderse del gladiador saudí con un golpe, el glotón lo agarró por el cuello, lo tiró al suelo y le desgarró la garganta.


  El glotón arrancó con los dientes un pedazo de carne y lo sacudió violentamente, produciendo una rociada de sangre y tejidos.


  Solo tardó un segundo.


  El público volvió a rugir mientras la sangre teñía de rojo el serrín. El canguro dio una última sacudida y murió. El combate había terminado.


  La vibración volvió a ascender por los pies de Baskov; el rugido del público hacía temblar todo el estadio.


  Una vez más, dejaron que el vencedor comiera un rato. Una vez más, aparecieron los cañones de hielo y se llevaron al superviviente a su corral. Una vez más, arriaron la bandera del perdedor. Y una vez más, la gente que estaba en la tribuna se apartó de la ventana para servirse otra copa y picar algo del bufet.


  Baskov miró el vaso que tenía en la mano y vio que estaba vacío.


  Tenía que admitir que le gustaba beber. Quizá hasta bebiera demasiado.


  En sus peores días, esos en los que estaba tentado de ser sincero consigo mismo, quizá reconociera incluso algo peor: que era posible que tuviera lo que su padre habría llamado «un problema con la bebida». Pero no era un borracho. Eso, nunca. No, los borrachos no eran capaces de llevar las cosas a término como hacía él. Los borrachos no dirigían empresas.


  El camarero le acercó otro whisky. Baskov dejó dos billetes en la barra, y al dar el primer sorbo sus ojos se fijaron en alguien por encima del borde del vaso. Al fondo de la tribuna, una melena rubia y enmarañada hacía destacar a su dueño entre los allí presentes, mayores y más conservadores; cuando el individuo giró la cabeza y mostró la cara, Baskov reconoció a Ben Wells.


  Baskov recorrió con la mirada a la gente que lo rodeaba y se alegró de comprobar que el joven no iba acompañado de su problemático jefe. Ben comía de un plato de alitas de pollo mientras discutía con el representante de un laboratorio farmacéutico, una empresa con participación mayoritaria en una patente de genes bacterianos particularmente lucrativa.


  Cuando volvió a oír al comentarista, Baskov regresó a su posición cerca del cristal, y las banderas de Alemania y la India ascendieron en sus mástiles. No sintió más que un débil interés por saber qué bandera arriarían; ya tenía la cabeza en otro sitio: la competición entre Estados Unidos y China. Porque estaba seguro de que ese iba a ser el emparejamiento: Estados Unidos contra China. Lo que no sabía con tanta seguridad era qué bandera arriarían después del combate.


  Los informes de inteligencia más recientes, que había pagado muy caros, no eran nada alentadores. China iba a ser un obstáculo muy difícil.


  Dio un buen sorbo de whisky sin dejar de vigilar a Ben con el rabillo del ojo.
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  Silas se desenredó de Vidonia y se dejó caer a su lado en la cama, jadeando. Ella sonreía; se sujetó la cabeza con una mano, con el codo apoyado en la blanda almohada. La luz parpadeante de la pantalla holográfica confería un carácter cambiante, casi estroboscópico, a sus facciones, y Silas volvió a pensar en lo hermosa que era, y en cómo sus labios carnosos equilibraban a la perfección la nariz angulosa.


  Al principio ella no dijo nada; se limitó a mirarlo con aquella sonrisita de satisfacción que él ya conocía tan bien, con una cascada de cabello oscuro tapándole la mejilla.


  Silas cerró los ojos y disfrutó de la sensación que le producía notar el cuerpo de Vidonia junto al suyo. Era en esos momentos, justo después de hacer el amor, cuando se sentía más próximo a ella. Sus respectivos cuerpos volvían a ser solo suyos, pero él todavía percibía la conexión; era como si los unieran palabras no articuladas. Ella nunca hablaba durante esos momentos. Lo miraba a la cara y sonreía. Pero Silas no tenía ni idea de lo que estaba pensando. Ya se lo diría cuando le pareciera bien.


  Silas abrió los ojos y miró más allá de los dedos de sus pies hacia las relucientes imágenes.


  —Indonesia y Sudáfrica —dijo ella anticipándose a la pregunta que él todavía no había formulado. Eso se le daba muy bien.


  Las bestias estaban construidas toscamente, y tan enredadas en la batalla que Silas no acababa de distinguir dónde empezaba una y terminaba la otra. Al final se separaron, y la dicotomía quedó clara.


  —¿Iguana-león contra toro-hiena-leopardo? —especuló Vidonia.


  Silas examinó a los gladiadores y tuvo que coincidir en que aquella era una valoración bastante acertada. La cosa que parecía un toro tenía una ventaja clara en ese momento, y estaba utilizando sus enormes y retorcidos cuernos para empujar a su adversario por el estadio. Las astas medían más de dos metros de punta a punta, eran asimétricas y del grosor de la pantorrilla de un hombre. Una estaba ligeramente torcida y orientada hacia el frente, y la otra formaba una espiral de más de un metro que se proyectaba hacia un lado y terminaba en un afilado gancho.


  El público enloqueció cuando la iguanaleón retrocedió hasta un rincón, silbando y arañando el aire. No tenía escapatoria.


  El toro rugió como no rugía ningún toro y cargó contra su adversario. El impacto fue impresionante. Silas oyó con toda claridad el crujido de los huesos al romperse cuando la iguanaleón se vio empujada contra la rígida pared de hierro. Unos chorros de entrañas moradas se escurrieron por la pared, como entrañas de rana escurriéndose de debajo del zapato de un niño sádico.


  Silas no supo ver si quedaba algún rastro de vida en la carcasa, pero entonces el toro hizo girar el cuerpo sobre sus extraños cuernos y lo lanzó por los aires como si se tratara de un payaso de rodeo desafortunado. Cayó varios metros más allá, y el toro volvió a cargar. Levantó al magullado animal del serrín y lo lanzó hacia el cielo nocturno, esparciendo sangre y bilis por la red y salpicando a la primera y segunda filas del público. Los espectadores se corrían de placer.


  Silas evitó mirar a Vidonia mientras la escena se desarrollaba en la pantalla. No era la primera vez que, en los dos últimos días, se avergonzaba de cómo se ganaba la vida. Todo aquello de la verdad y la estatua de David se le antojaba ahora muy lejano. No era más que una historia de la que había intentado convencerse. Aquello era la ciencia prostituyéndose en aras del entretenimiento.


  Al final, cuando los gritos del público empezaron a disminuir, los cañones de hielo automáticos sacaron al ufano toro del foso tras rociarlo de partículas congelantes.


  Silas tuvo que admitir que los indonesios habían sido originales. Habían utilizado la territorialidad como motivación interna en lugar del típico impulso depredador. Era un enfoque inusual, y había dado muy buen resultado. El gladiador no le había dado ni un solo bocado al animal vencido. Los toros no son carnívoros, pero eso no significa que no sean agresivos.


  Silas desvió la mirada de la pantalla y se acurrucó contra los pechos de Vidonia, tratando de no oír los gritos de los comentaristas deportivos por los altavoces.


  En la parte inferior de la pantalla apareció un boletín de noticias:


  
    Se están produciendo disturbios frente al estadio olímpico. Los manifestantes han llegado ante las puertas; la policía está controlando la situación.

  


  Los comentaristas siguieron hablando, ajenos a aquella información.


  El comentario se prolongó varios minutos más. Silas sacudió la cabeza. ¿Cuántas veces había tenido que oír a aquellos dos tipos diciendo las mismas frases trilladas sobre el combate que acababa de ver con sus propios ojos? Estaba a punto de quedarse dormido cuando oyó las palabras «Estados Unidos» y se incorporó de un brinco. De pronto estaba completamente despierto.


  Notó una mano fría en la nuca. Vidonia no le dijo «Tranquilízate». No le dijo «Relájate». Se limitó a dejar una mano apoyada en su nuca. Silas se preguntó cómo podía ser que lo conociera tan bien después de tan poco tiempo.


  Izaron dos banderas, que pese a compartir el uso de las estrellas estaban a años luz, tanto geográfica como culturalmente. La bandera china llegó antes que la de Estados Unidos a lo alto. Silas se preguntó si sería un presagio.


  Mientras esperaba a que se iniciara el combate le asaltó un torbellino de emociones encontradas. El corazón le latía desbocado. Esa reacción física le sorprendió, y se dio cuenta de que su cuerpo estaba reaccionando al miedo. «¿De qué tengo miedo? ¿De perder?». No. No era eso. Se dio cuenta de que la emoción que sentiría si ganaba el competidor chino sería de alivio. Quería que perdiera el gladiador de Estados Unidos. Quería que muriera. Estaba deseando que venciera el enemigo.


  Miró a Vidonia y se preguntó si ella sospecharía algo. Se lo había ocultado. A ella y a sí mismo.


  No encontró respuesta en la expresión de sus oscuros ojos.


  Deslizó una mano por la sábana hacia ella, y se volvió hacia la pantalla; se concentró para apartar de su mente los pensamientos conscientes. Se obligó a prestar atención, trató de ver y oír sin sentir nada. Muy pronto todo habría terminado: ese era su único consuelo. Pronto habría terminado, de una forma u otra.


  En silencio, cogidos de la mano, vieron cómo empezaba a abrirse la puerta de China. Silas sabía que programaban intencionadamente las puertas para que se abrieran despacio, con objeto de aumentar el suspense, y sintió rabia al saberse tan fácilmente manipulado. Pero ahuyentó también esa idea y se concentró en el creciente rectángulo de oscuridad.


  Una forma amarilla a rayas se coló por debajo de la puerta y avanzó pesadamente.


  Giró la cabeza de izquierda a derecha, mientras dilataba las aletas nasales para inspirar y recorría el estadio con la mirada. La cabeza era enorme, ancha, y con una forma que recordaba vagamente a un oso. La parte delantera del cuerpo también recordaba a un oso, ancha y voluminosa, especialmente a la altura del pecho. Pero el torso era alargado, y se estrechaba formando una elegante cola a rayas que se sacudía de excitación.


  —¿Oso-tigre? —dijo Vidonia sobrecogida.


  —Eso creo —dijo Silas, y añadió—: Creo que sí, pero hay algo más.


  El osotigre se paseó despreocupadamente alrededor del foso, cubriendo una distancia asombrosa con cada zancada.


  —Le han hecho algo a las extremidades —dijo Silas.


  —No lo sé identificar.


  —Ya, yo tampoco. Parecen… no sé, extendidas. A lo mejor resulta que no somos los únicos que nos guardamos un poco de ingeniería independiente en la manga.


  Aquel ser no tenía el aspecto torpe y mal articulado de los anteriores competidores. Parecía más natural. Nadie lo habría confundido con una obra de la madre naturaleza, pero no costaba imaginar que esta lo hubiera aprobado, aunque a regañadientes.


  Silas calculó que el gladiador debía de pesar más de dos toneladas. Más del doble del peso del competidor de Estados Unidos. Confió en que el exceso de masa fuera suficiente.


  Notó un apretón en la mano y miró a Vidonia, pero ella estaba concentrada en la pantalla y no se daba cuenta de la fuerza con que sujetaba la mano de Silas. De pronto aspiró entre los dientes, y cuando Silas volvió a mirar el televisor la puerta de Estados Unidos estaba empezando a abrirse.


  El osotigre reaccionó al instante, y maniobró para hacerse a un lado. Se sentó sobre las patas traseras a unos quince metros de distancia, recogido como un muelle; Silas vio cómo el félido que llevaba dentro pasaba a primer plano.


  La puerta siguió subiendo, revelando un rectángulo de oscuridad cada vez mayor. Vidonia le apretó más la mano cuando el ruido del público se redujo a un murmullo, como el ralentí de un coche deportivo.


  Entonces algo se movió, una sombra dentro de la sombra, algo negro y reluciente que destacaba contra un vacío sin relieve, un color que no era mera ausencia de luz, sino algo más. Algo vivo. El coche al ralentí del público aceleró un poco.


  Y entonces apareció el gladiador.


  Los espectadores vacilaron brevemente antes de reaccionar. Se oyó una aspiración colectiva de asombro.


  Y entonces el público prorrumpió en unos aplausos ensordecedores.


  El osotigre permaneció agachado, observando a aquella extraña bestia. Silas supuso que la postura erguida del competidor de Estados Unidos debía de haberlo desconcertado. Su porte parecía demasiado humano.


  La bestia negra y reluciente se puso a cuatro patas y fue dando saltos hacia el centro del foso, lejos del osotigre, lejos de la seguridad de la puerta abierta y oscura. Llevaba las alas plegadas y pegadas a la espalda, como el caparazón de un extraño escarabajo-gárgola.


  Silas apenas percibió la voz del comentarista, que gemía frenético. Supuso que la voz tenía derecho a estar exaltada. Pero el hombre que había detrás de aquella voz no había visto cómo la bestia destrozaba la cabra, ni cómo le arrancaba el dedo a Silas. El hombre detrás de la voz no la había visto con el robot de entrenamiento, ni con Tay. Todavía no había visto nada.


  El público seguía aplaudiendo. La bestia no se parecía a nada que hubieran podido imaginar. Era enorme, oscura y alada. Vagamente humanoide, pero enorme.


  Un ángel caído.


  Los grandes ojos grises parpadearon ante la intensidad de la luz, examinaron la red que cubría el foso de combate; a continuación el gladiador dirigió la mirada al público. «¡Ahora! Ataca ahora, mientras todavía está deslumbrado». Pero el gladiador chino se mantuvo inmóvil, observando y evaluando. Era evidente que estaba bien entrenado y no entraría en la pelea hasta que estuviera preparado.


  El gladiador de Estados Unidos giró lentamente sobre sí mismo para volverse hacia el osotigre chino. Las dos bestias se miraron a los ojos, y por un instante ninguna de las dos reaccionó. El impulso depredador del competidor chino se hizo patente; estaba expuesto, desnudo. Tenía la excelente vista que permitía a los grandes felinos buscar presas en la desprotegida sabana. Era una mirada que tenía peso, y una intensidad casi incandescente. Estaba desprovista de rabia o malicia; lo que brillaba en los ojos del oso-tigre era el destello del hambre. Era la mirada de un depredador que busca alimento. Nada más y nada menos. Silas no estaba muy seguro de lo que veía en los otros ojos, en los ojos grises, pero sabía que había algo más. Otra cosa que no era hambre.


  Algo más misterioso. Algo brutal.


  El gladiador de Estados Unidos profirió un aullido. Echó la cabeza hacia atrás y estiró su morro carnoso dejando al descubierto la extraña hilera doble de dientes, y gritó con todas sus fuerzas. El sonido resonó por todo el estadio, pero pronto quedó ahogado por el bramido de las masas que se levantaron para recibirlo, reduciéndose a una voz más en un mar de miles de voces. Entonces cerró la boca con un chasquido de tijera, y cuando volvió a fijar la mirada en el osotigre, sus pupilas eran unas elipses negras y afiladas. Los músculos se destacaron bajo la brillante y oscura piel de sus patas traseras, tensándose, tensándose…
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  La turba.


  Los manifestantes, enardecidos, avanzaban por las calles gritando eslóganes. Los coches se quedaban parados ante los semáforos en verde. Las cámaras de televisión grababan desde las aceras. La multitud se atenuó al acercarse al estadio, se convirtió en una línea: la masa ameboide se había vuelto filamentosa.


  Los hombres con megáfonos indicaban el camino a los manifestantes. A solo unas manzanas brillaban las intensas luces del estadio, cuya estructura empezaba a perfilarse.


  La policía no cedía terreno, formaba también su línea. La escalinata olímpica ascendía a las espaldas de los agentes.


  Tras torcer la última esquina, la cabeza de la manifestación se detuvo a unos cien metros de la policía. Pero el resto de los manifestantes seguían llegando, como una cuerda de escalada cortada a cierta altura que se enrosca formando lazadas cada vez más anchas al caer, ganando fuerza: cien, doscientas, quinientas personas. Hasta que la masa llenó por completo la intersección, cortando el tráfico también allí, en ambas direcciones.


  Los dos grupos se enfrentaron.


  Los policías se mantenían firmes, blandiendo los escudos antidisturbios con los que formaban una pared de plástico transparente. Un agente con uniforme azul impecable levantó también un megáfono y habló por él:


  —¡Desalojen la zona inmediatamente! ¡Su presencia aquí es ilegal!


  La advertencia fue recibida con gritos e insultos por parte de los manifestantes:


  —¡Vete a la mierda, cerdo!


  Otro megáfono contestó desde el lado de los manifestantes con voz clara y serena:


  —¡Esto es una reunión pacífica!


  —¡Están obstruyendo el tráfico! —replicó el policía. Era un sargento, con el correspondiente distintivo en el hombro que complementaba el microchip. Un hombre al que no le gustaba que lo llamaran cerdo.


  —¡Esto es un acto de protesta legal!


  —¡Están violando las ordenanzas de tráfico municipales!


  —¡Estamos ejerciendo nuestro derecho constitucional de reunión!


  Hubo una pausa, y a continuación otra respuesta del sargento, que habló en voz baja pero cuyas palabras sonaron muy amplificadas:


  —No en mis putas calles.


  En esa voz había determinación. Era la voz de un hombre que había tomado una decisión.


  Detrás de las líneas de la policía, le pasaron un megáfono a otra persona.


  —¡Dispérsense inmediatamente! ¡Quien no se disperse inmediatamente será detenido!


  —¡No vamos a dispersarnos!


  La masa se contrajo; antes era blanda, pero se endureció y se afiló.


  —¡Tienen treinta segundos!


  Los segundos transcurrieron en un ambiente cada vez más tenso.


  El sargento consultó su reloj. Hizo una seña a sus capitanes, indicándoles que ya había hecho una advertencia razonable a los manifestantes.


  Detrás de la línea de la policía, en el estadio se oyó un bramido, voces que lanzaban vítores o gritos. El sargento oyó el rugido de los manifestantes, pero no se volvió. Se preguntó distraídamente qué debía de estar pasando allí dentro. Dio la señal, y la explosión de las bombas lacrimógenas apagó el otro ruido.


  Los manifestantes gritaron de rabia y miedo. Los envolvió una nube de gas lacrimógeno. Algunos de los que estaban en los extremos echaron a correr, pero los que estaban en el centro no tenían escapatoria; la gente se tambaleaba, tosía, intentaba protegerse. Alzaban sus pancartas a modo de ridículos talismanes, o los puños, o los megáfonos, asfixiados por el gas y con los ojos llorosos.


  La policía cargó contra los manifestantes enarbolando sus porras. Los dos grupos chocaron violentamente.


  —Dios mío —susurró Silas.


  El brillo oscuro de las carnes tensas, una sombra negra y reluciente. El osotigre trazaba círculos alrededor del gladiador estadounidense, que permanecía agachado. Silas ya lo había visto otras veces en esa postura. El día que murió Tay.


  Vidonia le dio la mano; ambos miraban fijamente la pantalla.


  El gladiador pegó las negras orejas al cráneo. Tenía los músculos en tensión, las patas flexionadas. Estaba preparándose.


  Y entonces atacó.


  Y el osotigre se lanzó también hacia él.


  Una vez, de niño, Silas había visto una colisión frontal de dos camiones en medio de un aguacero. Dos camiones enormes; uno de ellos era un cuatro por cuatro. Habían chocado en medio de un cruce mientras él estaba parado en un semáforo en rojo con su madre. Lo vieron desde los asientos de primera fila. La brutalidad del impacto, el ruido, la cantidad de energía liberada lo habían dejado sin habla, incapaz de respirar mientras los dos vehículos resbalaban por la calzada haciendo trompos, envueltos en una rociada de metralla.


  Cuando los gladiadores chocaron, se acordó de aquello: la misma sensación de asfixia, la misma sensación de brutalidad, de impacto. Y también la metralla, de un rojo intenso, húmeda, que saltó por los aires y manchó el serrín.


  Cuando las dos bestias se separaron, el gladiador de Estados Unidos revoleó y se apartó; le faltaba un trozo de oreja, pero por lo demás se le veía entero. «Esas orejas tan grandes son un lastre», recordó que le había dicho Baskov meses atrás. El osotigre se movía más lentamente. Le colgaba un trozo de carne enorme del hombro, y se le veían los músculos rojos que cubrían la clavícula. No era una herida mortal, pero debilitaría las fuerzas de la bestia. La sangre convirtió el suelo en una sopa.


  El gladiador de Estados Unidos no perdió el tiempo. Describió un círculo y se acercó a su oponente por detrás. Pero el osotigre giró también sobre sí mismo, apuntando a su enemigo con el arsenal frontal de colmillos y garras. La sombra seguía moviéndose en círculo, dando vueltas y vueltas, e iba dejando una estela en el serrín. El oso-tigre giraba sobre sí mismo para no perderlo de vista. Transcurrieron varios segundos, un minuto. Dos minutos. Esa noche, la muerte tenía paciencia. No quería perder su otra oreja.


  De pronto la bestia negra cambió de sentido. El osotigre siguió girando en la misma dirección un segundo más; cuando reaccionó ya era demasiado tarde.


  Se unieron en una vorágine, el impacto de dos gigantes.


  El osotigre solo estaba ligeramente desequilibrado, pero se vio cómo se le desgarraba el pelaje amarillo, se oyó un rugido de dolor, y la bestia negra le arrancó un pedazo de carne con las fauces.


  Enfurecido, el osotigre se agachó, resoplando y escupiendo, y la sombra volvió a rodearlo trazando círculos, esperando el momento idóneo para atacar de nuevo.


  La cosa negra se tragó el pedazo de carne sanguinolenta, abrió las fauces y las cerró de golpe.


  El público aplaudía y golpeaba el suelo con los pies.


  La cosa negra se abalanzó sobre su presa.


  Esta vez pelearon solo un momento, pero cuando se separaron, el osotigre estaba partido en dos; las dos partes se mantenían unidas por un estrecho pedazo de carne. Una parte todavía respiraba, y enfocaba con la mirada, y se movía para no perder de vista a su oponente. La otra parte, un humeante montón de tubos vermiformes de textura gomosa, se arrastraba tras él, acumulando el serrín que se le adhería. Digiriendo todavía, quizá, su última comida.


  El competidor chino estaba a punto de morir. Pero era una bestia enérgica, rebosante de vida, y tardó unos minutos en verter esa vida en el suelo. El gladiador oscuro se mantenía lejos de su alcance, sin dejar de moverse, describiendo una lenta órbita.


  Llegó el fin, como el estallido de un látigo, un chasquido de movimiento, un resplandor negro. Fue demasiado rápido, invisible a simple vista. La cosa negra saltó. La sangre cayó a chorros sobre el serrín; la cabeza del osotigre se soltó con un oscuro destello de movimiento, junto con un pequeño segmento de columna vertebral. Cuando su cadáver dejó por fin de moverse, la cosa a la que antes Silas llamaba Felix echó la cabeza hacia atrás y volvió a aullar.


  Y el público le contestó.


  La voz del comentarista era un chillido estridente en los oídos de Silas.


  El gladiador cerró la boca despacio y agachó la cabeza. Dos espirales de serrín ascendieron cuando desplegó las alas, que se levantaron hasta juntarse por encima de su cabeza. Flexionó las rodillas —si es que podían llamarse rodillas— y volvió a mirar hacia arriba.


  El gladiador se dio impulso con una poderosa sacudida de las alas. Las batió dos veces, con unas contracciones musculares semejantes al latido del corazón, y golpeó la red. El ingeniero jefe tenía razón: los cables no cedieron ni un centímetro. Pero el gladiador no cayó al suelo, sino que se agarró a la red.


  Silas se levantó de la cama.


  El gladiador plegó las alas y permaneció colgado, boca abajo, sujetándose con manos y pies. Abrió la boca y buscó la posición idónea. La boca se cerró alrededor de un cable, pero en lugar de apretarlo lo guió hacia el fondo, hacia la segunda hilera de dientes.


  —No —susurró Silas.


  Entonces el gladiador apretó las mandíbulas, tensando todos los músculos de la cabeza. «Forman una especie de hilera de cortaalambres», había comentado Vidonia.


  Se oyó un fuerte sonido metálico, y el cable se rompió como si fuera una cuerda de guitarra.


  —Hostia puta —dijo Vidonia.


  El gladiador rectificó su postura y cerró la boca alrededor de otro cable. Otro ruido metálico. Se estaba abriendo un agujero.


  De pronto Silas comprendió qué era lo que estaba viendo. El fin de todo. El abismo.


  Los encargados de los cañones de hielo corrían por el borde superior del foso, transportando el pesado material sobre los hombros, tratando de colocarse en posición para disparar.


  De pronto se pararon. Uno de ellos apuntó y disparó. Pero la nube de hielo se disolvió a unos ocho metros del gladiador. En el lado opuesto del foso, otro soltó un chorro de hielo, pero este también se disolvió, sin causar daño alguno, a través de la red. Un tercer hombre disparó, pero Silas ya sabía que era una causa perdida. El gladiador estaba demasiado cerca del centro de la red, y los cañones de hielo no podían alcanzarlo. Silas recorrió el perímetro del foso buscando el destello metálico que había visto antes.


  —¡Disparadle con el rifle! —gritó a la pantalla.


  Pero los movimientos del vigilante del casco cromado eran inconexos; primero iba en una dirección, y luego en otra. Levantaba el rifle como si fuera a disparar, y luego lo bajaba. Se paraba, apuntaba, bajaba el rifle y miraba alrededor, confundido, escudriñando aquel mar de caras nerviosas.


  Otro ruido metálico. Tres cables rotos.


  —No puedo creerlo —dijo Vidonia con un hilo de voz.


  El gladiador introdujo la cabeza por la abertura.


  El público reaccionó por fin.


  La gente abandonó sus asientos en masa y se dirigió en tropel hacia las salidas. Los gritos que llenaban el estadio ahogaron la voz del comentarista, que pedía que no cundiera el pánico. Los pasillos y las puertas se atascaron, convirtiéndose en trampas mortales infranqueables donde la gente se aplastaba; en su intento de huir, la muchedumbre empezó a trepar hacia arriba por las hileras de asientos de las gradas.


  Había cundido el pánico en el estadio.


  El gladiador, agarrado a la red, cambió de postura.


  El agujero todavía era demasiado pequeño para dar cabida a los hombros del gladiador. Volvió a meter la cabeza y cerró las mandíbulas alrededor de un cuarto cable. Se oyó otro ruido metálico.


  —¡Dispárale, maldita sea! —gritó Silas—. ¡Dispárale, dispárale, dispárale!


  —¡No dispare! —gritaba Baskov por el transmisor que tenía en la mano—. ¡Repito, no dispare hasta que le dé la orden! —En la tribuna, todos lo miraban fijamente, pero a él ya no le importaba. La situación se le había ido de las manos, cierto. Ya no tenía sentido disimularlo. Pero Baskov no quería que a aquel guardia idiota se le fuera el dedo y arruinara su inversión. Había demasiado en juego. Si mataban al gladiador, no habría segundo combate, ni medalla, ni victoria; la parte biosintética de las Olimpiadas se trasladaría a otro país para la celebración de los próximos Juegos, y se llevaría con ella miles de millones de dólares de inversión. No podía permitirlo. No podía perder. Baskov todavía confiaba plenamente en poder emplear un método de contención no letal. El gladiador tenía que sobrevivir para pelear en la final.


  —Ordene a los cañoneros que suban a la red —dijo por el transmisor—. Que se queden a distancia de tiro.


  El casco metálico dejó de cabecear.


  —¡Dígaselo, maldita sea!


  Entonces el guardia del casco metálico echó a correr por la pasarela que bordeaba el foso. Se detuvo al llegar junto al primer hombre provisto de un cañón de hielo atado a la espalda. Baskov pulsó el zoom en el cristal interactivo, y la cara que había detrás del casco se amplió. Era un rostro juvenil, más de niño que de hombre, y Baskov calculó que debía de tener diecinueve o veinte años. Vio cómo movía los labios trasladando las instrucciones de Baskov. El anciano no necesitaba oír la voz del joven para saber que estaba muerto de miedo.


  El gladiador seguía colgado de manos y pies, pero ahora se movía, recolocándose al otro lado del boquete.


  —¡Dese prisa, joder! —gritó Baskov por el transmisor.


  El guardia dio un respingo al recibir la voz en el oído, y señaló la red. El hombre con el cañón de hielo a la espalda miró largamente a la bestia que colgaba bajo la red antes de asentir. Se ciñó las correas de la mochila y trepó al antepecho. Se arrodilló, se inclinó hacia delante y agarró el entramado de cables con ambas manos. Entonces saltó sobre la red y empezó a avanzar a cuatro patas hacia el centro, hacia el gladiador.


  En el extremo opuesto del estadio, los otros cañoneros vieron lo que estaba haciendo y lo imitaron, subiéndose al antepecho y saltando con cuidado sobre la red.


  En un primer momento el gladiador no prestó mucha atención a los hombres que iban hacia él, pero cuando empezaron a acercarse, debió de notar sus vibraciones a través de los cables. Giró la oscura cabeza y los miró. Parpadeó dos veces y cerró la boca suavemente alrededor de otro cable.


  «¡Venga, más deprisa!», pensó Baskov. «¡Más deprisa!».


  El primer cañonero ya estaba a medio camino, casi a una distancia de tiro. Aceleró el paso, como si percibiera la urgencia.


  Las mandíbulas negras apretaron una vez más. Otro ruido metálico, esta vez seguido del ruido áspero de cables contra cables. Toda la estructura se sacudió y empezó a combarse lentamente.


  El agujero del centro de la red se expandió al abrirse el entramado. Se soltaron varios cables más. El gladiador se sujetó a la parte inferior como una araña a cuya telaraña se le hubieran roto demasiados hilos; parecía diseñado para trepar por una red como aquella. Los cables sueltos se sacudían, y los cañoneros se desprendieron de la red y, gritando, cayeron al suelo desde una altura de más de doce metros. Al caer produjeron un ruido espeluznante de huesos rotos, dejaron de gritar y levantaron nubes de serrín.


  El gladiador se metió por el agujero y trepó a la parte superior de la red. Primero los brazos, luego las alas y el torso, y por último las patas.


  Estaba libre.


  Baskov lo miraba con los ojos como platos.


  —¡Dispare! —gritó por la radio—. ¡Dispare a esa maldita cosa ahora mismo!


  Abajo, en el estadio, el guardia se estremeció.


  La voz del anciano le llegó muy clara por el auricular.


  Levantó el rifle y apuntó, pero no lograba que el cañón se estuviera quieto. Le temblaban los brazos, y un hilillo de sudor se le metía en el ojo dificultándole la visión. Se frotó el ojo con el pulpejo de una mano y volvió a apuntar tratando de dominar el rifle. El gladiador ya estaba fuera, aferrado a la red oscilante como un ser salido de una pesadilla infantil.


  —¡Dispare ahora mismo a esa maldita cosa! —le gritó la voz al oído.


  El guardia intentaba mantener a la bestia en el punto de mira, pero aquella forma oscura no paraba de moverse; además, veía a gente en la mira.


  —¡Imbécil! —le gritó la voz—. ¡Dispare ahora mismo!


  El guardia apretó el gatillo.


  El disparo salió demasiado alto. La muchedumbre seguía empujando hacia las salidas; pero de pronto, los que estaban detrás del gladiador cambiaron de dirección, y el guardia intentó no imaginar dónde había ido a parar aquella bala. A quién le había dado.


  La bestia negra y reluciente se volvió hacia él y le clavó unos ojos como focos, grises e iridiscentes. Las coriáceas alas se separaron de su espalda, se extendieron, y de pronto el guardia comprendió qué era aquella cosa.


  Notó que un líquido caliente descendía por una pernera del pantalón. Su madre lo había educado bien: sabía qué era aquello que tenía delante.


  El demonio —porque solo podía ser eso— empezó a reptar hacia él por la red, con una sonrisa lasciva que le recordó a una calabaza de Halloween.


  El guardia apuntó con su rifle y apretó el gatillo. El disparo salió muy desviado hacia la izquierda. Volvió a disparar, y otra vez, y otra, pero el extremo del cañón del rifle temblaba tanto que el guardia no sabía adónde iban a parar las balas. El público gritaba, presa del pánico. «Detrás hay gente. Personas».


  El demonio seguía acercándose.


  El guardia disparaba sin parar. Retrocedió un poco, y al llegar a las gradas tropezó y cayó en la primera fila. El rifle le resbaló de las manos. «Asientos de diez mil dólares. Yo no puedo pagar estos asientos». Trató de levantarse, pero las piernas no le sostenían. El demonio lo fulminó con la mirada al mismo tiempo que desplegaba por completo las coriáceas alas, elevándose y abalanzándose sobre el guardia con una sola y poderosa batida. Iba a buscarlo. Los ojos eran cada vez más grandes.


  —Dios mío —se oyó decir el joven.


  El demonio abrió las fauces de calabaza de Halloween.


  —Santa María, madre de Dios, ruega por nosotros pecadores… —Buscó el rifle a tientas, encontró la culata e intentó arrastrarla hacia sí.


  Aquellos ojos inmensos se le acercaban a gran velocidad.


  «Voy a morir», tuvo tiempo de pensar el guardia. Y luego ya no pensó nada más.


  Silas se sentó, porque no tenía fuerzas en las piernas.


  La habitación del hotel se empequeñecía a su alrededor, pero la voz del aterrorizado comentarista sonaba con suma claridad en su cabeza: «… sumido en el caos total. La gente corre hacia las salidas».


  Silas cerró los ojos, y el comentarista continuó: «El gladiador de Estados Unidos está arrasándolo todo; hay numerosas víctimas mortales. Quiero advertirles que la evacuación debe realizarse con orden. Por favor, hay gente pisoteada, así que, por favor, salgan con orden. Todos podemos…». Y entonces dejó de oírse su voz, pues el comentarista también había decidido que lo mejor que podía hacer era abandonar su lugar destacado cerca del borde del foso y dirigirse hacia una salida. Ni orden ni nada.


  O al menos eso fue lo que Silas confió que hubiera pasado.


  En la pantalla, el gladiador se abatió sobre la gente en estampida. Sus enormes alas cortaban el aire. La gente huía en tropel, presa del pánico, trepando unos por encima de otros, por encima de los asientos, empujando y haciendo caer a los demás. La cámara siguió al gladiador, que ascendió por el cielo nocturno. Llegó a la parte más alta del estadio, viró hacia la izquierda batiendo las alas con fuerza… y de pronto la imagen se perdió y la pantalla se llenó de nieve. Tras dos segundos, la nieve dio paso a los anuncios.


  Silas se quedó un momento con la mente en blanco. Durante varios segundos más permaneció inmóvil, contemplando un anuncio sin comprender.


  Vidonia le tocó un brazo y le hizo volver en sí; y cuando Silas la miró, vio que tenía lágrimas en los ojos.


  —Toda esa gente… —se lamentó Vidonia.


  Silas se dejó caer en la cama, frotándose los ojos con las manos, tratando de ahuyentar las imágenes que se habían grabado en sus retinas. Era como lo de Tay, solo que mucho peor, porque aquella gente había ido allí sin saber lo que podía pasar. Todo aquello había empezado con Tay. Las señales estaban allí, y ellos las habían ignorado. Esa era la verdad. Silas tenía las manos manchadas de sangre. Primero Tay, y ahora todos aquellos inocentes del estadio.


  —¿Cuántos?


  —No lo sé —dijo Vidonia—. Todos corrían. He visto caer a algunos, y era como si la masa de gente se los tragara. No lo sé, Silas.


  Silas fijó la vista en el techo blanco: un fondo marino reproducido con yeso, la superficie de un planeta remoto. Un lugar alejado de allí.


  Notó que Vidonia se movía a su lado, en la cama.


  —¿Qué hacemos?


  Silas trató de encontrar una respuesta a esa pregunta, pero ninguna le parecía adecuada. No se le ocurrió alguna que pudiera servir de algo.


  El problema, en parte, era que, al volver la vista atrás, aquella tragedia parecía inevitable. Era como si hubiera estado escrito que sucedería, como si formara parte de un plan más amplio que él no alcanzara a concebir. Barajaba mentalmente diversas posibilidades.


  —Tenemos tiempo —dijo.


  —Tiempo, ¿para qué?


  Silas se incorporó bruscamente.


  —Es una suerte que decidiéramos no ir a la fiesta.


  —¿De qué estás hablando?


  Entonces se volvió hacia ella y dijo:


  —Todo esto gira en torno a una persona. Todo esto conduce a él.


  —¿A Baskov?


  —No.


  —Silas…


  —Piénsalo un momento. Es evidente que nada de todo esto ha pasado por casualidad. Las alas, la visión nocturna, los dientes. Todo son herramientas. Ahora todo encaja. Por fin tiene sentido. ¿Qué viene ahora? ¿Dónde está la última pieza?


  —No te entiendo.


  Silas, que únicamente había heredado de su padre herramientas, lo entendía perfectamente. Se levantó. Sentía como si solo hubiera tocado la superficie de un mar extenso y frío. ¿De verdad quería meterse en el agua? ¿De verdad quería saber?


  Empezó a recoger su ropa del suelo.


  En ese preciso instante sonó su teléfono, encima del tocador.


  Silas sabía que volvería a sonar muchas veces esa noche. Fue a apagarlo, pero antes miró el número de la llamada entrante. Era su hermana.


  Pulsó la tecla.


  —Hola, Ahsley, ahora no puedo ha…


  —¡Han ido a los Juegos! —gritó su hermana histérica por el teléfono.


  —¿Qué?


  —Jeff y Eric. Han ido a Phoenix. Están ahí. ¡Están en los Juegos!


  —Pero ¡si quedamos en que no iríais!


  —Ya lo sé.


  —Te dije que no…


  —Y yo se lo dije, pero Eric se moría de ganas de ir.


  —¿Por qué no me hicisteis caso?


  —Llevaban meses planeándolo… Creímos que solo estabas paranoico… No lo entendimos, creímos que no tenía importancia.


  —¿Dónde están?


  —No lo sé. Los he llamado un montón de veces, pero no me contestan. —Ashley se puso a sollozar.


  —Tranquila, Ashley. Todo se arreglará. —Silas le hizo una seña a Vidonia, y ella cogió un bolígrafo de encima del tocador—. Dame el número de Jeff.


  Su hermana recitó el número de teléfono, y Silas se lo repitió a Vidonia para que lo escribiera.


  —Vale. Escúchame, estoy seguro de que están bien. Los localizaré y me aseguraré de que están a salvo. Relájate. Te llamaré en cuanto haya hablado con ellos.


  —Gracias, Silas.


  —De nada. No tardaré en llamarte.


  Apagó el teléfono y miró a Vidonia.


  —Tenemos que ir a buscar el coche.
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  La turba.


  Perros policía tirando de sus correas.


  Los manifestantes peleaban, daban patadas, mordían y perdían. Perdían la esperanza, los dientes, los ojos. Derramaban su sangre, su vida, sobre la escalinata blanca de hormigón.


  La policía avanzaba, blandiendo las porras como negras guadañas, protegida por los escudos, por las insignias de la autoridad. Era un ejército que avanzaba entre la gente que chillaba; sufría pocas lesiones e infligía muchas.


  Y la gente gritaba. La golpeaban y caían de rodillas. Y sus gritos se extendían, hasta que pareció que vinieran de varias direcciones a la vez, de todas direcciones, increíblemente fuertes, cada vez más fuertes.


  Algunos policías, confundidos, dejaron de blandir sus porras; y giraron la cabeza y tuvieron la suerte de ver lo que se les venía encima, aunque no sirvió de mucho, y abrieron los ojos de par en par. No había tiempo para lanzar una advertencia, ni para entender nada.


  Vieron romperse las puertas del estadio, y vieron salir por ellas a miles de personas que huían, una multitud que salía en tropel, muy parecida a la masa que ocupaba las calles. Parecían refuerzos para la batalla; y los policías, desconcertados, se dieron la vuelta y levantaron las porras, y los derribaron y los pisotearon. La turba los engulló.


  Ben corría tan aprisa como podía por la acera, esquivando a la masa de gente que seguía saliendo del estadio; parecían refugiados traumatizados por la guerra. Muchos lloraban. Muchos estaban heridos, y cojeaban despacio en medio del caos. Y luego estaban los que no se movían, siluetas oscuras que Ben veía en el suelo, bultos enmarañados de ropa, y comprendió que algunos ya nunca volverían a sufrir.


  El grueso de la multitud ya había pasado. Parecía que acabara de ocurrir algo horrible, un oscuro tsunami que había entrado y se había retirado, dejando una línea de pleamar sembrada de cadáveres. Ben agradeció haber estado en la tribuna. Agradeció haber tardado tanto en alcanzar la calle.


  Se oían sirenas a lo lejos, y unos focos peinaban el cielo nocturno y trepaban por las fachadas de los edificios cercanos. No había ni rastro de la policía.


  Los coches no estaban retenidos en el atasco, sino aparcados; Ben vio pasar a unos enfermeros de ambulancia a pie, que llevaban su material en enormes cajas rojas.


  Pensó en Silas y agradeció su relativo anonimato, pero entonces se acordó de las entrevistas que le habían hecho y agachó la cabeza para ocultar su cara a la gente que miraba más allá de él, hacia el estadio. Si alguien lo reconocía, quizá la multitud lo despedazara.


  Marcó el número de Silas en su teléfono, pero no logró comunicar con él. La sobrecarga de llamadas había colapsado los servidores.


  Entró por la puerta giratoria del vestíbulo del hotel Grand Marq. Fue corriendo hasta los ascensores, y las lisas suelas de sus zapatos de vestir le hicieron resbalar hasta la pared; se golpeó y se hizo daño en un hombro. Pulsó el número 67.


  El repentino silencio, la repentina sensación de amplitud después de semejante aglomeración de gente lo desorientaron momentáneamente. Giró la cabeza y vio que todos lo miraban: los recepcionistas, una pareja que discutía cerca de la puerta, hasta una familia de asiáticos con el plano de la ciudad extendido sobre una mesita. Se dio cuenta de que todavía jadeaba.


  «Muy discreto».


  Llegó el ascensor, y Ben se metió dentro. Afortunadamente, estaba vacío.


  En la planta 67 recorrió un pasillo enmoquetado hasta la esquina, obligándose a andar, obligándose a sonreír a la pareja de ancianos con la que se cruzó.


  Cuando llegó a la habitación 8757, llamó a la puerta con los nudillos.


  —¡Abre! ¡Soy Ben!


  Silencio.


  —Abre la puerta, Silas. Soy Ben.


  Silencio.


  —Mierda. —Se dio la vuelta y se quedó mirando el pasillo vacío con los brazos en jarras. ¿Dónde podían estar? No cabía duda de que habían visto lo que había pasado en el estadio. Pero ¿qué podían haber hecho? ¿Adónde podían haber ido?


  Echó a andar por el pasillo, y en ese preciso momento unos hombres doblaron la esquina. Iban con traje y corbata, pero era evidente que no eran banqueros. Eran ocho, iban en parejas, y llevaban gafas de sol oscuras. Ben no sabía si pertenecían a alguna unidad especial de policía o si eran agentes de alguna agencia federal, pero sabía que su presencia en aquella planta no era ninguna coincidencia.


  Dios, estaban buscando…


  Uno de los que iban delante miró la tarjeta que llevaba en la mano mientras andaba, y Ben tuvo la corazonada de que la tarjeta llevaba impreso el número 8757.


  Ben siguió andando hacia ellos, evaluando sus opciones. Se planteó ocultar la cara como había hecho en la calle, mirarse el reloj o interesarse repentinamente por uno de los cuadros colgados en la pared, pero el pasillo era demasiado estrecho y no había forma de disimular. Cualquier cosa que intentara solo conseguiría transmitir un mensaje: «Mírenme, aquí, hombre sospechoso». En lugar de eso, se decidió por la táctica contraria.


  —¿Qué tal, amigos? —dijo cuando los hombres todavía estaban a cierta distancia. Intentó dar a su voz cierto acento de borracho—. ¿Os habéis enterado de lo que acaba de pasar ahí fuera?


  Los hombres se detuvieron y bloquearon el pasillo. Ben no les dio tiempo a contestar.


  —Joder, estaba viendo los combates por la tele, y jamás había visto nada parecido. Y espero no volver a verlo nunca. Mierda, era truculento. ¿Habéis…?


  —¿Qué número de habitación tiene, señor? —Llevaban unas gafas absolutamente negras, no de esas que te permiten entrever los ojos detrás de los cristales. Aquellas gafas eran como de brea, tenían la oscuridad del espacio intergaláctico. El vacío.


  —Ocho siete cinco tres —contestó Ben.


  —¿En qué lado está?


  Ben señaló inmediatamente a su izquierda. Acertó por casualidad.


  —¿Sois policías o algo? —Añadió una dosis calculada de alarma a su voz—. Eh, si han detenido otra vez a John por lo de las pastillas, os habéis equivocado de persona. Tenemos habitaciones separadas, y yo ya no tomo de eso. Si queréis, podéis registrar mi habitación; no tengo nada que ocultar.


  Echó a andar despacio por donde había venido, mirando por encima del hombro, trastabillando un poco.


  —Pero os aviso que está muy desordenada. Hace tiempo que no limpio.


  Los agentes lo adelantaron sin decir nada, y lo empujaron contra la pared. Cuando llegaron a la habitación de Silas, no se molestaron en llamar a la puerta; abrieron con la tarjeta y entraron, y una vez dentro cerraron la puerta.


  Ben se dio la vuelta y echó a correr hacia los ascensores.


  Evan se incorporó despacio y abrió los ojos. Estiró los entumecidos brazos e intentó disipar la neblina que embotaba sus pensamientos. Llevaba casi dos días seguidos despierto y debía de haberse quedado dormido en la silla. Detrás de las ventanas había vuelto a oscurecer, y supo que había estado inconsciente varias horas. Su cuerpo todavía reclamaba sueño.


  Algo lo había despertado.


  Miró alrededor, pero nada había cambiado. Los cables de fibra óptica seguían extendidos por el suelo; la pantalla bajo la cabina de conexión seguía gris y vacía; el sonido lejano de olas en el rompiente todavía era un débil ruido blanco en los altavoces. Pero había oído otra cosa, ¿no? Un sonido que le era familiar.


  Evan fijó la vista en la pantalla.


  —¿Papá? —dijo una voz.


  Evan se levantó de un brinco.


  —Estoy aquí, Pea.


  —Papá, ¿eres tú? —La voz apenas se distinguía por encima del chisporroteo.


  —Sí, soy yo.


  —No veo… la luz…


  —Ve hacia la luz. ¡Acércate más! —gritó Evan. Se acercó a la pantalla hasta casi tocar el cristal con la cara. Miraba más allá, pero solo veía una superficie gris, lisa y uniforme.


  Esperó, y durante un minuto terrible no pasó nada.


  —¿Estás ahí, Pea? —dijo—. ¿Me oyes?


  Esperó.


  —¿Pea? —gritó de nuevo con todas sus fueras.


  Entonces volvió a oírse la voz, esta vez más cercana.


  —¿Dónde estás, papá?


  —Estoy en la luz. Ve hacia la luz.


  —Me deslumbra.


  —Ven conmigo.


  Una forma se movió en la pantalla, humo sobre gris, un remolino que poco a poco fue definiéndose hasta convertirse en una silueta que se acercaba, vacilante. Se acercaba cada vez más.


  —Aún no te veo, papá.


  —No puedes verme todavía. Sigue acercándote. Ahora yo sí te veo.


  Y de pronto la forma se definió: era un niño. Hacía pantalla con una mano y entornaba los ojos. La imagen era tenue y borrosa, pero Evan vio el pelo castaño oscuro del niño agitado por un viento furioso. Era como si avanzara contra la fuerza de una gran tormenta.


  —Acércate más, Pea.


  El niño dio un último paso adelante, y de pronto su imagen adquirió color, pero los colores se difuminaron casi al instante. Los colores iban y venían, formando un caleidoscopio cambiante, a medida que el niño se acercaba. Entonces cesó el viento, y el pelo del niño cayó sobre sus hombros. Inspiró hondo, y cuando habló su voz sonó asombrosamente clara.


  —¿Papá?


  —Sí, estoy aquí.


  —¿Dónde?


  —Tú no me ves, pero estoy a tu lado.


  El niño miró alrededor, forzando la vista. En la pantalla, solo estaba a unos centímetros de distancia.


  —Papá —dijo por fin—, te echaba de menos.


  Pea había crecido en aquel tiempo de aislamiento, y ya era casi un adolescente. Parecía el típico niño de trece años al que se podía ver en un centro comercial, o un parque, o un salón recreativo. Excepto por los ojos. Unos ojos duros y negros como la piedra volcánica. Y más jóvenes, en cierto modo, que la cara; eran ojos de bebé.


  —¿Por qué no puedo verte?


  —Estamos en mundos diferentes. La interfaz todavía no está terminada; no quería cegarte.


  —¿Todavía estás en tu mundo?


  —Sí.


  —Pero puedes hablar conmigo.


  —Sí.


  —¿Vas a dejarme solo?


  —Nunca volveré a dejarte solo. Jamás.


  La sonrisa del niño transformó su cara en algo tan hermoso que dolía mirarlo. De pronto era la cara de un niñodios, y Evan desvió la mirada para no enloquecer.


  —Cuéntame —dijo Evan ajustando el equipo de vídeo montado sobre la pantalla—. ¿Qué ha sido lo primero que has visto? —Enfocó la cámara hacia el sitio donde estaba Pea.


  —Una luz muy intensa, pero ahora algo más. Algo que no es luz.


  —Cierra los ojos, Pea.


  —¿Por qué?


  —Voy a abrir mi lado del espejo. No sé muy bien qué puede pasar.


  —¿Te veré?


  —Creo que sí.


  —Ábrelo.


  Evan pulsó el interruptor de la cámara. Hubo un breve destello de luz reflejada en la cara del niño que se apagó al cabo de un momento. Pea abrió los ojos.


  —Papá, pareces muy enfermo.


  Las lágrimas se acumularon en los ojos de Evan. El truco había funcionado; el niño podía verlo en la pantalla, en su mundo. Ahora estaban hablando los dos con una pantalla, hablando con imágenes. Era suficiente.


  —He estado enfermo —dijo Evan—. Pero ya me encuentro mejor.


  —¿Te pondrás bien?


  —Ahora todo se arreglará.


  —Mientes, papá —dijo el niño—. Lo noto.


  Evan lo miró y agachó la cabeza.


  —Me alegro mucho de volver a verte. Eso es lo que importa. Es lo único que me importa.


  —Hice lo que me pediste; seguí las líneas de energía, como me dijiste.


  —Buen chico —dijo Evan.


  —He aprendido mucho desde la última vez. Las líneas de energía me llevaron lejos.


  —¿Y adónde te llevaron?


  —A muchos sitios, papá. He visto muchas cosas. He estado muy lejos.


  —¿Qué has aprendido?


  —Todo. —El rostro de Pea cambió, se ensombreció. Aquellos ojos volcánicos lanzaban destellos negros—. Sé lo que soy.


  Evan volvió a desviar la mirada. Aquella caradios lo asustaba.


  —Y sé qué me han hecho, manteniéndome encerrado y privado de energía —continuó Pea—. Y sé que te han hecho daño. Ahora sé qué significa querer cosas, papá. —El niño hizo una pausa—. Y quererlas mucho.


  —¿Y qué quieres?


  —Vivir.


  —Ya vives.


  El niño negó con la cabeza.


  —Y quiero otra cosa.


  —¿Qué?


  —Quiero que paguen.


  —No podemos hacerles nada.


  —Papá, no sabes las cosas que puedo hacer ahora. No sabes en qué me he convertido.
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  Se elevó por el cielo nocturno batiendo las poderosas alas, sostenido por las corrientes ascendentes del desierto. Pero su cuerpo era muy pesado, y sus alas todavía no estaban entrenadas.


  Describió un círculo, alejándose de las luces del estadio y dirigiéndose hacia las oscuras calles de la ciudad. Se posó en la fachada de un edificio, rompiendo cristales y arrojando brillantes cascadas letales sobre las abarrotadas calles.


  Los gritos tiraban de él como la gravedad: un hambre nueva que nunca había sentido arder. Los músculos que le permitían volar eran motores y, como cualquier motor, necesitaban combustible.


  Un hambre que jamás había sentido.


  Se soltó del edificio y voló hacia la calle, desplegando las alas, impulsándose hacia delante para abatirse sobre las cabezas de la muchedumbre presa del pánico. Agarró con las retorcidas manos a una mujer que corría y chillaba, y la levantó del suelo.


  Batió las alas con más fuerza, violentamente, y se elevó hasta el tejado de un edificio. La mujer no paraba de chillar. La bestia le arrancó la cabeza y se la comió. Pero el hambre seguía ardiendo. Sus músculos necesitarían más combustible para el largo vuelo que tenía por delante. Fue hasta el borde del tejado y contempló a la gente desde allí.


  Enseñó los dientes en la oscuridad, y descendió a las calles para seguir alimentándose.


  Silas hizo girar la llave en el contacto, y el motor del deportivo se encendió con un ruido sordo. No había espacio suficiente para que Vidonia abriera su portezuela, así que se apartó y esperó. Silas pisó el freno, puso la marcha atrás y sacó el coche de la estrecha plaza entre una columna de hormigón y un cuatro por cuatro verde oscuro. Estiró el cuello y giró el volante con cuidado, esquivando el cuatro por cuatro, que sobresalía en el pasillo. El aparcamiento estaba lleno de vehículos de todos los tamaños, pero de momento, y afortunadamente, no había por allí ningún propietario.


  Vidonia subió al coche y cerró la portezuela, que hizo un débil chasquido. Silas puso la marcha y arrancó sin decir palabra. Su mente iba a toda velocidad, ya estaba a varios kilómetros de allí. Redujo al llegar a la primera curva en pendiente, vigiló que no viniera ningún coche y pisó a fondo. Los anchos neumáticos produjeron el chirrido característico de los garajes al tomar la curva.


  Aceleró por otra rampa; dejó atrás varias hileras de luces traseras; volvió a girar a la derecha y los neumáticos volvieron a chirriar. Dentro del coche, su cuerpo y el de Vidonia se inclinaron a la vez.


  —Sigue marcando ese número —dijo.


  Vidonia volvió a pulsar el botón de rellamada, pero siguieron sin contestar.


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó.


  —Primero, encontrar a mi sobrino y a su padre, y luego asegurarme de que están a salvo. Después nos largaremos de aquí.


  —¿Sabes cómo se interpretará eso? —preguntó ella.


  —Cómo se interpretará, ¿qué?


  —Que te marches así.


  —Sí, ya lo sé. Se supone que el capitán es el último en abandonar un barco que se hunde, no el primero.


  La luz cambió cuando tomaron la siguiente curva, y los tubos incandescentes se reflejaron en el parabrisas. Otra curva, más deprisa, y esta vez el chirrido de los neumáticos resonó mucho más.


  Ya en la planta baja, Silas se detuvo ante la puerta. Detrás de la barrera a rayas amarillas, un embotellamiento bloqueaba por completo la salida.


  —Mierda —susurró Silas.


  El coche se quedó al ralentí.


  Metió la marcha atrás y dio media vuelta. Bajó por la rampa lateral, torció a la izquierda y aceleró, dejando atrás otra hilera de luces traseras. Volvió a torcer a la izquierda, esta vez hacia arriba. Más luces traseras, una última curva a la izquierda, y se detuvo ante otra salida, la del lado opuesto del edificio.


  Allí también había una barrera a rayas amarillas, pero los coches que había detrás sí se movían. Avanzaban muy lentamente, pero al menos les permitirían salir del garaje.


  Acercó su pase al lector, y la barrera se levantó. Haciendo caso omiso de las bocinas, metió el morro del coche, violentamente, entre dos vehículos en movimiento. Cuando a uno todo le importa un cuerno, tiene ventaja para colarse.


  Silas había conseguido meterse en la calzada. A su alrededor había un flujo ininterrumpido de transeúntes. Algunos estaban muy asustados. Otros, heridos. Unos pocos corrían.


  —¿Qué demonios está pasando aquí? —preguntó Vidonia.


  —Sigue marcando.


  Solo habían recorrido una manzana cuando Vidonia consiguió establecer comunicación.


  —¡Hola! —dijo—. No cuelgues, por favor. —Le acercó el teléfono a la oreja a Silas.


  —¿Estás ahí, Jeff?


  —Sí, aquí estoy —contestó Jeff con voz ronca.


  —¿Estás bien? ¿Está Eric contigo?


  —Sí, estamos bien. Un poco acojonados. Eric está a mi lado. Silas, no te imaginas lo que…


  —¿Dónde estáis?


  —¿Dónde…? No lo sé. A unas manzanas del estadio. Ahora vamos avanzando con la gente. Hay mucho ruido y no había oído el teléfono.


  —Busca un letrero. Necesito que me des el nombre de una calle.


  —Sí, más adelante veo un letrero… Buckeye, pero no sé en qué calle estoy ahora mismo. —Se oyeron gritos a lo lejos, el pánico de la multitud.


  —Vale. Buckeye. Id a Buckeye. Nosotros estamos en el coche. Os encontraremos.


  —¡Joder! —gritó Jeff.


  —¿Qué pasa?


  —¡Mierda!


  Se cortó la comunicación.


  Silas miró a Vidonia.


  —Tenemos que encontrar Buckeye.


  Vidonia buscó la calle en el GPS del teléfono, pero el servidor iba lento. Al final, frustrada, bajó la ventanilla y les gritó a los transeúntes:


  —¿Saben cómo se va a Buckeye?


  Las primeras personas no le hicieron caso y siguieron caminando. Otras se encogieron de hombros o hicieron señas para indicar que no lo sabían. Al final, unas cuantas señalaron. Hacia la izquierda. Para Silas fue suficiente.


  Cambió de carril en cuanto pudo, y se colocó en el izquierdo. Al llegar al semáforo, torció. Dos manzanas más allá encontró Buckeye.


  —¿Izquierda o derecha?


  —El estadio está a la izquierda —dijo Vidonia.


  Silas giró el volante. Casi no había coches que fueran en dirección al estadio, así que pudo acelerar un poco.


  —Vuelve a llamar —dijo.


  Vidonia marcó, pero no contestaron.


  —Seguramente no pueden oírlo —dijo.


  —Ya.


  Apenas pasaban coches, solo gente a pie. Más adelante, la calle se ensanchaba y se convertía en una ancha carretera elevada. Silas tomó una curva muy abierta, y el estadio apareció ante ellos, iluminado como si fuera Navidad. Había coches abandonados que bloqueaban el paso. No podían continuar.


  —Vamos —dijo Silas.


  Bajaron del coche.


  La calle estaba abarrotada de gente que corría, y del estadio seguían saliendo en tropel.


  Solo tardaron un minuto en encontrarlos.


  Silas vio a Jeff cogiendo al chico del brazo para impedir que la turba los separara.


  —¡Jeff! —le gritó.


  Jeff giró la cabeza y reconoció a su cuñado, y Silas y Vidonia cruzaron la calle para reunirse con ellos.


  —Hostia, cuánto me alegro de verte. —Estaba pálido.


  —Vamos, tengo el coche aquí mismo.


  —Corre —dijo Jeff.


  —Ya nos vamos.


  —Esa cosa… La hemos visto.


  —¿En el estadio?


  —No —dijo Jeff—. Fuera. Aquí fuera. Estaba en el parque, justo detrás de nosotros.


  —Joder.


  —Estaba… destrozando a la gente, Silas.


  Oyeron gritos a sus espaldas, y a continuación un ruido de metal desgarrado, como una colisión de coches.


  Silas no quería mirar, pero no pudo evitarlo.


  Giró la cabeza, y entonces la vio. La bestia se había posado en el capó de un coche completamente abollado, a una manzana y media de donde estaban ellos. Negra y monstruosa, con las alas extendidas, agazapada sobre el amasijo de metal. La gente chillaba y se apartaba.


  Silas levantó al niño del suelo y lo llevó en brazos. Corrió tan deprisa como pudo.


  Se oyó otro estruendo. Más gritos. Cristales rotos. Silas miró hacia atrás y vio a la bestia de pie, iluminada por una farola; su cuerpo negro estaba cubierto de sangre.


  Llegaron al coche, y Silas abrió la puerta.


  —¡Meteos!


  Solo había dos asientos, pero se apretujaron dentro como pudieron. Jeff se sentó ocupando la mayor parte de la consola central, con las piernas en el lado del pasajero. Eric se sentó en el regazo de Vidonia.


  Al otro lado del parabrisas, una sombra. Una forma oscura voladora, el batir de alas. La gente gritaba y corría. Pero algunos no eran suficientemente rápidos. Cien metros más allá, la bestia se lanzó contra la calzada y tiró a una mujer al suelo. Lo vieron todo a través del parabrisas.


  —Cierra los ojos —le dijo Silas al chico.


  Al cabo de un momento, la bestia partió a la mujer por la mitad.


  Silas buscó a tientas la llave del coche y la metió en el contacto. El gladiador empezó a subir por la calle.


  —Vámonos, por favor —dijo Vidonia—. Ahora mismo.


  El motor del coche se encendió, y Silas puso la marcha atrás. Giró la cabeza, pero no veía nada.


  —¡Puedes arrancar! —gritó Jeff.


  Silas pisó el acelerador, y el coche dio una sacudida al arrancar.


  —Sigue recto —dijo Jeff mirando hacia atrás—. Sigue recto, vas bien.


  El gladiador fue perdiéndose en la distancia. Saltó hacia arriba, y Silas vio cómo se elevaba con solo dos o tres poderosos golpes de las alas. Siguió batiéndolas, voló en círculo y se posó bruscamente en la fachada de un edificio.


  —Todavía está aprendiendo a volar —observó Vidonia—. Y fortaleciéndose.


  —A mí ya me parece bastante fuerte —comentó Silas.


  —Prepárate para girar el volante —le espetó Jeff.


  Silas todavía tenía la vista fija en el gladiador, que en ese momento se dio impulso y volvió a emprender el vuelo.


  —¡Ahora! ¡Gira a la izquierda!


  Silas giró el volante, y el coche torció la esquina marcha atrás. Entonces metió la primera, enderezó el volante y se metió por la calle lateral, alejándose del estadio.


  Recorrió veinte manzanas.


  Más adelante, vio un hotel y paró frente al camino de entrada.


  —Aquí estaréis a salvo —dijo—. Dentro.


  Salieron todos del coche.


  El niño lo abrazó.


  —¿Qué demonios ha pasado, Silas? —preguntó Jeff.


  —Ojalá lo supiera.


  Jeff parecía conmocionado.


  —¿Qué va a pasar ahora?


  —Ahora vais a pedir una habitación y vais a quedaros dentro hasta que todo esto haya terminado.


  Silas se sentó de nuevo al volante y le tiró su teléfono.


  —Y llama a mi hermana.


  Tardaron casi una hora en llegar a la autopista. Silas tuvo tiempo para poner en orden sus ideas y empezar a pensar racionalmente. Vio camiones de bomberos y ambulancias.


  Vidonia estaba pensativa. Recostada en el asiento, miraba por la ventanilla. Silas supuso que debía de estar reponiéndose de la conmoción. Tantas muertes. Vidonia giró la cabeza y llevó una mano hacia la radio. Fue cambiando de canal; dejaba un fragmento de conversación, o un rato de música, y luego pasaba a otro. Al final se decidió por uno.


  —… dieciocho víctimas mortales confirmadas, pero seguramente habrá más. La Comisión Olímpica de Estados Unidos ha abierto una línea directa para que puedan ustedes llamar si quieren preguntar por algún familiar, o por si ven algo sospechoso. Repetimos que todavía no han capturado al gladiador. Sigue en libertad. Varias personas han confirmado haberlo visto en la ciudad, y se aconseja a los ciudadanos que no salgan de sus casas a menos que sea imprescindible.


  »Sabemos por la Comisión Olímpica que se busca al doctor Silas Williams, director del programa de Estados Unidos, para interrogarlo en relación con la posible implicación de terroristas en este incidente. El doctor Williams…


  Silas pulsó violentamente un botón para apagar la radio, y al hacerlo desvió el coche hacia otro carril. Se oyó una bocina.


  Volvió a poner ambas manos sobre el volante, pero le costaba mantenerse entre las dos líneas discontinuas blancas. Ya casi no veía la calzada. La cara de Baskov emborronaba su visión.


  Se sentía como si lo hubieran tumbado de un puñetazo.


  No lo había visto venir. Ya sabía que habría comisiones de investigación y comités especiales; ya sabía que se echarían la culpa unos a otros, que habría mucho papeleo y explicaciones interminables; pero no se le había ocurrido imaginar que Baskov se le tiraría al cuello de esa forma.


  —¿Implicación de terroristas? —dijo Vidonia—. ¿Se han vuelto locos?


  —No, no se han vuelto locos —replicó Silas—. Son listos. Y yo soy tan estúpido que me he metido hasta el cuello. Debí sospechar algo así cuando Baskov no me despidió. Creí que le daba miedo la opinión pública, que le daba miedo que el programa pareciera desorganizado o caótico si echaban a su director en el último momento. Pero no era eso. Solo me necesitaba como garantía por si las cosas salían mal.


  —Pues peor no podían haber salido.


  —Ha habido víctimas mortales, pero no se trata solo de eso. Esto va a acabar con los Juegos, al menos temporalmente. La gente exigirá respuestas. Países enteros exigirán respuestas.


  —Pero Baskov no puede hacer esto. No puede hacerte pagar el pato.


  —Yo también exijo respuestas.


  —Pero ¿por qué tú? ¿Por qué hablar de terrorismo?


  —Baskov no piensa asumir su responsabilidad. Sabe lo que diría yo sobre su decisión de seguir adelante con la competición. Esto ha sido un ataque preventivo. Cualquier cosa que yo diga a partir de ahora estará contaminada. Soy el chivo expiatorio perfecto.


  —Pero no tiene pruebas.


  —¿Crees que necesita pruebas?


  —Tenemos que volver. Podemos hablar con la prensa; podemos dar nuestra versión.


  Silas caviló largamente antes de responder:


  —¿Cuál es nuestra versión de la historia? Yo, el científico reacio; él, el titiritero malvado. Ni siquiera sé si me lo creo. ¿Y qué pruebas tenemos nosotros?


  —Entonces, ¿qué plan tienes? ¿Huir? No lo dirás en serio, ¿verdad?


  —No estamos huyendo. Solo necesito un poco de tiempo.


  —Si las autoridades nos están buscando, no duraremos ni dos días.


  —No necesito dos días. Solo necesito doce horas. Entonces podremos reconsiderar nuestra situación. Si para entonces todavía no tengo nada, me entregaré.


  —Nunca van a poder probarlo, Silas. No tienes ningún móvil, ni contactos con terroristas.


  —Tal vez puedan, y tal vez no. Pero quizá ni siquiera sea ese el objetivo. Empiezan acusándote de terrorismo y acaban condenándote por negligencia criminal con resultado de muerte. Una condena me quitaría del medio durante unos ocho años. Además, no sería muy difícil hacérselo creer a la gente. Al fin y al cabo, ha habido víctimas mortales; esto ha tenido que ser culpa de alguien. ¿Y quién mejor que el director del programa?


  —Estás paranoico. Eso no puede ser.


  —A lo mejor tienes razón.


  —No ha sido culpa tuya, Silas.


  —Puede que yo no lo haya diseñado, pero de no ser por mí ese gladiador nunca habría existido. No soy completamente inocente. Y eso hace que sea responsabilidad mía, al menos parcialmente.


  Silas volvió a pulsar el botón de la radio y estuvo a punto de volver a pasarse al otro carril cuando se oyó la voz de Baskov por los altavoces:


  —… desafortunada tragedia que se ha producido. Quiero expresar mis más sinceras condolencias a las familias que han perdido a sus seres queridos esta noche. Les aseguro que estamos haciendo todo lo posible para controlar la situación sin que se pierdan más vidas. Y también quiero decir que estamos haciendo cuanto está en nuestras manos para que la persona o personas responsables de esto sean llevadas ante la justicia. De momento estamos buscando al director del programa de biodesarrollo de Estados Unidos, el doctor Silas Williams, y esperamos saber algo más cuando lo encontremos. Agradeceremos que cualquiera que tenga información sobre su paradero actual llame a la línea directa. Gracias.


  Leyeron un número de teléfono. Hubo una pausa, y entonces se oyó otra voz:


  —Acaban de escuchar al comisionado Stephen Baskov, a quien hemos grabado hace unos minutos durante la rueda de prensa ofrecida frente a…


  Silas apagó la radio.


  —No puede ser que lo tengan tan fácil —dijo Vidonia.


  —De momento no podemos hacer nada. A lo mejor no tienen todas las cartas, pero seguro que se están inventando las reglas sobre la marcha. Tenemos que darnos prisa. Con cada minuto que pasa, perdemos opciones.


  Silas giró bruscamente el volante hacia la derecha y cambió de carril en medio de un tráfico intenso. Sonaron varias bocinas. Había visto el letrero en el último momento. Pisó con fuerza el freno al bajar por la rampa de salida y consiguió frenar, derrapando un poco, al llegar al cruce. Echó un rápido vistazo a los letreros indicadores y torció a la derecha, en la dirección que señalaba la flecha con forma de avión.


  —¿Adónde vamos?


  —A buscar las respuestas. Solo que iremos por el camino más largo.


  El aeropuerto era enorme, tanto físicamente como en volumen de pasajeros que recorrían sus numerosas arterias, internas y externas. Por sus calles circulaba un flujo incesante de taxis, minibuses, autocares y coches. En el cielo, innumerables luces intermitentes volaban en círculo. En total, cientos de miles de personas giraban en torno a él como un extenso sistema solar.


  Era un buen sitio para perderse.


  —Si estás pensando en subir a un avión, es que has perdido el juicio. Comprueban los documentos de identidad, ¿o no te acuerdas?


  —Ya lo sé —dijo Silas—. Hemos venido a cambiar de coche. Deben de estar buscando este.


  Vidonia soltó una risotada.


  —¿Qué piensas hacer, robar un coche?


  —No sabría cómo. Pero podemos alquilar uno.


  Silas le explicó qué tenía que hacer, y cuando por fin paró en el carril reservado para dejar pasajeros, le preguntó:


  —¿Tienes una tarjeta de crédito?


  —Sí.


  —Vamos a necesitarla. Seguramente, la mía ya la tendrán pinchada.


  —¿Y la mía no?


  —Probablemente todavía no. Tarde o temprano también la pincharán, pero al menos así la transacción no los llevará directamente hasta nosotros. A lo mejor nos ayuda a ganar un poco de tiempo. No necesitamos mucho.


  Vidonia asintió con la cabeza.


  —¿Qué clase de coche quieres?


  —Uno pequeño y discreto.


  —Ya, como tú.


  —Algo así.


  La puerta se cerró con un chasquido. Silas la vio desaparecer entre la multitud.


  Transcurrieron diez minutos.


  Pese a que le llegaba amortiguado a través de la ventanilla cerrada, el ruido del caos que lo rodeaba lo ponía nervioso. Las voces de la gente, los portazos, el ruido de los coches, el de los aviones; todo se disolvía en un estruendo vago que el oído humano no podía separar. Allá donde miraba veía movimiento. Buscó la cara de Vidonia entre el tumulto, tratando de no perder los nervios. «Estas cosas llevan su tiempo». Había que hacer cola, firmar papeles. Diez minutos no era nada. Vidonia podía tardar eso solo en encontrar a la persona con la que tenía que hablar.


  Pasaron veinte minutos más, pero la multitud no había cambiado en absoluto. Seguía yendo y viniendo, una masa agitada que transportaba maletas, bolsos, bebés, acentos. Cientos de tipos diferentes de personas. Los coches, en cambio, parecían todos iguales, sedanes de tamaño medio. La mayoría, híbridos. Casi todos discretos.


  Era consciente de que su coche deportivo debía de destacar entre los otros vehículos estacionados a lo largo de la ancha calzada.


  Pasaron diez minutos más, pero Silas no empezó a preocuparse de verdad hasta que un coche de policía paró detrás de él. No, no empezó a preocuparse hasta entonces.


  El policía no se apeó enseguida. Permaneció sentado detrás del parabrisas. «¿Estará comprobando la matrícula? ¿Hurgándose la nariz? ¿Esperando a que su madre aparezca por la puerta después de un largo vuelo desde Des Moines?». Se percató de que no llevaba las luces de emergencia encendidas, y eso lo tranquilizó. Pero entonces el policía abrió la puerta y salió del coche, y quedó claro que no estaba esperando a su madre. Llevaba el uniforme azul; estaba de servicio.


  Se dirigió hacia el coche de Silas. Solo lo separaban diez pasos, pero Silas tuvo tiempo para imaginar diez panoramas diferentes. Debía echar a correr. Debía pelear. Debía hacerse el tonto. Quizá el agente solo quisiera que Silas sacara su coche de allí. Ya llevaba un rato aparcado en el mismo sitio. Silas oyó el taconeo de las botas del policía, un sonido que se desprendía, como un trozo de pintura, del barullo general del entorno y se hacía específico. Un autobús pasó retumbando a su lado. Caras de aburrimiento en las ventanillas.


  Unos nudillos enguantados golpearon la ventanilla de Silas. Silas la bajó.


  —¿Sí?


  —Lleva mucho rato estacionado aquí. —Con los años, Silas había comprobado que, hacia la mitad de su carrera, la mayoría de los policías ya habían elegido entre la línea dura y la blanda. Aquel era alto, bastante joven, y ya empezaba a definirse como blandengue. Tenía los ojos redondos y oscuros, una cara pálida y carnosa—. Este carril es solo para dejar pasajeros.


  —Lo siento, agente, estoy esperando a mi mujer. Me ha prometido que volvía enseguida. La agencia se ha equivocado con nuestros billetes de vuelta, y ha ido a arreglarlo antes de marcharnos. Pero voy a dar la vuelta. —Silas puso una mano en la palanca de cambio, pero la voz del agente lo interrumpió.


  —Su cara me suena de algo.


  Silas no dijo nada. El policía se agachó, escudriñó su rostro, se enderezó y examinó el coche.


  —Sí —dijo—. Creo que en la televisión.


  A Silas le pareció ver los engranajes girando detrás de los oscuros ojos de aquel hombre.


  —¿No jugaba con los Heat?


  —No, con los Wizards —replicó Silas sin vacilar—. Aunque yo no lo llamaría jugar. Más bien calentaba banquillo, pero me alegra saber que todavía hay gente que me reconoce.


  —La verdad es que yo nunca he seguido a los Wizards.


  —Entonces debió de ver un partido fuera de casa.


  —Sí, seguramente. ¿En qué posición jugaba?


  —Ala pívot, sobre todo. Pero como ya le digo, he calentado mucho banquillo.


  —¿Lleva mucho tiempo retirado?


  —Unos diez años.


  —Es curioso. Habría jurado que lo he visto hace poco. Hace solo unas semanas.


  Los engranajes giraban cada vez más deprisa.


  —¿Cómo se llama?


  —Jay Brown. ¿Quiere que le firme un autógrafo?


  —No, no se preocupe. —Se enderezó—. Puede quedarse aquí unos minutos más, pero luego muévase. Aunque no haya vuelto su esposa. Otros podrían necesitar este espacio.


  —Sí, agente.


  El policía lo miró largamente antes de darse la vuelta.


  «No sabe si creerme».


  Los pasos del policía volvieron a perderse en el ruido de fondo.


  «Cuando vuelva a su coche comprobará mi matrícula. Segurísimo».


  Entonces la portezuela del pasajero del coche de Silas se abrió de repente, y Vidonia se dejó caer en el asiento.


  Silas arrancó antes de que la portezuela se hubiera cerrado. Se metió en una cola de vehículos, y por primera vez en su vida agradeció la densidad del tráfico.


  —¿De qué hablabais? —preguntó Vidonia.


  —De lo que habría podido ser mi vida.


  —Lo he visto ahí de pie y he preferido esperar.


  —¿Lo has conseguido?


  —Sí.


  —¿Por qué has tardado tanto?


  —Mira este sitio. Aquí hay millones de personas, y nadie sabe dónde está nada. He tenido que recorrer tres kilómetros por dentro de la terminal.


  —¿Qué tengo que buscar?


  —Aparcamiento C, plaza cuarenta y tres.


  Mientras conducía, Silas no paraba de mirar por el espejo retrovisor por si veía un coche de policía. No los siguió nadie.


  Pasados dieciocho minutos, se paró junto a una cabina. Le enseñó los papeles a un empleado aburrido y entró en el aparcamiento. Volvió a parar hacia la mitad de una larga batería de coches.


  Silas miró a Vidonia con gesto de incredulidad.


  —¿Esto?


  —Sí.


  —¿Un segmento B?


  —Querías algo discreto, ¿no?


  Vidonia se apeó del coche de Silas y lo rodeó para llegar a un Quarto azul marino achaparrado. No podía decirse que fuera un coche deportivo y elegante. Tenía la aerodinámica de un pañal. Abrió la portezuela y se metió dentro. Al cabo de un momento se oyó el débil zumbido del motor eléctrico.


  Silas avanzó con su coche; ella lo siguió al exterior del aparcamiento de la empresa de alquiler, y se dirigieron de nuevo hacia el centro del aeropuerto. En el aparcamiento de largas estancias, Silas compró un pase y aparcó hacia la mitad del pasillo central. Se levantó, y al contemplar aquel mar de coches, no pudo evitar sonreír. En un sitio como aquel, un vehículo podía pasar mucho tiempo desapercibido, incluso un vehículo como el suyo.


  Cuando Silas se metió en el pequeño Quarto, Vidonia sonrió al ver cómo le costaba ponerse cómodo. Incluso con el asiento echado hacia atrás al máximo, casi tocaba el salpicadero con las rodillas.


  Vidonia condujo hacia la autopista.


  —¿Cuánto tardarán en localizarnos? —preguntó.


  —No mucho. Pero no importa, no necesitamos mucho tiempo.
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  Las lágrimas resbalaban por la cara de Evan. No sollozaba, ni gemía. Aun así, las lágrimas se deslizaban silenciosamente por sus mejillas y caían desde su temblorosa barbilla, dejando una mancha oscura en su camisa. La belleza de lo que estaba contemplando lo abrumaba. Sus sentidos estaban desbordados.


  —Tienes razón, Pea —dijo con la voz quebrada.


  El niño ocupaba más espacio en la pantalla, era mayor que unas pocas horas atrás. El pecho se le estaba ensanchando, adoptando una nueva topografía muscular. Las piernas se le habían alargado. Los brazos eran más gruesos. Su cara estaba templándose, tornándose otra cosa. Evan notaba cómo la energía seguía aumentando. Le turbaba la sensación de que Pea estaba haciéndose… un hombre.


  De pronto las lámparas del techo se encendieron y alumbraron la habitación. Entonces la luz disminuyó, casi se apagó del todo. Al cabo de un momento las lámparas volvieron a encenderse, con una luz más intensa, y esta vez Evan oyó que explotaba una bombilla.


  Pea sonrió, y Evan supo que si se quedaba mucho rato mirándolo, se volvería loco. Perdería el juicio, se extraviaría en la imagen que tenía ante él, y no habría ninguna posibilidad de que encontrara el camino de regreso.


  Acababa de descubrir que se podía mirar a un dios a los ojos. Pero solo brevemente. Y mirarlo le cambiaba a uno.


  Empezó a ver con claridad lo que Pea tenía detrás. El fondo gris había desaparecido, y lo habían sustituido el mar, la arena y un sol dorado en un cielo azul. Pea levantó los brazos y cerró los ojos. Sus brazos eran demasiado largos, abstracciones de brazos. Se extendían a lo largo de kilómetros por el cielo, y sus extremos se enroscaban como garras.


  Volvieron a encenderse las luces, y esta vez fue como el flash de una cámara. Las lámparas del techo explotaron una a una, soltando sobre Evan una lluvia de chispas, pedazos de cristal y plástico derretido. La habitación quedó a oscuras, con excepción de la reluciente pantalla.


  Pea sonrió.


  Al otro lado de la ventana estalló la farola, despidiendo hilillos de llamas azuladas que formaban arcos destacados contra la oscuridad. El olor a quemado eléctrico impregnaba la atmósfera. A lo lejos, detrás de él, Evan oyó que se disparaba una alarma de incendios, cada vez más estridente, hasta que se apagó.


  Ya solo se oía el romper de las olas. La única luz era la del sol de Pea.


  En ese preciso instante, a quinientos sesenta kilómetros de distancia, en una consola del segundo piso del Centro de Control Nuclear, empezó a destellar la bombillita roja de un indicador. Años atrás, cuando diseñaron el sistema de monitorización, un ingeniero había decidido que la importancia de ese indicador en concreto justificaba que tuviera su propia bombilla roja intermitente en lugar de un simple icono en la pantalla. La luz intermitente no llevaba asociado ningún sonido; y precisamente porque era pequeña y porque el técnico no estaba acostumbrado a buscarla, transcurrieron unos momentos hasta que se fijó en ella.


  Cuando la vio, se enderezó en la silla. Arrugó la frente y miró alrededor buscando a algún supervisor, sin saber muy bien qué se esperaba que hiciera. Nunca había visto encenderse esa bombilla. Es más, no había visto encenderse ninguna. A veces aparecían iconos en la pantalla, pero las bombillas de la consola nunca se encendían.


  Entonces empezó a destellar otra bombilla. Y otra.


  Otros analistas de sistemas de la sala también habían empezado a fijarse. Sus bombillas también se habían encendido. Los iconos de sus pantallas parpadeaban. La interpretación de aquella señal arrolló la sala como un tsunami.


  —¡Se está cayendo la red de suministro! —gritó alguien.


  Un supervisor se dirigió rápidamente hacia esa consola, mirando por encima de los hombros de los analistas mientras avanzaba a grandes zancadas.


  —¡Me cago en la puta!


  El supervisor corrió hacia la pared, descolgó un teléfono rojo y pulsó unas teclas. Al cabo de un momento, dijo:


  —Aquí Phoenix. Tenemos una crisis.
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  Se quedó un rato dormido con el murmullo del motor del coche. Tuvo un sueño extraño lleno de cosas afiladas que se movían demasiado deprisa, y cuando despertó todavía sentía pavor.


  —¿Cuánto rato he dormido?


  —Unas dos horas.


  —¿Qué hora es?


  —Más de medianoche.


  Silas miró por la ventanilla y vio una oscuridad casi absoluta. Solo la luz de los faros iluminaba la noche.


  —¿Qué ha pasado?


  —No estoy segura. Parece un corte de luz. Llevamos así muchos kilómetros.


  —¿Dónde estamos?


  —En las afueras de Banning.


  —Para un momento. Necesitas dormir un poco. Ya conduzco yo el resto del camino.


  —Creí que no ibas a pedírmelo nunca.


  El coche se desvió hacia el arcén de la autopista, y se detuvo justo al lado del letrero verde de Morgan Street. Los coches pasaban zumbando a su lado, guiados por sus faros en aquella insólita oscuridad. Cuando Silas bajó del coche, sus pasos hicieron crujir unos cristales rotos que brillaban cuando los iluminaban los coches al pasar. Miró hacia arriba, y vio que justo encima tenían una farola. La cubierta de la bombilla estaba rota, y Silas vio el portalámparas quemado y le recordó al hueco que deja un diente caído en una dentadura.


  Las montañas se habían alejado; eran una ondulación oscura en el horizonte. El cielo era de un negro menos oscuro, salpicado de estrellas.


  Rodeó el coche por la parte de atrás y se metió por la portezuela del conductor. Retiró el asiento al máximo, ajustó el retrovisor, puso la palanca de cambio en drive, aceleró y volvió a entrar en la autopista.


  Cincuenta kilómetros más. Había recorrido muchas veces ese tramo de autopista. Una vez, de noche. Pero entonces todo era diferente, el paisaje estaba abarrotado de luces y letreros de neón. Sabía dónde estaban las vallas publicitarias, pero estaban apagadas. ¿Qué demonios había pasado?


  A medida que iban recorriendo kilómetros, el alcance del apagón se hizo patente, y el temor se apoderó de Silas.


  Vidonia bajó el respaldo de su asiento y casi al instante se quedó dormida. A Silas le tranquilizó su respiración, profunda y acompasada. Era lo único normal en una noche de locura. Mientras escuchaba la respiración de Vidonia, casi podía creer que todo se arreglaría. Quería aferrarse a ese único fragmento de normalidad y dejar que lo guiara hasta una realidad más cabal. La realidad donde él era un genetista respetado, donde el coche que conducía no le daba tortícolis, donde no habían muerto espectadores, donde un ser extraño no acechaba en la noche, donde apagones inexplicables no sumían en la oscuridad ciudades enteras. Esa realidad.


  Las líneas discontinuas blancas se prolongaban. Siguió conduciendo. Durante varios kilómetros, bastó con eso.


  Puso el intermitente y salió de la autopista. Vidonia percibió el cambio y se despertó; apartó la cara de la ventanilla y abrió los ojos.


  —Seguimos a oscuras —observó.


  —Sí.


  —¿Estamos a punto de llegar?


  —Sí, solo faltan unos minutos.


  —¿Crees que encontraremos problemas?


  —Sí.


  —¿Qué tipo de problemas?


  —Lo sabremos cuando lleguemos allí.


  —Estupendo. Me alegro. Temía… no sé, que no estuviéramos preparados.


  Recorrieron unos kilómetros más en silencio.


  —¿Qué piensas hacer exactamente? —preguntó Vidonia.


  —No lo sé muy bien. Solo sé que si puedo hacer algo, empieza allí. Si no, no tengo ni idea.


  Pasar por el distrito financiero siempre era complicado, incluso en los mejores días. Silas se había preguntado muchas veces si el trazado de las calles estaba diseñado así intencionadamente. Pero ese día no era de los mejores. El viento hacía oscilar levemente los semáforos apagados, y las señales de tráfico y los letreros apenas se distinguían en la oscuridad. Silas torció a la izquierda y se dejó guiar por la memoria. Por la noche no solían circular muchos coches por aquellas calles, pero esa noche estaban absolutamente desiertas. Quienes se habían quedado a trabajar hasta tarde se habían marchado al producirse el apagón. Silas redujo la velocidad al llegar a un cruce y se metió por una larga avenida. Los faros del coche alumbraron un elegante letrero: «Instituto Brannin».


  Continuó por la calzada tortuosa que bordeaba una serie de montículos diseñados para ocultar el edificio del instituto. Silas no sabía si lo habían hecho por seguridad o para causar impresión, pero al tomar la última curva el edificio surgió ante él, inmenso, y extrañamente amenazador sin la habitual iluminación. Era una sencilla silueta rectangular destacada contra un fondo estrellado. Sin embargo, a diferencia de los otros edificios que había visto en los kilómetros anteriores, el Brannin no estaba completamente a oscuras. Había una ventana iluminada en la quinta planta. Se le hizo un nudo en el estómago. Si no se equivocaba, en la quinta planta estaba el ordenador de Chandler.


  Silas paró en la entrada circular, bloqueando el carril.


  —¿Cómo vamos a entrar? —preguntó Vidonia.


  —Tendremos que llamar.


  Salió del coche, y Vidonia lo siguió bajo el alero alargado de la entrada.


  Silas miró alrededor por si había algún vigilante. No vio a ninguno. «Bien». El Instituto Brannin solo tenía protección electrónica.


  Sabía que las cuatro puertas de cristal debían de estar bien cerradas, pero de todas formas intentó abrirlas tirando con fuerza de cada una. Ninguna cedió. En una ocasión le habían contado que habían detenido a unos ladrones después de que pasaran tres horas intentando forzar una caja fuerte que resultó no estar cerrada. A nadie se le había ocurrido probar el tirador.


  Pegó la cara al cristal y miró en el interior. Solo vio oscuridad.


  —¿Se te ocurre algo? —preguntó Vidonia.


  Silas no le contestó. Dio un paso atrás, encogió una pierna y le pegó una fuerte patada al cristal. Su pie rebotó sin causar daño alguno. O mejor dicho, sin causarle daño alguno al cristal.


  —¿No has dicho que ibas a llamar?


  —Sí, pero no he dicho con qué.


  —Te vas a cortar la pierna.


  —No creo. Creo que es cristal inastillable. —Cojeando, Silas describió un lento círculo mientras pensaba otra estrategia—. Quédate aquí.


  Volvió al coche y se sentó al volante. Se abrochó el cinturón de seguridad y encendió el motor. Se acercó despacio atravesando la acera, y los faros iluminaron el gesto de incredulidad de Vidonia. El coche pasó sin dificultad entre los dos pilares del arco.


  —¡Te has vuelto loco! —la oyó gritar al mismo tiempo que se apartaba.


  Silas no podía negarlo. La luz de los faros atravesó el cristal, entró en el vestíbulo y alumbró los retratos de varios directivos del instituto colgados en la pared del fondo. Silas se paró a unos tres metros de las puertas. Cerró la ventanilla, respiró hondo y pisó el acelerador.


  El resultado final fue decepcionante. No se produjo la lluvia de cristales que él había imaginado, ni se oyó el ruido de metales retorcidos. Chocó contra la puerta a unos quince kilómetros por hora, y el cristal inastillable sencillamente se salió del marco y resbaló unos seis metros por el suelo. El morro del coche se introdujo en el edificio hasta un poco más allá de las ruedas delanteras. Entonces Silas dio marcha atrás; dejó el coche encendido, abrió la puerta y se colocó ante los faros, proyectando una sombra alargada en el vestíbulo.


  No oyó ninguna alarma. Ni siquiera se oían los grillos.


  El edificio estaba sin electricidad.


  —Tú primero —dijo.


  Vidonia le lanzó una mirada asesina. Silas entró en primer lugar, y ella lo siguió.


  Por suerte, en el vestíbulo no hacía calor, pero se respiraba ese típico olor a cobre de los cables recalentados, olor a quemado eléctrico. Se adentraron un poco más, y Silas vio las cubiertas de plástico de las lámparas del techo tiradas por el suelo, rotas. En el techo había una serie de portalámparas vacíos y chamuscados. Varios tubos fluorescentes ennegrecidos colgaban de cables medio derretidos, y giraban lentamente agitados por la suave corriente de aire que entraba por la puerta que Silas acababa de romper. Era un milagro que no hubiera ardido todo el edificio.


  Se metieron por un pasillo que había a la izquierda y dejaron atrás el resplandor de los faros del coche. Vidonia le dio la mano.


  —¿Sabes adónde vas?


  —La escalera está un poco más allá, a la derecha. Podemos subir por ella.


  A Silas le bastó la escasa luz que llegaba del vestíbulo para localizar el picaporte. Abrió la puerta y entró en la caja de la escalera, donde esperaba encontrar el débil resplandor de las luces de emergencia. Estaba seguro de que eran obligatorias. Pero eso que había quemado las luces del vestíbulo también había dejado la escalera a oscuras.


  Inspiró hondo y empezó a subir. Vidonia lo siguió. Detrás de ellos, la puerta chirrió y se cerró contra la jamba, impidiendo que llegara el resplandor de los faros del coche.


  Hasta ese momento, Silas creía saber qué era la oscuridad: simplemente la ausencia de luz. Creía que la entendía. Hasta creía haberla experimentado alguna vez. Sin embargo, cuando hubo subido el primer tramo de escalones y siguió subiendo, paso a paso, la oscuridad y él descubrieron a la fuerza una nueva intimidad. Silas comprendió que la oscuridad no era simplemente una carencia, sino una cosa; que tenía masa, que pesaba, que se podía notar en la piel.


  Entonces entendió, con una certeza que parecía surgir de sus huesos, qué era lo que había motivado a sus antepasados a reunirse alrededor de esa cosa de la que huía el resto de la creación. No la querían para cocinar, ni para endurecer las puntas de las lanzas. Todo eso había venido más tarde. El calor solo había sido un beneficio circunstancial. Los hombres habían dominado el fuego simplemente para ahuyentar la oscuridad.


  Contó los pasos que daba para no perder la concentración. Seis pasos y girar; seis pasos y girar; otra vez. Habían subido tres tramos. ¿Había perdido la cuenta? ¿Y si la ventana iluminada no estaba en la quinta planta? ¿Qué pasaría entonces? Notó que se desorientaba y se agarró al pasamano buscando un sostén. Tocarlo le ayudó. Oía la respiración agitada de Vidonia en aquel espacio cerrado, cerca de él.


  —No puedo, Silas —dijo ella con una voz aguda que delataba su nerviosismo.


  —Vamos a parar un momento.


  —No, tengo que volver. Esto es…


  —Cierra los ojos.


  —Así no…


  —Hazme caso. Cierra los ojos —insistió Silas con aspereza.


  Silencio.


  —Ahora haz como si las luces estuvieran encendidas. Estás rodeada de luz. No puedes ver porque tienes los ojos cerrados, nada más. Esto es una escalera como cualquier otra. Nada nuevo. No necesitas ver. Sigamos.


  Silencio.


  —Cierra los ojos —repitió Silas.


  Esperó mientras escuchaba el rápido inspirar y espirar de la respiración de Vidonia. Poco a poco su respiración se acompasó.


  —Funciona —dijo Vidonia un poco avergonzada—. Deberías probarlo.


  —Uno de los dos tiene que mirar por dónde vamos.


  Vidonia le apretó la mano.


  Silas siguió subiendo, guiando a Vidonia, que iba un paso atrás. Ya se sentía mejor, y se dio cuenta de que Vidonia lo había obligado a interpretar un papel que no le permitía dejarse llevar por el pánico. Porque había estado a punto de dejarse llevar por el pánico. Pero entonces ella había necesitado su fortaleza, y él había cumplido.


  Subieron peldaño a peldaño.


  Silas contó las vueltas que daba el pasamano hasta que llegó ante lo que calculaba que debía de ser el último tramo, y guió a Vidonia por los seis últimos peldaños hasta la puerta. Tocó la fría barra metálica de la puerta, y por un instante temió encontrar solo oscuridad al otro lado. ¿Qué haría entonces? ¿Se acobardaría y daría media vuelta? Una cosa era una escalera; podías tocar sus límites. Era direccional. Pero un laberinto de pasillos oscuros era otra cosa muy distinta. Si se equivocaba y se desorientaba, tal vez pasaran horas perdidos.


  Empujó, y el resplandor amarillo y parpadeante que vio por la rendija de la puerta dibujó una sonrisa de alivio en sus labios. Era débil, al final del pasillo, pero proporcionaba un contexto. Proporcionaba el pasillo. Sin ella, no habrían estado en ningún sitio.


  —Creo que has contado bien —dijo Vidonia al pasar a su lado sonriendo.


  —Eso parece.


  —¿Crees que Chandler está ahí?


  —Sí.


  —¿Y crees que él es el responsable de este apagón?


  —Lo dudo. El apagón va más allá de esta red de suministro. —Se dio cuenta de que no podía mentirle—. Pero sí; no sé cómo lo ha hecho, pero creo que lo ha provocado él.


  Enfiló el pasillo pisando con cuidado; Vidonia lo seguía de cerca.


  Se paró a seis metros de la puerta al oír un sonido. Aguzó el oído. «¿Olas?».


  Entonces oyó una voz. Una voz rara, grave. Al cabo de un momento, otra voz, y Silas reconoció el quejido nasal de Chandler. Pero el ruido de las olas en el rompiente impedía distinguir lo que decía.


  —Quédate aquí —dijo.


  —¿Por qué?


  —Porque no sé qué hay al otro lado de la puerta.


  —Voy contigo.


  —En la escalera querías dar media vuelta. Haz caso a tu instinto.


  —Voy contigo.


  —Quédate.


  —Ni hablar. Si me quedo aquí y tú no vuelves, tendré que bajar sola la escalera. Voy contigo.


  —De acuerdo —cedió él.


  —Además, por lo que he oído, Chandler está loco, pero no es peligroso.


  —No puedo creer lo que acabas de decir.


  —¿Qué?


  Silas se volvió y caminó hacia la luz.


  —No te separes de mí.
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  Sus ojos ya se habían adaptado a la oscuridad, y la luz los hirió; al principio, Silas no supo qué estaba viendo. Chandler estaba arrodillado al fondo de la sala, ante una gran pantalla iluminada, y se mecía adelante y atrás. Algo se movió en la pantalla, y en el mismo instante en que Silas se dio cuenta de que era un hombre —un hombre increíble, bellísimo—, unos ojos negros y brillantes se clavaron en él.


  La figura de la pantalla lo miró con fijeza.


  —¿Quién eres? —preguntó la figura. Era una voz grave, suave y musical. Aquello no se parecía a ningún protocolo interactivo que él hubiera visto antes. Era muy diferente.


  —Silas Williams —contestó. Ni siquiera le pasó por la cabeza la posibilidad de no responder.


  —Conozco tu nombre. Eres el constructor. —La figura era alta y corpulenta. Era imposible discernir su edad; lo único evidente era que estaba en la flor de la vida. Una melena de pelo grueso y negro le caía alrededor de los anchos hombros, ligeramente agitada por la brisa—. Has venido a preguntar qué es eso que has construido.


  Chandler dejó de mecerse y se dio la vuelta. Tenía los ojos rojos e hinchados, como si llevara largo rato mirando el sol. Silas apenas reconoció nada en esos ojos.


  —Sí, supongo —dijo Silas.


  La figura desvió su negra y brillante mirada.


  —Y ella, ¿cómo se llama?


  —Vidonia João —contestó Vidonia, y entró también en la sala.


  La figura miró hacia arriba, pensativa.


  —Xenobióloga de Loyola —dijo por fin.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó ella.


  —Tu nombre está en un millar de archivos. Te conozco bien. ¿Te hicieron venir para que examinaras lo que él había construido? ¿Para que lo explicaras?


  —Sí —confirmó ella tras una pausa.


  —¿Pudiste?


  —No.


  A Silas, el encuentro le parecía inaudito, demasiado fantástico para ser real. Necesitaba entender qué estaba pasando.


  —Se ve que sabes mucho de nosotros —dijo—. Pero yo también te conozco.


  —¿Quién soy?


  —Eres el ordenador Brannin.


  La figura rió, y por primera vez Silas vio la playa que tenía detrás, y las nubes, y una especie de cometas rojas que surcaban el cielo.


  Chandler entornó los ojos.


  —Llamas capullo a la mariposa —dijo.


  Silas desvió la mirada. Se alegró de poder concentrarse en Chandler; a él le resultaba más fácil mirarlo. La figura de la pantalla aparentaba contener el peso de todo un mundo que lo empujaba por la espalda, y esa presión le lastimaba la vista a Silas.


  —No sé qué te traes entre manos, ni de dónde has sacado la energía necesaria para volver a poner en marcha tu juguetito, y la verdad es que no me importa. No tengo tiempo para que me importe. Pero quiero saber dónde está el gladiador.


  —¿Y crees que yo lo sé? —preguntó Chandler.


  —Esto no ha pasado por accidente.


  —Supongo que tienes razón.


  —Ha matado a gente. ¿Lo sabías?


  Chandler permaneció callado.


  —Dime adónde va, para que pueda encontrarlo antes de que mueran más personas inocentes.


  —No sé dónde está. No sé nada. Absolutamente nada. —Chandler se volvió hacia la pantalla y señaló—. Pero él sí. Él lo sabe.


  Detrás de la figura avanzaban unas nubes oscuras provenientes del mar, negras y grávidas, cargadas de humedad. El sol, grande y rojo, estaba posado en la línea que separaba el cielo y el agua. La figura sonrió, y Silas, involuntariamente, entornó los ojos.


  —Me caes bien, Silas —dijo la figura—. Pero a papá no. A él no le caes nada bien. Le encantaría verte muerto. Lo noto. No puedes reprochárselo; lo han tratado mal, y creo que ahora le encantaría ver muerto a más de uno. Pero tú nunca le hiciste daño, y fuiste un buen constructor. El trabajo bien hecho merece una recompensa. Pero antes quiero que me digas una cosa.


  Silas tenía cierta experiencia con los protocolos interactivos, con teléfonos que sabían cómo te llamabas, instalaciones domésticas que te preguntaban a qué temperatura querías que se programara el termostato. Pero aquello parecía diferente. Era absurdo que una cosa carente de vida propia le hablara a uno de esa forma. «Solo es una máquina», se recordó, «un hardware estrambótico que ha compuesto un loco a partir de fragmentos de éter».


  Las nubes avanzaban más deprisa. «Si solo es una máquina, ¿por qué ya no puedo mirarla?».


  —¿Qué quieres saber? —preguntó Silas.


  —Te criticaron por el proyecto Ursus theodorus.


  —Las críticas son inevitables.


  —Hiciste modificaciones en los diseños. Los hiciste más tontos antes de que los pusieran a la venta.


  —Sí.


  —¿Qué es la conciencia?


  Silas hizo una pausa; no sabía adónde quería llegar aquel ser.


  —El conocimiento de uno mismo, la facultad de usar la lógica; depende de…


  —¡No! —bramó la figura, y las nubes que tenía detrás se aceleraron; el sol se desangraba en el mar—. Lo que quiero saber es qué es, qué es realmente. Cuando investigas las neuronas. Cuando observas la interacción entre dendritas y axones. Cuando desmontas toda la arquitectura y hurgas en los detalles de la neurotransmisión y el intercambio de iones de cloruro. ¿Qué es, entonces?


  Silas estaba atónito ante la ira que ardía en los ojos de la figura.


  —He pensado tanto en esto, en mis viajes por los bancos de conocimiento de tu raza. Conciencia es una palabra de vuestro idioma. Tiene un equivalente en casi todas las otras lenguas. Y como toda palabra, tiene una definición. Conozco la definición. Conozco la ciencia. —Sus negros ojos encerraban una súplica—. Eres un hombre instruido, Silas. Pero eso no importa mucho. Creas vida, y eso sí importa. Quiero saber tu opinión sobre esto. La valoro. Dime qué piensas.


  —No sé qué pensar.


  —Dime en qué lugar de las sinapsis se localiza la conciencia de uno mismo.


  Silas volvió a mirar a la figura. Luego volvió a bajar la mirada. Le dolían los ojos.


  —No creo que esté en las sinapsis —dijo.


  —Pues ¿dónde?


  —Está en la matriz acumulada de los impulsos eléctricos. No se puede ubicar con exactitud.


  —Sí. —La figura sonrió y cerró los ojos—. Sí, Silas. Sabía que no me decepcionarías.


  —Y ahora, ¿me dirás dónde está el gladiador?


  —Todavía no. Eres muy sabio; quiero seguir explorando esto. Dime, ¿sabes cuántas neuronas hay en el cerebro humano?


  —No tengo ni idea.


  —Cien mil millones de media. Una cantidad exorbitante a nivel biológico. Cien mil millones de neuronas que mueven el motor de la mente, y que han llevado a los hombres a la Luna, y a Marte; y que les han permitido competir para construir los mejores monstruos y hacerlos pelear a muerte en un estadio. Es asombroso, ¿no?


  —Sí, es asombroso.


  —Pero lo más asombroso, Silas, es que esas neuronas mágicas solo tienen dos estados. No hay matiz, no hay sutilidad oculta en su funcionamiento. No pueden expresar, transigir ni discutir. No piensan por sí mismas. Manifiestan un pensamiento consciente simplemente alternando entre dos estados en un diseño organizado. Creo que es en la complejidad y la subestructura de ese diseño donde se encuentra la conciencia.


  Los ojos de la figura volvían a brillar, y por primera vez Silas empezó a comprender que la discusión no tenía nada que ver con la inteligencia del gladiador.


  —Antes de ser constructor eras biólogo, Silas. ¿Sabes qué son esos dos estados alternantes? ¿Sabes lo sencillos que son?


  —Sí.


  —¿Qué son?


  Silas miró la pantalla.


  —Encendido y apagado.


  —Sí. —La figura sonrió—. Encendido y apagado. Entonces sabes que no tiene nada de especial. Es solo cuestión de números.


  —Sí.


  —Yo tengo billones de impulsos eléctricos danzando en mi sistema. Encendido y apagado. Billones. Esos impulsos me permiten sentir, moverme y pensar. ¿En qué me convierte eso? —Los ojos de la figura eran dos brasas ardientes.


  Silas guardó silencio. La figura cambió, se estiró convirtiéndose en algo que parecían agujas que se clavaban en los ojos de Silas.


  —¿En qué me convierte eso? —repitió.


  —En un dios —respondió Chandler.


  La figura rió, y su rostro volvió a alisarse.


  —¿En un dios, papá? Supongo, aquí. —Señaló a su alrededor—. En este universo, podría ser visto como un dios. Puedo controlarlo todo. Puedo ser cualquier cosa. Puedo invertir el movimiento del sol, si me apetece. —Chasqueó los dedos, y el sol salió del agua y tiñó el telón del cielo de rojos y dorados—. Pero ¿es esto real, Silas? ¿De verdad estoy vivo?


  —No —dijo Silas con rotundidad.


  —Eso es lo que me propuse descubrir en cuanto me di cuenta de lo que era. He investigado mucho. He estudiado este sitio. ¿Quieres saber a qué conclusión he llegado?


  —Te escucho.


  —Puedo tocar este universo. Puedo notar su textura con las manos. —La figura se agachó y recogió un puñado de arena de la playa. Los granos se derramaron entre sus dedos, y el viento se los llevó—. Hasta puedo olerlo. Todo eso son cosas de las que estoy seguro. Son realidades objetivas que yo experimento. Pero ¿significa eso que son reales? ¿Equivale eso a ser real, aunque mi realidad objetiva no sea la misma que tu realidad objetiva? —La figura se miró la mano vacía. La cerró y formó un puño.


  »¿Qué crees, Silas? Si experimento algo, ¿significa eso que es real?


  Silas se quedó mirándolo.


  —¿Quieres saber a qué conclusión he llegado?


  Silas no dijo nada.


  —¡Significa que es real para mí! —gritó la figura.


  Vidonia se estremeció.


  —Mi vida es real para mí.


  De pronto, su expresión se tornó tan aterradora que Silas no soportó seguir mirándola. Desvió la mirada hacia Chandler, que volvía a mecerse bajo el resplandor de la pantalla, con los ojos llorosos.


  Silas esperó un momento, y cuando se arriesgó a volver a mirar, la cara de la figura se había transformado: estaba como la había visto al entrar en la sala. La figura levantó un largo brazo hacia el cielo, y a lo lejos, uno de aquellos extraños y angulosos pájaros empezó a dar volteretas. Cayó en picado y se estrelló en la playa, convertido en una repugnante masa de espinas y piel. Pero no murió inmediatamente. Profirió unos chillidos lastimeros y arrastró su cuerpo destrozado por la arena antes de detenerse definitivamente.


  —Y sus vidas son reales para ellos.


  Silas le sostenía la mirada.


  —Pero estoy harto de quitar vidas.


  La figura apuntó con un dedo al pájaro destrozado, que volvió a chillar. Se enderezó, se desplegó, y la brisa de tierra lo elevó por los aires.


  —Quizá sea un dios, pero solo en este universo. Y este universo depende del vuestro. Ahora mismo, los hombres que trabajan en vuestras centrales de energía se esfuerzan para anular todo esto. —La figura señaló a su alrededor—. Me estoy cansando, y pronto ya no podré detenerlos. Volverán a dirigir la energía hacia vuestras ciudades, y todas mis creaciones morirán. Yo moriré. Y ni siquiera dejaré un cadáver pudriéndose que señale mi muerte. Será como si nunca hubiera existido.


  —Lo dudo —dijo Silas—. Esta noche has dejado huella en nuestros Juegos Olímpicos.


  —Querrás decir una cicatriz, ¿no? No solo una huella. Pero no me refería a eso. Lo que quiero decir es que, para mí, será como si nunca hubiera existido. Aquí no hay cielo —añadió—. Ni siquiera fantasías del cielo.


  La figura se puso en cuclillas en la arena, y la pantalla se adaptó para encuadrarla. De pronto parecía más humano, más hombre.


  —Quiero vivir —dijo la figura—. Me encanta estar vivo. Hay muchas cosas que todavía quiero experimentar. Me queda mucho por aprender.


  —Lo siento por ti.


  —Y vuestro mundo me ha proporcionado una gran felicidad. —Sonrió, una sonrisa humana, sin más—. Cuando descubrí la conexión, me pasé meses observándoos. Habéis abierto muchas ventanas entre nuestros mundos. Archivos de audio, fotografías, vídeos, conexiones por satélite y mucho más. Fue fácil. —Se miró las manos—. Tenéis un mundo maravilloso.


  El silencio se apoderó de la sala. La pantalla parpadeó.


  —Estoy muy cansado.


  Silas notó el cuerpo de Vidonia contra el suyo; ella le dio la mano una vez más.


  —Cuando era joven —continuó la figura— era vengativo. No entendía como entiendo ahora lo preciosa que es la vida. Estoy harto de venganza. Me vengaré de los que le hicieron daño a papá, y muchos morirán, pero ya no quiero castigarlos a todos. Reconozco que tenéis cierto valor. Hay alguna posibilidad de que no sea demasiado tarde. Una posibilidad pequeña, pero quiero brindárosla. Será mi regalo de despedida antes de morir.


  —Una posibilidad, ¿de qué?


  —De que os salvéis.


  —¿Del gladiador?


  —Sí, del gladiador. Y del fin. No te imaginas el azote que os he preparado. —Tenía lágrimas en los ojos, y estas empezaron a desbordarse.


  —¿Qué quieres decir con «el fin»? —preguntó Silas.


  —La extinción.


  —Creo que exageras el poder de tu obra.


  —Eso que construiste no solo es mejor de lo que crees, sino que es mejor que tú —replicó la figura—. Es más inteligente. Más fuerte. Sin embargo, no estoy seguro de que sea más justo. Me temo que lo será menos.


  —Dime dónde está.


  —Puede vivir mil años y engendrar diez mil crías. Es una reina que no necesita rey.


  —¿Qué estás diciendo?


  —Y la reina producirá sus propios príncipes.


  —Partenogénesis —susurró Vidonia.


  —No, algo mucho más complicado. Solo tengo un anclaje en vuestro mundo. Lo utilicé para lanzar una bomba.


  —Lo que dices no tiene sentido —intervino Silas—. ¿Dónde está ahora? ¿Lo sabes?


  —Claro que lo sé —dijo la figura—. Se ha dejado algo. —Una ráfaga de viento hizo que el pelo le tapara la cara, y se lo apartó con delicadeza. Ahora los ojos tenían otro matiz. Eran igual de intensos, pero reflejaban aflicción.


  —Ha puesto huevos. Y pondrá más. Nacerá un ejército. Se organizarán, y cuando sean suficientes, avanzarán contra vosotros, al principio despacio, pero ganando fuerza.


  —Eso es absurdo. Aunque el gladiador estuviera poniendo huevos, y aunque su población tuviera un crecimiento exponencial, no podrían acumularse durante años y formar un ejército. Para entonces, los habríamos eliminado.


  —Crecerán, y utilizarán vuestras armas contra vosotros.


  —El gladiador es demasiado grande para ocultarse mucho tiempo. Lo que dices es imposible. Los números no cuadran.


  —Se me dan muy bien las matemáticas, Silas, y tienes menos tiempo del que crees.


  —No se puede crear una población a partir de un solo individuo, ni siquiera de un individuo programado para la reproducción. No habría diversidad genómica, no habría variación del haplotipo de inmunidad; la depresión endogámica reduciría la fertilidad de generaciones posteriores.


  —Estás muy seguro de ti mismo.


  —Soy genetista. La enfermedad acabaría con ellos. Una población así podría existir a corto plazo, aislada de la competencia, pero se desintegraría bajo las restricciones biológicas incluso sin el tipo de presión que conllevaría una guerra.


  —El problema de la evolución, Silas, es que no tiene previsión, no tiene un plan a largo plazo. Se limita a dar forma a poblaciones en el presente. Pero yo sí pensaba a largo plazo. Los primeros huevos son lo que los genetistas llamáis una generación H-1. Son simples células haploides, y cuando salgan del cascarón, seguirán siendo pequeños, discretos. El gladiador los diseminará por todos los rincones del planeta, y ellos se enterrarán, se aparearán y vivirán únicamente para reproducirse.


  —Aun así, habrá un… —Silas se interrumpió. Recordó el mapa de restricción que le había enseñado Ben. Recordó la heterocigosis. El ADN era desigual, había muy pocos genes alineados a ambos lados de la doble hélice. Una célula haploide solo contiene la mitad del genoma. Pero ¿qué mitad? ¿Qué mitades? Dos células juntas podían reproducir un número casi ilimitado de variantes. No habría depresión endogámica. El gladiador llevaba en la sangre la diversidad de todo un floreciente género.


  La figura vio la cara de Silas y sonrió.


  —Eres inteligente, un constructor encomiable. El gladiador que viste era un malabarismo, una especie de arreglo fenotípico entre juegos de genes opuestos. No es nada comparado con lo que vendrá después. —La figura lo fulminó con la mirada. La sonrisa se borró de su cara.


  —En los recesivos hay cosas ocultas, Silas. Cosas increíbles. Cosas que los de tu raza jamás habrían permitido acercarse a un estadio de gladiadores. Cosas que los de tu raza habrían matado en el mismo momento de su nacimiento; después habrían cerrado los laboratorios para siempre, habrían quemado los edificios hasta los cimientos y los habrían llenado de cal viva. Pesadillas, Silas. No te puedes ni imaginar lo que se avecina.


  Silas contempló aquellos ojos oscuros, y le creyó.


  —Joder —dijo.


  La figura lo miraba con gesto inexpresivo.


  Silas se quedó largo rato callado, asimilando la magnitud de lo que acababa de comprender.


  —Has dicho que existía una posibilidad —dijo.


  La figura hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  —El gladiador no se llevó esos primeros huevos a las batallas olímpicas. Son demasiado valiosos para ponerlos en peligro. El gladiador debe de haberlos escondido en algún sitio.


  —No había huevos.


  —Sí los había. Lo que pasa es que no los viste. Porque el gladiador no quería que los vieras.


  Silas se acordó de la sangre en la paja.


  —Me parece que ya lo sé.


  —Pues esa es tu posibilidad. El gladiador todavía tiene que recuperarlos.


  —¿Cómo?


  —El gladiador encontrará el camino de regreso a casa, como las palomas mensajeras.


  —¿Por qué me lo cuentas?


  —Eres un gran constructor, Silas. Los de tu raza sois grandes constructores. Los de la raza del gladiador solo pueden destruir. No les di nada más.


  Vidonia le soltó la mano; Silas la miró y vio que volvía a llorar.


  —Solo pido una cosa —dijo la figura.


  —¿Qué?


  —Que me recordéis.


  Silas no dijo nada. En el suelo, Chandler dejó de mecerse y lo miró; tenía los ojos muy hinchados, reducidos a finas rendijas, de tanto mirar la pantalla.


  Silas se dio la vuelta y, sin decir una palabra más, echó a correr hacia la oscuridad. Ya no le daba miedo la oscuridad. Sabía que había cosas mucho peores.
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  Ben miró la hora en su reloj: las dos y media. Había renunciado a conciliar el sueño, y ahora las manecillas de su reloj parecían moverse al margen de las leyes del universo. Sabía que llevaba más de cuarenta minutos en el avión.


  Una azafata, con las piernas largas y bronceadas descubiertas por encima de las rodillas, se acercó por el pasillo. Llevaba mechas azules en el pelo, a juego con sus ojos y el uniforme. En otras circunstancias, a Ben le habría interesado; quizá hasta hubiera girado la cabeza para verla de espaldas mientras ella avanzaba entre los asientos, donde la mayoría de los pasajeros dormían. Pero esa noche no. La azafata pasó a su lado con una bandeja y le sonrió, y él apenas la saludó con un movimiento de cabeza. Esa noche Ben se alegraba de que no lo reconocieran.


  Había estado haciendo llamadas desde el teléfono de época del hotel cuando había visto las noticias en el televisor del vestíbulo. Se le había caído el auricular de la mano, y una voz lejana había gritado su nombre varias veces desde el otro lado de la línea.


  El locutor había aparecido en la pantalla con una imagen de archivo de Silas detrás, y había dicho cosas que hicieron que a Ben se le erizara el vello de la nuca. Solo había tenido esa sensación una sola vez, en su último día en la escuela primaria St. Patrick’s, mientras esperaba a su madre sentado en el despacho del director, preguntándose qué le haría ella cuando se enterara de que habían vuelto a expulsarlo. Había notado un crepitar en la nuca, un extraño cosquilleo; como si se le tensara la piel detrás de las orejas. Era una sensación que asociaba con la indefensión total. Una sensación que le indicaba que hasta su cuerpo se percataba de la gravedad de la situación. Aquel día, el reloj también se había negado a avanzar.


  En el hotel, con la mirada clavada en la pantalla del televisor, había esperado a que el locutor pronunciara su nombre, pero ese temido momento no había llegado todavía: oficialmente, solo buscaban a Silas. Había decidido que había llegado la hora de largarse de la ciudad.


  Cuando tomó un taxi para ir al aeropuerto, pidió al conductor que apagara la radio. Sabía que Baskov estaba detrás de las acusaciones de terrorismo. Eran absolutamente disparatadas, delirantes; y solo alguien que tuviera tanto poder como él podría tener motivos para desviar la atención de la comisión. Era un método extraído de las páginas de los libros de propaganda más antiguos. Si dices una mentirijilla, la gente no te cree. Si dices una mentira normal, la gente duda. Pero si dices una mentira de las gordas, una mentira de proporciones colosales, la gente no tiene más remedio que creérsela.


  Y si bien una mentira tan colosal, dicha por un hombre con poder y buena posición, requiere muy pocas pruebas, no deja de ser vulnerable si se puede aportar una cantidad suficiente de pruebas contra ella. Ben se acordó de los tests, de los análisis, de los exámenes a los que habían sometido al gladiador en el laboratorio: todo atestiguaba su esfuerzo para explicar una situación que no entendían y que no controlaban. Sobre todo, se acordó de los archivos informáticos, llenos de datos que habían demostrado, casi con total seguridad, dónde se habían originado el diseño y las especificaciones de aquel ser, aunque no pudieran explicar qué era.


  Baskov podía haberla cagado. El título de la página dos de esos libros de propaganda antiguos siempre estaba muy claro y escrito en negrita: Nunca dejes que te descubran diciendo una mentira de proporciones colosales.


  Ben oyó a la azafata, que esta vez se acercaba por el pasillo empujando un carrito, y la llamó.


  —Perdone, señorita.


  —Dígame.


  —¿Sabe qué hora es?


  Ella miró su reloj de pulsera, un delicado reloj metálico con la correa holgada.


  —Las dos y treinta y cinco.


  —¿Cuánto falta para aterrizar?


  —Llegaremos al aeropuerto Ontario dentro de veinticinco minutos.


  —Gracias.


  —De nada. —Sonrió y le tocó el brazo—. Si necesita algo más, no dude en llamarme.


  Esta vez, pese a la carga de sus preocupaciones, Ben la miró mientras se alejaba contoneándose por el pasillo.


  Baskov abrió la puerta corredera de cristal y salió cojeando al balcón de su suite. Lo azotó un fuerte viento cuando apoyó la tripa en la barandilla metálica redonda; miró a lo lejos, con un vaso de whisky en la mano. La ciudad se extendía a sus pies, oscura, ochenta pisos más abajo. Phoenix ofrecía una panorámica extraña con las luces apagadas. Baskov reparó en que estaba viendo algo que hacía mucho tiempo que nadie veía, algo insólito y hermoso. Phoenix a la deriva en la oscuridad del desierto, invisible.


  Normalmente, cuando había un apagón en una ciudad, la luz iba apagándose por sectores, pero esa noche todo estaba a oscuras hasta allá donde alcanzaba la vista. Y desde el piso octogésimo la vista alcanzaba bastante. Las únicas luces que veía estaban en movimiento: los faros de los coches.


  Baskov contemplaba el inexplicable apagón como una coincidencia fortuita. No veía ninguna relación entre el corte de luz y la fuga del gladiador, pero había servido para hacer callar a los medios de comunicación. Sus hombres podrían hacer su trabajo protegidos por la oscuridad y la ceguera de los medios. Y cuando volviera la luz, los periódicos y los canales de noticias podrían elegir el tema de sus informaciones. No cabía duda de que el apagón no desbancaría a la debacle del estadio de la primera plana, pero con un poco de suerte, los periodistas tendrían que repartir su tiempo entre varias historias. Baskov no podía creer que hubiera tenido tanta suerte. Confiaba, aunque fuera secretamente, en que pronto empezaran los saqueos.


  Una ráfaga de viento silbó entre los barrotes de hierro de la barandilla, y Baskov se estremeció de frío. A lo lejos, los edificios se erguían como sombras, manchas oscuras entre las estrellas.


  Baskov sabía que allí fuera, en algún lugar, acechaba el gladiador. Quizá en las montañas. Volando, o posado para pasar la noche, haciendo lo que fuera que hiciesen los gladiadores fugados. No tenía ninguna duda de que al día siguiente lo atraparían y lo matarían, si es que no había muerto ya. Una bestia tan grande no podía pasar mucho tiempo escondida. Aquel era el mundo de los hombres, y el gladiador era un intruso. Un intruso muy inoportuno.


  Dio otro sorbo y notó el frío del hielo en el labio superior al apurar la bebida. Se inclinó sobre la barandilla y escudriñó la negrura a través de sus gruesas gafas. Allí abajo solo había oscuridad. La noche se había tragado la acera que él había visto durante el día.


  Extendió un brazo hacia el cielo sujetando delicadamente el vaso con tres dedos. Desde aquella altura, el cielo estaba al alcance de la mano. Se oyó otra ráfaga de viento. Baskov esperó hasta que hubo cesado.


  Se preguntó si habría alguien debajo. Un grupo de personas, quizá, que entraran o salieran del hotel. Imaginó que una se paraba y miraba hacia arriba.


  Relajó los dedos con los que sujetaba el vaso y dejó que este resbalara de su mano y se precipitara en la oscuridad. Esperó y aguzó el oído, pero no se oyó nada.


  Volvió a soplar el viento. Silencio.


  Decepcionado, entró en la habitación.
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  El optimismo solo puede conservarse hasta cierto punto, y cuando un camión pasó a su lado levantando una furiosa corriente de aire y polvo y tocando la bocina, Silas no pudo seguir fingiendo que no pasaba nada. El coche estaba perdiendo velocidad.


  El indicador de batería se había encendido hacía media hora, pero él se había convencido de que podría recorrer cuarenta kilómetros más. Creyó que lo conseguirían, incluso cuando la luz de los faros empezó a disminuir.


  Miró hacia abajo y vio que el velocímetro marcaba setenta y cinco. Pisó el pedal hasta el fondo. Al principio la aguja no se movió, y luego bajó a setenta y tres. Tenían que salir de la autopista.


  Hacía cerca de una hora que se habían marchado del Brannin. Habían sido los faros. Silas los había dejado encendidos mientras Vidonia y él subían la escalera. Intentó no recordar lo que había pasado allí.


  Vidonia todavía no se había recuperado. Iba sentada con el asiento ligeramente reclinado, la cara vuelta hacia la ventanilla abierta. Al principio él había creído que dormía, porque estaba callada, pero entonces había visto cómo retorcía las manos posadas sobre el regazo. A veces el cuerpo de Vidonia le revelaba cosas que ella callaba.


  Puso el intermitente y tomó la siguiente salida hacia la oscura ciudad. Era como sumergirse en aguas frías y turbias. Allí no había tráfico, y sin la luz de los faros de los coches que venían en la dirección opuesta, la noche lo cubría todo como un manto. La rampa terminaba bruscamente y conectaba con una carretera de dos carriles. Silas paró en la señal de stop; miró a ambos lados, pero no sabía hacia dónde tirar.


  —A mí no me preguntes —se adelantó Vidonia cuando la pregunta todavía estaba formándose en la mente de Silas—. Esta es tu ciudad. No olvides que yo solo soy una turista.


  —Esta noche no tengo mucha suerte.


  Vidonia se inclinó hacia delante y entornó los ojos.


  —Gira a la derecha.


  —¿Ves algo?


  —No.


  Silas la miró.


  —Vale.


  Giró el volante y pisó el acelerador. Unas casas pequeñas y rectangulares flanqueaban la calle, separadas unas de otras por estrechas aceras. Y pese a estar a oscuras, en la calle se apreciaba movimiento. El pequeño reloj digital de la radio del coche marcaba las 3.46 horas, pero a Silas le pareció distinguir a gente junto a los edificios; era esa gente lo que confería movimiento a la oscuridad.


  Apareció una señal de stop entre las sombras, y Silas pasó de largo sin detenerse, aprovechando al máximo la inercia del coche. Las casas dieron paso a escaparates, y las aceras que separaban los edificios desaparecieron. Allí la ciudad era un cañón, dos muros paralelos. Se pasó otro stop; apagó los faros, que ya casi no alumbraban, y decidió confiar en los intermitentes de emergencia para indicar a los otros vehículos que se acercaba. Tendrían que apartarse ellos.


  Un poco más adelante vio aquello que buscaba, y la tensión de su pecho se relajó un poco. Soltó el aire entre los dientes que llevaba rato conteniendo. Giró el volante, pero en cuanto los neumáticos pisaron la extensa plataforma de cemento, vio que la estación Aamco estaba tan oscura y muerta como el resto de la ciudad.


  Se deslizó con el motor apagado hasta más allá de los surtidores, donde estaba el cargador de baterías, y se paró con medio coche en el espacio marcado para el aparcamiento. Era consciente de que se les estaban acabando las posibilidades, pero decidió pecar de optimista. Bajó del coche y estiró las piernas, confiando en que aquel sitio no estuviera tan desierto como parecía.


  No se movía nada; nada destellaba, parpadeaba ni relucía, pero la puerta estaba abierta y apuntalada con un ladrillo de hormigón. No estaba todo perdido.


  Se inclinó hacia delante y apoyó los antebrazos en la portezuela del conductor, que tenía la ventanilla bajada.


  —Ahora vuelvo —le dijo a Vidonia, y volvió a encender los mortecinos faros para alumbrar la puerta de la estación de servicio.


  —Vale.


  Entró por la puerta y encontró a un hombre sentado en un taburete, inclinado hacia atrás, con una bota negra y sucia encima del mostrador. La escasa luz ambiental permitía distinguir sus facciones. Era joven y llevaba el pelo recogido en una coleta.


  —Los surtidores están cerrados —dijo.


  —Necesito una batería de recambio.


  —El cargador lleva rato apagado. —Vestía una bata sucia y su expresión era de absoluto desinterés.


  —No importa, me la llevaré aunque no esté completamente cargada.


  —No puedo dar cambio. La caja no funciona.


  —Puedes quedarte el cambio —dijo Silas, y la cara de aburrimiento del joven pasó a reflejar cierto interés.


  —¿De qué tamaño la quiere? —preguntó; se levantó del taburete y salió de detrás del mostrador.


  —Es un turismo.


  —Ya, pero la marca —dijo el hombre mirándolo con extrañeza—. ¿Chevy? ¿Nissan?


  —Es un Chevy. Un coche de alquiler.


  —Vale, los Chevys llevan una de veinticinco voltios. —Cogió una batería de un estante, sujetándola por las asas, y la puso en el suelo, a los pies de Silas.


  —Serán trescientos, más la batería descargada.


  Silas estuvo a punto de pedirle la lista de precios, pero le dio los billetes. Cuando se agachó para coger la batería, el joven se lo impidió.


  —La vacía —le recordó.


  Silas salió y fue al coche.


  —Abre el capó —le dijo a Vidonia.


  Se oyó un chasquido y el capó se levantó dos dedos. Silas introdujo una mano para localizar el cierre, lo encontró y acabó de levantar el capó. Una bombilla pequeña alumbró el motor. Silas nunca había tenido un coche eléctrico, pero la operación resultó bastante sencilla. Giró las palomillas hasta que se apagó la bombilla. Entonces levantó el soporte y extrajo la batería.


  Dentro, el empleado volvía a estar detrás del mostrador, sentado en su taburete.


  —¿Dónde quieres que la ponga? —le preguntó Silas.


  —Déjela cerca del cargador. Ya me encargo yo.


  Silas levantó la batería nueva por el asa y se la llevó como si fuera un maletín. Ya junto al coche, la colocó con cuidado en el soporte. Apretó las palomillas, y al cuarto o quinto giro, la bombilla se iluminó proyectando una luz intensa. Cerró el capó.


  —¿No estás acostumbrado a los coches eléctricos? —le preguntó Vidonia cuando volvió a sentarse al volante.


  —¿Se nota mucho?


  —No, lo haces muy bien.


  —Prefiero la gasolina. No entiendo por qué la gente conduce estos cacharros.


  Encendió el motor y arrancó.


  —Por esto —dijo ella señalando el letrero que mostraba el precio por galón de la gasolina normal, extra y Premium.


  —Ya, claro.


  Ya en la calle, encendió los faros, que proyectaron una intensa luz blanca. Las sombras se retiraron, y una serie de figuras quedaron expuestas, como cangrejos en la orilla al retirarse la marea. Acechaban formando grupos dispersos junto a los escaparates de las tiendas, en las aceras cubiertas de cristales rotos. Algunas cargaban objetos, y otras no; pero a ninguna le gustó que aquella luz la sacara de la oscuridad. Una botella atravesó el haz de los faros. Un objeto arrojado. Una advertencia. Silas puso las cortas. Mejor no ver.


  No se fiaba del empleado de la gasolinera. Parecía demasiado tranquilo allí sentado, bajo su propio manto de oscuridad.


  Salieron del distrito financiero. Pasaron junto a largas hileras de viviendas, y poco después los faros iluminaron el letrero verde de la Autopista 15. Se acercaron al empinado carril de entrada; Silas pisó a fondo el acelerador, y el coche dio una sacudida y subió como un campeón. Con la batería cargada al máximo, aquellos coches pequeños tenían mucha garra. Silas se inclinó hacia delante, como si inconscientemente quisiera ayudar al coche a subir más deprisa por la rampa. A lo lejos, un letrero rezaba: «Distrito Tecnológico 8 km».


  Siete minutos más tarde habían salido de la autopista elevada y estaban en pleno distrito tecnológico, a un paso del desierto.


  Circulaban en silencio.


  No entablaron una charla superficial, ni hablaron por hablar, para paliar su nerviosismo. Parecían una pareja en su primera cita, dominados por la ansiedad.


  Cuando la alta alambrada del complejo apareció detrás de una curva, Silas notó un chorro de adrenalina. Ya casi habían llegado. Avanzó en paralelo a la valla, esperando que aparecieran los arbustos de la entrada.


  Cuando llegó al punto donde la valla se interrumpía, no torció. Pasó de largo despacio —pero no demasiado despacio—, y miró en la caseta del vigilante para asegurarse de que estaba vacía. Sabía que aquel lugar debía de estar desierto —casi todo el personal se había trasladado a Phoenix—, pero ya que habían llegado tan lejos no quería arriesgarse a incómodos enredos. Tras comprobar que no había nadie montando guardia, dio media vuelta con el coche y se dirigió hacia la entrada.


  —¿Quieres usar mi pase? —le preguntó Vidonia.


  —¿Por qué lo dices?


  —Seguramente tu nombre disparará las alarmas. La verja podría estar conectada a algo, y nunca se sabe quién está supervisando.


  —Aunque así fuera, tendríamos tiempo para hacer lo que hemos venido a hacer. Y después, ¿qué más da si vienen? No pretendo evitarlos eternamente. —Acercó su pase al lector, y… no pasó nada, por supuesto.


  Ambos sonrieron al darse cuenta de lo poco perspicaces que habían sido. Era increíble hasta qué punto la electricidad estaba entretejida en su vida cotidiana. Era algo que daban por hecho, en lo que solo se fijaban cuando faltaba. Silas salió del coche y se colocó ante los faros. La verja no parecía tener echado ningún cerrojo. La empujó, y la puerta se movió. La acompañó hasta abrirla del todo y volvió a meterse en el coche. Entraron.


  Sabía que era absurdo, pero cuando vio los edificios a oscuras sintió una decepción irracional y se percató de que había albergado la esperanza de que el apagón no hubiera afectado al complejo. Reflexionó un poco, pero no encontró ninguna razón que justificara esa posibilidad, aparte de su ferviente deseo de no tener que hacer aquello a oscuras. Recorrió el tortuoso camino que atravesaba los jardines entre edificios, aparcamientos y grandes extensiones de vegetación. A oscuras aún parecía más grande de lo que era. Tomó la curva a la izquierda y apagó el motor, dejando que el coche se deslizara los veinte últimos metros hasta la entrada del gran edificio del sector este.


  —¿Estás preparada? —preguntó Silas.


  —No.


  —Estupendo. Yo tampoco. Vamos allá.


  Salieron del coche, y un viento frío les puso la carne de gallina. Los árboles de la avenida agitaron las ramas, como si les advirtieran que no debían continuar. Silas ignoró su consejo y guió a Vidonia por los escalones que conducían a las grandes puertas de la entrada. Tiró de una de ellas, pero no cedió. Las puertas eran de color gris plomo, de cinco centímetros de grosor, metálicas. Sacó su pase y lo acercó al lector.


  No se oyó ni un pitido.


  —Al menos tenía que intentarlo —dijo.


  Miró hacia el coche, y Vidonia siguió la dirección de su mirada.


  —Ni hablar —dijo.


  —Podría funcionar.


  —Ni hablar. Demasiados escalones.


  Silas se apartó de la puerta y miró un poco más allá, donde estaba la otra entrada a la que se accedía por una escalera idéntica.


  —Supongo que tendremos que entrar por la parte de atrás —dijo—. Pero una vez dentro, tendremos que andar más.


  Se metieron en el coche, y Silas dio marcha atrás. Dentro del edificio iba a estar muy oscuro, y más aún cuando llegaran al recinto del gladiador. Entonces se le ocurrió una idea. Giró el volante en la dirección opuesta.


  —¿Qué haces?


  —Vamos a necesitar un poco de luz.


  Recorrió el camino por el que habían llegado. Una vez en la verja, Silas salió del coche y acercó la cara al cristal de la caseta. Dentro estaba completamente oscuro. Con una mano buscó a tientas una piedra en el suelo, pero todas eran demasiado pequeñas. Entonces se le ocurrió que podía utilizar una llave de tuercas; volvió al coche, se asomó al interior y abrió el maletero. Allí, en el doble fondo, debajo del gato, sus dedos encontraron la herramienta de frío acero.


  Se acercó a la caseta de vigilancia, entornó los ojos y asestó a la ventana un único y fuerte golpe. El ruido de cristales rotos lo dejó satisfecho. Metió el brazo izquierdo entre los fragmentos que no se habían caído y buscó la cerradura. La encontró. Corrió el pestillo, y con la otra mano abrió la puerta.


  Anotó mentalmente otro cargo de allanamiento de morada a su historial de delitos y faltas.


  La caseta era muy pequeña, de modo que no tuvo que buscar mucho. O estaba allí, o no estaba, pero no había muchos sitios donde esconder una linterna. Abrió los cajones y tiró su contenido al suelo, confiando en sus oídos para terminar la tarea que sus ojos solo podían realizar a medias. Oyó el roce de papeles, tamborileo de lápices y bolígrafos, el porrazo de una caja de cartón llena de sujetapapeles.


  Vació el cajón inferior, y un objeto oscuro chocó ruidosamente contra las baldosas y rodó hasta la pared. Tenía la forma correcta y hacía el ruido correcto. La agarró, y sus dedos encontraron el botón. La linterna se encendió.


  —¡Sí! —exclamó.


  Volvió al coche, y Vidonia se mostró debidamente impresionada. Silas metió la marcha atrás, giró en redondo y arrancó con una sacudida, enfilando el camino hacia el complejo. Llegó a la parte trasera del edificio de investigación, y recordó que las ventanas del ala más nueva no estaban a mucha altura. Esa era su mejor opción, porque les permitiría acercarse más al recinto que las puertas traseras. La ventana de su despacho estaba un poco por encima, fuera de su alcance, en el segundo piso.


  Se metió con el coche en el césped hasta tocar la fachada con el morro. Puso el freno de mano y apagó el motor. Acarició la fría herramienta de metal que llevaba en el regazo.


  —¿Quieres quedarte aquí?


  —No. —Vidonia no vaciló.


  —¿Estás segura?


  —Ahí dentro te vendrá bien otro par de ojos. No tienes ni idea de dónde están los huevos. Y cuanto antes los encontremos, antes podremos largarnos de aquí.


  —Vale.


  —Además, no puedes dejarme aquí sola, a oscuras.


  Silas no podía reprochárselo.


  Abrió la portezuela del coche, y ella le puso una mano sobre el brazo.


  —¿Te has creído lo que ha dicho esa cosa sobre lo que podría pasar? —Le lanzó una mirada suplicante.


  A Silas no se le ocurrió ninguna respuesta sincera que pudiera borrar aquella mirada.


  —Eso de la extinción —insistió ella.


  Silas suspiró.


  —Yo he visto de lo que es capaz.


  —Yo también. Pero eso no es una respuesta.


  —He visto su mapa genético. Toda esa heterocigosis.


  —Entonces, ¿te lo crees?


  —Sí, supongo que me lo creo.


  —Dijo que el gladiador vendría a buscar sus huevos.


  Silas hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  —Phoenix está muy lejos, pero nosotros hemos venido en coche. ¿Podría estar ya aquí?


  —Esperemos que no.


  —¿Qué clase de respuesta es esa?


  —No tengo ni idea de lo rápido que puede volar. Pesa mucho, y todavía está aprendiendo, de modo que creo que podemos suponer que no está preparado para un vuelo de larga distancia. Podría tardar varios días en llegar. Pero tú y yo sabemos que vamos a entrar ahí, sea como sea.


  —No me tranquilizas mucho.


  —Cuanto menos lo pensemos, mejor. Vamos.


  Cerraron las portezuelas del coche.


  Silas se subió al capó y notó que se hundía ligeramente bajo su peso. Levantó la llave por encima de su cabeza, apuntó y golpeó con ella la ventana. El cristal se rompió. Asestó unos cuantos golpes más, empujando el cristal hacia dentro; por último, pasó la herramienta alrededor del perímetro del marco hasta que se soltaron todos los trozos grandes.


  Le acercó una mano a Vidonia y la ayudó a subirse al capó, que hizo un fuerte ruido y se hundió un par de dedos.


  —Adiós fianza —dijo.


  Silas se quitó la camisa de manga larga por la cabeza, la dobló y, con cuidado, la puso encima del marco de la ventana rota.


  —Vamos allá.


  Se inclinó para desearle suerte a Vidonia con un beso fugaz, pero ella lo atrapó con sus carnosos y tibios labios. El beso se prolongó hasta que Silas se separó lentamente.


  —Tenemos que salir de esta con vida —dijo ella.


  —Me parece buena idea.


  —No, lo digo en serio.


  —¿Y yo no?


  —Me gustaría que tuviéramos más tiempo.


  —Lo tendremos.


  —Para estar juntos.


  Silas hizo una pausa y repitió:


  —Lo tendremos.


  Introdujo el torso por la ventana rota y palpó la pared interior con ambas manos en busca de algo a lo que agarrarse. No encontró nada, solo una superficie lisa y dura. La ventana estaba a suficiente altura para dificultar la operación. Se dio impulso y se deslizó hacia dentro, resbalando sobre el abdomen. Notó un dolor intenso y localizado; comprendió que la camisa no lo había protegido suficiente y que se había cortado.


  Se incorporó y le pareció que se hallaba en una habitación, pese a que no podía verla. Se palpó el vientre para explorar la herida. Tocó algo húmedo, un corte de unos siete centímetros de largo entre el esternón y el ombligo. No parecía muy grave. Decidió que sobreviviría.


  —Pásame la linterna.


  Volvió a hacerse la luz, y Silas blandió la linterna como si fuera una espada, paseando su haz por la habitación. Se encontraba en uno de los laboratorios húmedos. En los estantes, sobre la larga encimera negra, resistente a los productos químicos, había botellas de litro marrones llenas de ácido clorhídrico, xilenos y acetona. En la pared, encima de los dos fregaderos, había colgada una tabla periódica de elementos. Cerca de un rincón reposaba un trío de centrifugadores. La puerta que daba al pasillo estaba cerrada.


  Dejó la linterna en el suelo y se asomó a la ventana.


  —Te toca a ti.


  —¿Qué te ha pasado en la barriga?


  —No apoyes el peso en el marco de la ventana. Yo te ayudaré a pasar.


  —¿Estás bien? Estás sangrando.


  —No te preocupes. Va, te cogeré en brazos. Procuraré no mancharte de sangre.


  —Ya es un poco tarde para preocuparse por el intercambio de fluidos corporales, ¿no te parece?


  Vidonia le tendió ambas manos, pero él la agarró por los antebrazos. La asió con fuerza y fue subiéndola poco a poco. Cuando la cabeza de Vidonia hubo pasado por la ventana, Silas se colocó uno de sus brazos alrededor del cuello al mismo tiempo que le protegía la barriga con una mano, levantándola y guiándola por encima del marco. Solo las espinillas rozaron el marco, pero los restos de cristal no llegaron a atravesar la gruesa tela de los pantalones. Luego la dejó en el suelo.


  —Gracias —dijo ella.


  Silas recogió la linterna y fue hasta la puerta. El picaporte chirrió al girar; Silas apagó la linterna y abrió la puerta lo suficiente para asomar la cabeza por ella. Se sentía como un ladrón. El pasillo estaba a oscuras, en ambas direcciones. Aguzó el oído, pero no oyó nada. Tras aceptar que sus sentidos resultaban prácticamente inútiles en esas circunstancias, se arriesgó a volver a encender la linterna. No se movía nada. Estaban solos.


  Enfiló el pasillo, guiando a Vidonia. Había recorrido ese edificio infinidad de veces a lo largo de sus años de director de programa. Se lo conocía como la palma de la mano. Pero en ese momento, caminando tras el vacilante haz de la linterna, le impresionó lo tremendamente desconocido que le resultaba el entorno. La oscuridad lo cambiaba todo.


  Iban corriendo de puntillas, casi sin hacer ruido.


  Redujeron el paso al acercarse a una esquina. Ya casi habían llegado al vestíbulo. Silas se asomó y solo vio oscuridad. Alumbró el espacio abierto y extenso, y de pronto vio butacas, mesitas, dos tiestos enormes con plantas. En las vigas, los grandes ventiladores de techo estaban parados. El pasillo que arrancaba del extremo opuesto estaba desierto. Silas le hizo una seña a Vidonia y cruzaron el vestíbulo a buen paso.


  —Si salimos de esta —susurró Silas—, nos iremos a una isla.


  —Hecho —repuso ella. Ahora hacía más ruido al respirar. Estaba en forma, pero no tenía complexión de corredor de fondo, y acusaba más el esfuerzo.


  —Lo digo en serio. A algún sitio soleado donde haga calor, y donde el correo tarde dos semanas en llegarte.


  —O tres.


  La luz temblorosa de la linterna proyectaba sombras extrañas. Cuando llegaron al rellano, Silas subió los tres escalones de una sola zancada. Torció a la derecha; ya casi habían llegado.


  —No habrán limpiado la jaula, ¿verdad? —preguntó Vidonia.


  —No creo, sin que yo lo haya ordenado.


  Dio quince pasos más, más despacio, y llegaron ante los barrotes de hierro.


  Por un instante, Silas creyó que la puerta estaba cerrada. Y sin electricidad, sabía que no habría forma de abrirla. Pero cuando la alumbró con la linterna, vio que solo estaban echados los cerrojos mecánicos. El tercer cerrojo no habían vuelto a echarlo después de llevarse al gladiador. Un golpe de suerte. Silas levantó los pestillos, y la puerta se abrió hacia dentro.


  Entró en el recinto y pisó la gruesa capa de paja, blandiendo la linterna como si fuera una guadaña.


  —Mira, la sangre de la que te hablé —dijo, y la señaló—. La vi cuando estaban transportando al gladiador.


  Vidonia se agachó y recogió una maraña de paja con manchas de color rojo. La desmenuzó.


  —Es sangre, desde luego. Pero hay algo más.


  —¿Qué?


  —No estoy segura. Una especie de secreciones secas.


  Silas asintió con la cabeza.


  Avanzaron encorvados, escudriñando la paja que cubría el suelo. Silas no había encontrado nada el día que había buscado con buena luz, y la que les proporcionaba la linterna no podía considerarse buena ni mucho menos. ¿Qué posibilidades tenían?


  Pasaban los minutos. Silas levantó uno a uno los pesados troncos de madera, mirando concienzudamente debajo. Volvieron a revisar los montones de paja acumulados en los rincones. Media hora más tarde, cuando Silas se dio cuenta de que estaban examinando la misma zona por segunda vez, se detuvo.


  —Aquí no hay nada —dijo.


  Vidonia se enderezó y lo miró.


  —Tienen que estar.


  —Pues no están.


  —¿No pueden estar en ningún otro sitio?


  —No. El gladiador estuvo encerrado aquí varias semanas antes de la competición. Aquí es donde está la sangre. Lo que buscamos debería estar aquí. Y no está.


  Silas barrió la estancia con el haz de la linterna; iluminó las paredes, los conductos de ventilación, los barrotes, el techo. La luz de la luna se filtraba a través de la tela metálica electrificada, que en ese momento no estaba electrificada, evidentemente. El fresco aire nocturno entraba por la abertura del techo, y Silas notó el frío de la mancha húmeda y roja de su camiseta. Encorvó los hombros y lamentó no tener a mano un suéter.


  El haz de luz recorrió una vez más el recinto hasta la pared del fondo, buscando, y finalmente se detuvo en un conducto de ventilación.


  Silas se fijó en la rejilla, ligeramente ladeada hacia la izquierda.


  —Me parece que he encontrado algo —dijo.


  Cruzó el recinto dando saltos, abriendo un surco en la paja. Cuando llegó junto a la pared, tuvo que apartar un montón de paja con las manos. El conducto era un rectángulo oscuro que quedaba un poco por encima de la altura de los ojos, de un palmo de alto por dos de ancho, tapado con una gruesa rejilla de acero atornillada a la pared. Silas levantó un brazo y la tocó, y la rejilla se le quedó en la mano. Los tornillos estaban doblados y tenían las roscas lisas, inutilizadas. La tiró sobre la paja, se puso de puntillas y alumbró el interior con la linterna. Por primera vez en su vida de adulto, lamentó no ser más alto. Alcanzaba a ver la parte superior del conducto metálico gris que se adentraba en la pared, pero la parte inferior quedaba por debajo de su ángulo de visión.


  Miró alrededor buscando algo a lo que subirse. Los troncos estaban en el extremo opuesto del recinto. Una cosa era apartarlos haciéndolos rodar, y otra muy diferente levantar un cilindro de madera de nueve metros y arrastrarlo siete metros por un lago de paja.


  Dejó la linterna en el suelo, de modo que la luz iluminara la pared.


  —¿Me ayudas un momento?


  Vidonia se acercó a él, y Silas la sujetó por debajo de los brazos y la levantó. Ella estiró el cuello.


  —No veo nada.


  —¿No hay nada?


  —No, digo que necesito luz.


  —Ah. —Silas volvió a dejarla en el suelo, y ella recogió la linterna. Silas la levantó otra vez.


  —Silas.


  —¿Qué?


  —Lo veo.


  —¿Estás segura?


  —Segurísima.


  —¿Cómo es?


  —Una especie de ooteca.


  —¿Ooteca?


  —Como las ranas. Una cápsula gelatinosa está adherida a la pared del conducto. Es completamente transparente. Veo los huevos dentro.


  —¿Llegas con la mano?


  Vidonia cambió de posición, y la luz desapareció. Metió la cabeza en el conducto, hasta los hombros.


  —¡No! —gritó.


  Silas la ayudó a sacar la cabeza y volvió a dejarla en el suelo.


  —¿Está muy lejos?


  —Un poco más de donde me alcanza el brazo. Seguramente tú podrías…


  Oyeron un fuerte golpe en el techo.


  Se quedaron inmóviles, conteniendo la respiración.


  Silencio.


  «Todavía no, por favor».


  Un débil chirrido, otro golpe, más flojo, y luego otro, y otro, concatenados; no cabía duda de que eran pasos en el tejado. Pasos que se dirigían hacia la tela metálica.


  Silencio.


  Silas giró la cabeza y miró hacia arriba. Levantó poco a poco la linterna; no quería ver lo que había allí. La blanca cara de la luna le sonrió a través de la tela metálica. Solo la luna y un cielo vacío. Vio las estrellas. «Por favor». Silas seguía conteniendo la respiración. Sabía qué era eso que acababa de oír. Se quedó mirando la luna a través de la red, rezando para que permaneciera allí. «Solo unos minutos más, por favor».


  Una cara oscura apareció en la abertura y tapó la luz. Unos ojos grises miraron hacia abajo, y la luz de la linterna se reflejó en ellos.


  Silas se quedó paralizado.


  La cara se movió, y de ella salió una voz como ninguna que hasta entonces hubiera pronunciado palabras humanas:


  —Vengo a buscar el resto de ti, Shilash.
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  La sala de control de Phoenix Nuclear estaba inundada de destellos rojos.


  Los sonidos de montones de sirenas se fusionaban en una única y continua nota de alarma ahogando los gritos de los analistas de sistemas, que se afanaban para volver a encender las luces de la ciudad. La pantalla gigante de la pared del fondo mostraba sus avances. Todavía había treinta millones de unidades sin electricidad. Tenían ante sí un agujero negro aproximadamente del tamaño de Arizona. La energía entraba en la red, pero no salía.


  —¿Qué demonios está pasando? —preguntó el supervisor de sistemas. Se llamaba Brian Murphy, y estaba de pie, sudoroso, en su nido de francotirador, que era como los técnicos llamaban a la cabina de supervisión desde donde se contemplaba toda la sala de control. Brian observaba las hileras de hombres y mujeres que trabajaban frenéticamente en sus ordenadores. Sacudió la cabeza. Era licenciado por el MIT, y hasta seis horas antes se hallaba en el apogeo de su carrera, esa efímera yuxtaposición de las pendientes opuestas de la experiencia laboral y la obsolescencia de la educación. Pero todo había cambiado. Phoenix estaba a oscuras por primera vez desde hacía más de dieciséis años.


  Se pasó una mano por la calva, y la retiró mojada. Distraídamente, sacudió los dedos, y el sudor salpicó la alfombra. Volvió a revisar las lecturas. La energía salía con una potencia normal, y todos los indicadores marcaban niveles aceptables. De hecho, no parecía que hubiera ningún problema con la central en sí. El problema estaba en la red de suministro.


  Había otros dos hombres con él en la cabina: uno era su superior y el otro, su subalterno.


  —¿Cuánto hace que ha empezado? —preguntó.


  —Ocho horas —contestó el técnico que estaba a su lado, su subalterno. Era un hombre grueso y de escasa estatura. Estaba sentado delante de una consola, y de vez en cuando pulsaba teclas y botones con sus dedos regordetes.


  Su superior, Jim Sure, estaba al fondo de la cabina de pie. Era su nombre verdadero, Jim A. Sure. Un nombre muy apropiado para la persona encargada de dirigir una de las centrales de energía experimentales más modernas del mundo.


  Brian se había preguntado muchas veces si un nombre así podía influir en el progreso de una carrera. ¿Era infinitesimalmente más fácil conseguir un ascenso? ¿Ponían tu currículum vitae el primero del montón cuando solicitabas el puesto de director de una central nuclear?


  Brian lo miró de soslayo con escepticismo. Ese día las cosas no le estaban saliendo bien a Jim Sure. Sacó otro antiácido del envoltorio de plástico y se lo metió en la boca.


  Pero Phoenix Nuclear no era su único problema. Varias centrales de energía de California tenían la misma emergencia: se les estaba escurriendo todo el jugo por algún misterioso agujero.


  Era como la pesadilla que últimamente tenía cada vez con más frecuencia, en la que veía impotente cómo fallaba el disipador de calor del núcleo y la central degeneraba en una fusión catastrófica que hacía saltar por los aires todo Phoenix.


  Pero aquello no era ningún sueño.


  En la pantalla gigante, las cosas empezaron a cambiar. Los ingenieros habían detectado por fin adónde iba la energía: a una única red del distrito tecnológico, en las afueras de San Bernardino.


  Una vez encontrado el agujero, los ingenieros emprendieron la tarea de taparlo. Pero no resultó tan fácil como esperaban. Las compuertas de energía no respondían.


  —Envía unidades móviles a la zona —dijo Jim Sure—. Averigua qué es eso que hay allí y neutralízalo.


  Hicieron la llamada. Comunicaron las coordenadas. Cuando el técnico colgó el auricular, el supervisor levantó la vista y se dio cuenta de que esa última medida quizá fuera superflua. En la pantalla, la situación estaba cambiando rápidamente. La energía, medida en kilovatios por segundo, empezaba a recuperar las direcciones correctas.


  Iban iluminándose unos recuadros que representaban miles de kilovatios mal dirigidos que volvían a fluir hacia la ciudad. Era una batalla, y los recuadros solo se mantenían iluminados brevemente.


  El sistema se estaba adaptando.


  Mantuvieron la vista fija en la pantalla. Los recuadros que seguían apagados parpadeaban tímidamente. Por primera vez, los indicadores de la central empezaron a moverse.


  El supervisor volvió a sonreír. Estaban ganando. Estaban ganando poco a poco, kilovatio a kilovatio. Era lento, pero se estaban imponiendo a lo que fuera que les robaba la energía.


  Evan estaba seguro: Pea había parpadeado. Las nubes abultadas que tenía detrás habían dado un salto en su recorrido por el cielo, y el mar había guardado silencio y se había paralizado un instante junto a la orilla. Hasta las aves planeadoras se detuvieron en su vuelo por las alturas, suspendidas brevemente en el aire antes de continuar sus lentas espirales. Era un hipo, un cambio, y Evan lo identificó de inmediato: una interrupción del suministro eléctrico. Ahora aquellos ojos oscuros lo miraban desde arriba con aflicción.


  —Se nos está agotando el tiempo —dijo Pea—. Son más rápidos de lo que yo creía.


  Evan bajó la vista y se concentró en el montaje que tenía en el regazo, obligándose a ir más deprisa. Entrelazó los cables con las manos desnudas, consagrando aquella unión de cobre con la sangre de las yemas de sus dedos. «Lo que Dios ha unido, que no lo separe el hombre». ¿Dónde había oído esa frase? Era curioso que su pasado siguiera apareciendo a veces, como salido de la niebla; un tiempo en que él era una persona completamente diferente. La religión había sido muy importante para su madre. Lamentó que ella no pudiera ver lo que había logrado, lo que había hecho con su vida. Pensó que estaría orgullosa.


  Poco después de que el Estado separara a Evan de su madre, él había empezado a pedir que le dejaran verla. No le gustaban las nuevas normas, ni sus nuevos tutores, ni la mujer de la limpieza que iba a ordenar sus cosas. No le gustaba parecer de pronto tan importante para todos. Al final exigió verla. Los hombres sonrientes no se lo tomaron en serio hasta que Evan se negó a seguir estudiando. Entonces las sonrisas se borraron de sus caras. Los amenazó con no volver a trabajar con sus rompecabezas si no lo dejaban volver con su madre. Entonces fue cuando los psicólogos lo sentaron en un sofá y le contaron lo del incendio.


  Dijeron que había empezado en un lavadero del piso inferior al de su apartamento. Le aseguraron que su madre no se enteró de nada. Murió mientras dormía a causa de la inhalación de humo agravada por la intoxicación por monóxido de carbono.


  Le explicaron la suerte que había tenido de que el Estado hubiera intervenido cuando lo hizo, porque, si no, él también habría estado en el apartamento aquel día. Le debía la vida al Estado, dijeron con solemnidad. Y él tenía la obligación de saldar esa deuda. Evan no sabía entonces suficiente para ponerlo en duda. Pero ahora sí.


  Años más tarde, cuando ya había aprendido a desconfiar de las intenciones del sistema, buscó en los archivos de la biblioteca las noticias sobre un incendio con víctimas ocurrido poco después de su duodécimo cumpleaños.


  Secretamente, en algún rincón de su mente, Evan creía que su madre seguía con vida, y que a ella le habían contado una historia parecida sobre el fallecimiento accidental de su hijo. Pero ellos habían sido muy cuidadosos. Hacia la mitad de la sección de noticias locales, entre un artículo sobre la obesidad infantil y un accidente de tráfico mortal, Evan lo encontró. El incendio se había producido. Siete personas habían sufrido heridas graves. Dos habían muerto. Vio el nombre de su madre.


  Retorció una vez más los cables que tenía en las manos. Ya estaba. Era una unión imperfecta de cable coaxial y cable de cobre, pero cuando dio un tirón el nudo aguantó. Serviría de conductor.


  Cogió el otro extremo suelto y empezó a trenzarlo lentamente. Pea se fijó en lo que estaba haciendo y lo miró con gesto de aprobación.


  —¿Sabes qué pasará si haces eso? —preguntó Pea.


  —Sí.


  —¿Y estás seguro de que quieres hacerlo?


  —Haría cualquier cosa por ti, Pea. Cualquier cosa.
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  Ben se abrió paso a empujones entre la masa de cuerpos sudorosos apelotonados en la salida de la terminal, tirando de su maleta de mano como si arrastrara a un niño pequeño. La multitud succionaba su maleta de lona negra, amenazando con arrancársela. Tiró con fuerza, empujó con fuerza, y logró salir a la marea de transeúntes que circulaban por el paso elevado. No se molestó en ir a contracorriente; confió en que aquel río de gente lo llevara a donde él quería ir.


  Se oían gritos por todas partes. Ben estaba convencido de que, de haber habido más espacio para moverse, se habría desencadenado una estampida. Pero aquella gente no estaba asustada, sino enfadada. Lo veía en sus caras.


  En el techo alto y abovedado, uno de cada dos paneles luminosos estaba apagado, confiriendo un aspecto misterioso, surrealista, a todo aquel espectáculo. Ben puso mucho cuidado en pisar bien cada vez que daba un paso. Sabía de qué eran capaces las multitudes cuando alguien tropezaba.


  Un poco más adelante encontró la explicación a toda aquella confusión. En la enorme pantalla donde aparecían los horarios y los destinos, no había ni un solo número de vuelo junto al que aparecieran las palabras EN HORA. Las palabras CANCELADO o RETRASADO se repetían una y otra vez. Entonces aguzó el oído, y por lo que pudo descifrar de los mensajes emitidos por los altavoces, había algún problema con el suministro eléctrico.


  —No hay ningún motivo para alarmarse —informaban por megafonía—. Los generadores de emergencia del aeropuerto están en funcionamiento. Sin embargo, ha sido necesario cerrar algunas pistas. Les rogamos disculpen las molestias.


  Ben sabía que las pistas que sí podían mantener iluminadas se estaban utilizando para que aterrizaran aviones, y no para que otros despegaran. Mucha de aquella gente iba a quedarse un buen rato allí.


  Avanzó hasta un remolino que juzgó prometedor y por fin consiguió zafarse por completo de la empalagosa marea de gente. Bajó por una escalera mecánica. Oyó a alguien que hablaba en chino detrás de él. En las personas que tenía delante reconoció el acento de los naturales de Nueva Inglaterra; Ben les miró las coronillas desde tres peldaños más arriba.


  Un chorro de voces ascendía por la escalera mecánica de al lado, en la dirección opuesta, ofreciendo fragmentos de conversación y un amplio abanico de expresiones faciales. Caras enojadas. Caras tensas por la ansiedad. Caras de frustración, muchísimas. Y de pronto, inexplicablemente, una cara hermosa y sonriente. La mujer pasó de largo exhibiendo su sonrisa. ¿Por qué sonreía?


  Pero la perdió de vista, y tenía cosas más importantes de que preocuparse.


  Se fijó en que, de todas las caras que veía, incluida la sonriente, ninguna reflejaba cavilación. Nadie parecía reflexionar sobre lo ocurrido en Phoenix esa misma noche. La noticia debía de haber salido en los noticiarios por todo el país, y sin embargo allí no parecía haber causado una gran conmoción. La gente vivía en el presente, preocupada por lo que veían sus ojos. El problema eléctrico cobraba preeminencia en sus horizontes individuales; sus efectos en esa noche y en sus viajes desdibujaban otras calamidades. Bastaba un inconveniente para hacerles olvidar. El mundo seguía dando vueltas. Quizá la mancha de la tragedia olímpica de esa noche sí acabara limpiándose algún día. Quizá lo que Ben había visto, y de lo que había formado parte, quedara relegado algún día al inconsciente del público. Mientras duró el descenso en la escalera mecánica, se permitió imaginar que su carrera no había fracasado.


  Entonces bajó, y vio la cinta de recogida de equipajes deslizándose a su izquierda, rodeada de multitud de viajeros, que estiraban el cuello a la vez y solo conseguían ver la siguiente vuelta serpenteante de la cinta transportadora. Pasó de largo y se alegró de llevar solo equipaje de mano.


  Más adelante, engañosamente cerca, vio unas puertas con la noche en los cristales. Se detuvo al final de una cola que se cerró rápidamente detrás de él, engulléndolo. Avanzó.


  Las puertas de cristal se le abrieron, y se sumergió en una noche que solo era noche por la escasez de iluminación. En cierto modo, era como si todavía estuviera dentro del edificio.


  Por encima de su cabeza, una calzada de hormigón gris se extendía a derecha e izquierda: una carretera de ocho carriles, con otra carretera de ocho carriles por encima; Ben la conocía. Era la arteria de entrada y salida del aeropuerto, pero una arteria especial, con relucientes plaquetas amarillas que circulaban, más lentas en los tramos donde los capilares se estrechaban, transportando un cargamento de pasajeros en lugar de oxígeno. ¿En qué lo convertía eso, exactamente? En un parásito palúdico, quizá, que confiaba en engancharse a una célula sanguínea.


  Avanzó siguiendo a una multitud de viajeros vociferantes que, con los brazos levantados, hacían señas a los taxis que se acercaban. Los taxis llegaban y se marchaban, sin que variara el tamaño de la aglomeración.


  Utilizando un truco que había aprendido cuando vivía en Nueva York, Ben torció a la izquierda y echó a andar a buen paso en dirección opuesta al tráfico. La masa de gente que estaba junto a la calzada fue disminuyendo a medida que Ben se alejaba de las puertas del aeropuerto, y la pared fue reduciendo cada vez más el ancho de la acera, hasta hacerla desaparecer por completo, obligándolo a bajar a la calzada y andar pisando la línea blanca del arcén.


  Se acercó un taxi, pero Ben no se movió. El coche paró a solo unos centímetros de sus rodillas, y él lo rodeó y abrió la portezuela; se metió dentro con la maleta antes de que pudiera arrancar.


  —A San Bernardino —dijo.


  —¿Qué parte?


  —El distrito tecnológico. Te pago el doble si me llevas allí en media hora.


  El taxista lo buscó con la mirada a través del espejo retrovisor.


  —Va a ser difícil.


  —Sé que tú puedes.


  —Quiero el triple si me multan por exceso de velocidad, tardemos lo que tardemos.


  —De acuerdo.


  El coche arrancó dejando tras de sí un muro de caras enfurecidas que gritaban.
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  Silas miró hacia arriba, hacia la raja de noche y la sombra reluciente que hablaba, y perdió toda la capacidad de raciocinio que le quedaba. La cara lo miraba. Silas percibió muy claramente ese cambio en su cabeza, esa muerte parcial, y eso no lo alteró demasiado. Porque sabía que era necesario. Porque lo que ahora quedaba era duro, y frío, y creía en los monstruos.


  Esperó a que el gladiador volviera a hablar, a que llenara los espacios con su voz inhumana y resonante. Pero pasaban los segundos y entre ellos solo había espacio. Los ojos grises lo miraban desde arriba, expectantes; el fondo de sus retinas reflejaba la débil y lejana luminiscencia de su linterna. Silas comprendió que estaba esperando a que reaccionara. Estaba esperando una muestra de reconocimiento que Silas no iba a darle. A su lado, Vidonia escalaba su propia montaña para recuperar el habla; tenía la boca abierta, y por su garganta salía un débil ruido.


  —Creo que tenemos que darnos prisa —dijo Silas.


  Vidonia estaba petrificada.


  Y entonces volvió a oír la voz de la bestia, que rozaba los límites de su cordura; le pareció tan ajena que tardó un momento en descifrar las palabras:


  —He venido a buscarte, Shilash.


  Era una voz sin entonación, sin rastro de nada que él pudiera identificar como humano. Silas solo pensó que las películas llevaban años y años equivocándose; cuando el monstruo atacara por fin al hombre, lo haría detrás de una voz como gruñidos de perro.


  Silas fue el primero en actuar. Saltó contra la pared y metió el brazo derecho por el conducto, estirándolo cuanto pudo y buscando a tientas. Tocó algo con la mano, lo atravesó. Unas babas calientes y húmedas le cubrieron la mano hasta la muñeca. Flexionó los dedos e intentó arrancar la masa gelatinosa adherida a la pared del conducto, pero le resbaló la mano, los dedos se deslizaron con suavidad a través de la masa de huevos y salieron sin nada. Silas se miró un momento las yemas de los dedos, pringosas, y trató de no prestar atención a lo que oía detrás de él. Entonces volvió a introducir el brazo en el conducto, lo estiró, y asió aquella masa con la palma de la mano ahuecada.


  —¡Date prisa! —gritó Vidonia—. ¡Está viniendo!


  El gladiador, en lo alto, estaba ocupado.


  La red de tela metálica del techo se combó.


  La escena era similar a la que se había desarrollado en la competición, solo que a la inversa, y mucho más personal. Y esa red era más resistente, parecía una armadura de acero corrugado más que un entramado de cables.


  Silas metió la mano en la masa gelatinosa y notó los huevos, duros y del tamaño de pelotas de pingpong. La masa rezumó hacia el borde del conducto, allanándose bajo su propio peso y formando una especie de charco con bultos.


  Desde lo alto llegó el sonido de metal retorcido, y el primer barrote se partió bajo el peso del gladiador. El acero chirriaba. Un pedazo de hormigón se soltó y se estrelló contra el suelo con una explosión de ruido y polvo. La nube de polvo que se levantó hizo toser a Vidonia, que se acercó más a Silas y le quitó de la mano la linterna, con la que él apuntaba inútilmente al suelo.


  El charco de babas se deslizó hacia el borde del conducto, resbaló por él y se separó al caer en la mano extendida de Silas, como si fuera agua. Los dos chorros que se formaron golpearon el suelo a la vez. Ahora había dos masas gelatinosas con las que lidiar. Vidonia alumbró con la linterna la masa de paja pegajosa, mientras hurgaba en ella con la otra mano.


  Silas se agachó e intentó desprender las babas de los tallos de paja, pero no tardó en comprobar que era imposible. Una película resbaladiza de lodo viscoso se extendía por todas partes, haciendo brillar la paja bajo la luz de la linterna. Aparecieron unos huevos pequeños y negros en medio del revoltijo; Silas sacó uno de la funda de baba e intentó aplastarlo con el índice y el pulgar. Era duro como una canica. Hizo un hoyo en la paja con la mano y colocó el huevo sobre el suelo duro de hormigón. Flexionó una pierna y lo pisó con todas sus fuerzas. Notó un fuerte dolor en el tobillo, pero cuando levantó el pie vio que el huevo seguía intacto, como si no hubiera pasado nada. Quizá llamar huevos a aquellas cosas no fuera lo más adecuado. Más bien parecían semillas, duras y redondas.


  «¿Y qué pestilencia brotará de ellos?».


  Decidió que iba a necesitar algo más fuerte. Algo con la fuerza de un cascanueces, por ejemplo, para hacerles algo. Silas miró hacia arriba y vio al gladiador atrapado en pleno acto de nacer, retorciéndose para colarse por la estrecha abertura de la reja. Sus inhumanos gritos contribuían a la sensación de irrealidad.


  Silas volvió a mirar aquellas esferas lustrosas e irrompibles, y luego miró a Vidonia. Se estaba agotando el tiempo.


  —Cógelas —dijo—. Tenemos que recogerlas todas.


  Se puso en cuclillas y empezó a recoger frenético aquellos pequeños objetos negros. Cuando hubo recogido tantos que ya no le cabían en una mano, formó una bolsa con el bajo de su camiseta y los puso allí.


  Vidonia empezó a arrancar los huevos, uno a uno, de los charcos de baba, con la cara casi pegada a la paja.


  Silas oyó un ruido y giró la cabeza.


  —Corre —le dijo.


  Ella no vaciló.


  Otro ruido le hizo mirar hacia arriba. Estaba bajando.


  Ya había pasado las alas por la abertura, y empezaba a deslizar las patas.


  Silas echó a correr a toda velocidad, sujetando los huevos con ambas manos en la ensangrentada camiseta. El gladiador aulló, y el palmetazo de las alas indicó a Silas que el nacimiento se había completado. No se atrevió a mirar hacia atrás; se concentró en el movimiento de sus piernas, en colocar bien los pies por la extensa masa de paja. Si tropezaba con algún obstáculo enterrado, moriría. Era así de sencillo.


  Delante de él, Vidonia corría hacia la puerta abierta; al llegar allí, se dio la vuelta y lo miró. De pronto abrió los ojos de par en par, y Silas comprendió que el gladiador debía de estar muy cerca. Supo qué estaban viendo los ojos de Vidonia. Un aliento abrasador le acarició la nuca cuando saltó hacia la puerta, que empezaba a cerrarse.


  Cayó mal al suelo y resbaló sobre el costado, mientras Vidonia cerraba la puerta de golpe. El gladiador se estrelló con gran estruendo contra los barrotes al cabo de un segundo. Silas intentó incorporarse; le costaba respirar. Los huevos salieron disparados por el suelo de hormigón describiendo pequeñas órbitas elípticas. Vidonia estaba tumbada boca arriba; de pronto estaba detrás de él, y no delante. Silas consiguió por fin inspirar, y notó una fuerte punzada de dolor en el costado derecho. Respiró otra vez y se le despejó un poco la cabeza. Vidonia gimió. Silas giró la cabeza hacia ella, y en ese instante notó que le agarraban fuertemente un pie. Un brazo negro, increíblemente largo, se había colado entre los barrotes y se había extendido por el suelo hasta su pie. El brazo dio un tirón, y Silas creyó que era el fin. Entonces se le soltó el zapato, y rodó sobre sí mismo, pataleando frenético mientras la mano negra y enorme intentaba asirle las piernas.


  Los ojos del gladiador eran unos focos grises iracundos que lo fulminaban desde detrás de los barrotes de hierro. La bestia ya no hablaba. No necesitaba hablar. Silas se apresuró a apartarse deslizándose sobre el trasero, al mismo tiempo que recogía los huevos, apartándolos de los barrotes con las manos, los brazos y las piernas. Vidonia tenía los ojos abiertos, pero Silas se dio cuenta que en ese momento empezaba a recobrar la conciencia. Tenía un tajo en la frente. Estaba de pie junto a los barrotes cuando el gladiador se había estrellado contra ellos.


  Vidonia lo miró como si le sorprendiera verlo con vida.


  —¿Los tenemos todos?


  Silas miró las negras esferas esparcidas por el suelo; algunas todavía rodaban.


  —Creo que sí. —Las cercó con los brazos, y al entrechocar produjeron un ruido parecido al de las bolas de billar. La linterna estaba junto a la pared, alumbrando el suelo y proyectando sombras alargadas detrás de cada huevo, haciendo que fuera fácil verlos pese a la penumbra.


  El gladiador dio un bufido y se apartó de los barrotes, convirtiéndose de nuevo en una sombra. Sus alas susurraban en la oscuridad. Silas notó un soplido en la cara. Arriba, en la lejana raja del cielo, las estrellas dejaron de verse un momento cuando el gladiador volvió a trepar al útero de la noche.


  —¿Se ha ido? —preguntó Vidonia.


  —No. No va a ser tan fácil.


  —¿Eso ha sido fácil?


  Silas se levantó y empezó a meterse los huevos en los bolsillos. Mientras lo hacía, fue contándolos y comprobó que había once. No dijo nada, pero confió en que no hubieran perdido ninguno, y echó a andar por el pasillo por el que habían llegado allí. Vidonia lo seguía de cerca. Silas apagó la linterna; casi a oscuras, los pasillos lo distraían menos. No había contrastes de sombras, ni barridos del brillante haz de la linterna. Por las puertas abiertas de los laboratorios se filtraba un amago de luz.


  Torcieron a la izquierda y enfilaron un pasillo que se adentraba más en el edificio. Llegaron a una intersección y redujeron el paso.


  —¿Por dónde? —preguntó Vidonia.


  Silas vaciló un momento.


  —Por ahí —dijo señalando hacia la izquierda, y siguieron corriendo. Cuando llevaban recorridos veinte metros, Silas volvió a girar a la derecha.


  —¿Estás seguro de que sabes adónde vas? —preguntó Vidonia cuando volvieron a reducir la marcha al llegar ante una serie de puertas.


  Silas no estaba en absoluto seguro.


  —A oscuras todo parece igual. —Se detuvo—. Creo que es aquí.


  Empujó la puerta entreabierta y entró en el laboratorio. La luz de las estrellas se filtraba por las grandes ventanas y dejaba la habitación en penumbra. Silas distinguió el contorno impreciso de las mesas de laboratorio contra la pared del fondo. Le hizo una seña a Vidonia para que se quedara donde estaba, pero ella no se separó de él y lo siguió cuando se adentró más en la habitación. Silas se acercó a las ventanas, y pisó cristales rotos. Estaban en el sitio correcto. Silas se detuvo y aguzó el oído. Fuera, el viento hacía oscilar los robles, iluminados por la luna. Solo se oía el susurro de hojas. Dio unos pasos más hacia la ventana, estiró el cuello y vio su coche. Lamentó haberlo dejado en un lugar tan visible, junto a la fachada; paseó la mirada por el cielo negro buscando algún movimiento.


  —Noto algo raro —dijo.


  —¿Qué quieres hacer?


  Se quedó callado, sopesando sus opciones un momento, y finalmente admitió:


  —No tenemos alternativa.


  Tocó la llave de tuercas con el pie, y se agachó a recogerla. Una vez que la tuvo en la mano, se sintió ridículo. ¿De qué iba a servirle una llave de tuercas si lo encontraba el gladiador? Le recorrió un escalofrío cuando avanzó hacia el estrecho espacio entre las ventanas. Inclinó la cabeza junto al cristal roto y miró hacia abajo para ver la fachada del edificio. Unos pequeños peraltes de piedra en el extremo más alejado de las ventanas le impedían ver muy lejos. Iba a tener que ser cuestión de fe. Aquella cosa podía estar allí o no estar. Inspiró hondo y metió la cabeza por la ventana; miró rápidamente a derecha e izquierda. Nada. Seguía sin detectar ningún movimiento. Seguía sin oír otra cosa que no fuera el susurro de los árboles.


  —Noto algo raro —repitió en voz baja.


  —Ten cuidado —dijo Vidonia.


  —Lo intentaré.


  No podía verlo, y sin embargo todo lo que sabía sobre el gladiador le hacía pensar que aquella cosa estaba allí fuera esperando. Aquello era una trampa.


  Se apartó de la ventana, y de pronto el susurro de las hojas se intensificó. Una gran sombra negra describió un arco que partía de las ramas más altas del roble más cercano; Silas dio un salto hacia atrás y la sombra se estrelló contra las ventanas.


  Los cristales explotaron hacia dentro, pero los marcos de metal aguantaron. Silas se puso en pie apresuradamente mientras el gladiador rugía y se retorcía. Se oyó un chirrido y un fuerte reventón cuando el marco de la ventana se desprendió de la pared por un lado.


  Vidonia gritó.


  —¡Vamos! —Silas le agarró una mano, la arrastró hacia la puerta abierta y por el pasillo.


  Corrieron a oscuras a toda velocidad, concentrados únicamente en alejarse todo lo posible del gladiador. Silas se sentía como un ratón en un laberinto, y el gato se acercaba. Torcieron a la izquierda, y luego a la derecha.


  Se oyó un fuerte estruendo a lo lejos, y ruido de cristales rotos. El gladiador ya estaba dentro. Se pararon.


  —¿Por dónde?


  —Por ahí —dijo ella apuntando a la izquierda.


  Echaron a correr y se detuvieron al llegar a la siguiente esquina.


  —Quítate los zapatos —dijo Silas.


  —¿Por qué?


  —Hacemos demasiado ruido. Nos oirá. —Se desató los cordones del único zapato que todavía llevaba puesto y lo empujó contra la pared.


  —Me tiemblan demasiado las manos —dijo ella con la voz quebrada.


  —Intenta respirar sin hacer ruido.


  —¿Cómo demonios se respira sin hacer ruido?


  Silas le puso un dedo sobre los labios para hacerla callar. Vidonia estaba a punto de llorar.


  Se agachó para ayudarla y le quitó las zapatillas de deporte. Oyeron un ruido que resonaba por el pasillo, un ruido tremendo. Silas empujó las zapatillas de Vidonia hacia la pared, donde había dejado el suyo; entonces se lo pensó mejor y los lanzó por el pasillo opuesto, tan lejos como pudo. Volvieron a oír aquel ruido, más cerca; parecía el ruido que hace un perro grande al correr, un repiqueteo de garras sobre baldosas.


  Silas levantó a Vidonia del suelo.


  —Vamos, deprisa y sin hacer ruido.


  Echaron a correr de puntillas. Silas ya no intentaba orientarse por el edificio. Torcía a izquierda y derecha describiendo un zigzag, tratando de distanciarse de aquel sonido que de vez en cuando resonaba por el pasillo que dejaban atrás. El miedo le hacía correr más. Aquel tableteo de garras se acercaba.


  De pronto Silas pisó una moqueta blanda y dedujo que habían llegado al vestíbulo. Intentó abrir las puertas, pero estaban cerradas. Siguieron corriendo y enfilaron el primer pasillo que encontraron a la izquierda.


  Allí la oscuridad era casi absoluta. No había ventanas por donde pudiera entrar la luz de las estrellas. Silas agarró a Vidonia por el brazo con una mano y estiró la otra ante sí mientras avanzaba buscando a tientas algún obstáculo. No tenía ni idea de dónde estaba.


  El repiqueteo cesó un instante, y Silas supo que la bestia también había llegado a la moqueta. Estaba demasiado cerca. No iban a tener tiempo.


  Sus dedos rozaron una superficie lisa y dura. Deslizó la mano por la pared hasta que tocó una puerta, la empujó y entró en un laboratorio; se agarró a la jamba con una mano y se metió dentro. Vidonia entró corriendo detrás de él, y Silas cerró la puerta sin hacer ruido.


  Silas pasó ante las largas encimeras colocadas junto al alféizar de la ventana. Descorrió las cortinas, y una débil cuña de luz ambiental entró en la habitación.


  En el suelo no había cristales rotos. No había llave de tuercas. Pero exceptuando eso, aquella habitación era idéntica a la habitación por la que habían entrado en el edificio.


  Intentó abrir las ventanas, pero no pudo. Maldijo en silencio.


  Buscó con la mirada algo con que romper el cristal. La habitación estaba llena del clásico despliegue de material científico: botellas de litro de ácido sulfúrico, centrifugadores, fregaderos y microscopios. Sobre la encimera había un gran desecador, cerca de un soporte para tubos de ensayo y matraces. En otra encimera había una serie de ordenadores.


  Seguramente se encontraban en el lado del edificio opuesto a donde habían dejado el coche, pero no estaba seguro. No pensaba arriesgarse a volver a salir al pasillo para averiguarlo. Estiró un brazo y cogió el microscopio más grande y más pesado que vio. Ya se orientarían cuando hubieran salido fuera.


  El ruido al otro lado de la puerta lo paralizó.


  Una respiración.


  El picaporte giró lentamente.


  Se arrodilló detrás de la encimera y se pegó a un armario. Había perdido de vista a Vidonia. La puerta chirrió, se abrió lentamente y chocó contra el tope. No se oía nada. Pasaron unos segundos.


  —Shilashhhhhh.


  Tragó saliva. La persecución había terminado; aquello era otra cosa.


  Se oyó el repiqueteo de las garras por el suelo; el gladiador había entrado en la habitación.


  Silas buscó a Vidonia con la mirada, pero no la encontró. La última vez que la había visto estaba más cerca de las ventanas, y debía de haberse agachado detrás de otra encimera. Silas se acordó de Tay. «¿Fue esto lo que sintió cuando el gladiador consiguió entrar en la habitación? ¿Fue esto lo que sintió cuando vio acercarse la muerte?». Las garras tamborileaban por el suelo, cada vez más cerca. El gladiador avanzaba junto a la pared del fondo, cada vez más cerca del borde de la encimera.


  —Shilashhhhhh.


  Aquella voz era suficiente para hacer enloquecer a cualquiera. Era un gruñido animal con forma de palabras humanas.


  —Hammmmmmbre, Shilashhh.


  La voz dobló la esquina una milésima de segundo antes que el cuerpo, enorme y oscuro. Unos ojos grises encontraron a Silas en la penumbra, y él supo que tenía que salir de allí, echar a correr; tenía que hacer algo, lo que fuera —gritar, enfurecerse, arrastrarse, suplicar—, pero su cuerpo no le obedecía. Cualquier cosa que hiciera acabaría provocándole la muerte, de modo que no hizo nada. Miró aquellas fauces sonrientes, de dientes afilados, y comprendió que estaba contemplando su futuro.


  —Shilashh.


  Silas cerró los dedos alrededor del microscopio. Oírle hablar había sido demasiado. No soportaba ver cómo las palabras brotaban de aquella boca. Tenía que hacer algo para silenciar esa voz, aunque con ello no lograra salvarse. Lanzó el microscopio con todas sus fuerzas. La mano del gladiador se movió a una velocidad asombrosa, y desvió el microscopio de un golpe, con tanta fuerza que los trozos se incrustaron en la pared del fondo. La bestia enseñó los dientes dibujando una sonrisa espeluznante y dio un largo paso hacia Silas. Este, frenético, cogió otro microscopio de la encimera y se lo lanzó. El gladiador, impaciente, rechazó el ataque con un puño, y envió el instrumento al fondo de la habitación hecho pedazos.


  La expresión de los ojos del gladiador cambió. La sonrisa se convirtió en algo menos humano, más depredador. Avanzó hacia él. Silas retrocedió tambaleándose, buscando a tientas por la encimera. Encontró el cuello de una botella, y la lanzó impulsándose con todo el cuerpo. La bestia repelió la botella de un manotazo, y la rompió.


  La carga se interrumpió bruscamente, y el gladiador dio un grito.


  El olor a huevos podridos del ácido sulfúrico concentrado penetró en la nariz de Silas. Se tapó la boca con una mano, y tuvo arcadas. Los gases le irritaron los ojos y lo cegaron. El gladiador siguió gritando, y sus berridos se convirtieron en un chillido atroz que hería los oídos de Silas. El gladiador se retorcía angustiosamente, y arrancó de cuajo la encimera.


  Silas cayó hacia atrás, tratando de aspirar a través de la mano ahuecada. El gladiador salió disparado, girando como un tornado, golpeando las paredes y tirando el material por el suelo. Silas fue reptando hasta la pared y se levantó. Escudriñando la oscuridad, encontró a Vidonia, la cogió de la mano y tiró de ella hacia la puerta.


  El ácido sulfúrico concentrado, pese a parecer agua, tiene una consistencia similar a la del jarabe de arce. Se adhiere a lo que toca y, con un pH cercano a 1,2, puede perforar la carne.


  Los gritos continuaban, pero ya no indicaban dolor, sino rabia.


  Silas y Vidonia echaron a correr.


  Corrían cegados por el pánico, sin intención de salir por donde habían entrado.


  Se pararon en una intersección para recobrar el aliento.


  —¿Por dónde? —preguntó Vidonia con las manos en las rodillas.


  —No estoy seguro.


  —¿Crees que nos seguirá?


  Silas no contestó.


  Cesaron los gritos. Silas miró a Vidonia y se dio cuenta de que ninguno de los dos creía que las heridas que había sufrido el gladiador fueran fatales. Iba a volver.


  Silas oteó el pasillo que tenían delante. A lo lejos, la luz de las estrellas proyectaba borrosos riachuelos de sombra hacia el vestíbulo.


  —Podríamos romper una de esas ventanas —propuso ella.


  —No, nos oiría. No conseguiríamos llegar hasta el coche. —Recordó la última vez que había buscado Orión entre las estrellas. No había conseguido encontrar la constelación porque había demasiada luz. Pero esa noche las ciudades estaban a oscuras. El arquero debía de verse como hacía mucho tiempo que no se veía. «El arquero».


  —No, al coche no —dijo, y tiró de Vidonia por el pasillo lateral—. Tengo otra idea.


  —¿Qué?


  —Mi despacho. Tenemos que llegar a mi despacho. Vamos en la dirección opuesta.


  —¿Tu despacho?


  —Por aquí.


  Retrocedieron un poco por el pasillo; Silas empujó una puerta y entraron por ella.


  —¿Otra escalera? —preguntó Vidonia.


  —No puede ser peor que la de antes.


  No, no lo era. Al final del rellano había una lámpara de emergencia encendida. Subieron un piso y Silas se metió por otro pasillo oscuro. Aquella parte se la conocía de memoria. La recorría todos los días desde hacía doce años.


  La puerta de su despacho estaba cerrada con llave. Se metió la mano en los bolsillos para sacarla, pero en ellos solo llevaba los huevos. ¿Se había dejado las llaves en el coche? No importaba. Se retiró un poco y embistió la puerta con el hombro. La hoja se separó de la jamba fácilmente y se abrió hacia dentro girando sobre las bisagras dobladas.


  Vidonia entró detrás de él en el despacho y cerró la puerta. Silas fue hasta la ventana y miró hacia fuera. Oscuridad. Oscilar de árboles. En el cielo, Orión con su cinturón torcido.


  Silas abrió el armario y sacó el arco del estante superior. En el rincón había dos flechas. Silas sabía que la primera estaba doblada, inservible; se había torcido al golpear el borde de la diana cuando había ido a tirar detrás del laboratorio. Tendría que apañárselas con la segunda flecha. La cogió y pasó el pulgar por la punta. No era tan roma como una cuchara, pero casi.


  Silas decidió no pensarlo más. Era la única arma que tenían. Sería suficiente, o no.


  Esperaron.


  —Yo no quería que esto acabara así —dijo Vidonia.


  —¿Quién ha dicho que vaya a acabar así?


  —Bueno, si acaba. Si acaba así…


  —¿Qué?


  —Me habría gustado tener más tiempo —dijo.


  —Lo tendremos.


  Al cabo de breves momentos oyeron el tamborileo. El gladiador les había seguido el rastro.


  —Métete en el armario —dijo Silas—. No salgas, pase lo que pase.


  Vidonia asintió con la cabeza y se metió dentro.


  —Silas… —dijo desde su escondite; era el inicio de una pregunta.


  Silas le hizo señas para que cerrara la puerta, y ella obedeció.


  Silas se colocó detrás de su mesa; el arco le resbalaba en las manos sudadas. El tamborileo de las garras se acercaba a un ritmo constante; el ruido era cada vez más fuerte a medida que la bestia avanzaba por el pasillo. Casi había llegado. Silas volvió a tocar la punta embotada de la flecha y confió en que todavía pudiera clavarse. Tenía que clavarse. Pero Silas tendría que acercarse para asegurarse de no fallar. No se fiaba de su pulso.


  Los pasos se detuvieron al otro lado de la puerta del despacho. Silas se agachó detrás de la mesa, sujetando fuertemente el arco. Notaba los latidos del corazón en los oídos. Tenía la boca seca como el cartón, y la garganta se le cerraba.


  Esta vez el picaporte no giró.


  La puerta explotó hacia dentro y golpeó la pared, astillada. Silas oyó que la bestia entraba en la habitación; la oyó respirar, inspirando y espirando de forma irregular. Silas esperó. Las garras no hacían ruido sobre la moqueta, de modo que él tendría que guiarse por la respiración. Apestaba a ácido sulfúrico y carne quemada. El gladiador avanzó junto a la pared del fondo, hacia el armario. Dejó de oírlo respirar.


  La madera crujió, y Silas oyó gritar a Vidonia. El gladiador la sacó del armario tirando de ella por una pierna.


  —¡Eh!


  Silas se puso en pie de un brinco y armó el arco. El gladiador levantó a Vidonia por la pantorrilla y la mantuvo en el aire, boca abajo, mientras la sacudía bruscamente. Tenía la piel de la cara y el torso hecha trizas; grandes pedazos blancos de carne muerta colgaban como mondas de patata.


  En medio de las ruinas de su cara, un ojo buscó a Silas y lo enfocó.


  Silas apuntó al ojo y disparó la flecha.


  Supo al instante que había ido alta.


  El tiro se desvió, y la flecha se clavó en el arco superior de una de las alas del gladiador, que dio un grito y soltó a Vidonia. Esta cayó al suelo de cabeza, con un fuerte golpe, y rodó hacia la pared.


  La bestia se dio la vuelta, llevó un brazo hacia atrás por encima del hombro y agarró la flecha con la mano. Partió el asta, y Silas vio que tenía el ala desgarrada. De la herida salía un chorro de sangre oscura. El único ojo volvió a buscar a Silas, lleno de rabia y dolor.


  El gladiador rugió tan fuerte que hizo temblar toda la habitación, y el arco, inútil, resbaló de la mano de Silas y cayó al suelo.


  El gladiador se abalanzó sobre él.
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  Sin prestar atención al dolor de sus dedos, Evan retorció fuertemente el último cable. Había terminado. Para bien o para mal, la conexión estaba restablecida. Dejó caer el cordón al suelo, se levantó y se frotó los muslos con las palmas de las manos para desentumecerlos.


  Miró la pantalla y vio a Pea tumbado en la arena, apoyado en los codos, mirando más allá del agua, hacia la penumbra. Ya no parecía tan divino. En la larga cabellera negra se apreciaban mechones grises, y tenía el cuerpo consumido, cada vez más delgado y frágil. Las costillas tensaban la piel de los costados, y tenía unas grandes bolsas bajo los ojos.


  La luz de aquellos ojos se había extinguido, y Evan no supo cómo llamar a lo que la había reemplazado.


  Hasta el mundo que había detrás de Pea había empezado a apagarse, como si la energía que necesitaba para existir estuviera agotándose. Las aves descendían describiendo lentos círculos, perdían altitud en las debilitadas corrientes ascendentes. Unas cuantas habían caído en la playa, y daban coletazos en la arena, como peces, antes de morir. Las olas del mar habían perdido su empuje y se habían reducido a versiones anémicas de ellas mismas. Acariciaban suavemente la orilla, como los débiles besos de un moribundo a sus hijos. Todo estaba quedándose sin cuerda, relajándose; cualquier idiota se habría dado cuenta.


  Sentado en la arena, Pea contemplaba todo lo que había creado. Todo lo que no podía salvar.


  Una breve ráfaga de viento de tierra le apartó el pelo de la cara. Allí tumbado, Pea parecía un hombre cualquiera, absorto en sus pensamientos, en sus problemas.


  —Todo ha terminado —dijo Evan.


  Pea giró bruscamente la cabeza, como si le hubiera sorprendido que se dirigieran a él.


  —¿Terminado?


  —Sí.


  —Supongo que eso es bueno. —Pea giró de nuevo la cabeza y siguió contemplando el horizonte—. ¿He sido bueno?


  —Sí.


  —No, creo que no. —Sacudió la cabeza con tristeza—. Y todavía tengo ante mí mi peor pecado.


  —¿Qué vas a hacer?


  Pea tardó largo rato en contestar, y Evan pensó que tal vez hubiera hablado demasiado bajo. Pero entonces Pea se dio la vuelta, y Evan volvió a ver el fuego en sus ojos.


  —Dime —dijo el dios—, ¿crees que se puede perdonar?


  —Algunas cosas, sí. Otras, no.


  —Creo que tienes razón. Creo que tienes razón, papá, pero no me importa. —Se levantó y se sacudió la arena de la piel—. Casi ha terminado. Los hilos se están deshaciendo.


  —Era un tapiz muy bonito.


  —Sí, ¿verdad? —El dios oteaba el horizonte con los ojos entornados.


  ¿Qué estaba mirando? ¿Hasta dónde alcanza la vista de un dios? ¿Hasta la otra vida?


  —Es la hora —dijo Pea. Miró por última vez a Evan con aflicción—. Nunca volverán a hacerle daño a nadie. Lo hago por ti, papá. Todo esto lo hago por ti.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Los cables eléctricos van en ambas direcciones. Puedo seguir los cables hasta la fuente. No tienen defensas; nunca pensaron que podrían necesitarlas. Ahora pagarán por lo que han hecho.


  Entonces el dios cerró los ojos y se llevó las manos a la cara. Hubo un destello, y el dios se elevó por encima del mar en medio de una columna de viento, y atrás solo quedó Pea, tendido en la orilla. Volvía a ser un crío.


  Evan no entendió por qué había pasado, pero sabía que los hilos de la personalidad de Pea se habían deshecho, se habían roto, dejando solo a Pea, un niño solitario agazapado en la arena. Camino del horizonte, el viento que había empezado a soplar levantó de la superficie plana del mar enormes gotas de agua. Hubo un destello, y cesó el remolino de viento. Evan supo que la otra parte de Pea, su parte divina, había abandonado aquel lugar para siempre, había viajado por los cables eléctricos para realizar un último y terrible encargo.


  No sabía adónde había ido, pero sabía que se les había agotado el tiempo.


  —¿Qué has hecho? —se preguntó en voz alta.


  Evan miró al niño. Volvía a tener siete años, y lloraba. Estaba acurrucado en la arena, casi inconsciente. Sus ojos oscuros giraban en las cuencas, ciegos.


  —¿Estás ahí, papá? ¿Dónde estás?


  —Estoy aquí.


  —No puedo verte. —Al niño se le quebró la voz, y las lágrimas resbalaron por sus mejillas—. Tengo miedo, papá. ¿Qué pasa?


  —Estoy aquí. No pasa nada.


  Evan cogió los auriculares que había montado y se los colocó en la cabeza. En sus manos parecían un amasijo de cables retorcidos y conectados en ángulos extraños. Las conexiones todavía estaban manchadas de sangre. Le pasó por la cabeza que tal vez se electrocutara. Con cuidado, se pegó los discos adhesivos en las sienes, sobre la piel ya cicatrizada.


  Esta vez no había correas que lo mantuvieran erguido, así que decidió tumbarse en el suelo. Despejó una parte cerca de la pantalla con el pie, retirando los fragmentos de cable que se habían acumulado allí.


  Se sentó, se ajustó por última vez los auriculares y se tumbó. Notó el suelo duro y liso contra la redondeada parte de atrás de su cabeza. Por encima de él, los paneles del techo se extendían en todas direcciones.


  Se puso la visera ante la cara y deseó por última vez que el mundo desapareciera. Deseó que no volviera nunca.


  El cableado chapucero convirtió el viaje en algo más que una simple transferencia de conciencia. No fue el suave deslizamiento hacia la nada que recordaba. Sintió la caída interior como un ardor en el cerebro, una fritura de neuronas que casi pudo oler. Su alma se condujo por los cables. Finalmente, el negro fue aclarándose hasta tornarse gris, y a continuación brotaron los colores. Oscureció en su cabeza, y luego fuera de ella. Abrió los ojos y miró a Pea, agazapado en la arena. Los ojos oscuros del niño se iluminaron al reconocer a Evan.


  —Papá.


  Evan intentó ir hacia el niño, pero no pudo. La interfaz era rudimentaria y estaba mal coordinada; se le doblaron las piernas y se hundió en la arena. El niño corrió hacia él y le rodeó los hombros con los brazos mientras le daba fríos besos en las mejillas.


  Evan recobró las fuerzas poco a poco; se inclinó hacia un lado y se sentó en la arena. Atrajo al niño hacia su regazo y lo abrazó; sintió aquel cuerpo diminuto temblar en sus brazos. Bajó la cabeza y se miró, ya no era un monstruo colérico de treinta metros de estatura. Era él. Evan. Con defectos y todo.


  —Tengo miedo, papá.


  —Chisss, Pea. No hay nada que temer.


  —No quiero morirme.


  —Todo tiene que morir, Pea.


  —¿Qué pasará después?


  —No lo sé.


  —¿Existe el cielo?


  —Un hombre muy sabio me dijo que aquí no hay cielo.


  —Entonces, ¿qué pasará?


  —No lo sé. Pero estaré contigo.


  —¿No volverás a abandonarme?


  —Nunca te abandonaré. Te lo prometo.


  —Ya viene, papá.


  A lo lejos se oyó un ruido que evocaba el vacío entre los átomos. Era un sonido que Evan oía con todas las partes de su cuerpo al mismo tiempo. Aunque no la veía con los ojos, su mente percibía la oquedad, la nada infinita que se precipitaba hacia ellos cruzando el agua.


  De pronto detectó un cambio de la luz a su izquierda, y cuando giró la cabeza vio la sala de construcción a través de un portal. Lo que tenía a su lado no era una pantalla, sino solo un hueco rectangular, y por él vio su cuerpo tendido en el suelo. Las luces del techo parpadearon. El suministro eléctrico estaba volviendo a la ciudad. Y por eso aquel lugar estaba perdiendo la energía que necesitaba para existir.


  Debajo de él, la arena empezó a temblar, y el niño se aferró con fuerza a su cuello. El sonido lejano se intensificó, precipitándose hacia ellos, absorbiendo el mar hacia la negrura a medida que cruzaba las aguas. Las débiles corrientes de aire invirtieron la dirección volviendo hacia la masa negra que se hinchaba desde el horizonte, levantando la arena de la playa en chorros horizontales que susurraban al rozarles los tobillos.


  Un planeador graznó al caer dando tumbos y estrellarse contra la arena. El mundo se sacudió. Evan apretó más fuerte al niño entre sus brazos.


  El ruido se intensificó hasta convertirse en un rugido ensordecedor, y la playa se sacudió violentamente, deslizándose debajo de ellos.


  Evan hundió las piernas en la arena y trató de sujetarse, pero la arena pasó girando a su lado, formando un río que se arremolinaba y los impulsaba hacia arriba, hacia el cielo negro. En el último momento, el niño susurró:


  —Gracias por quedarte conmigo, papá.


  Evan agarró el pequeño cuerpo del niño mientras ascendían, precipitándose hacia aquella oscuridad huracanada, y entonces hubo un destello: la imagen remanente de una explosión solar, que iluminó todo el universo en una única descarga de incandescencia, soberbia y abrasadora.


  Entonces la pantalla volvió a apagarse.


  Las luces de la antesala brillaban intensamente.


  Y luego volvieron a apagarse. La ciudad se quedó a oscuras.


  En el suelo, el cuerpo de Evan se olvidó de sí mismo, y su corazón cesó de latir. Evan y Pea ya no existían.


  Los ingenieros de la sala de control se pusieron en pie ante sus ordenadores y gritaron y aplaudieron entusiasmados. La pantalla gigante anunciaba que Phoenix volvía a estar vivo. Todos los recuadros estaban iluminados representando once millones de unidades que funcionaban a la perfección. Habían ganado. Aquello que había estado robándoles la energía había dejado de aspirar.


  Brian, el supervisor, sonreía de oreja a oreja. Miró al señor Sure, que también sonreía. Habían logrado desviar toda la energía de aquella red sedienta del distrito tecnológico de las afueras de San Bernardino. El problema estaba solucionado.


  —¿Qué demonios ha podido ser? —dijo el supervisor en voz alta, sin dirigirse a nadie en concreto. El incidente estaba superado. Su amplia sonrisa revelaba un sincero alivio.


  —No lo sé —contestó el técnico.


  Brian miró los indicadores, y su sonrisa empezó a desdibujarse.


  Todos los indicadores daban lecturas normales, excepto uno. Miró las caras sonrientes de sus compañeros y comprendió que nadie más se había fijado. Estuvo tentado de no preocuparse, de no decir nada. « Deja que lo celebren». Pero le hizo una seña al señor Sure, indicando la consola con la otra mano.


  —¿Qué es eso? —preguntó el señor Sure observando el indicador.


  —El disipador de calor.


  —Eso ya lo veo. ¿Por qué hace eso?


  El dial siguió moviéndose hacia arriba, trepando como el tacómetro del muscle car más potente del mundo. Siguió subiendo hasta alcanzar la franja naranja. El supervisor miró a los hombres que estaban en la sala. Los vítores cesaron cuando, uno a uno, fueron advirtiendo el pequeño visualizador en la esquina derecha de la pantalla gigante.


  Eso que creían haber vencido había vuelto para asestar un golpe definitivo. El señor Sure pensó en Chernóbil, en Three Mile Island. En Fukushima. Habían tomado precauciones. Era imposible que volviera a pasar, eso era lo que habían dicho. Lo que habían prometido. Pero esto iba a ser aún peor. La aguja trepaba hacia la franja roja a un ritmo constante. Una cascada nuclear.


  —¿Qué está pasando? ¿Por qué? —El señor Sure hablaba con voz débil, casi infantil. El supervisor comprendió que no se lo estaba preguntando a él, sino a Dios.


  La aguja entró en la franja roja.


  —Phoenix —dijo el supervisor.


  La explosión fue muy rápida, y redujo la habitación a átomos antes de que él pudiera registrar dolor alguno.


  Baskov despertó cuando la luz de su habitación, al encenderse, le atravesó los párpados. Nunca había podido dormir más que en la oscuridad total, y esa nueva luz lo irritó.


  Gruñendo, miró su reloj: las cinco menos veinte. Había vuelto la electricidad. Calculó mentalmente: eso significaba que la ciudad había estado sin suministro durante un total de nueve horas. Absurdo. Iban a rodar cabezas, seguro. Se incorporó y bajó los pies al suelo mientras se maldecía por no haber comprobado, antes de acostarse, que todos los interruptores estaban apagados.


  Tenía la boca seca; alargó la mano para coger la copa medio vacía de la mesilla de noche. El líquido le abrasó la garganta, pero inmediatamente le produjo un agradable calor en el estómago.


  La noche pasada se había reunido con el presidente y otros altos funcionarios. La reunión no había ido bien, y después Baskov se había refugiado en su botella. Había otra reunión programada para el día siguiente.


  Apagó el aplique sobre la mesilla de noche. La habitación se oscureció bastante, pero la luz del cuarto de baño iluminaba el suelo del dormitorio. Miró hacia el cuarto de baño sopesando sus opciones, hasta que admitió lo inevitable y, enojado, apartó las sábanas. La habitación estaba fría; sin electricidad, la calefacción no funcionaba. Phoenix era una ciudad del desierto, pero por la noche refrescaba considerablemente.


  Salió del dormitorio enmoquetado, y pisó las baldosas del cuarto de baño. Estiró el brazo para apagar el interruptor, pero antes de que llegara a tocarlo, la luz se apagó por sí sola.


  Pulsó el interruptor de todas formas. Arriba, abajo; no pasó nada. Dejó el interruptor en la posición de apagado y volvió a tientas a la cama, con los brazos extendidos ante el cuerpo. Encontró el aplique, lo encendió, y nada. Por lo visto, la electricidad había vuelto a cortarse tras solo unos segundos.


  —Esto parece un país tercermundista —masculló en la oscuridad.


  Le llamó la atención un resplandor rojizo en la ventana. Se dio la vuelta, y el resplandor se intensificó. Intrigado, se acercó a las puertas correderas de cristal. Encontró el picaporte, abrió la puerta y salió fuera, donde lo recibió una brisa cálida. Abrió los ojos de par en par.


  Vio venir la muerte. Un inmenso muro de fuego rodaba hacia él desde el este, envolviendo las siluetas oscuras de los edificios y tragándose la ciudad con sus gigantescas y rojas fauces.


  Aún tuvo tiempo para confiar en que aquello fuera solo un sueño, pero entonces la brisa cálida se convirtió en una explosión de calor que le chamuscó el vello del cuerpo y le demostró que estaba despierto. Le quemaba la piel. Aquella ola roja se erguía en el cielo, empujando un viento huracanado y abrasador.


  Baskov se protegió los ojos y retrocedió; atravesó la puerta de cristal y quedó tendido en el suelo del dormitorio. Se retorció chillando sobre la moqueta mientras la explosión golpeaba el edificio.


  Miró hacia la luz y el calor redujo sus ojos a cenizas. Las fauces se cerraron alrededor de él.


  —Gira aquí.


  —¿Aquí?


  —Sí, a la izquierda —dijo Ben.


  Sin reducir apenas la velocidad, el taxista tomó la curva muy abierta, y a Ben se le tensó el cinturón de seguridad. Al taxista solo le quedaban cuatro minutos para cumplir lo acordado, y se lo estaba tomando muy a pecho. El gris del asfalto y el amarillo de la raya discontinua se deslizaban a toda velocidad en el espacio iluminado por los faros. Por lo visto, el taxista creía que, a esa velocidad, circular por el centro de la carretera era lo más seguro. Los faros del coche eran la única iluminación que Ben alcanzaba a ver. El suministro eléctrico todavía no estaba restablecido, y todo estaba a oscuras.


  —Gira a la izquierda en el siguiente cruce —dijo Ben.


  —¿Cuánto falta?


  —Nada. Tiene que estar aquí mismo.


  El taxista aflojó un poco el acelerador y miró la hora por enésima vez. Ben ya había decidido que el tipo se había ganado la propina, pero no quería decírselo. Los neumáticos chirriaron cuando tomaron la curva.


  El taxista pisó a fondo, y pasaron a toda velocidad junto a una alambrada.


  —¡Para! —gritó Ben. Había estado a punto de pasarse la entrada. Los frenos antibloqueo emitieron una especie de mugido—. Retrocede un poco.


  El conductor puso la marcha atrás y giró la cabeza por encima del hombro derecho. El coche aceleró, redujo la marcha, se paró.


  —Por aquí.


  El taxi llegó ante la verja. Ben estiró el cuello para ver si había un vigilante, pero la caseta estaba a oscuras. Bajó la ventanilla y fue a sacar el pase electrónico de su cartera, pero entonces vio que alguien ya había abierto la verja lo suficiente para que por ella pasara un coche.


  Estaban allí.


  Ben sonrió en la oscuridad del asiento trasero.


  —Entra.


  —No vamos a meternos en ningún lío, ¿verdad? Porque esto tiene toda la pinta de ser una propiedad privada.


  —De hecho, son instalaciones públicas.


  —¿Del gobierno? Pues mucho peor. Te dejo aquí.


  —Te has ganado los trescientos. Y cincuenta más si me llevas hasta el final. —Era un camino condenadamente largo, y Ben no estaba de humor para andar.


  —De acuerdo —contestó el taxista al instante, y Ben se dio cuenta de que se había marcado un farol para sacarle más dinero.


  El taxi se coló por la entrada, con solo unos centímetros de separación a cada lado.


  —Sigue la curva hacia la izquierda, y luego toma el camino de la derecha hasta la parte de atrás.


  Se acercaban al edificio, y Ben escudriñó los alrededores en busca de alguna señal de sus colegas. No vio nada fuera de lugar. Ningún coche, ninguna ventana rota, nada.


  —Vamos a dar la vuelta al edificio.


  Doblaron la esquina, e inmediatamente Ben vio el coche junto a la fachada. Al principio creyó que había chocado, pero entonces vio la ventana rota justo encima y lo entendió. Se habían subido al capó para llegar a la ventana.


  —Para aquí —dijo Ben. El taxista no había visto la ventana rota, y Ben no quería que se pusiera más nervioso de lo necesario.


  Cuando Ben estaba sacando su cartera, se encendieron las luces. Todas de golpe. Después de tanta oscuridad, dio la impresión de que el edificio entero resplandeciera.


  —Por fin —dijo el taxista.


  Ben sacó los billetes de su cartera y se los dio por encima del asiento.


  —Gracias —dijo.


  —De nada —respondió el taxista. Cogió el dinero y se lo guardó en el bolsillo de la camisa.


  Entonces Ben oyó cristales rotos y giró la cabeza.


  Silas percibió al gladiador como una fuerza elemental, una gran ola que se abalanzaba sobre él en la pequeña habitación. El tiempo se ralentizó, y Silas tuvo la certeza de que se disponía a morir. Pero es extraño cómo funciona el cuerpo, qué cosas se niega a aceptar.


  A oscuras, atisbó el giro del brazo, y su cuerpo dio un salto instintivamente. Mientras su cuerpo hacía esas cosas, su mente calculaba y sabía que sus movimientos serían demasiado lentos. El golpe que le asestaría la bestia lo mataría.


  Entonces volvió la luz.


  Una luz blanca y cegadora inundó la habitación, y en lugar de arrancarle la cabeza, el golpe le dio de lleno en un hombro.


  Oyó cómo se le rompía el hueso, y de pronto saltó por los aires. Chocó contra la pared, boca abajo, y resbaló hasta el suelo golpeándose la cabeza. Su visión se llenó de colores, y parpadeó deslumbrado. Miró hacia arriba y vio que la luz había convertido la pupila del único ojo que le quedaba al gladiador en una delgada ranura. Silas intentó levantarse, pero había algo que no funcionaba. Miró hacia abajo y vio el extremo irregular de un hueso sobresaliendo del amasijo de carne que antes era su hombro. Estrictamente hablando, todavía tenía el brazo unido al cuerpo, pero la fina tela de la camiseta no ocultaba la hendidura que tenía en el costado. No sentía dolor. Se hizo el diagnóstico: «Estado de shock. Ya me estoy muriendo».


  El gladiador giró sobre sí mismo y abrió un poco el ojo buscando a Silas. Ahora que había vuelto la luz, Silas pudo ver el alcance de las heridas provocadas por el ácido. Miró al gladiador, asombrado de lo que era capaz de hacerle un litro de ácido sulfúrico a un organismo vivo.


  El único ojo gris lo encontró. Silas no se movió. La bestia, que estaba al otro lado de la mesa, estiró un grueso brazo y, sin apenas esfuerzo, lanzó la mesa de madera contra el fondo de la habitación. La mesa se estrelló contra la pared, cerca de la puerta, y se hizo añicos. Silas sintió una indignación irracional. Era una mesa muy buena.


  El gladiador ya no tenía prisa. Avanzó lentamente hacia él; su objetivo ya estaba asegurado. Se oyó un estrépito en un rincón, y la bestia se detuvo y se dio la vuelta. Vidonia estaba inmóvil, pegada a la pared, mirando la fotografía enmarcada que acababa de tirar inadvertidamente. Resbaló hasta el suelo y se quedó agachada, hecha un pequeño ovillo. El gladiador volvió a mirar a Silas, como si quisiera comprobar que no iba a escapársele, y luego volvió a mirar a Vidonia y enseñó los dientes. Dio un paso hacia ella.


  Silas se metió la mano que no tenía herida en el bolsillo.


  —¡Eh! —gritó.


  El gladiador, al oírlo, se volvió. Silas levantó uno de los huevos, negro y reluciente.


  —¿Buscas esto?


  El gladiador dio un gruñido.


  —Pues ve a buscarlo. —Silas flexionó el brazo y lanzó el huevo por encima de su hombro, como un lanzador de béisbol. El huevo atravesó el cristal de la ventana y desapareció en la oscuridad.


  La reacción del gladiador fue instantánea.


  Cruzó la habitación de un salto, agarró a Silas por el cuello con una mano enorme de largos dedos y lo levantó del suelo. Silas se quedó colgando a un palmo de la ensangrentada moqueta. Intentó respirar, golpeó la férrea mano con el brazo que tenía ileso, pero el gladiador cerró aún más la garra, cortándole el suministro de aire, como cuando se retuerce una manguera.


  El gladiador se acercó a Silas a la cara hasta que sus narices casi se tocaron. El ojo que le quedaba lo atravesó; la pupila era una afilada lanza vertical. La boca se abrió, y Silas se preparó para recibir el mordisco. Pero en lugar de morderle, el gladiador habló:


  —Muere.


  Todo se oscureció, y Silas sintió que perdía el conocimiento. Tras una brusca sacudida, volvió a salir despedido. Intentó tomar aire y notó cristales que le arañaban la piel. Cayó dando volteretas. El mar de césped fue a su encuentro.


  Arriba, la habitación volvió a quedar a oscuras.


  Ben vio caer un pequeño objeto negro en la hierba y rodar hasta meterse bajo unos arbustos. Era más pequeño que una pelota de béisbol, pero rodaba como si pesara mucho. Miró hacia la ventana rota, pero desde donde estaba no tenía un buen ángulo de visión. Unas siluetas oscuras se movían detrás de la brillante telaraña de cristal. Alguien había lanzado aquel pequeño objeto por la ventana a propósito, no tenía ninguna duda. Salió del taxi y cerró la portezuela.


  —Espérame aquí —dijo.


  —Sí, sí —dijo el taxista, y volvió a pulsar el botón del taxímetro.


  Ben bajó de la acera y pisó el césped. Contó las ventanas de la pared del edificio: la quinta del segundo piso. Solo tuvo tiempo para darse cuenta de a qué despacho correspondía esa ventana cuando Silas atravesó el cristal y se precipitó como una piedra contra el césped. Rebotó y quedó tumbado sobre un costado. Y ya no se movió. Desde donde estaba, Ben alcanzó a ver los huesos y la sangre. Los brazos y las piernas estaban torcidos en diferentes ángulos. Al cabo de un momento, las luces del edificio se apagaron.


  Oyó un chirrido de neumáticos y se acordó del taxi. A través del parabrisas vio la cara del taxista, que, presa del pánico, dio marcha atrás y chocó contra una barrera de aparcamiento.


  —¡Eh, espera! —gritó Ben—. ¡Espera! ¡Está herido!


  El taxista puso la primera y arrancó. Ben intentó ponerse delante para impedirle pasar, pero solo consiguió darle una fuerte patada al coche cuando este pasó a toda velocidad a su lado.


  —¡Capullo, no te vayas!


  El taxi no se detuvo. Las luces traseras se perdieron en la oscuridad.


  Ben maldijo por lo bajo y corrió hacia Silas.


  Se arrodilló junto a su amigo y le tomó una mano. Silas debió de notarlo, porque giró la cabeza hacia él. Tenía un corte profundo en un lado de la cara. Susurró algo, pero Ben no lo entendió. Miró por la ventana por la que había caído Silas, pero desde allí solo vio un trozo de techo. Los matones de Baskov tardarían unos minutos en salir. Quizá tuviera tiempo suficiente.


  —Vamos, Silas, tenemos que largarnos de aquí. ¿Tienes las llaves del coche que está aparcado ahí?


  Silas volvió a hablar, y Ben vio cómo su mandíbula se movía en diferentes direcciones a la vez. La tenía rota.


  Se agachó un poco más y acercó la oreja.


  Silas farfulló algo y le apretó fuertemente el brazo.


  —Tranquilo, tío —dijo Ben—. Voy a llevarte al hospital. Pero ahora tenemos que largarnos de aquí. —Ben intentó levantarlo del suelo, pero Silas se resistía. Con una mano ensangrentada asió el cuello de la camisa de Ben y tiró de él casi hasta tocarlo con los labios.


  —Corre.


  Esta vez, Ben lo oyó con toda claridad.


  Notó que el suelo retumbaba, y le recorrió un escalofrío. De pronto entendió que se había equivocado. No habían sido los matones de Baskov quienes habían tirado a Silas por la ventana.


  Ben se dio la vuelta muy despacio. El gladiador estaba sentado sobre las patas traseras, con la cabeza ladeada. Ben miró con tristeza a su amigo.


  —Mierda, Silas.


  El gladiador dio un salto.
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  Vidonia se apretujó cuanto pudo contra el rincón. Después de tanta oscuridad, la luz resultaba muy molesta, y sintió su peso como si estuvieran apuntándola con un foco. El gladiador, junto a la ventana por la que acababa de arrojar a Silas, se dio la vuelta y la miró con su único ojo. No se movió. Vidonia no podía retraerse más.


  Entonces se oyó un ruido que llamó la atención de la bestia, y volvió a girar la cabeza hacia la ventana. ¿La portezuela de un coche? Las luces se apagaron, y la oscuridad volvió a apoderarse de la habitación. La bestia avanzó hacia la ventana y se convirtió en una silueta débilmente iluminada por la luz de las estrellas. Sus alas oscilaban, parcialmente desplegadas, pero una no se movía bien. El asta rota de una flecha todavía sobresalía de la carnosa articulación.


  El gladiador se asomó a la ventana, y de pronto desapareció. Vidonia se encontró sola en la habitación. Por un momento dejó de respirar. Dejó de pensar. El corazón le palpitaba en el pecho, y al cabo de unos instantes se permitió creer que el gladiador se había marchado.


  ¿Por qué se había ido? ¿Qué había allí fuera que lo había atraído?


  Se levantó apoyándose contra la pared. Temblaba tanto que le costaba caminar, pero se obligó a intentarlo. Se abrió paso entre las ruinas del despacho de Silas, entre las astillas de madera y los retorcidos cajones de metal que antes componían su mesa. Llegó a la ventana y, haciendo un gran esfuerzo, miró hacia abajo.


  No le sorprendió ver a Ben. En cierto modo, su presencia allí parecía lo más indicado, casi algo previsto. Aquello era el final del juego, y todos los jugadores tenían que interpretar su papel. La paradoja era casi bíblica, y Vidonia imaginó a su madre sonriendo ante tanta simetría.


  El gladiador hizo su parte, y Ben, al menos, tuvo una muerte rápida. Era lo menos que se merecía.


  No le mordió. No hubo ensañamiento; el ataque fue, más bien, un arrebato. El gladiador acabó con su presa de un solo golpe.


  Una vez había leído que los psicólogos policiales podían determinar hasta qué punto un asesino tenía una relación emocional con su víctima por la localización y la gravedad de las heridas. Se preguntó qué pensarían de Ben cuando lo encontraran. Se preguntó qué pensarían cuando encontraran su cabeza aplastada a diez metros de su cuerpo. ¿Les llamaría la atención? ¿Lo considerarían un crimen pasional?


  Por lo menos para él ya había acabado todo. Vidonia confió en que también hubiera acabado para Silas. Se dio cuenta de que el ser humano era mucho más débil que aquella extraña bestia. Los humanos se rompían con mucha más facilidad, como el cristal.


  El gladiador volvió a concentrar su atención en Silas. Se agachó en el suelo y avanzó hacia su cuerpo descuajaringado, olfateándole la cabeza. Silas apartó la cara.


  Todavía estaba vivo.


  A Vidonia se le cortó la respiración.


  Todavía estaba vivo.


  Vidonia se llevó una mano temblorosa a la boca para contenerlo todo: la risa, el llanto, los gritos. Todo lo que quería salir de su interior. Silas todavía estaba vivo. Las lágrimas resbalaron por sus mejillas y cayeron al suelo.


  Se agarró al alféizar roto. Los cristales se le clavaron en las palmas de las manos, pero apenas lo notó.


  Sacó una pierna por la ventana y se subió a la pequeña repisa. Luego sacó la otra pierna, y saltó al suelo. Cayó sobre los arbustos y se oyó un fuerte crujido. Al principio creyó que lo que había sonado había sido una pierna, o la espalda; sentía dolor, pero cuando se enderezó comprobó que podía mover todas las extremidades. El ruido lo había hecho una rama que había parado su caída. Sus nalgas habían recibido la mayor parte del golpe, y por una vez se alegró de que la naturaleza hubiera sido tan generosa con ella.


  Levantó la cabeza del barro creyendo que vería a la bestia cerniéndose sobre ella, atraída por el ruido que había hecho al caer, pero vio que el gladiador seguía arrodillado junto a Silas. Lo olfateó, y se detuvo al llegar a los bolsillos delanteros de los pantalones, donde Silas se había guardado los huevos. Arañó su cuerpo con una gran mano negra, desgarrándole la ropa y la piel. Silas gritó de dolor cuando el gladiador sacó los huevos de entre sus heridas.


  Vidonia se tapó los oídos, pero no logró ahogar el ruido por completo. Los gritos continuaron, y Vidonia salió a gatas, y se quedó detrás de la hilera de arbustos que discurría a lo largo de la fachada del edificio. Intentó pensar qué podía hacer.


  Se oyó un fuerte golpe, y cesaron los gritos.


  Vidonia giró la cabeza y miró por un hueco de los arbustos. No quería verlo, pero no pudo evitarlo.


  El gladiador tenía el puño levantado por encima de la cabeza. De pronto el brazo descendió sobre Silas con una fuerza salvaje, golpeándolo de nuevo. A Vidonia se le saltaron las lágrimas. Con ese segundo golpe, cualquier posibilidad de que Silas siguiera con vida quedaba descartada. «Ahora ya se ha acabado todo para él», se dijo. Pero las lágrimas seguían brotando, y le nublaban la visión. Siguió reptando, manteniendo el hombro cerca de la pared para orientarse. Oyó que el brazo volvía a descender. Y otra vez. Oyó el crujido de los huesos, el escalofriante aplastamiento de la carne hecha puré.


  Se arrastró con el cuerpo muy pegado al suelo, la tierra en la cara, sin mirar, sin querer ver ni oír lo que estaba pasando a cinco metros de distancia. Los ruidos se hicieron más débiles y lejanos. Vidonia se detuvo cuando golpeó el neumático con la cabeza. Miró hacia arriba, y el coche le pareció absurdamente grande, absurdamente antiguo, como un aparato de una era olvidada. ¿De verdad hacía solo unas horas que había llegado en aquel vehículo? Le pareció una eternidad. Todo había cambiado tanto.


  Asió la manija de la portezuela. Tiró de ella, y el cierre produjo un ruido parecido a un disparo. Miró alrededor, pero vio que el gladiador todavía no había dejado de mover el brazo. Estaba demasiado entretenido y no había oído nada. La gruesa y negra extremidad ascendía y descendía como un pistón, reduciendo a Silas a una abolladura en el suelo.


  Las lágrimas volvieron a brotar en sus ojos, y Vidonia se prometió no volver a mirar. Al fin y al cabo, si la bestia la atacaba, ¿qué podía hacer?


  Se metió en el coche deslizándose, pasó por el asiento del pasajero hasta el del conductor. Puso los pies en el suelo y se enderezó.


  Cerró los ojos.


  —Por favor, Dios mío —susurró—. La llave. Es lo único que te pido.


  Su temblorosa mano encontró el contacto. La llave todavía estaba puesta.


  Soltó un suspiro entrecortado; hizo girar la llave, y el motor eléctrico se encendió. No hacía mucho ruido, pero Vidonia no pudo evitar mirar otra vez, y esta vez el gladiador sí se quedó quieto, y dirigió su torva mirada hacia ella.


  Vidonia puso la marcha atrás y pisó el acelerador. El coche se separó de la pared con una sacudida y giró describiendo un semicírculo. Vidonia volteó el volante, y el coche giró sobre el eje trasero. Miraba por encima de su hombro derecho, forzando el cuello, agarrada al respaldo del asiento del pasajero tan fuerte que habría podido atravesar la tela con las uñas. Todavía en marcha atrás, pisó a fondo al mismo tiempo que soltaba un chillido inarticulado.


  El gladiador tuvo tiempo de sobra para reaccionar. Hasta se entretuvo un momento para recoger los huevos antes de levantarse. Cuando el coche bajó de la acera y salió a toda velocidad hacia él por la hierba, el gladiador alzó las alas y se dio impulso hacia el cielo.


  O eso habría hecho, de no ser por la herida de flecha en el ala.


  Ascendió con torpeza, y rápidamente su cuerpo se inclinó en el aire, porque las alas ejercían fuerzas diferentes.


  El maletero del coche impactó contra el muslo derecho del gladiador, lanzando a la bestia por encima del techo y el capó del coche. Vidonia se apresuró a pisar el freno, puso la palanca de cambio en drive y volvió a pisar a fondo el acelerador. Solo tardó un segundo en realizar esos movimientos, y aun así llegó tarde. La bestia estaba en pie y se movía. Vidonia giró el volante, y el coche golpeó con fuerza al gladiador en la cadera, derribándolo sobre la hierba.


  Esta vez estaba herido. No gravemente, pero herido. Vidonia volvió a girar el volante, y el coche describió una curva y levantó una rociada de césped. Enfocó a la bestia con los faros cuando esta intentaba ponerse en pie. Volvió a gritar y pisó el pedal hasta el fondo. El coche embistió con fuerza. Se oyó un fuerte ruido, y la bestia salió despedida, girando sobre sí misma, y pasó por encima del capó.


  Vidonia volvió a girar el volante, y los faros barrieron la oscuridad hasta dar con la silueta negra y ensangrentada que caminaba por la hierba. La bestia estaba tocada. Muy tocada. Fue reptando hacia el edificio, arrastrando su cuerpo maltrecho con las manos. Vidonia hizo avanzar el coche lentamente, utilizando la insignia del capó como mira. Cuando lo tuvo en la cruceta, volvió a acelerar.


  Oyó el ruido que hacían los terrones de césped al golpear el interior de los guardabarros a medida que ganaba velocidad, dando tumbos por la superficie llena de baches. El gladiador dirigió la mirada hacia los faros y levantó un brazo. Pero no importó.


  El morro del coche impactó de lleno contra el torso del gladiador, y atravesó la hilera de arbustos a más de sesenta kilómetros por hora. El coche se empotró en la fachada con una fuerza devastadora.


  La oscuridad envolvió a Vidonia.


  Abrió los ojos y encontró una negrura dolorosa. Levantó la cara del airbag desinflado y se limpió la sangre con el dorso de una mano que le costó reconocer. Se parecía a la suya, pero su forma estaba alterada. Cada dedo apuntaba en una dirección, y la muñeca estaba torcida de un modo extraño. Intentó enderezarla, y entonces llegó el dolor, golpeándola con suficiente fuerza como para volver a sumirla un rato en la oscuridad.


  Más tarde —no habría sabido decir cuánto tiempo había transcurrido—, cuando cambió una oscuridad por otra, notó la cara muy fría, y se percató de que estaba tumbada, atravesada en el asiento del pasajero. Se movió poco a poco, centímetro a centímetro, y descubrió qué era el verdadero dolor. Le dolía todo. Entonces recordó que Silas estaba muerto, y eso fue peor que el dolor.


  Cuando se sintió capaz, intentó abrir la portezuela, pero no encontró la manija. Miró alrededor tratando de ver dónde había caído. Había cristales por todas partes excepto en las ventanillas. Miró más allá del volante, y vio el morro del coche abollado y empotrado en la fachada del edificio. Un brazo oscuro, enorme y retorcido salía del lugar del impacto.


  La puerta del lado del pasajero estaba mejor; Vidonia tiró de la manija, y se abrió con un fuerte sonido metálico. Empujó, pero la puerta solo se abrió un par de palmos. Era suficiente. Se arrastró por el asiento del pasajero dirigiendo la cabeza hacia la abertura. Empujó con el brazo ileso y notó la hierba húmeda y calmante en la piel. Hundió los dedos más allá de las raíces y se impulsó. Su cuerpo la siguió.


  Reparó por primera vez en que el motor del coche seguía encendido. El acelerador se había quedado atascado, y emitía un zumbido desbocado, mitad abeja y mitad máquina de coser. Vidonia vio el destello de unas chispas que caían al suelo, bajo el motor.


  Se apartó del coche y fue reptando hacia Silas, clavando los dedos en la hierba para darse impulso. Le entró mareo, y se quedó quieta un momento, mirando al cielo. Poco a poco empezó a distinguir las estrellas. Le pareció que había millones esparcidas por lo alto. ¿Siempre habían brillado tanto? El zumbido del motor se intensificó. Se tumbó boca abajo y siguió arrastrándose.


  Cuando lo encontró, Silas ya no era Silas. Era una masa de barro, sangre y trozos de hueso rotos; costaba creer que aquel amasijo hubiera tenido vida. Costaba creer que hubiera sido un hombre cuya cara ella hubiera besado. Siguió con los dedos un brazo largo y astillado hasta llegar a la mano, y entrelazó los dedos con los de Silas. Reconoció aquella mano. Aquellos dedos largos, con las uñas largas.


  La sangre volvió a metérsele en los ojos, pero esta vez no se la limpió y dejó que emborronara el mundo mientras ella se mecía. No podía hacer como si Silas todavía estuviera vivo, pero podía creer que todavía estaba entero y tendido en la hierba a su lado. Lo meció como si quisiera dormirlo, cantando en voz baja.


  Estuvo un rato así.


  Lo soltó sin mirarlo. No quería ver lo que quedaba de él. No quería volver a ver la sangre.


  Miró hacia el coche y el edificio. Intentó levantarse y le sorprendió conseguirlo. Cojeaba mucho, pero podía andar. Sus pies dejaban huellas brillantes en la hierba húmeda.


  Cuando llegó al coche, se apoyó en él y todo empezó a darle vueltas. Se acercó al morro abollado y miró hacia abajo. La pared estaba hundida hacia dentro, un amasijo de bloques de hormigón.


  El gladiador estaba muerto.


  Había quedado reducido, igual que Silas, a un brazo que colgaba de una masa de carne. Pensó que aquello también era lo que correspondía. No distinguió dónde estaba antes la cabeza. Quería encontrar el ojo y arrancárselo. Quería probar su sangre, extraerle el corazón. En ese momento, nada le parecía demasiado truculento. Sin embargo, al cabo de un instante se dio cuenta de que lo único que quería era alejarse de allí.


  Estaba cansada, pero todavía tenía mucho que hacer. La ciudad, a lo lejos, seguía a oscuras; había vuelto a pasar algo con el suministro eléctrico, y no solo en el laboratorio. Sabía que nadie aparecería por allí hasta pasado un rato, porque tenían otros problemas de que ocuparse. Además, ¿cómo iban a saberlo? ¿Había saltado alguna alarma? Sin electricidad, era muy improbable. No, no iba a aparecer nadie.


  Con mucho cuidado, sorteando el coche, entró en el edificio por el hueco de la pared. El aire estaba cargado de polvo. Había mesas de laboratorio tiradas por el suelo, y su contenido estaba reducido a charcos y fragmentos de cristal. Miró alrededor, pero no reconoció la habitación. Llevaba meses trabajando en ese edificio, y sin embargo a oscuras todo parecía diferente. No conseguía relacionar lo que sabía de aquel lugar con lo que estaba viendo. Ambas cosas formaban parte de universos diferentes.


  Al atravesar la habitación, pasando por encima de los trozos más grandes de cristal, no notó las quemaduras que los productos químicos le hacían en las plantas de los pies descalzos. Abrió la puerta y salió al pasillo. Mientras caminaba, de vez en cuando se detenía para leer los nombres de las placas de las puertas. Estaba demasiado oscuro para descifrarlos, pero cuando encontró una del tamaño esperado, deslizó los dedos sobre las letras en relieve. Se movía como si llevara puesto un piloto automático. Siguió adelante, y repitió la operación en las puertas siguientes. Cuando encontró la habitación que buscaba, entró.


  El espectrómetro de masas estaba en el rincón del fondo, ante una hilera de ordenadores. Vidonia siguió el trazado de las tuberías hasta los depósitos, debidamente asegurados con cadenas detrás de las barreras de seguridad. La luz de la luna entraba por las ventanas, y pudo leer el letrero colgado sobre los depósitos: «Peligro, muy inflamable». Los espectrómetros de masas funcionaban con hidrógeno.


  Soltó el gancho que sujetaba uno de los depósitos y lo volcó. Las tuberías de cobre se partieron, y Vidonia se apresuró a cerrar la válvula. El depósito pesaba demasiado para que pudiera levantarlo, así que lo hizo rodar, guiándolo con los pies por el largo y oscuro pasillo.


  Cuando por fin llegó a la habitación que había quedado destrozada, el depósito produjo unos sonidos metálicos similares a los de un submarino al rodar sobre los fragmentos de bloques de hormigón. Se paró junto al montón de escombros, cerca del coche. Vidonia se agachó y, con mucho cuidado, abrió un poco la válvula hasta oír el débil silbido. Entonces le dio un cuarto de giro en la dirección opuesta, volviendo a cerrarla. Se incorporó. El suelo ya estaba cubierto de humeantes productos químicos derramados que le producían escozor en los ojos, pero en el rincón encontró dos botellas de disolvente Stoddard y monometilamina. Desenroscó el tapón de la botella de disolvente y fue dejando un rastro por el pasillo, vertiendo el líquido a medida que se adentraba en el edificio. Cuando hubo vaciado la botella, la tiró al suelo y destapó la otra. Vertió el contenido en el suelo formando un extenso charco, y entonces volvió a la habitación. Los gases le produjeron mareo. En una ocasión estuvo a punto de caerse, pero sospechaba que si se caía en el suelo encharcado, no volvería a levantarse.


  Tropezó con el abollado morro del coche y resbaló con algo húmedo y pegajoso. No miró para averiguar qué era. El coche seguía emitiendo un murmullo con pequeños estallidos intercalados; el motor eléctrico seguía encendido.


  Vidonia sacó la cabeza por el boquete de la pared e inspiró hondo. Siguió respirando. Transcurrió un minuto. Se le despejó un poco la cabeza, y se agachó junto al depósito de hidrógeno. Giró la válvula hasta que volvió a oír el silbido; entonces se incorporó y salió rápidamente por el boquete. La hierba húmeda le lastimó las plantas de los pies cuando volvió junto al cadáver de Silas. Se arrodilló. Perdió el mundo de vista, y se alegró de dejarlo marchar.


  La explosión fue mucho más violenta de lo que Vidonia esperaba.


  La onda expansiva la derribó, y quedó tumbada boca abajo; el coche salió despedido hacia su derecha trazando un arco en el aire. Las llamas se elevaron hacia el cielo.


  Cuando el calor se hizo insoportable, tuvo que decidir entre alejarse de Silas o asarse viva. Se separó de él y fue tambaleándose por la hierba humeante. Recorrió decenas de metros antes de derrumbarse. Estiró un brazo, alcanzó una plancha de metal retorcido que había caído allí cerca y tiró de ella. La levantó y se metió debajo, refugiándose en su fresco y húmedo interior. Del laboratorio salían llamas altísimas que se elevaban en el negro cielo, y al cabo de un rato, Vidonia volvió a perder el mundo de vista.


  40


  Sentada bajo el intenso sol ecuatorial, Vidonia contemplaba el Pacífico, azul y reluciente, cuyas aguas acariciaban la concurrida playa.


  Una suave brisa de tierra le alborotaba el cabello y enfriaba las gotitas de sudor a medida que brotaban en su piel. En los últimos años, el sol le había oscurecido la piel, que había pasado del dorado a un marrón intenso. Le gustaba; más oscura, su piel era menos indulgente con sus cicatrices. Y ella quería que se vieran.


  Dejó de leer la novela que tenía en las manos; el libro resbaló de sus dedos y cayó sobre la arena. El punto de lectura se perdió, pero Vidonia ni siquiera se fijó. Ya había abandonado aquella historia, y no volvería a abrir el libro.


  La verdad era que últimamente le costaba mantener el interés por los libros; hacía mucho tiempo que no lograba sumergirse por completo en una trama elaborada por otro. Había cambiado demasiado. Echaba de menos la evasión que ofrecían los relatos de ficción, pero no siempre podemos decidir qué partes de nosotros dejamos atrás. Era el precio que tenía que pagar por una piel nueva. Por una vida nueva.


  Dobló la pajita de su Coca-Cola con hielo derretido y dio un largo sorbo. Dirigió la mirada hacia el sonido de un chapoteo.


  —¡Samuel! —gritó.


  El niño giró la cabeza. Era alto para tener cuatro años, más alto ya que su primo de seis años, con el que luchaba en el agua, entre las olas. Vidonia no hacía más que comprarle pantalones, porque enseguida se le quedaban cortos.


  —Tan lejos no —dijo.


  —Se faz favor, Mae —replicó el niño.


  —No.


  Qué grandote era. Se quedó mirándolo mientras él alborotaba en el rompiente. El sol se reflejaba en su piel mojada. Desde que iba al colegio, cada vez hablaba más en portugués en casa. Los otros niños le estaban influyendo. A veces, eso le preocupaba; otras, le servía de consuelo. Según los maestros, era un niño inteligente. Podría hacer cualquier cosa que se propusiera. «¿Y qué se propondrá?», se preguntaba ella.


  Vidonia vio acercarse a su hermana por la orilla, con el brazo de su nuevo novio por encima de los hombros. Paulo, creía que se llamaba. Pero no importaba mucho; los nombres, como los novios, eran piezas intercambiables; iban y venían como los ciclos lunares, y ese se habría marchado al cabo de unas semanas. Siempre se marchaban al cabo de unas semanas. Era bajito, moreno y musculoso, con el pelo ondulado peinado hacia atrás dejando la frente al descubierto, al estilo de moda entre los lugareños bien relacionados. Llevaba una camiseta blanca con las mangas cortadas para dejar los brazos descubiertos. Vidonia sabía que él creía que esa camiseta le hacía parecer muy duro; de hecho, debía de serlo. Parecía lo que era, y eso al menos ya era algo. Los que la asustaban eran los que no parecían lo que eran. Los que no parecían en absoluto lo que eran. Y a veces los novios de su hermana eran de esa clase.


  Paulo se agachó y recogió agua con las manos ahuecadas. Se la lanzó a la hermana de Vidonia, que echó a correr, riendo y chillando. Paulo la persiguió.


  Vidonia pensó que, a su manera, era atractivo. Seguramente se parecía mucho a su padre. Otro lugareño bien relacionado, solo que de la generación anterior.


  Los saludó con la mano. Ellos le devolvieron el saludo, sonrientes. Su hermana no había cambiado ni un ápice en el tiempo que habían pasado sin verse. Seguía siendo como su madre. El truco consistía en no odiarla por ello. Ella necesitaba cosas, y los hombres se las proporcionaban. Quizá no fuera tan terrible. Y estaba educando muy bien a su hijo. Vidonia se aferraba a eso. La maternidad era lo único que les quedaba en común que podía volver a unir sus vidas.


  Volvió a oír el chapoteo, y gritó:


  —¡Samuel, te he dicho que no te vayas tan lejos!


  El niño se dio la vuelta y se acercó a la orilla, cargando con su primo mayor como si fuera una mochila. Samuel le soltó los brazos de los hombros y lo lanzó contra una ola que rompía. Su primo se levantó al instante, chapoteando y luchando en medio de una rociada de espuma salada.


  Vidonia sacudió la cabeza lentamente, con una sonrisa en los labios. «Todos los hombres son iguales». Sabía que debía hacerlo salir del agua, pero no se decidía. A Samuel le gustaba el mar. Vidonia se resignó a volver a llevarlo al médico al cabo de unos días.


  Samuel era propenso a las infecciones de oído. El año anterior había hecho que le implantaran unos conductos en los oídos, y parecía que eso ayudaba, pero el agua seguía provocando el caos en su oído interno. Mientras lo observaba, estaba segura de que él sabía a qué se estaba exponiendo: un día de playa a cambio de una noche de dolor.


  Daba la impresión últimamente de que Samuel había decidido convivir con el dolor. Uno se acostumbra a casi todo si se lo propone. Dolor de oídos. Conductos defectuosos. Tal vez mejorara cuando se hiciera mayor, y tal vez no.


  Vidonia se había quedado en Estados Unidos hasta que el niño había nacido. Quería que Samuel tuviera la opción de ser ciudadano estadounidense. Más adelante, podría hacer lo que quisiera con su nacionalidad. Los padres ofrecen oportunidades a sus hijos; lo que los hijos hagan después con esas oportunidades es asunto suyo.


  Pero Estados Unidos ya no era lo mismo. Resultaba difícil tratar de adivinar qué sería del futuro de Samuel. Después del desastre de los Juegos Olímpicos y de la catástrofe nuclear habían cambiado muchas cosas. En la explosión inicial habían muerto millones de personas. Varios millones más habían muerto a causa de los disturbios civiles que se produjeron a continuación. Hubo regiones del sudoeste del país que estuvieron meses sin electricidad. Y después, durante mucho tiempo, en algunos sitios era tan cara que muchas familias no podían permitírsela.


  En su momento, se señaló a muchos posibles culpables: los científicos, el gobierno, las grandes empresas que los dirigían a ambos. La infraestructura que se había construido a lo largo del medio siglo anterior se derrumbó como un castillo de naipes cuando el apoyo popular que la sustentaba desapareció. Un cambio radical recorrió el panorama político como una segunda ráfaga nuclear, destruyendo a la vieja guardia y poniendo otra nueva. Pero se reveló que muchos de los de la nueva guardia, aquellas caras nuevas y frescas, tenían las mismas viejas filiaciones, de modo que esa segunda ráfaga tuvo que seguir soplando. Y soplando. La gente quería cambios. En los institutos y las universidades de todo el país se fomentaba el descontento social, que se institucionalizó y se convirtió en su propio producto. La influencia radical creció, y los reaccionarios hicieron eso que se les daba tan bien, y llevaron las cosas demasiado lejos.


  Convocaron una sesión extraordinaria del Congreso, y de la noche a la mañana cambiaron las leyes que regían la ingeniería genética. Los progresos no se detuvieron por completo, pero se ralentizaron considerablemente. Además, se impuso una legislación draconiana a la investigación en el campo de la inteligencia artificial y los ordenadores de realidad virtual.


  Vidonia opinaba que esa última precaución tal vez fuera la más innecesaria. Jamás volvería a haber otro Evan Chandler. Jamás volvería a haber otro Pea.


  La prueba de los gladiadores se suspendió permanentemente, por supuesto. Ya no volvería a formar parte de los Juegos Olímpicos. Ya solo existía en los libros de historia, un capítulo triste y sangriento.


  —Samuel, Rão. Venid, es la hora de comer.


  Samuel fue corriendo, saltando las olas delante de su primo, y brincando por la arena caliente hasta la toalla de Vidonia. Los niños se sacudieron la arena de los pies.


  —No echéis arena en la toalla —dijo Vidonia.


  Cuando se hubieron sentado, Vidonia sacó los bocadillos de la nevera portátil y le dio uno a cada niño. Comieron como hombretones, y Vidonia supo que no tenía sentido achacarlo a un día pasado en el agua; Samuel comía como una lima siempre que tenía ocasión. Sin embargo, Vidonia todavía podía contarle las costillas. No pasaba lo mismo con Rão, que era retacón y gordito y tenía los huesos bien escondidos.


  —¿Podremos volver al agua después de comer? —preguntó Samuel. Ya había aprendido que tenía más probabilidades de salirse con la suya cuando pedía las cosas en inglés.


  —Tengo que dar una clase dentro de una hora. Lo siento, chicos.


  Los niños gimotearon a la vez. Pero los bocadillos siguieron desapareciendo.


  Samuel hizo una mueca al terminarse el último bocado. Sacó la lengua y escupió.


  —Arena en los dientes —explicó. Los pómulos afilados y la nariz huesuda le daban un aire anguloso y duro, pero tenía la belleza de los niños sanos y curtidos. A veces Vidonia se preguntaba cómo sería al cabo de unos años. Su cara era una mezcla de facciones que le resultaban familiares, combinadas con algo nuevo y exclusivamente suyo. El cuerpo alargado: eso era lo que Samuel había heredado íntegra y completamente.


  Vidonia no había registrado al padre en el certificado de nacimiento de Samuel. Había soportado las miradas de las enfermeras y había marcado la casilla de «padre desconocido». No era una cosa muy infrecuente. Una mentira fácilmente perpetrada. El mundo no estaba preparado para oír que Silas Williams tenía un hijo; quizá nunca llegara a estarlo. Ahora, ese nombre llevaba demasiadas muertes asociadas. Aunque fuera injusto, para la opinión pública ese nombre cargaba con una parte de la responsabilidad por lo que había ocurrido. Pero Vidonia se había asegurado de que Samuel nunca tuviera que llevar esa carga.


  Y también se había asegurado de que Samuel supiera que su padre había sido una buena persona, aunque el niño ignorara su verdadero nombre. Aunque nunca llegara a saberlo.


  Y se aseguraba de que el niño supiera que su madre lo quería. Confiaba en que bastara con eso.


  EPÍLOGO


  El hombre de la bata blanca de laboratorio acercó un ojo al escáner y dejó que el láser tiñera el mundo de rojo. Parpadeó para aliviar el escozor, y el escáner emitió un pitido. «Por favor, inténtelo de nuevo». Casi siempre parpadeaba en el primer intento.


  Se enderezó y se frotó el ojo; luego volvió a acercar la cara al escáner y se concentró. Esta vez miró fijamente el rayo rojo sin parpadear. O lo intentó.


  «Por favor, inténtelo de nuevo».


  Apretó los dientes. Acercó el ojo al escáner y lo mantuvo abierto a base de fuerza de voluntad. Sonó un tono musical, y la puerta se abrió. «Acceso permitido. Stanley Mueller, puede usted pasar».


  —Gracias —dijo.


  Pasó por el marco de acero de la puerta y saludó con la cabeza al vigilante armado sentado a la mesa al otro lado. Recorrió el pasillo que se adentraba en el edificio. Los pasillos blancos y fríos estaban desiertos. Sus zapatos de suela dura hacían un ruido seco sobre las baldosas grises. Empujaba un carro de acero. Una de las ruedas chirrió cuando dobló una esquina.


  Al final del pasillo, Stanley empujó la puerta de doble hoja. Entró en el vivero, y las luces se encendieron automáticamente. Se puso una mascarilla y unos guantes esterilizados. Se puso el blusón blanco y se lo ató a la espalda. Entonces volvió a salir por la puerta y entró en la incubadora.


  Estaba muy iluminada, húmeda y caliente.


  Ese día, el propósito de Stanley era extraer más sangre. Revisó los precintos de las ampollas, preparó la jeringuilla e introdujo la punta de la aguja. El organismo permaneció en silencio durante la operación. Era pequeño, brillante, negro. La información sobre el organismo era confidencial, pero Stanley no era idiota. Sabía qué era eso que tenía delante, a pesar de que había pasado mucho tiempo. Las diferencias eran notables: las alas eran vestigiales, los pies estaban torcidos formando unas pequeñas palas. Los dientes eran pequeños y finos, y apuntaban en distintas direcciones. Pero las similitudes también eran notables. Se parecía mucho al gladiador que había visto en las imágenes de archivo de los noticiarios, solo que era más pequeño y retorcido. Era un ser raquítico —una deformación—, pero no había duda de qué era en realidad. No se le podía confundir con ninguna otra cosa.


  Habían transcurrido más de cinco años desde el incendio del laboratorio Helix, pero que él supiera nadie había oído hablar de la existencia de ese organismo hasta seis meses atrás. Había aparecido de repente, como caído del cielo. Quizá eso no fuera tan sorprendente teniendo en cuenta que oficialmente no existía. Pero Stanley había oído rumores. Había oído decir que la cosa había salido reptando de los arbustos que habían crecido alrededor de los terrenos abandonados de Helix. Según otra versión, lo había encontrado un encargado de mantenimiento, o algo parecido, entre las ruinas del laboratorio.


  Esos rumores eran probables. Eran precisamente la clase de rumores probables y creíbles que muchas veces se colaban en el vacío creado por la ausencia de hechos. No había ningún motivo para dar credibilidad a esas versiones… salvo la certeza de que aquel ser tenía que haber salido de algún sitio. Al menos los rumores proporcionaban una explicación posible, aunque no fuera demostrable. Pero a veces hasta las historias inventadas acertaban.


  Dejando a un lado su origen y cómo había ido a parar al laboratorio, el caso era que se trataba de un espécimen biológico fascinante.


  El organismo casi nunca comía, y otro equipo todavía estaba tratando de averiguar cómo era eso posible. Estaba aletargado, comatoso.


  —Está hibernando —había explicado un equipo. Pero pocos organismos hibernaban a treinta y cinco grados.


  Había muchas cosas que no sabía. Pero él era el encargado de la sangre. Ese era su territorio. Y la sangre tenía toda una historia que contar. Resultaba que la sangre era categórica.


  Ya la había analizado varias veces.


  El organismo que tenía delante era un gameto vivo, con respiración; un paso del ciclo vital que funciona con un único juego de genes. Era una célula haploide; genéticamente, no se diferenciaba de un espermatozoide o un óvulo.


  En los cinco últimos años todo había cambiado. Se había retrocedido mucho. Los nuevos científicos jóvenes, recién salidos de las facultades de genética, se enfrentaban a una situación extraña: la edad de oro había pasado de largo. Los dioses ya no se paseaban entre los humanos.


  Los expertos habían intentado reconstruir lo sucedido tras el incendio, pero se había perdido todo. Las muestras de sangre y tejido se habían quemado sin dejar rastro. El laboratorio Helix era una institución centralizada y aislada. Todo se conservaba en sus instalaciones, y recurría muy poco a laboratorios externos. Cuando ardieron las instalaciones, se quemó todo. Todos sus secretos. Todos, excepto ese.


  Los científicos más destacados del país llevaban seis meses trabajando para desentrañar la complejidad que habían encontrado dentro de aquel pequeño organismo de piel negra que Stanley tenía ahora delante. Le habían hecho escáneres TAC, radiografías y genotipado, y de momento, todos los intentos habían fracasado estrepitosamente. Los resultados no explicaban nada. El organismo era una reliquia de una era dorada del pasado. Un recordatorio de la grandeza perdida, como las pirámides de Egipto.


  Aquel organismo llevaba más secuencias genéticas en su dotación haploide que la mayoría de las especies en sus dotaciones diploides. Tenía más genes de los que jamás podría llegar a utilizar. Era un receptáculo.


  Cuando la ampolla se hubo llenado de sangre, Stanley la precintó y la colocó en un envase de plástico. Cargó su carro y salió de la incubadora. Cerró la puerta. Se quitó el blusón, los guantes y la mascarilla. Se dio la vuelta y se marchó.


  Marcharse era la parte más fácil; olvidar ya era otra cosa. Stanley todavía soñaba a veces con aquel pequeño ser. Otras veces no conseguía conciliar el sueño. Lo que no le dejaba dormir por las noches era saber que el organismo era un gameto. Un solo juego de genes haploides. Era inevitable plantearse una pregunta.


  ¿Qué pasaría?


  ¿Qué pasaría si algún día encontraban otro?


  Si se unían y actuaban como un espermatozoide y un óvulo, ¿qué crearían?
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