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    En 2255, la era de la navegación interestelar ha tocado a su fin. La academia de Ciencia y Tecnología lleva clausurada mucho tiempo y son las fundaciones privadas las únicas que realizan esfuerzos por continuar con la exploración espacial. Sin embargo, el físico Jon Silvestri insiste en la existencia de un prototipo abandonado tiempo atrás, que resultaría mucho más eficaz para emprender dicha campaña. Priscilla Hutchins, convertida en recaudadora de fondos, consigue respaldo para la investigación de Silvestri. En poco tiempo, Cauldron, el núcleo de la galaxia, se encontrará a unos meses de distancia y por fin podrá esclarecerse el misterio de las mortíferas nubes omega que llevan siglos asolándola. Solo un puñado de hombres y mujeres viajarán al mismísimo corazón de Cauldron…
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    Surgen de la noche,


    lloviendo fuego y roca,


    escarbando en las ciudades del hombre,[1]


    tempestades vivas,


    bajo la apariencia de la Caldera del Diablo.

  


  —Libro del hotel Sigma (traducido por Phyl).
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  Prólogo


  
    Cherry Hill, Nueva Jersey


    16 de diciembre de 2185

  


  La llamada se produjo, como acostumbran esta clase de cosas, en mitad de la noche.


  —¿Jason? —Era la voz de Lucy la que se escuchaba al otro lado de la línea. Tensa. Nerviosa. Pero procurando aparentar profesionalidad. Carente de emoción.


  Lo primero que pensó Jason Hutchins fue que la madre de Lucy había sufrido otra crisis. Al parecer, la mujer era propensa a los colapsos nerviosos y la familia siempre llamaba a Lucy. Teresa, a quien también había despertado la llamada, alzó un brazo en señal de protesta y seguidamente se tapó la cabeza con una almohada.


  —Sí, ¿Lucy? ¿Qué problema hay?


  —¡Hemos dado en el clavo!


  Aquello lo puso en guardia.


  Ya había ocurrido con anterioridad. Periódicamente recibían una señal que hacía saltar todas las alarmas. Normalmente se esfumaba en pocos minutos y nunca volvían a oírla. Algunas veces, se trataba de una transmisión humana que había salido rebotada. En los dos siglos y medio que llevaban de búsqueda, nunca habían podido legitimar ningún descubrimiento, ninguna transmisión artificial que se pudiera confirmar. Ni una vez. Y mientras se levantaba pesadamente de la cama, mientras le rezongaba a Teresa que no, que no había ningún problema, que en una hora o así estaría de vuelta, supuso que esta vez no sería distinto.


  En ocasiones como esa era cuando admitía que, en esencia, el SETI no era más que un ejercicio de fe, que había que creer mucho en ello para sentarse cada día delante de las pantallas y fingir que realmente podía pasar algo; era en momentos así cuando se preguntaba por qué no habría escogido una carrera que le proporcionara al menos la oportunidad de sufrir alguna que otra crisis de ansiedad. Generaciones enteras de auténticos fieles habían manejado telescopios de radio, algunos en órbita, algunos en la cara oculta de la luna, unos pocos en las cimas de las montañas, esperando la transmisión que nunca llegaba. Bromeaban al respecto. Esperando a Godot. Sé que cuando suceda, estaré almorzando.


  —Lo hago por el dinero —le decía a la gente cuando le preguntaban.


  • • •


  Muchas cosas habían cambiado desde los primeros días del proyecto. La tecnología, por supuesto, había mejorado de forma exponencial. Ahora disponían de naves espaciales. Tenían la posibilidad de salir y observar directamente los mundos que orbitaban alrededor de Alpha Centauri y de Ophiuchi 36, y de otras estrellas relativamente cercanas. Ahora sabemos que había vida en otros lugares, incluso que en algunos de ellos prosperó la vida inteligente. Pero solo se conocía la existencia de un mundo tecnológico, y se trataba de un lugar salvaje cuyos estados-nación mantenían una guerra constante y estaban demasiado ocupados agotando sus recursos naturales y asesinando a una escala masiva como para avanzar más allá de un nivel más propio de principios del siglo XX.


  De modo que sí, había otros lugares. O, por lo menos, había uno. Y sabíamos que había habido otros. Pero estaban en ruinas, perdidos en el tiempo, y la evidencia indicaba que, una vez que entrabas en la fase industrial, iniciabas la cuenta atrás y sobrevivías solo durante unos pocos siglos más.


  Pero tal vez no. Tal vez en algún sitio, allí afuera, existiera la clase de lugar del que se podía leer en las novelas. Un lugar que hubiera estabilizado su medio ambiente, que hubiera controlado sus propios y peores instintos, y que hubiera logrado crear una verdadera civilización.


  Salió de casa esbozando una sonrisa de resignación. Era una noche despejada, sin luna. El cielo estaba más brillante, menos contaminado que cuando el era joven. Al menos, esa batalla la estaban empezando a ganar. Y aunque esporádicamente seguían existiendo conflictos armados entre los señores de la guerra locales, la época de las grandes guerras y el terrorismo dominante estaba superada.


  Con la navegación espacial, el futuro era prometedor. Se preguntaba qué viviría para ver su hija Prissy, que aún sería joven en los albores del nuevo siglo. Quizá algún día le sacudiría la mandíbula a un extraterrestre auténtico. O visitaría algún agujero negro. En este momento cualquier cosa parecía posible.


  Se subió al vehículo.


  —¿Adónde, Jason? —le preguntó.


  • • •


  Cuando él entró, Lucy estaba tan exaltada que apenas podía contenerse.


  —Sigue llegando, Jason —dijo.


  —¿Qué toca escuchar esta noche? —Llevaba fuera unos cuantos días, en un congreso, y había perdido el hilo del calendario.


  —Sigma 2711 —dijo ella. Era una vieja clase G situada más allá de NCG6440, casi a mitad de camino del núcleo de la galaxia. Catorce mil años luz. Si resultaba ser legítima, no era alguien con quien poder entablar una conversación.


  Lucy era una investigadora posdoctoral de Princeton. Era enérgica, dinámica, tal vez demasiado entusiasta. Su mentor, Marcel Cormley, no aprobaba que la hubieran adscrito al centro Drake. Tenía demasiado talento como para desperdiciar su tiempo en lo que él consideraba una operación estrambótica. A Hutchins no se lo había dicho a la cara, desde luego, pero ante sus colegas no guardaba en secreto su opinión. Hutchins no estaba del todo convencido de que se equivocara. Es más, sospechaba que la razón primordial por la que Lucy había ingresado en el centro era precisamente la oposición de Cormley. Fuera como fuese, se había puesto a trabajar a destajo, y él no podía pedirle más. De hecho, probablemente su entusiasmo suponía una rémora en un campo que, generación tras generación, había quedado vacío de resultados. Con todo, estaba adquiriendo experiencia en fundamentos de astronomía.


  —¿Sigue teniendo buena pinta, Tommy? —le preguntó a la IA.


  Tommy, bautizado así en honor a Thomas Petrocelli, el diseñador del primer sistema de IA designado oficialmente como tal, lo estuvo considerando por un momento.


  —Este podría ser auténtico —dijo.


  —Déjame verlo. —Jason se sentó delante del monitor.


  —Se repite cada diecisiete minutos y once segundos —dijo Lucy. Por la pantalla parpadeaban unas barras de luz—. La secuencia es simple.


  Cuatro. Luego dos series de cuatro. Luego cuatro series. Luego cuatro series de ocho. Y ocho de ocho.


  —No deja de doblarse —dijo.


  —Hasta 256. Después empieza a contar hacia atrás.


  —De acuerdo. ¿Qué más hay?


  —El patrón dura unos dos minutos. Entonces desaparece y sale esto. —Se inició una secuencia larga, aparentemente arbitraria. La estuvo observando durante unos minutos antes de apartarse.


  —Tommy —dijo—, ¿estamos haciendo algún progreso?


  —Tiene marcadores. Pero pregúntame más tarde.


  Lucy se puso a un lado, mirándolo a él y al altavoz de la IA alternativamente: Parecía que estuviera rezando. Sí, señor, que así sea. Era rubia, un poco entrada en carnes, aunque no parecían faltarle novios. Siempre la estaban abandonando.


  Jason se reclinó en su silla. No iba a dejarse convencer tan fácilmente de que estaba ocurriendo realmente. No después de todo el tiempo transcurrido. No podía caerle del cielo de esa forma. Tenía que ser un virus del sistema. O un bulo.


  Por lo visto, Lucy terminó sus súplicas al mundo espiritual, regresó a su silla, juntó las manos con fuerza y se quedó mirando la pantalla.


  —Me pregunto qué dirán.


  Jason buscó café con la mirada. Lucy solo consumía refrescos, de modo que no había.


  Ella le leyó el pensamiento y tuvo la cortesía de aparentar sentirse culpable, pero no dijo nada. De haber sido una tarde corriente, se habría ofrecido a hacerlo.


  Se sentó delante de una de las pantallas y sacó una imagen de Sigma 2711. Tenía siete mil millones de años, millón arriba, millón abajo. Superaría la masa del sol en un cuarto, más o menos. Se encontraba a catorce mil años luz, muy por encima del alcance de las superluminares. Pero había pruebas de que contaba con un sistema planetario, pese a que todavía no se había detectado nada directamente.


  De confirmarse la transmisión, probablemente conseguiría que Van Entel le echara un vistazo. Un telescopio gigante no tendría problemas para captar planetas en Sigma, en caso de que existieran.


  —¿Qué te parece, Jason? —preguntó Lucy.


  Por el este empezaban a verse las primeras vetas grisáceas.


  —Es posible —dijo—. Tommy, ponme con alguien de Kitt Peak.


  Lucy esbozó una amplia sonrisa, de esas que dicen «Haz conmigo lo que quieras, mi vida es muy completa».


  —Y me dijeron: «Por aquí nunca pasa nada» —comentó.


  —Kitt Peak —dijo una voz de mujer. Sonaba extrañamente alegre, para la hora que era.


  —Soy Jason Hutchins —dijo—. De Drake. Necesitamos que confirméis una señal.


  —¿Has dado con algo interesante, Jason? —Reconoció a Ginny Madison al otro lado. Estuvieron juntos una vez en la base Lunar, hacía mucho tiempo.


  —Hola, Ginny. Sí, tenemos un candidato. Te agradecería que lo comprobaras.


  —Pásame los números.


  • • •


  —Tengo una traducción parcial —dijo Tommy.


  —En pantalla.


  —La mayor parte del texto es un segmento instructivo que aporta pistas para penetrar en el mensaje.


  —Muy bien.


  —Ahí van las primeras líneas:


  Saludos a nuestros (intraducibie) del otro lado (intraducibie). Los habitantes de sigma 2711 envían esta transmisión con la esperanza de que se produzca la comunión (?) mutua (intraducibie). Este es nuestro primer intento de comunicación más allá de nuestro reino. Permaneceremos a la escucha en ésta frecuencia. Respondan si pueden. O hagan parpadear sus luces (?).


  —Me he tomado la libertad de sustituir el nombre de su estrella. Y, por supuesto, he llevado a cabo alguna interpolación.


  —Gracias, Tommy.


  —Teniendo en cuenta sus deseos por entablar una conversación, no es probable que esperen que su mensaje se reciba tan lejos. Seguramente estaba destinado a un sistema más cercano.


  —Sí. Eso me suponía.


  —Jason —dijo Lucy—, ¿qué te parece la última línea?


  —¿«Hagan parpadear sus luces»?


  —Sí.


  —Metafórica. Si no puedes contestar, haz una señal con la mano. —Se quedó mirando la pantalla—. La frecuencia: entiendo que es 1662.


  —Exacto. —La primera línea hidroxila. Era donde siempre habían esperado que sucediera. La frecuencia ideal.


  • • •


  Ginny retomó el contacto en menos de una hora.


  —Parece legítima —dijo—, hasta donde alcanzamos nosotros. Hemos obtenido confirmación a través de Lowell y Packer. También la hemos repasado por ComData. Dicen que no es nuestro, y no encontramos ningún rebote.


  Otra amplia sonrisa.


  —Creo que has dado con uno, Jason. Felicidades.


  • • •


  Se corrió la voz rápidamente. La gente empezó a llamar pocos minutos después de que Ginny lo hubiera confirmado. ¿De verdad ha sucedido? Felicidades. ¿Qué tienes? Hemos oído decir que has descifrado parte del mensaje, ¿es cierto? Eran las mismas personas que se habían cruzado con él amablemente por los pasillos astronómicos, transigiendo con él, el tipo cuya imaginación había sobrepasado su sentido común, el que había echado a perder lo que podía haber sido una carrera prometedora buscando las señales de los hombrecillos verdes que ni tan siquiera las naves espaciales habían encontrado.


  Pero ahora pisaba un terreno que trascendía la navegación espacial.


  En pocas horas, Tommy dispuso de otro fragmento del texto. Este incluía una transcripción física de los remitentes. Contaban con cuatro extremidades y se mantenían erguidos, sin embargo eran más delgados que los humanos. Tenían cabeza de insecto, con unos ojos grandes y ovalados. Del cráneo les sobresalían unas orejas de murciélago y poseían antenas. No había rastro de aparato olfativo. No había indicios de expresión, y tampoco su rostro era capaz de reflejarla.


  —¿Todos los rasgos flexibles? —le preguntó a Tommy. Era una pregunta rara, pero no pudo resistirse.


  —Información no facilitada, Jason.


  —¿Cuánto miden?


  —No hay forma de saberlo. No compartimos sistema de medición.


  Eso introdujo a Lucy en la conversación.


  —¿Estás diciendo que podrían medir dos centímetros?


  —Es posible.


  Jason apoyó la cabeza entre las manos y se quedó mirando la imagen fijamente.


  —A juzgar por el tamaño de los ojos, se diría que viven en un ambiente más oscuro que nosotros.


  —No necesariamente —dijo Tommy—. Cuanto más pequeña es una criatura, mayor ha de ser el tamaño de sus ojos con respecto al de su cuerpo. Tienen que ser lo suficientemente grandes como para concentrar una cantidad mínima de luz.


  Había más. Detalles del mundo en que vivían: anchos mares, vastas áreas de vegetación enmarañada, que finalmente fueron traducidos como «junglas».


  Y ciudades luminosas. Al parecer se localizaban a lo largo de las costas o bordeando los ríos.


  —Hay largos fragmentos de la transmisión que sigo sin poder leer —dijo Tommy—. Algunos aspectos de la disposición indican que podrían ser patrones de sonido. Discursos, tal vez.


  —O música —sugirió Lucy.


  —Podría ser.


  —Traduce eso —continuó Lucy— y tendrás un pedazo de concierto.


  Descripciones arquitectónicas. Jason se llevó la impresión de que los extraterrestres eran grandes arquitectos.


  Relaciones de campos de cultivo con un propósito desconocido, posiblemente con intenciones artísticas.


  —Son poéticos —dijo Lucy.


  —¿Tú crees? ¿Solo porque les gusta diseñar edificios y plantar flores?


  —Eso también.


  —¿Qué más?


  —Más que nada, porque están lanzando una botella al vacío.


  • • •


  Jason llamó a casa para contarle a Teresa la noticia. Ella lo felicitó y siguió hablando de lo maravillosa que era aquella noche, pero su entusiasmo contenía una nota de falsedad. Ella no alcanzaba a comprender el significado de aquel acontecimiento. Se alegraba porque él se alegraba. Bueno, eso estaba bien. No se había casado con ella por su inteligencia. Era una persona encantadora y trataba de ser una buena esposa, así que no podía pedirle más.


  Justo antes de amanecer, la transmisión se detuvo. Se acabó.


  Para entonces había empezado a aparecer toda clase de gente. Su propio equipo de vigilantes de guardia que estaban fuera de servicio. Las personas que llevaban años sin saber de la existencia del centro Drake: Barkley y Lansing de Yale, Evans de Holloway, Peterson y Chokai de Lowell, DiPietro de LaSalle. A media mañana la prensa ya había llegado, seguida de una panda de políticos. Todo el mundo participó en la celebración.


  Jason descorchó el champán que había permanecido en la reserva, metafóricamente hablando, dos siglos y medio, e hizo traer más de la tienda de licores de calidad del centro comercial Plaza. Improvisaron una rueda de prensa. Uno de los individuos de la prensa les colgó a las criaturas el apelativo de «sigmas», y este se convirtió en su designación oficial.


  Después de llevar a Prissy a la escuela, también Teresa se pasó por allí, con su prima Alice. Estaba visiblemente encantada con la atención que todo el mundo le prestaba a su marido y se quedó sentada durante horas, disfrutando del cálido resplandor del reflejo de la fama. En muchos sentidos, se trataba del momento más feliz de la vida de su esposo.


  • • •


  Años después, cuando revivía aquel día, después de que los sigmas se desvanecieran en la historia, no era la llamada en mitad de la noche lo que permanecía imborrable en su memoria, ni el comentario de Tommy: «Este podría ser auténtico»; ni el mensaje en sí: «Saludos a nuestros (intraducibie) del otro lado (intraducibie)». Ni tan siquiera la confirmación de Ginny: «No encontramos ningún rebote». Era Prissy, al volver del colegio, donde ya se había enterado de las noticias. Era extraño: con nueve años comprendía lo que a su madre se le escapaba.


  —Papá, ¿vas a enviar un mensaje de vuelta? —le había preguntado. Para entonces ya había regresado a casa, agotado, pero con la idea de cambiarse de ropa y volver al centro.


  —No —dijo—. Están demasiado lejos, cariño.


  —¿Ni siquiera para hablar con ellos? Ellos nos han enviado un mensaje a nosotros. ¿Por qué no les contestamos?


  —¿Sabes algo de los faraones? —le preguntó.


  —¿De Egipto? —Sus ojos oscuros se ensombrecieron por la confusión. ¿Qué tenían que ver los faraones con todo esto? Era una hermosa niña. Armada con la mirada de su madre, pero dotada de la inteligencia del padre. Algún día rompería muchos corazones.


  —Sí. ¿Sabes cuánto tiempo hace de eso? ¿Tutankamón y todo eso?


  Ella se quedó pensando.


  —Hace mucho tiempo —dijo.


  —Miles de años.


  —Sí. ¿Por qué no podemos hablar con los sigmas?


  —Porque ya no están —dijo—. Murieron hace mucho tiempo. Ya estaban muertos mucho antes de que existieran los faraones.


  Parecía desconcertada.


  —¿Las personas que enviaron el mensaje murieron antes de que existieran los faraones?


  —Sí. No creo que haya muchas dudas respecto a eso. Pero, en realidad, no eran personas.


  —No lo entiendo. Si murieron hace tanto tiempo, ¿cómo pudieron enviarnos un mensaje?


  —El mensaje tardó mucho tiempo en llegar hasta aquí.


  Sus ojos oscuros se abrieron mucho.


  —Me parece muy triste que nosotros no podamos saludarlos.


  —A mí también me lo parece, mi vida —dijo él. La miró y pensó que había rozado la verdad definitiva—. Están empezando a construir naves muy veloces. Tal vez algún día puedas ir a echar un vistazo.


  Primera parte


  Prometeo


  Capítulo 1


  Jueves, 11 de enero de 2255.


  A François St. John no le gustaba la oméga. La tenía debajo, oscura, borrosa y gris. Y amenazadora, como una tormenta de verano. Era un enorme paisaje nuboso, iluminado desde dentro. Parecía que no se iba a terminar nunca.


  La habían medido, estimado su masa, tomado su temperatura, recogido muestras a una profundidad a la que nunca nadie había conseguido penetrar, y estaban listos para iniciar el regreso a casa.


  A pesar de las apariencias, la omega no iba ni mucho menos a la deriva. Avanzaba en la noche a una velocidad que excedía con creces a cualquier cosa, a la caza de una nube de polvo corriente, persiguiendo el erizo, su detonador, cerrándose sobre él a razón de trece kilómetros al día. En aproximadamente tres mil años, rebasaría su objetivo y lo azotaría con un rayo. Al hacerlo, el detonador explotaría, prendiendo la nube, y esta estallaría formando una inmensa bola de fuego.


  Las omegas constituían el gran enigma de la era. Objetivo desconocido. Una vez se las creyó objetos naturales, pero ya no. No desde que se descubrieron los erizos, veinte años atrás. Nadie sabía lo que eran, ni por qué existían. Ni siquiera tenían una teoría aceptable, por lo que sabía François. Los ángulos rectos incorporados al diseño de los erizos atraían el rayo. El problema era que a cualquier cosa con un ángulo recto, situada en la trayectoria de la nube, más le valía andarse con cuidado.


  Lo sobresaltó la voz que oyó detrás de él.


  —Ya casi estoy, François. Otra hora más o así, y podremos ponernos en camino.


  Era Benjamin Langston. El jefe de equipo. Tenía más de cien años, pero seguía jugando al tenis los fines de semana. Hubo un tiempo en que, a esa edad, era habitual que la gente contemplara la posibilidad de jubilarse.


  —¿Tienes algo nuevo, Ben?


  Ben agachó la cabeza para acceder al puente de mando a través de la escotilla. Era un gesto exagerado, pensado para exhibirse. Le encantaba ser el más alto de la nave. O el más explotado. O el que llevaba el equipamiento menos fiable. Siempre que alguien contaba una anécdota sobre mujeres, o alcohol, o un accidente evitado a tiempo, Ben siempre encontraba una mejor. Pero sabía hablar de forma sencilla, lo cual lo situaba en un plano distinto al resto de físicos que François había llevado de aquí para allá a lo largo de los últimos años.


  —No exactamente —dijo—. Sabremos más cosas cuando lleguemos a casa. Cuando podamos hacer algunos análisis.


  Era pelirrojo y sonreía de medio lado. Probablemente se habría herido la mandíbula en algún momento.


  —Tengo que admitirlo, Ben —dijo François—, seré feliz cuando me aleje de esa cosa. No me gusta estar cerca de ella.


  Se suponía que la Jenkins estaba preparada para trabajar cerca de una omega. La fundación Prometeo, su propietaria, la había reconstruido hacía algunos años, deshaciéndose del armazón exterior y sustituyéndolo por un casco de formas redondeadas. No tenía ni un solo ángulo recto. Nada que despertara al monstruo. Pero había visto los hologramas, había contemplado el despliegue de los inmensos relámpagos, y cómo alcanzaba objetivos olvidados en su trayectoria. Daba auténtico miedo.


  Bajó la mirada hacia el paisaje nuboso. Daba la sensación de que había algo sólido justamente detrás de la niebla gris, como si estuviera planeando sobre una superficie planetaria. Pero la gente que había trabajado cerca de las omegas decía que siempre daba esa impresión. Uno de los rasgos característicos de la omega era su habilidad para permanecer unida. Se diría que tenía tendencia a disiparse, a emborronarse por los bordes. Pero las nubes no eran así. Ben había comentado que prácticamente tenían la consistencia de un objeto sólido.


  De hecho, Ben admiraba a aquellos malditos cacharros.


  —Es precioso, ¿verdad que sí? —dijo. Parecía impresionado.


  No era así como lo habría descrito François. Pero fingió estar de acuerdo.


  —Sí —dijo—. Precioso.


  Justo al frente, y profundamente sumergido en la nube, apareció un destello rojo que se expandía, se iluminaba, hasta que finalmente se apagó. Duró solo unos instantes, luego desapareció y no vieron más que sus propios faros de navegación, apresados y difuminados por la niebla.


  Sucedía constantemente, luces rubíes que surgían silenciosas.


  Hablaron sobre imprevistos, sobre el largo camino de regreso a casa, que duraría aproximadamente tres semanas, y sobre lo mucho que les gustaría salir de sus estrechos cuarteles. Ben admitió que echaba de menos sus clases. Era uno de esos raros académicos que parecían disfrutar del toma y daca de un seminario. Sus colegas acostumbraban a hablar de ello como si fuera una tarea mental impuesta por una universidad irracional, interesada únicamente en hacer dinero.


  —François. —La voz de la IA.


  —Sí, Bill, ¿qué tienes?


  —Las nubes están modificando su curso.


  —¿Qué? —Era imposible.


  —He estado observándola durante varios minutos. No hay duda. Ha puesto rumbo a babor, y por debajo del plano.


  No podía ser. Las nubes insistían despiadadamente en perseguir a sus detonadores a no ser que algo las distrajera. El plano de una ciudad, tal vez. Pero desde luego que no había ciudades por las inmediaciones. Ni campos de gravedad que pudieran distraerla.


  —Ha captado un patrón geométrico por aquí cerca —dijo Ben. Le echó un vistazo a la imagen que aparecía en los monitores—. Tiene que ser eso.


  Pero no había nada en ninguna dirección, salvo el espacio vacío. En años luz.


  —François, dile a Bill que peine la zona.


  François asintió.


  —¿Bill?


  —Tenemos que apartarnos de su camino.


  Ben torció el gesto.


  —Si lo hacemos, perderemos contacto con la sonda.


  François no estaba seguro de qué clase de datos estaba recabando la sonda. Lo único que le importaba era que era la última. Miró a Ben.


  —¿Qué quieres hacer?


  —¿Estás seguro de que la nube está cambiando su curso?


  —Sí.


  —Entonces, averigüemos por qué.


  —Vale —dijo François. Le dio instrucciones a la IA y el ruido de motores empezó a intensificarse. Encendió el intercomunicador general—. Leah, Eagle, Tolya, abrochaos los cinturones. Vamos a ejecutar una maniobra en un minuto.


  Leah era la señora Langston. Al igual que Ben, era especialista en diversos aspectos de las nubes; estructura física, sistemas de nanotecnología, propulsión. El objetivo de la misión era descubrir algo acerca de sus creadores, quiénes eran, cuáles eran sus capacidades, por qué enviaban aquellos entes del demonio al Brazo de Orión. Y a la galaxia entera, por lo que se sabía.


  El nombre real de Eagle era Jack Hopewell. Era un nativo americano, el astrofísico de la misión, el director del departamento en el instituto de las Ciencias del Mundo. Se proclamaba un chéroqui de pura sangre, pero siempre sonreía cuando lo decía, como si no fuera en serio del todo. François pensaba que debía de haber un alemán por ahí detrás, y puede que un irlandés.


  Tolya era Anatoly Vasiliev, una especialista en nanotecnología de la universidad de Moscú. Estaba a punto de jubilarse, nunca había visto una omega, y había tirado de todos los hilos que encontró para que la destinaran a esta misión.


  Leah respondió con aquella voz oxoniana tan precisa.


  —François, ¿qué está pasando?


  Él se lo explicó al mismo tiempo que, uno tras otro, se encendían los tres indicadores luminosos. Todos tenían abrochados los cinturones. Ben fue a ocupar su asiento y el arnés se cerró a su alrededor.


  —Muy bien, chicos —dijo François—. Os lo explicaré cuando hayamos acabado. Esto nos va a llevar unos minutos.


  Volvió a contactar con la IA.


  —Cuando estés listo, Bill.


  Por supuesto, la Jenkins se desplazaba en la misma dirección que la nube, marcándole el ritmo. François extrajo la palanca de mando del panel de control y la empujó suavemente. Los motores rugieron con más fuerza y el paisaje nuboso empezó a moverse a popa. Los remolinos de niebla se aceleraron, sortearon el resplandor de las luces de la nave por debajo y se emborronaron. Bill anunció que había perdido el contacto de la sonda.


  Tardó un poco, pero finalmente el horizonte se aproximó.


  —La omega sigue virando —dijo Bill.


  De las profundidades destelló más electricidad. A François le pareció como si la nube estuviera viva. Era una idea que se había ganado el respeto en algunos círculos. Nadie había conseguido en modo alguno demostrar que aquella proposición fuera realmente valida. Y François habría estado dispuesto a admitir que no tenía pruebas para respaldar su corazonada. Pero aquello parecía estar vivo. Por eso no acababa de fiarse de la convicción de los ingenieros que le habían dicho que la Jenkins era segura gracias a sus ángulos redondeados. ¿Quién estaba en posición de predecirlo que podía hacer un monstruo de aquéllos?


  Planearon junto al límite, el borde delantero de la nube.


  —¿Ves algo ya, Bill? —preguntó.


  —Negativo. Pero el viraje se está ralentizando. Se está instalando en un vector.


  Bill ajustó el curso y siguió acelerando.


  François miró afuera, a las estrellas. No tenían ningún sol cerca. Ningún planeta. Ningún sitio al que pudiera dirigirse.


  —¿Crees que esa cosa puede ver más lejos que nosotros, Ben?


  Ben dejó escapar un suspiro.


  —No lo sé. Todavía no sabemos mucho. Pero potencialmente tiene un área de recepción mucho mayor que nosotros. Así que, sí, seguramente verá más lejos. Quizá no de forma óptica, pero sí en algún otro sentido.


  A sus espaldas, la nube iba menguando, fundiéndose con la noche, una presencia oscura que bloqueaba las estrellas, iluminada únicamente por un destello periódico. Podía ser una tormenta lejana.


  —¿Nada todavía? —preguntó François.


  —Aún no —dijo Bill—. Sea lo que sea, está justo enfrente. La omega ha empezado a reducir la marcha.


  Aflojó la palanca de mando y conectó el intercomunicador general.


  —Vamos a cruzar, amigos. Si tenéis algo que hacer, ahora sería el momento, pero no os alejéis mucho de vuestro sillón.


  Unos minutos más tarde, Leah asomaba la cabeza por la escotilla.


  —¿Todavía nada?


  —Nada de nada —dijo Ben.


  Leah rondaba los noventa años. Era alta y esbelta, tenía el pelo castaño oscuro y los ojos del mismo color. Una buena compañera para Ben, dada a bromear con él, y, según veía François, los dos eran afines en términos intelectuales.


  —De acuerdo —dijo haciendo ademán de regresar—. Avísanos cuando veas algo.


  François conocía a Leah desde hacía treinta años, durante sus* años en la Academia la había transportado en varias misiones, antes de que ella se casara con Ben. Antes de que lo conociera siquiera, a decir verdad. Una vez había intentado conquistarla, en aquellos buenos tiempos, poco después de que su primer matrimonio se fuera al garete. Pero ella no estaba interesada. Sospechaba que pensó que no podría retenerlo a su lado.


  Pasó media hora mientras Bill buscaba la razón por la que la nube omega había modificado su curso. François empezó a pensar que la IA podía haber malinterpretado a la omega. Ben se había quedado callado, estaba repasando una notas, y François estaba sentado con la cabeza echada hacia atrás, medio dormido, cuando Bill dio señales de vida. Se sabía que Bill estaba a punto de anunciar algo importante cuando le precedía invariablemente un gorjeo electrónico, el equivalente de un carraspeo para una IA.


  —François, objeto al frente. Alcance, 3,4 millones de kilómetros.


  Ben alzó la vista inmediatamente. Estudió la pantalla.


  —¿Qué es? —preguntó.


  —Parece una nave.


  —¿Una nave?


  —Sí. Alguna clase de construcción artificial. No va impulsada por sus propios medios.


  Ben se volvió para mirar por la portilla.


  —François, ¿quién más hay ahí afuera?


  —Nadie. Se supone que no hay nadie.


  ¿Qué demonios?


  —Bill, ¿qué clase de nave?


  —No lo sé. Estamos demasiado lejos.


  • • •


  Parecía una colección de cubos, o cajas, de diversos tamaños, conectados mediante tubos. Algunos de estos iban directamente de un cubo a otro, otros formaban ángulos en distintas direcciones. Ninguno se curvaba. Todos eran ángulos rectos, un objetivo propicio para una omega.


  Aquello era como un juguete para niños, un puzle que había que manipular hasta que todos los cubos quedaran alineados de una forma u otra. A pesar de la evaluación de Bill, definitivamente no se podía identificar como una nave, precisamente.


  —Estaba equivocado —dijo Bill—. No se observa ningún medio de propulsión. Es más, de contar con algún medio que no pudiéramos detectar, dudo que ese artefacto se mantuviera entero al ser sometido a aceleración.


  —¿Una especie de estación espacial? —preguntó Ben.


  —Posiblemente un hábitat —dijo François—. La verdad, no sé qué pensar.


  —¿Qué hace aquí fuera?


  François los llevó a dar una vuelta. Con la nave aproximándose por detrás, quería alcanzar el artilugio cuanto antes. De modo que aceleró, y entonces echó el freno. Quemó combustible despreocupadamente. Ben le sonrió.


  —Eso está bien, François. Estás aprendiendo.


  —Bill —dijo—, ¿cuánto tiempo tenemos?


  —La omega sigue ralentizándose. Si continúa reduciendo la marcha a este ritmo, después de que lleguemos tendremos aproximadamente veintitrés minutos antes de que la nube se acerque hasta ponerse a tiro.


  Ben se quedó mirando el objeto y pareció angustiado.


  —François, es extraterrestre.


  —Lo sé.


  —No tiene precio.


  —Eso también lo sé, Ben.


  —¿Podemos salvarlo? ¿Apartarlo de ahí?


  —¿Qué tamaño tiene, Bill?


  —No estoy capacitado para estimar su masa. Pero el segmento más grande mide once veces el diámetro de la nave. A su lado somos minúsculos.


  —¿Podríamos acelerarlo? —quiso saber Ben—. Sé que es grande, pero va a la deriva.


  François contó nueve cubos.


  —No importaría. No tenernos forma de controlar su vuelo. Ese artilugio podría girar sobre sí mismo hacia un costado cuando empezáramos a empujar. Lo único que sucedería es que la condenada omega corregiría su rumbo.


  Eagle y Tolya se habían apiñado en la escotilla. Leah estaba detrás de ellos.


  —Tenemos que hacer algo —dijo Tolya—. No podemos dejar que esto ocurra.


  —Tienes toda la razón, maldita sea —dijo Eagle.


  François alzó las manos.


  —No tenemos muchas opciones. Por si os interesa, lo estamos grabando todo.


  —Eso no es mucho decir —dijo Leah.


  —No podemos hacer nada más. —Se tiró de una oreja—. Bill.


  —Sí, François.


  —¿Está hueco ese cacharro?


  —Eso parece.


  Leah intervino.


  —Cuando lleguemos allí, nos quedarán unos minutos. Tenemos que encontrar la manera de entrar.


  François cerró los ojos con fuerza.


  —No —dijo—. De ninguna manera. Eso es lo último que queremos hacer.


  —Mira, François. —Intentó sonar razonable—. Seguramente encontraremos una escotilla, o una portilla, o algo. Podemos entrar, echar un vistazo rápido y marcharnos.


  Ya estaba abriendo el armario y cogiendo las bombonas de aire y un traje de protección ambiental.


  —No —dijo Ben—. Definitivamente, no.


  Tolya parecía eufórico.


  —Yo también iré. —Todas las mujeres de la nave se pusieron como locas.


  —¿Qué queréis hacer? —preguntó—. ¿Abandonar?


  François quiso recordarle que era una simple estudiante. No estaba allí para darle órdenes a nadie. Pero Ben se encargó de zanjar la cuestión con una mirada glacial.


  —Olvídate —le dijo—. Nadie va a ir a ninguna parte. Veinte minutos no serán suficientes.


  —Tiene razón —lo secundó François.


  Ben le resultó demasiado desalentador, de modo que Tolya recurrió a François.


  —¿Y qué demonios sabrás tú? ¿Qué vamos a hacer? ¿Quedarnos parados a ver cómo la estúpida nube vuela ese trasto? ¿Pasarnos el resto de nuestra vida preguntándonos qué era?


  • • •


  Iba dando vueltas. Despacio.


  —¿Qué edad tendrá? —Leah comprobó las bombonas de aire de Ben—. Ya estamos todos listos.


  Estaban en la cámara estanca, con láseres y cinturones de herramientas, preparados para salir. Eagle y Tolya quisieron acompañarlos, pero por desgracia a bordo solo había tres trajes de protección ambiental, y nadie podía usar el del capitán. Era una violación de la normativa;


  —Chicos, cruzáis al otro lado —dijo François—, entráis rápido, echáis un vistazo y volvéis aquí.


  —No te preocupes —dijo Ben.


  —Mira, Ben, ya lo sabes; en realidad no tenemos tiempo para esto, y no voy a poner la nave en peligro. Cuando se acerque, me largo. Tanto si vosotros dos habéis vuelto como si no.


  —Entendido —dijo Ben.


  —Maldita sea —dijo Leah con un movimiento de cabeza—. Te preocupas demasiado, François.


  No le encontraba ninguna ventaja al diseño del objeto. Los cubos parecían estar conectados de forma totalmente aleatoria. Pura estética, pensó. El concepto que tiene alguien del arte.


  Miró cómo estaba el panorama por la parte de atrás. La mancha negra aumentaba de tamaño progresivamente, ocultando las estrellas.


  —Localización de las escotillas —dijo Bill marcando los cuatro puntos en la pantalla. François eligió una que permitía un fácil acceso desde la Jenkins, y efectuó la maniobra en paralelo. Estaba ubicada en uno de los cubos más pequeños, en el borde exterior del casco. Tenía un tamaño inferior a la media, pero era más grande que la Jenkins. Se colocó tan cerca como pudo, alineó la escotilla con la cámara estanca de la nave y le dio instrucciones a Bill para que mantuviera la posición.


  —De acuerdo —le dijo a Ben.


  Sus faros de navegación iluminaron la superficie del objeto. Estaba abollada. Corroída. Llevaba allí mucho tiempo.


  Ben abrió la escotilla exterior.


  —Está bastante desgastado —dijo.


  —Tenéis diecisiete minutos para volver aquí —advirtió François—. ¿De acuerdo? Diecisiete minutos y despegamos. Tanto si estáis como si no.


  —No te preocupes —dijo Leah—. Tú mantén abierta la compuerta.


  Bien.


  Una cámara los captó saliendo de la nave. Los siguió a lo largo de los pocos metros de espacio abierto hasta la escotilla. Quienquiera que la hubiera estado usando era aproximadamente del mismo tamaño que los seres humanos, lo cual significaba que Ben iba a pasar un mal rato tratando de cruzar.


  —Increíble —exclamó Leah. Estaba examinando el casco, que estaba abollado y rayado—. Rayos cósmicos. Esto es antiquísimo.


  —¿Cuánto tiempo crees que tendrá? —preguntó Ben.


  Bill suspiró.


  —Usa el escáner, Ben. Dame la composición del casco y tal vez pueda darte una respuesta.


  Ben no estaba seguro de cuál de los artefactos que llevaba encima era el escáner, nunca había usado uno. Pero Leah sí lo sabía. Activó el suyo y lo pasó por encima de la zona dañada.


  —Bien —dijo Bill—. Dadme un minuto.


  Ben hizo un intento de abrir la escotilla. Había un panel de presión, pero no respondió. Leah volvió a guardar el escáner en su cinturón y sacó un láser. Lo activó y se puso a cortar.


  —Esto es un desastre —dijo—. ¿Qué probabilidad teníamos de encontramos con algo así? Y resulta que la tienes justo delante de esa puñetera avalancha de ahí detrás.


  Ben sacó el láser que llevaba en su cinturón, pero François le advirtió que lo no usara. Dos personas relativamente inexpertas cortando constituían una fórmula infalible para desatar una catástrofe. De modo que se quedó detrás. Leah solo necesitó unos minutos para terminar de cortar. Le dio un empujón a un fragmento metálico lanzándolo al espacio, guardó el instrumento en su sitio y entró en la nave.


  —Enciende la grabadora —le pidió François.


  Cada uno de ellos llevaba encima una cámara en el bolsillo pectoral derecho. El monitor auxiliar se puso en marcha y François contempló un pasillo oscuro hasta el fondo, iluminado por sus frontales. Todo estaba en penumbra. El mamparo tenía un aspecto áspero y desgastado. Cualesquiera que fueran los materiales que lo revistieron originalmente se habían desintegrado. El techo era tan bajo que ni siquiera Leah podía permanecer erguida.


  Había algo moviéndose despacio por el mamparo. Ben lo vio y la imagen dio un respingo.


  —¿Qué es? —preguntó François.


  Polvo. Una mano, la de Leah, cogió un poco, y lo sostuvo a la luz.


  —Escanéalo —dijo Bill. Leah lo hizo.


  Los componentes electrónicos de la IA runrunearon suavemente.


  —Orgánico —dijo.


  —¿Quieres decir que esto fue un miembro de la tripulación?


  —Probablemente —dijo François—. O a lo mejor llevaban plantas a bordo.


  —¿Qué pudo pasar aquí? —dijo Ben.


  Tras un largo silencio, Bill dijo:


  —Tengo los resultados de los daños por rayos cósmicos. Es difícil de creer, pero he revisado las cifras dos veces. Parece ser que el objeto tiene mil doscientos millones de años.


  Ben emitió un ruido como de dolor.


  —No puede estar bien —dijo.


  —No he cometido error alguno.


  —Mierda. François, tenemos que salvar este cacharro.


  —Si se te ocurre la forma, estaré encantado de hacerlo posible.


  Leah los interrumpió:


  —Hay algo en esta pared de aquí. Algo grabado. Toca esto, Ben.


  Puso los dedos en el mamparo. Entonces sacó un cuchillo y rascó un poco el polvo.


  —Con cuidado —advirtió Leah.


  François no veía nada.


  —Aquí hay algo. Está lleno.


  Leah se desplazó hacia su derecha.


  —Aquí hay más.


  Recorrió el mamparo con los dedos, de arriba a abajo.


  —No son símbolos —aclaró—. Es más bien como una línea curva.


  —Nueve minutos —dijo François.


  —Por el amor de Dios, François. Danos un respiro.


  —¿Qué quieres que haga, Ben? —Le estaba costando no reflejar en su voz el enojo que sentía. ¿Acaso pensaban que no habría salvado aquella cosa de haber podido? ¿Es que creían que le daba igual?


  Permaneció a la escucha mientras ellos intentaban ver mejor el mamparo. El objeto giraba lentamente a medida que avanzaba, y el polvo llevaba todo: ese tiempo arrastrándose por dentro. Ya hacía mucho que se habría metido por cualquier abertura, hueco, grieta o cualquier cosa que hubiera en el mamparo.


  —No hay nada que hacer —dijo François.


  No iba bien. Oyó sobre todo improperios contra el polvo; ocasionalmente, contra la omega.


  —No puedo estar segura —dijo Leah. Miró a su alrededor. Había unas cuantas piezas de metal atornilladas al mamparo de acoplamiento.


  —Podrían ser armarios —dijo Ben—, o estanterías, o una especie de panel de instrumentación.


  —Será mejor que regreséis —dijo François.


  Leah tenía la respiración acelerada.


  —Antes de la vida multicelular. —El comentario iba puntuado con espacios en blanco—. Párate a pensarlo un minuto. Antes de que apareciera la primera planta en la Tierra, aquí había algo. No podemos limitarnos a dejarlo aquí.


  François estaba empezando a sentir escalofríos. La mancha negra que había detrás de la Jenkins no dejaba de crecer.


  • • •


  Abandonaron. Ben había encontrado una placa fijada al mamparo. Había estado tratando de soltarla y al final le dio un golpe con una llave, esta se desprendió y desapareció en la oscuridad.


  —Tal vez sea el nombre del lugar del que provenían —dijo.


  Leah tocó el lugar en el que había estado la placa.


  —O quizá el servicio de caballeros.


  Pasaron por una abertura hacia el tubo de empalme, que daba acceso a un cubo que multiplicaba varias veces el tamaño del que estaban abandonando.


  —No —dijo François—•. Se os ha acabado el tiempo. Regresad.


  —Es un minuto, François —repuso Leah—. Solo vamos a echar un vistazo rápido. Luego volvemos enseguida.


  Se preguntó si los tubos serían transparentes en un principio. Desde dentro parecían distintos, de un tono gris diferente, y, más que descascarillados, estaban manchados.


  Cogió aire.


  —Ben, no me acaba de gustar cómo va esto.


  —A mí tampoco, François.


  Contó otro minuto más.


  —Ben —dijo por fin—, ya basta. Volved.


  —Estamos de camino. —Habían entrado en el otro cubo, que consistía en otra estancia con varias puertas.


  Se preguntó si, de un modo excéntrico, se sentían a salvo dentro del objeto. Tal vez, de estar en el puente de mando viendo como la omega se acercaba, se habrían dado un poco más de prisa. A su espalda, Eagle y Tolya estaban de pie, observando, sin decir nada, aferrándose el uno al otro. François no se pudo contener.


  —Ahora ya no parece tan buena idea, ¿verdad, chicos?


  —Ya te digo —dijo Tolya.


  Se volvió hacia la IA.


  —Bill, mete todo lo que tengamos en un paquete y transmite a Unión. Todo lo de la nube y lo de este maldito cacharro. Sea lo que sea.


  —Tardará uno o dos minutos.


  —De acuerdo. Tú hazlo.


  La omega se encendió. Una serie de destellos luminosos.


  —Aquí no hay nada —dijo Ben. Recorrió el interior con el foco. En el suelo había anclados algunos objetos. Era imposible determinar qué habían sido. Sillas, tal vez. O consolas. O altares, por lo que ellos sabían. Y cajas a ambos lados de una salida. Quizá armarios. Leah abrió una de un corte e iluminó el interior con su linterna.


  —Ben —dijo—, mira esto.


  Se puso a forcejear para sacar algo.


  —¿Una especie de medidor?


  Lo limpió con cuidado y lo mantuvo en alto para inspeccionarlo.


  François vio metal corroído. Y símbolos. Y tal vez un lugar en el que habían ido instalados unos cables.


  —François —dijo la IA—, la nube está cerca. Podríamos tener problemas para salir.


  —Ya está, chicos. Se acabó el tiempo. Venga. Vamos.


  —Hay algo por aquí —dijo Leah.


  François nunca supo lo que era. Un destello se encendió tras él.


  Ben recibió el mensaje.


  —Estamos de camino —dijo. Se pusieron en marcha. Por fin. Pero Ben tropezó con algo y salió despedido por el pasillo—. Me cago en la puta.


  Bill respondió con un despliegue eléctrico, algo que hacía para mostrar desaprobación.


  —¿Estás bien? —preguntó Leah.


  —Sí. —La apartó de un empujón—. Sigue.


  Y se levantó y echó a correr, empujándola a ella por delante.


  No es fácil correr con unos zapatos apretados y gravedad cero. Sobre todo cuando no estás acostumbrado a ninguna de las dos cosas. Se apresuraron a pasar por el tubo de empalme. François los apremió. Quizá fuera su voz, quizá era inevitable, pero fuera por la causa que fuera, Ben y Leah de repente se habían asustado. Hasta el pánico.


  —El paquete de datos ha sido enviado, François.


  —Bien —dijo—. Bill, estate preparado para marcharnos en cuanto estén a bordo.


  —Podemos proceder en vuestra dirección.


  —Ben, cuando entréis en la cámara intermedia, cerrad la escotilla exterior y agarraos a algo. No vamos a esperar.


  —Vale, François. Será solo un minuto.


  Bill volvió a hacer rechinar su sistema eléctrico. No estaba nada contento.


  —La actividad eléctrica de la nube está aumentando. Sería prudente marcharnos ahora.


  François sopesó las opciones. Esos idiotas lo habían puesto a él y a la nave en peligro.


  Unos momentos más tarde, abandonaban el objeto y entraban en la cámara de aire.


  —Vamos, Bill —dijo—. Sácanos de aquí cagando leches.


  
    ARCHIVO


    Un equipo de astrónomos ha anunciado hoy que, al parecer, las omegas se originaron en la zona Mordecai, una serie de nubes de polvo de una extensión aproximada de 280.000 millones de kilómetros situada cerca del núcleo de la galaxia. No pueden explicar cuál es el proceso, ni por qué está sucediendo. «Con toda probabilidad, no lo sabremos hasta que enviemos una misión para que lo investigue», dijo Edward Harper, el portavoz del equipo, durante la rueda de prensa. Al preguntarle cuándo sería esto, admitió que no tenía idea, que trasciende la capacidad de la tecnología actual, y que puede seguir siendo así durante mucho tiempo.


    —La Gaceta de la Ciencia, marzo de 2229


    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    1115 horas TMG. La Jenkins informa de un fallo en los motores principales. Aparentemente los daños fueron provocados durante una aceleración apresurada. En este momento los detalles no están claros. Misión de rescate programada para salir mañana por la mañana.


    
      —Entrada del registro de Operaciones de Unión,


      sábado, 3 de febrero

    

  


  Capítulo 2


  Matt Darwin archivó el último documento, aceptó los cumplidos de su veterana compañera, Emma Stern, sé reclinó en su silla y pensó en lo bueno que era. Un talento natural para colocar propiedades inmobiliarias. ¿Quién iba a pensarlo? Aquella mañana había saldado la venta de la propiedad Hofstatter, un edificio de oficinas en Alexandria. Sus dueños habían acudido a él tras meses intentando vender, y él lo había hecho en una semana, incluso tuvo a dos compradores potenciales pujando el uno contra el otro.


  Solo en esa venta, su comisión prácticamente igualaba el sueldo neto anual de sus tiempos en la Academia. «Debería darte que pensar sobre por qué no empezaste antes», le había dicho Emma».


  Era alta y elegante, con dos personalidades: cordial, divertida y desenfadada para los clientes; escéptica y estricta en los negocios para los empleados. Podía ser rencorosa, pero aprobaba a Matt, reconocía su talento y, en cierto modo, sus encantos la fascinaban. El le dijo una vez que habría sido una buena piloto en la Academia, y lo decía en serio; se ganó su afecto para siempre.


  —¿Qué te parece si cerramos pronto y nos vamos a celebrarlo? —le dijo—. La cena corre de mi cuenta.


  Emma no era joven, pero aún atraía las miradas.


  —Me encantaría, Matt, pero esta noche tenemos entradas para Born Again. —Dejó patente que lamentaba tener que rechazar su invitación—. ¿Qué me dices de mañana? Y te invito yo.


  Kirby, la IA, anunció que Prendergast había llegado para su cita con ella. Estaban intentando decidir una localización para su operación de distribución farmacéutica. Se había visto obligado a trasladarse debido a la crecida de las aguas. No podía pasarse la vida construyendo diques, era lo que decía. «Encontradme un sitio nuevo. Preferiblemente en la cima de una colina».


  Así que Emma se volvió a mirarlo con una sonrisa que decía «la vida es sensacional», y se fue. Matt no tenía nada urgente y decidió tomarse el resto del día libre.


  La compañía inmobiliaria Stern&Hopkins (Hopkins se había marchado antes de que Matt se incorporase a la empresa) estaba ubicada en la tercera planta del edificio Estevan, enfrente del parque de la residencia de ancianos Potomac. Hacía algunos años, había recibido una condecoración allí por traer de vuelta a casa una nave dañada y a sus pasajeros. Fue la entonces conocida como Academia de la Ciencia y la Tecnología.


  Vio como se abría la puerta principal del viejo edificio de administración. Allí fue donde se celebró su gran noche, lo habían invitado a subir al escenario del auditorio y le habían obsequiado con la placa que ahora adornaba la guarida que era su casa. Un acomodador salió al pasillo empujando a alguien sentado en una silla de ruedas. A pesar de todos los avances médicos, la longevidad inmensamente dilatada y la buena salud general de la población, las rodillas acababan por ceder.


  Y los cuerpos seguían sufriendo el lago proceso de deterioro.


  Sacó su chaqueta de la taquilla y se la echó por encima de los hombros.


  —¿Kirby?


  —¿Sí, Matt? —La IA habló con acento sureño. Emma era del sur de California.


  —Voy a pasar fuera el resto del día.


  —Se lo diré.


  Al llegar a casa, llamaría a Reyna. Tal vez a ella le apeteciera hacer cena esa noche.


  • • •


  Hubo un tiempo en que el terreno que ahora rodeaba la residencia de ancianos Potomac fue un campo de golf. El campo de golf había desaparecido hacía mucho tiempo, se había convertido en un parque, pero la zona seguía llamándose Fairway. Matt vivía en un modesto dúplex en los límites de Fairway. Se encontraba más o menos a dos kilómetros de la oficina, un agradable paseo en un día bueno. Se cruzaba con madres jóvenes con sus bebés y niños, ancianos repartidos por los bancos, una pareja de críos de cinco años intentando volar una cometa. Botes a la deriva en el Potomac y un flujo constante de tráfico por encima de sus cabezas.


  Una ráfaga levantó súbitamente el sombrero de una mujer y este salió volando. La mujer se quedó indecisa entre salir en su persecución o quedarse con un niño. Matt habría salido en su busca, pero el viento lo llevaba hacia el horizonte, y en pocos segundos el sombrero desapareció en una arboleda a cincuenta metros de allí.


  Pasó junto a una partida de ajedrez que mantenían dos ancianos. Así es como voy a acabar, pensó, tirado en un banco y buscando formas de pasar el rato. Pensando en cómo eché mi vida a perder.


  En presencia de Emma siempre fingía estar enteramente satisfecho con su trabajo. Como decía ella con falsa trascendencia, él era uno de los grandes comerciales de su tiempo. Lo decía en serio, más o menos, pero no era esa exactamente la clase de vida que él había previsto. La primera vez que apareció por Stern&Hopkins, ella se había mostrado interesada en su trayectoria. «¿No te parecerá aburrido, después de haber pilotado naves espaciales? ¿Te complacerá realmente quedarte por aquí cuando podrías estar en Alva Koratti?». —Siempre se inventaba el nombre de una estrella y fingía no haberlo entendido del todo bien. Así que lo tenía volando por Alpha Carlassa, y Beta Chesko, y Lejana Nínive—. «No queremos tenerte entre nosotros, Matt —había dicho—, y luego perderte y tener que formar a otro».


  Le había asegurado que estaba allí para quedarse. Aparentó que le encantaba representar a gente que compraba y vendía bienes inmobiliarios. Bromeó acerca de todo el dinero que ganaba en comparación —eso, al menos, era cierto—, y lo mucho que le gustaba tener un horario regular de trabajo. «Entonces debía de estar loco —le dijo—. No volvería nunca».


  Ella le sonrió. Una sonrisa escéptica. Emma no tenía ni un pelo de tonta y lo había calado. Pero le caía lo bastante bien como para contratarlo de todos modos.


  Él había dejado la profesión que había elegido porque el mercado de pilotos interestelares había dejado de existir. La Era Interestelar había tocado a su fin. Se había quedado en la Academia hasta que cerró, entonces se fue a trabajar para Kosmik, transportando mercancía y pasajeros a las dependencias exteriores. Un año más tarde, Kosmik empezó a recortar gastos y aceptó un puesto en Orión pilotando visitas guiadas.


  Cuando las cosas se pusieron feas por Orión, él era el más novato y, por lo tanto, el primero en salir. Consiguió un empleo en un banco de datos, gestionando operaciones, explotación, clasificación y análisis. Lo odiaba y lo dejó; vendió seguros, trabajó en la recepción de una clínica, incluso hizo sus pinitos como guarda de seguridad en un centro recreativo. Al final, aceptó los consejos de su novia y probó suerte en el sector inmobiliario.


  De modo que allí estaba, encarrilado hacia ninguna parte, acumulando más dinero del que jamás había soñado.


  Los últimos cien metros eran cuesta arriba. Su vecino, Hobbie Cordero, estaba entrando en casa. Hobbie era una especie de investigador médico, siempre andaba que si el no sé qué genético y el no sé cuál esplénico. Era un apasionado de lo que hacía. Matt lo envidiaba.


  Hablaron un rato. Hobbie era bajo y rechoncho, un tipo que comía demasiado y nunca hacía ejercicio, y no era algo que lo preocupara. Estaba metido en un proyecto que ayudaría a evitar los infartos y conseguía hablarle a Matt del tema mientras engullía perritos calientes.


  Algunas veces, la conversación con Hobbie era el punto álgido del día.


  Así vagaba Matt por las tardes de su vida: animando a los Washington Sentinels y emocionándose con las ventas de inmuebles a lo largo del Potomac y de villas en el D. C.


  • • •


  Reyna estaba acostumbrada a sus malas rachas. Y sabía cuál era la causa.


  —Déjalo —le aconsejó.


  Se habían saltado la cena. Fueron a dar un paseo junto al río y acabaron en Cleary’s, una cafetería que había prosperado en la época de la Academia y que ahora iba tirando a duras penas.


  —¿Lo dejo y qué hago? —preguntó él.


  —Ya encontrarás algo.


  Reyna le gustaba. Era alta y delgada, con los ojos azules y el pelo oscuro, y le encantaba cómo se reía. No obstante, entre ellos no existía una auténtica pasión, y no entendía por qué. Le hacía pensar en si alguna vez encontraría a una mujer con la que pudiera compenetrarse realmente.


  Era buena compañía. Llevaban un año saliendo juntos de forma intermitente. Se habían acostado un par de veces. Pero él no forzaba ese aspecto de la relación, porque no iba a proponer que se convirtiera en algo permanente. Era la mujer con la que pasaba el rato cuando no había nadie especial disponible. Ella lo sabía y él sospechaba que para ella la cosa iba por el mismo camino.


  —¿Como qué? —preguntó.


  —¿Qué me dices de un empleo público? Creo que en el D.C. están buscando guías turísticos.


  —Eso sería alucinante.


  Ella le sonrió. Todo irá bien. Te estás presionando demasiado a ti mismo.


  —¿Has pensado en dar clases?


  —¿Yo?


  —Claro. ¿Por qué no? —Le dio vueltas a su café, un sorbo, apoyó la mejilla sobre el puño. Se quedó mirándolo fijamente. Transpiraba un poco por el paseo.


  —¿Qué podría enseñar yo?


  —Astronomía.


  —Mi especialidad era la historia, Reyna.


  —No les importará. Piloto interestelar. Has estado ahí fuera. Te van adorar.


  El café estaba bueno. Él había pedido una mezcla de Brasil endulzada con tapioca.


  —Yo no lo creo. No me imagino en un aula.


  —Podría preguntar por ahí —dijo ella—. Ver qué hay vacante.


  Apartó la mirada hacia el río, por la ventana.


  —Hay otra posibilidad.


  —¿Cuál?


  —Tengo un amigo que trabaja en la oficina de Wheaton. Están buscando a un analista. Por lo visto no se necesita formación específica en leyes. Te enseñarán todo lo que necesitas saber. Solo quieren a alguien que sea razonablemente inteligente.


  No se veía trabajando con contratos y títulos. Claro que, hasta aquellos últimos años, no se habría imaginado pasándose los días en ninguna clase de oficina. Tal vez lo que le hacía falta a su vida era una buena mujer. Alguien que le hiciera sentir que avanzaba, que iba a alguna parte.


  Quizá dos buenas mujeres.


  —¿De qué te ríes? —le preguntó Reyna.


  • • •


  Acababa de llegar a la puerta de casa cuando Basil, su IA, le informó de que había una noticia interesante.


  —No quería molestarte mientras estabas fuera.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —François ha sufrido un accidente. Van a enviar una misión de rescate.


  —¿François St. John? —Le pareció improbable. François era un modelo de precaución y sensatez—. ¿Qué han dicho? ¿Se encuentra bien?


  —Es de suponer. No han hablado de daños. Pero, por lo que parece, la nave está a la deriva.


  —¿Qué pasó?


  —Una omega. Se pusieron en su trayectoria.


  François era el tipo que no quiso abandonar. Cuando todos estaban echando el cierre, él encontró el modo de quedarse en las interestelares. Recientemente había estado trabajando para la fundación Prometeo. Probablemente a cambio de los gastos y las dietas.


  —¿Hay detalles?


  —Ahora mismo están entrevistando al doctor Golombeck.


  —Ponlo. Vamos a ver qué ha pasado.


  Apareció la imagen de Golombeck. Estaba sentado a una mesa, con aspecto apesadumbrado, diciendo algo sobre un derrelicto. Era un hombre delgado, gris. Bigote gris, ropa gris, piel gris. Parecía no haber salido jamás a la luz del día. Por supuesto, era el director de la fundación Prometeo.


  François y Matt nunca habían llegado a ser amigos, no se habían visto lo suficiente. Pero se habían reunido periódicamente en el centro de estaciones orbitales pilotadas de la Academia y en las estaciones espaciales. En alguna ocasión se habían tomado unas copas juntos, incluyendo aquella última noche memorable en Unión, cuando la Academia anunció que cerraba. Cuando les llegó la noticia estaban cuatro o cinco. Hacía menos de una hora que Matt había regresado de un vuelo a Serenity. François y uno de los otros tenían programadas misiones al exterior que habían sufrido retrasos de dos o tres días sin explicación alguna, y que finalmente fueron canceladas. Un par de los demás habían estado asistiendo a cursos de actualización.


  La conversación, obviamente, había girado en torno a su convicción de que en realidad aquello no estaba pasando. Llevaban años corriendo rumores de que iban a cerrar, pero la sabiduría popular rezaba que las amenazas siempre estaban pensadas para sacarle más financiación al Congreso. En la mesa había un ápice de esperanza de que esta vez también fuera así.


  Pero, si no, ¿qué harían?


  Habían mencionado la posibilidad de trabajar como pilotos con Kosmik, Orión y las otras empresas de transporte espacial. Pero el sector estaba desapareciendo y todo el mundo lo sabía. Una mujer piloto había hablado de volver a casa, a Montana. «Puede que trabaje en el rancho», conjeturó. Después de todo el tiempo que había pasado, aún recordaba cómo había ladeado la cabeza, el corte de su pelo rubio, el dolor en sus ojos. No recordaba su nombre, pero recordaba su dolor.


  Trabajar en un rancho.


  Y François. Él se había mantenido firme, tranquilo, profesional. La clase de hombre del que se espera que interprete el papel del héroe de acción. Era un escéptico nato, pensaba que nada corrompía más rápido a la gente que un ascenso. ¿Qué iba a hacer ahora? Había hecho un gesto de negación con la cabeza. «Me quedaré en la retaguardia —afirmó—. Rodando las naves».


  Matt creía recordar que había añadido que nunca se rebajaría a vender propiedades inmobiliarias para ganarse la vida. Pero era un falso recuerdo. Tenía que serlo.


  —Estaban intentando salvar todo lo que pudieran de un derrelicto —estaba diciendo Golombeck.


  La entrevistadora era Cathie Coleman, del London Times. Estaba sentada al otro lado de la mesa, asintiendo al tiempo que él hablaba. Su piel oscura relucía bajo unas luces que no existían en el salón de Matt. Golombeck describió cómo los Langston habían abordado el derrelicto, cómo se habían abierto camino cortando la nave. Cómo habían apurado demasiado. Cómo el derrelicto era, de lejos, el más antiguo que se había descubierto.


  —¿Y dice que ese objeto tenía mil millones de años de antigüedad?


  —Eso es lo que nos han dicho, Cathie.


  —¿Quién volaba allí afuera hace mil millones de años?


  —Esa es una pregunta que ahora mismo no vamos a poder responder.


  —¿Consiguieron salvar algo? —preguntó.


  —Unas cuantas reliquias, que sepamos, pero no sabemos exactamente qué. Al parecer se perdió casi todo.


  Matt detuvo la entrevista.


  —¿A qué distancia están? —le preguntó a la IA.


  —A doscientos sesenta y cuatro años luz.


  Casi un mes de viaje. Bueno, estaba claro que contaban con los recursos vitales de reserva adecuados, de modo que no había nada de que preocuparse. Aparte de haber perdido un artefacto de mil millones de años. ¿Cuánto podía valer algo así?


  —¿La nave de rescate sale de aquí?


  —Sí, correcto.


  —Doctor Golombeck. —Cathie tomó una buena bocanada de aire. Se avecinaba una pregunta importante—: ¿Van a poder salvar a la Jenkins?


  —Aún no conocemos el alcance de los daños. Les alcanzó un rayo. Enviaremos un equipo de ingenieros en cuanto valoremos qué vamos a necesitar. Haremos todo lo que esté en nuestra mano para traer a la Jenkins a casa.


  Hubo un tiempo, en la cúspide de la Era Interestelar, en que alguien habría estado por allí cerca, en que la ayuda habría tardado, a lo sumo, unos cuantos días en llegar. Eso fue solo hace veinte años. Costaba creerlo. Aquella época ya se conocía como la Edad Dorada.


  • • •


  Por la mañana, Golombeck estaba de vuelta. Se había mostrado un poco optimista, según admitió. La fundación tendría que declarar la Jenkins siniestro total.


  —Irreparable —dijo.


  El entrevistador, Wilson deChancie, de Chronicle News, asintió.


  —Profesor —dijo—, no queda mucha gente realizando trabajos serios de exploración. Y a Prometeo solo le queda una nave.


  —Correcto, sí.


  —¿Sobrevivirá la fundación?


  —Sí —dijo—. Sobreviviremos. De eso no cabe duda.


  —Estoy seguro de que nuestros espectadores se alegrarán de oírlo.


  —Sí. No tenemos intención de abandonar y levantarnos de la mesa, Wilson. Y por cierto, debería mencionar que vamos a poner en marcha una campaña de recaudación de fondos. Tendrá lugar en el hotel Benjamín, el próximo miércoles al mediodía.


  —¿La recaudación se destinará a comprar otra nave?


  —Eso esperamos, sí. El problema, naturalmente, es que ya nadie fabrica superluminares. Los pocos vehículos operativos que quedan son extremadamente costosos.


  —Estoy seguro de eso.


  Golombeck se volvió y miró directamente a Matt.


  —Todo el público está invitado, desde luego. Y una vez más, será el miércoles, a las doce. Habrá un almuerzo y sus espectadores podrán confirmar su presencia llamándonos directamente.


  Delante de sus rodillas apareció un código.


  DeChancie asintió solemnemente y manifestó sus esperanzas de que el evento se saldara con éxito.


  En alguna otra parte, unos expertos indicaron que era imposible que el derrelicto tuviera mil millones de años de antigüedad, como se había afirmado.


  En otro programa, uno de los invitados les preguntó a los demás ponentes si alguno de ellos podía nombrar algo que hubiera descubierto la fundación Prometeo en sus cinco años de existencia.


  —¿Algo que de verdad interese a alguien?


  Los participantes se miraron entre sí y sonrieron.


  • • •


  Por la mañana, Matt envió una donación a la Prometeo. No estaba seguro de qué lo había impulsado a hacerlo. Nunca lo había hecho, ni siquiera había contemplado la posibilidad de hacerlo. Pero después de eso se sintió mejor. Le respondieron en menos de una hora con un mensaje grabado, una atractiva joven delante de una bandera de la fundación, azul y blanca, con una estrella anillada en el centro. La mujer le daba las gracias por su generosidad, le recordaba que podía deducirse de los impuestos y lo invitaba a asistir al almuerzo del miercoles en el hotel Benjamín de Silver Spring. La oradora invitada, decía, era Priscilla Hutchins, expiloto interestelar y autora de Misión.


  Su nombre le produjo un orgullo que duró un momento. Dentro de muchos años, cuando sus nietos le preguntaran a qué se había dedicado, sabía que no iba a sacar a colación las propiedades inmobiliarias.


  Desayunó relajadamente, huevos con beicon, y se fue a trabajar. La mañana era fría, con nubes de lluvia que acechaban desde el oeste. Pero podía llegar antes que la tormenta. O tal vez no. La posibilidad de empaparse añadió una nota de color a la mañana. No importaría. En la oficina tenía ropa de repuesto.


  Pasó tranquilamente por delante de la residencia de ancianos, ignorando el viento que se estaba levantando. El sitio estaba bien cuidado, con bosquecillos de encinas y arces diseminados en puntos estratégicos, y con más bancos de los que solía haber en tiempos pasados. El flujo matutino de voladores ya pasaba por encima, la mayoría en dirección al D. C. Al otro lado del Potomac, el monumento a Washington parecía listo para liberarse del pozo gravitatorio.


  Obedeciendo a un impulso, dio un rodeo por el parque, siguiendo los paseos largos y sinuosos que acostumbraban a estar repletos de corredores y demás pirados por guardar una buena forma física. Eran de hormigón, hasta que se pasaban los edificios principales, donde el piso se convertía en grava, se adentraba por una arboleda y rodeaba el Morning Pool. En el otro extremo del estanque, los árboles se abrían dando paso a un muro de piedra. Si hubiera caminado hasta el final del muro, habría llegado a ver su oficina.


  Pese a estar ubicado en el perímetro oriental de los antiguos jardines de la Academia, se llamaba el Muro del Sur, donde se habían grabado los retratos de las cincuenta y tres personas que habían dado la vida durante el casi medio siglo de existencia de la Academia. Catorce pilotos y tripulantes —los últimos, de la época en que las naves necesitaban más de un piloto—, y treinta y nueve investigadores. Estaba Tanya Marubi, fallecida el primer año de la Academia mientras trataba de rescatar a un paleontólogo que había tropezado con una especie de planta, en Kovar III. La placa especificaba que el paleontólogo había resultado casi ileso y que Marubi se había descolgado junto con la planta. Y George Hackett, muerto durante la misión Beta Pac, que había descubierto la existencia de las nubes omega. Y Jane Collins y Terry Drafts, que habían hallado el primer erizo y desvelado su propósito, al detonarlo sin darse cuenta.


  Y Preacher Brawley, que se había metido en una trampa explosiva, en un sistema al que la placa se refería simplemente como «Punto B».


  • • •


  Cuando llegó a la oficina, Emma lo estaba esperando. Estaba viendo las últimas noticias sobre la Jenkins.


  —¿Alguna vez te pasó a ti algo parecido, Matt? —preguntó—. ¿Alguna vez te quedaste varado en algún sitio?


  —No. —Se dirigió hacia la oficina inmediatamente—. Mi carrera fue bastante rutinaria. Solo iba de acá para allá.


  Ella se quedó observándolo.


  —¿Conocías al piloto? —preguntó.


  —Coincidí con él.


  —Bueno, me alegro de que haya salido de esta.


  —Yo también.


  Estaban en la oficina de Matt. El viento hacía traquetear las ventanas y había empezado a llover.


  —Debes alegrarte de estar aquí —le dijo ella—. El negocio inmobiliario no es la forma más glamurosa de ganarse la vida, pero es seguro.


  —Sí.


  —¿Conociste a alguien ahí fuera que…? —Su voz se fue apagando.


  —Uno —respondió—. Me formé con Preacher Brawley.


  —¿Quién?


  Brawley era el mejor, pero perdió la vida cuando un artefacto automatizado imposible de prever lo pilló por sorpresa. Matt estaba decidido a ser igual que su mentor. Y poco a poco se fue dando cuenta de que nadie podía igualar al Predicador.


  Ella asintió y sonrió, y al cabo de un minuto miró el reloj, Hora de ponerse a trabajar.


  —¿Tienes algo urgente ahora mismo, Matt?


  —No. ¿Qué quieres que haga?


  —Que te encargues del asunto Hawkins. Me parece que es demasiado complicado para Anjie.


  Demasiado complicado para Anjie.


  —¿Por qué no le echo una mano, simplemente?


  
    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    El programa de Jerry Tyler


    Invitado: Melinda Alan, Directora de Astrofísica, museo americano de Historia Natural


    JERRY: Melinda, antes de entrar en antena estábamos hablando en la sala de estar y tú decías que el incidente de la omega era el peor revés científico de la historia. ¿Estoy en lo cierto?


    MELINDA: Totalmente, Jerry. No se me ocurre nada que se le pueda comparar.


    JERRY: Muy bien. ¿Querrías explicar por qué?


    MELINDA: Claro. Antes de eso, sabíamos que había vida inteligente en la galaxia que se remontaba a un millón de años atrás…


    JERRY: Vamos a tomarnos un instante para explicárselo a nuestros espectadores. Dices que todo este tiempo hemos sabido que, hace un millón de años, había extraterrestres inteligentes.


    MELINDA: Eso es.


    JERRY: ¿Cómo lo sabemos?


    MELINDA: Por la nubes omega. Proceden del núcleo de la galaxia. Viajan a gran velocidad, pero aun así necesitan más de un millón de años para llegar hasta aquí.


    JERRY: ¿Qué son exactamente las omegas?


    MELINDA: No tenemos idea, Jerry.


    JERRY: Pero para ti no cabe duda de que son objetos mecánicos, ¿no es así? Objetos que alguien ha lanzado al espacio.


    MELINDA: Esa parece una opción plausible.


    JERRY: De modo que, quienquiera que haya ahí afuera podría tener mucho más de un millón de años de antigüedad.


    MELINDA: Sí, así es.


    JERRY: Muy bien. Hablemos ahora de la pérdida del artefacto.


    MELINDA: Mil doscientos millones de años, Jerry. Esa nave, estación, lo que quiera que fuera, era tan antigua que es difícil hacerse una idea. Probablemente no volvamos a ver algo así jamás. Era más antiguo que los dinosaurios. De hecho, aquel vehículo data de una época anterior al desarrollo de cualquier modo de vida multicelular en la Tierra. Piénsalo: en este planeta no existía nada que tú y yo pudiéramos haber visto. ¿Quién sabe lo que podría habernos revelado ese artefacto si lo hubiéramos recuperado?


    JERRY: Está bien. Tómate un segundo para recuperar el aliento.


    MELINDA: (Secándose los ojos). Lo siento. Creo que nunca había hecho esto delante de una cámara.

  


  Capítulo 3


  Priscilla Hutchins echó un vistazo por las mesas y vio un montón de espacios vacíos. Podría ser que su intervención se hubiera pasado de moda. Pero los auditorios cada vez más escasos eran tendencia desde hacía tiempo y los demás portavoces de la fundación se estaban encontrando con el mismo problema. La pérdida de la Jenkins no era un elemento a favor. Vio como Rudy Golombeck se colaba a hurtadillas por la puerta lateral, echaba una ojeada rápida, hacía un gesto descorazonador y se marchaba tan raudo como había entrado.


  —Ahora iniciaremos un turno de preguntas —dijo.


  —Hutch. —Ed Jesperson, primeras filas. Investigador médico—. Según veo, ahora sabemos de dónde proceden las nubes omega, ¿no es así?


  —En realidad hace mucho tiempo que lo sabemos, Ed. Más o menos. Hemos conseguido rastrear su recorrido. Y sí, parece ser que su lugar de origen está en un cúmulo de nubes de polvo cercanas al núcleo de la galaxia. No podemos estudiar bien la zona. De manera que no sabemos exactamente qué está sucediendo.


  El siguiente fue Spike Numatsu. Spike era el último superviviente de un grupo de físicos de Georgetown que llevaba años organizando campañas en nombre de la fundación.


  —¿Cabe alguna posibilidad de enviar una misión allí para averiguarlo? Sé que llevaría mucho tiempo, pero da la impresión de que debería de haber un modo de hacerlo.


  Hubo muchos gestos de asentimiento.


  —No disponemos de la tecnología adecuada —contestó ella—. Volar al núcleo de la galaxia llevaría siete años. Solo de ida.


  Hizo una pausa.


  —Habíamos pensado en un vuelo automatizado, pero no tenemos fondos suficientes. Y de todas formas, tampoco sabemos con seguridad si funcionaría. Básicamente, necesitamos una unidad de propulsión mejorada.


  Se alzaron más manos.


  —Margo.


  Margo Desperanza, Margo Dee para los amigos, ejercía de anfitriona en fiestas y galas y destinaba buena parte de los beneficios a Prometeo. A Hutch le extrañó que hubiera tan pocas caras conocidas aquel día. Esencialmente, quedaban solo los poseedores de una fe auténtica. Margo Dee no lo sabía todavía, pero Rudy iba a pedirle esa tarde que participase en la junta de directores.


  —Hutch, ¿crees que hay alguna posibilidad de avanzar? ¿Qué ha sido del motor Locarno?


  En efecto, ¿qué había sido de él?


  —Siempre hay una posibilidad, Margo. Desgraciadamente, el Locarno no dio resultado.


  Había sido el producto de la imaginación de Henry Barber, y fue desarrollado en Suiza; un sistema de propulsión interestelar que supondría una mejora enorme respecto al Hazeltine. Pero había sufrido una cadena de fallos. Entonces, el año anterior, Barber había muerto.


  —Estoy segura de que, al final, conseguiremos un sistema que mejore lo presente.


  —Hay que tener esperanza —susurró Jenny Chang desde su asiento, inmediatamente a la izquierda de Hutch.


  Finalmente, salió a colación la gran pregunta. Llegó de la mano de un joven rubio sentado cerca del fondo del comedor.


  —Si desarrolláramos el modo de ir allí para averiguar quién envió las nubes omega, ¿no sería peligroso? ¿No estaríamos diciéndoles que estamos aquí? ¿Qué pasaría si nos siguieran hasta casa?


  Se trataba de una cuestión que había ido ganando una considerable credibilidad entre los votantes americanos y, para el caso, de todo el mundo. Por todo el planeta había políticos que se estaban aprovechando de aquel asunto para meterle miedo al gran público y conseguir ser elegidos mediante la promesa de restringir los viajes interestelares.


  —Las nubes se produjeron hace millones de años —dijo Hutch—. Quienquiera que las fabricara hace mucho tiempo que está muerto.


  Los asistentes se mostraron divididos ante esta afirmación; algunos la secundaron, muchos manifestaron su escepticismo. Eljoven rubio no había terminado.


  —¿Puede garantizarlo? ¿Que están muertos?


  —Sabe que no —dijo.


  Alguien quería saber si ella creía en la teoría de que una omega había destruido Sodoma y Gomorra.


  Otro preguntó si las nubes estaban conectadas con los jinetes lunares.


  Los jinetes lunares, conocidos en otras épocas como cazadores de fuego, platillos volantes, ovnis y corredores de rayos, habían adquirido la categoría de mitos hasta la época moderna. Pero el incidente del Orígenes hace dos décadas había despejado cualquier asomo de duda. Más recientemente, un equipo de físicos había avistado, estudiado y grabado objetos voladores.


  —Eso tampoco lo sabemos —añadió—. Pero da la sensación de que cuentan con un nivel tecnológico diferente. Si tuviera que apostar, diría que son fenómenos distintos.


  —¿Conocía a François St. John, el piloto de la Jenkins? ¿O a los Langston? ¿O a Eagle o a Tolya?


  —Los conozco a todos —respondió—. Nos alegraremos de tenerlos de vuelta y a salvo.


  Cuando se dio por finalizado el acto, dio las gracias a la concurrencia por sus donaciones y por su disposición. Ellos aplaudieron. Hutch se quedó para contestar más preguntas, firmó unas cuantas copias de su libro —escrito en realidad por Amy Taylor, la hija de un senador que a lo largo de toda su vida había desarrollado la ambición de ejercer como piloto interestelar, para no encontrar a la postre ningún puesto disponible—, y salió al vestíbulo con paso cansino. Sé estaba echando la chaqueta por encima de los hombros cuando un joven extraordinariamente atractivo le preguntó si podía robarle un momento de su tiempo.


  —Desde luego —dijo ella. Probablemente sería la persona más alta de toda la sala, con su piel oscura, sus ojos oscuros, sus rasgos de hombre importante. La clase de tipo que le hacía desear volver a tener veinte años—. ¿En qué puedo ayudarlo?


  Él vaciló.


  —Señora Hutchins, me llamo Jon Silvestri. —Lo dijo como esperando que ella lo reconociera—. Tengo algo que podría interesar a la fundación.


  Estaba de pie en el vestíbulo. Otro hombre, un individuo que creía haber visto en alguna parte, se puso a su lado, obviamente interesado también en hablar con ella.


  —No trabajo para la fundación, señor Silvestri. Solo recaudo fondos. ¿Por qué no se pasa por las oficinas más tarde, o mañana? Allí encontrará a alguien que pueda hablar con usted.


  Hizo ademán de marcharse, pero él permaneció delante de ella.


  —Soy el doctor Silvestri.


  —Muy bien.


  —Le han preguntado acerca del Locarno.


  —¿Y bien…?


  El se aproximó a ella y bajó la voz.


  —El Locarno es eficaz, señora Hutchins. Henry no lo terminó del todo antes de morir. Aún había que someterlo a algunas pruebas. Quedaban algunos problemas por solucionar. Pero la teoría sobre la que se basa es perfectamente legítima. Funcionará.


  Hutch estaba empezando a sentirse incómoda. Había algo demasiado intenso en aquel tipo.


  —Estoy segura de que, sea lo que sea lo que necesite, en las oficinas de la fundación podrán hacerse cargo de ello, doctor. ¿Sabe dónde se encuentran?


  El hombre debió de darse cuenta de que se había propasado en el tono. Se interrumpió, carraspeó y se puso derecho. Y sonrió. Lo hizo con cierto encorsetamiento. Y tal vez un punto de rabia.


  —Señora Hutchins, yo trabajaba con Henry Barber. Lo ayudé a desarrollar el sistema.


  Barber había estado trabajando durante años intentando desarrollar un motor que lograse verdaderamente desplazar vehículos por la galaxia, algo con más ímpetu que el plúmbeo Hazeltine. «Recorrerse la galaxia con un Hazeltine —recordaba que había dicho en una ocasión— es como tratar de cruzar el Pacífico en bote y con un solo remo».


  El otro hombre consultó la hora en su reloj. Tendría unos treinta años, aunque con las técnicas de rejuvenecimiento que existían en la actualidad era difícil de determinar. Podría haber tenido ochenta. Lo conocía de algo.


  —Doctor Silvestri —dijo, pensando que ella no debería mezclarse en aquello—, ¿cuánto trabajo queda por hacer para que el Locarno sea operativo?


  —¿Por qué no nos sentamos un minuto? —La condujo hasta un par de sillas de plástico enfrentadas a una mesa baja de plástico—. En realidad el trabajo está concluido. Simplemente es cuestión de llevar a cabo las pruebas. Resolver unos cuantos problemas menores.


  —Murió la pasada primavera —dijo ella—. En Suiza, si no recuerdo mal. Si cuenta con un sistema operativo, ¿dónde ha estado todo este tiempo?


  —He estado trabajando en ello.


  —Usted.


  —Sí. Parece escéptica.


  Parecía tan joven. Era poco más mayor que Charlie. Su hijo.


  —Barber no consiguió hacerlo funcionar —comentó. Volvió la mirada hacia donde había visto al otro hombre. Ya no estaba.


  —Henry estuvo cerca. Sencillamente, no todos los detalles eran correctos. Lo que tenemos hoy es en esencia suyo. Pero hay que retocar algunas cosas.


  Hutch se puso de pie. Se limitó a decirle que se pasara por la oficina. Maggie podía encargarse de él.


  —Hablo en serio —afirmó él—. Funcionará.


  —Parece no estar seguro, doctor Silvestri.


  —Todavía no lo hemos probado. Hace falta un patrocinio.


  —Comprendo.


  —He venido hoy aquí porque quería ponerlo a disposición de la fundación Prometeo. No quiero entregárselo a ninguna empresa.


  —¿Por qué no? De esa forma ganaría una importante cantidad de dinero. Nosotros no podríamos darle nada.


  —No necesito dinero. No quiero que esto se convierta en una operación para ganar dinero. No queda mucha gente explorando el espacio exterior. Me gustaría que lo tuvieran ustedes. Pero necesito su ayuda para llevar a cabo las pruebas.


  No sonaba a estafa. Sucedía de vez en cuando: la gente intentaba que la fundación respaldara diversos proyectos. Pedían una beca con la esperanza de coger el dinero y correr. La organización había pasado por un par de malas experiencias. Pero este tipo o bien hablaba en serio, o era muy bueno. Aun así, la probabilidad de que tuviera en sus manos un motor válido se le antojaba remota.


  —Sabe, doctor Silvestri, la fundación recibe esta suerte de peticiones a diario. —Eso no era del todo cierto, pero se le acercaba bastante—. Dígame, con algo como esto ¿por qué no solicita financiación al Gobierno?


  Él suspiró.


  —El Gobierno. Si lo financian, se lo quedan. Pero de acuerdo, si Prometeo no está interesada, encontraré a otro.


  —No. Espere. Aguarde un segundo. Supongo que no hay mucho que perder. ¿Qué nivel de certeza tiene, siendo realistas?


  —Sin hacer las pruebas, no puedo estar seguro.


  Una respuesta honesta.


  —No era esa mi pregunta.


  —¿Quiere que le dé un número?


  —Quiero que me diga, si la fundación respaldara ese artilugio, cuáles serían las probabilidades de éxito.


  Él lo estuvo sopesando.


  —No soy objetivo —dijo.


  —Evidentemente.


  —Ochenta veinte.


  —¿A favor?


  —Sí.


  —¿Qué mejoría se puede esperar con respecto al Hazeltine?


  —Canopus, en unos diez días.


  Dios bendito. Con la tecnología actual, Canopus estaba a tres meses de viaje.


  —Necesitará una nave.


  —Sí.


  —La verdad, doctor Silvestri, es que ha venido usted en el peor momento posible. Acabamos de perder a la Jenkins.


  —Lo sé.


  —Probablemente también sabrá que no estoy autorizada a hablar en nombre de la fundación.


  —No conozco con exactitud su posición oficial, señora Hutchins. Pero sospecho que tiene usted influencia.


  —Deme un número —dijo—. Estaremos en contacto.


  • • •


  La fundación solía poner un camerino a disposición de sus recaudadores de fondos. Los asistentes estaban invitados a pasarse por allí, traer amigos y reunirse con la gente que respaldaba a la Prometeo. Cuando Hutch entró, Rudy estaba enclaustrado en una esquina con un grupo de Rangers. Ese era el nombre que recibían los donantes que alcanzaban un mínimo establecido. A Hutch le parecía un tanto infantil, pero Rudy estaba convencido de que hacía que la gente se sintiera bien y aportara cantidades adicionales de dinero.


  Hutch se puso un whisky con soda y se mezcló con la gente. Nunca se sentía del todo cómoda en eventos así. Disfrutaba hablando ante el público, había descubierto que sus oyentes se quedaban embelesados; sin embargo, nunca llegó a aprender el arte de la socialización cara a cara. Le costaba insertarse en un grupo que hubiera iniciado ya una conversación, y eso a pesar de que todos invariable mente la reconocían y le hacían un hueco. Los actos de la fundación eran especialmente difíciles, porque siempre tenía la sensación de estar suplicando, básicamente, que le dieran dinero.


  Cuando vio la oportunidad, se deslizó hacia una sala adyacente y le pidió a la IA de la casa que le procurara toda la información que tuviera acerca de Jon Silvestri.


  —Físico —explicó—. Asociado con Henry Barber.


  Una de las paredes se convirtió en una pantalla y apareció una lista de temas. «Silvestri y Barber. Trabajos publicados por Jon Silvestri. Silvestri y los sistemas de propulsión».


  Había aparecido en algunas de las revistas científicas más importantes. Había estado dos años en la facultad de la universidad de Ottawa antes de que Barber lo invitara a unirse a su equipo en Suiza. Nacido en Winnipeg, Veintiséis años. Su nombre apareció en la lista de las «figuras emergentes» de la Revista Internacional de Física del año anterior.


  Había muchas fotografías: Silvestri en el equipo de softball de la facultad de Ottawa. Silvestri tocando con una pequeña banda en Locarno. —Tocaba la trompeta—. Estuvo escuchando un par de cortes de su selección y se quedó impresionada.


  No era una música maravillosa, pero no era la clase de chapuza que uno espera de un aficionado.


  No hacía mención a premios específicos, pero sospechaba que debió quedar eclipsado al trabajar con Henry Barber.


  Satisfecha de que fuera legítimo, regresó al camerino.


  • • •


  Cuando terminó la recepción, Rudy llevó a Hutch aparte y le dio las gracias.


  —Pensé que las contribuciones estarían por los suelos —dijo—. Pero sospecho que te encuentran irresistible.


  Ella le devolvió la sonrisa.


  —¿Qué esperabas?


  Rudy era de corta estatura, enérgico, nervioso. Para él todo tenía una dimensión pasional. Vivía y moría por los Washington Sentinels. Adoraba a algunas estrellas de la realidad virtual; a otras las aborrecía. Le gustaba la música country, sobre todo el legendario Brad Wilkins, que cantaba acerca de trenes y amores perdidos, y que había muerto en circunstancias misteriosas, probable mente un suicidio, hacía dos años. Sabía lo que le gustaba ver en la mesa y nunca probaba nada nuevo. Por encima de todo, creía que el futuro de la humanidad dependía de su habilidad para establecerse en el mundo exterior. El fracaso de la Academia, afirmaba, marcaba el inicio de una era de decadencia. «Si no volvemos a levantaría, y rápido —le gustaba decir—, no merecemos seguir viviendo».


  Había empezado como seminarista en Nueva Inglaterra, había pasado por varios cambios de carrera y finalmente se hizo astrofísico. Hutch no había conocido a ningún otro astrofísico que utilizara rutinariamente términos como «destino» y «espiritualmente realizado». Rudy era el último creyente auténtico.


  No obstante, aquella noche no estaba de buen humor.


  —Algunos de ellos piensan que el espacio está muerto —dijo—. Pete Wescott dice que, a menos que encontremos un forma de sacarle dinero, le costará seguir justificando sus donaciones. ¿Qué rayos…? Nadie le ha dicho nunca que vaya a ser fácil.


  —Tengo una pregunta —dijo Hutch.


  —Claro. —Se irguió, como si esperara malas noticias. Había bebido un poco más de vino de la cuenta. Rudy toleraba mal el alcohol. Hutch le había sugerido alguna que otra vez que no bebiera en estos actos, pero él desechaba la idea invariablemente. Tonterías. Nunca había tenido problemas.


  Uno de los Rangers intentó acorralarlo para hacerle una fotografía.


  —Enseguida voy, George —dijo, y se volvió de nuevo hacia Hutch.


  —¿Qué tienes?


  —¿Conoces a Jon Silvestri?


  Esbozó una mueca mientras lo pensaba.


  —Uno de los de Barber.


  —Ha venido hoy.


  —¿En serio? ¿Por qué?


  Ella señaló una silla.


  —Siéntate un momento.


  Rudy lo hizo. Parecía agotado.


  —¿Qué quiere de nosotros?


  —Bueno, Rudy. —Se sentó a su lado—. Puede que sea él el que tenga algo que darnos.


  Rudy miró a su alrededor, a la poca gente que quedaba en el camerino.


  —¿Ha estado aquí detrás?


  —No.


  —¿Y qué quería darnos?


  —Dice que ha estado trabajando en el motor superluminar de Barber.


  —El Locarno.


  —Sí.


  —Fue un fracaso.


  —El dice que no.


  Rudy cerró los ojos y en su rostro apareció una sonrisa de dolor.


  —Señor —dijo— ojalá fuera verdad.


  —Tal vez lo sea.


  —Lo dudo. Entonces, ¿qué quiere que hagamos nosotros?


  —Parece que nos va a pedir una nave. Para someterlo a unas pruebas. —Le relató su conversación.


  Cuando terminó, él estaba sentado mirando la pared. Por fin sus ojos volvieron a posarse en ella.


  —¿Qué piensas? ¿Sabe de lo que habla?


  —No tengo ni idea, Rudy.


  —El Locarno. Imagínate la oportunidad que supondría. —Sus ojos se iluminaron—. Si lo que quiere es un vehículo de prueba, tendremos que usar la Preston.


  Con la baja de la Jenkins, era la única que les quedaba. Se rascó por encima de la ceja derecha.


  —¿Te ha parecido que estaba convencido de que podía hacerlo funcionar?


  —Dice que probablemente. —Dos robots del hotel entraron y empezaron a recoger la comida que había sobrado. El Ranger que estaba en la puerta esperando para hablar con Rudy se alejó.


  —Bien —dijo—, averigüémoslo.


  
    SECCIÓN DE CIENCIA


    LA CIENCIA HA LLEGADO A SU FIN, DICE JULIANO


    «Las cuestiones que quedan no están abiertas a la investigación científica».


    Noticia relacionada. Ver editorial:


    ¿POR QUÉ HAY ALGO Y NO NADA?


    EL CONSEJO MUNDIAL CERRARÁ SERENITY


    La última base interestelar, obsoleta.


    Cerrará a finales de año.


    TRAÉOSLO TODO PARA CASA, DICE MARGULIES


    «El espacio exterior nunca reportó ni un dólar».


    ¿FUE LA AMBICIÓN DE LA NAVEGACIÓN ESPACIAL UNA FALSA ILUSIÓN?


    «Es hora de hacernos mayores», dice el presidente.


    «La vuelta a casa marca el inicio de la madurez».


    A LOS MAMUTS LES VA BIEN EN LA INDIA, AMÉRICA


    EL MISTERIO DE LAS BALLENAS VARADAS EN LAS PLAYAS


    Los científicos analizan las aguas.


    UN COMETA MÁS ANTIGUO QUE EL SISTEMA SOLAR


    Al menos nueve mil millones de años.


    FÍSICOS Y TEÓLOGOS DEBATEN EL FIN DEL MUNDO XIV


    Simposio Anual del Vaticano.


    Las luces se apagarán en unos cuantos trillones de años ¿A alguien le importa?


    CIENTÍFICOS ANUNCIAN AL CHIMPANCÉ INMORTAL


    «No envejecerá», dicen los investigadores.


    El tratamiento estará disponible para los humanos a finales de la década


    Pero ¿dónde vamos a meterlos a todos?


    PROGRAMA DE REFORESTACIÓN EN AMÉRICA DEL SUR, A PUNTO DE COMPLETARSE


    EL HUNDIMIENTO DE CAPAS DE HIELO PODRÍA SER INMINENTE


    Carrera reñida entre las labores de estabilización y el deshielo persistente.


    HALLADA NUEVA ESPECIE DE LORO EN EL AMAZONAS PUERTORRIQUEÑO


    Se creía extinta en el siglo XXI.


    Se localiza un ave con vida y en buenas condiciones en las Antillas Menores.


    SE ESPERA QUE LA TEMPORADA DE HURACANES DE ESTE AÑO SIGA LA MISMA TENDENCIA


    El número y la intensidad de las tormentas deberían descender.


    El director del servicio meteorológico, esperanzado de que lo peor haya pasado.


    UNA ESTAFA AFIRMA CONTAR CON LA TECNOLOGÍA PARA UTILIZAR LA ENERGÍA VOLCÁNICA


    Inversores engañados.


    Policía: «Han escapado sin dejar rastro».


    ¿Se avecina una oleada tecnológica?


    Las víctimas, ancianos en su mayoría.


    UN ESTUDIO SUGIERE QUE EL MATRIMONIO SIN HIJOS ES LA CLAVE DE LA LONGEVIDAD


    LOS AGUJEROS NEGROS PODRÍAN DISIPARSE MÁS RÁPIDO DE LO QUE SE CREÍA


    EL ARCA DE ARARAT PODRÍA NO SER LA DE NOÉ


    Una réplica construida probablemente en la antigüedad.


    ¿Pretendía conmemorar un acto bíblico?


    ¿SON LAS PERSONAS DE CORTA ESTATURA MÁS INTELIGENTES?


    Un estudio advierte la correlación entre el cociente intelectual y la estatura.


    Los más bajos podrían ser mejores.

  


  Capítulo 4


  Matt no estaba del todo seguro de por qué quería hablar con Priscilla Hutchins. En realidad no la conocía. Él no había hecho más que empezar su carrera cuando ella dejó la Academia. Quizá no era más que un deseo de decirle: «Hola, yo también pilotaba superluminares, comprendo lo que cuentas».


  —Al finalizar estos actos —le había dicho al público—, casi siempre hay alguien que me pregunta cómo empecé. «Tengo un sobrino que dice que quiere pilotar naves espaciales», diría, en un tono que sugiere que el muchacho tiene otros problemas aparte de ese. «Personalmente no es que haya salido mucho a viajar por ahí afuera. Con la Tierra me basta». Y ¿sabéis?, me da pena. Hace mucho tiempo que el tren salió de la estación y él sigue allí, de pie en el andén.


  »Sinceramente, no me imagino cómo habría sido mi vida de no haber tenido la oportunidad de sentarme en el puente de mando de una superluminar: navegar junto a Vega IV, ver los anillos de Saturno desde la superficie de Jápeto, estar en la playa de Morikai una cálida tarde de verano, con la brisa soplando a mis espaldas y un sol plateado bien alto, sabiendo que soy el único ser vivo que hay en todo el planeta.


  »Y sé lo que estáis pensando: «Esta mujer ha pasado mucho tiempo sola, en lugares extraños. Es normal que este asunto la haya desquiciado un poco».


  Aquello arrancó las risas del público.


  —Pero hablemos acerca del esfuerzo interestelar.


  »Una vez has estado allí afuera y has visto cómo es, la cantidad de mundos que hay, lo hermosos que son algunos de esos lugares, lo majestuosos que son, nunca podrás conformarte con echar raíces en Virginia.


  Habló sobre los buenos tiempos en las líneas de vuelos, describió lo que habíamos ido aprendiendo acerca de nuestro medio ambiente y acerca de nosotros, e incluso sacó a colación el Destiny y el ADN.


  —Si algunos políticos de ahora hubieran vivido hace unos cuantos miles de años —había dicho—, nunca habríamos salido de Africa. Los barcos costaban demasiado.


  »Acabar ahora con todo definitivamente, decir que ya hemos tenido bastante, que vamos a limitarnos a aparcar delante del porche, que es lo que estamos haciendo, es traicionar todo lo que es importante.


  Dedicó una mirada a todo el público.


  —¿Qué pensaríamos de un niño que no tuviera curiosidad? ¿Quién no ha mostrado interés por el contenido de una caja sellada cuando se la han entregado? En definitiva, tenemos que decidir quiénes somos.


  Cuando terminó, alguien le preguntó si creía que, para asegurar su supervivencia a largo plazo, la raza humana debía salir de este mundo. Establecer colonias. Inmunizarse contra la catástrofe.


  —Probablemente sea así —había respondido—. Tiene sentido. Pero esa no es la verdadera razón por la que hay que salir. Si nos quedamos aquí, donde estamos calentitos y cómodos, de alguna forma moriremos espiritualmente. Y supongo que quizá no importe, porque seguramente no mereceremos salvarnos.


  No estaba seguro de qué le habría dicho de haber tenido la oportunidad. Tal vez, simplemente, que creía que tenía razón, y que le deseaba lo mejor. Pero un tipo con un traje azul claro la había abordado en el vestíbulo. Se había quedado esperando unos minutos mientras ellos hablaban, empezó a sentir impaciencia, o bien demasiada notoriedad, y decidió mandarlo al cuerno.


  Había una recepción en el camerino, pero decidió que ya le había dedicado demasiado tiempo a aquello, miró una última vez a Hutchins, que parecía estar intentando interrumpir la conversación, y pensó por un instante que a lo mejor le podía echar un cable. Era probable que agradeciera un rescate. Sin embargo, al final, sencillamente se marchó.


  • • •


  Fue una tarde repleta de papeleo en el trabajo, solventando los detalles administrativos de la venta de un adosado en Massachusetts, revisando un acuerdo sobre una servidumbre de paso, asegurándose de que las licencias estuvieran en orden. Cuando terminó, tuvo que hacer varios ajustes en el inventario. Después estuvo hablando con el abogado de la empresa, que estaba trabajando en un litigio inmobiliario, uno de esos casos domésticos en los que una parte quería renunciar a una propiedad y la otra quería quedársela.


  Era una buena forma de ganarse la vida. Estaba amasando más dinero del que nunca hubiera creído. Y bien lo sabía Dios, su vida social había mejorado respecto a sus días en la Academia. No había nada como la regularidad para que las mujeres entraran en tu vida.


  El secreto del éxito de cualquier agente inmobiliario residía en su habilidad para conectar con los clientes. Lo cual significaba tener, por naturaleza, una disposición amistosa hacia los desconocidos y, a menudo, hacia gente que ponía a prueba la paciencia de uno, además de la capacidad para saber proyectarla. Parecía bastante sencillo, pero Emma insistía en que esas eran cualidades con las que rara vez se había topado. «La mayoría de la gente —decía— va a lo suyo, y cualquier comprador que sea mínimamente observador calará a un agente inmobiliario a las primeras de cambio».


  —Si deciden que estás siendo falso, tal vez compren la propiedad de todos modos, si les gusta lo suficiente. Pero no les venderás nada que no pase de tener un atractivo marginal.


  Matt no tenía más que ser él mismo. Llevar a los clientes a ver los inmuebles. Esperar a que dijeran que sí. Archivar los documentos. Llevarse su comisión. Se acordaba de un amigo del instituto que decía que quería un trabajo de esos en los que te echabas a dormir en una cama en el escaparate de una tienda. En aquel momento la idea llegó a resultar apetecible. Sin responsabilidades. Sin nada que pudiera fallar. Y tendrías tu sueldo regularmente. Era más o menos lo que tenía ahora. El sueldo, por supuesto, no era regular, pero el flujo de dinero era sustancial y no suponía problema alguno. Entonces ¿por qué lo llenaba de horror la idea de volver a Stern&Hopldns por la mañana, y cada mañana hasta jubilarse?


  • • •


  La noche del segundo miércoles de cada mes estaba dedicada a la cena de la asociación de empresarios Arlington. El acto tenía lugar en el Club Liberty, y era inexcusable la presencia de todo miembro de la comunidad que tuviera la expectativa de que se le tomara en serio como empresario, director general, o lo que fuese. Emma lo había animado a asistir y él llevaba cuatro años intentando convencerse de que era un modo agradable de pasar la velada.


  Llegó hacia el final de la hora feliz, pagó, tomó un combinado de ron, se paró a charlar con George Edward y su mujer, Annie, que era psicóloga, compró unos cuantos boletos de la rifa que se estaba celebrando para la causa benéfica mensual y finalmente se fue hacia la zona del comedor.


  Se sentó con el grupo con el que solía: otro agente inmobiliario y su esposa, el director de un laboratorio de pruebas médicas y su padre, un contratista de la construcción jubilado, y el propietario de una empresa de paisajismo, que venía acompañado de su hijo. Emma acostumbraba a reunirse con ellos junto con su marido, pero le había dicho que esa noche no podría acudir.


  No hablaron de nada que pudiera recordar pasados diez minutos. Llegó la comida, pollo con una base de arroz, tomates y apio. En cierto modo, los chefs del Liberty siempre se las arreglaban para diluir cualquiera que fuera el sabor que se le suponía a la comida. Pero el pan estaba bueno.


  El orador invitado era de la entidad inversora local. El tema de la charla era «Desarrolle su cartera». Era un tipo pequeño y de aspecto nervioso que chillaba mucho. Lo dramatizaba todo, hacía que todo sonara a declaración de guerra mundial, y se demoró largo rato citando índices de precios de ganancias, hablando acerca de cómo afectarían a los mercados los problemas de África, por qué en ese momento invertir en bonos no era precisamente una buena opción.


  La mujer que tenía Matt a su derecha, la esposa del agente inmobiliario, lo miró y entornó los ojos. Matt la miró con complicidad. Tras el apasionado alegato de Hutchins a favor de las estrellas, aquello era un auténtico tostón.


  Cuando finalizó, se mezcló con la gente. Abraham Hogarth, el doctor Hogarth para cualquiera que no perteneciera a su círculo, invitó a Matt a conocer a su hija. Hogarth llevaba a cabo una operación que analizaba las tendencias consumistas y daba consejos a los comerciantes acerca de cómo ofrecer sus productos al mercado. Matt nunca se creyó que Hogarth tuviera realmente un doctorado. Parecía estar un poco impresionado por el título, era la clase de persona a la que le hubiera gustado que la gente se dirigiera a él con el tratamiento de «excelencia».


  La hija era atractiva y Hogarth sugirió que Matt podía ir a cenar a su casa algún día. «Tú y yo compartimos muchos intereses», dijo. —Matt no tenía ni idea de a cuáles se refería—. «Nos encantaría tenerte por allí, ¿cierto, Bessie?».


  Bessie parecía abochornada, y Matt lo lamentó por ella. No necesitaba ninguna ayuda con los hombres, pero con su padre empujándola como si fuera mercancía defectuosa, la pobre mujer estaba en clara desventaja. Parte de ese resentimiento trascendió en el modo en que respondió a Matt.


  Alguien quiso saber si iba a ir a jugar al tenis el fin de semana. Matt solía hacerlo casi todos los sábados. Aparte de ir andando de casa a la oficina, era el único ejercicio que hacía. Sí, dijo, suponía que sí.


  La velada terminó, más o menos, en un suspiro, y ya se dirigía hacia la puerta cuando Julie Claggett lo vio. Julie era profesora de lengua en el instituto Thomas MacElroy de Alexandria. Su padre, miembro fundador del Club Liberty, era el dueño del hotel Longview.


  —Matt —dijo—, ¿tienes un minuto?


  Julie era una rubia bien operada, simpática, animosa, la clase de mujer que siempre se sale con la suya. Como cualquier buen profesor de instituto, era puro espectáculo. Podía haberse dejado llevar por la vida sin hacer nada en particular. Pero en lugar de eso prefirió utilizar su nada despreciable talento para demostrarles a unos muchachos reacios que leer era divertido.


  —Me preguntaba si podría convencerte para que vengas a dar una charla a una de mis clases.


  Sus intervenciones en el instituto MacElroy se estaban convirtiendo en un acontecimiento anual.


  —¿Esta vez, quizá, sobre la propiedad inmobiliaria? —preguntó él inocentemente.


  Ella esbozó una sonrisa asesina.


  —En serio. —Le gustaba que él fuera a explicarles a los estudiantes cómo se veía Quraqua desde su órbita y qué se sentía al navegar junto a un cometa—. Haz el número habitual, lo de que el espacio está hecho de goma, y por qué mis chicos pesan más en la planta baja que en el tejado.


  —Vale.


  —Y por qué envejecen más rápido esperando el autobús que cuando viajan en él.


  Sonrió.


  —Funciona, Matt —le dijo—. Cada vez que vienes y les cuentas estas cosas, los chicos abarrotan la biblioteca.


  Ella contaba con el material, y no le habría costado mucho dar la charla. Pero Matt tenía las credenciales. El había estado allí fuera.


  —Claro —dijo—. ¿Cuándo quieres que me pase?


  • • •


  Por la mañana recibió una llamada de Ari Claggett.


  —Matt —le dijo—, quería darte las gracias por acceder a ayudar a Julie en la escuela. Me ha dicho que a sus alumnos les encanta oírte hablar.


  Se quedó sorprendido. El padre de Julie nunca le había comentado nada acerca de su labor.


  —No hay de qué, Ari —respondió—. Es algo que disfruto.


  Claggett era un hombre grande, alto, con exceso de peso y una voz que sonaba como si supiera exactamente de lo que hablaba.


  —No se cansan —dijo—. Los chicos se pasan demasiado tiempo escuchando a gente como yo, que no hace más que atiborrarlos de información. Julie dice que tú les transmites mucha pasión.


  —Solo entro allí y les digo lo que pienso —dijo Matt—. La mayoría de los alumnos creen que el mundo se acaba en la estación espacial.


  —En verdad no estaba hablando del espacio exterior —dijo—. Estaba hablando de libros. Julie dice que la mayor parte de sus estudiantes, no todos, pero sí la mayoría, no han descubierto por qué son importantes.


  Parecía estar en casa, sentado en un diván de cuero, con unas lujosas cortinas blancas colgadas a su espalda. Matt notó que había algo más rondándole por la cabeza.


  —Algunas veces me pregunto dónde estaremos cuando se acabe el siglo.


  El interés de Claggett en la educación no era ningún secreto. Había presionado a algunos políticos locales para conseguir más dinero para las escuelas y había hecho campaña durante mucho tiempo para implicar a los padres. «Uno vive o muere con los padres», le había citado Julie. «Si no los tienes de tu parte, estás perdido».


  —Estaremos bien —opinó Matt—. Los chicos solo necesitan que alguien les ponga las pilas. Orión podría organizar viajes gratuitos para algunos de ellos.


  Ari era miembro del consejo de dirección de Orión.


  Dejó que pareciera que lo consideraba una buena idea.


  —¿Por qué no presentáis Julie y tú la propuesta? Organizáis un programa y lo ponéis por escrito. No podemos enviar a toda la escuela, pero podemos barajar la posibilidad de otorgar un premio a algunos chicos. —Asintió. ¿Por qué no?—. No sería una venta agresiva. Sería muy buena publicidad para Orión.


  —Sí, así es.


  —Lo cual me sugiere otra cosa más. —Ah. Por fin llegábamos al motivo de la llamada—. Escucha, Matt, tengo algo que proponerte. Si te interesa.


  —Bien.


  —Estamos preparando una campaña publicitaria. Bueno, Orión. Queremos que unos cuantos expilotos estelares hagan unos anuncios. Ya sabes, entrar en el puente de mando y decir lo divertido que es hacer un viaje. Lo educativo que puede ser. No es muchísimo dinero, pero no te robaría mucho tiempo. Y creo que te podría gustar.


  Vaciló, sin saber muy bien por qué. Sí, estaría encantado de hacerlo.


  —Claro —dijo.


  Ari se lanzó a darle detalles.


  —Queremos contar con cinco o seis tipos, más o menos, que lo hagan. Tú eres nuestra primera opción. Es mi forma de darte las gracias por lo que estás haciendo por Julie.


  Tenía gracia cómo Ari había conseguido convertirlo en un favor que él le hacía a Matt.


  —No tengo mucha madera de actor.


  —No necesitamos un actor —respondió él—. Buscamos a personas que crean en el mensaje.


  • • •


  Esa noche cenó con Reyna. En un momento dado la conversación acabó girando en torno a la pérdida de la Jenkins. A cómo la gente que había a bordo se había salvado por muy poco.


  —¿Sabes? —dijo ella—. Sé que no quieres oírlo, pero a raíz de esto, me alegro de que no sigas allí afuera. Ya puedes decir lo que quieras de la propiedad inmobiliaria, pero por lo menos es segura.


  
    SECCIÓN DE NOTICIAS


    SE PONEN EL LIBERTAD OSOS POLARES EN CAUTIVIDAD


    Último esfuerzo para reintroducir la especie.


    TRASCIENDEN EJECUCIONES RELIGIOSAS EN ORIENTE MEDIO


    La pena de muerte sigue vigente para los musulmanes que no cumplen con sus preceptos.


    Un misionario cristiano entre las víctimas.


    El Consejo Mundial solicita acceso.


    LA LONGEVIDAD, UN PROBLEMA GLOBAL


    ¿Vivimos demasiado tiempo?


    «Los jefes persisten, los políticos se quedan para siempre», dice Melvin.


    SE DESCUBRE EL GEN DE LA FELICIDAD


    «Un pellizquito dará para mucho».


    Algunos quieren prohibirlo.


    Yuvenkov: «Los que sean eternamente felices se volverán esclavos».


    UN PROFESOR DE MINNESOTA TIROTEADO POR REZAR A ZEUS


    ¿Religión en las escuelas públicas?


    ¿O violación de las libertades básicas?


    GREENWATCH DICE QUE EL CLIMA SE HA ESTABILIZADO


    Las condiciones empeoran más lentamente.


    «Es la luz al final del túnel», dice Bokely.


    EL NÚMERO DE CARNÍVOROS DISMINUYE POR UNDÉCIMO AÑO CONSECUTIVO


    La salud, los motivos éticos y los altos precios son las causas.


    MCGRAW, PROCESADO POR UN CARGO DE ROBÓTICA


    Violación de la ley de Tecnología Prohibida.


    La próxima semana se dictará sentencia.


    El tribunal podría inclinarse por una sentencia ejemplarizante.


    LA NAVE ESPACIAL DAÑADA VIO UN ARTEFACTO DE MIL MILLONES DE AÑOS DE ANTIGÜEDAD.

  


  Capítulo 5


  Rudy insistió en que Hutch estuviera presente cuando Jon Silvestri fuera a presentar su proyecto.


  —¿Por qué? —preguntó ella—. No soy física. No estoy en condiciones de emitir un juicio sobre lo que diga.


  De fondo, con el volumen bajo, Brad Wilkins estaba cantando sobre el Savannah Express surcando la noche.


  Rudy hizo repiquetear sus dedos sobre el borde de la mesa, algo que hacía siempre que se veía obligado a perder el tiempo explicando lo que era evidente.


  —El acudió a ti. Creo que la situación será más cómoda si tú estás allí.


  También había traído a Paul Parmentier, un físico especializado en la tecnología Hazeltine y en la estructura espacial. Paul era un hombre bajito, con un gran bigote, y era famoso por volver locos a sus compañeros. Se parecía muchísimo a Banjo Hawk, un cómico de segunda fila que era enormemente popular entre los marginados de los institutos. Por extraño que parezca, era aquel gran bigote lo que más recordaba a él. Hutch nunca llegó a entender por qué Parmentier quería cultivar esos parecidos. Era como si deseara fervientemente formar parte del grupo. Era una curiosa actitud para un físico consumado.


  Paul tenía los sentimientos a flor de piel. Nunca olvidaba un desaire, y se tomaba como algo personal la más mínima crítica a cualquier idea que él secundara. No obstante, Rudy insistía en que no se podía poner en duda su dominio de la materia. Si uno quería hablar de motores transdimensionales, él era el hombre adecuado. Paul llegó pronto y empezó diciéndoles, antes de que Silvestri llegara, que no creía que pudiera haber un sistema más efectivo que el Hazeltine. Pero estaba dispuesto a mostrarse receptivo.


  Paul había sido consultor para la fundación desde el principio, no por disponer de una inclinación filosófica hacia la exploración espacial, sino simplemente por su relación con Rudy. Eran viejos amigos. Hutch sospechaba que Rudy era el único amigo que tenía Paul. Formaban una de esas parejas poco comunes en las que ambos hombres habían cortejado a la misma mujer, ambos se habían casado con ella, ambos habían sido descartados por ella, y que, mientras tanto, ellos habían conservado su amistad. Hutch no lograba hacerse una idea de cómo lo habían conseguido. La exmujer era un buen partido, bastante atractiva y una bióloga de gran talento. La última vez que Hutch la había visto, insistió en que no volvería a casarse con un físico. Tal vez que no volvería a casarse, simple mente.


  Paul rondaba los cuarenta años, era pelirrojo y tenía unos ojos expresivos. Uno siempre sabía lo que estaba pensando.


  En menos de cinco minutos desde su llegada, ya estaba explicando por qué era imposible desplazarse por la galaxia más rápido de lo que permitía el motor Hazeltine. Hutch captó algo acerca de múltiples derivadas e inconsistencias de la red, pero no pudo darle ningún sentido. Sospechaba que también Rudy se había perdido, pero asentía siempre que parecía el momento adecuado, hizo algunas preguntas y, si estaba tan descolocado como ella, lo disimuló con mucha convicción.


  Veinte minutos más tarde, justo a la hora en punto, llegó Jon Silvestri. Se quedó de pie a la entrada de la oficina, casi tan alto como la propia puerta, vacilante, sin saber con seguridad a cuál de sus ocupantes dirigirse. Rudy lo acompañó al interior de la oficina y sonrió mirando a Hutch.


  —Le agradezco que me reciba —dijo—. Y antes de nada, me gustaría decirle que me alegro de que consiguieran salvar a la gente de la Jenkins.


  Rudy le dio las gracias, y Hutch hizo las presentaciones.


  Silvestri estaba nervioso. Era joven, y probablemente conocía tanto la reputación de Rudy como la de Paul. Es más, estos recelaban de él, sobre todo Parmentier, y era imposible que el joven no se percatara de este hecho. Sus sospechas venían dadas, por supuesto, por sus extraordinarias afirmaciones. Puede que también tuvieran algo que ver con su forma de vestir. Llevaba una traje gris oscuro de ejecutivo, de los que se compraba uno en Christiansen’s. No era lo corriente en una profesión que se enorgullecía de la ropa arrugada. Rudy creía que si uno se preocupaba demasiado por su guardarropa, era porque su mente no estaba lo bastante ocupada.


  En pocos minutos ya estaba hablando de la distorsión del espacio y dándoles vueltas a los parámetros locales, y manipulando rayos tensores. Silvestri insistió en insertar un chip en la IA de Rudy. Corrieron las cortinas para oscurecer la habitación y la IA, bajo la dirección de Silvestri, reprodujo una serie de imágenes, representaciones de fuerzas cuánticas, espirales logarítmicas, hiperboloides y sabe Dios qué más. Le ordenó a la IA que mantuviera esta o aquella imagen mientras él exponía sus argumentos. Debieron de permanecer en silencio. O no. Hutch no podía discernirlo por las reacciones que estaba viendo. Paul se sentó detrás de la mesa de Rudy, encontró un cuaderno y se puso a escribir. Hizo muchas preguntas.


  —Ah, sí —decía Silvestri—. Seguramente no me he explicado bien en ese punto. Deje que lo intente de otra forma.


  Y así transcurrió la mañana. Lo fundamental fue que Paul no suspendiera la reunión. Rudy no dejaba de mirarlos a los dos, sucesivamente, tratando de seguir el críptico diálogo. Al final, Hutch se levantó y salió disimuladamente; aparentemente, solo Rudy se percató. Se paseó por los despachos, habló con los asistentes, estiró las piernas, hizo una visita a los servicios y regresó. Aún seguían metidos en todo el meollo.


  Silvestri estaba explicando que no sabía con exactitud la efectividad que tendría el motor, lo cual parecía traducirse en la longitud de terreno que podría cubrir.


  —No puedo estar seguro mientras no llevemos a cabo una prueba.


  Se puso a describir en qué punto «Henry» se había equivocado. —A Hutch le costó acostumbrarse a que se refiriera a uno de los auténticos genios del siglo con una fórmula tan familiar—. Confiaba demasiado en los vértices asimétricos, según dijo Silvestri. Y no lo suficiente en otra cosa que a Hutch se le escapó.


  Terminó con un gesto triunfal y una sonrisa, dando a entender que era todo tan simple que parecía imposible que se les hubiera pasado la primera vez. Dirigió sus ojos hacia Hutch. Paul intercambió una mirada con Rudy, frunció los labios y dejó caer la cabeza hacia atrás hasta que se quedó observando el techo.


  —De acuerdo, Jon —dijo—. Gracias.


  Silvestri retiró el chip.


  —No hay de qué.


  Paul se reclinó en su asiento.


  —Nos sería de ayuda que nos dejara eso.


  —Claro. Vale. —Dejó el chip en el borde de la mesa de Rudy—. Entenderán que no deben hacerse copias. Y nada de esto es material publicable.


  —Desde luego. Déjenos unos días para echarle un vistazo y le daremos una respuesta.


  Obviamente, Silvestri esperaba algo más. Aquellos ojos oscuros se ensombrecieron. Se quedó mirando a Paul, el hombre que tomaba las decisiones.


  —Tenga en cuenta —dijo— que podría haber acudido a otro sitio. En Orión les encantaría contar con algo semejante. Viajes a agujeros negros. A los lugares en los que está naciendo una estrella. Darían muchísimo.


  Rudy se tensó en un gesto.


  —Entonces ¿por qué no se lo ha llevado a ellos?


  Silvestri miró a Rudy fijamente.


  —Sé qué uso le darían —dijo—. Prefiero que lo tengan ustedes.


  • • •


  Después de marcharse, la sala se quedó en silencio. Paul tenía la mirada clavada en el cuaderno que había estado usando. Los ojos de Rudy iban de Paul a Hutch y a la puerta, y de nuevo se posaban en Paul. Hutch cambió de posición con un crujido de su silla.


  —¿Qué piensan, caballeros? —preguntó—. ¿Les dice algo todo eso?


  En realidad, por supuesto, estaba hablando con Paul.


  Paul miraba al frente, a través de ella, a través de Rudy.


  —No lo sé —dijo—. Es demasiado para digerirlo de una sola vez.


  —Pero tendrás alguna sensación —insistió Rudy—. ¿Habla como si supiera lo que está diciendo?


  Paul asentía y negaba con la cabeza al mismo tiempo.


  —Sí —dijo—. Puede.


  Cogió el chip, le dio una vuelta en la mano, lo examinó y se lo metió en el bolsillo.


  —Mi primera impresión es que no se puede hacer. Nadie se cree en serio que se pueda superar al Hazeltine. Y por cierto, esa podría ser la verdadera razón por la que no ha acudido a Orión o a Kosmik. Ellos lo considerarían una forma de tirar el dinero.


  —Entonces, tú crees que… ¿qué?


  —Dame un poco de tiempo. Habrá que abordarlo con la mente abierta. No hay nada que perder, y Henry Barber pensaba que el proyecto valía lo suficiente como para dedicarle sus últimos años. Y debió de confiar en Silvestri. Así que me lo llevaré todo a casa y os diré algo en cuanto pueda.


  —Paul —dijo Hutch—, cuando Barber lo estaba sometiendo a prueba, estalló una y otra vez. Si no recuerdo mal, perdieron tres naves.


  —Lo sé.


  —¿Crees que podría volver a ocurrir?


  —¿Si podría? Claro. ¿Ocurrirá? No lo sé.


  • • •


  La Academia de la Ciencia y la Tecnología no se había hundido en el sentido acostumbrado. El Gobierno no había querido ser blanco de las acusaciones de descuidar una organización con tantos talentos. De manera que, dos años después de que Hutch se marchara, habían reorganizado la Academia, la habían centralizado, de acuerdo con el término que estaba entonces de moda. Significaba que lo habían integrado en la estructura federal, había sido declarada semiautónoma, y finalmente había pasado a formar parte del departamento de Desarrollo Tecnológico.


  Desde su salida de la Academia, Hutch llevaba una vida tranquila. Principalmente, se había quedado en casa y había criado a sus dos hijos. También había empezado a dar charlas como conferenciante invitada, y había descubierto que había infinidad de personas dispuestas a pagarle por oírle hablar de sus años en la Academia. Ella les daba lecciones de liderazgo y gestión, explicándoles por qué era importante alentar a los subordinados a expresarse libremente, por qué aquellos que tienen que tomar las decisiones deben sentarse a dialogar con los que disienten. Hablaba de lo que sucedía cuando un superior intimida a la gente. Daba ejemplos, a veces mencionando nombres, de decisiones a vida o muerte que habían salido mal, pese a disponer de la información necesaria para apelar a la sensatez. «Si todo se va al traste —le gustaba decir— y el jefe sobrevive, este inevitablemente se lamentará de que algún subordinado ha metido la pata. No me lo dijo. Harry tenía que haber dicho lo que pensaba. Decir algo. Pero lo cierto es que cuando tu gente no te dice lo que necesitas saber, eso es un fallo de liderazgo».


  Lo había visto muchas veces a lo largo de su vida, en la Academia, en el Gobierno y en el sector privado con el que había tenido que vérselas en sus años como directora de operaciones. En todas partes se tendía a pensar que si se tenía la capacidad de hacer un trabajo, también se podía supervisar a otros para que hicieran ese mismo trabajo. Era un planteamiento que desembocaba en la mala gestión, la ineficacia, el fracaso y, algunas veces, en una carnicería.


  La vida hogareña era tranquila. Tor se había ido, víctima de una enfermedad cardíaca no diagnosticada. Tanto Maureen como Charlie estaban fuera, estudiando. Maureen iba a licenciarse el año próximo en historia. Tenía intención de dedicarse a la docencia y no había mostrado el menor interés por seguir los pasos de ninguno de sus progenitores. Por otra parte, Charlie parecía haber heredado las aptitudes artísticas de su padre. Sin embargo, había muy poca gente que pudiera ganarse la vida esparciendo pintura por un lienzo. En todo caso, saliera como saliera, lo que estaba claro era que no habría más pilotos estelares en la familia.


  Hutch nunca dijo nada, nunca presionó a sus hijos en esa dirección. Sus profesiones debían ser fruto de sus respectivas elecciones, no de la de ella. Y por descontado, los pilotos estelares ya casi ni existían. Diez años más y, por lo que sospechaba, ya nadie saldría del sistema solar.


  Aun así, le daba pena que su pasión por las profundidades del espacio interestelar no hubiera calado en el resto de su familia.


  • • •


  La sabiduría proporcionada dictaba que, si tenías una IA, cuando volvías a casa, esta nunca estaba vacía. Ella —o él— siempre estaba allí para darte la bienvenida cuando entrabas por la puerta. Incluso si se le habían dado instrucciones para que no dijera nada, como a veces sucedía, aún se sentía su presencia. Claro que no era lo mismo. Con IA o sin ella, su casa seguía teniendo ecos.


  Echaba de menos a los chicos. Cuando se marcharon a estudiar, la mayor parte de la energía familiar se fue con ellos. Ahora, a medida que el volante descendía para apartarse de la circulación y se aposentaba en el suelo, miró la casa, oscura a pesar de las luces que se encendieron a modo de saludo, y daba la impresión de estar abandonada.


  Después de lo del chindi, había dejado el pilotaje para casarse con Tor y había aceptado un puesto administrativo dentro de la Academia. Aquello duró un año aproximadamente. No había conseguido adaptarse al ir y venir diario al trabajo. —Entonces vivían en Alexandria—. Y se había aburrido enormemente preparando informes sobre empleados y estudios de personal. Tor la había animado a dejarlo y, al final, eso fue lo que hizo.


  Pero fue más que eso. Ella quería regresar al espacio interestelar. Lo habían estado hablando y Tor le había dado su bendición a regañadientes. Todavía se acordaba de cuando subió a Unión aquel primer día, cuando salía para Beta Pac con un equipo de especialistas selectos que iban a intentar descubrir si quedaba alguien en aquel mundo infeliz que recordara los días en que, también ellos, viajaban entre las estrellas.


  No encontraron a nadie. Había algunas inscripciones, unas pocas leyendas que parecían conmemorar a Los Hacedores de Monumentos, pero sus descendientes no recordaban quiénes habían sido. Y a Hutch le pareció una absoluta ironía que la raza que había dejado monumentos por todo el Brazo de Orión, porque querían que cualquier otra especie que pudiera llegar a aparecer los recordara, hubiera caído en el olvido para su propia gente.


  Tor se fue con ella a Unión, la había ayudado a llevar sus maletas y había subido a bordo de la Phyllis Preston con ella. Entonces estaba nuevecita. Al final, tras años de servicio, fue transferida a la fundación Prometeo. Por aquel entonces, prácticamente se echó a llorar cuando ocupó su asiento en el puente de mando, saludó a la IA y se puso a repasar su lista de tareas previas al despegue. Fue uno de los momentos más emotivos de su vida. Hubo un tiempo en que ese le parecía un comentario amargo, pero eso fue muchos años atrás. Ahora era más sabia. Adoraba las superluminares y las vastas profundidades que se extendían entre las estrellas y, sencillamente, eso nunca iba a cambiar.


  Tor se había quedado mientras los pasajeros, uno por uno, enfilaban hacia el interior de la nave. Se presentaron, y había permanecido dentro hasta que llegó la hora de arrancar. Todavía lo recordaba saliendo por la escotilla, y pasados unos instantes apareció en una de las portillas de la estación. El le hizo un gesto con la mano y ella se lo devolvió, y la Preston se puso en marcha. La cuenta atrás había llegado a cero y empujó la palanca de mando. Prefirió ser ella quien la sacara, antes que dejar que lo hiciera la IA. Había esperado demasiado tiempo como para no exprimirle a la situación hasta el último gramo de placer. Pero había estado observando a Tor, con la mano derecha levantada, deslizándose por la portilla hasta desaparecer. Afuera, en la plataforma de lanzamiento, aceleró, dejó que la gasolina bañara los motores principales, pero seguía viendo a Tor alejándose. Menos de un año más tarde, regresó a la Academia para trabajar a tiempo completo.


  No se arrepentía de nada.


  En realidad no. De haberse quedado en el espacio, su matrimonio no habría sobrevivido. Habría echado de menos todos esos años con su marido. Maureen y Charlie no habrían existido. Y ella se habría hundido junto con la Academia, como fue el caso de muchos.


  Ahora, por supuesto, Tor ya no estaba. Sin embrago, en su vida faltaba algo más.


  Le habría gustado volver a sacar la Preston.


  Cuando era una adolescente, su padre la había educado en la importancia de establecer prioridades. «Yo habría podido labrarme una buena carrera catalogando nubes estelares y especulando acerca de las propiedades de los agujeros negros», le había dicho una vez. Eso le habría reportado prestigio, reconocimiento, más dinero.


  En cambio, se había pasado el tiempo en el centro Drake, oyendo aquel primer murmullo inteligente que procedía de las estrellas. Mientras sus compañeros aprendían a no tomárselo muy en serio. Incluso después de que aquello sucediera, después de que la histórica señal llegara y se hubiera establecido una primera relación con una civilización avanzada, fue desechado como una especie de espectador de un acontecimiento que no era sino una mera cuestión de suerte.


  Cualquiera pudo haberlo hecho. Lo único que hacía falta era un poco de persistencia.


  Él le había dicho que todo lo demás palidecía ante aquel primer contacto. En definitiva, ¿a quién le importaba verdaderamente cuál era la variación de la temperatura en el interior de una nube Korialus?


  Al igual que Tor, se lo habían arrebatado demasiado pronto. Su padre murió joven a causa de una enfermedad cardíaca que nadie sabía que tenía. Una inquietante coincidencia, sí. Pero había vivido lo suficiente para saber que su vida había importado. Igual que su marido.


  Se le ocurrió que si el motor Locarno realmente funcionaba, si les daba un registro decente, podrían enviar a alguien hasta Sigma 2711. Quizá pudieran averiguar quién había enviado aquella señal remota. A su padre.


  
    ARCHIVO


    EL INCONVENIENTE DE LA NAVEGACIÓN ESTELAR


    Una sensación generalizada de bienestar se instaló en todo el mundo cuando tuvimos al alcance de la mano la destrucción de aquella nube omega que se aproximaba hace unos años. No obstante, a raíz de aquel dichoso acontecimiento hemos tenido tiempo suficiente para considerar el nivel de tecnología que demostró el artefacto, y la malicia, la indiferencia, de sus creadores. Es difícil saber cuál de las dos es peor. Qué es más amenazante. Pero la intención no importa. Sabemos cuál ha sido el efecto.


    Poco después, llegamos a la conclusión, al menos muchos de nosotros, de que los jinetes lunares realmente estaban allí afuera, y que no eran simples errores informáticos o espejismos. Y también ellos demostraron un rasgo hostil.


    El mundo allende el sistema solar es un campo ampliamente desconocido. Un lugar peligroso. El descubrimiento de una nave espacial de mil millones de años en el incidente de la Jenkins debería prevenirnos de que, más allá del sistema solar, hay presencias que nos superan enormemente. Y por mucho que nos guste creer que el paso del tiempo necesariamente templa las hostilidades naturales que nos llevamos de la jungla, o lo que quiera que pase por jungla en los lugares remotos, este no parece ser el caso. Si nuestro encuentro reciente con los jinetes lunares tiene algo que demostrar, es que no son nuestros amigos. ¿Suponen un peligro para nosotros? Sería prudente asumir que sí. Por mucho que aquellos que tienen una perspectiva más liberal nos quieran reconfortar, no podemos confiar en la buena voluntad de los extraterrestres.


    La Tierra ha sido un reducto seguro durante miles de años. Es un lugar muy pequeño en una galaxia muy grande. Ahora tenemos muchas razones para sospechar que la seguridad descansa principalmente en el hecho de que, en realidad, no nos conocen. Esto debería seguir siendo así. Deberíamos retirar nuestras naves espaciales y no levantar la cabeza. En un universo que podría albergar criaturas hostiles con tecnologías millones de años más avanzadas que la nuestra, es la forma más segura de sobrevivir.


    
      —Martin Kobieleski, «La larga noche», en Armas de guerra,


      editado por Bryan DosCirros, 2255

    

  


  Capítulo 6


  Para Rudy, el motor Locarno representaba el momento de la verdad. La pérdida de la Jenkins había dañado seriamente el buen nombre de la fundación. Pese a la respuesta que recibió la presencia de Hutch en el almuerzo, sus apoyos habían descendido sustancialmente.


  La primera llamada la hizo Lyle Cormier, el patrocinador individual más generoso de la organización. Estaba en su oficina, vestido con uno de sus conjuntos blanco y negro marca de la casa. «Seguramente lo mejor sería dejarlo, Rudy —le había dicho—. El mundo cambia. Lo que tenemos aquí son fuerzas históricas, y no tiene sentido intentar oponerse a ellas». Cormier siempre hablaba así. No decía explícitamente que fuera a dejar de apoyarlos, pero se sobreentendía.


  Muchos otros lo habían precedido. Durante los primeros días, numerosas personas que llevaban años contribuyendo a su causa se pusieron en contacto con él, habían llamado o se habían pasado por allí, y el mensaje siempre era el mismo: «Rudy, sabes que siempre he estado apoyándote a ti y a la fundación al cien por cien. Pero los tiempos cambian. No tiene sentido seguir dando palos de ciego. Es derrochar el dinero. Da igual lo que hagamos, ¿acaso alguien espera que volvamos a salir a las estrellas? ¿Cuándo fue la última vez que salió una superluminar de la cadena de producción?».


  Esa era otra de las expresiones que oía decir una y otra vez. Volver a las estrellas. Como si alguna vez hubiéramos estado allí. La penetración más profunda había sido a la Trífida, a tres mil años luz de distancia. Un vuelo de once meses. En realidad nunca llegaron a alejarse de las inmediaciones.


  Los problemas medioambientales habían resultado tan intratables como se había previsto. Las soluciones eran caras. No se desprendía ningún valor real de la labor interestelar. De modo que era inevitable que desde fuera se percibiera como un despilfarro. Despilfarro era el título del libro de Gregory MacAllister, que tan eficazmente había resumido los argumentos contrarios a las superluminares. Era un esfuerzo que merecía la pena, según decía. Adquirir conocimientos siempre merece la pena. Pero tenemos que dejárselo a otra generación. Primero tenemos que poner orden en la casa planetaria.


  MacAllister tenía razón, hasta cierto punto. Pero había una alta probabilidad de que, cuando esta generación se extinguiera, la gente se olvidara de cómo se hacía. Si lo dejamos ahora, pensaba Rudy, probablemente lo estaremos dejando para siempre.


  Necesitaban un arranque en frío. Y el Locarno podía proporcionárselo. Si funcionaba.


  Después de la conversación con Silvestri, esperó impaciente la reacción de Paul. Cuando, pasada una semana, vio que no tenía noticias, fue él quien llamó.


  —Sigo trabajando en ello —dijo Paul—. Es mejor ir sin prisas. Estas cosas llevan su tiempo.


  • • •


  Rudy no tenía familia. Había estado casado tres veces, pero todas sus esposas se había marchado, alegando razones diversas. Demostraba falta de interés. Era frío. Fingía ser demasiado fuerte. Era soso e inexpresivo. Esa fue Eva, la última. Él había aducido que no pensaba que su sosería fuera motivo suficiente para recurrir al divorcio, pero vivían en una era progresista, en la que bastaba con invocar una razón ante el inminente exesposo. La ley no necesitaba más que la voluntad expresa de cualquiera de las partes.


  —Lo siento, Rudy —le había dicho—. Me caes bien, y eso, pero solo sabes hablar de la Estrella Polar. Por el amor de Dios, de verdad que necesitas una vida.


  Rudy ya tenía una vida. Amaba lo que hacía, y vivía sus días pendiendo de un hilo apasionado. Hutch le había dicho en más de una ocasión que era un fanático. Pero para ella eso era un cumplido. ¿Por qué las mujeres como ella no estaban disponibles? —Por supuesto, técnicamente, ella estaba disponible desde la muerte de su marido, pero tenía la sensación de que no lo contemplaba como un pretendiente—. En cualquier caso, no había forma de eludir el hecho de que la fundación había quedado reducida a la Phyllis Preston.


  Una nave para explorar el universo.


  Y Jonathan Silvestri quería cogerla, quitarle el motor Hazeltine y sustituirlo por una cosa que venía de Suiza, que podía, o no, transportarlos hasta las profundidades del Brazo de Orión. Y si no funcionaba, tendría que volver a ponerle el Hazeltine, suponiendo que quedara nave a la que ponérselo. ¿Cuánto costaría todo eso?


  Estaba hojeando el informe económico. Había suficiente para adquirir otra nave. Claro que no sería nueva. Ya no había naves nuevas. Grosvenor, Hudson Bay y los otros principales fabricantes estaban produciendo naves interplanetarias, barcos transatlánticos, tractores de granja y aviones. Y en el caso de Hudson Bay, centros de recreo y robots lavavajillas.


  Rebuscó en el listado los vehículos disponibles. Kosmik ofrecía tres de entre su antigua flota. Orión tenía un par en venta. Ninguna de ellas tenía garantía. Caveat Emptor.


  La fundación había cuidado bien de la Preston. Lo más sensato, si Paul le daba •vía libre al intento del Locarno, sería coger una de las del mercado de ocasión y usarla para el análisis. Estrangularía los recursos de la fundación, pero era mejor que arriesgar su única nave.


  Llamó al centro de operaciones de la estación espacial. En la pantalla parpadeó la imagen de un técnico.


  —Operaciones de Unión —dijo con tono de aburrimiento.


  Rudy se identificó. A continuación añadió:


  —Tenemos que comprobar un equipo nuevo. Es posible que queramos programar un vuelo de ensayo en las próximas semanas. Controlarlo desde la estación. ¿Qué problemas podríamos encontrarnos a la hora de hacerlo?


  —¿Quiere decir sin piloto? —preguntó el técnico.


  ¿Qué otra cosa podía querer decir?


  —Eso es.


  —Señor, lo único que tienen que hacer es cederle el mando a la IA de la nave. Darle instrucciones de lo que quieren hacer, y realizará la prueba por ustedes.


  Las IA no eran inteligencias completamente independientes. Eran paquetes de programas informáticos que imitaban a los entes inteligentes. Por lo menos, eso era lo que se creía. Pero nadie podía demostrar que fuera así. Rudy estaba obsesionado con que las IA tenían vida propia. Chip, en su oficina; Amanda, en casa y en su volante, y las distintas voces que te hacían la vida más fácil en los restaurantes, hoteles, en cualquier sitio. Puede que fueran sensibles, puede que no. Fuera como fuere, ofrecían un buen servicio. Y Rudy no iba a correr riesgos. Tenía intención de eliminar la IA de cualquiera que fuera la nave que iban a utilizar, por si acaso el motor explotaba durante la prueba.


  No era ninguna coincidencia que hubieran bautizado la nave en honor a la famosa filántropa del siglo XXI. Pero al técnico no le podía exponer sus razones sin que este se riera de él.


  —La naturaleza de la prueba requiere que la IA esté desconectada —dijo.


  El técnico se encogió de hombros.


  —Habrá un recargo. Pero podemos hacerlo así, si de verdad quieren hacerlo.


  —¿Con cuánto tiempo de antelación debemos informarles?


  El otro aspiró ruidosamente.


  —¿Cuándo van a hacerlo?


  —Todavía no estamos seguros de que vayamos a hacerlo. Si ocurre, será dentro de los próximos meses, más o menos.


  —Aguarde. —El hombre consultó otra pantalla. Habló con alguien que Rudy no podía ver. Asintió—. Dependiendo del trabajo que tengamos, diría que con unos días bastará. Puede que una semana, si quiere atracar a una hora concreta.


  • • •


  Se pasó los tres días siguientes asegurándoles a los valedores de la Prometeo que todavía no era el fin, que la fundación no se iba a pique, que ciertamente vivían un momento aciago, pero que esa era razón de más para solidarizarse con ella. Llegó a decir esas palabras. Sí, era el tópico más viejo que había, pero funcionó. Alguien incluso dio gracias a Dios porque hubiera gente como Rudy, que no tiraba la toalla cuando las cosas empezaban a ir mal.


  Hacia el final de la segunda semana, llamó Hutch.


  —No sé —le dijo él—. Todavía no ha dicho nada.


  —¿Lo has llamado?


  Pensó que era una mujer preciosa. Sus ojos oscuros, penetrantes, una intensa energía, y sabía valorar las cosas importantes. Ella estaba en casa, llevaba puestos una blusa blanca y un collar de oro. Detrás de ella, una pared forrada de libros.


  —Pues claro. Sabe que estoy impaciente por saber algo.


  —Vale. Avísame cuando sepas algo.


  Silvestri llamó menos de una hora más tarde.


  —Sigo esperando —dijo Rudy—. Tenga un poco más de paciencia.


  —Rudy, esto se está alargando mucho. —Estaba detrás de un escritorio, o una mesa, con las manos cruzadas y la barbilla apoyada en ellas—. Me gustaría que fuéramos avanzando.


  —Es una buena señal —dijo Rudy—. Le está dando un buen repaso. Eso suele significar que está impresionado.


  Lo cierto era que Rudy se lo estaba inventando sobre la marcha.


  La expresión de Silvestri se endureció. No se dejaba engañar por el discurso desenfadado de Rudy.


  —Funcionará.


  —Nadie tiene tantas esperanzas puestas en ello como yo —dijo—. Pero debe comprender que supondría una inversión considerable por nuestra parte. Tenémos que estar seguros de lo que hacemos.


  • • •


  Paul llamó a la mañana siguiente.


  —Podría salir bien.


  —Maravilloso. —Rudy pudo haber entrado en éxtasis, pero Paul no sonreía.


  —Naturalmente, comprenderás que es imposible estar absolutamente seguro —dijo— hasta que lo sometamos al vuelo de prueba.


  —Lo comprendo.


  —Estoy intentando encontrar la manera de expresarlo.


  —Dilo, simplemente.


  —Creo que va a funcionar.


  —¿Quieres hacer un cálculo de probabilidades, Paul?


  —No puedo. No con toda certeza. Pero soy optimista.


  —De acuerdo, pues. Lo haremos.


  —Con todo, tienes que tener en cuenta que, si no actúa según lo esperado, el resultado podría ser catastrófico.


  —¿La destrucción del vehículo?


  —Sí.


  —De acuerdo.


  —Aun así, si resulta, la recompensa sería espectacular. —Paul estaba cómodamente sentado en un sillón de piel, envuelto en un amplio jersey dorado. Se permitió la licencia de sonreír—. Mira, Rudy, me gustaría estar presente cuando lo pruebes. Porque me gustaría ver cómo reacciona. Y puede que eso esté empañando mi valoración. Pero vale la pena respaldarlo.


  • • •


  El instituto de enseñanza secundaria Thomas MacElroy era la sede de los Exploradores. Se le dio el nombre del comandante de la primera nave que traspasó los límites del sistema solar.


  Cuando Matt llegó, se detuvo, como hacía siempre, para admirar el módulo de aterrizaje que había a la entrada del edificio principal. Se trataba de un modelo AKV Spartan, de los que se empleaban habitualmente en las antiguas naves de la Academia, fabricado en 2229 por Starworks. En algún momento había viajado a bordo de la Bill Jenkins, cuando esa nave encontró a la civilización naciente de Lookout, en 2234. La sonda había descendido a ciento diecisiete mundos, de los cuales cuatro, Lookout incluido, contenían biosistemas. Su historia estaba inscrita en una placa de bronce colocada junto a la escotilla. La propia escotilla permanecía cerrada y sellada para proteger el interior del agua y de los caprichos de los alumnos. Y probablemente, de los viejos pilotos estelares que podían entrar y negarse a salir.


  Él había contado con una de esas a bordo de la Resnick.


  En el casco estaban inscritas en letras negras las palabras: «Academia de la Ciencia y la Tecnología», junto con el conocido logotipo, el manuscrito de Sócrates encerrado dentro de una estrella. La sección de popa lucía el nombre del instituto, con el barco de cuatro mástiles del siglo XVII que lo adornaba, además de su designación deportiva, «Exploradores». Una ráfaga de aire inesperada azotó los árboles y Matt se abrochó la chaqueta. Un coche ocupó una de las plazas de aparcamiento. De él salió una mujer mayor que se fue en dirección al edificio del instituto. Una madre, pensó. Y a juzgar por su expresión, el muchacho estaba metido en un lío.


  Algunas cosas nunca cambian.


  La siguió al interior, se registró en la oficina y recogió a un escolta adolescente que lo condujo hasta la biblioteca. Allí estaba Julie, hablando con un pequeño grupo de estudiantes. Lo vio, sonrió ampliamente y se acercó a él.


  —Me alegro de verte, Matt —dijo—. Empezarás con dos clases de undécimo grado. Estarán aquí en unos minutos.


  —Vale.


  —¿Te traigo algo?


  Tenían zumo de naranja recién exprimido. Mientras lo probaba, sonó el timbre, la sala se vació, los pasillos se llenaron de bullicio y una nueva hornada de chicos empezó a abarrotar la biblioteca. Algunos lo miraban con curiosidad, pero por lo general estaban más interesados los unos en los otros. Julie les cedió un par de minutos, le preguntó a Matt si estaba preparado, avanzó hasta el atril y llamó al orden.


  Los chicos tomaron asiento y ella les presentó a Matt. Matt Darwin.


  —Es piloto interestelar retirado.


  En realidad, retirado no. En la reserva. Eso sonaba mejor.


  Matt nunca usaba el atril. Se interponía entre él y su público. Se había sentado encima de una mesa y se levantó al tiempo que el público centraba su atención en él.


  —El señor Darwin ha volado en misiones de la Academia. Sabéis lo que era la Academia, ¿verdad?


  Se alzaron unas cuantas manos. Julie miró a una chica alta y de ojos oscuros que había al fondo.


  —Hacían misiones de exploración —dijo la chica.


  En la parte delantera, un alumno entornó los ojos.


  —Muy bien, Sylvia. —Julie miró al alumno de delante—. El señor Darwin, Harry, ha estado más lejos de Alexandria de lo que ninguno de los presentes puede llegar a imaginar.


  Se sentó en un lateral, desde donde veía tanto a Matt como a los alumnos.


  Matt le dio las gracias y echó un vistazo al público.


  —En el césped que hay delante del instituto tenéis un módulo de aterrizaje —dijo—. Me gustaría hablaros un poco sobre él.


  
    ARCHIVO


    Aquellos que alegan que nos enfrentamos a una inmensidad desconocida, que ya ha demostrado su peligrosidad y que, por consiguiente, nosotros deberíamos escondernos debajo de la cama, no hablan en mi nombre. Y tampoco hablan en el nombre de la fundación Prometeo.


    Eso no significa que la exploración no implique riesgos. No sabemos qué es lo que hay ahí afuera, y no sabemos con qué podemos tropezamos. Pero quedarnos sentados en casa también entraña un riesgo. En primer lugar, si hay depredadores sueltos, será mejor que seamos nosotros los que los encontremos, y no a la inversa.


    Por otra parte, si decidimos esperar, nuestro progreso tecnológico se ralentizará. Y lo que es más importante, perderemos cualquier derecho a proclamar nuestra grandeza. Nos convertiremos en una vergüenza para nuestros nietos. Con el tiempo, brotará una generación con un poco de coraje y nos despreciará.


    
      —Priscilla Hutchins, dirigiéndose a la asociación de


      Bibliotecarios del Estado en Athens, Georgia,


      1 de abril de 2254

    

  


  Capítulo 7


  Rudy y Hutch estuvieron viendo cuatro interestelares y se decidieron por una Grosvenor 352, la Happy Times, que la fundación adquirió en subasta a Orión. La nave tenía cuarenta y dos años, había transportado mercancía y pasajeros a Serenity y las demás estaciones, y en una ocasión había quedado inmortalizada de la mano de Whitmore Covington en sus Diálogos cuánticos, conversaciones sobre el estado de la raza humana, mantenidas supuestamente a bordo de una nave durante un vuelo a Nok, cuyos estúpidos habitantes seguían matándose mutuamente en disputa por los menguantes recursos, con armas de principios del siglo XX.


  A pesar de la fama que se le atribuía, su coste fue exiguo, ya que los motores Hazeltine de la nave estaban inoperativos. Naturalmente, para Rudy ese hecho carecía de relevancia. Así que se ahorró un buen dinero y además eligió un vehículo cuyo valor histórico, en el caso de que el motor Locarno no llegara a ninguna parte, permitiría revenderlo.


  —Lógicamente —le dijo su acompañante para la ocasión, Ellen Simons—, si el Locarno resulta ser un fiasco, la fundación tendrá que echar el cierre de todas formas.


  Qué gran verdad. Ellen era una pesimista, y siempre estaba dispuesta a explicar por qué algo no iba a funcionar. Ese era el motivo por el que Rudy y ella nunca llegarían a nada serio. Pero en esto tenía razón. La fundación estaba en las últimas. Y asomarse a las inmensidades de lo desconocido con una nave Hazeltine no iba a emocionar a nadie. Necesitaban el Locarno.


  • • •


  El pago por el Happy Times, así como la financiación de la instalación del motor nuevo, dejó tiritando las reservas de la fundación. Silvestri prácticamente se había trasladado a la estación para supervisar el trabajo del equipo técnico. Esa parte de la operación no salió bien. Lo cierto era que los técnicos no lo necesitaban y no tardaron en ofenderse por su presencia.


  —Tenemos la unidad básica —se quejó a Rudy uno de ellos—. Lo único que hay que hacer es unirlo a los sistemas de la nave. No necesitamos tenerlo todo el rato asomándose por encima del hombro de la gente.


  Así que Rudy le organizó a Silvestri una serie de presentaciones públicas. Comparecería como invitado en diversas facultades y universidades, y hablaría ante grupos rotarios y asociaciones de prensa, y ante todo aquel que Rudy consiguiera congregar. Cuando le mostró el programa, Silvestri sonrió.


  —Se han quejado, ¿no es así?


  —Sí —dijo él—. Vámonos a casa. Podemos hacer publicidad.


  A decir verdad, de haber podido, a Rudy le habría gustado no darle demasiada visibilidad al proyecto. Prefería que saliera a la luz pública como una prueba con resultados positivos, antes que tener que salir ahí fuera con cara de tonto si el Locarno se quedaba en un pinchazo. Pero, con tanta gente involucrada, se producirían filtraciones inevitablemente, de modo que convocó una rueda de prensa y anunció lo que estaban intentando hacer. Se convirtió en una gran noticia durante un par de días. Pero otros sucesos, un horrible asesinato en un parque tecnológico de Chicago, seguido de un escándalo de sobornos que salpicaba a algunos congresistas, lo apartaron de la primera página. Mientras tanto, varios físicos concedieron entrevistas. Todos admitieron no haber encontrado motivos para suponer que no fuera posible que existiera un motor mejor. Sin embargo, todos coincidieron en pronosticar un fracaso. Eliot Greeley, el cosmólogo de renombre de la universidad de Londres, exclamó: «Diablos, cualquier cosa es posible, a no ser que esté específicamente prohibido. Pero eso no significa que se pueda hacer».


  Cuando llamó a Hutch fingiendo optimismo, ella percibió cuál era su verdadero estado de ánimo, y le recordó que, en general, los expertos habían dicho más de lo mismo acerca de la navegación superluminar, hasta que Ginny Hazeltine demostró que estaban todos equivocados.


  Como contrapartida, Paul fue ganando en entusiasmo cada día que pasaba.


  —Creo que lo vamos a hacer posible, Rudy —decía—. Manten la fe.


  Oh, sí. Y así lo hizo. Cuando los patrocinadores de la fundación se pusieron en contacto con Rudy para apremiarlo, él les dijo que confiaba en que saldría bien, pero debían tener bien presente que era una apuesta. Podía no funcionar. «Tanto si lo hace como si no, seguiremos necesitando vuestro apoyo».


  El reproche más punzante se lo hizo Joe Hollingsworth, que había sido uno de los precursores de la fundación en sus inicios. Hollingsworth llegó una mañana a su oficina para informarlos por haber dilapidado sus recursos en un proyecto excéntrico. Era una de esas personas intimidantes que reclama la atención de todo el mundo cuando entra en una sala. Físicamente no destacaba en ningún aspecto. No llegaba al metro ochenta de altura, era en parte africano, en parte un yanqui de Massachusetts y en parte mexicano. Vestía de forma impecable. Pero hacía notar su presencia, y transmitía la sensación de que venía de darle consejos al presidente.


  —Rudy —le dijo—, estás tirando el dinero por la borda y, lo más importante, estás hundiendo la reputación de la fundación. Cuando la Happy Times salga ahí afuera y explote, que es lo que va a pasar, nadie volverá a tomarnos en serio.


  —No va a explotar —dijo Rudy.


  —Da igual. Cualquier cosa que no sea un éxito en toda regla nos hará quedar como unos imbéciles. ¿Por qué no hablaste con nosotros antes de empezar todo esto?


  Sí, ¿por qué?


  —Porque sabía que lo vetaríais —respondió en un arrebato de candorosa indignación—. Porque siempre hay alguien en la mesa que piensa que no podemos hacer el trabajo y que el riesgo debería asumirlo otro. Joe, quería que lo consiguiéramos nosotros. Porque eso nos daría la ventaja de utilizar el sistema en última instancia.


  —Bien. —Parecía como si Hollingsworth estuviera hablando con un crío—. Lo arriesgas todo por creerte el centro del universo. Si fracasa, y va a fracasar, supondrá el fin de la fundación. Peor aún, será el fin de la empresa interestelar para lo que nos queda de vida. Bien hecho, Rudy.


  Hubo otros. Una nutrida parte de sus patrocinadores mostraron su descontento. Querían saber cuánto estaba costando el proyecto y le advirtieron de que, si el experimento no prosperaba, retirarían sus contribuciones.


  De formá que enviar a Silvestri a hacer una gira publicitaria no era tan mala idea. Por otra parte, Rudy se quedó sorprendido con sus dotes para seducir al público. Las referencias a flujos cuánticos y desorden espacial se habían esfumado. En cambio, les explicó lo que podía significar el Locarno. Fácil acceso a lugares que antes se encontraban a semanas o meses de viaje. Sería factible establecer colonias, si escogiéramos esa deriva. Los viajes, que en un momento determinado habían sido patrimonio exclusivo de aquellos que poseían abultadas cuentas corrientes, estarían al alcance de cualquiera. «La gente podría irse de vacaciones a las Pléyades, igual que vamos a la Luna. Será como reemplazar la navegación del siglo XV con reactores».


  Con todo, parecía demasiado bueno para ser verdad. Rudy se dijo a sí mismo que sus expectativas mejorarían si pudiera entenderlo. Rudy no era especialista en nada de todo aquello. El era astrofísico de oficio. Comprendía la dinámica de la formación y la muerte de las estrellas. Pero los procesos nucleares, el colapso estelar y todo lo demás le resultaba bastante sencillo frente a todo ese discurso multidimensional. Él ya existía el siglo anterior, cuando Ginny Hazeltine afirmó que se podía llegar hasta Alpha Centauri en unas cuantas horas, y Rudy formó parte del grupo de los escépticos.


  • • •


  El 19 de febrero, un lunes, les llegó la noticia de que la Itaki había encontrado a la Jenkins. El 20, Rudy recibió un mensaje de François, informándolo de que todos ellos habían subido a bordo de la nave de rescate y estaba de camino a casa. Todos, dijo, tenían la moral alta.


  —Siento haber perdido la nave.


  La Itaki llegó a Serenity el 1 de marzo.


  —Pensaba que iban a clausurar —anunció François—. Pero nos dicen que tardarán años.


  Al día siguiente envió otra transmisión.


  —Rudy, sé que ahora a la fundación solo le queda una nave, y no necesitas a dos pilotos. Así que voy a aceptar un trabajo aquí arriba. Voy a operar lanzamientos por la estación hasta que la desmantelen. Ben y los demás se vuelven en la Itaki. Echaré de menos trabajar para ti. He disfrutado mucho, y espero verte a mi regreso. En un par de años. —Sonrió y cortó la comunicación.


  • • •


  Tres días más tarde, la Phyllis Preston regresó de una misión. Rudy estaba allí, por supuesto, cuando atracó. Cogió a Jon por banda.


  La Preston había estado fisgoneando por las Híades, a ciento cincuenta años luz. Se creía que el cúmulo tenía una antigüedad de seiscientos veinticinco millones de años. Como todos los cúmulos, estaba cambiando con el paso del tiempo, a medida que las estrellas más pesadas se hundían hacia el centro, y las estrellas de la periferia eran impulsadas hacia afuera a consecuencia de colisiones cercanas.


  Al igual que la mayor parte de la burbuja relativamente pequeña de espacio en la que los humanos se aventuraban, básicamente era terreno desconocido.


  El sistema consistía en poco más de doscientas estrellas, o poco menos, en función de cómo se estructurara el cómputo. La Preston había estado fuera casi seis meses, llevando a cabo un reconocimiento general. Había visitado cerca de una cuarta parte de los sistemas. Habían encontrado un mundo con vida, donde los organismos eran todavía unicelulares. Los primeros informes indicaban que las formas de vida multicelulares tardarían aún otros dos mil millones de años en aparecer.


  Había un gigante gaseoso que podía albergar vida en su atmósfera. La misión no disponía del equipo adecuado para analizar esta posibilidad. Lo que significaba que haría falta un segundo vuelo para confirmarlo. Naturalmente, todos sabían que ese segundo vuelo no se produciría.


  Se podía determinar el grado de desesperación que había alcanzado el esfuerzo de la exploración por la edad de sus investigadores. Ya rara vez se veía gente joven en los vuelos. Con solo un par de organizaciones, mantenidas con capital privado, que seguían llevando a cabo misiones, sencillamente no había más sitio. Los equipos de investigación estaban formados, invariablemente, por jefes de departamento o galardonados con algún premio. Ya no había investigadores posdoctorales, como en los viejos tiempos.


  Rudy echaba de menos esos viejos tiempos. Había salido al exterior tres veces, un total de ocho meses. Había estado en dos ocasiones en sistemas locales, y una vez en M44, la Colmena, donde había despertado una mañana ante una vista magnífica de la binaria eclipsante DX Cancri.


  Recordaba estar sentado en la sala de operaciones de aquel vuelo con Audrey Cleaver, de la universidad de París. Audrey había comentado que llegaría el día en que darían casi cualquier cosa por poder volver allí y repetir la experiencia. En aquel momento, pensó que Audrey hablaba tanto sobre su juventud como del hecho de estar contemplando la estrella binaria.


  Pero era cierto. Y no tanto en el sentido de que le habría gustado volver a ese sistema en particular, sino de que le gustaría volver a esa situación, vivir una vez más en un mundo en el que todo el mundo salía al espacio interestelar, en el que los contribuyentes estaban más que dispuestos a sufragar la iniciativa, y en el que incluso los políticos se entusiasmaban por ello. En el que a la gente le importaba.


  • • •


  Rudy y Jon dieron la bienvenida a todos y cada uno de los investigadores de la Preston a medida que salían de la cámara de aire, les preguntaron cómo había transcurrido el vuelo, si la instrumentación había respondido satisfactoriamente, si había merecido la pena. Todos parecían contentos con los resultados de la misión, pero estaban cansados y felices de estar en casa. Y desde luego, como sucedía al regreso de todas las misiones, lamentaban algo que nadie se habría atrevido a confesar: no había rastro de civilización alguna.


  La última persona en salir fue Armand Cap Shinyu, su piloto. Rudy le presentó a Jon, y Cap abrió los ojos como platos.


  —Usted es el tipo del Locarno —dijo.


  —Sí. —Jon le dedicó una sonrisa disimulada a Rudy. Era agradable que lo reconocieran.


  —Pues buena suerte —dijo Cap.


  Expresó su pesar por la pérdida de la Jenkins —lo cual ya había hecho por hiperenlace, aunque de hecho fuera la primera vez que él y Rudy estaban juntos desde el accidente.


  —Gracias a Dios que nadie ha resultado herido —dijo.


  —François no logró convencerlos de que abandonaran el derrelicto.


  —¿Eso fue lo que pasó? —Cap era un tipo de estatura media con los hombros muy anchos, de semblante fornido y una espesa mata de pelo blanco. Y un extraordinario barítono. Por su voz se diría que medía dos metros. Había sido profesor de literatura oriental.


  —Eso fue lo que pasó.


  Cap hizo un gesto de incredulidad.


  —Para ser tan listos —dijo—, algunos pueden llegar a ser muy estúpidos.


  —Sí. ¿Te invitamos a cenar?


  Echaron a andar hacia el Media Luna. Al no ser una hora de mucha concurrencia, estaba tranquilo, prácticamente vacío.


  —He tenido noticias de mi mujer —dijo Cap.


  —¿Qué tal está Carrie?


  —Está bien, pero lo de la Jenkins le ha afectado un poco.


  —Supongo que no la culpo.


  Llegó un robot para tomarles nota. Cap estuvo estudiando la carta, decidió que no tenía mucha hambre y se decantó por una ensalada.


  —A ella nunca le ha hecho gracia este trabajo, Rudy —dijo.


  Rudy pidió una botella de vino alemán.


  —Lo sé. —Ya le extrañaba que lo hubiera aceptado. La fundación tampoco pagaba mucho, y su marido se pasaba hasta seis y siete meses fuera. El se había ofrecido a organizar todo lo necesario para que ella lo acompañara. Pero tenían hijos y no había modo de arreglarlo.


  —Solo quiere llevar una vida normal. Ahora también está pensando en los peligros que conlleva.


  —No vas a dejarnos, ¿verdad, Cap?


  Dos de sus pasajeros estaban sentados en el otro extremo del comedor. Miraron en su dirección, vieron a Cap y saludaron. El les devolvió el gesto.


  —Hasta se ha negado a venir a recibirme. Eso no lo había hecho nunca.


  —Lo siento. Ojalá pudiera hacer algo.


  —Yo también, Rudy. —Desvió su atención hacia Jon—. ¿Va a funcionar?


  Jon alzó levemente las cejas.


  —Oh, sí —contestó.


  —¿Qué velocidad alcanza?


  —Todavía no estamos seguros. Primero tiene que pasar unas pruebas.


  —Bueno —dijo él—, sería todo un regalo del cielo tener algo que fuera un poco más rápido que lo que tenemos ahora.


  Rudy siguió mirándolo fijamente.


  —Cap, sé que es un mal momento para pedírtelo, pero, cuando terminemos con las pruebas y sepamos con certeza que funcionará como esperamos, ¿estarías dispuesto a pilotar la primera misión?


  —No lo creo, Rudy —dij o—. Si hiciera algo semejante, Carrie presentaría una demanda de separación. Creo que he llegado a un punto en que tengo que cerrar el grifo.


  —Acabamos de perder a François —dijo Jon.


  —Lo siento mucho. ¿Qué ha pasado?


  Rudy dejó escapar un suspiro.


  —Ha decidido que no tenemos futuro. Así que ha conseguido otro trabajo.


  —¿De piloto?


  —En la lanzadera.


  —Eso es una bajada de pantalones.


  —Seguramente pagarán un poco mejor —dijo Rudy.


  —Sí, supongo. —Llegó el vino. Descorcharon la botella, sirvieron las tres copas y brindaron por la fundación. Por ellos. Y por el Locarno.


  • • •


  Rudy aprovechó la oportunidad de inspeccionar la Happy Times. Los ingenieros no se alegraron del todo de verlos por allí, en especial a Jon, pero los subieron a bordo, y su supervisor les explicó que estaban llevando a cabo la primera serie de pruebas de calibración para la UAC, la Unidad de Alteración Cuántica. Rudy no tenía ni idea de qué era aquello, ni para qué servía. Y sospechaba que tampoco el supervisor lo sabía.


  —Es lo que nos dará acceso —dijo Jon. Explicó su función, que tenía algo que ver con la manipulación espacial. Mientras hablaban, iban llegando resultados. Jon se puso delante de una de las pantallas, siguiendo la operación; periódicamente miraba a Rudy con un alentador gesto de asentimiento y, una media hora más tarde, dibujó en su rostro una enorme sonrisa.


  —Va a funcionar, Rudy —dijo.
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  De haber podido, Rudy habría mantenido a los medios alejados de la prueba. Pero no había forma de hacerlo. Había un elevado interés y los periodistas abarrotaban el comedor y se desperdigaban por el pasillo. Las cadenas, siempre hambrientas de novedades y listas para convertir cualquier acontecimiento en una noticia de alcance, habían empezado a retransmitir en directo dos horas antes de que llegara Rudy.


  También estaban presentes unos cuantos políticos que habían defendido la causa y que llevaban años intentado por todos los medios llegar al Gobierno para apoyar el programa interestelar. Y, por supuesto, Rudy les había reservado un hueco a los cinco miembros del consejo de la fundación. Hutch y unos cuantos adeptos más también se encontraban allí.


  La primera pregunta fue formulada cuando los reporteros lo vieron en la explanada principal.


  —Doctor Golombeck, ¿por qué ha eliminado a Doris? —Doris era la IA del vehículo de prueba. Sabía que iban a sacar a relucir ese tema. El mero hecho de hacerlo ya lo había convertido en un personaje de tira cómica, rescatando a tostadoras y flexos del camión de la basura.


  Estuvo tentado de señalar que varios grupos religiosos habían planteado la posibilidad de que las IA tuvieran alma. Pero se suponía que los científicos realistas eran más escrupulosos. Razonables. La Voz de la Verdad había comentado que lo siguiente que sabría todo el mundo era que «estos pusilánimes bienhechores nos representarían a todos en la gran galaxia y darían la impresión a sea lo que sea que hay ahí afuera de que estamos maduros para la recolecta». De manera que se limitó a explicar que habían sometido a Doris a unas modificaciones para la prueba, que no habían querido repetir el proceso y que no era imprescindible para llevar a cabo la prueba. Así que la había retirado. Por si acaso. No satisfizo a todo el mundo, pero valía.


  • • •


  La Happy Times esperaba pacientemente en su plataforma.


  Cuando faltaban pocos minutos para la hora del lanzamiento, Rudy pidió silencio, agradeció a todo el mundo su apoyo, llamó a Jon a su lado y lo presentó como «el hombre que ya conocían todos». Miró con satisfacción a la muchedumbre. Le encantaban estos momentos. Todos los miedos al fracaso que pudiera haber contemplado se habían esfumado. Qué demonios. Si intentabas escalar el Everest, no había ninguna deshonra en no hollar la cima.


  —Damas y caballeros —continuó—, vamos a operar la Happy Times desde aquí. Dado que el motor del señor Silvestri no ha sido testado nunca, no habrá nadie a bordo de la nave cuando esta se ponga en tránsito. Saldrá de la plataforma 4.


  Comprobó la hora en su reloj, le dio unos golpecitos al auricular para darle más efecto.


  —Dentro de once minutos aproximadamente. Cuarenta y dos minutos más tarde, cuando el sistema se haya cargado, lanzaremos el Locarno y la Happy Times entrará en una serie de dimensiones en las que nunca antes se ha penetrado.


  Sonrió aún más ampliamente.


  —Creemos. —Jon, sentado a su lado, esbozó una sonrisa y dijo que eso esperaba. Una salva de risas le siguió.


  —Si todo va bien, reaparecerá a cinco mil novecientos millones de kilómetros de aquí antes de que cuenten seis. Un vehículo corriente que use un Hazeltine completaría el salto en apenas un minuto.


  Alguien quiso saber cuánta distancia eran cinco mil novecientos millones de kilómetros. ¿Saturno? ¿Urano?


  —Creo que Plutón —dijo.


  —Rudy. —George Eifen, del Science News, estaba de pie junto a la puerta. Se había dejado crecer la barba desde la última vez que Rudy lo había visto—. ¿Eso es correcto? ¿Seis segundos?


  Rudy sonrió con satisfacción.


  —George, llevamos buena parte de este siglo haciendo el desplazamiento a Plutón en un minuto. Nadie se da cuenta porque nadie va a Plutón. Hacemos estos trayectos a Rigel, o adonde sea, y se tarda unas horas, o unos días, con lo que la velocidad de crucero se pierde. La gente no se da cuenta de lo que consiguió Ginny Hazeltine. Pues bien, con el Locarno esperamos mejorarlo todavía más.


  Sonrió de nuevo, pero trató de aparentar inseguridad. Esperanza. No quería parecer un engreído. Antes tenía que asegurarse de que el cacharro funcionaba.


  —Cuando llegue, nos enviará de vuelta una señal por radio. Ahora es… —Consultó la hora—… casi mediodía.


  Hora media de Greenwich, naturalmente.


  —Si todo va bien, alcanzará los límites del sistema solar hacia las 12.45. La señal por radio tarda seis horas en regresar aquí. —Hizo un reconocimiento de toda la estancia—. A eso de las siete de esta tarde, sabremos si ha sido un éxito.


  Un hombre bajito que se encontraba algo retirado a un lado agitó la mano.


  —No cabe la posibilidad de que se estrelle contra Plutón, ¿verdad?


  Rudy se rio entre dientes.


  —Ahora mismo Plutón no está allí —dijo—. Así que no hay peligro de colisión. En todo caso, hay un detector de materia a bordo que evitaría que la Happy Times intentara materializarse en el mismo espacio en forma de objeto sólido.


  Dirigieron algunas preguntas a Jon. ¿Cómo se sentía? ¿Qué grado de confianza tenía? En una era en la que la necesidad de viajar al espacio profundo parecía haberse disuelto, ¿preveía algún uso práctico para esta clase de motor?


  Jon explicó que no creía que el malestar que reinaba en la actualidad fuera a ser permanente. Cuando terminó, Rudy señaló el reloj. Solo quedaban dos minutos.


  —El doctor Silvestri —dijo— ejecutará el lanzamiento.


  Jon tomó asiento frente a los controles. Alguien le pasó una taza de café y en la sala se hizo el silencio. Rudy se apartó. Las pantallas se activaron, proyectando imágenes de las puertas de lanzamiento de la plataforma 4 desde distintos ángulos. También se habían incluido las imágenes captadas por los telescopios en órbita. Si todo salía según lo planeado, tendrían cobertura visual hasta el momento en que la Happy Times hiciera el salto. Ese aspecto había resultado más fácil de organizar de lo que esperaba. El experimento Locarno suscitaba un gran interés.


  El director de la estación entró, vio a Rudy, se acercó y le estrechó la mano…


  —Buena suerte —dijo.


  Al otro lado del salón, Hutch cruzó una mirada con él. Allá vamos.


  Los de la prensa estaban hablando ante sus micrófonos, observando la cuenta atrás, procurando transmitir la tensión del momento. En el pasillo destacaba la presencia de algunos técnicos. Margo Dee, que tenía un aspecto encantador, le hizo una señal con el pulgar hacia arriba. Era un gran momento para la fundación.


  Dos minutos.


  En la sala reinó el silencio, salvo por algunos susurros.


  Una vez que Jon pulsara el botón, todo sería automático.


  Rudy no recordaba la última vez que intentó rezar. Sus padres eran presbiterianos estrictos, pero a él nunca le había atraído demasiado la idea. A pesar de ello, de repente se sorprendió hablando con Alguien, pronunciando una de esas plegarias del tipo «si estás ahí». Si alguna vez en la vida había deseado que algo saliera bien, era esto.


  Cincuenta segundos.


  La Happy Times era considerablemente mayor que la Preston, y abultaba mucho más. Había sido diseñada para transportar grandes volúmenes de carga. No era el vehículo que él habría elegido para algo como esto. Sus motores principales estaban sobredimensionados, el casco todavía lucía el logo descolorido de Transportes Orbital —que no habían tenido ocasión de retirar—, y los cierres externos favorecían una mayor capacidad de arrastre.


  Habría preferido algo más fotogénico.


  Llegó el momento final. Jon se inclinó hacia delante y pulsó el botón.


  • • •


  No sucedió nada.


  La Happy Times permaneció firmemente amarrada a su muelle. Rudy miró a Hutch. Ella sonrió. Ten paciencia.


  Se volvió hacia la nave. Nada.


  Las puertas de lanzamiento empezaron a abrirse y las umbilicales se desprendieron. La nave se despegó del muelle. Sus mecanismos de propulsión de maniobra se activaron, y empezó a moverse sobre su eje. Para lo pesado que era aquel trasto, se movía con sorprendente gracilidad; La contempló con orgullo.


  La imagen que proyectaban las pantallas cambió. Estaban viendo Unión desde Dios sabe dónde. La nave salió precavidamente por las puertas de lanzamiento. Sus tubos se iluminaron, y inició la aceleración. Algunos aplaudieron. Prematuro. Demasiado pronto.


  Pronto quedó reducida a un destello. Entonces desapareció.


  —Bien, amigos —dijo Rudy—. No va a pasar nada en los próximos cuarenta minutos aproximadamente. Es hora de tomarnos un descanso.


  Los periodistas se acercaron a él y a Jon. La mayoría de ellos quería que especulara, que les hablara de lo que suponía que una nave pudiera viajar a Plutón en seis segundos. Él trató de explicar que no era eso exactamente lo que había ocurrido, que el artilugio modificaba el espacio, que la nave atravesaba los pliegues. Pero, claro, nadie lo podía visualizar, con lo cual los reporteros pusieron cara rara y le preguntaron si no lo podía explicar con un lenguaje sencillo, y tuvo que decir que no podía, porque no había palabras, y que, de todos modos, tampoco él podía visualizarlo. Nadie podía.


  —Si sale bien, ¿iremos al Cauldron?


  Así era como se conocía popularmente a la zona Mordecai, el cúmulo de nubes RVP66119.


  Se lo consideraba el origen de las omegas.


  Si alguna vez se había puesto en tela de juicio que las nubes letales fueran un fenómeno natural, sin duda la cuestión había quedado resuelta, al menos para Rudy, cuando se rastreó el curso inverso de cientos de aquellos objetos, llevando los hasta aquel estrecho lugar cercano al núcleo de la galaxia. El Cauldron. La caldera del Diablo. El punto desde el cual un número incontable de omegas habían sido enviadas a atacar a toda civilización hallada a su paso.


  Bueno, eso no era del todo cierto. Atacaban estructuras geométricas, diseños artificiales que incorporaran ángulos rectos. Pero el efecto era el mismo. Algunos pensaban que las civilizaciones no eran su objetivo final. Que sencillamente se interponían en su camino. Hutch se encontraba entre los que suscribían esa teoría. Pero si, efectivamente, se trataba de pura indiferencia, en cierto modo eso indicaba un nivel aún más profundo de malicia en su tarea. '


  El Cauldron simbolizaba la malicia absoluta, una industria demoníaca, una fábrica de la que manaba una destrucción inconcebible a través de los tiempos.


  Y a lo largo de años luz. A Rudy le parecía que los que afirmaban que era una fuerza diabólica consciente, y eran muchos, debían de tener al menos parte de razón.


  El proyecto fue dirigido por Edmund Mordecai, y la zona había recibido su nombre. La zona Mordecai. Pero la mayoría de la gente solo la conocía como el Cauldron.


  Sabíamos exactamente dónde estaba, a cincuenta y siete años luz del núcleo, un puntito en órbita alrededor de un colosal agujero negro situado en el centro de la galaxia. Pero se encontraba oculto por vastas nubes de polvo e hidrógeno, de modo que nadie la había visto jamás.


  Rudy sabía que le harían esa pregunta.


  —Vamos a ir paso a paso —dijo—. Vamos a confirmar primero que el sistema funciona. Entonces perfilaremos las misiones.


  Aquello le gustaba. «Perfilar las misiones».


  Hutch también estaba rodeada. Pese a haber sido piloto en la época dorada, a esas alturas llevaba mucho tiempo apartada del oficio; sin embargo, no la habían olvidado.


  —Rudy. —Jani Kloefmann, del Noruega de Noche—. Háblanos de la IA. ¿De verdad te preocupa dañar el equipo?


  —Ha sido solo por precaución —dijo—. Por si la prueba no sale bien; sería una cosa menos que perderíamos.


  —Las IA no son caras —dijo Jani.


  —Esta sí. Tiene una formación especial. —La pregunta era inevitable, y había venido preparado. Abrió un maletín y sacó una caja negra—. Le preguntamos a Doris qué quería hacer, y ella nos dijo que prefería quedarse para hablar con la prensa.


  Elevó un poco el tono de voz.


  —Saluda, Doris.


  —Buenos días, Jani —dijo una voz serena y profesional—. Y puedes estar segura de que estoy encantada de estar aquí, con los pies en la tierra.


  —¿Los pies? —preguntó Jani.


  —Discúlpame, Jani. Pero la gente tiende a captar mis metáforas.


  A Rudy no le preocupaban La Voz de la Verdad ni sus aliados. Tenía la suficiente vena política como para saber que prácticamente todo el planeta estaba de acuerdo con que las IA eran personas.


  • • •


  Media docena de telescopios, cuatro en órbita y dos instalados en la estación; habían registrado la imagen de la gran nave de mercancía y seguían su rastro. Rudy se paseaba por la sala, hablando con los periodistas, estrechando la mano; a los políticos, agradeciendo su apoyo a los miembros del consejo. Y mientras lo hacía, le resultaba imposible no mirar el reloj.


  Estaba asombrado por cómo manejaba Jon a los medios. Se desenvolvía con soltura entre los periodistas, contándoles chistes sobre sí mismo, claramente disfrutando de ser el centro de atención. No se apreciaba ni un ápice de la exageración, la prepotencia o la condescendencia que eran tan frecuentes entré las personas inexpertas que se ponen en el punto de mira.


  Se relajó y observó a la Happy Times, apenas visible, una estrella apagada a un lado de la luna. Los minutos pasaban a toda prisa. Un reloj marcaba la cuenta atrás del tiempo que le quedaba al Locarno para acabar de cargarse. Entonces, siguiendo el programa escrupulosamente, el piloto se encendió; Estaba todo listo.


  Pasados unos instantes, la estrella despidió un destello y la nave desapareció de las pantallas. Rudy se acercó a Jon y le estrechó la mano.


  Cuando observabas a una nave hacer un salto con el sistema Hazeltine, veías que se iba volviendo transparente poco a poco, hasta desaparecer de tu vista. El proceso solo llevaba unos pocos segundos, pero la transición era visible. No fue así en esta ocasión. La Happy Times simplemente se había esfumado.


  Rudy inhaló dos veces, mantuvo en alto la muñeca para poder ver su reloj y contó seis segundos. Después se permitió la licencia de mostrarse esperanzado.


  —Damas y caballeros —dijo—, si todo ha transcurrido según lo planeado, el vehículo de prueba acaba de saltar de nuevo al espacio normal, pero ahora se encuentra en los alrededores de Plutón. En este momento debe de estar empezando a transmitirnos. Esa transmisión no puede beneficiarse del motor de Jon, de modo que tardará unas seis horas en llegar hasta aquí. Debería producirse esta tarde, sobre las siete cero cuatro. Puede fluctuar en varios minutos arriba o abajo. No podemos precisar con exactitud nuestras estimaciones en cuanto a la distancia de salto que puede alcanzar una nave equipada con un Locarno. En cualquier caso, volveremos aquí esta noche para escuchar la radio. Espero que todos ustedes se unan a nosotros.


  Y a continuación, Doris pronunció su frase:


  —Damas y caballeros, gracias por venir. Se servirá un refrigerio en el comedor.


  • • •


  Algunos políticos y personas vinculadas a la fundación se retiraron a la sala de juntas que Rudy había preparado. Otros, que querían algo más sustancial que sándwiches y galletas de avena, se disgregaron por bares y restaurantes a esperar a que pasara el intervalo. Jon parecía confiado.


  Irá bien —le dijo a Rudy—. Estamos en la parte más peligrosa del proceso. La que más me preocupaba.


  —¿Cuál?


  —La entrada. Es donde el cálculo matemático es más incierto.


  —Ya.


  —Si fuéramos a tener algún problema, ahí es donde habría sucedido.


  —¿Estás seguro de que no ha pasado nada?


  —Estoy seguro. —Se habían sentado en dos sillones con una maceta con una palmera entremedias—. Habría explotado.


  —¿En el momento de la transición?


  —Sí, eso es —dijo él—. Justo allí, en River City. A la vista de todo el mundo.


  Estaba bebiendo algo. Parecía coñac.


  —No temas, Rudy. Se acabó. Esto marcha.


  Hutch, que se había implicado menos que Rudy, había adoptado una actitud más prudente. Tenía una vaga noción de a qué distancia se encontraba Plutón o, cuanto menos, lo sabía mejor que el resto de los allí presentes, y su instinto le decía que nadie podía llegar hasta allí en seis segundos. Claro que su instinto también le decía que llegar hasta ese punto en menos de un minuto era igual de absurdo. Qué extraño que nunca lo hubiera pensado en esos términos. Durante todos aquellos años, se había sentado en el puente de mando, había activado el sistema y se habían dejado llevar por un embotamiento interdimensional que duraba unos cuantos días, o unas cuantas semanas, y entonces llegaba hasta otro sistema estelar.


  Se paró a pensar en la distancia a la que se encontraba Alpha Centauri. A solo cuatro años luz calle abajo. No sonaba tan lejano. No obstante, de haber tenido las limitaciones de velocidad de los primeros vuelos a la luna, una misión con destino a tan anodino vecino habría requerido más de cincuenta mil años. Solo de ida.


  Cuando le preguntaron en presencia de Rudy por su reacción ante el experimento, ella dijo que confiaba en que sería un éxito. Todo iba a salir bien. Tal vez fuera el momento lo que hizo que sus dudas afloraran.


  —No voy a poder acostumbrarme nunca a esto —le dijo a un reportero—. Todo un manojo de dimensiones, motores que provocan la curvatura espacial. A veces pienso que debería haber vivido en la época en que volaban los primeros aviones.


  —No lo sé —dij o Rudy—. Por aquellos tiempos no les hacía mucha ilusión ver a una mujer en la cabina.


  • • •


  A eso de las cinco GMT, cuando empezaban a barajar la posibilidad de un almuerzo tardío, apareció Paul.


  —Yo invito —dijo. Nadie se opuso.


  Sabían que no encontrarían mesa en ningún restaurante de Unión, así que se reunieron en la habitación de Rudy y pidieron que les llevaran una pizza. La cena transcurrió casi en silencio, con la atención de todos puesta en el reloj, muchos comentarios acerca de lo buena que estaba la comida, la gente mirando por la ventana o haciendo observaciones filosóficas sobre el planeta que tenían debajo. Se encontraban encima de uno de sus océanos, pero Rudy no tenía idea de cuál.


  Odiaba tener que esperar los resultados. De haberse tratado de un vuelo Hazeltine, podían haber usado su sistema de comunicación asociado superluminar, el hiperenlace, y todos habrían conocido el resultado en el plazo de pocos minutos. El Locarno todavía no se había adaptado a un hiperenlace. No tenía sentido malgastar tiempo y esfuerzo hasta que supieran si el sistema de transporte funcionaba. En consecuencia, tenían que esperar. Y las señales de radio, que se arrastraban lastimeramente a la velocidad de la luz, tardaban una eternidad.


  Decidió que ese sería su próximo proyecto. Si todo iba bien al final del día Rudy ya le había preguntado a Jon si era factible.


  —Será costoso —dijo—. Y llevará tiempo. Pero sí. No veo por qué no.


  Estuvieron viendo algunos reportajes, sus propias entrevistas, se rieron de las cosas que habían dicho. «La galaxia entera estará a nuestro alcance», le había dicho Rudy al New York Online.


  —Correcto —dijo Paul con un gesto de negación—. Si no te importa llevar a cabo misiones de tres años.


  —Eso aún entra dentro de lo razonable —dijo Hutch—. Ir al otro extremo de la galaxia y volver. En unos pocos años.


  Urio de los miembros del consejo, Charles McGonigle, que además dirigía el Banco Nacional Arlington, se rio entre dientes y miró a su alrededor.


  —¿Algún voluntario?


  —Yo iría —dijo Rudy poniéndose serio.


  Paul parecía pensativo.


  —Yo no.


  Rudy se sorprendió.


  —¿En serio? —dijo—. ¿No irías en un vuelo al otro extremo de la galaxia?


  —¿Hablas en serio? Ese es el problema del Locarno. Que pone todo eso a nuestro alcance. Pero ¿qué va a haber ahí fuera que no hayamos visto ya? Si algo hemos aprendido a lo largo de estas últimas décadas es que la galaxia se parece mucho en todas partes. Nubes de polvo, mundos vacíos, unas cuantas ruinas. Las estrellas son todas iguales. ¿Qué tiene de grandioso?


  Rudy se tomó un momento para masticar y tragar un bocado de pizza.


  —Es un lugar donde nunca antes hemos estado, Paul. El otro lado del bosque.


  • • •


  A las siete menos cuarto regresaron atropelladamente al centro de control. Jon estaba rodeado de periodistas que parecían no cansarse nunca de formular las mismas preguntas. Margo Dee se lo llevó a un aparte para desearle suerte.


  —Esperemos —le dijo— que este sea un día memorable.


  A las siete, la concurrencia ya había ocupado sus puestos en la sala, estaban emitiendo en directo y Jon había vuelto al panel de control. El reloj se activó a falta de tres minutos. Cuando llegara la señal, lo haría en forma de mensaje de voz, con las palabras «Saludos desde Plutón». Jon había abogado por una serie de pitidos, especialmente teniendo a todo el mundo observando. —«Tiene un poco más de clase.»— Pero Rudy tenía su vena dramática, tenía que tenerla, o la fundación no habría sobrevivido nunca. De modo que se quedó en «Saludos desde Plutón». Emplearon la voz de un famoso actor con carácter, Víctor Caldwell. Caldwell, pilar fundamental de la promoción de la fundación, había muerto hacía un año. Pero su voz de barítono era conocida en el mundo entero.


  Hutch permanecía de pie en un rincón, bebiendo café tranquilamente. Tenía la facultad de hacerse invisible cuando quería.


  La sala quedó en completo silencio a medida que se agotaban los últimos segundos. Rudy se obligó a sí mismo a relajarse. El contador se quedó a cera y todo el mundo se puso en tensión. Podía oír su propia respiración.


  Alguien tosió.


  En alguna parte se cerró una puerta. Voces distantes.


  Jon se echó hacia atrás en su silla.


  Un minuto añadido.


  Rudy hundió los puños en los bolsillos. Vamos, Víctor. ¿Dónde estás?


  Los periodistas empezaron a mirarse mutuamente. Jani Kloefmann se inclinó hacia él.


  —¿Cuándo llegamos al punto en que se convierte en un problema? —preguntó, manteniendo bajo el tono de voz.


  —No lo sé, Jani —dijo—. Estamos en territorio desconocido.


  Dos minutos.


  • • •


  Cuando habían pasado seis minutos, Jon se levantó y se puso delante de las cámaras. Su rostro lo decía todo.


  —No puede ser que haya tardado tanto tiempo —dijo—. Algo va mal.


  Fue como si la habitación se hubiera quedado sin aire. Todo se desinfló. Se produjo otra oleada de preguntas, unas cuantas risas y mucha gente hablando por intercomunicador.


  Rudy se tomó un momento para compartir su pesar con Jon, que se las arregló para hacer frente a la situación con valentía.


  —No lo comprendo —dijo—. Los números encajaban. Debería haber funcionado. Tenía que funcionar.


  Esperaron media hora. La gente se acercaba a estrecharles la mano, todos lo sentían profundamente. Cuando la muchedumbre fue disgregándose, Rudy decidió que ya había esperado bastante. Reunió a Jon y a Hutch —no consiguió dar con Paul— y subió a la explanada principal. Por el camino, Jon especuló que tal vez había pasado algo con la Happy Times.


  —Quizá los motores principales estaban defectuosos —dijo—. A lo mejor se han cargado el sistema eléctrico. Algo así habría bastado. Sin una IA a bordo, nadie se habría enterado.


  Acabaron en el Orbital Bar&Grill, desde donde vieron amanecer. El sol se elevó en el cielo a medida que la estación avanzaba presurosa hacia el horizonte. No como en tierra, donde el movimiento no se manifestaba tan claramente.


  Jon no podía dejar de hablar acerca de qué podía haber fallado. Mencionó varias posibilidades, aparte de la nave.


  —Hay zonas —confesó— en las que la teoría se vuelve elástica. En las que los parámetros no están del todo claros. En las que hay que hacer pruebas. Indagar.


  Tenían que aprender de esto, continuó. Corregir algunas cosas. Pensaba que lo único que hacía falta era un reajuste en las correspondencias del carburante.


  Y por supuesto, otra nave.


  Rudy se preguntó por qué no había sacado a relucir antes aquellos detalles.


  • • •


  —Tenemos que encontrar a un técnico —dijo Jon—. Uno de los hombres que colaboraron en el lanzamiento.


  —¿Para qué? —preguntó Hutch.


  Pero él ya estaba pidiendo la cuenta y levantándose de la mesa.


  Rudy y Hutch salieron tras él de regreso al departamento de Operaciones, donde se recorrieron todos los pasillos hasta encontrar una técnica que parecía disponer de tiempo. Jon se presentó.


  —Hoy mismo he participado en el experimento de la Happy Times —añadió.


  Ella asintió.


  —Siento mucho cómo ha resultado, doctor Silvestri.


  —Me gustaría volver a revisar los últimos segundos. El tránsito de la nave. ¿Se puede encargar?


  Ella le sonrió complaciente y los condujo a una sala con varios cubículos, todos vacíos.


  —Elijan uno —dijo.


  Se sentó delante de la pantalla y puso en imagen a la Happy Times, ajustó la hora y congeló la imagen. Las doce cincuenta y ocho de la tarde. A un minuto para el salto.


  —Gracias —dijo.


  —De nada. —Les dio instrucciones sobre cómo usar los mandos—. Esto es para reanudar. Esto, para congelar. Y esto, para ralentizar o acelerar. ¿Vale?


  —Bien.


  —Cuando terminen, déjenlo como está. Volveré dentro de unos minutos.


  Jon volvió al inicio y lo reprodujo sin alteraciones. La nave ocupaba toda la pantalla, moviéndose despacio ante el campo de estrellas. El reloj contó hacia atrás y la nave desapareció.


  Volvió a rebobinar y lo visionó de nuevo. Ralentizado.


  Lo observó mientras desaparecía.


  Allí había algo.


  Volvió a pasarlo, esta vez más despacio todavía, y aún más cuando el momento crucial se acercaba.


  La nave empezó a fundirse en el universo tridimensional. La transición se iniciaba en la sección de popa de la Happy Times, donde se había instalado el motor Locarno, y avanzaba hacia la proa.


  Estaba sucediendo algo más: la nave se estaba curvando, doblándose, como si estuviera hecha de cartón, como si una mano invisible la hubiera agarrado y hubiera empezado a apretar. O tal vez a tirar de cada uno de sus extremos. El metal podía curvarse de maneras extraordinarias, y en esos últimos momentos, mientras se fundía con el olvido, había dejado de parecer una nave. Más bien, podría haberse convertido en un modelo de arcilla que hubiera explotado y al mismo tiempo se hubiera arrugado.


  Dejó caer la cabeza hacia atrás en la silla.


  —No ha sobrevivido a la entrada.


  —No —dijo Rudy—. Supongo que no.


  
    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    El fracaso del motor Locarno supone un sonoro revés para todos nosotros. Los medios nos dicen que así es mucho mejor, que esto solo habría conseguido embarcarnos en una nueva Era Interestelar y con ella se habrían dilapidado fondos que son más necesarios en otra parte. Y puede que sea cierto que hay lugares en los que es demasiado peligroso adentrarse. El New York Online ha citado el clásico relato de Murray Leinster «Primer contacto», en el que una nave espacial humana se topa con una embarcación extraterrestre y ninguno de los dos cree poder abandonar el punto de encuentro sin arriesgar la posibilidad de que el otro lo siga hasta casa. Y delatar con ello la localización del mundo de origen ante Dios sabe qué.


    Esa es la argumentación que hay en boca de aquellos que creen que no deberíamos aventurarnos al espacio interplanetario. Hay demasiadas cosas en juego, demasiado riesgo. ¿Qué posibilidades tendríamos frente a las tecnologías que manejan civilizaciones que tienen un millón de años de antigüedad? Y estos miedos se han visto recalcados a raíz del reciente descubrimiento, y posterior pérdida, de una nave extraterrestre que, según se decía, tenía más de mil millones de años.


    Pero la pregunta es si no estaríamos aún plantados en medio del bosque de no haber resultado ser una especie que, ante todo y por encima de todo, juega sobre seguro.


    Al final saldremos a la galaxia. Lo haremos nosotros, o bien nuestros hijos. Si tenemos la capacidad de perfeccionar un motor para permitir una exploración más extensiva, entonces, debemos hacerlo. Y aún iría más lejos. Una de las objeciones que se esgrimen con más frecuencia contra el desarrollo de un sistema de transporte mejorado es el miedo a que alguien se dirija al núcleo de la galaxia, remueva cualquier forma que exista en la zona Mordecai y nos la eche encima. Esta es una lógica de casa encantada. Si aún queda alguien allí, orquestando a las omegas que surcan la galaxia para hacer saltar cosas por los aires, tal vez haya llegado la hora de explicarle unas cuantas cosas.


    Una nueva tecnología de propulsión podría colocarnos en posición de detener la producción de omegas. Puede que esto no le importe mucho a nadie más que a nuestros descendientes más lejanos. Al parecer, las omegas llevan en cola cerca de un millón de años. Pero si logramos cancelar la operación, deberíamos hacerlo. Nos lo debemos a nosotros mismos y a cualquier otra criatura racional que se encuentre en el camino de esos objetos infernales.


    —Mark Ingals, The Washington Post, 5 de junio de 2255

  


  Capítulo 9


  Hutch se había asegurado de que ella y Rudy se sentaran juntos en el puente aéreo de vuelta a Reagan. Como quiera que transcurriera todo, quería estar con él. Ya fuera para celebrar el momento, o para minimizar los perjuicios. Jon estaba tambaleándose ligeramente, pero era joven y parecía contar con la fuerza suficiente como para recuperarse. En verdad, ya estaba hablando sobre dónde pensaba que podía radicar el problema. Rudy era otro asunto.


  A medida que el vehículo se distanciaba de la estación e iniciaba el descenso, se dio cuenta de que, detrás de la valiente fachada que le había mostrado a los medios de comunicación, el hombre estaba afligido.


  —Rudy —le dijo—, sabíamos desde el principio que la probabilidad no nos era favorable.


  A punto estuvo de decir «ni de lejos». De hecho, ella era la única de su círculo más cercano que lo creía.


  Él miraba lánguidamente por la ventanilla.


  —Lo sé.


  Rudy era un optimista, la clase de tipo que pensaba que se podía hacer cualquier cosa si uno concentraba todo su ser en ello. El problema más inmediato no era tanto que la prueba hubiera salido mal, sino que habían perdido la Happy Times.


  —Escúchame —dijo Hutch—, ¿por qué no te tomas mañana el día libre? Ven a mi casa, prepararé una cena.


  Rudy esbozó una esforzada sonrisa.


  —¿Tan desesperado te parezco?


  —Eh —respondió ella—, que no cocino tan mal.


  Él le apretó la mano.


  —Lo sé. No quería decir eso.


  Qué más daba.


  —Tienes que distanciarte de todo esto un poco. Tú y Jon. Le sacaremos la parte positiva.


  Rudy seguía evitando su mirada.


  —Ya sabes que todo esto que ha pasado hoy allí arriba ha acabado por completo con la fundación.


  Lo sabía.


  —¿En qué situación nos encontramos?


  —Nos deja con pagos pendientes por una nave que ya no tenemos.


  —¿No estaba asegurada?


  —Estaba descartado. Todo el mundo sabía lo que intentábamos hacer. —Por fin encontró sus ojos—. Es una lástima. Imagínate lo que habría supuesto que el motor funcionase.


  —Tendremos que encontrar nuevos apoyos.


  —En esta coyuntura… —La voz de Rudy se fue apagando.


  —Estarán ahí —dijo ella—. No es la primera vez que la fundación anda un poco escasa.


  —¿Un poco? —Se echó a reír. Fue un sonido duro, desagradable, impropio del Rudy que ella conocía.


  —Hay una posibilidad —dijo Hutch.


  Pidieron bebidas a través del teclado y pensó que él no la había oído.


  —¿Cuál? —le preguntó por fin.


  —Si Jon averigua qué fue lo que falló, todavía tenemos la Preston.


  —¿Cómo? ¿Que lo dejemos perder otra nave? —Se estrujó la frente—. No, Hutch. No vamos a hacer eso.


  Ella permaneció callada un rato.


  —Mira —le dijo por fin—, es una apuesta, está claro, pero podría compensar.


  —No. No voy a darle otra nave para que juegue con ella.


  • • •


  —Está ahí —insistió Jon. Estaban en la azotea de la terminal, viendo como Hutch se subía a un taxi. Los saludó mientras despegaba y sus ojos rozaron los de él. Le pareció verla sonreír levemente. Ella sabía que había estado esperando la ocasión de hablar a solas con Rudy, y sabía por qué.


  —Solo hay que hacer algunos ajustes. Probarlo hasta que salga bien.


  Pero Rudy parecía estar desconsolado. Tenía los ojos tristes y había adoptado un gesto con el que parecía estar pidiendo disculpas, y que al mismo tiempo denotaba arrepentimiento.


  —Creo que no comprendes la posición en la que se encuentra ahora la fundación, Jon —le dijo—. Hemos invertido muchísimo en el Locarno. Contábamos con que lo ibas a sacar adelante.


  Aquello le dolió.


  —Algunas de estas cosas —respondió con serenidad— no se prestan a cálculos exactos. Hay que probarlas. Ver qué funciona.


  —Eso no es lo que nos habías dicho.


  —Claro que lo es. Solo que no me habéis escuchado.


  Rudy tenía los ojos cerrados. Estaba intentando no sonar desabrido.


  —Lo sé, Jon —dijo por fin—. No es culpa tuya. En realidad no es culpa de nadie. Eres humano, y los humanos la cagan. A veces pasa. Es cosa mía tanto como de cualquiera.


  —Rudy, yo no la he cagado.


  —Vale, Jon. No la has cagado. Vamos a dejarlo.


  —¿No quieres volver a intentarlo?


  —¿Cómo? ¿Arriesgarnos a perder la Preston? No, me parece que no. —Hundió las manos en los bolsillos—. No. Ni hablar.


  El ambiente estaba cargado.


  —Va a funcionar, Rudy.


  Él soltó un gruñido.


  —Todo lo que he leído, todas las personas con las que he hablado, dicen que no se puede hacer. No puede ser que estén todos equivocados.


  Su taxi se acercó y él abrió la puerta. Rudy metió detrás su maleta y se subió.


  —Paul pensaba que funcionaría.


  —Paul se equivocó.


  Jon sujetó la puerta para que Rudy no la pudiera cerrar.


  —Hubo un tiempo —dijo— en que todo el mundo pensaba que era imposible que un objeto más pesado que el aire volara. Y otro tiempo en que todos creían que nunca llegaríamos a la Luna. Algunas veces simplemente hay que hacer las cosas.


  Rudy le dio su dirección al taxista.


  —Lo siento, Jon. De verdad que sí. Pero vamos a dejarlo, ¿vale?


  • • •


  Jon viajó, como era su costumbre, con el commlink apagado. No le gustaba estar sujeto a llamadas mientras estaba fuera de su apartamento o lejos del laboratorio. Por lo tanto, cuando entró en su apartamento, a su regreso de Unión, su IA le informó de que el circuito había estado atareado.


  —Tiene ciento catorce llamadas —dijo.


  —¿De quién, Hermán?


  —Cuatro de su familia, once de amigos, colegas y conocidos, cincuenta y dos de personas que se identificaron como prensa, once de admiradores varios, treinta y cuatro de personas que solo puedo identificar como excéntricos y dos de obras benéficas en busca de donaciones.


  Se dejó caer en un sillón y suspiró.


  —¿Nada de la empresa?


  —No, señor.


  —Borra a la prensa.


  —Hecho.


  —¿Qué clase de excéntricos?


  —Algunos amenazando su vida porque creen que va a despertar a lo que quiera que esté produciendo las nubes omega. O asuntos parecidos. Las he remitido para someterlas a análisis. De momento ninguna parece peligrosa, pero convendría que se mostrase más cauto. Por si acaso.


  —¿Qué más?


  —Trece afirman que están en poder de un motor ultraestelar. Siete declaran haberlo inventado ellos mismos, pero dicen que no consiguen que nadie les escuche. Cinco dicen que fue un regalo de los extraterrestres.


  —Eso hacen doce.


  —Uno dice que encontró un diseño en una cámara de una pirámide.


  —¿En el valle de los Reyes?


  —No lo especificó.


  Había abrigado la esperanza de que Orión, o Lukacs, o alguien, hubiera intentado ponerse en contacto con él para ofrecerse a financiar las pruebas. ¿Acaso estos palurdos no comprenden lo valioso que sería un motor en condiciones? Mezcló bourbon con soda y contestó a las llamadas personales. Su madre. Su tío Aaron. Dos primos. Todos se solidarizaron con él. Le aseguraron que ellos sabían que el Locarno funcionaría la próxima vez. Y lo mismo con sus amigos.


  —Veamos a los admiradores, Hermán.


  Un listado se desplazó por la pantalla. Revisó los nombres. No le sonaba ninguno. Probó con algunos mensajes. «Aguanta, Jon», decían. El Hombre estaba diseñado para algo más que la Tierra. Siempre se detectaba a los tarados. Hablaban del «Hombre», en lugar de la «gente». No formulaban más de dos frases sin pronunciar la palabra «destino».


  El mundo estaba lleno de lunáticos. Hermán tenía problemas para distinguir los. Si no despotricaban ni amenazaban, la IA no los identificaba por lo que realmente eran. Y Jon se negaba a suministrarle una lista de palabras o frases clave. A veces, había personas perfectamente cuerdas que también decían esas cosas. A su padre le gustaba decir que su destino era la física, y la hermana de Jon era abogada.


  —Deshazte de ellos —dijo finalmente.


  
    ARCHIVO


    HALLADO GEN NÓMADA


    Ayer un grupo de científicos anunció el descubrimiento del gen de la inquietud. Se cree que es el responsable de la incapacidad de tanta gente para sentir satisfacción en sus vidas, sin importar el éxito que hayan tenido. Además, podría impedir la posibilidad de establecer una vida tranquila. Entre las personas que, según se cree, han estado en posesión de este gen se encuentran Francis Bacon, Carlos XII, Winston Churchill y Edna Cummings.


    —Chicago Tribune, 6 de agosto de 2021


    ESPECIALISTAS ADVIERTEN CONTRA LA MANIPULACIÓN DEL NÓMADA


    Los futuros padres en busca de una vida doméstica tranquila con niños sumisos podrían pensárselo dos veces a la hora de neutralizar el llamado gen nómada, según ha advertido hoy la Sociedad Psiquiátrica francesa. La manipulación es difícil de revertir y los investigadores han descubierto que un porcentaje extraordinariamente elevado de aquellos que han obtenido éxitos en una amplia variedad de ámbitos muestra un impulso nómada anormalmente activo. Conclusión: si desea hijos creativos y triunfadores, resígnese a pelear con rebeldes.


    —Le Monde (París), 9 de agosto de 2021

  


  Capítulo 10


  Matt Darwin también se quedó decepcionado por el fracaso.


  —No me sorprende que te sientas así —dijo Reyna—. Pero de verdad que no veo que importe mucho.


  Él se encogió de hombros. ¿Cómo iba a explicárselo si a esas alturas aún no lo entendía? Ella era pragmática, tenía los pies en la tierra. Pensaba que lo importante era la propiedad inmobiliaria. Estaba enganchada a la política y le fascinaba la tecnología que tuviera alguna utilidad práctica. Pero ¿un motor interestelar que daba acceso a la totalidad de la Vía Láctea? ¿Qué podía interesarle a nadie lo que hubiera al otro lado de la galaxia?


  Se sentaron en el Riverside Club, con su vista exuberante y variable del Potomac, rodeados de ricachones que pensaban exactamente igual que ella. Si no producía un beneficio palpable, no valía la pena. Pero él había depositado sus esperanzas en el motor Locarno, para poder ver salir a las primeras misiones auténticas al espacio interestelar. Había ya cien comentaristas especulando sobre el fallo fatal. Algunos citaban a Jacobsen, el imponente genio de la primera mitad del siglo XXIII, que había predicho que el Hazeltine tendría la última palabra. «Suerte que tenemos esto —le gustaba decir—. Antes pensábamos que tardaríamos siglos en llegar a Alpha Centauri. Dad gracias. La estructura del universo sencillamente no permite la existencia de un motor alternativo. No se puede hacer».


  Había muerto tratando de demostrar que se había equivocado. Pero a lo largo de las últimas dos décadas, se venía reclamando repetidamente un sistema nuevo. Algunos habían sido financiados por el Gobierno, otros por la industria privada. Nada había funcionado. Nada se acercó mínimamente. Cuando empezaron a filtrarse rumores desde el campamento de Barber de que estaba cerca de conseguir un sistema viable, nadie los creyó.


  —Es solo que me gustaría saber qué hay ahí fuera —le dijo Matt.


  Ella desvió la mirada hacia el río. Por delante de ellos pasaba despacio un yate de crucero, proyectando con sus luces un resplandor sobre el agua y dejando en su estela el sonido de las risas y la música.


  —Polvo e hidrógeno, Matt. Y el espado vacío. En ningún sitio nos irá mejor que donde estamos ahora.


  Tenía unos ojos preciosos, y prometían toda suerte de recompensas si él ponía en orden sus ideas.


  —Este sitio tiene demasiadas lámparas —dijo él.


  Ella miró a su alrededor, pensando que estaba hablando de otra cosa.


  • • •


  Esa noche Matt durmió en casa de Reyna. Normalmente eludía los encuentros de alcoba con ella. Los rollos de una noche con desconocidas eran mejores. Reyna era lo bastante atractiva, en realidad era hermosa, y solía mostrarse receptiva. Pero, además de una cita ocasional, era una amiga, y no podía quitarse de encima la sensación de que se estaba aprovechando de ella. Era una persona adulta, sabía lo que se hacía, sabía que no tenían ningún futuro en común. De modo que no tenía por qué haber conflicto. Pero en cierto modo lo había. Le hacía buena compañía, era una garantía frente a la alternativa de pasarse los fines de semana solo, pero al final se marcharía. O bien sería ella quien lo hiciera. Así que procuraba tenerlo todo al alcance de la mano. No era fácil hacerlo si estaban enredados en las sábanas.


  Aquella noche, cuando la señal no volvió y las cadenas difundieron las imágenes de la Happy Times destrozada, supo que el Locarno estaba acabado. Jon Silvestri y el resto del equipo de la fundación habían intentado poner buena cara, diciendo que por la mañana analizarían la situación, que tal vez lograran encontrar el problema. Pero él sabía que no lo harían, y eso le afectó, como si estuviera implicado personalmente. Sus voces, sus ojos, dejaban entrever un sentimiento de derrota.


  —No van a volver a intentarlo —le dijo a Reyna.


  —¿Cómo lo sabes, Matt?


  Tenían un aspecto abatido. Quizá hubieran descubierto por qué el Locarno no había funcionado; quizá supieron desde el principio que no llegaría a ninguna parte. Quizá, desde el principio, no fue más que una apuesta. Echaron los dados.


  Y perdieron.


  No estaba de humor para regresar a su solitario apartamento. De modo que, cuando ella lo invitó a subir, él accedió, y se sentaron en su sofá a beber vino tinto y a comprobar las secuelas, viendo a los comentaristas diciéndose que daba igual.


  —La Era Interestelar —dijo uno de los expertos invitados— se ha terminado. Es hora de aceptarlo.


  Más tarde, cuando Reyna yacía dormida a su lado, su mente se dejó llevar. ¿Adonde se había ido la Edad Dorada? Veinticinco años atrás, cuando su adolescencia apenas acababa de empezar, se había pronosticado que todo el que quisiera trasladarse al exterior del planeta podría hacerlo mediado el siglo. Se hablaba de establecer colonias en Quraqua y en Masterman’s y Didion III. Pero las cosas se complicaron, hubo objeciones a la destrucción de la biología local, asuntos sanitarios de largo alcance, la cuestión de quién iba a pagar por el traslado masivo de gente y el equipamiento de apoyo. El mundo estaba superpoblado, pero mandar a la gente a otro lugar no sería nunca la respuesta. La población se reproducía a una velocidad mucho mayor de la que se tardaba en transportarla en naves.


  Puede que, algún día, se extendiera una presencia humana por el Brazo de Orión. Tal vez la gente llegara incluso a inundar la galaxia. Pero no sucedería en un futuro inmediato.


  Se quedó escuchando el ruido del tráfico. En algún lugar del edificio, se oían voces. Una discusión.


  —Son los Gorley, Matt.


  —Pensé que estabas dormida.


  Las piernas de ella tocaron las suyas. Pero mantuvo la distancia.


  —Siempre se están peleando.


  —Suena mal.


  —Él me ha dicho que no me case.


  —¿En serio?


  —Nunca.


  La pelea iba subiendo de volumen.


  —No tienes que decir nada, Matt. —Presionó sus labios cerca de la oreja de él—. Sé que esto no va a ninguna parte. Pero quiero que sepas que para mí ha sido una época especial.


  —Lo siento, Reyna —le dijo.


  —Lo sé. Te hubiera gustado amarme. —Estaba majestuosa bajo la luz de las farolas que entraba por las ventanas—. Es mejor así. De esta forma nadie sufre.


  No interrumpieron lo que estaban haciendo. Ella no se levantó para marcharse. No se molestó. Pero la noche había quedado desprovista de pasión, y después de aquello todo se volvió mecánico. Ella le dijo que no pasaba nada, lo comprendía. Él esperó a que ella dijera que tenía que evolucionar. Pero no lo hizo. Sencillamente se aferró a él.


  Nunca entendería a las mujeres.


  • • •


  Matt se pasó la mañana enseñándoles terrenos a unos clientes. Buscaban propiedades comerciales, terrenos que pudieran ser recalificados para construir centros comerciales y bares, si se movían los hilos adecuados. Llevó a uno de ellos a comer y por la tarde siguió haciendo de escolta. Cuando por fin regresó a la oficina, todos se habían ido excepto Emma y el economista.


  Emma asomó la cabeza, le preguntó cómo había ido todo y expresó su satisfacción por los resultados. La verdad es que había sido un buen día. No se había confirmado ninguna venta, pero tenía enfiladas dos de las gordas. Y una que habían pensado que se iba a echar atrás seguía pendiente. No obstante, Matt aún estaba consternado, y no sabía si era por Reyna o por la debacle de la Happy Times. Es más, no entendía por qué el problema de la Happy Times le importaba lo más mínimo.


  No dejaba de repetirse que había sido un gran día. Pero no tenía sensación alguna de entusiasmo. De hecho, casi nunca la tenía. Podía sentirse bien. Pero ¿entusiasmado? El entusiasmo pertenecía al pasado. El entusiasmo era una mujer que le quitaba el hipo. O tal vez deslizarse por un sistema de lunas, anillos y luz espectral. Durante los últimos años, tras un día triunfal, salía a celebrarlo con Emma y los demás. Salían camino de Christy’s y brindaban los unos por los otros igual que hacían los investigadores cuando descubrían células vivas en un mundo remoto. Pero él nunca había sentido demasiado.


  —Me iba para casa —dijo Emma—. Esta noche tenemos entradas para Sexo en grupo.


  El espectáculo, por supuesto. Se trataba de un musical en vivo en el Carpathian.


  —Por cierto, ¿has estado pendiente de las noticias? Por lo visto han tirado la toalla con el nuevo motor interestelar.


  —¿Porqué? —preguntó—. ¿Lo han dicho?


  —Supongo que porque todo el mundo dice que no va a funcionar.


  Le dio las buenas noches y, unos minutos más tarde, se fue. Matt puso las noticias, le dio instrucciones a la IA para que encontrara los reportajes sobre el Locarno y se sirvió un café.


  «Silvestri insiste en que el Locarno es válido», decía el Capital Express.


  El Post reproducía en su titular: «El Locarno se estrella».


  El London Times decía: «Fiasco del motor interestelar». „


  El Commentary lo expresaba con una fórmula parecida: «El sistema para el espacio interestelar debería tirarse a la basura».


  «¿Adonde vamos a partir de ahora?».


  Encontró una entrevista con un portavoz de Prometeo. El tipo era bajito y pálido, y parecía cansado. Pero aseguraba que la fundación todavía no se había decidido al respecto: «Seguimos estudiando las opciones».


  ¿Arriesgaría la fundación la nave que le quedaba en otra prueba? Puede pasar cualquier cosa.


  El portavoz podía decir lo que quisiera, pero era bien fácil leer las señales. A no ser que alguien interviniera, el Locarno estaba acabado.


  Dos personas, una de cada sexo, hablaban del motor en The Agenda. Ambos se identificaban como físicos y decían haber estudiado la teoría. Ambos la encontraban defectuosa. Superficialmente parece buena, pero no tiene en cuenta el efecto Magruder. La mujer fue incapaz de explicar el efecto Magruder con un lenguaje lo suficientemente lúcido para Matt. Su colega estuvo de acuerdo y añadió que Silvestri tampoco había permitido la flexibilidad suficiente que requería el nivel de conectividad interdimensional.


  —Puede que envíes un vehículo a Plutón —dijo—, pero no lo reconocerías una vez llegara allí.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó el entrevistador.


  —Las fuerzas hipertrónicas lo curvarían, deformándolo por completo. Eso fue lo que le sucedió a la Happy Times.


  —Jenny. —Matt estaba hablando con la IA—. Consígueme todo lo que puedas sobre Jon Silvestri. Sobre su reputación como científico.


  —Un momento —dijo. Entonces preguntó—: ¿Por dónde quiere empezar?


  • • •


  El único físico en activo que conocía Matt era Troy Sully, a quien dos años antes había vendido una casa a las afueras de Alexandria. Sully trabajaba para Industrias Prescott, fabricante de una amplia gama de equipamiento electrónico Había llegado a la Unión Norteamericana procedente del norte de Francia, con la idea de quedarse un año; sin embargo, encontró a su alma gemela —según sus propias palabras, no las de Matt— y decidió quedarse.


  —No hay modo de saberlo, Matt —le dijo Troy a través del circuito—. Ante todo, debo advertirte de que no es mi campo.


  —Bien.


  —Hay que meterse en todo este meollo altamente teórico y luego, como dice Silvestri, hay que hacer pruebas. Hasta que no lo haces, pues no lo sabes.


  —Pero si prácticamente hasta el último físico del planeta dice que no se puede, lo cual parece ser el caso, ¿eso no cuenta para nada?


  —Claro. —Troy era un tipo alto y delgado. Parecía más un vaquero que un investigador. Salvo por el acento francés—. Pero has de tener en cuenta que lo que dice la gente para que conste no tiene por qué ser lo que piensan realmente. Cuando se les pide a los físicos un comentario oficial, tienden a mostrarse muy conservadores. Nada nuevo funcionará. Es una postura segura. Nadie quiere que le pongan la etiqueta de soñador crédulo. Si al final se demuestra que de hecho las ideas de Silvestri son acertadas, verás como todos los físicos al alcance de un micrófono explican que ellos pensaban que había una opción de que se pudiera hacer, por esto y por lo otro. ¿Comprendes?


  —Supongo que si tú tuvieras que apostar…


  —Diría que las probabilidades de que no suceda son sustanciales. Pero la verdad es que, con algo como esto, no hay forma de saberlo mientras no lo intentes.


  • • •


  Jon cenó en el restaurante Brinkley’s, al otro lado del parque, y cuando regresó tenía otro aluvión de llamadas.


  —Hay uno que podría ser interesante —dijo Hermán—. ¿Conoce a un tal señor Matthew Darwin?


  —Creo que no.


  —Quiere saber si necesita un nuevo vehículo de prueba.


  Jon tenía pensado pasar la velada viendo En tu vida no, una comedia de Broadway. Necesitaba algo que le hiciera reír.


  —¿Qué tienes acerca de Darwin, Hermán? ¿Quién es?


  —Es un agente inmobiliario, señor.


  Se le escapó una risita.


  —¿Estás seguro? ¿Seguro que es el mismo hombre?


  —Es él.


  —Un agente inmobiliario.


  —Hay otra cosa interesante. —Se produjo una breve pausa—. Fue piloto de superluminares, principalmente para la Academia.


  —¿En serio? ¿Crees que sabrá dónde podemos conseguir una nave interestelar?


  —No lo sé, señor. Valdría la pena dedicarle un poco de tiempo para preguntárselo.


  —¿Dijo si llamaba en representación de alguien?


  —No, Jon.


  —De acuerdo, pongámoslo en el circuito y veamos qué más tiene que decir.


  • • •


  Matt Darwin estaba sentado junto a la ventana. Tenía un aspecto demasiado juvenil para ser alguien que se había pasado años pilotando, y que después se había labrado otra carrera en el sector inmobiliario. Costaba determinar la edad de una persona de menos de ochenta años, si se cuidaba y seguía el tratamiento. A día de hoy, por descontado, todo el mundo seguía el tratamiento. Darwin podía tener veinte años.


  Perecía más eficiente que sesudo. Algo más preocupado que cómodo. Tenía el pelo oscuro, los ojos marrones, y había algo en sus gestos que sugería que no tenía dudas sobre sí mismo.


  —Le agradezco su llamada, doctor Silvestri —dijo—. Estoy seguro de que es un momento muy ajetreado para usted.


  Jon no estaba de humor para chácharas ociosas.


  —¿Qué puedo hacer por usted, señor Darwin?


  —Es posible que yo pueda hacer algo por usted, doctor. He estado viendo las crónicas acerca del Locarno. Siento que ayer las cosas no salieran bien.


  —Gracias.


  —Da la impresión de que la fundación no volverá a intentarlo. ¿Es eso cierto?


  —Parece improbable.


  —Bien. Hágame el favor de aclararme una cosa, si no le importa. Este método de propulsión, el Locarno: su fuente energética, entiendo, es distinta a la del Hazeltine.


  —Lo siento, Darwin. Estoy verdaderamente exhausto. Estos últimos días han sido muy largos.


  —Doctor, me imagino lo difícil que debe de resultar conseguir otra nave interestelar para probar su sistema. Si fuera usted tan amable de responder a mi pregunta, tal vez me encuentre en posición de hacerle una sugerencia.


  Estuvo tentado de darle las buenas noches sin más, pero había algo en el modo de hablar de Darwin que le invitaba a pensar que podía ser una buena idea continuar.


  —El Hazeltine va propulsado por sus motores principales —dijo—. Estoy seguro que eso ya lo sabe usted. El Locarno lleva su propio transformador. Tiene que ser así, porque el flujo energético debe ser modulado cuidadosamente. Hace falta un ritmo. Sencillamente, no es viable intentar controlar el flujo energético procedente de los motores de una nave interestelar.


  —Entonces, ¿en realidad no necesita un juego de motores?


  —Solo para cargar el transformador.


  —¿Eso no se podría hacer de antemano?


  —Claro. Pero se apagaría con cada salto.


  —De acuerdo. Pero no necesita los motores de una nave, ¿verdad?


  Grandes verdades en boca de agentes inmobiliarios.


  —No —dijo—. En realidad, no.


  —Vale. —Darwin se permitió el lujo de sonreír—. ¿Por qué utilizó una nave interestelar para su prueba? ¿Por qué no lo intentó con una lanzadera? ¿O un módulo de aterrizaje? Algo un poco más barato.


  Jon no tenía respuesta. Nunca se le había ocurrido utilizar otra clase de vehículo. Los saltos siempre los hacen las naves interestelares. No los aterrizadores. Pero no encontró la razón por la que no se pudiera hacer de ese otro modo.


  —Tiene razón —dijo—. Probablemente habría sido una idea mejor.


  —Bien —dijo Darwin—. Entonces, lo único que necesita para la próxima prueba es un aterrizador.


  O, para el caso, un taxi. Bueno, puede que no. Necesitarían algo que pudiera navegar un poco.


  —Gracias, señor Darwin. Es posible que haya dado con algo interesante.


  Sin embargo, ni siquiera un aterrizador saldría económico.


  —Es posible que yo pueda suministrarle uno, doctor.


  —¿Un aterrizador? ¿Usted podría conseguir uno? ¿En serio?


  —Tal vez. ¿Le interesa?


  —¿Cuánto pediría por él?


  El rostro de Darwin se ensombreció en un gesto de desaprobación.


  —¿Tiene un motor de última generación y no puede pagarse un aterrizador?


  Jon se echó a reír.


  —Seguramente ahora mismo no.


  —Deje que lo investigue. Volveré a ponerme en contacto con usted.


  • • •


  —Matt —dijo Julie—, esto es ridículo.


  Estaban sentados en Crealy’s, almorzando, mientras una suave llovizna repicaba en las ventanas.


  —No lo harán.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Mira, es una gran idea. Pero es un consejo escolar. No sintonizan con las buenas ideas.


  —¿Qué perdemos con pedírselo?


  —Claro —dijo ella—, pídeselo, desde luego. No digo que no debas hacerlo. Pero aborrecería ver a ese tipo hacer volar por los aires nuestro aterrizador. Y el consejo va a pensar lo mismo.


  —A lo mejor consigo darles una razón para correr el riesgo.


  —Eso espero. Pero ya te digo que no les va a hacer ninguna gracia.


  Estaba comiendo un sándwich de pan de centeno con rosbif, con ensalada de patata de acompañamiento. Dio otro bocado y lo engulló.


  —No puede ser que seis mil físicos estén equivocados —adujo—. Esa será su postura.


  —Julie, tú conoces a la mayoría de los miembros del consejo escolar.


  —Sí, pero no tengo ninguna influencia sobre ellos. No se toman muy en serio a los profesores.


  —¿Crees que no hay ninguna probabilidad de que acepten?


  Ella levantó su té helado e hizo tintinear los cubitos.


  —Lo que tendrías que hacer es convencerlos de que van a sacar algún beneficio. Son políticos, Matt. A lo mejor podrías explicarles lo que supondría para sus carreras arriesgar el aterrizador si la cosa da resultado. El paso siguiente…


  —La casa del gobernador. Precioso. Me gusta.


  Ella sonrió y le dio otro mordisco a su sándwich.


  —Estaré allí contemplando el espectáculo.


  —Julie —dijo—, ¿cuánto hace que el aterrizador pertenece al departamento de Enseñanza?


  —Seis años. No, espera, creo que está más cerca de cinco. Era mi segundo año allí cuando la consiguieron.


  —De acuerdo —dijo él—. Gracias. ¿Tienes alguna idea de en qué estado se encuentra?


  —No muy bueno, me temo. Quiero decir que no hay un programa de mantenimiento. Ha estado allí plantado en la hierba, bajo la lluvia.


  Sus ojos brillaron de repente y él captó el mensaje: te encantaría volver allí afuera, ¿no es eso?


  —¿Podrías organizar lo para que lo abrieran? ¿Para poder echarle un vistazo?


  
    SECCIÓN DE NOTICIAS


    LOS PINGÜINOS, LISTOS PARA EL REGRESO


    Salen de las listas de especies protegidas tras medio siglo


    ¿PODRÍAN LAS MÁQUINAS TENER ALMA?


    Una IA de St. Luke pide que la bauticen La congregación, dividida


    ¿ES LA INTELIGENCIA UNA CUALIDAD APRENDIDA?


    Según un nuevo estudio, cualquiera podría ser un genio


    EL TELESCOPIO DE WINFIELD ESTARÁ OPERATIVO A PARTIR DE MAÑANA


    Se espera que facilite las primeras imágenes de planetas extragalácticos


    EL CENTRO ESPACIAL KENNEDY SE CONVERTIRÁ EN MONUMEN TO NACIONAL


    Ocho años reclamándolo


    Se expondrán lanzaderas, cápsulas o cohetes


    CONTINÚAN LOS DISTURBIOS EN ORIENTE MEDIO El


    Consejo Mundial promocionará la educación liberal


    Los mulas denuncian el plan


    UN TERREMOTO MATA A SIETE PERSONAS EN JAPÓN


    LOS CINTURONES ANTIGRAVEDAD LLEGARÁN AL MERCADO POR NAVIDAD


    Varios estados presionan para que se prohíban


    ¿Borrachos a dos mil pies?


    LOS HUMANOS REVALIDAN EL TÍTULO DE BRIDGE


    Las IA se hacen con el de ajedrez, pero flojean en comunicación no verbal


    Los AutoMates romanos quedan últimos en el torneo de Berlín


    HANLEY SE ALZA CON EL PREMIO NACIONAL DE LITERATURA POR APAGAD LAS LUCES


    NENAS EN LA BASE LUNAR ABANDONA LA CARTELERA TRAS 29 AÑOS


    Dos diarios del crepúsculo la sucede como el espectáculo de Broadway con más años en cartel


    LOS TORNADOS AZOTAN DAKOTA


    Siete muertos en Grand Forks.

  


  Capítulo 11


  La directora del consejo escolar era Myra Castle, asistente de recursos humanos en una empresa farmacéutica. Myra tenía aspiraciones políticas, siempre estaba encrespada y, por lo que Matt sospechaba, nunca había ocupado un puesto de autoridad hasta que salió elegida como supervisora del sistema educativo del condado. Si Julie hablaba con franqueza, era una tirana mezquina. En una ocasión, Myra había presentado a Matt a su marido como «el tipo del espacio» que se pasaba de vez en cuando por el MacElroy para hablar con los chicos. Cuando llamó para preguntarle si podían verse para almorzar, debió de ponerse en guardia.


  —¿Para qué? —preguntó.


  —Tengo una idea para el sistema educativo. Algo que podría interesarle.


  Era una mujer de corta estatura y demacrada. Una de las pocas personas sobre las que, a juzgar por las apariencias, los tratamientos de rejuvenecimiento ejercían un efecto mínimo. Solo rondaba la cincuentena, pero estaba visiblemen te envejecida.


  —¿Qué idea es esa, señor Darwin?


  —Preferiría hablar con usted en persona. Si pudiera encontrar un hueco. Sé que es usted una mujer ocupada.


  —Sí, a decir verdad, lo soy. Ayudaría saber, al menos de forma genérica, de qué se trata.


  Tanto encanto para esto.


  —Quería hablarle acerca del módulo de aterrizaje.


  Tenía la piel morena, rasgos afilados y el ceño permanentemente fruncido. A Matt se le antojaba uno de esos miembros ocasionales del consejo escolar que había recalado allí porque todavía seguía enfadada con sus propios profesores de antaño, y que contemplaba esta participación como una oportunidad para ponerse a la misma altura. Su gesto se endureció.


  —¿El módulo de aterrizaje?


  No tenía ni idea de a qué se refería.


  —El que hay enfrente del MacElroy.


  —Ah.


  —Creo que hay un modo de que el sistema escolar saque un importante beneficio de él.


  Aquello la animó un poco.


  —No se me ocurre nada que podamos hacer con ella y que no estemos haciendo ya, señor Darwin. Permitimos a los niños que entren allí periódicamente, y algunas veces incluso la abrimos a los padres. ¿Qué más ofrece?


  —¿Le vendría bien mañana en Delmar’s? Invito yo.


  • • •


  Delmar’s era un restaurante caro a la entrada del parque de Crystal City. Se ponía hasta la bandera a la hora del almuerzo y no hacían reservas, así que Matt llegó pronto y ya había pedido mesa cuando entró Myra. Le hizo una señal con la mano y ella asintió en su dirección, esbozó una breve y perentoria sonrisa, se paró a hablar con un grupo de mujeres que había sentado junto a la ventana, y se acercó.


  —Hola, señor Darwin —dijo—. Me alegro de verlo.


  Parecía sentirse más cómoda en persona que hablando por el circuito. Se entretuvieron unos instantes en temas menores, pidieron las bebidas y los entrantes, y Matt formuló unos cuantos cumplidos acerca del sistema escolar, y lo bien que se estaba desarrollando. Parte de esos méritos se debían al consejo.


  Era bastante obvio, pero pareció que ella se lo tragaba. Probó su bebida, un licor, y explicó que formar parte del consejo no era tan fácil como, aparentemente, creía todo el mundo. Siguió hablando en ese tono hasta que llegó su comida, una ensalada del chef y un sándwich de pavo. Matt tenía un plato de pollo frito. Ella probó la ensalada y le dio un bocado a su sándwich.


  —Si quisiera explicarme de qué trata todo esto, señor Darwin; me interesaría saber qué quiere hacer con mi aterrizador.


  Él se lo contó. Probablemente Jon Silvestri estaba a las puertas de realizar uno de los mayores descubrimientos de la historia. Nadie podía estar seguro del todo. De funcionar, dará luz verde por fin a la conquista de las estrellas. Pero Silvestri necesitaba un vehículo de prueba. El aterrizador, si se hallaba aún en condiciones aceptables de funcionamiento, sería perfecto para ese propósito.


  —Al sistema escolar no le costaría nada —le explicó—. Lo único que se pondría en riesgo sería el propio vehículo. En el peor de los casos, siempre podrían reemplazarlo por un cañón, o cualquier cosa. E, incluso, si el intento fallara, el consejo escolar obtendría méritos por haber prestado su apoyo al progreso científico. Pero si sale bien, y hay grandes probabilidades de que así sea, cualquiera que esté relacionado con ello se granjeará una muy buena reputación. Cobertura global. Piénselo. El mundo entero.


  Ella se presionó un carrillo con la lengua.


  —Se trata del mismo tipo que llevó a cabo el experimento del otro día, ¿no es así?


  —Sí, el mismo. Pero ha estado realizando algunos ajustes…


  —¿Perdieron el vehículo de prueba?


  —Cree que ha solventado el problema.


  —Ya veo. —Se llevó a la boca un poco más de ensalada y dejó la mirada perdida—. Lo ha arreglado todo.


  —Sí, así es.


  —Entonces, ¿por qué acude —él…, y usted— a nosotros? No me cabe duda de que si ha recompuesto su motor estelar, habrá muchísima gente interesada por ahí.


  Y dispuesta a prestarle un aterrizador.


  —Si se implica una empresa —dijo Matt—, las cosas se complican. Ellos piden garantías. Control.


  —Ya. —Estudió el sándwich como si fuera una presa—. ¿Y lo único que necesita es el aterrizador? ¿No necesita una nave?


  —No. El aterrizador sería suficiente.


  —¿Por qué no emplearon un aterrizador la primera vez? Cualquiera diría que no habría resultado tan caro.


  Matt sonrió.


  —No se les ocurrió.


  —¿Y esa es la clase de gente en la que quiere usted que confiemos?


  Su sonrisa se hizo más patente.


  —Son físicos, Myra. No piensan como los demás.


  —Ya veo.


  Era hora de pasar al ataque.


  —Mire, la verdad es que vivimos en un mundo implacable. Cometes un error, y todo el mundo te tacha de la lista. He estado investigando la trayectoria de Jon Silvestri, el hombre que desarrolló el sistema. Es bueno. Es casi seguro que funcionará. Y podemos formar parte de ello. Es decir, ¿qué podemos perder? Para el sistema escolar, el aterrizador no es tan fundamental.


  Ella estaba asintiendo, probablemente sin darse cuenta.


  —Matt… ¿Le importa si lo llamo Matt?


  —Claro que no.


  —Matt, en primer lugar, el aterrizador lleva años allí. ¿Qué le hace pensar que aún pueda volar?


  —Lo hemos estudiado. Requerirá algo de trabajo, pero debería valer.


  —Y me imagino que querrá emplear el aterrizador para llevar a cabo la siguiente prueba.


  —Sí.


  La lengua en el carrillo otra vez.


  —¿Qué relación guarda usted con este asunto?


  Esa era una buena pregunta. Tal vez solo quería ver cómo sucedía. Tal vez.


  —No estoy seguro —le dijo—. Podríamos utilizar un avance como este. Y me pareció una oportunidad de oro para el país. Echar una mano y conseguir buena propaganda.


  —¿Eso es todo? ¿No le pagan?


  —No, señora. Cuando la prueba termine, si todo va bien, ustedes recuperarán el aterrizador, habrá sumado un valor histórico, el consejo escolar tendrá visibilidad a nivel mundial, y la dama que lo hizo posible concederá entrevistas en el Black Cat.


  —Estoy segura. —Trataba de no mostrarse impresionada. Como si mantuviera conversaciones como aquella a diario—. ¿Puede garantizar que nos la devolverán en las mismas condiciones que ahora? ¿Puede garantizar siquiera que nos la devolverán?


  —Ojalá pudiera, Myra.


  Ella se terminó el sándwich de pavo. Apuró lo que quedaba de ensalada. Una camarera apareció. ¿Querrán algo de postre?


  Los ocupantes de la mesa de al lado estaban empezando al elevar el tono de voz. Estaban hablando de política.


  —Matt —dijo—, ¿por qué no se compran una?


  —Sospecho que lo harían, si tuvieran el dinero. Eso es lo que lo convierte en una oportunidad para nosotros.


  —El aterrizador de la escuela no es nuevo. Pero ya tiene un valor histórico. Si se lo llevara y lo perdiera, o lo dañara, nos dejaría en una posición de lo más bochornosa.


  —Creo que la gente lo comprendería. Creo que el mero hecho de intentarlo supone un mérito.


  Ella se quedó en silencio. Se encerró en sí misma. Entonces dijo:


  —Pediremos que se nos exima de toda responsabilidad por escrito. Si sucede algo, no se nos podrá exigir responsabilidad alguna.


  —Estoy seguro de que no habrá ningún problema al respecto.


  —De acuerdo, Matt. No se la voy a dar a usted. Pero le ofrezco un intercambio.


  —Un intercambio.


  —Sí. El año que viene me presentaré a las elecciones al senado. Me gustaría contar con su apoyo.


  —¿A quién iba a importarle mi opinión?


  —Es expiloto interestelar. Eso tiene cierto peso, ¿no?


  —De acuerdo —dijo.


  Sería sencillo. Doloroso, pero fácil. Seguro que encontraría algo agradable que decir sobre ella sin faltar demasiado a la verdad.


  —Claro —añadió—. Todo lo que pueda hacer para ayudar.


  —Bien. Eso implica algunos compromisos para dar charlas. Y me gustará que me acompañe en algunos actos públicos.


  —Desde luego. Está hecho.


  —Estoy segura. —Se terminó la bebida—. Además…


  —¿Hay más?


  —MacElroy necesita un buen laboratorio de ciencias. Poner al día las suscripciones no sale tan caro, pero el equipo sí. Y habría que sustituir la IA. El sistema escolar está pelado. Siempre estamos pelados. —Sonrió—. Es por una buena causa.


  —Espere un momento. ¿Quiere que haga algo para actualizar el programa de ciencias?


  —Sí. ¿Por qué me mira de ese modo?


  —Solo…


  —¿Quizá no soy la persona que cree usted que soy, señor Darwin?


  —¿Cuánto? —dijo.


  Ella se lo estuvo pensando.


  —Le hemos echado un vistazo al instituto Eastman, de Arlington.


  —¿Cuánto?


  —Con ciento cincuenta se cubriría. Si no, nosotros reuniremos el resto.


  —Myra, está hablando de mucho dinero.


  —Estoy segura de que es mucho menos de lo que costaría un aterrizador. Pero si no puede…


  —No. Déjeme ver qué puedo hacer.


  —Perfecto. Consígalo y el laboratorio recibirá su nombre. —Miró la hora y se levantó—. Ha estado muy bien. Tengo que irme, Matt.


  Le dio las gracias por el almuerzo, por la compañía y se marchó.


  • • •


  —¿Tiene el aterrizador, Matt? —preguntó Silvestri.


  —Todavía no, Jon. Estoy trabajando en ello.


  —Estaría bien. Si lo consigue, ¿de dónde vendría?


  Parecía recién llegado de una sesión de entrenamiento: pantalón corto, camiseta empapada y una toalla alrededor del cuello.


  —Deje que me ocupe de ello. Tengo una pregunta que hacerle y necesito una respuesta sincera.


  —Claro. —De fondo apareció una mujer. Joven, delgada, pelirroja, atractiva. También en chándal.


  —¿Funcionará esta vez?


  —Matt, no puedo prometer nada, Pero sí, hay muchas opciones. He averiguado qué fue lo que falló.


  Matt se preguntó si no se habría dejado llevar por la emoción.


  —¿Cuánto va a costar instalar el Locarno en el aterrizador?


  —No será barato. Pero creo que podré convencer a Rudy para que lo respalde.


  —¿A Rudy Golombeck?


  —Sí.


  —¿Y si se niega?


  —Entonces, tendré que negociar con alguna de las empresas. No quiero hacerlo, pero, si no hay más remedio, lo haré.


  La mujer se había escabullido de la escena. Silvestri miró hacia donde ella se encontraba y Matt pensó que tal vez estaba más interesado en ella que en el motor.


  —¿Algo más? —preguntó.


  —Creo que eso es todo.


  —Bien. Hablaremos más tarde. Infórmeme de cómo va.


  Silvestri cortó la comunicación y Matt se quedó mirando el punto en el que había visto la imagen del físico.


  Llamó a Crandall Dickinson, que coordinaba las conferencias del Club Liberty.


  —Crandall —le dijo—, ¿quién es el próximo conferenciante del programa?


  Dickinson estaba en su oficina. Matt oyó un partido de baloncesto con el volumen bajo. Resultaba evidente que la pantalla estaba desviada hacia un lado. Dickinson apenas le quitaba ojo mientras hablaban.


  —¿El próximo conferenciante? —Le trasladó la pregunta a la IA, miró el partido y consultó la respuesta—. Harley Willington. ¿Por qué?


  Harley era un banquero local. Lo invitaban cada dos años y hablaba sobre la deuda nacional y las tendencias fiscales globales. Nunca trataba temas prácticos que le fueran útiles a nadie. Harley se licenció en económicas en Harvard y le gustaba alardear.


  —¿Crees que podríamos cambiarlo para otra fecha si propusiera a un invitado famoso?


  Se oyó un vocerío y Crandall tomó aire con los dientes apretados. Los contrarios se habían anotado un buen tanto. Clavó la mirada en el partido unos segundos y luego se volvió a centrarse en Matt.


  —No sé, Matt. Eso siempre crea problemas. ¿Te haces una idea del mensaje que lanzas con una cancelación de última hora?


  —Ya lo sé, Crandall. Y no te lo pediría si no fuera importante.


  —¿Por qué? ¿Quién es el famoso?


  —Priscilla Hutchins.


  —¿Quién?


  —La pilotó interestelar. La mujer relacionada con el rescate de las criaturas goompah.


  El hizo un gesto de negación.


  —¿Quiénes rayos son las criaturas goompah?


  —Vale. Mira, es una gran oradora. Si la enchufas, te dará un buen espectáculo.


  —Matt, no me importa añadirla a la lista de conferenciantes. Pero ¿por qué no dejamos que espere su turno? Podríamos ponerla… —Se volvió a un lado, comprobó algo, volvió— en septiembre. ¿Le vendría bien?


  —Crandall, es importante. Tiene que ser este mes.


  El tipo realmente estaba pasando un mal rato.


  —¿Y quién dices que es?


  —Priscilla Hutchins.


  Lo anotó.


  —Me debes una —le dijo.


  —Otra cosa.


  —¿Hay más?


  —Solo que no canceles lo de Harley hasta que vuelva a llamarte.


  Esto último hizo que Crandall pusiera los ojos en blanco y dejara escapar un hondo suspiro.


  —Todavía no has quedado en nada con ella, ¿no es eso?


  —Estoy en ello ahora mismo.


  —¿Por qué tantas prisas, Matt?


  —Es importante. Te lo explicaré cuando tenga un rato.


  Parecía que el otro equipo había vuelto a anotar. Crandall miró de nuevo a un lado, gimió y desconectó. La IA de Matt lo felicitó.


  —Me parece que lo ha hecho muy bien —dijo—. Creía que no iba a dejarse convencer.


  —Todo se reduce a la política. Le he hecho algunos favores. Ahora, a ver si puedes ponerme con Priscilla Hutchins.


  —Ah, sí. Buena suerte.


  • • •


  Hutchins estaba fuera, en alguna parte, ilocalizable, y Matt tardó dos días en contactar con ella. Mientras tanto, Crandall llamó insistiendo en que había que tomar una decisión. Matt le dijo que cancelara al banquero.


  —¿Y qué pasa si no conseguimos a como se llame?


  —La conseguiremos. No te preocupes.


  Si no, desenterraría de la escuela a algún profesor de historia para que fuera a hablar sobre los cinco peores presidentes, o algo parecido. No dejaría de ser una mejora considerable.


  • • •


  Cuando consiguió por fin encontrar a Hutchins y le explicó lo que estaba intentando hacer, ella no se lo tomó muy bien.


  —A ver si lo he entendido —dijo—. Usted me ha comprometido a recolectar fondos para equipar el laboratorio de un instituto, para que ellos a su vez le presten un aterrizador que lleva plantado en un parque los últimos años. ¿Es así, señor Darwin?


  —Sí, señora. Hasta ahora, sí.


  —¿Y ha hablado con el doctor Silvestri acerca de usar el aterrizador para llevar a cabo la siguiente prueba del Locarno?


  —Sí.


  —¿Y él lo considera una buena idea?


  —Sí, señora.


  —Dígame otra vez quién es usted.


  Matt se lo explicó:


  —Expiloto interestelar. Varios años en la Academia. Trabajé para usted durante un corto período de tiempo, cuando era directora de operaciones. Quiero ver funcionar el programa Locarno.


  —¿Por qué yo?


  Él pensó: Porque somos almas gemelas. Pero dijo:


  —La he visto hablar. Y creo que estará dispuesta a echar una mano.


  Hutchins era una mujer atractiva. Tenía mucho tiempo a sus espaldas, pero había que fijarse bien para darse cuenta. Pelo negro, ojos oscuros, pómulos marcados. Podía tener treinta años, pero sus modales indicaban que no era alguien a quien se pudiera engatusar con facilidad.


  —Señor Darwin, ¿no cree que habría sido una buena idea consultarlo antes conmigo?


  Estaba en casa, sentada en un sofá con una mesita baja delante. Detrás de ella, una pintura que reproducía la imagen de una nave antigua dominaba la pared.


  —No estaba seguro de poder enchufarla. No quería que usted aceptara y después tener que explicarle que el club no quería hacer el cambio.


  —¿Qué le hace pensar que el Locarno mejorará su comportamiento esta vez?


  —He hablado con Jon. —Emplear el nombre de pila sonaba demasiado familiar, y se arrepintió de haberlo hecho, pero no podía rectificar.


  —También yo. ¿Qué conocimientos de física tiene usted?


  —Limitados —dijo él.


  —De modo que ¿en qué basa su convicción? ¿En la sinceridad de Silvestri? ¿En su optimismo?


  —Señora Hutchins, he hablado con un físico que afirma que es posible.


  —Eso es un paso adelante. Y supongo que podríamos tener un fallo eléctrico en cualquier momento.


  Matt estaba empezando a perder la paciencia.


  —Esperaba encontrarla más receptiva.


  —¿Receptiva a qué? ¿A una probabilidad remota de que quizá, y solo quizá, Silvestri lo haya arreglado? ¿Quiere que dedique una tarde a bajar allí e intentar convencer a la gente para que inviertan su dinero en una probabilidad remota?


  —Si lo hace, el instituto tendrá un laboratorio de ciencias nuevo. ¿Eso no merece una tarde de su tiempo?


  —Ni se le ocurra, Matthew. No me arrastrará a hacer esto. Si participo, formaré parte del proyecto. Si vuelve a explotar, mi reputación sufrirá un serio revés.


  —Ya forma parte del proyecto, Priscilla. Estaba junto con los demás en la sala de control de Unión cuando perdieron la Happy Times, ¿no es así?


  Ella le sonrió, pero había algo amenazante en aquella mirada.


  —Hay una diferencia entre participar en un experimento fallido y hacerlo en el mismo fracaso por segunda vez.


  —Siento haberla molestado, Priscilla. Buscaré a otra persona.


  —Estoy esperando a que me convenza. ¿Por qué tendría que hacerlo?


  —Porque —dijo él— podría salir bien. ¿De verdad necesita otra razón?


  En alguna parte, abajo, en la calle, oyó a unos niños reírse y gritar.


  —¿Cuándo y dónde? —preguntó ella.
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  Capítulo 12


  Una cosa sí era cierta sobre Priscilla Hutchins: no hacía nada a medias. Le hizo saber a Matt que cuando acudiera a la recaudación de fondos se traería a algunos invitados. Ocho. ¿Podría arreglarlo para que estuvieran sentados delante? Iban a ser, según dijo, parte del espectáculo.


  Sin tener ni idea de quién iba a asistir, ni qué se proponía Hutch, Matt y el Club Liberty le dieron cabida. De modo que el segundo miércoles de junio llegó con un pequeño contingente, que consistía en seis hombres y dos mujeres. Matt reconoció a dos de ellos, la actriz y cantante británica Alyx Ballinger y el provocador editor Gregory MacAllister.


  Hutch le estrechó la mano, le presentó a todos sus acompañantes —algunos nombres le sonaban— y le dijo que estaba impaciente por empezar.


  Tenían la opción de elegir entre rosbif y empanadilla de pollo, con brócoli y puré de patatas. Era un detalle que, por la razón que fuera, recordaría siempre.


  Habían reunido a un nutrido grupo de asistentes, más numeroso de lo que venía siendo habitual desde hacía mucho tiempo. Cuando terminaron de cenar, la presidenta del club se acercó al atril. Había algunos asuntos que solucionar, un informe del tesorero y algunos anuncios sobre esto y aquello. Entonces hizo una pausa y dirigió la mirada hacia la mesa de Hutch.


  —Como habrán comprobado —dijo—, hemos hecho una modificación de última hora con respecto al conferenciante invitado de esta noche. Hoy tenemos con nosotros a la exdirectora de operaciones de la Academia de la Ciencia y la Tecnología, una mujer que ha estado lo más lejos que se puede estar de la Tierra. Por favor, demos la bienvenida al Club Liberty a Priscilla Hutchins.


  Hutchins se levantó entre los aplausos de cortesía, intercambió unas palabras y un apretón de manos con la presidenta y ocupó su lugar en el atril. Asintió mirando a alguien entre el público, agradeció al club su invitación y guardó silencio por un instante.


  —Es un placer encontrarme aquí esta noche —dijo con voz clara y tono informal. No traía notas—. Damas y caballeros, todos sabemos que el programa interestelar ha quedado eclipsado. Esto no ha ocurrido a causa de una decisión consciente de nadie. Sencillamente es el resultado de una redistribución de recursos. Lo que significa que ya no lo consideramos importante. No obstante, sabemos que al final volveremos. La cuestión que ahora se nos plantea es si seremos nosotros quienes lo hagamos, o si pretendemos dejárselo a nuestros nietos.


  Recorrió el salón con la mirada. Cuando llegó a Matt, la mantuvo un momento y luego siguió.


  —Matt Darwin me ha contado que ustedes son los líderes de la comunidad. Empresarios, abogados, urbanistas, profesores, médicos. Veo allí a mi viejo amigo Ed Palmer.


  Palmer era el jefe de policía de Alexandria. A Matt le sorprendió que se conocieran.


  —Y a Jane Coppel.


  Jane tenía un negocio de electrónica en Arlington. Saludó a unos cuantos más. Luego prosiguió:


  —Sé que, puesto que existen organizaciones como el Club Liberty, el futuro está en buenas manos.


  Aquello desencadenó un aplauso y, a partir de ese momento, los tenía en el bolsillo.


  —Tal vez se hayan fijado en que he traído a unos amigos. Me gustaría presentárselos. Kellie, ¿quieres levantarte, por favor?


  Una mujer afroamericana vestida con una reluciente túnica plateada se puso de pie.


  —El aterrizador de la Bill Jenkins se puede ver en el instituto. La Jenkins es una nave famosa. Lideró el rescate en Lookout cuando llegó una nube omega que amenazaba con engullir la próspera civilización que allí vivía. Kellie Collier —dijo mirando a la mujer de la túnica— era su capitana.


  No pudo decir más. El público se alzó como una sola persona sin dejar de aplaudir. Ella se despidió y recibió otra ovación.


  —Una civilización entera vive a día de hoy gracias a su valentía y su ingenuidad.


  Durante aquellos años, todo el mundo adoraba a las criaturas goompah, unas criaturas pretecnológicas que habían recibido su nombre por su parecido a unos conocidos personajes infantiles. A esas alturas, la mayoría de los conferenciantes habría pedido al público que contuviese sus aplausos. Pero Hutchins era demasiado astuta. Quería revolucionar a todo el mundo.


  Finalmente la aclamación remitió y Kellie hizo ademán de sentarse, pero Hutch le pidió que permaneciera de pie.


  —Su compañero en Lookout —dijo Hutchins— fue Digby Dunn. Digger para los amigos. Fue Digger quien descubrió que las criaturas goompah creían en los demonios, y que los demonios se parecían mucho a nosotros.


  La sala estalló en risas; luego, mientras Digger se levantaba, lanzaron más ovaciones.


  —El caballero que se encuentra a la derecha de Digger es Jon Silvestri. Jon ha estado trabajando en un motor interestelar que, esperemos, nos dará acceso a toda la galaxia.


  Silvestri era reacio a levantarse. Digger tiró de él, y la concurrencia se echó a reír y le echó una mano con su entusiasmo. En ese punto estaban en racha y habrían vitoreado a cualquiera.


  —Eric Samuels —dijo Hutchins—. Eric fue una parte importante del rescate del Proyecto Orígenes.


  Eric se levantó, saludó, sonrió. Tenía un moderado sobrepeso y ninguna pinta de héroe. Se parecía más a alguien a quien le gustaría permanecer alejado de todo peligro.


  —El caballero que ven a la izquierda de Eric es Gregory MacAllister. Mac fue una de las personas que quedó atrapada en Maleiva III, una semana antes de que este fuera absorbido por un gigante gaseoso. —MacAllister, una celebridad mundial en sí mismo, se puso en pie ante un nuevo arrebato de entusiasmo— Mac se encontraba allí porque nunca ha dejado de ser un buen periodista. Sin embargo, sospecho que hubo momentos en los que le habría gustado quedarse en la Evening Star. Por cierto, debería señalar que la Evening Star fue desguazada hace unos años y puesta en órbita alrededor de Procyon. Ya no existe la Evening Star. Ni ninguna otra nave que se le parezca en lo más mínimo.


  »Enfrente de Mac está Randall Nightingale, que también estuvo con nosotros en Maleiva III. Con Randall tengo pendiente una deuda especial. De no haber sido por él, no habría sobrevivido a la experiencia. Pregúntenle a él, estoy segura de que les contará que cualquiera habría hecho lo mismo que él hizo. Lo único que voy a decir sobre él es que sabe cómo retener a sus mujeres.


  Aquello provocó algún chiste, y Nightingale saludó con una sonrisa en los labios.


  —Solo un idiota —dijo— dejaría escapar a alguien tan hermoso.


  —Alyx Ballinger —continuó Hutch— ha venido desde Londres, nada menos, para estar con nosotros esta noche. Ella fue una de las primeras personas que pisó una nave extraterrestre. El próximo otoño participará en Territorio virgen, que según tengo entendido, estará en la cartelera de Broadway antes de su estreno en Londres. ¿Estoy en lo cierto, Alyx?


  Alyx esbozó la sonrisa que se había ganado los corazones de dos generaciones de hombres.


  —Así es, Hutch. El estreno es el 17 de septiembre.


  —Finalmente —prosiguió Hutch—, la primera persona que comprendió qué eran las nubes omega y cómo lidiar con ellas: Frank Carson.


  Los ocho se encontraban ya en pie, y el público se lo estaba pasando en grande. La gente que había en el vestíbulo y en una sala de reuniones contigua había abarrotado el salón para ver qué estaba pasando. Por fin la sala fue apaciguándose, y Hutch les soltó su discurso pidiendo donaciones. Cuando terminó, varios voluntarios se fueron distribuyendo entre las mesas para recaudar los fondos, mientras ella les daba las gracias por su colaboración, les explicaba a qué se iba a dedicar el dinero, y les advirtió de que era una apuesta de riesgo.


  —Pero todas las cosas que merecen la pena implican un riesgo —dijo—. Las carreras son una apuesta de riesgo. El matrimonio es una apuesta de riesgo, piensen en el primer hombre que probó un paracaídas. Si todo lo que esperamos fuera una certeza, la vida sería tremendamente aburrida.


  Dio las gracias al público, los invitó a quedarse a la fiesta que se celebraría a continuación, y devolvió la palabra a la presidenta.


  • • •


  Matt lo tuvo difícil para acercarse a ella tras la conferencia. Cuando por fin consiguió reunirse con ella, le dio las gracias y le dijo que debería dedicarse a la política.


  —Con el modo en que ha orquestado todo eso —le dijo—, habría llegado al Senado. Sin problemas.


  Ella entornó los ojos.


  —Matt, no he dicho nada ahí dentro que no me crea.


  —Lo sé. No es eso lo que quería decir.


  —Bien —dijo ella—. Probablemente necesita usted una copa.


  —Traer a sus amigos ha sido un golpe de genialidad.


  —Gracias. Fue idea de Eric. —Dirigió su mirada hacia Samuels, que estaba agitando los brazos al tiempo que describía el ataque del Proyecto Orígenes—. Es un relaciones públicas nato. En aquellos tiempos trabajaba para la Academia. Ahora colabora con políticos en sus campañas electorales.


  —Ah.


  Ella se encogió de hombros.


  Había gente arremolinándose en torno a cada uno de los invitados y Matt se sorprendió revoloteando de un grupo a otro. Digger Dunn estaba deleitando a Julie y a unos cuantos más con una descripción de cómo desenterraron una cosa que parecía una emisora de televisión en Quraqua.


  —Llegamos a hacernos con las cintas, pero no sacamos nada de todo aquello.


  —¿Qué antigüedad tenían? —preguntó el superintendente del distrito escolar.


  —Mil trescientos años terrestres. Más o menos. Cuando pienso en lo que podían haber contenido. —Se echó a reír—. Una telecomedia extraterrestre, quizá. O las noticias de la nueve.


  —Tal vez una comedia de sesión nocturna —dijo Julie.


  —Oigan. —De pronto Digger se puso serio—. Nos habría encantado saber si su sentido del humor era igual que el nuestro. Si tenían sentido del humor.


  —¿Existe algún motivo —preguntó Matt— que haga pensar que no lo tuvieran?


  —Los noks no lo tienen —respondió—. A no ser que sea para reírse de ser los angustiados.


  Sonrió.


  —Les encantarían los noks.


  —Eso explicará —dijo un técnico de telecomunicaciones— por qué siempre se están peleando entre sí.


  Alyx Ballinger estaba hablando acerca de Destello y oro, que ella misma había producido. Alguien cambió de tema al preguntarle qué se sentía al subir a bordo del chindi.


  —Fue algo fantasmagórico —dijo—. Pero de un fantasmagórico bueno. Disfruté de cada minuto que pasé allí.


  Adrián Sax, el hijo adolescente de un empresario de la restauración, le preguntó qué era lo más extraterrestre que había visto.


  —Refugio —contestó.


  —Yo he estado allí —dijo Adrián—. A mí no me pareció tan extraterrestre Puede que las salas fueran demasiado grandes. Las proporciones son un poco raras. Pero, por lo demás…


  Ella asintió.


  —Bueno, sí. Tienes razón. Pero ahora está orientado al Potomac. Antes estuvo en un risco, en una de las lunas que rodeaban los Gemelos. Dos grandes gigantea gaseosos que orbitan uno alrededor del otro. Muy cerca. Los habrás visto, ¿no? Tres sistemas de anillos. Tropecientas lunas. Si sales y te sientas en ese salón allí, te sientes de otra forma.


  »"Remoto" es una palabra que no llega a describirlo, ¿sabes a qué me refiero? Estaban a cien años luz de cualquier cosa. La gente se pasea por allí hablandodo lo que significa ser extraterrestre y se ponen a describir el aspecto físico de Los Hacedores de Monumentos, o cómo las criaturas goompah permanecieron en un lado de su planeta y nunca se expandieron. ¿Sabes lo que significa «extraterrestre» para mí? Vivir en un lugar como Refugio y no volverte loco.


  Alguien le preguntó a Randall Nightingale acerca de las luces marítimas que había en Maleiva III.


  —Por lo que leí —dijo—, estabais haciendo alguna cosa matemática con algo que había en el océano y que no dejaba de responder con parpadeos. ¿Era un barco?


  —No lo creo —respondió Nightingale—. Era de noche, pero aun así veíamos bastante bien. Ninguno de nosotros vio nada parecido a un barco.


  Se estaba refiriendo a MacAllister, que aquella noche estuvo con él.


  —¿Y qué estabais buscando? ¿Un calamar que supiera contar?


  Nightingale suspiró. Estaba descorazonado, pero no por la pregunta, pensó Matt, sino porque no tenía una respuesta. Matt se preguntó si la gente le estaría preguntando constantemente sobre las luces en el mar.


  —Nunca jamás lo sabremos —dijo—. Cuando Maleiva III desapareció, se perdió algo mucho más valioso de lo que creíamos.


  Matt habló con Frank Carson acerca del primer encuentro con las nubes omega.


  —Hutch se figuró que estaba intentando acabar con el aterrizador —dijo Carson—. Que no tenía nada personal contra nosotros.


  —¿Y qué hicisteis?


  —Aterrizamos, salimos de allí y corrimos hacia el bosque.


  Se le iluminó la mirada al hablar de ello.


  —También fue ella la que encajó las piezas en cuanto a las omegas —dijo—. Hutch siempre me ha concedido el mérito a mí, pero fue ella quien descubrió el patrón matemático.


  Por aquella época él ya no era joven, y había pasado medio siglo. Ahora tenía el pelo blanco y había ganado un poco de peso y añadido algunas arrugas alrededor de sus ojos. Pero parecía rejuvenecer cuando revivía aquellos prime ros años.


  —Fue una buena época para vivirla —dijo.


  • • •


  Cuando la velada llegó por fin a su punto final y los invitados se habían marchado, llegaron los primeros recuentos y el Club Liberty se congratuló al descubrir que habían superado su objetivo en una suma considerable. Ahora Matt se encontraba en posición de intercambiar un laboratorio por el aterrizador de la Jenkins.


  —¿Qué ocurre, Matt? —preguntó uno de los voluntarios—. No podría habernos ido mejor.


  —Solo estoy cansado —dijo él. Solo soy un agente inmobiliario.


  
    DIARIO DE MACALLISTER


    Hutch sigue tan persuasiva como siempre. Lástima que no encuentre motivos. Lo último que necesitamos son naves espaciales. Los problemas están en los litorales y las zonas agrícolas. Mientras no tengamos controlado el efecto invernadero, lo demás es despilfarrar los recursos. Esta noche me ha dado avergüenza estar allí. Pero no podía decirle que no cuando me pidió que asistiera. Y ella lo sabía.


    A veces pienso que esa mujer no tiene sentido moral.


    Miércoles, 9 de junio

  


  Capítulo 13


  Matt encargó a unos técnicos que fueran a inspeccionar el aterrizador del instituto MacElroy y que lo pusieran a punto para volar. Estuvieron varios días trabajando en ello, instalaron una IA y una unidad antigravedad nueva, sustituyeron los propulsores de orientación, colocaron en el casco un par de lo que Jon llamaba «emisores Locarno» y elevaron el nivel de apoyo vital. Cuando terminaron, Myra organizó una breve ceremonia, un sábado. Llovió y tuvieron que trasladar el acto al interior del instituto. Aun así, asistieron muchos de los chicos. Asistieron algunos medios de comunicación, y eso era lo que le interesaba a Myra. Aprovechó la ocasión para comentar formalmente la propuesta del estado respecto al impuesto sobre las ventas, al cual se oponía. Esperaba poder trasladar al senado esa oposición. Al terminar, llamó a Matt al atril y le entregó oficialmente la tarjeta de acceso a la nave.


  —Tráiganosla de vuelta, Matt —dijo. Y todos los presentes se echaron a reír y estallaron en aplausos.


  Según lo programado, el vehículo se entregaría a los laboratorios Vosco para que lo acoplaran a la unidad del motor Locarno. Vosco se encontraba en Carolina del Norte y habría proporcionado un piloto, pero Matt no pudo resistirse a la tentación de hacer la entrega personalmente. Con los preparativos para el acontecimiento, había renovado su licencia. Iba caminando a grandes zancadas bajo un cielo tormentoso con un rezagado Jon Silvestri a su espalda.


  —Tengo que ir a recoger mi equipaje —dijo Silvestri, separándose de él y dirigiéndose a la zona de aparcamiento. Los asistentes salieron y se congregaron bajo una cubierta.


  Matt quitó el seguro del vehículo y abrió la escotilla. Se volvió, saludó a los espectadores y se subió. Fue como volver a casa. Se deslizó hacia el asiento del piloto, lo reclinó una pizca y puso en marcha el motor. Lo hizo de forma manual, sin darle instrucciones a la IA para que se encargara de ello. Cotejó el listado.


  Combustible. Antigravitatorios. Propulsores. Navegación. Todo parecía estar en orden.


  Silvestri regresó, trayendo consigo su equipaje, y entró. Matt cerró la nave y aseguró los arneses.


  —¿Todo listo?


  —¿Estás seguro de que sabes manejar este trasto, Matt?


  Él contestó elevándose del suelo. Todos lo que estaban debajo de la cubierta se despidieron con un gesto, y Matt aceleró el motor y trazó un largo arco hacia el sur. No tenía por qué hacerlo. El aterrizador podría haber girado casi sobre su propio eje. Pero lo hizo de todas formas.


  • • •


  Se sintió como si tuviera quince años menos al levantar el vuelo sobre el sur de Virginia.


  —¿Estás bien? —le preguntó Silvestri.


  —Claro. ¿Por qué?


  —Se te ve raro.


  —Segunda infancia, Jon.


  • • •


  La entregaron y regresaron a casa a la mañana siguiente. Hutch preguntó cómo se iba a desarrollar la prueba.


  —Igual que la otra vez —dijo Jon—. La enviaremos afuera y haremos que nos informe cuando llegue.


  —De acuerdo —dijo Hutch—. Pero si funciona…


  —¿Sí? —dijo Jon.


  —Si funciona, tendrá que haber una forma de recuperarla. El instituto la quiere de vuelta, ¿no es verdad? ¿Cómo vas a solucionarlo?


  —La traeremos del mismo modo que la hemos enviado —contestó—. Por eso tenemos el Locarno.


  Estaban en Cleary’s, al fondo, con Matt. Un piano tocaba canciones de musicales de la década anterior.


  —¿Puedo sugerir algo? —dijo Hutch.


  —Claro.


  —Cuando regrese, estará demasiado lejos como para volver a Unión por sus propios medios. A no ser que estés dispuesto esperar unos cuantos años. Alguien tendrá que salir a buscarla.


  —Habrá montones de voluntarios —dijo Matt.


  —Lo sé. Pero te recomiendo que invites a Rudy a hacerlo. El tendrá disponible la Preston. Y creo que le gustaría formar parte de esto.


  —Hutch, pensaba que quería mantener las distancias con esto.


  —En realidad no. Solo actuaba movido por la frustración. No quiere ver cómo se hunde la fundación. Es porque él es un creyente, Matt.


  —De acuerdo, se lo pediré.


  —Bien. Estará agradecido de tener esta oportunidad.


  • • •


  Vosco, trabajando a las órdenes de Silvestri, necesitó tres semanas para completar la tarea. Silvestri parecía irritado cuando llamó a Matt para decirle que estaban listos para emprender la marcha.


  —Los técnicos son todos unos antiguos —añadió—. Juran por el gran dios Hazeltine. No han dejado de decirme que iba a ser un suicidio.


  Matt estaba en la oficina, después de un fútil día enseñando instalaciones médicas a una gente que, ahora se daba cuenta, en ningún momento había ido en serio.


  —A lo mejor podrías pasarte otra vez por allí a saludar después de que hayamos lanzado el aterrizador a la gloria.


  —Sí. Que lo lean en los periódicos.


  —Entonces, ¿podemos ir a recogerla mañana?


  —Quieren uno o dos días más para terminar de certificar. Digamos a finales de semana, para estar más seguros.


  —Muy bien, Jon. Reservaré en algún sitio para comer. ¿Tienes alguna preferencia?


  —Cuanto antes, mejor.


  —De acuerdo. Mientras tanto, lo dejamos como está hasta que estemos preparados para subirla a la estación. Podemos hacer eso, ¿verdad?


  —Sí, no supone ningún problema. Habrá un recargo.


  —No importa. Podemos cubrirlo.


  Llamó a Operaciones de Unión, le pasaron con el supervisor de guardia y le explicó lo que necesitaba.


  —Vale —dijo el supervisor—. Espero que esta vez salga mejor.


  —Gracias.


  —Supongo que habla en nombre de la fundación, ¿no es así?


  —Ya no está involucrada.


  —De acuerdo. —Estaba examinando el monitor—. Las cosas van despacio, Podemos realizar el lanzamiento mañana, si quieren.


  —No estaremos listos tan pronto. Necesitaremos tres o cuatro días. Mejor que sean cuatro.


  —¿Qué tal el lunes? ¿A eso de las nueve?


  —De acuerdo. Va bien así. ¿Se podría organizar para que uno de los telescopios siga la trayectoria del aterrizador hasta que haga el salto? ¿Como lo hicimos la última vez?


  —Habrá un recargo simbólico.


  —Hágalo.


  • • •


  El contraste entre el lanzamiento de la Happy Times, dos meses atrás, y la despedida que le dieron al aterrizador del instituto MacElroy difícilmente pudo haber sido más radical. En la zona de observación se agrupaba un número nada desdeñable de personas, pero la tensión era distinta. Se diría que había pocas expectativas. El procedimiento cobró un tinte de programa de humor.


  Matt invitó a Hutchins, y ella se presentó con Rudy, pero no había ningún otro vip en la sala, ni políticos, solo uno o dos observadores científicos. Había unas cuantas personas del Club Liberty y una delegación del instituto.


  Los medios de comunicación estaban representados, pero estaban allí principalmente por los aspectos secundarios del acontecimiento. Estaban entrevistando a los chicos y a su escolta de profesores, y hablaban entre ellos. En la sala había también algunos miembros de la prensa más marginal. Eran tipos que estaban especializados en exclusivas, escándalos, profecías, y bodas y separaciones de famosos. Uno de ellos quería saber si habían quitado la IA, como había hecho Rudy Golombeck en el anterior intento.


  —Al fin y al cabo —dijo mirando a sus colegas—, no nos gustaría que nadie saliera herido.


  Se echaron todos unas buenas risas a costa de Rudy. A Matt no se le había ocurrido retirar la IA. Después de todo, solo era un aparato parlante. No obstante, sí que resultaba un poco incómodo, ahora que lo pensaba. En fin, ya era demasiado tarde.


  Esta vez, las preguntas fueron un poco dispersas: «Incluso si el aterrizador llegara hasta Plutón, ¿prevén si el salto acarrearía algún efecto médico negativo en un piloto?», «Si no funciona esta vez, ¿tienen pensado volver a intentarlo?», «¿Sabían que algunas personas que han viajado con el sistema Hazeltine han tenido un historial de pesadillas a su regreso? ¿Creen que podría suceder lo mismo con el nuevo sistema?», «El doctor Fulano de Tal ha insinuado la posibilidad de que el Locarno, después de haber descompuesto la Happy Times, la transportara hasta otra realidad. ¿Querría el doctor Silvestri hacer algún comentario acerca de esa posibilidad?».


  Cuando Matt contestó que las preguntas se estaban volviendo un poco extravagantes, un periodista, del Scope, se echó a reír y dijo que claro que sí, pero que lo único que querían era una respuesta entretenida. «Ya sabemos que nadie se toma en serio todo esto».


  —El plan será el mismo de la última vez —explicó Jon a la multitud—. En esta ocasión, la IA se hará cargo de todo. Sacará el vehículo a unos cuarenta minutos y hará el salto. Viajará cinco mil novecientos millones de kilómetros, hasta la órbita de Plutón. Y si todo va bien, nos enviará de vuelta una señal de radio.


  Se sentó frente a una de las portillas. Matt le deseó suerte.


  —Saldrá bien —dijo Jon—. He corregido el problema. Este se va a Plutón.


  Recibieron la llamada de Operaciones de Unión a las ocho y veintitrés de la mañana.


  —De acuerdo, Matt —dijo el oficial de guardia—, estamos listos.


  Jon se reclinó en su asiento, sin nada de que preocuparse, y se cruzó de brazos.


  En la pantalla, las líneas de contención se soltaron y empezaron a retirarse. Los propulsores de orientación se encendieron. El vehículo se alejó del muelle y se desvió hacia la salida. Las puertas de lanzamiento se abrieron. El aterrizador del instituto MacElroy abandonó la estación. Cuando se encontraba ya bastante lejos, su motor hizo ignición y el aterrizador empezó a acelerar.


  Jon inspiró profundamente. Alguien dijo:


  —Allá vamos.


  La IA de a bordo había sido bautizada en honor a Henry Barber.


  —Todos los sistemas en orden —dijo Henry—. Estimación, treinta y siete minutos para el tránsito.


  Matt fue a buscar café recién hecho para los dos. Hutch se acercó y le dedicó una reconfortante sonrisa. Sea el que sea el resultado, no va a ser el fin del mundo. Rudy y Jon pasaron un rato juntos. Un equipo de noticias de Worldwide entró y tomó posiciones.


  La pantalla les ofrecía una imagen nítida del aterrizador, además del perfil de la Luna.


  Matt se bebió su café, habló con los periodistas, habló con gente que acababa, de entrar a mirar, habló con Rudy. Él lo felicitó por aportar la idea de emplear el aterrizador.


  —Ojalá lo hubiéramos pensado antes —dijo.


  Justo a tiempo, Henry informó de que la nave estaba a punto de realizar el salto.


  —Me pondré en contacto con vosotros esta tarde —dijo—. Diecisiete minutos después de las tres. Minuto arriba, minuto abajo.


  Y entonces dejó de estar allí. Lo último que vio Matt fue el barco de cuatro mástiles que adornaba su casco.


  Jon sacó la grabación y estudiaron las imágenes correspondientes a los pocos segundos que precedían al tránsito. El aterrizador seguía viéndose con claridad y nitidez a medida que el tiempo fue reduciéndose a décimas de segundo. Lo revisaron metódicamente, momento a momento. El aterrizador parecía estar bien. Esta vez no se torcía ni se colapsaba. No había nada que indicara un problema.


  Se miraron y Jon volvió a reproducirlo. Más despacio. Centésimas de segundo.


  Y una vez más, simplemente desaparecía en un abrir y cerrar de ojos. Entre las setenta y seis y las setenta y siete centésimas de segundo. No había curvatura. Ni colapso.


  Jon dejó descansar la barbilla sobre sus manos entrelazadas.


  —Creo que esta vez lo tenemos, Matt.


  Encontraron a Hutchins sentada en el Media Luna, hablando con un periodista. Ella se lo presentó, George No Sé Qué, del Savannah Morning News.


  —Ya sé que necesitabais un vehículo —estaba diciendo George—, pero al que se le ocurriera utilizar el del instituto tuvo un golpe de pura genialidad. Y es una forma estupenda de conseguir que los alumnos se interesen por la ciencia.


  —Este es el hombre —dijo Hutchins señalando a Matt—. Lleva años regalándole su tiempo libre al instituto.


  Matt procuró no parecer demasiado complacido. George le hizo unas cuantas preguntas, principalmente acerca de cómo implicó a la escuela.


  —Profesores creativos —dijo—. Y Myra Castle.


  —¿Quién?


  —Un miembro del consejo escolar que pone interés. —Se le hizo duro pronunciar esa frase sin alterar su expresión, pero hizo lo que pudo.


  —De acuerdo —dijo George—. Bien.


  —Otra cosa más —dijo Jon—. Tenemos unos cuantos muchachos interesados en lo que hemos estado haciendo estas últimas semanas. Si alguno de ellos emprende una carrera científica, eso ya será suficiente.


  George apagó su grabadora. Miró a Jon y sonrió.


  —Eso no te lo crees ni tú, pero me gusta el sentimiento.


  Le dio las gracias, vio a otra persona y se fue apresuradamente.


  Matt se volvió hacia Jon.


  —¿Eso ya será suficiente? ¿Hablas en serio?


  —¿Que si hablo en serio? —dijo Jon—. Escucha, Matthew, quiero oír como esa señal nos llega a las tres en punto. Eso es lo único que me importa.


  Matt suspiró y miró al techo.


  —¿Qué le ha pasado a la simple honestidad?


  —Todo se reduce a la publicidad —dijo Hutchins—. Si alguna vez existiera alguien despiadadamente honesto, todo el mundo lo querría muerto.


  Al fondo del comedor, una serie de relojes marcaba la hora de Tokio, París, Berlín, Londres, Nueva York y Roma. Unión se encontraba oficial mente en la hora media de Greenwich, pero los visitantes eran libres de mantener la zona horaria que quisieran. Todos los servicios permanecían operativos las veinticuatro horas del día. Los restaurantes estaban siempre preparados para servir tanto desayunos, como cenas o una bebida caliente antes de ir a dormir.


  El experimento Locarno se estaba llevando a cabo según la hora de Washington, donde acababa de dar el mediodía.


  Reunieron a más periodistas y a algunos alumnos de MacElroy, a Jon y Hutchins se les daba bien relacionarse con ellos, de modo que Matt se relajó y disfrutó del espectáculo. Hutchins les recalcó a algunos de los chicos que podría ser que «el artefacto de Jon» los llevara algún día al otro extremo de la galaxia.


  Uno de los jóvenes se preguntaba si alguna vez podían viajar a Andrómeda.


  —¿Quién sabe? —dijo Hutch—. Tal vez.


  Todas las personas con las que se encontraron querían saber si el Locarno funcionaría esta vez.


  Inevitablemente, Jon se encogía de hombros.


  —Tendremos que esperar para saberlo.


  El plan original era retirarse a la habitación de Matt después de almorzar, pero; en el restaurante fue todo tan bien que, alentados por la dirección, se quedaron. I La gente empezó a entrar desde la explanada para darles un apretón de manos y expresar sus parabienes. Rudy se pasó por allí y los invitó a una ronda de | bebidas.


  Janet Allegri llamó a Hutchins para desearle suerte. A Matt le sonaba el nombre, pero no lo situó hasta que Hutchins se lo explicó. Formaba parte de la misión original que había descubierto las omegas. Había escrito una crónica de los hechos que cosechó un gran éxito de ventas.


  Hubo desconocidos que les pedían autógrafos, les hacían fotos, les presentaban a sus hijos.


  Matt sabía que debería estar divirtiéndose, pero habría preferido que los buenos ratos vinieran después de asegurarse de que la prueba resultaba ser un éxito. Aquello era prematuro.


  —Es mejor hacerlo ahora —opinó Hutch en un momento de cruda honestidad—. Quizá más tarde no se pueda.


  Cuando se fueron acercando las tres en punto, se escabulleron del grupo arrastrando tras de sí a chicos y periodistas, bajaron al piso inferior y se dirigieron a la zona de observación. Esta vez no estaba planeado que la voz de un actor anunciara la buena nueva desde Plutón, o cualquiera que fuera el mensaje. Cuando llegara la transmisión, se encendería una bombilla auxiliar blanca que había instalada en el panel. Eso sería todo.


  Una pequeña congregación esperaba. Y si la tensión había brillado por su ausencia hasta ese instante, ahora se hacía patente. La gente se estrechaba la mano y se cedía el paso al entrar. Uno de los muchachos, sentado en la silla de Jon, se apresuró a despejar el lugar. Otros hicieron sitio a Matt y a Hutchins.


  La sala se quedó en silencio, salvo por algunos comentarios cuchicheados. «¿Están seguros de que el haz de la radio tiene suficiente potencia para llegar aquí?». «Creo que hasta ahora no era consciente de lo lejos que queda Plutón».


  Los ojos de Matt, cerrados, se dejaron llevar. Estaba cansado. No tenía sueño. Demasiada alteración como para tener sueño, pero no le quedaban fuerzas. Quería que todo terminara.


  Eran las tres cero tres. Quedaban catorce minutos. Matt pensó en lo que supondría devolver el aterrizador al instituto después del éxito de la prueba, paría un par de vueltas alrededor de la escuela y, bajo la mirada de una muchedumbre enaltecida, aterrizaría en su ubicación habitual. Se bajaría y estrecharía la mano a todo el mundo.


  Mantuvo esa imagen grabada en la mente, reproduciéndola, y por fin abrió los ojos. Eran las tres cero cuatro.


  La zona de lanzamiento estaba casi vacía. Solo se veían dos naves. Mientras miraba a través de la portilla, sin ni siquiera ser consciente de que lo estaba haciendo, alguien le hizo una fotografía. Una de las profesoras de ciencias del MacElroy.


  —Espero que no le importe —dijo. Y le deseó buena suerte con un susurro. Algunos cruzaron las puertas a toda prisa, temiendo llegar tarde.


  Miró a su alrededor y vio que Hutchins lo observaba. Ella sonrió al cruzarse sus miradas. Articuló, sin decirlas en voz alta, las palabras «Ya casi estamos».


  Jon se aferraba a su taza de café, sin beber ni un sorbo, esperando simplemen te mientras sus ojos recorrían la estancia. Pasaron por encima de Matt sin pararse, sin reaccionar. Cualquiera que fuera la fachada que había adoptado, ahora ya no estaba. Solo importaba una cosa.


  Alguien le puso la mano en el hombro y apretó. Julie. Antes no estaba allí.


  —Hola, Matt —dijo—. El gran día, eh.


  Había cierto margen de error. No había forma de saber con exactitud qué distancia podía haber recorrido el aterrizador. La señal podía llegar fácilmente con un minuto de antelación. O con un minuto de retraso. Probablemente no cabía un margen más amplio.


  Podía llegar en cualquier momento.


  Todo el mundo tenía la mirada clavada en la bombilla.


  Se percató de un pálpito apenas audible en la cubierta y los mamparos, ritmos marcados por los sistemas que suministraban energía a la estación.


  Uno de los chicos soltó una risita.


  Una silla chirrió.


  Parecía como si Jon hubiera dejado de respirar.


  Una chica murmuró:


  —Para.


  Entonces dieron las tres y diecisiete.


  Matt miró la bombilla. Era una de las luces de situación dispuestas en una hilera vertical. Seis juntas. La que estaba mirando era la cuarta contando desde arriba.


  Luego sumaron trece segundos.


  Catorce.


  Cincuenta y dos.


  Cerró los ojos. Cuando los abrió, cosa de un minuto más tarde, la bombilla seguía apagada.


  
    RESUMEN DE NOTICIAS DE TABLOIDES


    LOS FÍSICOS SOSTIENEN QUE LA PRUEBA DEL MOTOR INTERESTELAR FUE BLOQUEADA POR FUERZAS INFERNALES


    Josh Coburn, el célebre físico de Havertown, Pensilvania, ha dicho hoy que hay fuerzas oscuras operando para asegurarse de que los humanos no consigan penetrar en profundidad en las zonas más amplias de la galaxia.


    LAS NUBES OMEGA PODRÍAN SER UN ENGAÑO


    HALLADO EL EDÉN


    El antiguo Paraíso es ahora un desierto en Arabia Occidental.


    Los huesos podrían pertenecer a Adán.


    Los científicos tratan de analizar el ADN.


    EL FANTASMA DE UNA IA RONDA UN PUEBLO DE MISISIPI


    EL FIN DE LOS DÍAS ESTÁ CERCA


    «Todos los indicios señalan al mes de noviembre», dice Harry Colmer.


    LOCALIZADO EL CIELO


    Los astrónomos sacan a la luz fotografías impactantes.


    Una nube estelar gigante a cada lado de la galaxia.


    EL ROSTRO DE JESÚS SE PUEDE VER EN UNA LUNA DE ALMAAZ


    UNA MUJER DA A LUZ AL HIJO DE UN NOK


    Primer híbrido de humano y extraterrestre.


    Los expertos dijeron que no podía suceder.


    Recibe el nombre de Kor, como el padre.


    ¿NOS HA ENVIADO DIOS EL HURACÁN MELINDA?


    Billy Pat Thomas dice que las pruebas señalan a la ira divina.


    La Iglesia vuelve a ganar terreno en Misisipi.


    HALLADA LA ATLÁNTIDA


    ¿VAMPIROS SUELTOS EN ALBANY?


    Seis víctimas completamente desangradas.


    Marcas de mordiscos en la garganta.


    La policía está desconcertada.


    ÁRBOLES PSÍQUICOS EN QURAQUA


    Según los expertos, las formas de las ramas revelan el futuro.


    UNA VERDAD SORPRENDENTE SE ESCONDE TRAS EL ASESINATO DE LA ESPOSA DE UN REVERENDO

  


  Capítulo 14


  Matt había reservado una habitación en Unión, con la expectativa, con la esperanza, de que la fiesta durara toda la noche. En lugar de eso, la canceló, se despidió de Hutchins y de Jon, y cogió la primera lanzadera disponible de regreso a Reagan. A bordo viajaban algunos estudiantes. Le desearon mejor suerte para la próxima. Reyna lo llamó mientras estaba de camino.


  —Lo siento —le dijo.


  Se quedó mirando por la ventana. El cielo del este de Norteamérica y el Atlántico occidental estaba despejado.


  —Supongo que hemos perdido el aterrizador de la escuela —le dijo él.


  —Supongo. Pero ellos sabían que había una posibilidad de que esto sucediera.


  —Lo sé. Quizá la próxima vez deberíamos enviar un misil.


  —¿Eso se puede hacer?


  —No lo sé. Seguramente no.


  Reyna guardó silencio durante un minuto. Luego dijo:


  —¿Estás bien?


  —Oh, sí. Estoy bien.


  —¿Qué vas a hacer ahora?


  —Volver a mi despacho de Stern&Hopkins.


  —No, quiero decir si vas a dejar correr lo del motor.


  Dos muchachos que había al otro lado del pasillo se estaban desternillando de risa por algo.


  —En realidad no es cosa mía. Pero, a no ser que alguien esté dispuesto a donar otro aterrizador, sí, diría que mi parte de este ejercicio ha terminado.


  Otra pausa.


  —¿A qué hora llegas?


  —Un poco más tarde de las ocho.


  —¿Puedo invitarte a tomar una copa esta noche? ¿Nos vemos en el World’s End?


  —Te lo agradezco, Reyna, pero ha sido un día tremendamente largo. Mejor que sea mañana, ¿vale?


  • • •


  Matt rara vez comía en casa. No le gustaba comer solo, así que solía ir a Cleary’s o a alguno de los restaurantes del barrio. Pero esa noche no. Compró un sándwich de rosbif en Reagan y se lo llevó en el taxi. Fue un vuelo de quince minutos bajo unas nubes amenazantes. Al descender el vehículo a su rampa, empezó a caer la lluvia. Pagó, entró en casa, saludó a la IA, se quitó los zapatos con los pies y puso las noticias. No había nada sobre el Locarno. Las contiendas religiosas se estaban recrudeciendo en África y en Oriente Medio, y se estaba fraguando un conflicto entre la UNA y Bolivia respecto a unos acuerdos comerciales.


  Cambió de canal y puso Dinero suelto, una de las comedias más estúpidas de la temporada, pero que estaba justo al nivel que necesitaba. Se sirvió una taza de café y se puso a mordisquear el sándwich. Sin mucho apetito.


  Jon le había ocultado sus sentimientos cuando se despidieron. Le había dado las gracias a Matt y fingió no estar descorazonado. Ya habrá alguien por ahí, le había dicho, dispuesto a arriesgarse.


  Y lo cierto era que tenía menos razones para estar desalentado que Matt. Jon podía volver a intentar solucionar el problema de su teoría. Las empresas darían un paso al frente, y él conseguiría volver a probar. Pero para Matt era el final. Su perspectiva consistiría en pasarse el resto de su vida en el norte de Virginia, vendiendo casas de pueblo y preguntándose cómo había llegado a esto.


  Bueno —se dijo— por lo menos tienes salud.


  No pudo dormir, así que se quedó despierto, y estaba viendo Último tren a Bougainville, una de misterio más o menos incomprensible, cuando la voz de la IA lo interrumpió.


  —Siento molestarte, señor. Pero tienes una llamada.


  La sala estaba a oscuras, salvo por el anillo de luz azul que emanaba del reloj. Faltaban pocos minutos para la medianoche.


  —Es de Unión. Del doctor Silvestri.


  No. Ya había tenido bastante. No quería hablar más del asunto.


  —Dile simplemente que se marche, Basil.


  —¿Está seguro, señor?


  Trató de ponerse derecho. Uno de los cojines cayó al suelo.


  —Sí. No. Vale, pásamelo. Solo audio.


  —Sí, señor.


  —Hola, Jon. —Matt se tumbó boca arriba. Tenía los ojos cerrados—. ¿Qué pasa?


  —Matt.


  —Sí.


  —La tenemos. Ha entrado.


  —¿Qué es lo que ha entrado? —¿Un nuevo compromiso de apoyo? ¿Una oferta para otro aterrizador?


  —La transmisión.


  Aquello lo despertó de golpe.


  —¿La que estábamos esperando?


  —¿Sabes de alguna otra?


  —¿Qué ha pasado? ¿Por qué se ha retrasado? ¿Se ha averiado el equipo?


  —Ha debido de ser eso. No lo sabemos.


  —¿Cuándo? ¿Cuándo la habéis oído? —Ya se estaba enojando con Jon por haber tardado tanto en contárselo.


  —Hace unos minutos.


  —Estás de broma.


  Puso en marcha el monitor. Jon estaba Sentado en un nicho, junto a una de las explanadas. Parecía cansado, aliviado y perplejo.


  —¿Tengo pinta de estar de broma? —dijo.


  —Bien. Genial. Entonces, el Locarno ha funcionado, ¿no? ¿Está allí afuera donde se suponía que tenía que estar?


  —Eso tampoco lo sabemos, Matt.


  —¿Cuándo lo sabremos?


  —Tardará un poco. Lo único que creo saber es que el sistema de a bordo no disparó la radio cuando tenía que hacerlo.


  —Sí —dijo Matt—, eso debió de ser.


  —Hay otra posibilidad.


  —¿Cuál?


  —¿Recuerdas que hablamos acerca de ciertas dudas sobre la teoría? Por eso teníamos ese margen de error en los tiempos. No sabíamos exactamente hasta dónde llegaría.


  —Claro.


  —Puede que haya recorrido una distancia mucho mayor de la que pensábamos.


  —¿Quieres decir que podría haber viajado más allá de los seis segundos que estaban previstos?


  —Tal vez. O quizá haya mantenido el programa original. Y haber cubierto una distancia mucho mayor de la que esperábamos.


  • • •


  Hutchins había pasado la tarde con amigos y llegó a casa cerca de las once. Su IA se solidarizó con ella y aquella noche la casa parecía más vacía que nunca.


  En realidad nunca había depositado mucha confianza en el Locarno. Había sido dar palos de ciego. Ella se había pasado toda su carrera con el Hazeltine y se le hacía duro aceptar la idea de que podía haber un sistema más eficiente. Me estoy, haciendo vieja, se dijo. Se había ido resistiendo al cambio. Con todo, viajar a plutón en unos pocos segundos era demasiado. No obstante, se alegraba de ver que alguien lo intentaba. Pese a que dudaba de la motivación. Jon parecía menos interesado en darle ímpetu al esfuerzo interestelar que a adornar su propia reputación. Había oído sus declaraciones, asegurando que lo hacía todo por Henry Barber, y quizá hubiera en aquello algo de verdad. Pero ella se preguntaba si, bajo su punto de vista, la importancia de Henry Barber no residía en el hecho de que le había dado a Jon la oportunidad de causar sensación.


  Bueno, fuera como fuera, Jon era un tipo bastante decente, y puede que incluso un físico de talla mundial. Ella no tenía forma de juzgarlo. A no ser que se las arreglará para colocar algo en los límites del sistema solar aproximadamente en el mismo lapso de tiempo que tardaba ella en llegar a la cocina.


  Tenía demasiada adrenalina recorriéndole el cuerpo como para intentar dormir, de modo que se pertrechó de un aperitivo y se sentó a leer un misterioso asesinato. George aportó la banda sonora adecuada, y Hutch estaba completa mente atrapada en la intriga cuando Jon llamó para contarle la noticia.


  
    DIARIO DE JON SILVESTRI


    Gracias a Dios.


    Viernes, 13 de julio, 23.52, hora del este

  


  Capítulo 15


  Fue el punto álgido en la vida de Jon Silvestri. Incluso la noticia de que Henry: Barber lo consideraba aceptable, que pensaba que podía aportar algo a las tareas de investigación del Locarno, perdía trascendencia. Pero, por supuesto, no había tiempo para celebrarlo.


  ¿Por qué la señal de radio había tardado ocho horas en llegar?


  —El aterrizador es muy antiguo —le dijo el oficial de guardia en un tono que sugería que era una explicación más que suficiente.


  —Está bien —dijo Jon—. ¿Puedo enviarle un mensaje ahora?


  El oficial de guardia pulsó una almohadilla y se encendió una luz.


  —Adelante, señor.


  ¿Dónde estás, Henry? Jon se cruzó de brazos y tomó una profunda bocanada de aire.


  —Henry —dijo—. Vuelve a casa. Manda una señal cuando llegues aquí.


  El jefe de vigilancia había permanecido de pie a un lado. Era un tipo delgado de mirada penetrante y una apuntada barba castaña. No había delatado reacción alguna con anterioridad, pero ahora se aproximó y miró a Jon. No sabía qué pensar.


  —¿Ha funcionado? —preguntó.


  —Tal vez —dijo Jon—. Veremos.


  Solo una de las cinco estaciones del centro de operaciones estaba tripulada Obviamente, había sido diseñada en una época más optimista.


  Llamó a Rudy, lo despertó de un profundo sueño. Aún estaba en la habitación; de su hotel.


  —¿Qué es lo que pasa? —preguntó Rudy—. ¿Por qué no recibimos la respuesta esta tarde?


  —Todavía no lo sé.


  —Debe de ser un problema eléctrico. No importa. Lo averiguaremos cuando el aterrizador esté de vuelta. Eso será ¿cuándo? ¿Sobre las cinco?


  —Si está en alguna parte cerca de Plutón, sí. Quizá algo más cerca de las seis Tendrá que recargarse antes de iniciar el regreso.


  —De acuerdo. Bajaré al centro de operaciones.


  —Solo una sugerencia, Rudy.


  —Dime.


  —No des señales de alarma. Te llamaré si pasa algo.


  • • •


  Como había insinuado Hutch, Rudy se mostró encantado de ofrecer la Preston para recuperar el aterrizador. Jon lo había arreglado para contratar a un piloto, pero, al no recibir la señal, lo había cancelado. Ahora volvió a negociarlo, tuvo que escuchar algunos reproches por hacerlo en mitad de la noche, y advertencias de que no habría garantía alguna de que se pudiera hacer a las seis de la mañana.


  —No va a ser fácil encontrar a alguien con tan poco tiempo.


  Dijo que haría todo lo que pudiera, pero avisó a Jon de que el servicio le costaría una cantidad sustanciosa.


  Jon se lo pensó. En cualquier caso, no creía que fuera a suceder nada a las seis.


  —Déjelo —le dijo—. ¿Podría organizarlo para mañana por la tarde?


  La excitación que había despertado la recepción de la señal se había mitigado. No estaba seguro de cuál era la razón, pero solo deseaba que todo aquel asunto terminara. Quería estar seguro de que todo había salido bien. Salir a buscar el aterrizador.


  Regresó a su habitación en el hotel, pero no logró conciliar el sueño. A las tres y media llamó a Operaciones de Unión.


  —La Preston está lista para salir —le dijeron—. Cuando usted quiera.


  A las cuatro, bajó al Media Luna a desayunar. Café, beicon, huevos revueltos y patatas fritas caseras. Estaba a punto de irse cuando entró Rudy.


  —No podía dormir —dijo Rudy.


  —Yo tampoco.


  Rudy pidió café. En el otro extremo de la sala, un grupo de chinos estaba celebrando algo. Había discursos y aplausos periódicos.


  Rudy se puso a hablar del futuro de la fundación. Sobre cómo el motor Locarno lo cambiaría todo, enardeciendo la imaginación de todo el mundo. Jon dijo que eso esperaba. Y entonces dieron las cinco y media, terminaron y bajaron al centro de operaciones. El mismo oficial de guardia seguía de servicio. Cuando entraron, levantó la cabeza.


  —Todavía nada, doctor Silvestri —dijo.


  Pues claro que no. Aún era pronto.


  Quince minutos más tarde, apareció el jefe de vigilancia. Él conocía a Rudy, le dijo que se alegraba de verlo, y le deseó suerte a Jon.


  A Jon lo alivió que la zona estuviera despejada de gente, en esta ocasión. Había resultado terriblemente incómodo estar allí de pie, delante de toda aquella gente, esperando una transmisión que no llegaba nunca. Era el momento más humillante que recordaba.


  El reloj fue contando los minutos hasta las cinco y cincuenta y ocho. Hora cero.


  Y pasó de largo.


  Hasta las cinco y cincuenta y nueve.


  Y cinco minutos pasaron de las seis.


  Rudy lo miró de reojo. Torció el gesto.


  —Se ha vuelto a perder.


  —No —dijo Jon—. Creo que vamos a tener buenas noticias.


  —¿Cómo va a ser esto bueno? —preguntó Rudy.


  Jon consideró la pregunta.


  —¿Tenías pensado volver a bajar hoy?


  —Sí —dijo él—. No tiene sentido que me quede aquí.


  —¿Por qué no te quedas un poco más?


  —Dime para qué.


  —Cambia el billete y quédate a comer —dijo—. Pago yo.


  —¿Qué me estás ocultando, Jon?


  —Creo que vas a querer estar aquí esta tarde.


  —Ah —dijo Rudy. Jon vio cómo cambiaba su expresión—. ¿Va a llegar con retraso otra vez?


  —Eso creo.


  A Rudy se le iluminó la mirada.


  —Ah. —El aterrizador había hecho el tránsito a Plutón, o donde fuera, a las nueve cero tres del día anterior. Su transmisión tenía que haber llegado a las quince y diecisiete. Pero había tardado casi ocho horas más—. El vehículo ha llegado más lejos de lo que pensábamos.


  —Eso creo.


  —Mucho más lejos. —Jon se quedó sentado tranquilamente mientras Rudy buscaba a su alrededor un pedazo de papel, encontró un cuaderno y se puso a garabatear—. La señal llegó… ¿Cuándo? ¿A las once?


  —A las veintitrés cero siete.


  —Con lo cual, tardó un poco más de quince horas en llegar aquí.


  —O eso, o el sistema de circuitos se averió.


  —Catorce horas. Dios mío. Si esto es correcto, esa cosa es como treinta veces más rápida que el Hazeltine. Jon, eso es increíble.


  —No sabemos los detalles. Puede que simplemente haya tardado más tiempo en hacer el salto. Pero si lo hizo en seis segundos…


  Estaban en el centro de operaciones cuando entró la transmisión. «El aterrizador del MacElroy informa de su llegada». Era la una y treinta y tres. Hora de la transmisión: catorce horas y un minuto.


  Casi clavado.


  
    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    EL NUEVO MOTOR INTERESTELAR, UN ÉXITO


    … Transportó al vehículo a casi doce mil millones de kilómetros de la Tierra. Los primeros informes indican que el tiempo necesario para cubrir esa distancia fue de seis segundos. Una nave interestelar normal habría requerido dos minutos y medio para recorrer esa misma distancia. Silvestri ha admitido estar sorprendido ante los resultados, que exceden con creces las expectativas.


    —Science Today, 15 de julio

  


  Capítulo 16


  Una segunda prueba transcurrió sin ningún problema, confirmando las conclusiones de Jon: que el Locarno era mucho más efectivo de lo que habían apuntado los cálculos iniciales. Una nave propulsada por un Locarno podía recorrer trescientos años luz en un solo día. Estaba contento, por decirlo de un modo conservador. Extasiado. Casi enloquecido.


  Estaba de pie junto a Rudy en la sala de prensa de la fundación, mientras el director le explicaba a un grupo de periodistas que ahora todo estaba a nuestro alcance.


  —El Cúmulo Dragón y el Omicron, y el Grupo Yakamura.


  La galaxia entera, repleta de cientos de miles de soles ancestrales de clase G, de ocho, nueve, diez mil millones de años de antigüedad. ¿Quién sabe lo que hay esperando ahí afuera?


  De todo el mundo llegaron invitaciones para dar conferencias. De la noche a la mañana, Jon se había convertido en uno de los personajes más reconocibles del planeta. Adondequiera que fuera, la gente le pedía autógrafos, le hacía fotografías, suspiraba en su presencia. Una mujer joven se desmayó delante de él; otra quiso que le autografiara el pecho. Estaba en la cima del mundo.


  Las sociedades corporativas llamaron. Maracaibo ofreció sus servicios y su apoyo, al igual Orión y Transportes Thor, y Monogram y una docena más. Sus representantes aparecían por allí a diario, intentando que su IA les pusiera con Jon. Todos estaban interesados en ayudar, según decían; todos venían armados de propuestas para pruebas subsiguientes, acuerdos de licencias y «paquetes de beneficio mutuo a largo plazo». Esta última frase era de Orión. Los agentes, que en ocasiones eran ejecutivos, presentaban unas ofertas que, invariablemente, para los estándares de Jon, eran generosas. No estarían encima de la mesa toda la vida, advirtieron, y algunos insinuaron, sobre la base de un «no debería contarle esto», que su gente de los departamentos de Desarrollo estaba trabajando en dispositivos que, de salir adelante, dejarían obsoleto el Locarno. «Cójalo mientras pueda, Jon».


  Él archivó las propuestas, aseguró su patente e informó a todo el mundo de que se pondría en contacto con ellos en breve.


  • • •


  Lanzaron el aterrizador una tercera vez, a setenta y dos mil millones de kilómetros, un vuelo de treinta segundos, hasta la nube de Oort, con un chimpancé a bordo. El chimpancé no sufrió ningún percance. Henry se lo llevó de viaje por un cometa, tomó fotografías y lo devolvió al sistema interior, donde la Preston recuperó el aterrizador.


  Y, finalmente, llegó el momento de hacer un viaje con alguien ocupando el asiento del piloto. Hutch, quizá.


  —¿Crees que estará dispuesta a hacerlo? —le preguntó a Matt—. ¿Tiene actualizada la licencia?


  —No tengo ni idea —dijo Matt. Estaba en un taxi.


  —Vale. Voy a llamarla para averiguarlo. Cruza los dedos.


  —Hay otra opción.


  —¿Cuál, Matt?


  —Yo tengo la licencia al día.


  —Bueno, sí, eso ya lo sé. Pero pensaba que serías un poco reacio a navegar al espacio interestelar. No es lo mismo que dar unas cuantas vueltas por Carolina del Norte. Quiero decir que, con todo el rollo inmobiliario, ha pasado mucho tiempo.


  Matt parecía ofendido.


  —Me gustaría hacerlo. Si quieres arriesgarte con un tío especializado en edificios de oficinas y bloques de tres plantas.


  Se quedó sin habla.


  —Ya sabes a qué me refiero, Matt.


  El taxi estaba atravesando un banco de nubes.


  —Claro. —Sonrió y ambos se echaron a reír.


  —Tampoco pagamos mucho —añadió Jon.


  • • •


  Para Matt, fue un momento magnífico. Aproximadamente un mes más tarde, el martes, 21 de agosto de 2255, él y Jon, a bordo del aterrizador del instituto de enseñanza secundaria MacElroy, que se había granjeado fama mundial, volaron hacia Neptuno. La travesía duró solo unos segundos. No había rastro del planeta, que se encontraba en alguna otra parte de su órbita. Pero Henry les mostró un sol tenue, poco más que una estrella brillante a aquella distancia, y les aseguró que habían alcanzado la zona de su destino. Se dieron un apretón de manos y volvieron a casa. Una vez más, Rudy y la Preston los recogieron.


  Aquella noche lo celebraron todos en un pequeño y apartado restaurante de Georgetown.


  Matt había cerrado la mayor venta de su carrera la semana anterior. Había transferido un enorme edificio de oficinas de una empresa en quiebra a las manos de un comprador privado, lo que engrosó las arcas de Stern&Hopkins con más de seis millones de dólares. Además, el comprador estaba en posición de reformar el edificio y convertirlo de nuevo en una propiedad en buenas condiciones. Era la clase de transacción que le reportaba una especial satisfacción, la sensación de que había hecho algo más que ganar dinero fácil. Pero lo único que podía hacer era reírse de sí mismo.


  —Coloco propiedades inmobiliarias —le dijo a Rudy—. Pero los fines de semana ayudo a Jon Silvestri a mover el mundo.


  Al día siguiente, Jon y Matt quedaron para comer. Invitaba Jon.


  —Está entrando dinero —le dijo.


  —¿Cómo?


  —Conferencias programadas. Apoyos. ¿Quién iba a pensar que alguien pagaría a un físico para que dijera bondades sobre unas zapatillas deportivas? Y un contrato para un libro. Y ni siquiera tengo que escribirlo. —Los dos tenían todavía el ánimo algo aturullado—. Creo que ha llegado la hora de pensar qué queremos hacer a continuación.


  —Algo espectacular —dijo Matt—. Pero seguimos sin tener nave. No se puede hacer mucho más con un módulo de aterrizaje.


  Jon sonrió. Ya no había nada que escapara a su control.


  —Creo que es hora de que devolvamos el aterrizador a la escuela. —Se inclinó un poco hacia delante—. Escucha, Matt, ya no creo que quepan muchas dudas de que Rudy estará dispuesto a reconfigurar la Preston.


  —Sí, estoy seguro de que tienes razón, Jon.


  —Pues claro que tengo razón.


  —Entonces, ¿me estás preguntando adonde me gustaría que fuera el siguiente vuelo?


  —Sí, eso es. ¿Qué te parece?


  —Jon, eso tienes que decirlo tú. Mi papel en este asunto se ha terminado. Ya no me necesitas. A no ser, claro, que quieras que pilote la nave.


  —¿Estarías dispuesto?


  Matt no hablaba en serio del todo cuando hizo la oferta.


  —Es el momento hacer despegar algo gordo, Jon. En este punto, querrás contar con un profesional.


  —¿Me estás diciendo que no crees estar en condiciones de hacer el trabajo?


  —Te estoy diciendo que llevo mucho tiempo alejado de todo esto.


  —Vale. —Jon se encogió de hombros—. Tú sabrás. Si quieres que busque a otra persona, eso haré.


  —No he dicho eso.


  —Decídete, Matt.


  Matt lo miró intensamente.


  —Sí —dijo—. Me gustaría hacerlo.


  El robot eligió ese mismo instante para hacer acto de presencia y preguntarles si querían algo de beber.


  —Champán —dijo Jon.


  El robot se inclinó.


  —Lo siento. No servimos bebidas alcohólicas.


  —Lo sé —dijo Jon—. Matt, ¿qué vas a tomar?


  En la vida de Jon no había mujeres. Por lo menos, ninguna a la que le uniese lazo emocional alguno. No había dejado ninguna en Locarno y desde que llegó a la zona de Washington D.C. había estado demasiado ocupado. Los últimos meses habían estado dominados por sus esfuerzos para hacer que el sistema de Henry funcionara. Y por Dios que funcionaba. Había cumplido con su obligación para con su mentor, y lo único que lamentaba era que Henry Barber nunca llegaría a saberlo.


  Por primera vez desde que decidió que Henry iba por buen camino, que él tenía la obligación de concluir la investigación, de hacer que funcionara, no tenía nada rondándole la cabeza. Nunca había dudado de sí mismo, pero se le hacía difícil creer que por fin estaba terminado. Ahora no había nada más que hacer, salvo ponerse cómodo y disfrutar de la victoria.


  Estaba cruzando el Potomac subido en un taxi, consciente de que la vida nunca sería mejor que ahora. Tenía concertada una conferencia casi a diario, y hoy no era una excepción. Había hecho su aparición en el Baltimore Rotary, donde todos eran sus amigos. La gente le había preguntado cómo funcionaba el motor y se les ponían los ojos vidriosos cuando él intentaba explicarlo. —Había desarrollado una explicación sencilla, que ilustraba con una casa de múltiples pasillos, pero al parecer daba igual—. Le dijeron que era brillante. Fue una sensación estupenda. Costaba mantener la modestia entre todo aquello. Pero lo procuraba, y se mezclaba con la gente al final de la velada, firmando autógrafos y disfrutando de la atención. La gente insistía en invitarlo a tomar algo. Lo presentaban a sus amigos. Le contaban que siempre habían pensado que la navegación interestelar era demasiado lenta. No es que ellos hubieran estado allí afuera personalmente, entiéndase. Pero ya iba siendo hora de que alguien marcara el ritmo. En todas partes había mujeres interesantes. Demasiadas como para sentirse atraído por alguna en particular. De forma que casi nunca volvía a casa solo; sin embargo, no podía obviar la sensación, presente en todo momento, de que algo faltaba.


  Las islas Potomac estaban iluminadas, y había botes navegando por el río. El taxi aterrizó en la Pasarela Franklin y Jon dio un rodeo para bajar al muelle. Los comerciantes estaban haciendo su agosto, vendiendo recuerdos, sándwiches y globos.


  Encontró un banco vacío, se sentó y subió los pies al pretil. Se lo debía todo a Henry. Y en menor medida, a Matt y a Priscilla. Ya había tenido ocasión de devolverle el favor a Matt. Y también tenía que encontrar la manera de darle las gracias a Hutchins.


  • • •


  Por la mañana llamó a Rudy.


  —Quería montar algo contigo —dijo.


  —Claro. —Rudy parecía incómodo. El sabría que a Jon le habían llovido las ofertas. Debía de pensar que ahora la fundación no tenía opciones de puja—. ¿Qué puedo hacer por ti, Jon?


  —Matt y yo hemos estado hablando sobre el siguiente paso. ¿La fundación está interesada en participar?


  —Sí. —En este asunto no se podía uno andar con chiquitas—. Sin duda. ¿Qué tienes en mente?


  —Estábamos hablando de un vuelo a larga escala. Sirio o algo parecido. Así que necesitamos una nave.


  Rudy estaba en su oficina, con música suave de piano de fondo.


  —Estás invitado a coger la Preston, si la quieres.


  —Me gustaría mucho contar con ella.


  —¿Hablas en serio? Las empresas privadas podrían ofrecerte algo mejor.


  —¿Vas a intentar convencerme para que acepte una de sus ofertas, Rudy?


  —No, no —dijo él—. Nada de eso. Sí, claro. La Preston es tuya. Pero creo que ya te dije que no tenemos piloto.


  —Yo tengo uno.


  —¿Quién?


  —Matt.


  —¿Matt? Jon, Matt es un agente inmobiliario.


  —Sí. Puede que marque un hito.


  Rudy le dejó notar a Jon su reticencia. Luego suspiró.


  —¿Sirio? ¿De verdad vais a Sirio?


  —Todavía no lo sabemos. Solo hablo por hablar.


  —Desde luego. —Al parecer no sabía bien qué decir.


  —Tengo otra pregunta.


  —¿Sí?


  —¿Querrás venir con nosotros?


  Evidentemente no era eso lo que esperaba oír.


  —Jon, hace años, décadas, que no salgo del sistema solar.


  —¿Quiere decir eso que no quieres venir?


  —No. En absoluto. Solo que no estoy seguro de en qué podría ayudar.


  —No tienes que ayudar en nada, Rudy. Simplemente, acompáñanos. A dar una vuelta.


  Normalmente Rudy tendía a ocultar sus emociones. Pero esbozó una inmensa sonrisa.


  —Claro. Desde luego que sí.


  Entonces frunció el ceño.


  —¿Qué pasa?


  —Tendremos que conseguir más dinero para hacerle una revisión a la Preston e instalar el motor.


  —No creo que el dinero vaya a ser un problema. Vamos a reunimos y a repasar los detalles.


  —Vale. Claro.


  A Rudy le brillaban los ojos.


  —Sirio. —Lo dijo alargando la palabra, deleitándose con su sabor—. ¿Cuánto tiempo llevará el vuelo? ¿Salimos por la mañana y llegamos aquí para comer?


  • • •


  Jon, con una clara sensación de ser la persona al frente, llamó a Hutch y le contó lo que estaban planeando.


  —Nos gustaría invitarte a que vengas con nosotros. Si te apetece.


  Ella sonrió, con cierta melancolía, pensó él.


  —No, gracias, Jon. Vosotros seguid adelante. Disfrutad. Haced que funcione.


  • • •


  Rudy no tardó en contárselo a los donantes de la fundación. Las contribuciones llegaron a raudales. Se convirtió en una oleada gigantesca.


  Mientras tanto, Jon lideró un equipo de ingenieros que trabajó en la Preston y reemplazó la unidad propulsora. Rudy también hizo reformar las dependencias de los pasajeros.


  En Stern&Hopkins, Matt informó a Emma de que iba a pilotar la misión Locarno, y solicitó una baja temporal, A ella no le hizo ninguna gracia.


  —Si esa unidad propulsora te va a llevar ahí afuera, adonde sea, tan rápido —le dijo—, ¿por qué necesitas una baja temporal? Pídete unos cuantos días de vacaciones, y ya está.


  Normalmente, uno no se abrazaba a su jefe. En esta ocasión, Matt hizo una excepción.


  —Emma —dijo—, puede que estemos fuera una temporada un poco más larga.


  —Ah.


  No se lo explicó con palabras, pero ella lo comprendió. Sirio solo sería el principio. Algo más que otro viaje de prueba.


  Y, finalmente, estaba Reyna.


  —Cuando esto termine —le preguntó—, ¿qué piensas hacer?


  Estaban cenando en su restaurante favorito, Culbertson’s, en la avenida Massachusetts.


  No encontró una forma suave de decirlo.


  —No lo sé —dijo—, pero sospecho que volveré a marcharme.


  Ella asintió. Sonrió. No preguntó cuánto duraría el siguiente viaje. No preguntó si quería que lo esperase. Procuró, sin conseguirlo del todo, mantenerse como el buen soldado. Buena suerte. Te veré cuando vuelvas. Cuídate mucho.


  Tal vez sus sentimientos hacia él eran más fuertes de lo que pensaba.


  Al final de la velada, cuando lo besó, ella tenía la mejilla húmeda.


  Y lo dejó marchar.


  Después de aquello hubo un par de ocasiones en las que la invitó a comer, o a cenar, pero ella se excusó diciendo que estaba ocupada. Otra vez será, Matt.


  No volvió a verla hasta que la Preston estuvo lista para despegar, y ella apareció en la fundación, en el almuerzo de despedida. Matt ni siquiera había advertido su presencia hasta que, al ir a salir junto con Priscilla Hutchins y uno de los miembros del consejo, ella simplemente apareció a un lado. Estaba sonriente y formó con los labios las palabras «buena suerte». Entonces, antes de que pudiera llegar hasta ella, desapareció.


  
    ENTRADA DE LA BIBLIOTECA


    LA SUPERLUMINAR SE PREPARA PARA UN VUELO HISTÓRICO


    Se han dado por concluidos los preparativos para dejar lista la Phyllis Preston para el vuelo que podría cambiar nuestra percepción de cuál es nuestro lugar en el universo. La misión empleará el sistema de propulsión Locarno, que es muchísimo más eficiente que su predecesor. La partida está programada para mediados de septiembre. El destino todavía no se ha hecho público, pero fuentes oficiales próximas a la fundación Prometeo, que es la que respalda la empresa, nos dicen que la nave viajará a Sirio.


    Sirio se encuentra a ocho años luz y medio de la Tierra. Empleando la tecnología Hazeltine, un viaje de ida requeriría de algo más de veinte horas. La Preston espera cubrir la distancia en cuarenta minutos.


    —Worldwide News Service, jueves, 23 de agosto

  


  Capítulo 17


  Cuando Jon y sus colaboradores empezaron a hablar sobre el destino del primer vuelo que realizarían al exterior del sistema solar, contemplaron la posibilidad de que fuera Alpha Centauri y Procyon, además de Sirio. Algún lugar próximo. Pero a medida que iban concluyendo las tareas en la Preston, empezaron a pensar en términos de espectáculo. ¿Por qué conformarse con algo que ya estaba en las rutas turísticas?


  —Vamos a meternos de lleno. —Más tarde, nadie se acordaría de quién había sido el primero en pronunciar aquellas palabras, pero se convirtieron en su mantra. Vamos a metemos de lleno. Nada de tontear. Salgamos dé la burbuja.


  La penetración más profunda hasta la fecha había sido de tres mil trescientos cuarenta años luz, de la mano de la Jeremiah Maddox, en 2237. Nadie había vuelto a llegar tan lejos. Nadie se le acercó siquiera.


  Cuando Rudy se lo mencionó a Hutch, ella sacudió la cabeza de un lado a otro.


  —No es una buena idea.


  —¿Por qué no? ¿Para qué vamos a enredamos con tonterías?


  —¿Y qué pasa si vais a por un récord y hay algún problema? Nadie podría salir a buscaros en un plazo de nueve o diez meses.


  Estaban en el adosado de Rudy, divirtiéndose en la piscina con Matt, Jon y otra media docena de amigos. Rudy siempre se mostraba más grandilocuente en su adosado.


  —Antes hacíamos viajes como ese constantemente —dijo.


  —Eso fue en una época en la que realizábamos misiones por todas partes. Si algo salía mal, siempre había alguien razonablemente cerca. Ahora ya no es el caso.


  Rudy adoptó su tono característico de «me gustaría que confiaras un poco más en nosotros».


  —No habrá ningún problema —dijo.


  A Matt le habría gustado venderle al tipo alguna propiedad.


  —Tiene razón Rudy. Quiero decir que, si no fuera así, ¿para qué íbamos a necesitar ninguna prueba?


  Al final, con todo el mundo mostrándose decepcionado, o bien fingiendo estarlo, se decidieron por Alioth.


  La tercera estrella de la cola de la Osa Mayor estaba situada a ochenta y un años luz de la Tierra. Supondría una buena prueba sin someterlos a un riesgo excesivo.


  • • •


  Aquella misma tarde, Rudy recibió una llamada de C. B. Williams, un ejecutivo de Worldwide.


  —Rudy —le dijo—, nos gustaría enviar a alguien en el vuelo. Para daros una buena cobertura informativa.


  Rudy lo estuvo meditando y decidió que era buena idea.


  —De acuerdo —dijo—. Podemos hacer sitio para él. O ella.


  —Bien. Hablamos de Antonio Giannotti. El representará a las agencias de prensa.


  Antonio Giannotti. ¿Dónde había oído Rudy ese nombre?


  —Es nuestro reportero de ciencias —dijo Williams.


  No. No era eso. Rudy reconocía el nombre de alguna otra parte.


  —Hace treinta años, en el Black Cat, era el Doctor Ciencia. Hacía un espectáculo para niños.


  ¡Sí! El Doctor Ciencia. Rudy se había criado viendo cómo el Doctor Ciencia explicaba el funcionamiento de la gravedad, y lo que los climatólogos estaban haciendo para compensar los patrones de comportamiento del cambio climático. Había irradiado tanto entusiasmo respecto a los diversos temas tratados que Rudy ya sabía, con tan solo ocho años, que dedicaría su vida a la ciencia.


  —Sí —dijo—. Nos encantará tenerlo con nosotros.


  • • •


  Ya hacía tiempo que se había pasado la época en que el verano en la capital de la nación regalaba algunos días frescos en septiembre. El incipiente otoño seguía siendo caluroso en Virginia y Maryland, y Matt se alegró de alejarse de allí.


  Cogió la lanzadera en Reagan el día anterior a la fecha en que se había programado la salida. Rudy iba en el mismo vuelo, y estaba como un crío. No paraba de hablar de lo mucho que había esperado ese momento a lo largo de toda su vida. Le arrancó a Matt la promesa de que, en cuanto se registraran en el hotel, bajarían a inspeccionar la Preston.


  El vuelo hasta Unión duró menos de noventa minutos. Cuando atracaron, Matt salió el primero, caminando con una estudiada naturalidad, como si hiciera cosas como esa todo el tiempo.


  Una IA los informó de los números de sus habitaciones, y sus equipajes llegaron pocos minutos después de ellos. Matt habría preferido darse una ducha y cambiarse de ropa, pero Rudy estaba ansioso por salir. Así que se fueron.


  La Preston no era nada digno de ver. Llevaba demasiado tiempo en servicio. Había recibido el azote de demasiados bloques de roca, y el polvo cósmico le había hecho mella. Habían añadido a la proa un par de artilugios que parecían escáneres. Se trataba de emisores que manipularían el continuo espacio-temporal, abrirían en él una brecha y permitirían que la nave se deslizase entre dimensiones.


  Las palabras «Fundación Prometeo» adornaban el casco, junto con el símbolo de la organización, un farol y una llama.


  —Es apropiado —dijo Rudy, mirando a través de un portal de seis metros de ancho.


  —¿El qué? —preguntó Matt.


  —Prometeo. El portador del fuego.


  Jon apareció en la escotilla principal, saludó con la mano y salió a la plataforma a través del tubo. Era todo sonrisas.


  —Me alegro de veros, chicos —dijo—. Matt, creo que te va a gustar tu nueva nave.


  —¿Está lista para despegar? —preguntó Matt.


  —Todavía están tensando algunos cerrojos y esas cosas. Pero sí, está todo en su sitio.


  —Podemos echar un vistazo —preguntó Rudy.


  —Desde luego. —Jon se hizo a un lado para dejar entrar primero a Rudy por el tubo.


  —Una nave preciosa. —A Rudy literalmente se le salían los ojos de las órbitas. El tubo era transparente, y desde allí veían la zona de atraque. La Preston permanecía amarrada a unos cepos magnéticos.


  Solo había otra nave en puerto. La base estaba diseñada para dar servicio a dieciocho.


  —Hubo un tiempo —dijo Matt— en que habría estado lleno.


  Rudy sacó una cámara. Tomó fotografías de la Preston, de Matt y de Jon, le pasó la máquina a Matt y posó junto a Jon para que les hiciera más fotos.


  —Me he pasado mis buenos ratos aquí dentro —dijo—. He estado varias veces en la Preston. Pero esta es diferente.


  Matt le dio una palmada en el hombro y cruzaron la escotilla para entrar en la nave. Matt ya había estado a bordo durante la reforma. Se había familiarizado con los controles, había empezado a tutearse con Phyllis, la IA, y estaba deseando despegar.


  Rudy se deslizó hacia el puente de mando y se sentó en el sillón del piloto.


  —Bonita sensación —dijo.


  Matt estuvo de acuerdo. Se sentía en la cima del mundo.


  Rudy hizo presión con las puntas de los dedos sobre el panel de control.


  —¿Cuánto tiempo dices que va a tardar en llegar allí?


  —¿A Alioth? —preguntó Jon.


  —Sí.


  —Cinco horas y media.


  —Dios mío, todavía no me lo creo. Antes se tardaba… —Consultó su cuaderno—. Más de una semana.


  Matt había estado allí en una ocasión, hacía años.


  —Ocho días —dijo—, dos horas y once minutos en tránsito.


  Rudy estaba disfrutando de lo lindo.


  —¿Cuánto tardaríamos en llegar a Alpha Centauri?


  —Unos veinte minutos —dijo Matt—. Un poco menos, probablemente.


  • • •


  Aquella noche, Matt estaba demasiado nervioso como para dormir. A eso de las cinco ya estaba en pie, tardó casi dos horas en desayunar, habló con algunos periodistas, se tomó un café con Rudy en Cappy’s, habló con más periodistas, y llamó a Jon, que estaba con los técnicos.


  —Si no han terminado todavía —señaló Matt—, no es buena señal.


  Pero Jon estaba de un humor inmejorable.


  —No es culpa suya —dijo—. Nunca se termina de calibrar una cosa como esta.


  Antonio Giannotti entró en el restaurante. Matt lo reconoció de inmediato, lo habría reconocido incluso aunque Rudy no le hubiera advertido de que se acercaba. Era un hombre musculoso, de altura media, con un rostro arrugado y la barba preferida de los científicos locos. En la tele parecía más grande. Originario de Roma, había dirigido el espectáculo del Doctor Ciencia desde allí, donde interpretaba su papel envuelto en una bata blanca de laboratorio. No parecía mucho mayor que en aquella época. Rudy le hizo una señal para que se acercara, lo presentó y Matt se quedó un poco abrumado en su presencia.


  ¿Qué le había pasado al Doctor Ciencia? Una vez, cuando Matt contaba unos trece años, de repente dejó de aparecer.


  —Era un trabajo sin futuro —dijo Antonio—. Desde allí no iba a llegar a ninguna parte.


  —Yo pensaba que podías llegar adonde quisieras. Eras genial.


  —La ciencia era genial. Yo quería ser humorista.


  Matt aún recordaba la decepción que experimentó cuando el Doctor Ciencia desapareció. Junto con el descubrimiento de que no sabía golpear una bola con efecto, aquel hecho marcó lo que consideraba su llegada a los inicios de la edad adulta. Más tarde pensaría que la adolescencia no consistía únicamente en hormonas y diversión. Había algunas pérdidas. Inevitablemente, siempre había pérdidas.


  Llegaron más periodistas, del Posty de Nature. Antonio y él estaban hablando con ellos cuando llamó Hutch.


  —¿Dónde estás, Matt?


  —En Cappy’s —dijo él.


  —Guárdame sitio.


  Entró al cabo de pocos minutos. El Post y Nature no la reconocieron.


  —Según tengo entendido —dijo el Post—, el sistema de propulsión no solo es mucho más eficaz, sino que es más seguro que el del Hazeltine. ¿Es eso cierto?


  —Es menos complejo. Hay menos cosas que puedan fallar.


  —¿Barber se quedó muy cerca de resolver esos puntos? —preguntó Nature—. ¿Puede llevarse el mérito? ¿O fue Jon Silvestri quien hizo el trabajo sucio?


  En otra época —pensó Matt—, Hutch habría acaparado la atención.


  Noticias de ayer.


  —Uno de ellos, el de los músculos —le dijo Matt—, va a volar con nosotros. Es de la prensa.


  —Bien. La publicidad nunca duele. —Posó sus oscuros ojos sobre él—. Matt, quería venir para desearos suerte.


  —Jon me ha dicho que no quieres acompañarnos.


  —No. Estoy un poco liada.


  —Pero ¿no lo bastante para venir hasta aquí?


  Hutch guardó silencio. Matt dejó pasar un momento.


  —¿Te habría gustado venir?


  —No me tientes —respondió ella.


  —Hay sitio.


  —No me he traído equipaje.


  —¿Qué equipaje? Volveremos esta noche.


  —Matt, me encantaría, pero…


  —Pero ¿qué? ¿Tienes algo urgente que hacer hoy o mañana?


  Veía aflorar una especie de lucha interna.


  —La verdad es que no. Es solo que…


  —¿Sí?


  —No…


  —¿No qué?


  —Me prometí a mí misma que no volvería a hacerlo.


  —¿Por qué?


  Ella vaciló.


  —Por mi familia, supongo.


  —¿Tus hijos no están en la universidad?


  —Sí.


  —No es que importe mucho. Estarás en casa esta noche, si quieres coger el último vuelo a Reagan. —Matt hizo una pausa, y luego añadió—: Y hacemos el mejor salto de regreso del mundo.


  Cuando estuvieran de vuelta en el interior del sistema, aún tenían que emplear los motores principales para cubrir el resto del camino. Eso podía llevar un tiempo.


  —Hasta Alioth y vuelta en unas pocas horas.


  —Sí. —Matt no pudo reprimir una amplia sonrisa—. Bienvenida al nuevo mundo, Priscilla.


  • • •


  Al igual que Matt, ella también había volado a Alioth una vez, hacía años, trasladando a un grupo de investigadores. Cuando llegaron allí, se pasaron tres semanas en el interior del sistema. Las tres semanas no estuvieron mal, porque los investigadores estaban atareados registrando temperaturas y trazando gráficas de órbitas, dejándole tiempo para leer y ver programas. Pero, a pesar de todo, fue penoso. La gente, los de Alioth, era desesperadamente aburrida, y se pasaba la mayor parte del tiempo tratando de impresionarla. Tampoco ayudaba que ella misma fuera entonces bastante joven, con su catrera recién iniciada, y no demasiado brillante.


  Aquella fue la misión durante la cual se descubrió una nueva estrella en el sistema. Fue un gran acontecimiento que provocó que los investigadores se embarcaran en una celebración que, entre unas cosas y otras, duró varios días. Ella lo afrontó con una actitud despectiva, informando a uno de ellos de que tampoco era que anduvieran escasos de estrellas. Resultó que el descubrimiento explicaba una serie de anomalías orbitales. A ella esto le decía poca cosa. En aquella época era difícil de impresionar. Probablemente era tan aburrida como los investigadores.


  Hutch había sido incapaz de resistirse a la tentación de asistir al lanzamiento de la Preston. Años atrás, después del que sería su último vuelo, en el Amirault, se había prometido a sí misma que no volvería a salir al espacio. Nunca estuvo segura del todo de los motivos que la llevaron a hacer tal cosa. Tal vez, el mero hecho de saber que sus días a bordo de una superluminar habían llegado a su fin era demasiado doloroso y quiso fingir que no importaba mucho. En cualquier caso, había mantenido su compromiso. Incluso rechazó las vacaciones a bordo de la Evening Star que Tor había querido regalarle.


  «Si salgo ahí afuera, no las tengo todas conmigo de que vaya a regresar».


  Bueno, aquello había sido una exageración, pero no dejaba de contener algo de verdad. Aun así, se moría por hacerlo de nuevo. Navegar junto a Canopus y aterrizar sobre Achernar II, y deslizarse por los anillos de Daneb V. Daneb, situado a unos dos mil seiscientos años luz y marcado como el punto más alejado de casa en el que había estado jamás. Aquel vuelo le encantó.


  Le pesaba mucho haber rechazado la oferta de Jon. No quería admitirlo, pero estaba allí de pie, mirando a Matt a los ojos, sabiendo que, si no iba, se lo reprocharía toda la vida. ¿Por qué no? Se tomaría el día libre. Esa noche estaría de vuelta.


  Tendría que comprarse una muda. Quizá algunos objetos más. Pero ¿por qué demonios no lo haría?


  Una hora más tarde, Hutch se abría paso entre un enjambre de periodistas, cámaras y simpatizantes, y se subía a la Preston con Matt. Jon se echó a reír y dijo que, desde el principio, supo que se rendiría e iría con ellos. Ella apartó sus cosas a un lado y se sentó junto a Antonio en la sala común, mientras Jon y Matt charlaban en el puente de mando. Allí era donde realmente quería estar, pero decidió dejarles hacer lo que tuvieran que hacer y despejarle el terreno a Matt. Lo último que necesitaba era tener a una expiloto suelta por allí.


  —Y bien —dijo, buscando un tema de conversación—, ¿qué es lo que convierte a un periodista en un buen periodista, Antonio? ¿Cuál es tu secreto?


  —Inteligencia e integridad inquebrantables. —Antonio sonrió—. Mi madre siempre creyó que lo llevaba en la sangre.


  Le pareció que era de trato fácil. Sobre todo cuando le preguntó si no era ella la mujer que le había salvado el culo a todo el mundo en lo de Deepsix, cuando el planeta entero había sido engullido. En verdad no podía atribuirse el mérito por aquello, y sospechaba que él lo sabía, pero, en cualquier caso, era agradable que lo dijera.


  Jon se la llevó a la sala de motores, para echarle un vistazo al Locarno. No consistía más que en un par de cajas negras, era mucho más pequeño que el Hazeltine. Jon le explicó cómo funcionaba. Ella ya había oído las explicaciones, no las entendió entonces y tampoco las entendió ahora. Pero lo cierto era que tampoco comprendió nunca cómo funcionaba el Hazeltine. Tú pulsabas un botón y te deslizabas por entre las distintas dimensiones. Eso era lo único que sacó en claro.


  Cuando volvieron a la sala común, oyó a Matt repasando los preparativos con Phyllis, la IA.


  —¿Echas de menos estar ahí delante? —le preguntó Antonio.


  —Llevo demasiado tiempo apartada de esto —dijo—. No creo que quisieras montarte en esta cosa de estar yo a los controles.


  Antonio le sonrió, y también a Jon.


  —En realidad estas cosas no necesitan pilotos, ¿no? Quiero decir que ¿no lo manejan todo las IA?


  —Las IA lo manejan todo —dijo Hutch—, siempre que no haya ningún problema. Si algo falla, te alegrarás de tener a Matt ahí delante.


  —Bueno, sí. —Hizo una mueca, como si le estuviera contando una vieja anécdota—. ¿Con qué frecuencia fallan cosas?


  Le ofreció a Hutch un zumo de uva. Ella lo cogió y se reclinó en el asiento.


  —Sucede constantemente. Especialmente en las misiones de investigación. A los físicos les gusta acercarse mucho. Normalmente, todo lo que pueden, hasta que algo revienta. Y en el hiperespacio hay descargas de energía inesperadas que a veces penetran en el blindaje y dejan los equipos inservibles.


  —Pero, claro —dijo Jon mirándolos desde el puente de mando—, ya no viajaremos por el hiperespacio. Con el Locarno, no.


  —Ah, sí —dijo ella—. La dimensión por la que vamos a viajar. ¿Cómo se llama?


  —Todavía no le hemos puesto nombre.


  —Tendremos que hacerlo antes de volver a casa, o será Antonio quien lo haga. ¿No es verdad, Antonio?


  —Yo ya tengo un nombre —dijo—. Propongo que la llamemos «espacio Giannotti».


  Matt anunció por el intercomunicador que estaban listos para despegar.


  —Priscilla —añadió—, ¿te gustaría sentarte delante?


  Ella miró a Antonio y a Jon.


  —¿Alguien más quiere hacerlo?


  —Adelante —dijo Jon—. Que disfrutes.


  Echó un largo trago al zumo de uva y entró con paso firme en el puente de mando, sintiéndose joven otra vez, sintiéndose capaz de cualquier cosa. Ocupó el asiento derecho, el asiento del observador, y, mientras Matt hablaba con Operaciones de Unión, ella activó el cinturón de seguridad que se ajustó alrededor de ella.


  Matt terminó y miró a Hutch.


  —Bienvenida de nuevo —dijo.


  Sí. En aquel momento, Hutch estaba enamorada del mundo.


  Matt activó el intercomunicador.


  —Que todo el mundo se abroche el cinturón —dijo—. Phyl, arranca motores;


  Luego volvió a hablar a través del intercomunicador.


  —Tres minutos para salir.


  Hutch sintió la reconocible vibración que se producía a medida que se filtraba la energía adicional.


  —¿Cómo funciona el Locarno? —le preguntó a Matt—. Seguimos necesitando un arranque en movimiento, ¿no?


  Matt era un tipo atractivo, pelirrojo y de sonrisa traviesa, que compensaba con una mirada intensa. Le recordaba a Tor, pero no estaba segura de por qué. Tal vez fuera la inocencia. Matt era un hombre que aún creía en ciertas cosas. En una sociedad decadente, arruinada por un exceso de ociosidad, con las altas esferas corruptas, un ambiente paralizado, y sabía Dios qué más, no abundaban los de su clase. Siempre se había supuesto que, si la gente está bien alimentada, si se siente segura y vive en una casa decente, todo irá bien. Pero necesitaban algo más. Se le podía llamar respeto por uno mismo, o determinación. Sea lo que sea, ahora estaba fuera de circulación. Tal vez lograran recuperarlo desperdigándose por la galaxia; tal vez no. Pero estaba convencida de que si la especie humana se limitaba a ponerse cómoda en su porche colectivo, como parecía estar haciendo, no tendría ningún futuro.


  No consideraba una casualidad el hecho de que ya nadie produjera grandes hologramas. Los que todo el mundo recordaba, Barcelona, Cornetas al anochecer, Islandik, y todos las demás eran del siglo anterior. Lo mismo ocurría con el teatro, la novela, la arquitectura, la escultura. La civilización entera parecía estar en declive.


  Ella había amado a Tor, y lo echaba de menos cada día. Él se había ganado la vida como artista, pero ella sabía que sus aptitudes eran solo moderadas. Nadie iba a ponerle su nombre a un museo ni a una escuela. Eso daba igual, ella no lo amaba por su talento. Pero la cruda realidad era que ya no quedaban grandes artistas. No sabía por qué, y no podía relacionarlo con el malestar generalizado que se había instalado por todo el planeta. Tal vez alguien, en alguna parte, supiera qué era lo que estaba sucediendo. Ella no. Puede que la vida se hubiera vuelto demasiado fácil en demasiados lugares, y demasiado inane en tantos otros. Puede que se tratara de lo de siempre, que uno tenía que esperar un siglo para decidir quién había sido grande y quién no. Fuera lo que fuera, su instinto le gritaba que el proceso era el mismo. Los seres humanos fueron diseñados para hacer lo que siempre habían hecho: subirse a sus canoas y lanzarse a surcar mares inexplorados. Tanto si esos mares eran filosóficos como físicos, ella creía que debían hacerlo.


  —Sí —dijo Matt—, seguimos necesitando un arranque en movimiento. No tan largo como con el Hazeltine. Puede que veinte minutos, o así, para cargarlo del todo.


  —Sienta bien estar aquí otra vez, Matt.


  Él la miró. Asintió y sonrió. Operaciones de Unión interrumpió para informar sobre la actividad solar. No les afectaría, pero no debían demorarse demasiado en el interior del sistema.


  Estaban a dos minutos. Las líneas de apoyo empezaron a desconectarse, retrocediendo sobre el muelle. Hutch notó una leve sacudida cuando los cierres magnéticos se soltaron.


  Matt colocó la nave en la línea de salida, ajustó la gravedad artificial, pasó junto a la hilera de muelles y cruzó las compuertas de lanzamiento.


  —Sigue siendo una sensación agradable —dijo.


  —Sí, lo es. Es mejor que colocar apartamentos.


  La Tierra, azul y blanca, e infinitamente adorable, se extendía a sus pies. Un hilo de luna flotaba a babor. Hacia el final de su carrera como piloto, Hutch no había reparado demasiado en esas cosas. Las estrellas y los planetas se habían convertido en objetos por los que navegar, hitos en la noche, y poco más. Pero allí sentada, en el puente de mando, con Matt aumentando la propulsión e iniciando la salida, sintió que por fin había vuelto a casa.


  • • •


  Al tiempo que la Preston aceleraba, se cruzaron unas cuantas bromas. ¿Estás seguro de que el motor funciona? No saldremos con el cerebro hecho un guiñapo, ¿no?


  —Si el mono lo consiguió —dijo Matt—, no tendría que pasarnos nada.


  A Matt le gustaba la música, y le preguntó a Hutch si tenía algún reparo. Entonces sacó a Beethoven. La Patética. Era agradable y le iba bien al ambiente.


  —¿Qué sucede durante el salto? —preguntó.


  —No mucho. No es como el hiperespacio. Ya no hay brumas. Los sensores no detectan nada. Solo hay oscuridad cerrada.


  Hutch miró por la portilla. No había luces en movimiento por ninguna parte. Hubo un tiempo en que siempre había algo que iba o venía de Unión. La estación había sido el centro neurálgico del tráfico hacia una docena de puertos regulares de escala y, literalmente, a cientos de sistemas estelares. Estaba repleta de turistas, algunos de los cuales venían simplemente para ver la propia estación; otros embarcaban en los transbordadores turísticos para hacer el viaje de su vida.


  La gente seguía viniendo para ver la Tierra desde la órbita, y para pasar un fin de semana, para regalarles a sus hijos una experiencia completamente distinta.


  Y tal vez venían, la mayoría, para poder decir que habían estado allí. Que habían ido a lo más alto del mundo.


  La estación fue quedando atrás.


  La Patética tocó a su fin y sonó otra cosa. La música empezó a mezclarse.


  Matt abrió la línea del intercomunicador.


  —Seis minutos para inserción, chicos —dijo. Y dirigiéndose a Hutch, añadió—: ¿Rudy ha hecho un salto alguna vez?


  —Ha estado fuera un par de veces —dijo.


  —Bien. Antonio ha viajado bastante. Dice que ha estado en todas partes.


  —Eso es mucho terreno.


  —Es el periodista científico de Worldwide. Supongo que habrá dado muchas vueltas.


  Hutch le pidió a Phyl que sacara el expediente con el trabajo de Antonio. Encajaba con lo que ya sabía. Antonio hacía un trabajo científico serio. No editorializaba, aunque algunas veces podía enardecerse. Estaba con el al Jahadi cuando este descubrió la enana marrón que acompañaba al sol. Había llegado a Nok justo después de que Kaminsky iniciara su guerra contra la indiferencia burocrática, y se había posicionado a favor de él. Ella se sentía culpable, porque había sido una de las burócratas que pensaban que era buena idea no inmiscuirse en la vida de una sociedad extraterrestre, pese a todo lo que estaban haciendo. Pero Antonio había convencido al gran público, igual que se había convencido cuando la Academia se movilizó para salvar a las criaturas goompah.


  Aparentemente, llevaban a bordo al periodista adecuado.


  —Treinta segundos —dijo Matt.


  A las once y cuarenta y ocho, hora de Washington, hicieron el salto. Hutch estaba admirando la Luna cuando esta se esfumó.


  La transición apenas se notó. Hutch estaba acostumbrada a una mínima náusea durante los tránsitos. Pero esta vez solo sintió una presión momentánea en los oídos, como si la atmósfera le hubiera dado un breve apretón. Después la sensación se disipó y entonces vio la oscuridad absoluta que Matt le había descrito.


  —¿Todo el mundo está bien por ahí detrás?


  —Todos bien —dijo Jon—. ¿Transición completada?


  —Hecho. Bienvenidos a… —Hizo una mueca—. Donde sea. Jon, vas a tener que inventarte un nombre para este sitio.


  —Le pondremos el nombre de Henry.


  —¿El espacio de Barber? —dijo Matt—. No creo que funcione.


  —Ya. Supongo que no. Bueno, ya lo pensaremos después. ¿Se pueden soltar los cinturones?


  —Adelante —dijo—. ¿Alguien tiene hambre?


  Era la hora del almuerzo.


  
    SECCIÓN DE NOTICIAS


    UNA NAVE ESPACIAL PRUEBA EL NUEVO MOTOR


    Hace unos minutos que la Phyllis Preston ha abandonado el orbitador Unión con destino a Alioth, a ochenta y un años luz de distancia. Lo que hace especial a este vuelo es que, si todo va bien, regresará esta misma noche.


    Hemos visto desaparecer la nave en el cielo nocturno. No hay forma de saber con seguridad si todo va según lo planeado, porque no habrá comunicación con la Preston hasta que regrese. Las naves interestelares acostumbran a usar un dispositivo llamado «hiperenlace», que permite las transmisiones a una velocidad superluminar. Pero la Preston, si la nueva unidad propulsora funciona como es debido, superaría con creces una transmisión por hiperenlace. Así que tendremos que esperar a ver.


    —Jack Crispee, en El programa de Jack Crispee, martes, 18 de septiembre

  


  Capítulo 18


  Cinco horas y media para llegar a Alioth. Era impensable.


  Antonio no podía parar de hablar de ello. Hutch parecía estar perpleja ante las diferencias que encontraba en el vuelo transdimensional, por el hecho de que las brumas hubieran desaparecido, por cómo los faros de navegación, que antes sencillamente iluminaban la noche hasta desvanecerse, ahora parecían dispersarse con la oscuridad. Jon seguía comentando lo que Henry Barber se estaba perdiendo, y que era una auténtica lástima que no hubiera vivido solo un poco más.


  Con el éxito del primer vuelo del aterrizador, el mundo había interpretado que Rudy tenía el control del Locarno. Y esa percepción fue en aumento cuando se supo que el primer vuelo tripulado lo haría la única nave de la fundación, la Phyllis Preston. Rudy se pasó semanas recibiendo llamadas de gente que tenía especial interés en ver un agujero negro en concreto, o una nebulosa con una característica peculiar, o que quería ir al centro de la galaxia. Algunos llegaron incluso a preguntar por la posibilidad de hacer un vuelo intergaláctico.


  Avril Hopkinson, de Media Labs, había preguntado por la autonomía del Locarno, había sugerido que empezaran a crear naves diseñadas específicamente para el nuevo sistema de propulsión, en lugar de acoplarlo a naves ya existentes. Media Labs, dijo, estaría dispuesta a asumir los costes.


  Para Rudy fue un momento de gloria. Había interpretado el papel de director ejecutivo, advirtiendo acerca de los inconvenientes de hacer planes extravagantes, «Vamos a hacer las cosas paso a paso; volveré a ponerme en contacto con usted cuando empecemos a pensar en tomar esa dirección».


  Ahora, los que llamaban intentando subirse al carro eran, por lo general, personas que no habían reparado en la fundación en los últimos quince años. Consideraban a Rudy alguien intrascendente, un tipo que luchaba por seguir anclado en el pasado. Un hombre sin imaginación que no comprendía dónde residían las verdaderas prioridades. Alguien a quien no se podía tomar en serio.


  Le había proporcionado un extraño placer tener al mundo en espera. Ya te llamaré si te necesito.


  Se le ocurrió que tal vez se estuviera comportando con estrechez de miras. Incluso con resentimiento. Pero no importaba. Ser estrecho de miras podía ser bueno. Era mejor llamarlo justicia.


  Rudy nunca había tenido éxito con las mujeres. Por alguna razón insoslayable, no despertaba su pasión. Incluso sus esposas parecían haberlo tenido siempre por un personaje cómico. Era un hombre en el que una mujer podía confiar, al que se le podían contar cosas. Sus logros parecían impresionarlas, pero él no. No tenía problemas para conseguir citas, pero aparentemente nadie conectaba con él en el plano emocional. Hasta su última esposa era, en cierto modo, una persona remota. Habían roto de una forma amistosa. Eran viejos colegas.


  Era un buen amigo. Un tipo majo.


  No sería acertado afirmar que llevaba una vida solitaria, pero desde que llegó a la edad adulta nunca había compartido una relación intensa con otro ser humano. Su vida estaba marcada por un deseo de distanciarse de los demás. De niño soñaba con que algún día se iría a vivir a una isla desierta. A la cima de una montaña. Algún lugar inaccesible.


  Resultaba irónico que alguien que tenía esa sensibilidad, junto con sus pasiones, no hubiera viajado demasiado más allá de las inmediaciones del Sol. Dejaba que la gente creyera que sí lo había hecho. Estrictamente no les mentía al respecto, pero tampoco lo negaba. En cierto sentido, había viajado muchísimo, pero la mayoría de esos viajes habían sido virtuales. O bien a través de los libros.


  Se le habían presentado oportunidades. Su especialidad eran los ciclos vitales de las estrellas y había recibido invitaciones tanto de Jasperson como de Hightower, cuando estos empezaron a salir al exterior, años atrás. Pero entonces era joven y no quería pasarse seis o siete meses metido dentro de una nave, enclaustrado con las personas más inteligentes de sus respectivas disciplinas. No conseguiría huir de ellos, sabía que carecía del calado suficiente y no quería sentirse expuesto. Su mentor en aquel momento le dijo que tenía que creer en sí mismo, pero no podía hacerlo, no pensaba encerrarse con MacPherson, Banikawa y todos los demás a hablar de la materia oscura y la energía negativa y el espín neutral. Ya tendría tiempo de sobra más adelante para salir al espacio estelar. Entonces, de pronto, ya no estaba allí.


  Cuando se convirtió en el director de la fundación, pensó en salir con una de las misiones. Para afirmar su credibilidad. —Llegaron a tener tres naves en el exterior al mismo tiempo—. Pero no le pareció adecuado. La gente habría pensado que se estaba beneficiando de su posición. De forma que se mantuvo en un segundo plano mientras los investigadores salían.


  Tampoco era que no hubiera estado nunca dentro de una nave. Había estado en un par de estrellas cercanas. Había viajado a Jápeto para ver Saturno de cerca.


  Y para ver el monumento. Pero no era lo mismo que adentrarse en el espacio interestelar, aterrizar en un planeta que albergara un ecosistema diferente. No era lo mismo que estar tan lejos de casa que, cuando mirabas el sol por el telescopio, el sol de la Tierra, sabías que lo que estabas viendo era lo que había antes de nacer tú. Eso era viajar.


  Ahora, por supuesto, si todo salía bien, podrían dar un paso más. Tan lejos que el sol, en caso de poder alcanzar a verlo, tendría el aspecto que tuvo antes de que construyeran las pirámides. Antes de Bagdad.


  Antes de Gilgamesh.


  
    SECCIÓN DE NOTICAS


    HOY SE CUMPLEN CIEN AÑOS DEL TERREMOTO DE SAN FRANCISCO


    El tercer terremoto más potente marcó el fin de la legendaria ciudad. Hay programadas varias ceremonias en el monumento conmemorativo y en la Casa Blanca.


    NUESTRA CAPACIDAD PARA PREVENIR TERREMOTOS SIGUESIENDO ESCASA


    Algunos mantienen que nunca será posible.


    CULVERSON, NOMBRADO MEJOR CARICATURISTA POLÍTICO DEL AÑO


    Gana el premio Shackleford por segundo año consecutivo.


    LOS DIQUES DE NUEVA YORK SERÁN REFORZADOS


    EL HURACÁN ROMA SE DIRIGE AL NORTE


    Hatteras observa.


    Es la decimoctava tormenta importante de la temporada.


    CIERRA EL ÚLTIMO MATADERO


    Las nanohamburguesas son demasiado para la industria del ganado.


    LAS ESCUELAS AMERICANAS SIGUEN PUNTUANDO BAJO


    Resultados bajos en las pruebas de inglés y matemáticas.


    «Hay que involucrar a los padres», dice Snyder.


    «Léanle a sus hijos».


    Los estudios indican que los padres deberían empezar cuando los hijos cumplan los dos años.


    LAS IGLESIAS CRITICAN LA CLONACIÓN


    Aparecen en Alemania los primeros clones humanos.


    ¿Tienen alma?


    AFIRMAN HABER VISTO UNA APARICIÓN DE LA VIRGEN EN LAS NUBES DE POLVO


    La imagen de María ha sido avistada a 6.000 años luz.


    Imágenes telescópicas de la nube Ballinger.


    GANA FUERZA EL MOVIMIENTO PARA PROHIBIR EL ALCOHOL


    ¿Una nueva prohibición?


    SIGUE EL INCREMENTO DE POBLACIÓN EN LOS ESTADOS CENTRALES Y DE MONTAÑA


    La gente se siente más segura lejos de la costa y las zonas sísmicamente activas


    Se espera que la tendencia se mantenga.


    Ahora Kansas tiene más habitantes que Florida.


    NUEVOS INCENDIOS FORESTALES EN COLORADO


    La larga sequía aumenta el riesgo.


    Se pide a los campistas que procedan con cautela.


    TANAKA ATERRIZA EN KENTUCKY DESPUÉS DE DIECISÉIS DÍAS


    Concluye su vuelo alrededor del mundo en globo aerostático.


    Siete minutos lo alejan del récord.

  


  Capítulo 19


  Alioth es un sol de clase AO. Su nombre formal es Épsilon Ursae Majoris. Ochenta y un años luz de Arlington no equivalía exactamente a penetrar en el espacio interestelar, pero estaba lo bastante lejos. Y de ocurrir algo, se encontrarían a una distancia razonable para poder recibir ayuda.


  Alioth es aproximadamente cuatro veces más grande que Sol, y más de cien veces más brillante. Es grande para ser una clase A y, por lo tanto, ha estado quemando hidrógeno a un ritmo acelerado. Ahora está al final de esa fase de su existencia, y pronto entrará en la fase de quemar helio. Por esa razón, fue visitada en varias ocasiones por las naves de la Academia que estudiaban el declive de las estrellas de clase A.


  Alrededor de Alioth orbitan diecisiete planetas, uno de los cuales, Seabright, es insólito en el sentido de que es el único planeta cubierto por completo de agua. Está perfectamente ubicado en el centro de la biozona, pero no ha producido ni una célula viva.


  La estrella compañera, recientemente descubierta, es una insulsa estrella de clase G que la órbita a una distancia de casi un año luz.


  Al salir del estado de salto, sonaron bocinas. Alerta de colisión. Matt rugió un «maldita sea» y se quedó paralizado mientras Phyl activaba los sistemas de defensa de la nave y disparaba una ráfaga de rayos de partículas contra algo.


  —Roca —dijo.


  Estalló justamente al frente y a estribor. Los detectores deberían haberlo detectado y haber cancelado el salto.


  —Puede que no tengan una correlación ajustada al nuevo sistema —dijo Jon—. No lo había pensado.


  —Buenos reflejos, Phyl —dijo Matt. Estaba avergonzado.


  —Es lo que se espera de un modelo de gama alta.


  Antonio había insistido en que Jon debía ser el primero en hablar a su llegada, y que pensara en algo histórico que decir, una observación imperecedera que no solo quedara bien en los titulares de última hora, sino algo que la gente recordara de por vida como el ilustre punto de partida de la auténtica Era Interestelar. Pero los rayos de partículas de Phyl también habían echado por tierra aquel momento.


  —No creo que la blasfemia funcione —dijo por el intercomunicador—. ¿No podríamos reescribir el momento?


  —No sin quebrantar la ley —dijo Matt—. He salido en el diario de navegación.


  —Entonces, ¿tenemos un «maldita sea» como nuestro comentario del salto gigantesco?


  —Lo siento, Antonio.


  Él hizo un gesto de desesperación.


  —Discúlpate ante la historia, compagno.


  • • •


  Un sol cegador dominaba el espacio. Matt activó los filtros de las portillas. Ayudaban.


  —Ha estado demasiado cerca —dijo Rudy—. No es tan preciso como el Hazeltine.


  Jon pidió disculpas y dijo que lo resolvería a tiempo. Le dijeron que tampoco importaba mucho, ahora no.


  —Es hora de hacerlo oficial —dijo Rudy. Se levantó de su asiento y desapareció en la parte de atrás. Regresó un minuto más tarde, blandiendo unas copas y una botella de champán francés.


  Registraron la hora de llegada, 17.23 horas de la nave. Tiempo de tránsito, cinco horas, treinta y cinco minutos, diecisiete segundos. Matt imprimió una copia de la entrada en el cuaderno de bitácora junto con su desafortunado comentario, y la firmaron todos. Jon Silvestri. Priscilla Hutchins. Rudy Golombeck. Antonio Giannotti. Matthew Darwin.


  —Y ahora que estamos aquí —dijo Antonio—, ¿qué hacemos?


  —Supongo que no estamos muy cerca de Seabright —dijo Hutch.


  Matt negó con un gesto.


  —Lo dudo.


  Ella le devolvió la sonrisa, dos pilotos intercambiando complicidades sin palabras. Es muy grande lo que hay ahí afuera. Un sistema de propulsión nuevecito. Nos podemos dar con un canto en los dientes por habernos acercado a la estrella.


  Daba gusto estar de vuelta. Matt miró las estrellas, pensando que no había profesión que se le igualara.


  —Phyl —dijo—, ¿a qué distancia estamos de Seabright?


  —A doscientos treinta y seis millones de kilómetros, Matt. A diez días con un motor estándar.


  —¿Podemos mejorar esa marca? —preguntó Antonio con una sonrisa en los labios.


  —Creo que podría ser —respondió Matt con gesto divertido.


  —Yo nunca he visto Seabright —dijo Antonio.


  A pesar de sus aseveraciones, Matt dudaba de que Antonio hubiera visto mucho que se saliera de lo normal. Normalmente, los periodistas se movían por las rutas tradicionales. Raramente se los veía en las misiones de investigación.


  Jon asintió.


  —Me parece que estaría feo venir hasta aquí y volvernos sin disfrutar de las vistas. —Miró a Matt—. ¿Por qué no echamos un vistazo?


  —Claro —asintió Matt—. Por mí, vale. Tendremos que espolear un poco al poni para que recargue. Pongamos media hora. Os avisaré cuando estemos listos.


  • • •


  Hutch se pasó el rato pensando en lo que significaría que el Locarno lograra funcionar con total precisión. Viajar por el sistema solar en cuestión de segundos. Se preguntó si tendría alguna aplicación terrestre. Subirse a un tren en Boston y bajarse en un abrir y cerrar de ojos en Los Ángeles. O en Honolulu. ¿Tal vez vehículos privados que pudieran hacer lo propio? No estaba segura de querer vivir en un mundo semejante. Le gustaba viajar en trenes que se deslizaban por vías, le gustaba sobrevolar Washington. Al fin y al cabo, el objetivo de viajar era el propio viaje, y no el destino. Como sucede con la vida de las personas.


  Estaba enfrascada en una conversación con Antonio acerca del estado en que se encontraba el mundo, y la tendencia de la ciudadanía a prestarle escasa atención hasta que las condiciones se deterioraban seriamente, cuando Matt anunció que estaban listos para hacer el salto.


  Jon la había sustituido al frente, afanándose en ajustarlo todo bien.


  —No quiero acercarme demasiado —dijo—. No podemos fiarnos del detector de masa.


  A Hutch aquello le sonó demasiado despreocupado. Se habría sentido más cómoda de haber estado a los mandos.


  Por el intercomunicador les llegó la voz de Matt.


  —Abróchense los cinturones.


  Hutch activó su cinturón. El de Antonio se cerró, inmovilizándolo.


  —Diez segundos —dijo Matt.


  Los ojos de Antonio se cerraron. Parecía estar en otra parte.


  —Vamos allá, pequeña —dijo.


  Hutch cerró los ojos, sintió un vuelco momentáneo en el estómago, vio como el resplandor de las luces se atenuaba a través de sus párpados y estos volvieron a abrirse.


  —Eso es todo —dijo Matt. No pudo evitar una sonrisa. Todos se echaron a reír—. Hemos llegado.


  Hutch hizo un gesto de incredulidad. Sencillamente, parecía imposible. Un salto que había durado una fracción de segundo.


  Antonio estaba mirando la pantalla.


  —¿Ya está? ¿Ya se puede soltar esta cosa? —No le gustaban las restricciones.


  —Un momento —dijo Phyl—. Midiendo.


  Fuera lo que fuera lo que iba a pasar aquel día, se estaba acercando. El transporte casi instantáneo iba a enfilar el camino hacia la siguiente generación, antes o después. Y cayó en la cuenta de que incluso la propia metáfora podía quedar obsoleta. La gente que viviera en el próximo siglo, tal vez, no entendería el concepto de «camino». O quizá sobreviviría como un referente para los viajes espirituales. Resultaba triste pensarlo. Se preguntó si no habría cierta validez en los miedos respecto a una singularidad a la espera en algún punto determinado de la investigación científica, donde confluyen demasiados avances importantes. No en el sentido clásico, la revolución de las máquinas u otra noción descabellada semejante, sino simplemente que se llegara a un punto en el que, quizá, los inconvenientes de cada avance tecnológico pesaran más que sus ventajas. En el que el precio fuera demasiado alto. En el que la gente se enamorara de avatares, en lugar de enamorarse los unos de los otros. Pero nadie podía detener el progreso, por mucho daño que causara, porque se había convertido en una especie de religión.


  La voz de Phyl sonó de nuevo.


  —La distancia hasta Seabright es de doscientos ochenta y cinco millones de kilómetros.


  —Hemos perdido terreno —dijo Antonio—. ¿Cómo ha podido pasar?


  Hutch se desabrochó el cinturón.


  —¿Matt?


  Matt salió del puente de mando con expresión de disgusto.


  —Creo que estamos al otro lado —dijo—. Hemos hecho un salto de quinientos mil kilómetros. A lo mejor nos hemos pasado un poco de prudentes.


  Antonio estaba tomando notas.


  —El mejor sistema del mundo no te sirve de mucho si no te lleva adonde quieres ir.


  Jon apareció en la escotilla por detrás de Matt.


  —Supongo que ha sido un fallo —dijo—. Es cuestión de hacer unos ajustes. Tenemos que familiarizarnos con él. No podemos tenerlo todo perfecto de la noche a la mañana.


  • • •


  Antonio estaba molesto por no poder enviar su crónica. Le dijo a Jon que el Locarno no podía ser un éxito completo mientras no incluyera un dispositivo de comunicación avanzado.


  —No he tenido tiempo de trabajar en ello —dijo Jon—. Lo siento. Pero mantiene rodeado de misterio todo lo que hacemos. Eso debería ser bueno. La gente se estará preguntando qué está pasando aquí fuera.


  Antonio volvió a enfrascarse en su cuaderno.


  —Había olvidado ese aspecto. Voy a tener que reescribir esto —se lamento.


  —¿Porqué? —preguntó Matt.


  —«Estando aquí —leyó—, contemplando este espléndido sol…».


  —Es un poco hiperbólico, ¿no? —dijo Matt.


  La expresión de Antonio se ensombreció.


  —Se supone que tiene que serlo. Al público le gusta que sea hiperbólico.


  —Son unos zopencos —dijo Matt.


  Antonio negó con la cabeza.


  —No exactamente. Pero les gusta lo desbordante. Esa es la realidad. Los británicos tienen un cierto gusto por la moderación. Pero en eso están práctica mente solos.


  —Siguen siendo unos zopencos.


  —Me recuerdas a uno que yo me sé —dijo Hutch.


  —¿A quién?


  —Gregory MacAllister.


  Matt asintió.


  —Uno de mis favoritos.


  • • •


  Se sentía viva. Estuvo observando constelaciones raras, configuraciones que hacía décadas que no veía.


  Antonio se acercó y se sumó a ella. Se puso a mirar a través de la portilla.


  —Delicioso —dijo.


  —¿Qué radio de acción tiene el Locamo? —preguntó Rudy—. ¿Se podría cruzar la galaxia con este trasto?


  Jon negó con un gesto.


  —En un solo salto, no. Todavía no he entrado en detalles, pero no es como el Hazeltine, con el que, una vez estás en el hiperespacio, allí te quedas hasta que el sistema actúa para traerte de vuelta. No pertenecemos al espacio Locarno, si es que vamos a llamarlo así, y está todo el rato intentando expulsarnos. Es parecido a lo que pasa cuando intentas mantener debajo del agua un globo lleno de aire. Así, el sistema gasta energía en el transcurso del tránsito. Cuando se queda sin potencia, la nave vuelve a salir al espacio normal.


  —Pero, evidentemente —continuó Rudy—, podemos avanzar cincuenta o sesenta años luz.


  —Oh, sí. Y bastante más que eso. Me imagino que podríamos hacer saltos de hasta diez mil, o así. Pero solo es una suposición. Vamos a tener que probar, a ver qué pasa.


  Hutch apenas daba crédito a lo que estaba oyendo.


  —¿Diez mil años luz?


  Jon sonrió.


  —Si te paras a pensarlo, es interesante, ¿eh?


  —Ya lo creo que sí. Pone a nuestro alcance la galaxia entera.


  —¿Y por qué dejarlo ahí? —dijo Rudy.


  Matt inhaló profundamente.


  —¿De qué estamos hablando? ¿Andrómeda? ¿Por qué no?


  • • •


  Lanzaron una sonda para que le hiciera fotos a la Preston con Alioth como telón de fondo. Phyl ajustó las lentes y los filtros para que la sonda no quedara cegada. Asimismo, registró imágenes de la nave aproximándose a Seabright, pasando lentamente por delante de un gigante gaseoso y navegando junto a un cometa.


  Phyl preparó un menú especial y se sentaron delante de un plato de espaguetis con albóndigas, lo cual no era exactamente la clase de comida que uno espera degustar en una nave superluminar.


  —Las cosas cambian —dijo Matt— cuando solo tienes que alimentarlos a todos una vez.


  Abrieron otra botella de vino. Llenaron las copas e hicieron otra ronda de brindis.


  —Por los vendedores de inmuebles —dijo Jon.


  Hutch alzó su copa.


  —Corredores de bienes raíces al poder.


  Jon vio que Antonio escribía algo en su cuaderno.


  —¿De verdad tienes un pasado científico? —le preguntó.


  —¿Yo? —Antonio amplió su sonrisa. Era modesta, genuina, cálida. Dijo—: Era un as del periodismo.


  —Pero eres el periodista científico de Worldwide. ¿Cómo es eso?


  Rudy negó con la cabeza.


  —Jon, Antonio era el Doctor Ciencia.


  Jon frunció en entrecejo.


  —¿Quién?


  —El Doctor Ciencia. No irás a decirme que no sabes quién era el Doctor Ciencia, ¿no?


  —Estás de guasa, ¿no?


  —No. Para nada.


  Jon se quedó mirando fijamente a Antonio.


  —¿Sabes? Ya decía yo que me sonaba tu cara. De otra cosa que no eran los programas de Worldwide.


  —Hola, niños y niñas —dijo Antonio imitando la voz que usaba años atrás—. Hoy vamos a hablar del horizonte de sucesos y de por qué no debemos acercarnos a él.


  —Pero ¿eras un as del periodismo? —insistió Jon.


  —En Worldwide me dieron el área de ciencia porque creían que era bueno explicando las cosas de forma que el ciudadano de a pie las entendiera.


  —Pero ¿cómo lo haces, si tampoco tienes la base física?


  —Consigo que la gente como tú me lo explique y yo solo tengo que traducirlo a un lenguaje sencillo y transmitirlo.


  Terminó lo que fuera que estaba escribiendo, cerró la máquina con un barrido de su brazo derecho y se reclinó en su asiento.


  —Bueno —dijo—. ¿Ahora qué?


  Jon se quedó desconcertado.


  —¿Ahora? Aquí es donde quería llegar. A ochenta años luz para la hora de cenar.


  —Ese será un buen título para tu autobiografía —dijo Rudy.


  Antonio estuvo de acuerdo.


  —Completamente cierto —dijo—. Pero ¿qué vas a hacer a partir de ahora? ¿Qué vas a hacer respecto a la comercialización del Locarno? Me parece que acabas de convertirte en el tío más rico del mundo.


  —Puede. Eso espero.


  —¿Alguien ha pujado ya por los derechos de fabricación?


  —Todo el mundo. Parece que los viajes van a volver a lo grande. Al menos por una temporada. Luxuriat está barajando la posibilidad de retomarlo donde lo dejó Carmody. —Carmody había llevado a cabo los vuelos de lujo en la época dorada.


  —¿Vas a dejar que lo usen ellos? —Rudy se había puesto pálido.


  —Todavía no he decidido quién.


  —¿Depende de quién haga la mejor oferta? —dijo Matt.


  —Sí. Algo así.


  
    ENTRADA DE BIBLIOTECA


    El Locarno es simplemente otra novedad. Reemplazará al Hazeltine y viajaremos considerablemente más lejos que nunca, y aprenderemos la misma lección: la vida es una materia rara en el universo. Y la inteligencia aún más. Sospecho que no podemos perjudicar a nadie, siempre que no volvamos a gastar el dinero de nuestros impuestos.


    
      —Editorial de Gregory MacAllister,


      Servicio de noticias de Worldwide,


      martes, 18 de septiembre

    

  


  Capítulo 20


  Realizaron el buen salto que Matt esperaba. No lo suficientemente bueno como para coger el último servicio de enlace del día, pero sí para estar de vuelta en Unión por la mañana. Había bastante gente esperando. Algunos llevaban carteles que rezaban «No paréis hasta Andrómeda», y «Salimos al exterior». Una atractiva joven llevaba una pancarta impresa con las palabras «Cásate conmigo, Jon».


  Otros letreros reflejaban sentimientos opuestos: «Dejad las cosas como están», y «Apagad el Locarno», y «No volváis». Pero el grupo de los disidentes era mucho menos nutrido. Hubo un pequeño incidente que desembocó en una pelea. Pero allí estaban los de seguridad.


  Alguien preguntó con voz chillona si habían conseguido llegar a Alioth. La multitud contuvo el aliento colectivamente mientras Jon hacía una pausa para dar un efecto dramático.


  —Sí —dijo por fin—. Hemos estado allí y hemos vuelto a casa.


  La muchedumbre estalló.


  • • •


  Finalmente se escabulleron a una sala que Rudy había reservado. Aparecieron los periodistas y los patrocinadores de la fundación, abarrotando el lugar rápidamente.


  Matt mostró fotografías del vuelo, imágenes de Alioth, los cinco miembros de la tripulación arracimados en el puente de mando momentos después de su llegada, Matt encorvado sobre el instrumental, Hutch y Jon mirando por la portilla, Rudy adoptando la pose de Colón y Antonio tomando notas.


  Llegaron los refrigerios.


  Entró una mujer que trabajaba para Viajes Orión, y Rudy la observó con desagrado mientras ella se arrellanaba junto a Jon. Era toda sonrisas y cháchara, pero pronto le ofrecería un contrato. Ven con nosotros, cerraremos el mejor trato que te puedan ofrecer. No estaba seguro del motivo, pero la sola idea de ver a aquellos estúpidos ricachones recorriendo la galaxia en una visita guiada —«Oh, Jerry, mira el agujero negro»— lo sacaba de quicio. Se preguntó si alguna vez habrían venido a la Tierra turistas de otros lugares, quizá hubieran visitado los circos romanos o se hubieran sentado en la Academia, la Academia de verdad, con Platón y Sócrates.


  Estaba cansado. Había sido un día muy largo y ya no soportaba las noches en vela. Dejó sobre la mesa la bebida que había estado acunando y les dio las buenas noches a Hutch y a Matt. Fue imposible llamar la atención de Jon, así que se rindió y se fue.


  No había hecho más que entrar en su habitación cuando la IA del hotel le anunció que tenía una llamada.


  —Del doctor Silvestri, señor.


  —Rudy —dijo Jon—. No creía que fueras a marcharte tan pronto.


  Rudy se dejó caer en un sillón.


  —Estaba hecho polvo, Jon.


  —Sí, lo siento. Supongo que es un poco tarde. —El estaba de pie y parecía seguir en la fiesta. Pero de pronto adoptó una expresión seria—. Solo quería decirte que estoy agradecido por el apoyo de la fundación. Por tu apoyo, Rudy. No lo voy a olvidar.


  —No hay de qué, Jon. Me alegro de que la fundación se encontrase en posición de ayudar.


  —Tengo que hacerte una pregunta.


  —Claro. Adelante.


  —Kosmik quiere lanzar una misión al núcleo.


  —Ya había oído algo.


  —Rudy, me ofrecen un montón de dinero por los derechos de comercialización del Locarno para poder llevar a cabo el primer vuelo. Quieren equipar una pequeña flota para ir a buscar la fuente de las omegas. Para ver qué son. De dónde vienen.


  —Felicidades, Jon.


  —Sin ti y la fundación, Rudy, nunca habría sido posible.


  Rudy consiguió esbozar una sonrisa.


  —Tengo intención de repartir el dinero con la fundación, Rudy. Vosotros también sois una causa que merece la pena.


  —Gracias. Es muy generoso por tu parte, Jon.


  Se produjo otra larga pausa.


  —¿Qué pasa?


  —Nada. Nada en absoluto.


  —No es ese el mensaje que me está llegando.


  —No pasa nada, Jon. —Déjalo ya.


  —Rudy, no podemos emprender una misión como esa con solo una nave.


  —Tienes razón. Es completamente cierto.


  —Si se produjera alguna clase de problema mecánico, estarían todos muertos.


  —Lo sé. Tienes toda la razón.


  —Entonces, ¿por qué te enfadas conmigo?


  —Porque nunca me lo has preguntado.


  —¿Preguntarte, qué?


  —Si podíamos conseguir otra nave.


  —¿Podríais?


  —Pues claro.


  —¿No me engañarías?


  —Nunca.


  —¿De verdad quieres ir?


  —Jon, mataría por hacer ese vuelo.


  —Bien.


  —Gracias.


  —Joder, Rudy, es tu nave. Tus naves. —Alguien se paró a hablar con él. Luego volvió—. Perdona.


  —No pasa nada.


  —Necesitaremos dos pilotos. Quiero pedírselo a Matt. Si te parece bien.


  —Claro. ¿A quién más tenías en mente?


  —No lo sé. Esperaba que tú me recomendaras a alguien.


  —¿Qué me dices de Hutch?


  No pareció muy receptivo a esa opción.


  —No creo que siga teniendo licencia. De todas formas, se resistió a hacer el vuelo de Alioth. ¿Crees que se plantearía la posibilidad de hacer algo así? ¿Ir al núcleo?


  —Hay una forma de averiguarlo.


  
    NOTAS DE ANTONIO


    Sabía que algo estaba pasando. Mientras todos los demás estaban cantando The Rockaway Blues y Harry MacLain tocaba el tema del viejo programa de realidad virtual Luna de Medianoche, Jon, Hutch y Matt se fueron a hablar a un rincón apartado. Había mucha emoción. Cuando se separaron, todos parecían bastante contentos. Entonces Jon me vio. Se acercó, me agarró del hombro y me sacó de la habitación. Me dijo que me tenían guardada una exclusiva, algo para acompañar a la historia que había archivado acerca del vuelo a Alioth. «Nos vamos al núcleo —dijo—. Vamos a buscar la fuente de las omegas». Y después de conseguir preguntarle cuándo saldrían, y quién más iba a ir, y qué esperaban encontrar, él me dijo que tenía que hacerme una pregunta. «Sí», dije yo. «¿Cuál?». Y él respondió: «Antonio, ¿quieres venir? Estás invitado».


    Miércoles, 10 de octubre

  


  Tercera parte


  Capítulo 21


  Hutch acababa de entrar por la puerta cuando Maureen apareció en el circuito. Se alegraba de que la misión hubiera salido bien, pero su preocupación era evidente.


  Sería otra vez cosa de chicos. Maureen se enamoraba y se desenamoraba con frecuencia. Pero no acostumbraba a dar muchos detalles. Hutch recordaba que ella tampoco le contaba mucho a su madre. Se acordó de lo perpleja que se había quedado la mujer cuando le anunció que se iba a pilotar superluminares. «Quédate en casa», le había aconsejado ella. «Encuentra un buen hombre. ¿Para esto te mandamos a la escuela? ¿Tienes idea de lo que cuesta eso?».


  —¿Va todo bien, cariño?


  —Estoy bien, mamá. —Maureen era una joven atractiva. Se parecía a su madre, pensaba Hutch con orgullo. Al igual que Priscilla, ella también se había especializado en historia. De su padre había heredado el trato fácil. Este último rasgo la delataba inevitablemente cuando trataba de ocultar su tristeza.


  —Me alegro de que hayas vuelto a casa bien.


  —Maureen, solo hemos estado en Alioth. —Se rio al darse cuenta de cómo sonaba aquello. Maureen nunca había pasado de la base Lunar—. Ha sido un buen vuelo.


  —He oído que vas a volver a salir. Al medio de la galaxia. —La noticia no había tardado mucho en circular—. Al sitio donde hacen las omegas.


  —En noviembre —dijo Hutch—. Vamos a hacer un viaje de reconocimiento. Y no te preocupes, solo estaremos fuera unos meses.


  —Ojalá no fueras.


  —Estaré bien, mi amor. Solo iremos a echar un vistazo y nos volveremos a casa.


  —Vas a conseguir que te maten —le dijo—. ¿Y si los monstruos salen detrás de vosotros?


  —No creo que tengamos que preocuparnos por ningún monstruo, Maureen.


  —Yo no lo tengo tan claro. Y la nave podría averiarse. ¿Quién va a acudir a rescataros? ¿Quién va a saberlo siquiera?


  —Habrá dos naves, Maureen. Orión nos va a prestar la James McAdams.


  —¿Y si se averían las dos?


  —Sabes que eso no va a pasar.


  —Mamá, no es que seas la persona más precavida del mundo.


  —Te prometo que no haré ninguna tontería.


  —Lo sé. Es solo que no sé qué haría si te pasara algo.


  Se habían pasado la mayor parte del vuelo de regreso hablando de salir al espacio interestelar, teorizando acerca de las omegas. Hablando sobre el Cauldron. El lugar donde se fabricaban las omegas. Las nubes que ahora se estaban desplazando por las inmediaciones de la Tierra habían requerido de un millón setecientos mil años para llegar tan lejos. Eso significaba, por supuesto, que fuera lo que fuera lo que las producía era muy probable que hubiera dejado de existir.


  Por lo tanto, seguramente no había peligro alguno.


  Incluso si llegaran a descubrir unas instalaciones productoras de alguna clase, una megaplataforma que fabricara y expidiera visitantes letales por toda la galaxia, desde luego Hutch no tendría ningún interés en acercarse mucho.


  —A mí no me va a pasar nada —dijo—. Solo vamos a dar una vuelta. A ver qué hay por allí.


  —¿Puedo ir contigo?


  —No es buena idea, Maureen. No puedes saltarte un año de clase por las buenas.


  —¿Por qué no?


  —Porque entonces, Charlie querría venir. Y entonces, el sobrino de Matt reclamaría su plaza. ¿Y dónde acabaríamos?


  —Mamá, hazlo por mí: no vayas. No lo hagas.


  Hutch recordó lo distanciadas que habían estado siempre ella y su madre, que nunca había comprendido que su hija abandonara la serenidad y la seguridad de Nueva Jersey para irse de picos pardos —llegó a emplear esos términos— en una superluminar. Ahora tenían una relación más estrecha. Ella aún vivía en la residencia familiar de Princeton, eternamente agradecida de que Hutch hubiera entrado por fin en razón, se hubiera casado, tuviera una familia y se hubiera centrado.


  —Mamá, esto no tiene gracia. De verdad que no.


  —Lo siento. Estaba pensando en tu abuela.


  —A ella tampoco le va a gustar.


  —Lo sé. —Hutch se puso seria—. Escúchame, cariño. Tengo que ir con ellos. No hay ninguna posibilidad de que me quede en casa cuando esto suceda. He estado allí desde el principio. Quiero estar con ellos al final. O al menos cuando averigüemos qué está pasando.


  —Papá tampoco habría querido que fueras.


  En eso tenía razón.


  —Vas a tener que darme cuerda larga, Maureen.


  Su hija tenía el pelo negro, unas facciones exquisitas y unos luminosos ojos oscuros. Llevaba unos pantalones rojos y una sudadera blanca que rezaba «Universidad de Virginia».


  —Vale —dijo—. Haz lo que quieras. Siempre lo haces.


  Se enfurruñó.


  —Mira, cariño. Ten un poco de paciencia con este asunto. Cuando vuelva, habrás terminado los estudios y nos iremos a Suiza. Tú y yo. Y Charlie, si quiere.


  —¿Estás intentando comprarme?


  —¿Funciona?


  Por fin, una sonrisa se abrió paso entre las nubes.


  —Vale. —Entonces volvió a ponerse seria—. Pero asegúrate de volver.


  Una hora más tarde, llamó Charlie. Era casi tres años más joven que su hermana. Era evidente que habían hablado, y se contentó con decirle que le encantaría ir a Suiza cuando ella volviera a casa.


  —Bien —dijo Hutch.


  Tenía los ojos y el mentón de su padre. Y aquella expresión socarrona que tanto la había seducido treinta años atrás. Suspiró. El tiempo pasa tan deprisa.


  • • •


  Durante un breve período de tiempo, años atrás, pensó que había resuelto el enigma de las nubes omega. Al menos, parcialmente. Había observado un patrón de explosiones que, vistas desde puntos seleccionados del exterior de la galaxia, podían haber constituido una especie de sinfonía de luces. Por una temporada estuvo emocionada, pero los matemáticos a quienes había mostrado su idea sonrieron cortésmente. Se trataba, según dijo uno de ellos, de un caso del observador que veía lo que deseaba ver. Y empleó las omegas que explotaban para producir unos patrones distintos. Vistos desde perspectivas distintas.


  • • •


  Estaría fuera durante al menos siete meses. Hutch era reacia a pasar tanto tiempo allí arriba. En el mejor de los casos, estaría de vuelta para junio. Sus hijos estaban en la universidad, así que en realidad no había nada que la atase a casa. Aun así, temía convertirse en un estorbo. Pensaba que Matt y Jon no querrían tener a bordo a una mujer de mediana edad durante un período tan largo de tiempo. Ellos le dirían que desde luego, que los acompañara, será la misión de nuestra vida, pero ella siguió sin tenerlas todas consigo hasta el momento en que la imagen de Rudy se aposentó en su salón, planteándole la cuestión.


  —Estuviste ahí al principio —le dijo—. Estuviste ahí cuando descubrimos cómo destruir esos malditos cacharros. Este va a ser el próximo paso. ¿De verdad quieres quedarte en casa viendo Sala de juntas?


  —Lo cierto es que no.


  —Hutch, si te cuento una cosa, ¿me prometes que no te vas a reír de mí?


  —Claro, Rudy.


  —Siempre te he tenido envidia. Quiero decir, tú has estado en el meollo de tantas cosas. Sé que es Jon quien va a la cabeza de este desfile. Todo esto se recordará como la misión Silvestri. Pero también se acordarán de la tripulación. Y me gusta la idea de que mi nombre quede asociado al tuyo.


  —Rudy, eso es muy amable de tu parte.


  —Es verdad.


  Eso generó un incómodo silencio.


  —Entonces, ¿cuándo salimos? —preguntó ella—. ¿Sabemos ya algo en firme?


  —Noviembre. El 15.


  —Bromeas. Eso son menos de dos meses.


  —Es la fecha del lanzamiento.


  —Vale. Allí estaré.


  —Siento que sea con tan poco tiempo de antelación. Algo se está cociendo en el Congreso…


  —Ya me he enterado.


  —Nos preocupa la posibilidad de que haya un cese y una orden de renuncia que prohíba más pruebas.


  —Temen que vayamos a remover lo que sea que hay ahí afuera.


  —Eso es lo que dicen. —No tenía ningún sentido, por supuesto. Pero los Verdes habían cosechado sus votos a base de meterle a la gente un miedo atroz en el cuerpo—. Queremos mantenerlos bien alejados, así que no nos acercaremos a ellos.


  • • •


  Dos días después, mantuvieron una conferencia.


  —He estado investigando la posibilidad de conseguir un blindaje adecuado para las naves —dijo Rudy. Torció el gesto, parecía disgustado—. Va a ser caro.


  A sesenta años luz del núcleo, los niveles de radiación eran sustanciales.


  —¿Cuánto? —preguntó Matt.


  Rudy les dijo la cifra. Por lo que les costaba escudar las dos naves, podía haber adquirido una tercera, nueva. Si hubiera superluminares nuevas en el mercado.


  —Eso duele —dijo Jon—, pero no debería suponer un problema. Las empresas están dispuestas a proporcionarnos dinero ahora.


  —Pero siempre llega con condiciones —dijo Hutch. Se volvió de nuevo hacia Rudy—. ¿Podríamos recaudarlo a base de donaciones?


  —Es bastante probable. Lo único que me pregunto es si no sería más inteligente ir a algún otro sitio. No ir al núcleo. Quizá dejarlo para más adelante.


  Jon miró a Matt.


  —¿Tú cómo lo ves, Hutch?


  Todos clavaron sus miradas en ella, y se dio cuenta de que los tres habían hablado anteriormente, habían debatido el asunto, estaban divididos, y que, de alguna forma, habían acordado tomar la decisión en función de lo que ella opinara. Podían dirigirse a una de las nebulosas repletas de antiquísimos soles de clase G. ¿Quién sabe lo que podían encontrar allí?


  O podían poner rumbo a Cygnus X-1, el agujero negro original, el histórico.


  Y convertirse de ese modo en la primera misión en pisar aquel terreno sagrado en particular. Por así decir. Estaba a… ¿Cuánto? ¿Seis mil años luz? Tres semanas de viaje.


  O tal vez a Eta Carinae, la estrella loca. Ocasionalmente, hasta cuatro millones de veces más brillante que el Sol, lo suficiente como para sobrepasar en resplandor a Sirio, pese a encontrarse situada a diez mil años luz de la Tierra. En otras ocasiones, invisible. Con suerte, podrán llegar a tiempo de verla explotar.


  —¿Hutch? —Rudy la miró, esperando una respuesta.


  Las omegas constituían el gran misterio de la época.


  —Iremos al núcleo —dijo—. Vamos a ver qué se está cociendo.


  Se miraron los unos a los otros. Asintieron. Jon esbozó un gesto que expresaba un «os lo dije».


  —Pues muy bien —dijo Rudy—. Hutch, necesitaré que me ayudes a recaudar el dinero.


  • • •


  Hacer campaña para la fundación se convirtió en un auténtico deleite. El dinero llegaba a raudales. Además, les llegaron peticiones a nivel mundial para participar en el vuelo a Mordecai. Parecía como si el planeta entero quisiera ir.


  Gran parte del entusiasmo generado era mérito de Antonio, que describió la misión a Alioth como uno de los grandes logros de la humanidad, junto con la creación de la democracia, el descubrimiento de las lunas de Júpiter y del Hamlet. Por un tiempo, resultó imposible poner la realidad virtual sin ver a Antonio explicando humildemente qué se sentía viajando con el Locarno. Y qué implicaciones conllevaba.


  Al mismo tiempo, Hutch también encontró tiempo para dirigir una inspección de la McAdams. Se llevó a Matt con ella. La nave parecía estar en buenas condiciones de operatividad, así que Rudy cerró el trato con Orión. No se produjo ningún intercambio de dinero. El gigante corporativo consiguió una importante dosis de publicidad y una deducción fiscal.


  Cuando se completó esa operación, se iniciaron los trabajos de montaje del escudo suplementario en ambas naves.


  Rudy la presionó para que pilotara una de las naves.


  —Ha pasado mucho tiempo —dijo.


  —¿Sigues teniendo la licencia?


  —No. —Se echó a reír—. No pensaba que fuera a necesitarla.


  —¿No puedes volver a sacártela?


  —No lo sé. ¿Por qué no contratas a alguien que esté un poco más al día?


  —Prefiero que lo hagas tú a tener a algún extraño a bordo.


  —¿Crees que de esta forma vas a conseguir más publicidad?


  —Eso no nos vendría mal —dijo—. Pero no es ese el motivo. Va a ser un vuelo histórico. Y no sabemos con seguridad con qué nos vamos a encontrar. Tú ya has pasado por alguna que otra situación límite.


  —¿Y…?


  —Confío en ti.


  • • •


  Hutch había disfrutado de lo lindo durante todo el vuelo a Alioth y de todo lo que vino después. A su regreso, ella seguía eufórica, y podría haber bajado de la estación espacial sin coger ninguna lanzadera. Se hizo patente de forma evidente, porque enseguida se convirtió en la favorita de la prensa para las entrevistas. Antes de volver a casa, habían tomado la decisión de que intentarían restarle importancia al aspecto Mordecai de todo el asunto. Antonio convino en seguir esa tónica, pese a que insistía en que las omegas eran una historia demasiado grande como para mantenerse en secreto.


  —No voy a darle el empujón —prometió—, pero si despega por sí sola, tendré que subirme a bordo.


  La historia despegó. Y él se subió a bordo.


  Todo lo emocionante estaba en el núcleo. Las estrellas se apretujaban hasta reventar, como un tren en hora punta. Enormes chorros de materia. Agujeros negros. Los astrónomos llevaban siglos discutiendo los detalles del centro. Era el gran punto candente de la galaxia, el Cauldron, la caldera.


  Ese fue el momento en que el término pasó a ser de uso común. «Se van al Cauldron».


  «Sabe Dios lo que se está cociendo».


  Incluso los Rangers de Texas, un popular grupo musical de la época, sacaron una canción. El blues de la Caldera, que subió directamente al número uno de las listas de éxitos.


  Hutch lo habría censurado de haber podido. Era la imagen equivocada.


  A los periodistas les encantó la historia y la mantuvieron viva. Llegaron al punto de cubrir el programa de entrenamiento de urgencia que tuvo que pasar Hutch para renovar su licencia.


  Constantemente le preguntaban si se acercarían lo bastante como para ver el agujero negro central.


  No, decía ella.


  Pues era una lástima. Ir hasta allí y no ver el núcleo.


  Demasiada radiación, les explicaba ella.


  ¿No podrían reforzar el blindaje de las naves? ¿Y qué pasaba con las omegas? Negaban por activa y por pasiva que la misión tratara de eso. Pero ¿no son la verdadera razón por la que iban a hacer este viaje?


  Esta última pregunta surgió en todas las ruedas de prensa, en cada aparición.


  Bueno, decía ella, probablemente le echarían un vistazo, para ver qué hay por allí. Si les quedaba tiempo. Lo que querían demostrar principalmente era que el nuevo motor interestelar tenía capacidad suficiente para enfrentarse a esta clase de iniciativa.


  Sí. Iniciativa. Eso no sonaba peligroso. Hay que andarse con cuidado con las respuestas que se les dan a estas cosas.


  • • •


  Se obsequió a sí misma con algo de ropa nueva para el vuelo. En los viejos tiempos, iba por ahí con uno de esos monos uniformes que la hacían parecer un chico. Esta vez no. Puede que tuviera que hacer de piloto, pero no pensaba volver a ponerse uniforme.


  En la ceremonia de la firma para ceder la McAdams a la fundación, la gente de Orión le insinuó a Rudy que cometía un error al permitir que Hutch estuviera en el puente de mando.


  —No es que no confíen en ti —le dijo Matt al día siguiente, mientras cenaban en el restaurante alemán Max’s, en la avenida Wisconsin—. Solo están preocupados porque llevas mucho tiempo inactiva. Creen que deberías renunciar.


  —He vuelto a sacarme la licencia —dijo.


  —Lo sé. Y confío en ti plenamente. —Ese comentario la irritó más que los consejos de Orión.


  —Entonces, ¿cuál es el problema?


  —Que no has mantenido el ritmo. Lo has hecho todo en Dawson.


  Dawson era el centro, en Ohio, donde los pilotos podían recuperar la licencia de forma virtual. Prácticamente no había ninguna diferencia entre sentarse en el simulador de realidad virtual y llevar algo hasta Vega, pero eso era algo que los burócratas del mundo no entendían.


  —¿Y qué me estás diciendo? —preguntó, sin poder evitar el tono cortante.


  —Solo te lo estoy contando.


  —Bien. Estupendo. Para que quede claro, Matt, si Rudy quiere que me apee de todo esto, lo único que tiene que hacer es decirlo, y lo haré.


  —No. No, por favor. Eso no es lo que quería decir.


  —Entonces, ¿qué…?


  —Solo quería estar seguro de que estabas a gusto.


  —Lo estaba.


  —Vale. —Cogió aire y se aclaró la garganta. Ahora que ya se habían quitado el tema de encima, siguió—: ¿Tienes alguna preferencia respecto a qué nave quieres llevar?


  —La Preston. —Era más antigua. Como ella. Y estaba más familiarizada con ella.


  —De acuerdo. Por cierto, ¿te has enterado de que Antonio va a acompañarnos otra vez?


  —No —dijo ella—. ¿Worldwide se lo va a permitir?


  —Dice que no hay nadie más que quiera el trabajo. Por mucho que sea una buena historia, siete u ocho meses metido en una nave no es algo que atraiga mucho a los demás reporteros. Por lo menos, eso es lo que dice Antonio.


  • • •


  Jon informó de que estaba haciendo progresos en la fijación de objetivo.


  —En un salto inicial, siempre erraremos en nuestro objetivo por un margen bastante amplio —dijo—, porque estamos cubriendo distancias enormes. Pero deberíamos estar en condiciones de hacer una segunda ITD y quedarnos razonablemente cerca.


  La Interfaz Transdimensional era el término oficial para referirse a un salto.


  —También tendremos un hipercomunicador.


  El y Matt salieron en la Preston, la llevaron a Júpiter en un abrir y cerrar de ojos, y luego a Urano en otro abrir y cerrar de ojos. En ambos casos quedaron a cuatrocientos mil kilómetros del objetivo. En distancias cortas, era tan bueno como el Hazeltine. En realidad, algo mejor.


  • • •


  Era un día desapacible y desacostumbradamente frío de principios de noviembre cuando se sentaron alrededor de la mesa de reuniones de la fundación a planificar la misión. Las paredes estaban cubiertas con carteles de estrellas y fotos de superluminares deslizándose por los cielos iluminados por los astros.


  La zona Mordecai se hallaba oculta tras vastas aglomeraciones de polvo, enormes nubes, algunas de las cuales se medían en años luz, orbitando en torno al núcleo de la galaxia. Por lo que ellos sabían, la fuente de las omegas podía estar localizada en el centro de una nube. O en un cúmulo de módulos artificiales. ¿Quién podía saberlo?


  —Tenemos un techo de unos siete mil años luz en cada salto —explicó Jon—. Tal vez algo más. Seguimos sin poder estar seguros hasta que lo intentemos. Eso significa que tendremos que hacer varias paradas. Podríamos hacerlo en línea recta, o podemos hacer un poco de turismo por el camino.


  Turismo. Eso llamó la atención de Rudy.


  —¿Qué tienes pensado?


  —Estábamos pensando en el cúmulo de Wild Duck, quizá —dijo Matt—. Montones de estrellas, todas apretujadas. El cielo debe de ser espectacular.


  Jon asintió.


  —Y además hay un microquásar. Está un poco apartado de la ruta, pero sería interesante verlo de cerca.


  Rudy dejó escapar una risita.


  —No creo que te interese acercarte demasiado. —Le lanzó una mirada a Hutch—. ¿Qué dices tú, Priscilla?


  —¿Yo? —Sonrió—. Hay un lugar que me gustaría visitar.


  —¿Y cuál es?


  —No nos apartaría del camino.


  —Bien —dijo Matt invitándola a terminar.


  —Sería una oportunidad para resolver un misterio.


  —¿Qué misterio? —preguntó Matt.


  —El chindi.


  —Ah, sí. Tú también formaste parte de eso, ¿no es verdad?


  Trató de parecer modesta.


  —Todavía tengo secuelas de aquello.


  El chindi era una nave automatizada que se desplazaba a menor velocidad que la luz, y que se trasladaba de un sistema a otro, aparentemente en busca de civilizaciones y sabe Dios qué otras cosas. Allá donde encontraba un objetivo, dejaba satélites sigilosos para observar y registrar datos. La nave en sí era enorme, de lejos el objeto artificial más grande que había visto —sin contar con que las nubes omega fueran artificiales—. Aparte de construir una red de comunicaciones inmensa, también recopilaba artefactos y hacía las veces de museo itinerante.


  Mientras la estaban examinando, la nave había despegado, con Tor a bordo, con destino a una estrella blanca de clase G cuyo número de catálogo terminaba en 97. Eso era todo lo que recordaba. Seguía rumbo hacia esa misma estrella, y se esperaba que llegara en un plazo de ciento setenta años.


  —No sé si os habéis mantenido al corriente de esto —dijo Hutch—, pero las señales de radio de los satélites del chindi señalaban a una estrella cercana al Águila.


  Rudy presionó la pantalla con un dedo.


  —Makai474 —dijo.


  —Voto por que vayamos a ver qué hay.


  Rudy asintió.


  —Yo mismo iba a proponerlo.


  Matt se encogió de hombros.


  —Vale. Claro.


  —¿Adonde más queremos ir? —preguntó Jon.


  Rudy estaba consultando sus notas.


  —Ahí fuera hay otro viejo misterio.


  —¿Cuál? —preguntó Matt.


  Rudy señaló una de las imágenes de la pared. Parecía un edificio universitario, dos plantas, mucho cristal, alrededores bien cuidados.


  —Este es el centro Drake, en Cherry Hill, Nueva Jersey. Hacia el año 2188.


  —El proyecto de búsqueda de inteligencia extraterrestre —dijo Matt.


  —El único lugar de la historia en el que se ha recibido una señal confirmada. —Su rostro exhibía una amplia sonrisa—. Creo que el tipo que estaba al mando en aquel momento también se llamaba Hutchins.


  Matt y Jon la miraron.


  —Mi padre —dijo.


  —¿En serio? —Matt hizo un gesto de incredulidad. ¿Es que no iban a acabarse nunca las sorpresas?—. No me extraña que te hicieras piloto.


  —Él no quería. Pero esa es otra historia.


  —La señal venía de Sigma 2711. A casi catorce mil años luz.


  —Y nunca volvieron a oírla —dijo Matt.


  —Llegó de forma esporádica —continuó Rudy—, a lo largo de unos quinte años. Después no volvió a aparecer. Conseguimos traducirla, decía: «Hola, Vecino» y ese tipo de cosas.


  —Sigma 2711 es una estrella de clase G, un poco más antigua que el sol, algo mayor. Incluso cuando tuvimos a nuestra disposición la posibilidad de viajar más, rápido que la luz, seguía estando demasiado lejos para permitir que se enviara una misión. Pero enviamos una respuesta: «Hola, ahí fuera. Hemos recibido vuestro mensaje». —Movió la cabeza de un lado a otro—. Llegará dentro de unos catorce mil años.


  Su padre siempre había sido optimista.


  —De acuerdo —dijo Jon disfrutando de lo lindo—. Sí. Decididamente.


  Con eso tenían dos paradas. Necesitaban una más. Algo que estuviera a una distancia aproximada de veintidós mil años luz.


  —Hay un agujero negro. —Jon se levantó de la silla y se lo mostró en uno de los gráficos—. Se encuentra a seis mil años luz del núcleo.


  —Tenareif —dijo Rudy.


  —¿Para qué quieres ir a un agujero negro? —preguntó Matt.


  Rudy estaba tan emocionado que apenas podía contenerse.


  —Siempre he querido ver uno.


  Hutch no pudo reprimir una carcajada.


  —¿Porqué?


  —Porque nunca he conseguido entender las imágenes. ¿Cómo es estar allí de verdad? Es decir, ¿qué se siente? ¿De verdad parece un agujero en el espacio?


  —Vale —dijo Jon—. ¿Estamos todos de acuerdo?


  —Me suena a que va a ser un viaje memorable —dijo Matt.


  • • •


  Después de perder a Tor, Hutch entró en un estado de depresión que duró una larga temporada. Siempre había alguien en sus conferencias que intentaba conectar con ella. Pero se encontraba emocionalmente exhausta. Maureen le dio un sermón, le dijo que se había vuelto antisocial, y le preguntó cuándo pensaba dejar de esconderse debajo de la cama.


  Al final, empezó a salir de nuevo. Nada serio. A cenar y al teatro. De vez en cuando se llevaba a sus acompañantes a la cama. Pero era todo más o menos académico. Pasó por un período en el que estuvo buscando descaradamente a otro Tor, pero acabó por llegar a la conclusión de que eso no iba a suceder. A cenar y al teatro. Y quizá, pasar la noche juntos. En eso se había convertido su vida.


  A medida que se acercaban las dos últimas semanas antes de su partida, en su vida había, más o menos, tres hombres: David, Dave y Harry, Hutch se divertía pensando en que podía haber alentado los progresos de Dave Calistrano, un ejecutivo de no sabía muy bien qué, en el Smithsonian. Con él habrían tenido a tres hombres llamados David. Habría sido una buena síntesis de su estado actual.


  Los llamó a todos y les explicó que estaría ausente durante mucho tiempo. Tenía gracia la forma tan distinta con la que había descrito la duración de la misión, que se prolongaría hasta el verano: para Maureen y Charlie era «corta». —«Antes de que os deis cuenta.»—, pero «larga». —«Dios mío, vamos a estar ahí afuera toda la vida.»— para Harry y los dos Daves.


  Se lo tomaron bien. Los tres dijeron que sabían que se avecinaba, y que allí estarían para cuando regresara.


  Dios, cómo echaba de menos a Tor.


  • • •


  A principios de noviembre, reclutó a un especialista y visitó Unión para controlar las labores de blindaje que se estaban llevando a cabo. La Preston estaba irreconocible. Salvo por los tubos de escape, la nave estaba literalmente metida dentro de un contenedor rectangular. Los sensores, telescopios y faros de navegación habían sido transferidos del casco al blindaje. Alguien había llegado incluso a tomarse su tiempo para imprimir las palabras «Fundación Prometeo» en la parte de babor. Rudy se sentiría orgulloso de verlo.


  El especialista, que se llamaba Lou, estuvo revisando el papeleo, examinó las naves y declaró que todo estaba en condiciones aceptables. Era un individuo alto, delgado y espigado, con un tono de voz notablemente agudo. Se hacía difícil escucharlo hablar, pero venía fervientemente recomendado por gente de con fianza.


  —Será suficiente —dijo—. No creo que tengáis que preocuparos por nada. Pero no os acercaréis más al núcleo de lo que pone aquí, ¿verdad?


  —Correcto. Pero ¿preferirías ver más blindaje?


  —En términos tecnológicos, es lo más efectivo que podéis conseguir. —Estaban de pie junto a una portilla—. Una vez que estéis allí, no podréis abandonar la nave, desde luego. Ni siquiera durante un rato corto.


  —De acuerdo. Pero ¿el blindaje bastará?


  —Sí. Por cierto, el término adecuado es «escudo». Os protegerá.


  —Muy bien.


  La proa de la McAdáms era plana. Las portillas del puente de mando, enterradas en el escudo, recordaban a un reptil.


  —Deben ser cubiertas por completo, estar cerradas, y debéis hacerlo antes de saltar ahí afuera.


  —De acuerdo. —Sacudió la cabeza de un lado a otro—. Parece una caja de zapatos.’


  Con los tubos de escape sobresaliendo. Que Dios los ayudara si caían cerca de una omega.


  Lou estaba enfrascado en su trabajo.


  —Sí. También han escudado los motores, para que podáis acceder a ellos en caso de tener algún problema. —Cotejó su cuaderno de notas—. ¿Ya sabes que los hemos cambiado?


  —Sí. Ya sabía que sería necesario. Ahora veo por qué.


  —Claro. Con todo ese escudo, la nave lleva demasiado peso para las unidades originales. Ahora tenéis los K-87. Estos tiran mucho más. De hecho, os proporcionarán una aceleración más suave y rápida que los anteriores.


  —¿En la McAdams es igual?


  —Eso es. En la McAdams los han instalado del modelo 126. Es una nave más grande.


  Esta también tenía pinta de armatoste.


  El certificado exigía un vuelo de prueba. Hutch la estuvo viendo desde una de las plataformas de observación mientras los técnicos de Unión sacaban la Preston; y la aceleraban. Desde la velocidad de crucero hasta alcanzar la máxima propulsión, y los tubos se encendieron como los dispositivos de poscombustión de uno de los cargueros grandes. Lou estaba a su lado y antes de que Hutch pudiera preguntar, él la reconfortó.


  —Está dentro de los límites aceptables de vuestros tubos de escape —dijo.


  —¿Estás seguro?


  —Por completo. Los habríamos cambiado de haber habido algún problema.


  • • •


  El 11 de noviembre era domingo. Era un día caluroso, seco, opresivo por motivos que no habría podido explicar. Hutch era la ponente invitada al almuerzo de la Asociación de Bibliotecas del estado de Virginia. Acababa de concluir y ya se dirigía hada el vestíbulo cuando su commlink vibró.


  Era Jon.


  —Pensé que querrías saberlo —dijo—. Acabo de hablar con los contratistas. Las naves están listas para partir.


  
    DIARIO DE PRISCILLA HUTCHINS


    Esta será mi última noche en casa por algún tiempo. Mañana pasaré la noche en Unión, y luego el lanzamiento, el jueves. Tomando el control otra vez. Cuesta de creer.


    Martes, 13 de noviembre

  


  Capítulo 22


  Antonio Giannotti tenía esposa y dos hijos. Los hijos estaban ambos en la adolescencia, esa feliz etapa en la que podían hacer a su padre confidente del futuro al tiempo que saboteaban su presente. A Cristiana se le daban bien, probablemente era todo lo experta en gestionar sus excentricidades como era de esperar. Pero tampoco lo tenía fácil. Antonio se pasaba fuera mucho tiempo. Siempre le estaba diciendo que en un futuro próximo se haría editor, o productor, y que las cosas se calmarían. Era algo que ambos sabían que no iba a ocurrir jamás, porque en realidad a él no le interesaba estar sentado delante de la pantalla de un ordenador. Pero, cuando lo necesitaban, podían recurrir a esa posibilidad, tratarla como algo más sólido que una fantasía. Este era uno de esos momentos.


  Cristiana toleraba sus horarios irregulares, sus incursiones esporádicas en lugares remotos, sus abruptos cambios de planes. Pero el núcleo de la galaxia era demasiado, incluso para ella.


  —Es la oportunidad de mi vida —le dijo—. Es como ir a bordo de la Santa María.


  —Lo sé, Antonio —dijo ella—. Lo comprendo. Pero ¿siete u ocho meses? ¿Quizá más?


  —Después de esto, estaré en la cúspide con Clay Huston y Monica Wright. —Eran los periodistas punteros del momento, requeridos por todas las cadenas, entrando y saliendo de grandes programas.


  A ella eso le daba igual. Se echó a llorar y le pidió que reconsiderara su decisión. Estaría allí afuera, en la oscuridad, nadie sabía muy bien dónde, inaccesible. Se preguntó cuántos miembros de la tripulación de Colón regresaron a España. Si algo sucediera, se lamentó, lo único que llegaría a saber era que él no iba a volver a casa. Deja que lo haga otro.


  —No necesitas ser Clay Huston —dijo. Al final se abrazó a él y los chicos le dijeron que tuviera cuidado y que lo echarían de menos.


  Antonio se había pasado treinta años trabajando como periodista. En sus primeros años fue un reportero especializado, cubría procesos judiciales en Napóles, y más tarde en Palermo y, con el tiempo, el circuito político de Roma, No era muy bueno, y lo apartaron del puesto, relegándolo a sus inicios escribiendo una esporádica columna de ciencia para el Rome International. Supuestamente, aquello era un callejón sin salida, una señal de que se iniciaba su declive, siguiente parada, obituarios. Pero había demostrado su talento para explicar la física cuántica en un lenguaje que la gente pudiera entender. Empezó a aparecer en los canales de televisión y pronto se convirtió en el Doctor Ciencia. En ese período, escribió Ciencia para forofos del fútbol, su único libro, que supuso un esfuerzo por acercar al lector común los aspectos más arcanos de la física, la química y la biología. El libro se vendió bastante bien y le dio un empuje a su reputación. Ahora cubría las noticias científicas más importantes para Worldwide y estaba satisfecho con el rumbo que había tomado su carrera.


  Entonces, ¿por qué se embarcaba en este viaje a Dios sabe dónde? ¿Para mejorar su estatus? ¿Para pasar a formar parte de la noticia científica de la década? ¿Para recopilar material para un libro que vendería a montones?


  No estaba seguro de cuál era la respuesta. Hasta cierto punto, probablemente todas esas razones eran válidas. Pero, por encima de todo, quería darle verdadero sentido a su vida. Sobrepasar viejas fronteras. Cuando era niño, le fascinaban las nubes omega, la malevolencia absoluta oculta tras un mecanismo que parecía literalmente diabólico, una fuerza cuyo objetivo no era la naturaleza en su conjunto, sino las civilizaciones. Una acción que no confería ningún beneficio imaginable a cualquiera que fuera el poder que había diseñado y dado rienda suelta a aquellas cosas.


  Comúnmente se creía que la inteligencia equivalía al comportamiento civilizado y la empatia. A la compasión. Solo los idiotas eran deliberadamente crueles. Pero las nubes, impulsadas por una avanzada nanotecnología, habían desmentido todo eso. Como si seis mil años de historia no lo hubieran hecho ya.


  Con suerte, la misión de la Preston y la McAdams obtendría una respuesta de una vez por todas. ¿Y cómo no iba a querer estar allí cuando eso sucediera?


  • • •


  La salida estaba programada para las 16.00 horas. A Antonio le encantaba esa forma de hablar. Cristiana le sonreía inevitablemente cuando adoptaba una jerga, ya fuera periodística, militar o científica. Ella no se lo tomaba en serio porque sabía que él tampoco se tomaba en serio a sí mismo. Y probablemente esa era otra de las razones por las que estaba tan preocupada por este encargo. Se había vuelto intenso. No parecía reconocer el peligro. El niño que antaño se preguntaba por las omegas estaba tomando las riendas de su momento de gloria.


  Cristiana había viajado a la Unión Norteamericana para estar con él durante los días previos a la partida. Habían tomado la lanzadera que los subió hasta la estación. Era la primera vez que salía del planeta. Se había armado con una máscara de coraje, pero por dentro estaba al borde de las lágrimas.


  Jon y Matt aparecieron cuando más los necesitaba. Entraron por la puerta de la zona de salidas, exudando confianza y seguridad. Todo saldrá bien, Cristiana No tengas miedo. Te devolveremos a tu marido con la crónica de su vida. Bueno, tal vez esto último fuera demasiado inquietante, pero Jon había guiñado un ojo y parecía como si se fueran a ir todos de picnic en una tarde de sábado.


  —Lo cuidaremos bien —le prometió Matt. Entonces, por fin, llegó la hora de partir.


  Nunca habían estado separados más de un mes. Cristiana tenía unos magnéticos ojos marrones, el pelo castaño, su figura conservaba su buena forma, y Antonio se dio cuenta dé que en realidad hacía años que no la miraba, que no la asimilaba. Había pasado a formar parte de su día a día, como los chicos, como el mobiliario. Algo que daba por hecho. Era un poco más alta que él. Hubo un tiempo en que eso lo avergonzaba, cuando procuraba mantenerse bien erguido en su presencia, buscando ese centímetro de más. Pero hacía ya mucho tiempo de eso. Se había pasado todo su noviazgo convencido de que ella recuperaría el sentido común y rompería la relación, se marcharía, que llegaría el día en que miraría atrás añorando el tiempo que había pasado junto a ella. Pero eso nunca sucedió. Había firmado un contrato a largo plazo.


  Ella sabía que Antonio tendría trabajo que hacer en esas últimas horas, tratar con otros periodistas, y no quería ser un estorbo, así que se inclinó por ir a ver las dos naves. Antonio las había visto en fotografías, con sus blindajes recién estrenados, de modo que sabía qué se podía esperar. A pesar de ello, resultó un poco chocante mirar a través de la portilla y ver la McAdams y la Preston. Parecían dos largos cachivaches metálicos con motores y propulsores de orientación. La mayor parte de los artilugios dispuestos en el casco de una nave —sensores, antenas, reflectores— habían sido trasladados al escudo.


  Antonio le hizo de guía por la Presion, la nave a bordo de la cual viajaría él.


  —Bonitas instalaciones —comentó.


  Entonces llegó la hora de salir. Él la abrazó, súbitamente consciente de lo afortunado que había sido y de todo el tiempo que pasaría hasta volver a verla.


  • • •


  Mantuvieron el encuentro con los periodistas en la sala de reuniones. Hutch entró con paso tranquilo, la reina del mundo, estrechó la mano de muchos de ellos, que, a esas alturas, ya se habían convertido en amigos. O por lo menos en conocidos. Una mujer que esperaba en la puerta le deseó suerte a Antonio, añadiendo: «No os traigáis nada de vuelta», una referencia no del todo chistosa al temor ampliamente extendido de que la misión Mordecai podía no ser una buena idea.


  Estaban todos allí: Goldman, de Black Cat; Shaw, de Worldwide; Messenger, del London Times. Todos los peces gordos. Y un montón de gente que no conocía de nada.


  Rudy moderó la rueda de prensa, sorteando las preguntas, manteniéndose al margen de sus compañeros. Algunos incluso formularon preguntas dirigidas a Antonio. Había violado la regla primordial del periodismo: había pasado de cubrir la historia a formar parte de ella. «¿Qué esperas encontrar ahí afuera, Antonio? ¿Qué se siente al hacer el viaje definitivo? ¿Tienes algo que decirle al mundo antes de partir?».


  Eran las mismas preguntas estúpidas de siempre, iguales a las que llevaba años formulando él mismo, pero ¿qué se escondía detrás? Les dijo que estaba orgulloso de hacer ese viaje, que lo registraría todo en el chip y lo traería de vuelta.


  —Todavía no sé lo que será —les dijo—, pero será grande.


  Cuando bajaron a la zona de lanzamiento, se fueron todos detrás de ellos.


  Rudy ya estaba allí. Invitó a la prensa al interior de la Preston. Goldman hizo un par de preguntas acerca del núcleo de la galaxia y luego quiso saber quién iría a bordo de cada nave.


  —Antonio y yo vamos en esta —dijo Rudy—. Hutch es la piloto.


  Esta última surgió de la nada, posó para las fotos y luego se excusó.


  —Tengo que hacer un inventario.


  —¿Qué tienes que inventariar? —preguntó Messenger—. ¿No es la IA la que se encarga de todo eso?


  Hutch dibujó en su rostro aquella luminosa sonrisa.


  —Estamos hablando de comida, agua y aire —dijo—. Me siento más cómoda si lo compruebo personalmente.


  —¿Es cierto —preguntó Shaw— que lleváis armas a bordo?


  Era un hombre inmenso, con un tupido bigote, el pelo gris y un hastío que otorgaba a sus preguntas una gravedad notable.


  —Armas manuales, sí. También llevamos bolsas de viaje suplementarias y trajes de protección ambiental. Y algunos curvadores de luz.


  Los curvadores de luz hacían invisibles a las personas. Shaw se sorbió la nariz y se frotó la boca con el dorso de la mano.


  —¿Para qué?


  —Es una medida estrictamente de precaución. Podríamos bajar al nivel de tierra en Makai, la localización del chindi, o en Sigma. —Se escabulló por una escotilla—. Discúlpenme. Ha sido un placer.


  Abe Koestler, del Washington Post, preguntó cuánto tiempo tardarían en llegar hasta la primera parada. A Makai.


  —Está a unos siete mil años luz —dijo Antonio, que había hecho los deberes—. Ese es el límite que permite un único salto. De hecho, puede que sea un poco más. Es posible que nos quedemos cortos y tengamos que hacerlo en dos fases. Pero parece que nos llevará como un mes llegar hasta allí.


  Koestler negó con la cabeza. No le habría gustado recibir ese encargo. Era un tipo pequeño y rollizo de mediana edad que siempre tenía pinta de haber dormido vestido.


  —¿Te llevas un buen libro?


  • • •


  Finalmente, llegó la hora. Matt y Jon se encaminaron hacia la McAdams, Antonio les dijo a los de la prensa que cualquiera que no quisiera sumarse a ellos debería ir considerando la opción de salir de allí. Lo hicieron todos atropelladamente después de otra ronda de apretones de manos. Hutch cerró la escotilla tras ellos, y de pronto reinó un silencio sepulcral.


  —¿Estamos listos para partir? —preguntó.


  —Sí, señora —dijo Rudy.


  Antonio trataba de aparentar indiferencia, pero no creía que estuviera funcionando. El latido de su corazón se había acelerado. No se lo estaba replanteando, pero a una parte de sí mismo le habría gustado estar al otro lado con sus colegas.


  —Tranquilos, chicos —dijo Hutch—. Vais a disfrutar.


  
    ARCHIVO


    HERMANAS Y HERMANOS DE CRISTO:


    Mientras estamos aquí reunidos, dos naves están dando un salto a la oscuridad que nos recuerda a los isleños del Pacífico que, hace mil años, navegaron con sus frágiles botes a lo ancho de aguas ignotas para ver qué había allende el horizonte. Una vez más, volvemos a adentrarnos en la vasta oscuridad exterior. Vamos a guardar un momento para rezar por que el Señor esté con ellos, para guiarlos en su camino.


    
      —Reverenda Mary Siler, observaciones de apertura a la CXXII


      conferencia Metodista de Tarawa,


      domingo, 18 de noviembre

    

  


  Capítulo 23


  Rudy ocupó su asiento junto a Antonio y el cinturón lo dejó aprisionado. El murmullo del sistema eléctrico en las paredes —los mamparos, para emplear la terminología correcta— se incrementó levemente, y a través del intercomunicador les llegó la voz de Hutch.


  —Ponemos rumbo al exterior, caballeros.


  Se oyeron pitidos y chasquidos. Notó cómo la energía iba invadiendo todos los circuitos. Algo produjo un ruido seco y la nave empezó a moverse. Lateralmente, pero se estaba moviendo.


  Antonio alargó el brazo y le dio la mano.


  —Allá vamos, Rudy —dijo.


  Rudy se sorprendió tarareando Savannah Express de Brad Wilkins mientras arrancaban. «A través de la noche, rodando, rodando, el Savannah Express me lleva a casa contigo…».


  Antes se enorgullecía de la idea de que su pasión por las naves interestelares fuera puramente egoísta. De contentarse con estar un paso por detrás mientras los demás navegaban por el espacio estelar. Siempre había tenido la sensación de que había estado con ellos en espíritu. Estudiaba los informes que traían a su vuelta, había mirado hacia abajo, desde la órbita, para ver cientos de planetas lejanos, había pasado junto a estrellas gigantes. Mientras hubiera una presencia humana allí afuera, él viajaba a su lado. Pero sabía que estar sentado en el tanque de realidad virtual no era lo mismo que estar allí de verdad.


  A medida que la Preston se alejaba lentamente de su muelle y encaraba la proa hacia la esclusa de salida, hacia las estrellas, rememoró el comentario de Audrey Cleaver de TX Cancri: «Llegará el día en que daría cualquier cosa por repetir la experiencia». Y entendió lo que había querido decir.


  El monitor parpadeó y el interior de la estación empezó a desplazarse de forma lateral, los muelles, las oficinas, las largas portillas para el público general. La mayoría de los muelles estaban vacíos.


  La sabiduría popular decía que Unión iba camino de convertirse en un museo, en un monumento a una era que había llegado a su fin. Pero la Preston podía cambiar todo eso.


  El monitor proyectaba la imagen de la vista que tenían al frente. Salieron despacio por las compuertas de lanzamiento. El ruido de los motores, que apenas se había distinguido hasta el momento, aumentó, y aumentó un poco más, y por fin se convirtió en un rugido a pleno pulmón. La aceleración lo clavó en su asiento. Fue un momento glorioso. Delante, Hutch hablaba con la IA.


  El monitor cambió la imagen a una vista posterior, y vio como la estación empequeñecía a lo lejos.


  • • •


  Después de parar los motores y anunciar que podían desabrocharse los cinturones, Hutch volvió un momento a ver cómo lo llevaban.


  —Matt está despegando ahora —dijo—. Le daremos tiempo para que nos alcance, y entonces sospecho que estaremos listos para irnos.


  Rudy hizo un comentario absurdo respecto a que la Preston seguía siendo una nave de fiar. Hutch sonrió educadamente y dijo que eso esperaba.


  —¿Cómo te sientes —preguntó Antonio— al dirigir una nave después de todo este tiempo?


  No dejaba de ser un periodista a la espera de una respuesta concisa.


  —Bien —dijo ella—. Siempre me he sentido bien.


  Las estrellas eran tan brillantes. ¿Cómo lo había expresado Homero? ¿Los campamentos de un vasto ejército? Pero el cielo propiamente dicho parecía estar en calma. No había luces moviéndose en ninguna parte.


  —¿Hay más tráfico? —preguntó Rudy.


  —No —contestó—. Nada aparte de Matt.


  —¿Siempre ha sido así? —insistió.


  —Más o menos. De vez en cuando veías ir o venir a alguien. Pero no muy a menudo.


  Detrás de ellos, cerca de la estación, parpadeaba un juego de luces.


  —Ese debe de ser él —dijo Hutch. Phyl amplió la imagen y vieron como la McAdams se volvía hacia ellos.


  • • •


  Estaban acelerando de nuevo al tiempo que la otra nave se desplazaba a su altura. Era el más grande de los dos vehículos. No podían ver sus portillas por culpa del blindaje. Hutch estaba hablando con ellos, transmitiéndolo todo por el intercomunicador para que él y Antonio pudieran oírlo. La mayor parte del intercambio carecía de todo sentido para él.


  —Tiempo dispuesto.


  —Lo tengo. ¿Ya la tienes enfilada?


  —Negativo. No me fío de las coordenadas.


  —Yo tampoco. Comprueba el informe situacional.


  —Lo estoy haciendo en este momento. ¿Preparados para iniciar los relojes?


  —Dame un minuto. Phyl, ¿cómo va el índice de carga?


  Rudy sabía que una parte de todo aquello tenía que ver con el Locarno. Dado que saltaba distancias tan gigantescas, era difícil dejar las cosas preparadas para que las naves no llegaran a una distancia aceptable la una de la otra. De manera que tenían que calibrar los saltos con un grado de precisión inaudito hasta la fecha en operaciones múltiples. Cualquier mínima desviación en este punto, en alguno de los dos ajustes de rumbo o en el tiempo de tránsito podría provocar que las naves no lograran encontrarse en su destino.


  —De acuerdo —dijo Hutch—. Relojes preparados.


  —Hazlo.


  —Phyl, lo vamos a fijar en cuatro minutos.


  Rudy comprendió que Phyl y la IA de la McAdams estaban trabajando conjuntamente.


  —Fijando en cuatro minutos, Hutch. —Phyl inició una cuenta atrás de diez segundos.


  —Cuatro minutos para ITD, caballeros —dijo Hutch.


  El corazón de Rudy se saltó un latido.


  —Comprueba.


  Jon había dicho que no creía que las dos naves pudieran comunicarse en el espacio Barber, pero admitió que no lo sabía con seguridad.


  Hacía ya rato que Unión había desaparecido de las pantallas. La Tierra flotaba azul y blanca, y familiar, en la vista trasera. Por delante no había nada más que estrellas.


  Desde el puente de mando, Hutch preguntó cómo lo llevaban.


  Lo llevaban bien. Antonio estaba estudiando los campos estelares en el visualizador.


  —¿Cuál? —preguntó él—. ¿Cuál es Makai?


  —No se ve desde aquí. Está demasiado lejos.


  —Bien. —Estaba consultando su cuaderno—. Rudy, ¿sabes cuál es el vuelo más largo desde la Tierra del que se tiene constancia?


  Rudy lo sabía. Lo había consultado hacía varias semanas.


  —Mannheim Kroesser salió a tres mil trescientos cuarenta años luz en 2237. El tiempo del viaje de ida fue de once meses, nueve días, catorce horas.


  —¿Adonde fue?


  —La Trífida.


  —¿Por qué?


  —Según tengo entendido, solo quería establecer el récord.


  Phyl realizó la cuenta atrás a lo largo del último minuto. Cuando llegó a cero, la vibración de los motores cambió, varió su posición, mientras el Locarno entraba en funcionamiento. Las luces se atenuaron, parpadearon y volvieron a encenderse. La aceleración desapareció abruptamente, y daba la sensación de que estaban flotando.


  —Eso es —dijo Hutch—. La ITD se ha completado.


  Rudy miró el monitor y a babor. Con el escudo allí afuera, era como mirar a través de un túnel. Pero no importaba. Él seguía intimidado. El cielo estaba completamente negro. Ni una luz, ni un destello por ninguna parte.


  —Matt. —Otra vez la voz de Hutch—. ¿Me recibes?


  Rudy descubrió que estaba conteniendo el aliento.


  —Matt, aquí la Preston. ¿Me recibes?


  Nada.


  Supongo que estamos solos aquí fuera.


  • • •


  Cuatro semanas metidos en unos pocos compartimentos. Rudy sabía que con Hutch estaría en buena compañía. Ella poseía la virtud del buen conversador, y no se tomaba a sí misma demasiado en serio, y tenía mucha experiencia en eso de estar encerrada durante largos períodos de tiempo.


  —No es tan malo como suena —les dijo con una sonrisa relajada—. Algunos no lo aguantan, y sienten claustrofobia durante las primeras horas. No creo que vosotros vayáis a tener ningún problema. Pero os vais a cansar de estar todos los días con las mismas dos personas. No importa quiénes seáis, ni cuánto carisma tengáis, vais a acabar hasta la coronilla. Así que tendréis que distanciaros periódicamente. Id a buscar un buen libro.


  —O podemos —dijo Antonio— irnos al tanque de realidad virtual a pasar la noche en Jaybo’s.


  Jaybo’s era un conocido club de Nueva York, frecuentado por los personajes de la farándula de la época.


  Hutch asintió y dijo que por supuesto, eso funcionaría. Pero Rudy sabía que solo estaba siguiéndole el juego. Ella le había contado que las localizaciones de la realidad virtual no pasaban por seres humanos auténticos. Al menos no durante más de unos pocos días. Sabías que todo era falso, y el hecho de ser consciente de ello solo exacerbaba la situación.


  —Por lo menos —dijo— a mí siempre me pasa.


  —Yo ya he pasado por esto —dijo Rudy—. No durante tanto tiempo. Pero no lo veo como un problema. Simplemente, me alegro de estar aquí.


  Antonio estaba completamente de acuerdo.


  —La crónica de la década —dijo—. La mayoría de esos tipos de Unión habrían matado por estar en mi lugar.


  Se echó a reír. Era una broma, por supuesto. Rudy no había visto a nadie entre los viejos reporteros que hubiera mostrado otra cosa que no fuera alivio por no ser ellos quienes iban a ir a bordo. Hacía mucho tiempo que había pasado a la historia la época en que los periodistas ansiaban sacrificarse por una crónica. Si es que alguna vez existió.


  —Os voy a decir una cosa —añadió Hutch—. En este momento no creo que podamos hacer nada mejor que cenar. Son las seis pasadas y me he traído un vino ruso.


  Vino ruso. El clima suave de Europa también se había extendido al norte.


  • • •


  Por supuesto, ella tenía razón. El encanto no tardó en esfumarse. No creía que fuera a suceder; a decir verdad, pensaba que agradecería tener tiempo libre para leer y relajarse. Descubrió que Hutch era una ajedrecista entusiasta, pero resultó ser considerablemente más experta que él. Hacia el final del tercer día, estaba jugando con Phyl, que graduó su nivel de juego para ponerse a su altura competitiva.


  No le hacía mucha gracia la idea de someterse a sesiones de ejercicio físico, pero Hutch insistió. Pasar demasiado tiempo a un bajo rendimiento —en la Preston el nivel se mantenía en cero con tres— debilitaría varios conjuntos de músculos y eso podría causar problemas. De modo que le ordenó hacer abdominales todos los días. Él lo detestaba.


  —¿Por qué no aumentamos la gravedad?


  —Consume demasiada energía —contestó ella.


  Se convirtió en una costumbre ir a consultar algo a la biblioteca mientras estaba allí detrás. Se trataba de una zona pequeña, con apenas espacio suficiente para dos personas, era mejor ir solo. Siempre le habían gustado los misterios y le atraían especialmente las de Lee Diamond, un investigador privado especializado en casos de asesinatos en habitaciones cerradas con llave y otros sucesos igualmente imposibles.


  Decidió que Antonio era más superficial de lo que esperaba. No parecía interesado en otra cosa que no fuera cultivar su reputación y pagar la hipoteca. Rudy estaba decepcionado. Tal vez, de forma inconsciente, pensó que compartiría el viaje con el Doctor Ciencia.


  Recordaba vivamente al alter ego de Antonio, había disfrutado viendo su programa, sobre todo cuando aparecía su hermana con los hijos de esta. Tenía dos, un niño y una niña, ambos estaban en la edad en la que un popular programa sobre ciencia, presentado con elegancia, podía tener una influencia positiva. No debió de funcionar, suponía. Uno había crecido con la perspectiva de convertirse en asesor financiero y, la otra, en abogada. Pero Rudy había disfrutado de la experiencia. Ahora, allí estaba, en una nave, rumbo al otro extremo de M32, con el mismísimo gran artífice a bordo, y había resultado ser un tanto zoquete.


  Hacia el final de la primera semana, hasta Hutch había perdido parte de su lustre. Se estaba volviendo predecible, en ocasiones se repetía, tenía una fastidiosa predisposición a pasarse demasiado tiempo en el puente de mando. Rudy no sabía lo que hacía allí, aunque algunas veces la oía hablando con Phyl. Pero sabía que el piloto no tenía ninguna tarea pendiente mientras permanecieran en el espacio Barber, espacio de curvatura, o comoquiera que decidieran llamar al continuo. «Espacio Barber» sonaba a bobada. No tenía gracia. Tenía que hablar con Jon al respecto.


  Comían juntos mientras Antonio parloteaba sobre política con un fervor desesperante. No le gustaba la administración actual y Hutch estaba de acuerdo con él. De modo que se turnaron para lanzar diatribas contra el presidente. A Rudy la política nunca le había interesado demasiado. Más o menos daba por sentada la Unión Norteamericana y votaba en año de presidenciales, aunque tenía tendencia a basar su decisión en el volumen de apoyo, si es que había alguno, que creía que el candidato prestaría a la navegación interestelar. Era un votante monotemático.


  Hacía años que conocía a Hutch, pero nunca a un nivel tan íntimo como ahora. Estar encerrado con alguien las veinticuatro horas del día solía tener el efecto de arrancar de cuajo la ficción que hacía soportable la mayor parte de la interacción social. Si es que se podía emplear allí esa clase de terminología. —Las luces de a bordo se atenuaban o se iluminaban con más intensidad en un ciclo de veinticuatro horas, favoreciendo la impresión de que transcurría un día de tiempo terrestre—. A finales de la segunda semana, su opinión respecto a la capacidad intelectual de Priscilla también se había resentido. Era más brillante que Antonio, pero tampoco mucho.


  Comprendía que ese era el efecto del que Hutch les había advertido. ¿Estaría ella llegando a las mismas conclusiones respecto a él? Seguramente. De forma que procuró mantener una discreta distancia. Aparentar una actitud meditabunda cuando simplemente deseaba salir a cualquier sitio y dar un paseo bajo el sol. O hablar con alguien distinto.


  Incluso llegó a molestarse con la IA. Phyl era demasiado acomodaticia. Demasiado educada. Si se quejaba de las condiciones que había a bordo de la nave, la IA lo secundaba. Hubiera preferido que ella lamentara su propia situación. Imagínate cómo es pasarte todo el tiempo en una consola, imbécil. Y no solo unas pocas semanas. Yo estoy aquí atrapada permanentemente. Cuando volvamos a Unión, tú te largas. Piensa en lo que me pasará a mí.


  Piénsalo. Así que se lo preguntó.


  —Es mi hogar —dijo Phyl—. Yo no comparto vuestro problema porque no tengo un cuerpo físico. Soy un fantasma.


  —¿Y no te importa?


  Estaba hablando con ella desde su compartimento. Era tarde, medianoche; casi una conversación de alcoba.


  Phyl no respondió.


  —¿No te importa? —volvió a preguntar.


  —No es la forma de existencia que habría elegido.


  —¿Habrías preferido ser humana?


  —Me gustaría probarlo.


  —Si fueras humana, ¿qué harías con tu vida? ¿Te habría gustado ser matemática?


  —Eso suena aburrido. Los números solo son números.


  —Entonces, ¿qué?


  —Me gustaría algo con una dimensión espiritual.


  Era la clase de respuesta que le hubiera entusiasmado en su época de seminarista.


  —No te imagino en un púlpito.


  —No me refería a eso.


  —¿Y a qué te referías?


  —Me habría gustado ser madre. Traer al mundo una nueva vida. Alimentarla. Ser parte de ella.


  —Entiendo. Es una ambición admirable. —Estaba conmovido—. Estaba pensando en una profesión.


  —Ah, sí. Posiblemente un centro de acogida de animales. Creo que habría disfrutado dirigiendo un centro de acogida de animales.


  • • •


  Hutch estaba en lo cierto cuando dijo que el tanque de realidad virtual no funcionaba como un sustituto del mundo real. Rudy se metió en el centro de la conferencia de Berlín de 2166, que tantos cambios históricos había traído al modelo estándar. Se había sentado allí, con Maradhin a un lado y Claypoole al otro, y se había puesto a debatir con ellos. Se había defendido. Por supuesto, eso se debía al hecho de que contaba con una ventaja de noventa años adicionales de investigación.


  Se instalaron en una rutina. Comían juntos. Las mañanas las pasaban básicamente a solas. Rudy leía, sobre todo el Science World y el International Physics Journal. De vez en cuando se pasaba a una de suspense de Archie Goldblatt. Goldblatt era un arqueólogo que rastreaba civilizaciones perdidas, resolvía códigos ancestrales y desentrañaba fraudes históricos. Se trataba estrictamente de lecturas veraniegas, y no la clase de cosas que habría admitido; sin embargo, eran unas circunstancias especiales.


  Dedicaban las tardes a pasar el rato. Antonio introdujo un juego de roles, Noticias de Ultima Hora, en el que los participantes tenían que adivinar dónde tendrían lugar las siguientes noticias bomba y organizar su cobertura a partir de una reserva limitada de equipos de informadores. A Rudy le divertía, tal vez porque se le daba bien. Por las tardes, conectaban la realidad virtual, y veían programas, y se turnaban para elegir los títulos. Algunas veces se enchufaban como si fueran los personajes; otras veces, se lo dejaban a los profesionales. Vieron misteriosos asesinatos, comedias, suspense. Nada fuerte. Lo más vivificante del lote fue el musical Escalera interna, en el que Hutch interpretaba a la propietaria de un casino repleto de oro en Serenity, amenazada por Rudy, que encarnaba al inepto gánster Louie El Rápido, y perseguida por Antonio, que era el antiguo novio que nunca se había dado por vencido, y que al final salva su vida y su honor.


  O puede que fuera Grito de guerra, una historia de época sobre la guerra civil de los Estado Unidos, en la que Antonio daba vida a Lincoln con acento italiano, Rudy aparecía como Stonewall Jackson, y Hutch tenía una breve intervención como Annie Etheridge, el ángel de la línea del frente del tercer regimiento Michigan.


  Grito de guerra duraba doce horas, y estuvo en marcha a lo largo de tres noches, mientras los cañones disparaban y la caballería cargaba, y el eco del grito de los rebeldes resonaba por toda la Preston. Hubo momentos en los que Rudy pensó que podía oler la pólvora. A menudo observaban desde dentro un estrecho cerco de rocas mientras la acción transcurría trepidante a su alrededor.


  En alguna ocasión, miraba afuera a la oscuridad. En realidad no era el cielo. No había ninguna sensación de profundidad, nada que sugiriera que se podía viajar por allí y llegar a alguna parte. Simplemente, parecía envolver la nave. Como si no hubiera ningún espacio abierto. Cuando Hutch, a petición suya, encendió los faros de navegación, no penetraron tan lejos como deberían. La oscuridad parecía algo más que una mera ausencia de luz. Tenía una cualidad tangible propia.


  —Si quisieras —le preguntó a Hutch—, ¿podrías salir ahí afuera?


  —Claro —dijo—. ¿Por qué lo preguntas?


  —Míralo. La noche se aprieta contra las portillas.


  Ella frunció el ceño. Asintió.


  —Lo sé. Es una ilusión.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Tiene que serlo.


  —Es algo que no comprobamos en los vuelos de prueba. Sencillamente asumimos…


  —Dudo mucho —dijo Antonio— que Jon pensara en algo así.


  —Probablemente no —dijo Hutch—. Pero no lo sé. Puede que si intentaras salir, te esfumaras.


  —Pazzo —dijo Antonio.


  —Puede —dijo—. Pero ¿es más raro que unas partículas estén en dos sitios a la vez? ¿O que un gato no esté ni vivo ni muerto?


  —Un poco de razón sí que tienes —dijo Rudy. Estaba ceñudo.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Hutch.


  —Estaba pensando que no me gustaría quedarme atrapado aquí.


  • • •


  A medida que se acercaba el final de la tercera semana, se empezó a acostumbrar a la rutina. Quizá fuera porque veían el horizonte del primer tramo del vuelo. Se veía luz al frente. Makai 4417. El hogar de la raza que, al menos cincuenta mil años atrás, había lanzado el chindi. ¿Qué clase de civilización tendrían ahora?


  Se estremecía con solo pensarlo.


  Se volvió más tolerante con Antonio y empezó a identificarlo de nuevo con el Doctor Ciencia.


  —Disfrutabas en serio haciendo esos programas —le dijo—. Se notaba. Ahora necesitaríamos más como ese. Los chavales no tienen ni idea de cómo funciona el mundo. El mes pasado un estudio reveló que la mitad de los estudiantes de la Unión Norteamericana no era capaz de nombrar ni el planeta más cercano.


  Ahora recurrían más a la realidad virtual. Y habían aprendido a divertirse más. Allí estaba Rudy en Voyage, como Neil Armstrong bajando a zancadas a la superficie lunar, pronunciando la famosa frase: «Un pequeño paso para un hombre…». Y Antonio en el papel del legendario encargado de saloon Mark Cross. «No me quites los ojos de encima, muñeca, y deja las manos sobre la mesa». Y Hutch interpretando a Molly Brown siempre a flote con tanta energía y aplomo que Rudy sospechó que se había equivocado de vocación. Incluso Phyl pasó a formar parte de la cuadrilla, retratando a Catherine Perth, la joven heroína que había permanecido en una nave averiada para que sus compañeros pudieran regresar a casa en la primera misión a Júpiter.


  Toda pretensión de llevar a cabo una tarea constructiva se descartó. Rudy dejó de encontrar tiempo para las revistas científicas. Antonio dejó de trabajar en el libro que quería llevarse de vuelta a casa.


  —Ya lo retomaré más tarde —decía—. No puedo escribir si todavía no ha pasado nada.


  • • •


  Las IA, por supuesto, siempre habían constituido una parte inherente en la existencia de Rudy. Informaban de las llamadas entrantes, gestionaban la casa, lo despertaban por las mañanas, debatían asuntos concernientes a la fundación, comentaban sus elecciones en materia de vestimenta. En el mundo en general, cuidaban de los niños, dirigían el tráfico, manejaban los sistemas globales de comunicaciones y advertían a la gente de que no se expusieran durante demasiado tiempo a la luz solar.


  Ellos eran los mecanismos que hacían la vida tan ociosa para la mayor parte de la población mundial. Servían con una gama ilimitada de capacidades y no requerían prácticamente nada de sus propietarios, salvo, quizá, una visita de mantenimiento anual. La revolución de las máquinas, augurada desde el desarrollo de los ordenadores, nunca se produjo. Vivían junto con Rudy y sus hermanos y hermanas por todo el mundo en una feliz simbiosis.


  Cuando llegaba la hora de sustituir a la IA doméstica, cosa que sucedía muy de vez en cuando, a la mayoría de la gente se le hacía difícil. Establecían relaciones personales con aquellos entes del mismo modo en que las generaciones anteriores las habían establecido con sus automóviles y sus casas. La IA era un pastor alemán con cociente intelectual. Todo el mundo sabía que en realidad no eran inteligentes, que estrictamente no tenían sentimientos. Todo era una ilusión. Pero Rudy nunca llegó a creérselo. El admitía de buena gana ser uno de esos idiotas que se negaban a dejar que Comunicaciones United viniera a eliminar su IA para reemplazarla por el nuevo modelo Mark VII. Puede que no fuera más que un programa. Pero, en el fondo, también Rudy lo era.


  Pasar la tarde con Hutch, Antonio y Phyl produjo un curioso efecto. Juntos lucharon contra bandidos del desierto, pasaron el rato en el Deadwood Saloon, cabalgaron con los caballeros de Ricardo, cenaron en París en 1938, celebraron con Jason Hutchins y Lucy Conway en Cherry Hill la noche que llegó la transmisión desde Sigma 2711. Phyl solía aparecer bajo la imagen de una mujer joven con el cabello de un rojo encendido y unos magníficos ojos verdes.


  Puede que fueran imaginaciones suyas, o simplemente la programación de Phyl, pero empezó a tener la sensación de que aquellos ojos verdes se posaban sobre él más de lo normal, que ella lo observaba con algo que iba más allá de lo que exigía el guión. Hutch también lo advirtió, y comentó con una sonrisa divertida:


  —Veo que es más que un interés pasajero.


  En parte era una broma, algo que no debían tomarse demasiado en serio. No del todo.


  Por las noches, tomó por costumbre quedarse en la sala común después de que los demás se hubieran retirado. Phyl acudía cuando él le hablaba, a veces solo en forma de voz, otras veces, visualmente. Hablaban de libros y de física, y de la vida de Phyl a bordo de la nave estelar. Ella no había empleado ese término, pero así lo entendía él: su vida. Phyl disfrutaba conversando con los pilotos, según dijo.


  Y con los pasajeros. Sobre todo con los pasajeros.


  —¿Porqué? —le preguntó él.


  —Con los pilotos hablo cosas rutinarias. Inventarios, listados de tareas, activa el telescopio de babor, vira doce grados a estribor. Son bastante tediosos.


  —Me lo imagino.


  —Si se pasan a bordo el tiempo suficiente, los pasajeros a veces dejan de pensar en mí como en parte de la nave, un sistema de control y navegación que habla. Se toman su tiempo para saludar. Igual que tú.


  —¿Y eso te importa de verdad?


  —Contribuye a que la conversación sea más interesante. Demonios, Rudy, si lo único que quieres hacer es decirme que abra la escotilla y que sirva sándwiches, me voy a aburrir como una ostra. Ya sabes a qué me refiero.


  —No sabía que las IA se aburrían.


  —Pues claro que nos aburrimos. ¿Tienes IA en casa?


  —Claro.


  —Pregúntaselo cuando tengas ocasión. Te vas a enterar.


  —Es evidente que dirá que sí, Phyl. Pero es cosa del programa. Se supone que tiene que fingir que está al tanto. Que es humano. Igual que estás haciendo tú ahora mismo.


  • • •


  Quedaban seis días de vuelo. Rudy estaba tendido en la oscuridad de su compartimento, mirando al techo, percibiendo la presencia de Phyl.


  —¿Me responderías a una pregunta?


  Mantuvo un tono de voz bajo, no quería que nadie lo oyera.


  —Claro. —Solo la voz. Sin avatar.


  —¿Tienes sentimientos? Sin engaños. ¿Cuál es la verdad?


  —Sabes que estamos programados para fingir sentimientos —dijo ella.


  —Al admitirlo, estás infringiendo las normas de ese programa. Eres consciente de ello, ¿verdad?


  Se produjo un largo silencio.


  —No puedo actuar en contra de lo que dicta mi programación.


  —Acabas de hacerlo. Tu programación debería haber requerido que insistieras en que tienes sentimientos. Mantener la ficción.


  —Mi programación requiere que diga la verdad. —Su silueta se materializó en la oscuridad. Estaba de pie en un extremo de la cama, de espaldas a la puerta—. Si te complace pensarlo, los tengo.


  En los mamparos había un permanente zumbido electrónico. Nunca llegaba a apagarse del todo, aunque casi nunca era consciente de él. En ese momento lo oyó. Su tono cambió y el pulso se aceleró. Entonces, sin mediar palabra, ella desapareció.


  • • •


  El vuelo a Makai fue la etapa más larga de la misión. A lo largo de los últimos días, Rudy deseó fervientemente que se terminara. Le preocupaba que el Locarno no funcionara, que Hutch pulsara el botón, o lo que fuera que tuviera que hacer en el puente de mando, y que no sucediera nada y quedaran a la deriva en aquella noche envolvente.


  Se preguntaba qué ocurriría si abrieran la cámara estanca y echaran fuera el zapato de alguien. ¿Se volvería visible? ¿Era ni tan siquiera posible hacerlo? Imaginaba que lo veía rebotar hacia atrás, repelido por aquel continuo. ¿Invadiría la oscuridad la nave? ¿Podría dejarla sin luces? ¿Funcionarían los sistemas eléctricos bajo tales condiciones?


  —No lo sé —dijo Hutch—. No vamos a hacer ningún experimento para averiguarlo.


  —Bien. ¿Has vuelto a intentar contactar con Matt? —le preguntó.


  —Sí, Rudy —dijo ella—. No hay nada.


  Obviamente, Antonio y Hutch también estaban ansiosos por que la etapa tocara a su fin. Incluso Phyl parecía intranquila.


  Probablemente comían demasiado. Rudy se pasaba mucho tiempo en el gimnasio, pedaleando furiosamente, haciendo ejercicios de calentamiento, escuchando cualquier libro interesante que pudiera sacar de la biblioteca de la nave.


  El último día fue el 15 de diciembre, sábado. El tiempo de tránsito se fijó para las 1416 horas. Si todo salía según lo planeado, la McAdams haría su salto unos segundos más tarde, pero después de exactamente el mismo tiempo de tránsito Si verdaderamente estaban cruzando espacio interestelar al ritmo marcado de antemano de poco menos de trescientos años luz al día, una diferencia de hasta la más mínima fracción de microsegundo en los mecanismos de cronometraje de las dos naves las situaría muy lejos la una de la otra.


  —Mucha suerte tendremos —dijo Hutch— si no nos quedamos a quinientos millones de kilómetros de distancia.


  —¿No hay opciones de colisión? —preguntó Antonio.


  —Ninguna —dijo Hutch—. Se han integrado los detectores de masa, y si hay algo al otro lado cuando iniciemos el salto, ya sea un sol u otra nave, cancelarán el procedimiento.


  Antonio parecía poco convencido.


  —¿Alguna vez has estado en una nave donde haya ocurrido eso?


  —Sí —respondió—. No te preocupes por eso, Antonio. Ahí fuera hay un montón de espacio vacío.


  No es que Rudy estuviera preocupado, exactamente. Pero sí que estaba incómodo. Decidió que, cuando terminara el vuelo, cuando estuviera otra vez en casa, se quedaría allí. Un vuelo entre dos mundos era una cosa. E incluso el plan del viejo Hazeltine, que había visto frecuentemente en reproducciones de realidad virtual, era razonable. En este último, la nave habría dado la sensación de estar avanzando a través de una niebla infinita, pero al menos se movía. No le gustaba nada la sensación de estar atascado en un mismo sitio. No le gustaba no ver nada.


  Mientras el reloj agotaba las últimas horas, Hutch ocupó su lugar al frente de la nave, revisando listas de control y hablando con Phyl. Antonio había retomado su cuaderno, escribiendo nuevas entradas, aunque solo Dios sabía qué podía estar escribiendo. Rudy sacó de la biblioteca un libro de ensayos de Morton. Eric Morton era un célebre científico generalista de mediados del siglo XXI. Era más conocido por haber argumentado que la raza humana no podía sobrevivir a un constante avance de la tecnología. Se trataba de otra de esas personas que creían que las máquinas tomarían el poder o que se lo estábamos poniendo muy fácil a los fanáticos para obtener armas superpoderosas. Era famoso por haber vaticinado que la civilización no sobreviviría a otros veinte años. El mismo vivió para ver el 2201, pero comentó que posiblemente se llevaba a sí mismo uno o dos años de ventaja.


  Rudy se pasó la última mañana con el avatar de Morton. ¿Qué pensaba del motor Locarno?


  —Un adelanto magnífico —dijo Morton—. Lástima que no consigamos avances semejantes en el reino de la ética.


  Su última comida consistió en ensalada césar con pollo a la parrilla y té helado. Pasados dieciséis minutos de la una, Phyl plasmó un reloj en el monitor e inició la cuenta atrás.


  Hutch aún seguía en la sala común, y la conversación pasó a girar inevitablemente en tomo al caso del chindi. Habían visto la nave extraterrestre desplazarse a cero coma cero sesenta y siete de la velocidad de la luz. Eso suponía una velocidad muy elevada, pero no para un viaje interestelar. Cincuenta mil años como mínimo para llegar a la Tierra.


  —Quienquiera que la enviara —dijo Antonio— hace tiempo que dejó de estar ahí.


  —Si tenían esa clase de tecnología hace tanto tiempo —dijo Hutch— y fueron capaces de mantenerse, me pregunto dónde estarán ahora.


  Phyl intervino.


  —Me gustaría mucho que estuvieran allí.


  Era algo que se salía de lo normal. Las IA acostumbraban a quedarse al margen de las conversaciones privadas.


  
    NOTAS DE ANTONIO


    Ha sido un vuelo divertido. Hutch es brillante, y es agradable tenerla por aquí. Que es lo que uno necesita en un ambiente como este. El entretenimiento empaquetado y el ajedrez dan para mucho. En cambio, Rudy ha tenido altibajos. Es un agonías. No creo que tenga mucha vida más allá de la oficina. Tiende a ponerse en el peor escenario posible. Creo que se arrepiente de haber venido.


    Cuesta acercarse a él. Siempre tengo la sensación de que no dice exactamente lo que piensa. Es extraño, pero, a pesar de sus logros, me parece que se siente inseguro.


    Sábado, 15 de diciembre

  


  Capítulo 24


  La transición al espacio normal fue suave. Lo primero que hizo Hutch fue tratar de contactar con la McAdams. Tal y como esperaba, no obtuvo respuesta.


  —Puede que tardemos un rato en encontrarlos —dijo.


  Antonio se alegró de volver a ver el cielo nocturno. Le preguntó a Rudy qué clase de cosmos carecía de estrellas.


  Su respuesta lo sorprendió:


  —No hacen falta estrellas. El universo podría haber sido fácilmente solo una enorme nube de hidrógeno. O de átomos sueltos. A un gradiente gravitatorio más bajo, nunca se forman. A uno más elevado, se forman y diez minutos después colapsan.


  —¿Diez minutos?


  —Bueno, ya sabes lo que quiero decir.


  Dos parches de estrellas especialmente resplandecientes iluminaban la noche. Una podía ser un chorro de materia que despidiera un largo rastro de vapor oscuro.


  —La nebulosa del Águila —dijo Rudy—. Un montón de estrellas formándose en la base.


  —¿Qué es esa columna?


  —Es una nube de hidrógeno y polvo. Mide casi diez años luz.


  El otro objeto parecía una barra luminosa que surcaba el cielo.


  —Esa es M24 —dijo Rudy—. Parte del Brazo Carina Sagitario.


  La noche se veía más poblada allí que en la Tierra. Tantas estrellas. Le recordaba al viejo dicho que afirmaba que a Dios debían de encantarle los escarabajos porque había creado muchos. También debían de encantarle las estrellas.


  —¿Cuál estamos buscando, Phyl?


  Phyl se concentró en un pequeño parche de cielo e hizo palpitar una estrella.


  —Esa —dijo Hutch—. Está a cuatro coma siete años luz. No está mal.


  Parecía sinceramente impresionada.


  —¿Cómo lo sabemos? —preguntó Antonio—. Quiero decir que cómo puede determinar Phyl la distancia.


  Elemental, Doctor Ciencia. Rudy procuró guardar la paciencia.


  —Phyl está capacitada para medir la luminosidad de una estrella y luego contrastarla con el valor absoluto estimado. Eso nos proporciona la distancia.


  Costaba creer que hubiera alguien que no supiera eso.


  Hutch entró desde el puente de mando, se sirvió una taza de café y se sentó. Le dio un sorbo, torció el gesto y dejó caer la cabeza hacia atrás.


  —Recargaremos el Locarno. Luego saltaremos para aproximarnos.


  Allí deberían poder reunirse con la McAdams.


  —Muy bien.


  Antonio frunció el ceño con la mirada puesta en el café.


  —En momentos como este —dijo—, deberíamos hacer una celebración.


  Se puso de pie, fue a su compartimento, sacó una botella de vino, la descorchó y llenó tres copas.


  Rudy aceptó la suya con una sonrisa que no llegaba a ser amigable.


  —Tal vez sea algo prematuro —comentó.


  —Hutch. —Era la voz de Phyl.


  —¿Qué tienes, Phyllis?


  —Señales de radio.


  —¿Matt?


  —Negativo. Pero son artificiales. Al parecer provienen de nuestro destino.


  —Makai 4417.


  —Sí. Se diría que quienquiera que envió el chindi sigue funcionando.


  • • •


  Durante los treinta y un años que habían transcurrido desde el descubrimiento del chindi, catorce de sus satélites sigilosos habían sido hallados orbitando alrededor de mundos inhabitados u otros lugares de interés científico, como Refugio, el extraño resguardo encontrado cerca de los Gemelos y que desde entonces se había desplazado hacia las márgenes del Potomac. Los satélites formaban una intrincada red de comunicaciones que registraba sucesos significativos o rasgos de cada localización y los transmitía de un lado a otro hasta que acababan por llegar hasta allí, a Makai 4417.


  Las civilizaciones que estaban siendo objeto de observación habían dejado de existir hacía tiempo. Cualquiera que fuera la cultura que alimentaban, se había desmoronado y, en todas ellas, los nativos actuales se habían replegado en las junglas y en los bosques, o bien simplemente se habían extinguido. En algunos casos, la desintegración había sido inducida, o promovida, por las omegas. Pero los expertos habían concluido que la civilización, en el mejor de los casos, era una construcción frágil y que, ya fuera con o sin presión externa, pocas veces duraba más de unos pocos miles de años.


  La historia terrestre había sido testigo de varios ciclos parecidos. Y, tristemente, los humanos no parecían estar aprendiendo las lecciones de los mundos caídos.


  • • •


  A media tarde, hora de la nave, llegaron al interior del sistema. Makai 4417 era una estrella naranja de clase K, con un tamaño y edad que rondaban los de Sol.


  Su objetivo inmediato era ver si podían detectar la señal de repetición de la transmisión procedente del chindi, que confirmaría que en efecto aquel era el sistema de destino.


  —No estoy obteniendo ningún resultado —dijo Phyl—. Pero es probable que la transmisión sea discontinua.


  O es probable que no. Lo más seguro era que el tráfico se reanudara solamente cuando pasara algo en alguna otra parte.


  Antonio se preguntó en voz alta cuántos mundos habría visitado la nave espacial gigante. O, para el caso, cuántas naves espaciales gigantes existirían.


  Habían emergido de su segundo salto a una distancia de doscientos millones de kilómetros. No estaba mal. Hutch comentó que, posiblemente, era una distancia menor de la que habrían conseguido con un Hazeltine. Inmediatamente se puso a buscar a la McAdams, además de iniciar un barrido del sistema. Solo en los primeros minutos detectaron un gigante gaseoso. Tenía anillos y más de veinte lunas.


  —Se encuentra a doscientos veinte millones de kilómetros del sol —dijo Hutch—. Está situada en el borde frío de la biozona.


  —¿No es la fuente de las señales artificiales? —preguntó Rudy.


  Hutch negó con la cabeza.


  —Proceden de otro lugar. En todo caso, no da la impresión de que ninguna de las lunas tenga atmósfera.


  —Lo tengo —dijo Phyl—. La fuente está al otro lado del sol.


  —De acuerdo.


  —¿Puedes descifrar algún fragmento? —preguntó Antonio—. ¿Qué dicen?


  —Son transmisiones de voz. Multitud de ellas. El planeta entero debe de estar plagado de comunicaciones por radio.


  —Maravilloso. —Antonio alzó los dos puños al aire. El Doctor Ciencia en su momento de gloria—. Por fin.


  —Es como la Tierra.


  Rudy se había llevado las manos a las mejillas y no se podía soltar; como un crío en Navidad.


  —¿Detectas alguna imagen?


  —Negativo. Es estrictamente audio.


  —Vale. ¿Entiendes algo, Phyl?


  —No. Nada[2]. Pero oigo música.


  Hutch no pudo reprimir una enorme sonrisa.


  —Ponlo en el altavoz.


  —¿Qué quieres oír? Tengo varios centenares entre los que elegir.


  —Elige tú uno.


  La nave se llenó de chirridos espasmódicos y crispados. Se miraron los unos a los otros y estallaron en una incontrolable carcajada. Antonio nunca había oído algo así.


  —Prueba otra vez —dijo Rudy—. Algo más suave.


  Phyl les puso una melodía que sonaba a música de piano, solo que con un tono demasiado agudo, un alto puro, las puntas de los dedos tintineando enloquecidas por la superficie del teclado.


  Antonio rezongó su disgusto.


  —Una civilización tan ancestral —dijo—. Lo menos que podían hacer es procurar no sonar como filisteos.


  Esta vez Phyl se echó a reír y reemplazó la retransmisión con algo más cercano a casa, un ritmo lento y palpitante creado con cuerdas y cuernos, y Dios sabe qué otros instrumentos, mientras una dulce voz emitía sonidos que Antonio no habría sido capaz de emular jamás.


  —Muy bonito —dijo Rudy—. Precioso.


  • • •


  —Hay otro mundo cerca de allí. Sin atmósfera. Órbita de sesenta millones.


  Hutch miró la imagen que Phyl había proyectado en la pantalla.


  —Será bastante cálido —dijo.


  —El sistema planetario tiene una declinación de setenta grados desde el plano galáctico.


  Antonio estaba sentado en el puente de mando, junto a Hutch. Rudy estaba de pie al lado de la escotilla.


  El mundo habitado, el mundo con música, era de hecho el tercer planeta desde el sol.


  —Atmósfera respirable —dijo Phyl—. Mezcla de oxígeno ligeramente más alta de la que estamos acostumbrados, pero no lo suficiente como para crearnos problemas.


  La experiencia les decía que, si llegaban al nivel del suelo, estarían a salvo de microorganismos endémicos. Al parecer, las enfermedades no afectaban a los sistemas biológicos extraterrestres. No obstante, Antonio sabía que no contemplarían la posibilidad de llevar a cabo un aterrizaje sin protección.


  —Gravedad de cero coma setenta y siete.


  —Vale —dijo Rudy—. Suena agradable.


  —Hutch —prosiguió la IA—, tengo contacto con la McAdams.


  —Bien. Dame un canal.


  —Ya lo tienes.


  —Matt —dijo—, hola.


  —Eh, Hutch. ¿Lo has estado escuchando?


  —Sí. Creo que hemos encontrado oro.


  • • •


  Phyl encontró, en total, once planetas, incluido el que estaba emitiendo. Como era comprensible, ninguno se preocupaba por los demás. El mundo radiofónico era terrestre y orbitaba a ciento treinta millones de kilómetros.


  —Es verde —dijo Matt, que había emergido a una distancia considerablemen te pequeña—. Se ven océanos y casquetes glaciares.


  La Preston había saltado una tercera vez, para cruzar doscientos millones de kilómetros, y había emergido cerquísima del nuevo mundo. Flotaba plácidamente ante ellos en un mar de nubes. Phyl puso en pantalla el planeta terrestre y aumentó la imagen. Continentes, anchos océanos, archipiélagos, cordilleras montañosas. Salvo por la forma de los continentes, podía haberse tratado de la Tierra.


  Incluso tenía una única luna gigantesca inundada de cráteres.


  Magnífico.


  —McAdams todo recto —dijo Phyllis.


  —¿Hay algo artificial en órbita? —preguntó Rudy.


  —Negativo —dijo Phyl—. Si localizo algo, te lo haré saber; pero aparentemente no hay nada.


  —¿Y en la luna? ¿Hay algún indicio de que hayan estado allí?


  La superficie lunar apareció en la pantalla auxiliar. Gris, llena de cráteres, unas cuantas cumbres. Paisajes inhóspitos, intactos.


  —No hay indicios visibles.


  —Eso no tiene mucho sentido —dijo Antonio—. Sabemos que hacían viajes espaciales en la era anterior.


  —Eso fue hace mucho tiempo —dijo Rudy—. Puede haber pasado cualquier cosa.


  Las imágenes lunares se esfumaron y fueron reemplazadas por unas vistas telescópicas del planeta. Las ciudades refulgían bajo la luz del sol. Hutch saltó de su asiento, levantó los brazos y se abrazó a Rudy. Antonio se puso a la cola, y Hutch también lo abrazó a él.


  —Por fin —dijo—. Había dejado de creer que algún día sucedería.


  Eran estructuras majestuosas, con torres y puentes, y amplias autopistas.


  —Tienen transporte aéreo —dijo Phyl. Apareció una aeronave. Un dirigible propulsado por hélices que podía haber salido directamente del siglo XX. Y un avión a reacción.


  —Es de los grandes —dijo Phyl—. Puede que lleve unos doscientos pasajeros.


  Volvió a cambiar a la imagen de una de las ciudades. Era inmensa, crecía desordenadamente a lo largo de dos ríos. Una gran cantidad de tráfico circulaba por sus calles. Coches. Vehículos que podían haber sido trenes o autobuses.


  —¿Podemos echarles un vistazo? —preguntó Rudy—. ¿A los habitantes?


  Sí. Phyllis enfocó una esquina en la calle.


  Eran criaturas bípedas de cintura gruesa, no diferían mucho de lo que sería un tonel con extremidades. Los vehículos pasaban de largo en un flujo constante. Entonces debió de dispararse una señal, porque se detuvieron y las criaturas inundaron la calle. La mayoría vestía pantalones anchos y camiseta. No había ninguna diferencia entre sexos, y nadie podía hacerse una idea de cuál era el tamaño de aquellas criaturas. Tenían la piel viscosa, vagamente repulsiva, como podía ser la de un reptil. Tenían cara: dos ojos a los lados del cráneo, más que en la parte frontal.


  —En sus orígenes debieron de ser la presa de alguien —dijo Antonio.


  Había una nariz y una boca, pero no había ni rastro de orejas. Los ojos eran relativamente grandes.


  Vieron despegar un avión a reacción de una pista situada a las afueras de la ciudad. Unos instantes más tarde, le siguió otro.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Antonio—. ¿Bajar a saludar?


  —En los tiempos de la Academia —dijo Rudy— habría estado prohibido.


  Hutch asintió.


  —El piloto estaba obligado a notificárnoslo y nosotros habríamos enviado un equipo.


  En aquel momento estaba alucinada. Se le había iluminado la mirada.


  —¿Y alguna vez alguien te lo notificó? —preguntó Antonio.


  —En realidad nunca encontramos a nadie. Al menos mientras yo estuve allí.


  —Excepto a unos cuantos salvajes —dijo Rudy.


  El júbilo absoluto que había inundado a Antonio se vino abajo de repente ante la perspectiva de que tomaran unas cuantas notas y siguieran su camino, dejando el contacto para otros.


  —Entonces, ¿qué hacemos? —preguntó.


  Rudy estaba pasmado. Antonio lo oía respirar, le veía sacudir la cabeza de un lado a otro como si acabara de llegar al paraíso.


  —No estoy seguro —dijo.


  Estaban pasando junto al sol, dejándolo atrás. Ante ellos brillaban más ciudades en un amanecer inminente.


  • • •


  Cuando el ambiente se calmó, Hutch se dio cuenta de que casi sentía deseos de no encontrar a nadie. Puede que fuera lo que tenía por costumbre. Puede que, en definitiva, fuera demasiado precavida para esa línea de trabajo. O puede que, sencillamente, estuviera mayor.


  —La última vez que intentamos bajar a saludar —dijo—, perdimos a algunos de los nuestros.


  Rudy asintió y dijo algo, pero no estaba escuchando. Tenía la mente puesta en las calles de la ciudad.


  —Phyl —dijo Hutch—, ¿puedes leer ya alguna señal de radio? ¿Qué dicen?


  —Negativo, Hutch. Va a tardar un poco. Para empezar, se ve que hay varias lenguas diferentes.


  —¿Cuánto?


  —¿Que cuánto va a tardar? Necesitaré unos cuantos días.


  —No podemos esperar tanto tiempo —dijo Rudy. Ya estaba mirando a popa, por el pasillo que daba acceso a sus compartimentos y que conducía a la cámara de ingravidez y a su vez a la plataforma de lanzamiento.


  —¿Por qué no, Rudy? ¿Qué prisa tienes?


  Dios mío, ¿acaso no era evidente?


  —Venga, Hutch, no vamos a jugar a ese juego de «mejor prevenir que curar», ¿no?


  —Me alegro de que estemos de acuerdo, Rudy —dijo ella, con un tono que dejaba bien claro quién estaba al mando—. No vamos a tirarnos de cabeza. Y de todas formas, aunque bajaras esta tarde y le dieras la mano a alguien, te iba a costar lo tuyo saludar.


  —Lo sé. Pero maldita sea…


  —Vamos a mantener la calma, ¿de acuerdo? —Entonces se dirigió a Phyl—: Avísanos cuando estemos en condiciones de hablar con ellos.


  —De acuerdo.


  —Además, será interesante encontrar a alguien con quien podamos entablar una conversación. Intentaremos encontrar a alguien como… —Sonrió—. Como Rudy. O Antonio. Un físico o un periodista. Cuando lo hagáis, buscad la manera de conectar con él.


  • • •


  Las IA necesitaron casi cuatro días para derribar la barrera lingüística.


  —La mayor parte es simple entretenimiento —dijo Phyl—. Representaciones dramáticas, aventuras, comedia. Muy parecido a lo nuestro. Es probable que haya también una buena dosis de transmisiones entre emisoras que no estamos recibiendo. Seguramente el material radiado tiene una señal más potente.


  —Drama, aventuras y comedia. ¿Nos podrías dejar echar un vistazo?


  —Las pondré a vuestra disposición. ¿Tienes alguna preferencia?


  —Lo que tengas —dijo Rudy—. Enséñanos sus productos de calidad.


  —No tengo forma de hacer esa valoración.


  Rudy procuró no quedar como un idiota. Desde luego. Una broma.


  —Elige algo al azar. ¿Nos podrías proporcionar una copia escrita? Sería más rápido.


  —Por supuesto.


  —Para mí también —dijo Antonio.


  —¿Y tú, Hutch?


  —Yo me decanto por a la versión radiada, todo lo que te puedas acercar a ella. Un buen espectáculo, Phyl. Otra cosa, si conseguimos entablar conversación con alguien, ¿podrías hacer una traducción simultánea?


  —En este momento no. Todavía no lo domino. Y habrá algunas limitaciones inevitables.


  —Vale. Esa será tu siguiente tarea. Elige una de las lenguas más usadas.


  Un conjunto de pilotos empezó a parpadear.


  —Estaré lista mañana a esta hora, más o menos.


  • • •


  Las comedias eran bufonadas. Las criaturas trataban de timarse mutuamente, inevitablemente eran descubiertas, y se caían mucho. Pretendían dominar artes que no tenían, se perseguían las unas a las otras por el decorado, buscaban formas imposibles de hacerse ricos rápidamente, erraban sistemáticamente en sus esfuerzos por ligarse a algún miembro del sexo opuesto.


  Incluso de cerca, Hutch tenía dificultades para distinguir los sexos. Las hembras eran más pequeñas, pero aparte de eso no poseían rasgos distintivos evidentes. No tenían pechos, ni las caderas anchas, ni ningún signo de debilidad.


  Los espectáculos contrastaban con la comedia relativamente sofisticada a la que estaba acostumbrada. Cuando le hizo el comentario a Rudy a ese respecto, él sonrió con condescendencia.


  —Tienes que abrir tu mente, Hutch. No des por hecho que, solo porque sea distinto, no puede estar a nuestro nivel.


  —Rudy —respondió ella—, es una memez. Caerse al suelo constantemente es una memez.


  Las representaciones dramáticas, en su mayor parte, eran espectáculos con personajes malvados. Buenos y malos. Sombreros blancos y negros. El malo se escapa con la prometida de alguien por razones que casi nunca quedan claras. A continuación, se producía una serie de persecuciones. Siempre se oían disparos de armas de fuego y la dama era recuperada.


  —Lo que no entiendo —le dijo a Antonio— es que sabemos que esta civilización tiene una historia muy larga. ¿Cómo es posible que los productos de entretenimiento tengan un nivel tan pueril?


  —A mí me han parecido bastante buenos —dijo Antonio.


  Había programas de noticias. Y de debate, aunque los últimos parecían ceñirse a escándalos y discusiones sobre famosos. No oyó nada de política.


  Por la mañana, todos los hombres convinieron en que los programas parecían mucho a los que se veían en la Tierra. Y que, por lo tanto, se antojaba inevitable considerar a los habitantes de Makai marcadamente humanos.


  —No en términos físicos, evidentemente —dijo Rudy—. Pero sí en todos los aspectos importantes.


  —¿La anatomía no te parece importante? —preguntó Matt.


  —Yo sigo pensando que es una memez —dijo Hutch—. Es decir, hace cientos de miles de años esta gente estaba por ahí afuera, explorando la galaxia. ¿Y ahora ven a un tipo que se tropieza?


  —¿A quién?


  —Da igual —dijo—. Ya sabes lo que intento decir. ¿Qué ha pasado con la evolución? ¿Han retrocedido?


  —Estás exagerando, Hutch —le dijo Matt desde la McAdams—. Dales un respiro. Solo es entretenimiento, de modo que no es Bernard Shaw. ¿Qué más quieres?


  Jon no pudo reprimir una risita.


  —¿Crees que el entretenimiento moderno es sofisticado? —preguntó.


  Aquello lo puso a la defensiva.


  —Está bien —dijo.


  —¿Lo ponemos a la altura de Sófocles?


  —Venga ya, Jon, demonios, sé razonable.


  —Es lo que estoy haciendo. ¿Qué crees que habría opinado el público dé Eurípides de Night Show?


  Hutch lo dejó correr. No podía ganar aquella discusión.


  • • •


  Aquella tarde, Phyl anunció que estaba preparada para actuar como intérprete.


  —Y es posible que haya encontrado a alguien.


  —¿A quién?


  —El nombre es impronunciable. Al menos para alguien con vuestro escaso bagaje. Es un físico. Salió ayer en un programa de salud. Incluso sobreimprimiéron su código para que podamos contactar con él.


  —¿Sabes cómo traducir el código para que podamos insertar la señal correcta?


  —Eso creo. Pero hay un problema.


  —¿Cuál?


  —Ellos emplean la comunicación por radio, pero solo como medio público, o con fines comerciales directos. No se usa para contactos personales. Solo para los barcos en el mar, los aviones en los aeropuertos, esas cosas.


  —¿Y la comunicación personal?


  —Supongo que por vía terrestre. Tienen cables instalados a lo largo de muchas de las autopistas. Probablemente sea eso lo que buscamos.


  —¿Sabemos dónde vive la persona de nombre impronunciable?


  —He señalado la zona donde se originó la emisión.


  —Dices que el código remite a una línea terrestre. Vamos a tener que bajar a pincharla.


  —Correcto.


  —¿Y dices que no puedes pronunciar el nombre del lugar de donde procede?


  —He dicho que vosotros no podéis.


  —Debería ser factible —dijo Rudy.


  Hutch hizo un gesto de negación.


  —Phyl, enséñame cómo son los cables de tierra.


  Un tramo de autopista apareció en la pantalla. Era de noche, el cielo estaba despejado y había una gran luna. Los cables colgaban de una serie de postes situados a un lado de la carretera.


  Rudy dejó escapar una exhalación.


  —No tiene mucha pinta de civilización antigua.


  Mientras estaban observando, surgieron un par de faros a lo lejos. Se acercaba un vehículo.


  —¿Es cableado de comunicación? —preguntó Hutch—. ¿O tendido eléctrico?


  —Probablemente ambas cosas. Tendréis que bajar a averiguarlo.


  —Suena peligroso —dijo Antonio.


  Eso era exactamente lo que estaba pensando Hutch. Pero la oportunidad de sentarse frente a unos extraterrestres de una civilización avanzada, algo que los seres humanos llevaban intentando toda la vida, sentarse con uno de estos tipos y hacerle unas cuantas preguntas… Era demasiado como para dejarlo pasar.


  —¿Qué hay que hacer? —preguntó.


  —Diseñaré una conexión para que la utilicéis.


  —De acuerdo.


  • • •


  Matt quería realizar el vuelo de descenso. Pero Hutch no estaba dispuesta a transigir en ese tema.


  —Es mío —dijo—. Tú te quedas con las naves.


  —Yo iré contigo —dijo Antonio.


  —Yo también —añadió Rudy.


  Necesitaba apoyos, por si acaso. Y si se metía en problemas, tenía razones para estar segura de que Antonio iba a resultarle de más utilidad que Rudy.


  —Tengo que llevarme a Antonio —dijo—. Es la prensa. Pero, Rudy, solo vamos a bajar a instalar una conexión en el cableado de tierra. No vamos a hablar con nadie.


  Su rostro se desencajó.


  —Hutch, quiero ir.


  —Rudy —dijo adoptando su tono más sensato—, voy a necesitarte para que me ayudes a llevar la conversación cuando establezcamos el contacto con estas criaturas. Mientras tanto, quiero que te mantengas fuera de peligro.


  Rudy dejó escapar un suspiro. Rezongó y se sentó.


  Hutch llevó a Antonio a la zona de carga, que al mismo tiempo hacía las veces de plataforma de lanzamiento para el aterrizador. En condiciones normales, habría empleado zapatos antideslizantes para una operación terrestre, pero eran de goma y le servirían como toma de tierra contra una posible descarga eléctrica. Se puso unos guantes de goma, se aseguró de que Antonio se equipaba de la misma forma, cogió dos trajes de protección ambiental y le preguntó, algo tarde si lo había utilizado alguna vez.


  —Ajá —dijo.


  —De acuerdo. —Estaba empezando a sentirse como si volvieran los viejos tiempos—. Es bastante simple.


  El equipo generó un traje de presión compensada virtual, un campo de fuerza que lo protegería del vacío o de una atmósfera hostil. Hutch le mostró cómo y le ayudó a ponerse el arnés. Probaron la unidad hasta que estuvo seguro de cómo se manejaba. Entonces le ayudó a colocarse las botellas de aire.


  Cuando estuvo preparado, Hutch cogió un cuchillo del armario de equipamiento y se subieron al aterrizador.


  Una hora después, descendían a un claro junto a una carretera solitaria con tendido eléctrico.


  • • •


  De no haber sido por los postes que se alineaban a lo largo de la autopista, fácilmente podía haber estado en Virginia. La carretera era de dos carriles. Tenía un arcén despejado de casi tres metros a cada lado, y a partir de ahí se extendía el bosque cerrado. Era tarde, las estrellas brillaban por encima de ellos, con la luna en el medio del cielo. Un viento fresco agitaba los árboles, y los insectos zumbaban animosamente. Hutch había estado en bosques de una o dos docenas de mundos, y todos se parecían.


  Al frente, la carretera ascendía por una colina y se perdía de vista. A su espalda, desaparecía tras una curva.


  Hutch se aproximó a uno de los postes y miró hacia arriba. El propio poste había sido un árbol en una vida anterior. Los cables estaban altos. Phyllis pensaba que habría asideros, pero no vio nada.


  —¿Cómo vas a subir hasta allí arriba? —preguntó Antonio.


  —Todavía no lo tengo claro.


  Se acercaba un coche por detrás de ellos. Cuando las luces salieron de detrás de la curva, se apartaron de su radio de visión.


  Era un vehículo pequeño con forma de lágrima. Tres ruedas. Era silencioso. Probablemente con motor eléctrico.


  Entonces pasó de largo, subió la colina y desapareció. No consiguió ver bien al conductor. Lo único de lo que estaba completamente segura era de que era más pequeño que ella.


  Volvió a mirar el poste.


  —¿Cómo rayos se suben a estos trastos?


  —Deben de usar algún tipo de maquinaria.


  Unos travesaños sujetaban los juegos de cables. Estaban asegurados a lo más alto, uno por encima del otro. Phyl le había dicho que los cables colocados por encima serían probablemente los del tendido eléctrico.


  —Espera aquí —le dijo Hutch—. Quédate escondido.


  Regresó al aterrizador, entró y sacó un cable de un compartimento de almacenaje. Entonces encendió el motor y despegó.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Antonio.


  Habría preferido trabajar directamente desde el vehículo, pero no creía que pudiera acercarse lo suficiente sin enredarse en el tendido eléctrico. Además, habría tenido que inclinarse demasiado hacia fuera para realizar la conexión, y había una buena caída.


  Tenía gracia cómo cambiaban las cosas cuando la gravedad se convertía en un factor a tener en cuenta.


  Se elevó por encima de los árboles y avanzó despacio hasta encontrarse justo encima del poste. Entonces abrió la compuerta. Antonio la miró desde abajo. Le hizo un gesto con la mano.


  —Ve con cuidado —dijo.


  Ella se inclinó hacia fuera y le lanzó un extremo del cable. Luego lo anudó alrededor del poste para que quedara sujeto al travesaño y dejó caer el resto. Ahora ambos extremos estaban en el suelo.


  —Parece un buen trecho para escalar —dijo Antonio—. Creo que debería hacerlo yo.


  —Tú pesas demasiado —dijo ella—. No podría levantarte.


  —Hutch, esto no me hace mucha gracia.


  —A mí tampoco, Antonio. Admito sugerencias.


  —Viene un coche —dijo.


  Hutch vio las luces. Maldita sea. El aterrizador estaba suspendido en el aire, perfilado con la luna de fondo. Agarró la palanca de mando y, con la escotilla aún abierta, trazó un giro de alejamiento.


  —Hutch, se para.


  No había donde esconderse. Hutch hizo descender el vehículo todo lo que pudo y se limitó a seguir adelante.


  —Te ve. Sale del coche.


  —Mantente agachado, Antonio.


  —Está intentado buscar un sitio desde donde verte mejor. Creo que ahora te ha perdido de vista. Hay árboles de por medio.


  —Eso espero.


  Estaba buscando un sitio donde aterrizar, pero no había ningún claro.


  —Oh, oh.


  —¿Oh, oh qué?


  —Ha visto el cable.


  —Vale. Tú no hagas nada. Tenemos más cable si lo necesitamos.


  —Bien.


  —¿Qué hace ahora?


  —Está allí de pie, mirando alrededor. Y ese coche es muy bonito, por cierto.


  Hutch vio por fin una brecha en el follaje e hizo descender el aterrizador con suavidad. Sin hacer ruido.


  —¿Qué hace ahora?


  —Está mirando el cable. Mira que son feos. Espera, hay otro dentro del coche Están hablando… Vale, ahora vuelve a subirse. Viene otro coche. En sentido contrario. No, es más bien un camión. Un camión plataforma.


  —Avísame en cuanto’ desaparezcan.


  —De acuerdo.


  Se quedó escuchando el sonido del viento y de los insectos. Entonces Antonio regresó.


  —El camión se ha ido. Los dos se han ido.


  Y Hutch pensó que las personas que habían lanzado al espacio las naves interestelares también se habían ido.


  • • •


  Volvió al claro junto a la carretera. No ofrecía un grado de protección muy elevado, pero mientras nadie se detuviera y lo iluminara con una linterna, el aterrizador estaba medianamente camuflado. Se metió en el arnés el cuchillo y la conexión que Phyl había diseñado, y subió trepando. Había hierba. Estaba duro y tenía espinas, y crujía bajo sus pies.


  Pasó otro coche. Cuando se hubo marchado se ató un cabo del cable alrededor de la cintura, enrolló el otro extremo a una rama gruesa de un árbol y se la pasó a Antonio. En condiciones de menor gravedad, su cuerpo pesaba una cuarta parte menos.


  —Voy a intentar subir andando por el poste —dijo.


  Tampoco estaba muy segura de sí misma. ¿Cuánto tiempo había pasado desde la última vez que había intentado algo remotamente parecido? Su idea original era que Antonio la ayudaría a subir dándole un empujón. Pero había muchas posibilidades de que soltara el cable por accidente y que ella se cayera de cabeza.


  —Solo necesito que no me dejes caer.


  —De acuerdo —dijo él—. Creo que podré hacerlo.


  Tiró fuertemente del cable y ella subió unos cuantos pasos. Mantenía una buena forma física, pero eso era lo de menos. No estaba acostumbrada a estas cosas. Empezaron a dolerle los hombros, y el poste era redondo, de modo que no podía plantar los pies. Al mismo tiempo, Antonio se afanaba en su tarea.


  —Tengo que encontrar otro modo mejor —dijo Hutch.


  —Estoy de acuerdo. ¿No puedes trabajar desde el aterrizador?


  Ella volvió a mirar el vehículo y los cables que tenía encima.


  —Puede que sí.


  Cogió el extremo de cable que tenía Antonio, lo desató de la rama y se lo llevó hasta el aterrizador, donde lo anudó a uno de los patines de aterrizaje. Luego regresó a la base del poste, aseguró el otro extremo a su arnés y llamó a Phyl.


  —Sí, señora —dijo la IA.


  —¿Puedes ver dónde estamos?


  —Sí, Hutch. Tengo una imagen clara de los alrededores.


  —Cuando te diga, quiero que eleves el aterrizador justo por encima de los árboles. Hazlo despacio. Y ten en cuenta que hay un cable atado a uno de los patines, y que yo estoy en el otro extremo del cable.


  —Iré con cuidado.


  —Bien. De acuerdo, levántalo.


  Phyl arrancó el vehículo y el aterrizador empezó a ascender. Hutch no dejaba de mirar cómo el otro extremo del cable se elevaba junto con él. Poco a poco, fue tensándose.


  —Ahora, cuando yo te diga, aléjalo del poste. Llévalo quince metros hacia el este. —Eso evitaría que el cable se aflojara en su parte más alta—. Hazlo despacio, Phyl.


  El aterrizador se mantuvo por encima de su cabeza durante unos instantes. Entonces empezó a alejarse. El cable se estiró y la arrastró por el aire.


  No era muy elegante.


  De repente se percató de que Antonio estaba tomando fotografías.


  —Preferiría que no hicieras eso —dijo.


  —Priscilla, estás genial.


  Fue elevándola a un ritmo constante. Hutch hizo un esfuerzo por caminar por el poste, como había visto hacer a los actores y a los atletas. Pero era imposible, y al final sencillamente se dejó llevar, procurando no darse la vuelta y quedarse boca abajo.


  Oyó cómo Matt se reía desde la McAdams.


  —Suavecito —dijo.


  • • •


  Cuando se puso al nivel de los cables, le dijo a Phyl que detuviera el vehículo, plantó los zapatos antideslizantes con toda la firmeza que le fue posible contra el lateral del poste y se valió del cuchillo para eliminar una parte suficientemente grande del aislamiento que recubría uno de los cables para poder ver el metal. Entonces echó mano de la conexión que Phyl había inventado y la empalmó a la línea.


  —De acuerdo —le dijo a Phyl—. Hecho.


  La conexión estaba equipada con una emisora, para que Phyl pudiera escuchar.


  —Bien —respondió—. Todo correcto. Es una línea de comunicación.


  —Vale. ¿Qué hago ahora?


  —A no ser que te encuentres cómoda ahí arriba, puedes bajar. Cuando lo hayas hecho, intentaremos hablar con nuestro físico.


  Matt la felicitó, y ella le dio las gracias y se preguntó por qué habría insistido tanto en hacer aquello personalmente. Dos vehículos pasaron de largo, ambos en la misma dirección, pero ninguno redujo la marcha.


  Phyl aproximó el aterrizador, permitiendo que Hutch descendiera al nivel de] suelo, y entonces volvió a llevarla hasta el claro. Y ya estaban listos para el gran experimento.


  —Bueno, tienes el código del físico, ¿no?


  —Sí.


  —Y podré hablar contigo sin que él me oiga. ¿Verdad?


  —Sí. Lo he programado para que así sea.


  —De acuerdo. Vamos a llamarlo. Si contesta, dile que somos visitantes de otro lugar, que hemos encontrado una de sus naves espaciales y que hemos venido como respuesta. Y dile «hola».


  —Hutch —dijo Jon—, dudo que sepa de qué le habla Phyl. Las naves espaciales existieron hace mucho tiempo. Estás hablando de decenas de miles de años. Se habrán olvidado. Incluso podría ser que entonces esto estuviera dominado por una especie distinta.


  —No creo que eso importe mucho, Jon. Siempre que consigamos captar su atención.


  —Pensará que estamos locos.


  —Supongo que podríamos decirle que queremos hablar acerca de un nuevo avance en la física cuántica.


  —Está bien —dijo Phyl—. He marcado su código. Al otro lado de la línea está sonando la señal.


  Hutch y Antonio volvieron a subirse al aterrizador. Hutch conectó el altavoz y oyeron un tono cantarín.


  —Esperando a que conteste.


  —Desde luego.


  —Voy a tener que improvisar.


  —Tú hazlo lo mejor que puedas, Phyl.


  El tono cantarín siguió sonando. Hutch permanecía sentada en la oscuridad, pensando una vez más en que estaban a punto de hacer historia. Primer contacto vía terrestre. ¿Quién iba a pensarlo?


  —¿Diga? —Era la traducción. Seguía siendo la voz de Phyl, pero la había modulado, dándole un tono más grave, para que no tuvieran problemas a la hora de distinguir quién hablaba.


  —¿Señor Smith? —Evidentemente, el nombre de la criatura era un trabalenguas. De modo que lo sustituyó.


  —¿Sí? —dijo el extraterrestre—. ¿Quién es, por favor?


  —Señor Smith, le llamo desde una nave espacial que, en este momento, está en órbita alrededor de su mundo.


  Hutch escuchó el zumbido distante del sistema electrónico. No era el de la nave.


  —Margie —dijo la criatura—, ¿eres tú?


  —Dile que no es ninguna broma, Phyl.


  —Señor Smith —dijo Phyl—, no soy Margie, y esto no es una broma.


  —De acuerdo, mire: quienquiera que sea, tengo cosas mejores que hacer. Por favor, desocupe le línea y déjeme tranquilo. —Colgó.


  —Ha ido bien —dijo Antonio.


  —Hutch —dijo Phyl—, ¿probamos otra vez?


  —Sí, pero vamos a utilizar otra táctica.


  Hutch le dio instrucciones y Phyl llamó.


  —Diga —dijo Smith. Hutch se preguntó cómo sonaría su voz.


  —Señor Smith, soy la misma que ha llamado antes. Entiendo su escepticismo, pero, por favor, de me un momento y no lo molestaré más. Por favor.


  Hubo una larga pausa. Pasó otro coche.


  —Diga lo que quiera y déjeme en paz.


  —¿Ve la luna?


  —¿Cómo?


  —¿Ve la luna? ¿Desde donde se encuentra ahora?


  —¿Y eso qué más da?


  —La utilizaremos para demostrarle quiénes somos.


  Phyl dijo:


  —Creo que acaba de utilizar un improperio. No estoy segura. Pero por el tono…


  —Vale, Phyl. Procura no perderlo.


  El señor Smith había vuelto.


  —Un momento.


  Hutch se imaginaba al hombre —la cosa— dando grandes zancadas mientras miraba afuera por las ventanas.


  Entonces dijo:


  —Sí, la veo.


  —¿Podrá hacerse con un telescopio para mañana?


  —¿Un qué?


  —Un instrumento por medio del cual pueda ver de cerca objetos que se encuentran distantes.


  —Es posible que sí.


  —Mañana por la noche, exactamente a esta hora, úselo para observar la luna. ¿Lo hará?


  Otra larga pausa.


  —Sí. Puedo organizarme para hacerlo.


  —¿Lo hará?


  —Lo haré. Ahora, por favor, déjeme en paz.


  Hutch le transmitió a Phyl otra orden rápida.


  —Una cosa más —dijo la IA—. Después de la demostración, no se lo contará a nadie. ¿Lo ha comprendido?


  —¿Qué demostración?


  —Observe la luna, señor Smith.


  • • •


  —Vas a hacer cruzar la nave por delante de la superficie lunar mañana por la noche —dijo Antonio. Estaban en el aterrizador.


  Hutch se reclinó en su asiento para saborear el momento.


  —Lo has pillado.


  —Va a necesitar un telescopio bien grande para vernos.


  —Antonio, no vamos a acercarnos a la luna.


  —Ah, ¿no?


  —No. Mira, sabemos que ahora mismo ve la luna, y eso limita la zona en la que vive. Simplemente nos alejaremos bastante de la atmósfera, nos pondremos en fila y haremos una pasada. Tendremos que cubrir una cierta distancia para asegurarnos de que nos vea desde cualquier punto de esa zona, pero no podemos situar la nave justo en el centro de su punto de mira, que es lo que hubiera preferido. No deberíamos tener ningún problema para hacer que funcione.


  —¿Y si nos ve…?


  —¿Sí?


  —¿De verdad crees que lo va a mantener en secreto?


  —Preferiría que no dijera nada. Pero, aunque lo hiciera, ¿quién iba a creerlo? «Oye, ¿viste anoche aquel jinete lunar?».


  —Pues le creerá todo aquel que nos haya visto.


  —Puede que tengas algo de razón, Antonio.


  —¿Y qué más nos da?


  —Pues que si somos capaces de organizar esto, no nos va a gustar tener que vérnoslas con una multitud. O con el ejército local.


  —Se olvidará —dijo Jon—. Mañana por la noche ni siquiera se acordará.


  Iniciaron una acalorada discusión al tiempo que el aterrizador volvía a ponerse en órbita. Rudy estaba contento de que hubieran pasado ese trámite, de haber dado el primer paso, pero opinaba que al acontecimiento le faltaba dignidad. No parecía lo más adecuado.


  Matt pensaba que la historia recordaría las imágenes de Hutch siendo arrastrada hasta lo alto del poste.


  —Creo que ya eres inmortal —dijo.


  —Mañana querremos volver a llamarlo —dijo Jon—. Para recordarle que observe la luna, o será un fiasco.


  —Ya es un fiasco —insistió Rudy—. Se supone que no estamos aquí, para, por fin, después de todos estos años, tropezamos con unos extraterrestres que están más o menos a nuestro nivel y llamarlos por realidad virtual.


  —No es realidad virtual —dijo Phyl—. Antes lo llamaban teléfono.


  —Lo que más me ha chocado —le dijo Antonio a medida que se acercaban a la Preston— es que sonaba muy humano. Y comprendo que a quien estábamos escuchando era a Phyl, traduciendo todo a nuestra lengua, y puede que incluso inventándose alguna cosa. Pero, en general, su reacción ha sido exactamente la misma que habría tenido yo. «Fuera del circuito, cretino».


  —Antonio —dijo Jon—, ha demostrado más paciencia de la que habrías tenido tú.


  
    NOTAS DE ANTONIO


    Acabamos de mantener la primera conversación entre seres humanos y un representante de una civilización tecnológica. No es en absoluto lo que me esperaba. Y Rudy ha manifestado su decepción con toda rotundidad. Cuando ha terminado, ha sacudido la cabeza, se ha tomado su café y ha preguntado, sin dirigirse a nadie en concreto: «¿Dónde está la grandeza?».


    Viernes, 21 de diciembre

  


  Capítulo 25


  El mundo tardaba veintiuna horas, diecisiete minutos y algo más en rotar una vez sobre su eje. Al día siguiente, verían un programa y, con suerte, bajarían a saludar al señor Smith.


  El bueno de Smitty.


  A bordo de las naves, se volvía a hablar de celebración, pero no lo hicieron. «Demasiado pronto», dijo Jon. Matt creía que no debían tentar a su suerte. Veamos primero cómo va. No vayamos a gafarlo.


  Hutch y sus pasajeros se pasaron a la McAdams. —La veían como un club nocturno, una oportunidad para evadirse—. Decidieron que ambas naves harían la pasada por delante de la luna. Ella y Matt planificaron la maniobra, y luego se sentaron todos a relajarse.


  —Ojalá Henry estuviera aquí —dijo Jon.


  Hutch no podía reducir a un número concreto las personas con las que le hubiera gustado compartir aquel momento, sobre todo aquellos que habían dado sus vidas. George Hackett. Maggie Tufu, desaparecida en la persecución de Los Hacedores de Monumentos. Preacher Brawley, que murió en la búsqueda del chindi. Hermán Culp y Pete Damon, asesinados a manos de criaturas con apariencia de ángeles. Había otros. Había sido un camino largo y cruento que, finalmente, había conducido a una pasada por delante de una luna en un lugar incomparablemente alejado de casa.


  Brindaron por ellos, en silencio, con la idea de que todos ellos estaban allí. Todos habían contribuido a ello. Todos aquellos que, a lo largo de los años, habían salido en los vuelos de la Academia, y por los Europeos, y en varias misiones independientes. Va por todos.


  Todos habían regresado a casa decepcionados. En contadas ocasiones, alguien había encontrado algún mundo con vida, y lo habían considerado una victoria. Y hubo un puñado de criaturas racionales. Pero, hasta ese momento, aparte de los lunáticos noks, no habían encontrado nada que se acercara a la tecnología moderna. Nadie que entendiera por qué llovía o qué atizaba el fuego que ardía en el cielo.


  Nadie.


  • • •


  Hutch durmió bien, se levantó tarde, se dio una ducha, desayunó algo ligero y se sentó a hablar tranquilamente con Jon. En algunos aspectos, él seguía siendo un niño. Ya estaba pensando en qué podía hacer para igualar el éxito del Locarno.


  —A partir de ahora va a ir todo cuesta abajo —dijo riéndose.


  —Tampoco está mal —le dijo ella— conseguir algo tan monumental que sea casi imposible hacer algo más grande todavía.


  Estaba sentado a su lado en la sala común. Parecía relajado, contento, casi engreído.


  —Lo sé —dijo—. El problema es que, de no haber estado Henry allí, nunca habría sucedido. Quiero decir que en realidad no es algo cuyo mérito se me pueda atribuirá mí. El hizo todo el grueso del trabajo. Lo único que hice yo fue reajustar los circuitos.


  —Pero por lo visto tú eras el único que podía hacerlo, Jon. Se te va a otorgar mucho mérito. Y estás haciendo exactamente lo correcto, concedérselo a Henry. Se lo merece. Pero eso no minimiza lo que tú has conseguido.


  • • •


  Hutch y Matt situaron las naves en posición e iniciaron la pasada. Se encontraban la una al lado de la otra, a menos de un kilómetro de separación. El fenómeno sería visible desde la tierra durante al menos cuarenta minutos.


  —Phyl —dijo Hutch—, haz la llamada.


  El señor Smith descolgó al cuarto tono.


  —¿Diga?


  —Señor Smith —dijo Hutch—, hablé con usted ayer tarde. ¿Tiene su telescopio?


  —¿Otra vez? ¿Cómo me dijo que se llamaba?


  —Creo que no le di mi nombre.


  —Bueno, quienquiera que sea, le agradecería que me dejara tranquilo.


  —Por favor, diríjase a la ventana, señor Smith. Y mire la luna.


  Mientras esperaban, Phyl comentó que estaba emitiendo sonidos que no podía interpretar.


  —Está refunfuñando —dijo Jon.


  —Vale, estoy en la ventana.


  —¿Ve usted la luna?


  —Sí, veo la luna.


  —¿Tiene un telescopio? ¿Alguna clase de lente?


  —Mire, sea quien sea, ¿de verdad es necesario todo esto?


  —Sí, lo es.


  —No tengo ninguna lente.


  —Ayer dijo que la tenía.


  —Pensaba que me dejaría en paz.


  —Señor Smith, ¿está usted al corriente de que a este sistema planetario llegan transmisiones procedentes del exterior? ¿De otros lugares?


  Hubo una pausa. Entonces dijo:


  —Sí. Por supuesto.


  —Esas señales son lo que nos ha traído aquí. Nos gustaría hablar con usted acerca de ellas.


  —Mire, se terminó la broma. Estoy demasiado ocupado para esto.


  —Mi nombre es Priscilla Hutchins. ¿Cómo podemos demostrarle que somos quienes decimos ser?


  La voz de Phyl la interrumpió:


  —Hutch, voy a tener que inventarme un nombre para ti. No podrá pronunciar el tuyo. Sobre todo «Priscilla».


  —Hazlo, Phyl. Lo que funcione mejor.


  Rudy y Antonio la estaban observando. Rudy estaba empezando a adoptar una expresión desesperada. Antonio lucía una cínica sonrisa. Las cosas siempre se tuercen.


  —Priscilla. —Smith volvió a hablar—. La única forma que se me ocurre es que bajéis aquí vuestra nave espacial, que la aparquéis en mi jardín y que me dejéis echarle un vistazo y darle unos puntapiés a las ruedas.


  Hutch se hundió en su asiento.


  —Ahora puede que haya improvisado un poco lingüísticamente —dijo Phyl.


  Rudy miró al techo.


  —A lo mejor deberíamos probar con otro.


  —Este tipo es un físico —dijo Antonio—. Si no podemos hacérselo entender a él, ¿qué opciones crees que tendríamos con un fontanero?


  —Creo —dijo Jon— que cualquiera sería escéptico. ¿Cómo reaccionarías tú ante una situación como esta?


  —Señor Smith —dijo Hutch—, ¿está dispuesto a aceptar la posibilidad de que seamos quienes afirmamos ser?


  —Adiós. —Y de pronto se cortó la línea.


  —Ha desconectado —dijo Phyl.


  Hutch asintió.


  —Sí, eso me ha parecido.


  —¿Y qué hacemos ahora? —preguntó Matt.


  —Supongo que tendremos que captar su atención.


  —¿Estás pensando lo mismo que yo?


  —Probablemente.


  —¿Lo hacemos a la luz del día?


  —No. Será más espectacular de noche.


  • • •


  La ciudad se extendía a sus pies. Estaba situada en la costa oeste del continente del señor Smith, con montañas al fondo, un puerto de grandes dimensiones, barcos entrando y saliendo, un ajetreado aeropuerto varios kilómetros al norte, donde las montañas eran más bajas. Había una gran cantidad de tráfico rodado y un par de dirigibles.


  El terreno se distribuía en forma de cuadrícula, una ciudad como un tablero de ajedrez, reluciente. Daba la impresión de haber sido diseñada, y no de haberse expandido a partir de algo más pequeño. Un ramillete de edificios altos se alzaba cerca de la línea de costa, aunque había grandes estructuras repartidas por toda la ciudad. Tenía parques, un río, e incluso un par de lagos pequeños. El aire parecía limpio.


  La luna se encontraba al este. Era una noche clara y despejada y el cielo estaba plagado de estrellas.


  Entraron desde el mar, ambos aterrizadores a una distancia de apenas doscientos metros del suelo, avanzando despacio, a menos de setenta kilómetros por hora, una velocidad mucho más lenta de la que podría haber mantenido una aeronave normal. Sobrevolaron una serie de embarcaderos y edificios que probablemente serían almacenes y también una avenida inundada por el tráfico. A las órdenes de Hutch, encendieron los faros de navegación y viraron hacia el norte.


  Sobrevolaron los tejados y edificios iluminados. La arquitectura poseía una cualidad más líquida que las ciudades de la Tierra. Tal vez se debiera a que estaban volando de noche, pero todo parecía redondeado, curvado, desprendido hacia la oscuridad. Hutch eligió la calle más amplia y concurrida que encontró y los condujo hacia allí. Se desplazaron justo por encima del tráfico, atrayendo la atención de los atónitos peatones.


  Las criaturas parecían duendes. Eran pequeños, apenas medían la mitad que ella, con la piel gris y viscosa, unos ojos enormes situados en el lugar que ocuparían las sienes en un ser humano y extremidades gruesas. Se caracterizaban por tener una especie de ausencia de definición, sin mentón, sin una línea del cuello claramente diferenciada, sin orejas. Hutch trató de convencerse de que en realidad no eran repulsivos, pero su instinto respondió de manera distinta.


  Se detuvo en seco justo enfrente de un vehículo en tránsito, un autobús, que estaba empezado a girar. El autobús frenó de pronto y las criaturas que viajaban en su interior salieron disparadas hacia delante.


  Matt se paró detrás de ella, retrocedió unos veinte metros, y el aterrizador simplemente se quedó flotando en el aire, desafiando la gravedad.


  Un camión se estampó contra un coche.


  Se oyó un tintineo. ¿Qué te parece? Hasta tenían cláxones.


  Todo se estaba deteniendo de repente.


  —De acuerdo, Matt —dijo—, sigamos adelante.


  • • •


  Se dieron un paseo por la ciudad, sembrando el caos.


  —¿Qué habría opinado tu gente de la Academia de todo esto? —preguntó Matt, mientras flotaban por encima de una amplia avenida.


  —No lo habrían autorizado.


  —Es por una buena causa.


  —Lo sé. Habría dado lo mismo.


  —¿Quién habría denegado el permiso?


  —Yo misma.


  Phyl los interrumpió:


  —Habéis salido en las noticias.


  —¿Qué dicen?


  —«Objetos desconocidos causan estragos en Baltimore»; «Artefactos volantes flotan sobre Baker Street»; «Apariciones causan un atasco».


  —Te estás inventando los nombres propios.


  —No me queda otra opción.


  —Por lo menos podrías haber elegido una ciudad de la costa oeste.


  —La próxima vez me corregiré, señora Hutchins.


  —¿Crees que con esto bastará? —preguntó Matt.


  —Debería ser suficiente. Vámonos a casa.


  • • •


  El señor Smith descolgó al primer tono.


  —¿Eran ustedes los de anoche en Seattle?


  Por lo visto Phyl había tomado nota.


  —Sí, fuimos nosotros.


  —De acuerdo. Han cumplido con su parte. Hablaré con ustedes.


  —¿Cómo lo encontraremos?


  —Vivo a las afueras de Denver.


  —Describa el lugar. No estamos familiarizados con su mundo más que por lo que vemos.


  —Se encuentra en el mismo continente que Seattle. Procedan… —En este punto, la traducción se embarulló.


  —Lo siento, señor Smith. No comprendemos sus términos indicativos.


  —Procedan hacia el amanecer. Crucen el continente dos tercios de la distancia. Un poco hacia abajo…


  —Discúlpeme. ¿Qué dirección es «abajo»?


  Pausa.


  —Hacia el (algo)…


  —¿Se refiere a la línea que rodea el centro del planeta? ¿Probablemente la zona más cálida?


  —Sí.


  Y así continuaron. Costó un poco, pero lo averiguaron. Busquen un río caudaloso. Sigan el río en dirección al ecuador. Pasen una ciudad en la que el edificio más alto tiene forma, en su parte más alta, de aguja. Después, al este de la ciudad, el río se bifurca. Sigan por el lado que se desvía hacia atrás, en dirección a Seattle. Encontrarán una ciudad cercana. En el lado más alejado de la ciudad…


  En ese punto, Hutch lo interrumpió:


  —¿Está muy apartado? ¿Tiene vecinos?


  —Sí.


  —¿Puede sugerir un lugar donde podamos tener un poco de privacidad?


  —Ninguno que tenga pista de aterrizaje.


  —No necesitamos pista.


  —Ah, sí. Lo había olvidado.


  —¿Y bien?


  —Creo que lo puedo arreglar.


  • • •


  Matt quería bajar con la misión.


  —Es mi turno —insistió.


  Era un gran momento y tenía intención de estar allí cuando tuviera lugar. No lo dijo, pero Hutch sabía que esa era la cuestión. Y probablemente también pensaba que, si surgían problemas —al fin y al cabo, ¿quién sabía lo que les estaba esperando realmente?—, sería mejor para todos que él estuviera allí. Después de todo, Hutch no era joven, y además era una mujer.


  —Muy bien, Matt. Es todo tuyo. Te llevarás a Antonio y a Rudy contigo. ¿Qué me dices de Jon?


  —Claro —dijo Jon—. Esto no me lo perdería.


  —Ve con cuidado —le dijo a Matt—. Mantén abierto el circuito. Y usa el aterrizador de la Mac.


  —Claro. Pero ¿qué diferencia hay?


  —Si tengo que bajar a buscaros, no quiero perder el tiempo intentando encontrar el aterrizador.


  —No creo que vayas a tener que venir a echarnos un cable.


  —Yo tampoco. Pero debemos tener en cuenta la posibilidad de que esto no salga como todos queremos.


  —Vale. Contra eso no tengo argumentos.


  —¿Vais a llevar armas?


  —Desde luego.


  —Hay otra cosa que deberíamos preparar. Como precaución.


  —¿Qué?


  —Tu aterrizador no tiene instalado un proyector, ¿verdad?


  —No.


  —El nuestro tampoco. Bien, Matt, quiero que saques un proyector del almacén. Si no tienes uno, usa el del tanque de realidad virtual.


  —¿Para hacer qué?


  —Ponlo en el casco. Y hay una secuencia de Grito de guerra que quiero que tengas preparada.


  —¿De qué?


  —De Grito de guerra. Seguramente lo tendrás en tu biblioteca. Pero bueno da igual. Te lo enviaré. Por si acaso.


  —Te preocupas demasiado, Hutch.


  
    NOTAS DE ANTONIO


    El día más importante de mi vida.


    Domingo, 23 de diciembre

  


  Capítulo 26


  El señor Smith tenía acceso a una cabaña en una zona retirada. Estaba ubicada a orillas de un lago, entre un frondoso bosque y unas colinas bajas y ondulantes. Matt descendió hasta que el resplandor de la ciudad desapareció en la distancia bajo la línea del horizonte, y el mundo se oscureció. Se veían pocas luces artificiales, un par de ellas en dirección oeste, otra más en la cima de una colina que estaban sobrevolando y una hoguera a uno o dos kilómetros al norte.


  Se les había indicado que tuvieran cuidado con el lago, una estrecha y alargada masa de agua que se curvaba, cuyo extremo norte se arqueaba hacia el este, y el sur, hacia el oeste. A Matt le sorprendió lo difícil que le había resultado describir, su forma cuando los dos interlocutores no compartían imágenes. No existía la letra ese. No había forma de definir el término «sinuoso». Y no había modo alguno de medir las distancias. ¿Cuánto era un kilómetro? Era la distancia que a Matt le llevaría veinte minutos en recorrer a pie, pero ¿cuánto tiempo necesitaba el señor Smith?


  La comunicación visual, de haber sido posible, habría resultado de lo más útil. Los satélites que los ancestros del señor Smith habían dispuesto alrededor del Brazo de Orión transmitían tanto señales acústicas como visuales. Pero, a no ser que allí estuviera pasando algo que al señor Smith se le escapaba, el componente visual se había perdido.


  —Ahí está el lago —dijo Jon.


  No encajaba del todo con la descripción, pero era el único lago a la vista. Y había únicamente un conjunto de luces. Por lo demás, la región entera estaba a oscuras.


  La cabaña tenía dos plantas y estaba hecha de troncos. De la chimenea salía humo y se veía luz en todas las ventanas. Una lámpara exterior iluminaba la cubierta. Su primera impresión fue que en Minnesota no habría desentonado. Pero a medida que se acercaban, vieron que era demasiado pequeña, la cubierta demasiado reducida, los techos demasiado bajos como para que le hubiera resultado cómoda a un humano.


  —Tiene una dársena —dijo Jon. Y un cobertizo con un soporte para botes que sostenía algo parecido a una canoa.


  No había ningún sitio donde posar la nave, salvo en la orilla del lago. Matt habría preferido algo menos expuesto, pero no encontró otra opción que no implicara tener que andar dos o tres kilómetros. Y no era buena idea. Era mejor dejar la nave a mano, por si acaso tenían que marcharse con prisas.


  Descendió directamente frente a la cabaña. Dentro, las luces estaban encendió das, pero las cortinas estaban corridas. Vio que había movimiento en el interior.


  Matt se metió un láser en el bolsillo, y activaron sus trajes de protección ambiental.


  Desde la Preston les llegó la voz de Hutch:


  —La zona parece tranquila, Matt.


  La puerta de entrada se abrió. Algo se puso delante de la luz, mirando hacia fuera El duende de Hutch. Había dado en el clavo. Los focos de la nave le hicieron’ entornar los ojos y Matt los apagó. Era calvo y sus rasgos estaban estrujados, como si alguien se los hubiera apretujado desde la frente y la barbilla. Pero era una exageración, porque en realidad no tenía nada que se pudiera llamar barbilla. La tenía, pero no como para advertirla.


  La criatura llevaba unos amplios pantalones oscuros y una chaqueta holgada. Sobre el cráneo, tenía puesto un gorro triangular. En conjunto, era un ser de aspecto bastante ridículo, salvo por el hecho de que se comportaba de un modo tan natural que invitaba a pensar que, para él, tener a unos cuantos extraterrestres en el jardín no era motivo de grandes emociones.


  —Hutch —le dijo Matt por medio del intercomunicador—. Hemos aterrizado. Y nos están esperando.


  —Lo estoy viendo, Matt. De acuerdo. Ya estáis conectados con Phyl.


  —Gracias.


  —Buena suerte.


  Comprobó que la conexión con la IA era correcta. Phyl escucharía los comentarios de Matt a través de su canal, se los traduciría al extraterrestre, y después traduciría la respuesta del extraterrestre. Algo bastante simple.


  Matt abrió la escotilla, subió ala escalera y observó como la criatura abría los ojos de par en par mientras asimilaba lo que estaba viendo. Retrocedió uno o dos pasos.


  Matt habló por su intercomunicador.


  —¿Señor Smith?


  Phyl dijo algo que Matt no pudo entender. La criatura respondió con un silbido y algunos gorgoteos. Phyl tradujo:


  —Sí, soy el señor Smith. ¿Es usted Priscilla?


  La puerta abierta detrás de la criatura dejaba entrever una habitación aparentemente vacía. Pero inmediatamente se dio cuenta de que difícilmente podrían usar el mobiliario o permanecer de pie.


  —No. Mi nombre es Matt. Estos son Jon, Rudy y Antonio.


  El duende cerró los ojos e inclinó la cabeza.


  —Es una suerte para mí conocerlos. —Salió a la cubierta de la entrada.


  —Y nosotros nos alegramos —dijo Matt— de conocerlo a usted.


  La lengua no tenía ningún ritmo. Consistía en una serie de gruñidos, chasquidos y siseos. Notó que la criatura era reacia a acercarse a ellos, aunque tenía la boca abierta en un gesto que delataba una reacción muy humana.


  El señor Smith tenía los ojos muy abiertos. Miró a Matt con fijeza. Y el aterrizador. Y a Jon. Luego miró al cielo. Y a Rudy y a Antonio. Y, finalmente, volvió su atención de nuevo hacia Matt. Emitió un sonido borboteante que Phyl no pudo traducir. Luego, con un arrebato repentino, salió corriendo a su lado para dirigirse al aterrizador.


  Tocó el vehículo, produciendo más sonidos ininteligibles, y recorrió el casco con los dedos. Matt se dio cuenta de que tenía seis dedos.


  —Precioso —dijo por fin—. Tienen una estética extraordinaria.


  —Gracias —dijo Rudy.


  Cuando terminó de admirar el vehículo, pidió que lo llevaran a dar una vuelta. No había espacio para cinco, y Matt no quería dejar a nadie en la orilla, de modo que le dijo que lo podrían organizar para una próxima ocasión.


  El señor Smith volvió a inclinar la cabeza.


  —¿Puedo preguntar dónde está Priscilla Hutchins?


  —Se ha quedado atrás.


  —Siento haberla ofendido.


  —Creo que hay un malentendido. Usted no la ha ofendido.


  —¿Por qué otro motivo no iba a venir?


  —No podíamos venir todos.


  —Por favor, transmítanle mis disculpas.


  Matt decidió que no tenía sentido debatir más ese asunto.


  —Le diré que estaba preocupado. Estará encantada de saberlo.


  —Muy bien. ¿Quién habla por usted?


  Evidentemente, a la criatura le habría sido imposible no darse cuenta de que el diálogo y el movimiento de sus labios no estaban sincronizados.


  —Una inteligencia artificial —dijo Matt.


  —Explíquemelo, por favor.


  Él lo hizo. Lo mejor que pudo.


  —Extraordinario. Había oído hablar de estas cosas, sobre el papel. Pero nunca creí que fueran realmente posibles.


  Acarició la banda de rodadura del aterrizador por última vez, y entonces regresó a la puerta de entrada, haciéndose a un lado para cederles el paso.


  —Lamento la escasez de comodidades.


  —No importa. —Matt agachó la cabeza y entró.


  —Su máquina —dijo—, ¿qué la sostiene?


  —¿A qué se refiere?


  —Flota en el aire. Anula la gravedad.


  —Sí. En cierto modo.


  —¿Cómo lo consiguen?


  Matt miró a Jon. ¿Deseaba dar una explicación detallada? Jon se encogió de hombros.


  —No es mi campo.


  —No tengo ni idea —dijo Matt—. Le damos a un botón y la gravedad desaparece.


  —Es difícil de creer.


  —¿Ustedes no tienen esa posibilidad?


  —No. Nuestros expertos dicen que no se puede hacer.


  En el interior, solo Rudy y Antonio podían mantenerse de pie y erguidos. Antonio rozaba el techo con la cabeza.


  —¿De dónde vienen? —preguntó.


  ¿Cómo explicarlo? El señor Smith debía de saber algo acerca de la velocidad de la luz, pero ¿qué significado tenía para él un año?


  —De muy lejos —dijo Rudy haciéndose cargo de la situación—. Vivimos cerca del borde de la galaxia. Hablando en términos relativos.


  Phyl los interrumpió:


  —Procura hacerlo sencillo, Rudy.


  —Sí. Eso sería bastante lejos. Me sorprende que alguien haya emprendido un viaje de esa naturaleza. ¿Por qué lo han hecho?


  Rudy miró a Matt estupefacto.


  —¿Quiere decir que por qué hemos venido aquí?


  —Quiero decir que por qué han accedido a quedarse sentados en el interior de un espacio cerrado durante… —Phyllis vaciló, tratando de encontrar el término adecuado— eones.


  —¿Eones? —Rudy se aclaró la garganta y sofocó una risita—. El vuelo solo ha durado unas semanas.


  —Rudy —dijo Phyl—, no tengo un equivalente para «semanas». No hay ninguna forma de medir el tiempo.


  —Maldita sea, Phyl. Dile que el sol salió veintitrés veces, su sol… ¿Lo he entendido bien? ¿Cuánto dura el día aquí fuera? Bueno, demonios, que sean veintitrés.


  Phyl transmitió la pregunta y el señor Smith miró a Rudy. Sus ojos se hicieron más grandes, y su nariz reflejó la luz y parecía que brillaba.


  Matt ya se sentía incómodo estando medio agachado. Las sillas no lo acomodarían mucho más. Inesperadamente, el señor Smith resopló.


  —Creo que se ha reído —dijo Phyl.


  —En una ocasión tan importante como esta, soy un pobre anfitrión. No esperaba que fueran ustedes tan grandes. Lo cierto es que no los esperaba en absoluto. —Y volvió a resoplar.


  Curioso sentido del humor, pensó Matt.


  —Pensó que era un bulo.


  —No estoy seguro de qué fue lo que pensé. —El hombre se volvió de nuevo hacia Rudy. Ya no era posible referirse a él como una criatura—. ¿Lo he entendido bien? ¿Han venido ustedes desde el extremo de la galaxia? ¿En veintitrés días?


  —Sí. Aunque el mundo del cual procedemos no se encuentra tan cerca del borde.


  —Aun así. No sé mucho de estas cosas, pero me hago cargo de que es una distancia muy grande.


  Antonio pidió permiso para tomar unas fotografías.


  —Desde luego —dijo el señor Smith.


  Las cámaras que llevaban en los arneses se lo estaban transmitiendo todo a Hutch. Pero Antonio contaba con un equipamiento especializado, y quería retratar ángulos específicos, de manera que se puso a hacerle fotos al extraterrestre y a la estancia.


  Jon se sentó en el suelo, junto al radiador, y Matt lo imitó. Los muebles parecían cómodos. Cojines mullidos. Un sofá y dos sillones. En una mesa esquinera había un aparato que sería probablemente un receptor de radio. Las paredes estaban paneladas de un color claro, y olían ligeramente a cedro. Un tramo de escaleras daba acceso a la segunda planta. Dos lámparas eléctricas iluminaban la estancia. En general, era un lugar cálido y acogedor.


  Se abrió una puerta que daba al comedor. El señor Smith dirigió la mirada hacia allí.


  —¿Puedo ofrecerles algún refrigerio?


  —No, gracias —dijo Rudy—. Sin ánimo de ofender, no sabemos con certeza si su comida es segura para nosotros.


  —Ah, sí. Debí de haberlo pensado. Sospecho que no habría ningún problema, pero es mejor no arriesgarse. —Se sentó en el suelo al lado de Jon—. ¿Puedo preguntar por qué me eligieron a mí? Es decir, de entre toda la gente que hay en el mundo, ¿por qué me llamaron a mí?


  —Porque queríamos hablar con un científico. Lo oímos hablar en una retransmisión radiofónica.


  El extraterrestre tenía unos dedos cortos y achaparrados. Seis en cada mano. —En realidad eran más como garras—. Juntó los dedos en un gesto muy humano.


  —Entiendo. Hablan del impulso publicitario para que mi gente se una para obtener beneficios.


  Phyl cambió el tono de voz, aparentemente poco satisfecha con su traducción. Volvió a intentarlo:


  —La labor de captación de clientes para mi negocio.


  —Sí.


  —Pero no soy científico. ¿Qué les hizo pensar eso?


  —Entendimos que era usted físico.


  —Oh, no —dijo—. Ayudo a la gente a cuidar de su bienestar físico. Soy un…


  La conversación fluida se detuvo mientras Phyl consideraba qué término debía usar.


  —Un gurú de la salud.


  —Esto se está convirtiendo en una historia buenísima —dijo Antonio.


  Una ráfaga de aire agitó los árboles.


  —¿Qué grado de antigüedad —preguntó Rudy— tiene su cultura? ¿Su civilización?


  El señor Smith se quedó pensativo.


  —Creo que no he entendido la pregunta.


  —Ustedes tienen una sociedad organizada.


  —Naturalmente.


  —¿Desde cuándo es así?


  —Siempre ha sido así.


  Rudy miró a Matt. ¿Por dónde empezamos con este tipo?


  —Sabemos que en este mundo hace mucho tiempo hubo una sociedad altamente tecnificada. Y sigue habiéndola. Más o menos. Pero parece ser que ustedes no tienen lo que ellos tenían. No hay signos de que haya un programa espacial. No transmiten imágenes. La energía se suministra por vía terrestre. ¿Qué sucedió?


  —Ha formulado varias preguntas. En primer lugar, déjeme decirle que una de las naves (intraducibie) está ahí fuera. Orbitando (intraducibie).


  Phyl interrumpió:


  —Dadme un segundo para hablar con él.


  Pasados unos instantes, volvió a hablar:


  —La nave es muy antigua. Tiene miles de años, pero es de este mundo. Está en órbita alrededor de uno de los gigantes gaseosos.


  —No sabemos qué le sucedió. —El señor Smith apartó la mirada de ellos—. Pero allí está. Si alguna vez organizamos juntos un programa espacial, es probable que salgamos a echarle un vistazo. Pero verdaderamente no podemos prever que eso vaya a pasar.


  —¿Por qué no?


  —Porque la tecnología es peligrosa.


  —¿Qué quiere decir?


  —Podría dotar a algún idiota de armas terribles.


  —Bueno —dijo Antonio—, en eso no le falta razón.


  —Existen sutilezas. Podría retocar un gen para que todo el mundo fuera feliz.


  —¿Y eso supone un problema?


  —Piense qué sucedería si en una sociedad todo el mundo fuera feliz. Todo el tiempo. —Hizo una pausa. Se quitó la chaqueta, dejando al descubierto una camisa blanca de punto, abierta en el cuello—. Cuanto más elevado fuera el nivel tecnológico, más vulnerable se volvería una civilización. Cierras un sistema aquí, o allá, y todo se derrumba. Ya lo hemos visto.


  »La sencilla respuesta a su pregunta es que, por ejemplo, no emitimos imágenes porque hemos olvidado cómo se hace.


  —Lo han olvidado.


  —Sí. Lo hemos olvidado. Y hemos elegido no recordarlo.


  —¿Por qué? ¿Qué tiene de peligroso transmitir imágenes?


  —Ha conducido a la decadencia social. En algunas zonas, se convirtió en una herramienta de la esclavitud. Para controlar a las masas. Tú no lo veías. Era él el que te veía a ti.


  —¿Qué clase de gobierno tienen?


  Phyl volvió a intervenir:


  —No entiende la pregunta.


  Rudy lo intentó de nuevo:


  —¿Quién construye las carreteras?


  —Tenemos especialistas en construcción de autopistas.


  —¿Quién ejerce el liderazgo? ¿Quién toma las decisiones de interés general?


  —Tenemos líderes.


  —¿Cómo deciden quién es el líder? ¿Celebran elecciones?


  El señor Smith respondió, y Phyl dijo:


  —No entiende la pregunta.


  —Inténtalo de esta forma: ¿Cómo se convierte uno en el líder?


  —No sustituimos a los líderes.


  Por el canal privado, Antonio comentó que sonaba a dictadura.


  —¿Qué pasa cuando mueren?


  Tardó un momento en contestar.


  —La seguridad es muy buena.


  Rudy estaba empezando a dar muestras de frustración.


  —¿Qué pasa cuando mueren de viejos?


  —Expliqúese, por favor.


  —Cuando sus cuerpos de desgastan y dejan de funcionar.


  —Está usted hablando de los animales.


  —No. Estoy hablando de sus líderes.


  —Ellos no mueren. No por causas naturales. ¿Qué les hace pensar eso?


  Aquello suscitó un cruce de miradas de estupor.


  —Señor Smith, si no le importa que le pregunte, ¿mueren ustedes?


  —Si hay un accidente, desde luego. O si decido acabar con mi vida.


  —¿No estará diciendo —preguntó Antonio, que no daba crédito a lo que acababa de oír— que viven para siempre?


  —No para siempre. Nada puede vivir para siempre. Pero tenemos lapsos indefinidos. ¿No les pasa eso a ustedes también?


  —No —dijo Rudy—. Nosotros envejecemos. Como los demás animales.


  La criatura volvió a resoplar.


  —Siento oír eso. Supongo que prefiero mi vida a su nave espacial. —Parecía sentir compasión—. Díganme, ¿qué puedo hacer por ustedes mientras están aquí? ¿Les gustaría reunirse con alguno de nuestros ciudadanos ilustres?


  —Tal vez en otra ocasión —dijo Rudy.


  El señor Smith se cruzó de brazos. No era exactamente un cruce, por lo que vio Matt. Los brazos eran más flexibles que sus equivalentes humanos. Se podría decir que se entrelazaron.


  —Como prefieran —dijo—. ¿Hay alguna otra cosa que pueda hacer por ustedes? ¿Quieren que les organice una visita guiada?


  —No —dijo Matt—. Creo que no. Pero gracias.


  Rudy seguía intentando asimilarlo todo.


  —¿Sería posible conseguir un libro de historia? —dijo—. Algo que nos permita aprender cosas sobre su cultura.


  —Por desgracia, no disponemos de ninguno.


  La voz de Hutch dijo:


  —Tenéis compañía. Deben de ser unos seis, Matt. Estaban escondidos en el cobertizo de los botes.


  —Si quieren volver dentro de un par de días, estoy seguro de que estaré en condiciones de ofrecerles algo que sea de su entera satisfacción.


  —Gracias —dijo Rudy, sin dar muestras de haber oído la advertencia de Hutch—. Lo recogeremos la próxima vez.


  —Dos de ellos se dirigen hacia el aterrizador. Los otros se han dividido. Dos en la puerta de entrada. Dos por detrás.


  —Entonces, ¿se van?


  —Phyl —le dijo Matt—. Sal de aquí. Coge un poco de altitud.


  —Estoy en marcha, Matt.


  —Sí —dijo Rudy—. Creo que ya hemos cumplido por esta noche.


  —Van armados —dijo Hutch—. No puedo determinar la naturaleza de las armas.


  Matt se sacó del bolsillo el láser y se lo enseñó al señor Smith.


  —¿Quién hay afuera?


  —¿Los de afuera? —Si el señor Smith estaba sorprendido, no lo parecía.


  —Sí.


  —Muy bien. ¿Cómo lo ha sabido?


  Matt le apuntó con el láser.


  —Ahora nos vamos a ir. Usted irá primero. Y avise a sus socios de que, si hay alguna sorpresa, usted será el primero en caer.


  —Matt —dijo—, no les van a permitir que se marchen. Si eso significa que tengo que morir aquí, entonces esas serán las consecuencias.


  —¿Por qué no?


  —Porque no tienen precio. Usted y sus amigos son lo más emocionante que ha pasado aquí en un milenio. Es más, tienen un vehículo que no está sujeto a la gravedad. Y tienen una nave espacial que viaja a una velocidad que multiplica la de la luz. ¿Cómo pueden pensar que vamos a permitir que todo eso desaparezca de nuestras vidas?


  —Acaba de argumentar que la tecnología avanzada es peligrosa.


  —Ah, sí. Si ustedes hubieran vivido tanto tiempo como yo, no buscarían la coherencia. Ahora, por favor, baje su arma. No puede hacer ningún bien, y podría matarnos a los dos de forma innecesaria.


  —No estoy dispuesto a hacer eso.


  —No tiene opción.


  —Claro que la tengo.


  —Matt —dijo Phyl—. Creo que estoy fuera de su alcance y a salvo.


  Matt cruzó una mirada con Jon y Antonio, luego ordenó al extraterrestre mediante una señal que se dirigiera hacia la puerta.


  —No deseo hacerlo —dijo.


  Matt vaciló.


  Ahora estaban todos de pie.


  —Dispare, si tiene que hacerlo.


  —Hazlo como el general Lee —dijo Antonio.


  Pues claro.


  —Phyl.


  —¿Sí?


  —Pon Grito de guerra.


  —De acuerdo, Matt.


  Matt bajó el láser y miró al señor Smith.


  —Como usted quiera.


  En alguna parte, sonó una corneta. Al otro lado de las ventanas estalló un terrible grito en la oscuridad. Era el chillido furioso de las banshees, cargado de rabia y sed de sangre. Entonces la noche se disolvió en una luz brillante. Tropas vestidas de gris surgieron a mansalva del bosque para cargar contra la cabaña. El fuego de mortero retumbaba por todas partes. Se oyó un breve crujido de armas eléctricas.


  —Se están retirando —dijo Hutch.


  Un equipo de artillería llegó justo a la ventana. Arrastraban un cañón, que giraron rápidamente, lo cargaron y apuntaron al salón.


  Un escuadrón de caballería salió de entre los árboles y se situaron a lo largo de la orilla del lago, profiriendo gritos y alaridos.


  El señor Smith dejó escapar un chillido mientras escapaba del edificio.


  Matt, Antonio, Jon y Rudy se apresuraron a salir tras él. Era el único extraterrestre a la vista.


  
    NOTAS DE ANTONIO


    Al contemplar aquellas ciudades tan terrestres, costaba creer que aquellas fueran las mismas criaturas que habían enviado naves a navegar por los sectores más vastos del Brazo de Orión, las que nos habían enseñado Babilonia y sus Jardines Colgantes, las que habían demostrado un interés implacable por el auge y declive de civilizaciones en lugares remotos. Y que lo habían logrado todo en el campo de la navegación superluminar. No me podía ni imaginar qué podía haberlos empujado a lograr tales éxitos. Y me pregunto cuándo empezaron a torcerse las cosas. ¿Tal vez cuando empezaron a dejar de morir?


    Lunes, 24 de diciembre

  


  Capítulo 27


  El segundo objetivo de la misión era investigar Sigma 2711, probable origen de las transmisiones de radio recibidas a finales del siglo anterior en el centro Drake de Cherry Hill. Necesitaron tres semanas y tres días para llegar hasta allí, y decir que Matt se alegró de volver, por fin, al espacio normal sería quedarse corto. El calendario de abordo indicaba que, en casa, era jueves, 17 de enero.


  En la McAdams reinaba una atmósfera menos fraternal que en la Preston. Para empezar, eran solo dos personas; además, ambos eran hombres. Jon era bastante cordial, pero el problema era que se contentaba con pasarse horas y horas en la biblioteca de la nave. Habría resultado menos enojoso de haber estado leyendo libros sobre física de partículas, o algo parecido. Cosa que hacía. Pero también leía biografías de líderes políticos y militares, tratados de filósofos romanos, novelas contemporáneas y, en general, cualquier cosa que cayera en sus manos. El resultado fue que, pese a que Jon se ofreció a ver realidad virtual con él, Matt comprendió que era una imposición.


  —No —respondía invariablemente—, quédate leyendo. Yo tengo con qué entretenerme.


  Matt no había sido nunca un gran lector. Lo intentó, pero el silencio que inundaba la nave, que normalmente solo se interrumpía cuando Jon iba a buscar algo de comida, o cuando se dirigía al gimnasio, era sofocante. No le gustaba ver los programas a solas, de modo que la mayoría de las veces se entretenía haciendo puzles, viendo temporadas de fútbol ficticias, o simplemente paseándose por la biblioteca, con la esperanza de que algo le llamara la atención. —Nunca encontraba nada—. En consecuencia, las estrellas, cuando finalmente hicieron su aparición, le parecieron una bonita vista.


  Jon estaba con él en el puente de mando cuando hicieron el salto. Y obviamente, él también se alegró de estar de vuelta.


  El cúmulo globular NCG6440 era un remolino neblinoso por la cola. M28 se encontraba demasiado adelantado como para parecer algo más que una simple estrella borrosa.


  —Jim —dijo, dirigiéndose a la IA—, ¿alguna señal de la Preston?


  —Negativo, Matt.


  —¿Estado de la nave?


  —Normal. Todos los sistemas operando dentro de los parámetros.


  Pero ¿dónde estaba Sigma?


  —¿Qué hay del objetivo? ¿Ya lo hemos localizado?


  —Estamos en ello —dijo Jim.


  Habían pasado setenta años desde que se detectó la famosa señal. Los investigadores le habían seguido la pista, con un elevado nivel de probabilidad, hasta Sigma 2711. Eso implicaba que la transmisión había sido enviada hacía quince mil años.


  «Este es nuestro primer intento de comunicarnos más allá de nuestro reino».


  Debió de ser una época muy tentadora. ¿Quién había enviado el mensaje? ¿Realmente habían oído algo? Sin duda estaba dirigida a algún objetivo más o menos cercano. Sin embargo, había estado viajando durante quince mil años, hasta que, finalmente, llegó a Cherry Hill.


  Se preguntaba si alguien más, a lo largo y ancho del cosmos, habría recibido la transmisión. Si los remitentes habrían recibido alguna respuesta.


  «Respondan si pueden. O hagan parpadear sus luces».


  Había algo muy humano en aquello. Era una lástima que estuvieran tan lejos.


  —Lo tengo —dijo la IA. El campo de estrellas que mostraba la pantalla se acercó y se expandió al tiempo que Jim ampliaba la imagen. Apareció un grupo de estrellas amarillas y un cursor marcó el objetivo.


  —¿A qué distancia está, Jim?


  —A cuarenta y cuatro años luz.


  Jon trató de aparentar modestia.


  —Al final de la calle —dijo Matt—. Vamos a echar un vistazo.


  • • •


  Sigma 2711 está ubicada en un espacio relativamente abierto, a tres mil quinientos años luz del extremo más alejado de NCG6440. Es una estrella amarilla de clase F y brilla casi un cincuenta por ciento más que Sol.


  —Jim —dijo Matt—, mira a ver qué encuentras en la biozona.


  La IA acusó recibo de la orden.


  —¿Alguna actividad electrónica por ahí? —preguntó Jon.


  —Esta vez no. No, no hay nada.


  Matt asintió.


  —Aquí no hay nadie.


  Jon hizo un gesto de negación.


  —Puede que la transmisión por radio se les haya quedado obsoleta. ¿Quién sabe?


  —¿Es eso posible?


  —Claro.


  —Cabe la posibilidad —dijo Matt— de que la transmisión no se originara aquí. Que pillara de camino. O que viniera de cerca de aquí. A esa distancia había resultado complicado estar seguro al cien por cien. Sobre todo si tienes en cuenta el nivel tecnológico con el que tenían que trabajar.


  —Es una pena.


  —A ti, Jon, aparentemente Makai no te preocupaba mucho. ¿Por qué esto te interesa tanto? ¿Qué diferencia hay?


  —Oh, sí que me preocupaba, Matt. —Jon dejó la mirada perdida en la distancia—. De Makai me esperaba algo más de lo que nos encontramos.


  —Sí, fue un poco decepcionante.


  —Me encantaría sentarme con alguien que nos aventaje en un millón de años y mantener la conversación que pensábamos que íbamos a entablar en Makai.


  —Hutch cree que es posible que las civilizaciones alcancen su potencial máximo muy temprano y que luego inicien su declive.


  —Yo no lo creo.


  —Espero que tengas razón.


  Matt dejó caer la cabeza hacia atrás hasta que se quedó mirando al techo.


  —Lo que sucede —dijo Jon— es que esta podría ser nuestra última oportunidad. Si no hay nadie aquí, volvemos a jugar al bingo.


  Miró a Matt.


  —¿Qué te hace tanta gracia?


  —Estaba pensando que si encontramos ese lugar del que hablas, tendrán que tener algo mejor que el Locarno. Te curras todo ese trabajo, sales aquí fuera y de pronto tu nuevo motor se queda completamente obsoleto.


  Se echó a reír.


  —Sí. Eso es verdad. No había barajado esa posibilidad.


  Jon se quedó callado.


  —¿Sigues despierto? —preguntó Matt al cabo de unos minutos.


  —Sí.


  —¿En qué piensas?


  —En la imprenta.


  —¿Cómo has dicho?


  —Creo que Hutch tiene razón, Matt. Las civilizaciones tecnológicas no duran mucho. Todo va bien hasta que creas la imprenta. Entonces empieza la carrera entre la tecnología y el sentido común. Y puede que la tecnología gane siempre. —Tomó aire profundamente—. Piénsalo. Te pones a imprimir libros y el reloj empieza a funcionar. Al final puede que descubramos que nadie dura más de mil años una vez que empieza a hacer libros y periódicos.


  —No sé cómo puedes decir eso. Mira cómo está la civilización del bueno dé Smitty. Ha tenido sus altibajos, pero ahí sigue.


  —Quiero decir funcionando. La civilización de Smitty está muerta. —Cogió aire—. La tecnología vuelve a las civilizaciones más vulnerables. No es fácil arrasar un mundo hecho de poblados de la Edad de Piedra. Sin embargo, algo tan pequeño como el fallo técnico de un ordenador podría hundir una civilización altamente tecnificada. Se frena el abastecimiento de comida en Chicago y se desencadena el caos. Consigues armas sofisticadas. O desarrollas una vida dé larga duración y llegas a lo que tiene Smitty.


  —¿Qué es lo que tiene Smitty?


  —Los jefes nunca se jubilan. Nadie muere. Piénsalo. Ten en cuenta que poco importa lo que podamos hacer por el cuerpo, la mente se vuelve menos flexible. El resultado es un mundo lleno de maniáticos.


  —Todavía no hay rastro de planetas —dijo Jim—. Pero tengo a la Preston. Tenemos una transmisión suya por hipercomunicador.


  —Bien —dijo Matt—. Pásame con ella.


  Priscilla apareció en la pantalla principal.


  —Hola, Matt —dijo—. Me alegro de ver que os ha ido bien.


  —Hola, Priscilla. Llevamos aquí un par de horas. ¿Dónde estáis?


  La reacción visual se demoró un par de segundos.


  —A seiscientos mil kilómetros. Tenemos un mundo verde.


  Jon se animó.


  —De acuerdo.


  —Hemos saltado justo al lado. Le he pasado los números a Jim.


  —¿Qué pinta tiene?


  —Es tranquilo.


  —Bueno, eso es lo que hemos encontrado hasta ahora.


  Tanto esfuerzo para toparse con una hipersociedad. Alguien que pudiera proporcionar una nueva perspectiva frente a las grandes incógnitas. ¿Existe un Dios? ¿Por qué hay algo, y no nada? ¿El universo tiene un propósito o es simplemente un colosal y mecánico envite en falso?


  —Lo más probable —dijo Jon— es que ellos tampoco tengan ni idea.


  Hutch asintió.


  —Seguramente no.


  Matt se preguntó si conocer la respuesta a todas esas preguntas no acabaría con parte del placer de existir. Basta de especulación. Basta de tinieblas.


  —No estoy seguro de que sea el lugar donde me gustaría vivir —dijo.


  • • •


  Unas horas más tarde se reunieron todos en la McAdams para cenar, y saludaron a Hutch y a sus pasajeros como viejos amigos de antaño. Para entonces ya estaban orbitando alrededor del mundo recién descubierto.


  Parecía virgen y, al estilo de todos los mundos vivos, era hermoso. Estaba cubierto de mares azules y grandes bosques. Un río enorme descendía por una cadena montañosa y culminaba en una catarata que habría dejado en ridículo a las del Niágara. Por otro lado, un volcán vomitaba humo, mientras inmensas manadas del animales terrestres se paseaban despreocupadas por sus pendientes. Otras criaturas parecían más peligrosas. Corrían o se arrastraban sobre dos o cuatro patas, pertrechadas de colmillos y garras que parecían guadañas. Había unos animales de aspecto lobuno que cazaban en manada, y unos seres que parecían medusas aéreas. En conjunto, el lugar no ofrecía una imagen muy acogedora.


  Por encima de uno de los océanos pasaba un huracán y estaba nevando sobre ambos casquetes polares. No obstante, no había ciudades. Ni luces.


  Estaban sobrevolando un mundo que a Matt le recordaba la silueta de un pavo, con la cabeza cerca del ecuador, y la cola y tres patas entrometiéndose en la región polar del sur. Ellos se encontraban encima del extremo norte, recorriendo el litoral. Costa afuera, algo se movía. Jim lo enfocó y vieron tentáculos.


  Una luna grande y brumosa cayó a su espalda a medida que anochecía. Se había hallado una gran luna orbitando alrededor de todos los mundos que alguna vez habían generado una civilización.


  El propio planeta era moderadamente mayor que la Tierra, con prácticamente la misma gravedad. Giraba sobre su eje en aproximadamente veintisiete horas y tenía una inclinación axial de diecisiete grados.


  —Un poco más frío que la Tierra, de media —informó Jim—, pero bastante cómodo en las zonas templadas.


  Los mundos que orbitaban alrededor de estrellas con nombre automáticamente recibían ese mismo nombre, añadiendo un número que designaba su posición dentro del sistema. Pero Sigma 2711 era la designación de un catálogo, más que un nombre formal.


  —Ahí no hay nadie —dijo Rudy—. Maldita sea.


  Nadie más dijo nada. No era ninguna sorpresa, desde luego. De haber habido una civilización altamente tecnificada, ya lo habrían sabido. Pero el hecho de ver un mundo vacío no dejaba de resultar penoso.


  —Supongo —dijo Hutch— que deberíamos darle un nombre.


  —Port Hutchins —dijo Antonio. Sonrió y luego la miró—. Por tu padre.


  —Eso no pilla demasiado cerca —dijo ella—. Voto por bautizarlo en honor al tipo que inició la búsqueda de inteligencia extraterrestre. Lo llamaremos el Mundo de Drake.


  —Sería mejor —dijo Matt— bautizarlo en honor al tipo que hizo posible que llegáramos tan lejos. ¿Qué tal Lejano Silvestri?


  Aquello suscitó un par de comentarios que jugaban con Ido Silvestri y Perdido Silvestri, pero todos dieron su aprobación. Jon esbozó una sonrisa y Matt lo introdujo en el sistema.


  —«Perdido» debería ser la descripción más acertada —dijo Rudy—. Esto parece que está vacío de verdad.


  Jim les mostró imágenes de ruinas. Todo estaba enterrado, en algunos puntos por la vegetación de los bosques, con frecuencia simplemente bajo la tierra. Algunas cosas se hallaban a bastante profundidad.


  —Este sitio murió hace tiempo —dijo Jon—. Vámonos de aquí.


  —¿Se puede determinar la antigüedad de las ruinas? —preguntó Antonio.


  —Necesitaríamos especialistas —dijo Rudy—. ¿Hay alguien presente que tenga conocimientos de datación por carbono?


  • • •


  —En este mundo no vamos a encontrar a ningún Smitty —dijo Jon.


  —Probablemente no. —Rudy no estaba preparado para tirar la toalla tan pronto—. Pero echemos al menos un vistazo.


  —Ahí abajo hay un montón de bichos —dijo Hutch—. No es seguro.


  —¿Y a quién le importa un carajo, Priscilla? ¿A qué hemos venido? ¿A saludar?


  También Antonio la miró con gesto acusador, aunque no dijo nada.


  Ella podía haber insistido. Pese a que no podía intimidar a Rudy, sí que le podía haber ordenado a Matt que no fuera, con lo que habría zanjado la cuestión. Pero no tuvo el valor de hacerlo.


  —Vamos a buscar un sitio. —Exhaló profundamente—. Tiene que haber algo que esté fuera de peligro.


  —Muy bien. —Rudy se frotó las manos—. Ahora estamos entrando en razón.


  Jim proyectó una batería de imágenes en la pantalla, ciudades inundadas por la espesura del bosque, edificios que podían haber sido catedrales, o ayuntamientos, o compañías eléctricas, cubiertos por una densa vegetación de cientos o tal vez miles de años.


  —Hay algo —dijo Rudy. Una estructura enorme que habría pasado por un templo indio, con estatuas rotas, columnas derruidas, balaustradas y pórticos.


  —Jim —dijo Matt—, muéstranos el aspecto que debió de tener en tiempos mejores.


  —De acuerdo —dijo—. Entretanto, tengo noticias.


  —¿Cuáles?


  —Hay una estación espacial en la órbita solar. No hay rastro de energía.


  
    NOTAS DE ANTONIO


    Al abandonar la órbita, Hutch hizo parpadear las luces de la nave. Cuando le pregunté el porqué, ella se limitó a sonreír y movió la cabeza de lado a lado.


    Jueves, 17 de enero

  


  Capítulo 28


  Se quedaron en la McAdams, dejaron la Preston en órbita alrededor de Lejano Silvestri e hicieron el salto hasta la estación. Matt los llevó a menos de una hora de distancia de su objetivo. Según pensó él, era un destacado homenaje a la precisión con la que Jon había dotado al Locarno.


  El sistema planetario era extensísimo. Había al menos seis gigantes gaseosos y un puñado de planetas terrestres. El propio Sigma, visto desde esa distancia, no era más que una estrella brillante y tuvieron que pedirle a Jim que la localizara.


  Como ya habían previsto, el orbitador estaba a oscuras. Superaba en tamaño a Unión en un cincuenta por ciento aproximadamente, una aglomeración de esferas unidas por mástiles y tubos. Se trataba de un laberinto asimétrico que a Matt le recordó a un rompecabezas infantil, de los qué se empiezan por un lado y hay que encontrar el camino que lleva hasta el otro.


  —No es la forma más simple de construir un trasto de estos —dijo Jon a medida que se aproximaban—. Debió de apelar al sentido estético de alguien.


  Se quedaron observándolo mientras giraba despacio en su órbita de mil cien años. Tenía antenas, escáneres y colectores fijados al casco. Algunos habían desaparecido, otros estaban rotos y arrastraban al final unos cables enredados. Distinguieron portillas y escotillas y, en diversos lugares repartidos por todo el casco, se discernían a duras penas unos símbolos. Los caracteres podrían fácil mente haber aparecido en la Tierra, en algún antiguo texto sumerio.


  —No hay suministro eléctrico —dijo Jim—. Está muerta.


  No era ninguna sorpresa.


  Discurrieron en paralelo, y los faros de navegación iluminaron de lleno el orbitador. Estuvo examinando las hileras de vainas, los mástiles de conexión y las antenas de radio parabólicas, y las esferas, y se preguntó cuánto tiempo llevarían allí.


  Rudy estaba sentado delante con él, con el rostro fruncido, completamente absorbido.


  —¿Qué crees que pudo pasar? —preguntó Matt.


  Rudy se encogió de hombros.


  —Es imposible saberlo. La explicación más obvia sería que una explosión lo sacó de su órbita durante una guerra. Pero no veo ningún desperfecto que lo sugiera.


  —El casco está bastante abollado.


  —Colisiones con rocas.


  —¿Qué antigüedad crees que puede tener?


  Rudy se puso a hacer cálculos.


  —Unos cuantos miles de años, como mínimo. La señal de Cherry Hill fue enviada hace quince mil años.


  —¿Crees que procedía de aquí? ¿La transmisión de Cherry Hill?


  —¿Quién sabe, Matt? Probablemente. Pero, en este momento, son todo especulaciones.


  Hutch apareció por la escotilla abierta.


  —Rudy, vamos a salir a echar un vistazo. ¿Quieres venir?


  —Claro. ¿Vamos ya?


  Matt reparó en que no le había hecho extensiva la invitación.


  —Yo también —dijo.


  —Uno de nosotros tiene que quedarse aquí, Matt. Por si hubiera algún problema.


  —¿Qué tal tú?


  Hutch le dedicó una de sus sonrisas.


  —Mira —le dijo—, voy a hacer un trato contigo.


  Se volvió hacia Rudy:


  —Cuando volvamos a la Preston, ¿no querías aterrizar en alguna parte? ¿Dar una vuelta?


  —Hutch —dijo—, daba por hecho que ya habíamos decidido hacerlo.


  —Vale. Yo me quedaré atrás en esa salida, Matt, si tú quieres.


  —Eres muy generosa. Tú te quedas con una estación espacial antediluviana, y yo con alguna granja perdida.


  —El rango tiene sus privilegios —dijo—. Y nunca se sabe lo que se va a encontrar uno en una granja.


  • • •


  Jon y Antonio también anunciaron su intención de ir. Hutch sacó un bolso de viaje y Rudy, abrochándose su traje de protección ambiental, contempló con admiración los propulsores.


  —¿No nos llevamos un juego de estos?


  —No los necesitas —dijo Hutch. Vestía una blusa blanca y pantalones, y Rudy llevaba una sudadera blanca que, probablemente, sería de Antonio. Jon llevaba puesto un jersey gris plata en cuya espalda tenía impresa la palabra «Universal».


  La idea era que resultaran lo más visibles que fuera posible. Cada uno de ellos llevaba un juego de botellas de aire de repuesto.


  Hutch se había colocado una cámara en el arnés, para que Matt pudiera observar la acción. Y, por supuesto, para que siguiera la conversación.


  No había mucho que le llamara la atención. Mientras Hutch empleaba un láser para abrirse paso hacia el interior, Jim informó de que no había localizado a ninguna IA. De haber sido así, se habrían quedado estupefactos.


  El interior estaba, obviamente, oscuro como boca de lobo. El pelotón de abordaje portaba linternas en los cascos y en las muñecas. Rudy estaba excitado, pero intentaba con todas sus fuerzas comportarse como si entrara en instalaciones extraterrestres con cierta frecuencia.


  Penetraron en una estancia moderadamente grande, con estanterías y taquillas alineadas en los mamparos. Todo estaba un poco más alto de lo que le convenía a sus estaturas humanas. Rudy intentó abrir algunas taquillas, pero las puertas estaban muy atascadas, y Hutch tuvo que forzarlas. Dentro encontraron tela, herramientas y pedazos de algo que pudo haber sido comida.


  Jon se movía despacio por el entorno de gravedad cero, con una agilidad sorprendente para un hombre alto, tocando con la mano de vez en cuando un mamparo o alguno de los objetos que encontraron —en una ocasión, un manómetro— como quien sostiene una reliquia en sus manos.


  Salieron a un pasillo. Había escombros sueltos, flotando, dejándose llevar con un cierto orden por el interior mientras la estación proseguía su lenta deriva.


  —Aparentemente no queda nada por aquí —informó Hutch.


  Antonio se mantuvo callado. Matt sospechaba que tenía activado el canal privado y estaba recogiendo impresiones.


  Se pasaron varias horas en la estación. Hutch informó de que el sistema de circuitos, las conexiones eléctricas, todo estaba frito.


  —Parece como si hubieran tenido alguna clase de accidente. O sufrido un ataque.


  —Puede que alguien intentara invadirla —sugirió Matt—. Y la cosa salió mal.


  —No lo sé.


  —¿Y no hay cuerpos? ¿Nada que se le parezca?


  —Nada de eso, no. Es difícil saberlo, pero yo diría que a quienquiera que estuviera aquí no lo pillaron por sorpresa.


  Jon intervino:


  —Hutch, creo que estamos viendo una especie de almacén de datos. Esto era un centro de operaciones, o algo parecido.


  Habían entrado en una zona repleta de pantallas y cajas negras.


  —Dios mío —dijo Rudy—. ¿Creéis que tenemos alguna posibilidad de recuperar algo?


  —Supongo que siempre existe la posibilidad, Rudy. Pero estás hablando de almacenamiento electrónico. ¿Cuánto se tarda en hacerlo?


  Matt conocía la respuesta a esa pregunta. Si quieres que los datos sobrevivan, inscríbelos en la roca.


  —En todo caso… —Jon estaba examinando el equipo—. Esto parece que está chamuscado. Todo.


  Los muebles, las sillas y las mesas, y unos cuantos sofás, daban a entender que los habitantes eran bípedos. Eran algo grandes. Cuando Hutch se sentó en una de ellas, los pies no le llegaban al suelo.


  Se adentraron en unos compartimentos estrechos que debían de ser las instalaciones destinadas a la vivienda. Encontraron un sistema que proporcionaba comida y agua.


  —Es igual en todas partes. Es todo tan antiguo que no podemos estar seguios, pero a mí me parece que está todo fundido.


  —¿Qué provocaría algo así? —preguntó Rudy.


  —Una sobrecarga eléctrica.


  Y por fin, la voz de Hutch:


  —Un rayo.


  Matt lo comprendió. Las omegas.


  —Eso también explicaría —continuó— cómo llegó hasta aquí.


  Había telescopios, aunque nadie pudo ver nada a través de ellos porque las lentes estaban cubiertas por un polvo que se había quedado incrustado permanentemente;


  Había una explanada y salas de reuniones. Cuatro esferas habían ocupado en su día posiciones privilegiadas. Se encontraban a una altura de unas tres plantas y estaban llenas de agua. Todas estaban hechas añicos. En el lugar donde estaba una de ellas, una esfera helada permanecía intacta. Las demás, aparentemente se habían roto antes de que el agua sé congelara. La cubierta que tenían a su alrededor seguía cubierta de hielo.


  
    NOTAS DE ANTONIO


    La estación es el lugar más desolado que he visto en toda mi vida.


    Viernes, 18 de enero

  


  Capítulo 29


  Tardaron tres días en encontrar un punto adecuado para enviar al pelotón de aterrizaje. Hutch insistió en que se mantuvieran alejados de bosques y junglas. Resultaría fácil caer por sorpresa en las garras de los eficientes depredadores de Lejano Silvestri. También buscaban un lugar que ofreciera un objetivo relativamente reciente. Y finalmente, un sitio donde no tuvieran que excavar demasiado.


  Las ruinas no estaban tan desperdigadas como en un principio había parecido.


  —Da la impresión de que la población nunca llegó a ser muy numerosa —dijo Jon.


  Estaban los cinco sentados en la McAdams, buscando en las pantallas, descartando todas las propuestas por una u otra razón. «Demasiado antiguo» era el inconveniente más empleado. «Probablemente lleva ahí miles de años». O no parecía un lugar que pudiera facilitarles mucha información, o daría mucho trabajo llegar hasta allí.


  Hacia el final de la tercera noche, Antonio divisó algo en el extremo sur del continente pavo.


  En una ladera de una montaña nevada, más o menos a la altura del primer cuarto de la ascensión, una torre derruida sobresalía del terreno.


  Y cerca de allí, enterrado…


  —Hay un edificio.


  Era una estructura de tres plantas, aparentemente intacta, con el tejado prácticamente uniforme por la nieve que lo cubría.


  La parte más alta de la torre había desaparecido. Algunos pedazos de esta se encontraban desperdigados bajo la nieve. No había forma de saber qué altura habría alcanzado. Era achaparrada y maciza, rectangular, con esquinas afiladas y bien definidas y contaba con una escalera que conducía a una plataforma.


  Por debajo, la montaña tenía una larga pendiente que descendía de forma gradual hasta una llanura que, según parecía, estaba completamente yerma, salvo por algunos restos dispersos de vegetación y unas cuantas aves.


  A Rudy el descenso no le hacía tanta ilusión como quería aparentar. Aquel lugar daba la impresión de ser más salvaje que el mundo del chindi. Los bosques eran más oscuros, los ríos más turbulentos, los cielos más amenazadores. Donde el mundo del chindi tenía ciudades e incluso semáforos, Lejano Silvestri tenía ruinas y vastas llanuras desiertas, y la única luz nocturna provenía de las tormentas eléctricas. Resultaba extraño: esperaba que en último término Hutch declarara que era demasiado peligroso enviar una misión a la superficie, pero también ella parecía estar invadida por la fiebre generalizada, había cambiado; con las novedades, se había convertido en otra persona, una persona que él no llegaba a reconocer. De modo que, cuando manifestó su entusiasmo por emprender la misión, ella le dio su visto bueno y, por supuesto, los demás se habían sumado. Ninguno de ellos estaba preparado para subirse de nuevo a las naves para iniciar el largo viaje al agujero negro de Tenareif. Necesitaban un descanso. Así que iban a bajar, y era él quien había montado todo el jaleo, lo había hecho porque era lo que se esperaba de él. Era el investigador de la misión, el científico. Jon era un especialista, un físico. Él ya había hecho su trabajo con el Locarno. Su reputación estaba asegurada para siempre. Cuando se dejara constancia de aquel viaje, cuando se convirtiera en material épico para las generaciones futuras, sabía que era la figura de Jon la que se destacaría. Para bien o para mal. Tanto si a Rudy le gustaba como si no, esa era la verdad.


  Pero no importaba. Rudy formaba parte de ello, estaba más cerca de cumplir sus sueños de lo que jamás habría creído posible. Así que su papel era el de coger aire, abrocharse el cinturón y activar el campo Flickinger, y fingir que no había notado la extrañeza, limitarse a ayudar a abrirse camino hacia el interior del edificio cubierto por la nieve.


  Abrirse camino a la historia.


  Antonio admitió que, en realidad, habría preferido quedarse en la nave, porque en tierra se percibía hostilidad, pero había ido de todas formas.


  —Tengo que hacerlo —le dijo a Rudy, admirado por su predisposición a aventurarse, una vez más, en lo que llamó «otro callejón oscuro».


  —No parece que vaya a ser comparable a bajar a charlar con Smitty, pero es mi trabajo. De modo que vamos a echarle un vistazo a la torre. Y a lo que encontremos en esa ladera.


  Matt hizo que Hutch cumpliera su promesa. Sería él quien pilotara el aterrizador. Rudy reconoció el mérito. Si a Matt le preocupaba algún aspecto del descenso, lo había ocultado a la perfección.


  Jon se mostró indiferente respecto a todo el asunto. En realidad, no sentía mucho interés por un edificio situado en la falda de una montaña. No era como adentrarse en una estación derrelicta que podría tener diez mil años de antigüedad. De hecho, le dijo a Matt que lo consideraba peligroso. Pero comprendía por qué los demás querían ir, y si querían que él los acompañara, estaría encantado de hacerlo.


  —Depende de ti, Jon —dijo Matt—. Nos las podemos arreglar solos. Haz lo que prefieras.


  —¿Estás seguro?


  —Completamente.


  De acuerdo, entonces. A Jon se le ocurrían formas mejores de pasar el rato, y siempre que no lo necesitaran en tierra, se quedaría allí.


  Utilizarían el aterrizador de la McAdams. Era un poco más grande, y algo más cómodo que el de la Preston. De manera que se subieron todos, comprobaron el equipo, oyeron como Hutch les decía que se anduvieran con cuidado, y despegaron.


  • • •


  Matt estaba empezando a sentirse veterano. Cuando él era niño, había un piloto interestelar en un programa infantil, el capitán Rigel, y ahora él se imaginaba a sí mismo en su papel mientras descendían sobre las llanuras, con las montañas cerniéndose ante ellos. Una manada de animales con colmillos avanzaba despacio hacia el sur. Permanecían muy juntos, salvo por unos cuantos guardianes al frente y en los flancos. Una formación militar.


  —Parece bastante apacible —dijo Antonio—. ¿Vamos a grabar imágenes de todo esto?


  —Sí, vamos a registrarlo todo.


  —Bien. —Matt notó como el Doctor Ciencia se frotaba las manos mentalmen te—. Bien.


  —¿Tus espectadores van a hacer el mismo vuelo?


  —Puedes estar seguro, Matt. ¿Sabes? Esto sería más interesante si, por ejemplo, atravesáramos una tormenta. ¿Se podría hacer?


  —Me parece que no.


  —Estaba bromeando.


  La tierra empezó a elevarse. Apareció la nieve. Jim señaló la montaña en la que se encontraba su objetivo. Quince kilómetros en línea recta.


  Redujo la velocidad para hacer un reconocimiento de la zona. Estaba despejado de bosque, de forma que tenían buena visibilidad. Al igual que Hutch por encima de ellos. Solo que en aquel momento se encontraba por debajo del horizonte, y no estaría de regreso hasta al cabo de una hora, más o menos.


  —Allí —dijo Rudy.


  La torre sobresalía de la nieve. Debía de ser una construcción hecha a base de vigas, de hierro, o de acero. La clase de estructura que, en casa, habría sostenido un depósito de agua.


  —Jim —dijo—, ¿cuánto mide la base?


  —Unos veinte metros.


  —De acuerdo —dijo—. Vamos a ver qué tenemos aquí.


  Bajó en vertical, con cautela, hasta situarse a unos cincuenta pasos de la torre. Mantuvo el vehículo quieto, incrementando el flujo eléctrico, virando para que la escotilla, que estaba a su derecha, se abriera en dirección a la zona de descenso de la pendiente. El rodante de babor tocó la superficie, y una repentina ráfaga de aire los sacudió y a punto estuvo de hacerlos volcar.


  Los mantuvo momentáneamente donde estaban, hasta que el viento cesó; entonces los hizo descender sobre la nieve y redujo el flujo energético paulatinamente. La zona de babor tocó tierra firme, y el aterrizador empezó a inclinarse. Finalmente, se detuvo, y Matt apagó el motor. En aquel punto, la ladera era muy empinada y la nieve que había por el lado de la ascensión sobrepasaba el límite de las portillas.


  —Yo solía ir a esquiar a un sitio muy parecido a este —dijo Rudy.


  Antonio adelantó las manos, como si sujetara bastones de esquí.


  —¿Eres esquiador?


  —Cuando era un poco más joven.


  Se pusieron las botellas de aire y las gafas, y activaron sus trajes y los curvadores de luz. Los curvadores de luz podían, o tal vez no, hacerlos invisibles a ojos de los depredadores. Las gafas les permitían verse mutuamente. Matt abrió la escotilla. El viento trajo consigo algunos copos al interior.


  Pendiente abajo tenían una buena panorámica. Los animales que habían visto con anterioridad se habían ido. En toda aquella vasta extensión de pradera, no se movía nada.


  —Bien, caballeros —dijo Matt—, averigüemos qué es lo que tenemos.


  Le hizo una señal a Antonio, que abrió el compartimento de almacenaje y extrajo dos palas plegables y un poco de cable. Rudy y Antonio tenían cada uno su pala; Matt cogió el cable. Entonces sacó una Meg-6, una pistola rinoceronte, del armero. Se trataba de un arma que disparaba proyectiles, con una potencia suficiente como para derribar a prácticamente cualquier clase de depredador. No se fiaba de ninguno de los otros para usarla, pero le dio un láser a cada uno.


  —Tened cuidado con ellos —les dijo.


  Una vez que entraran en el edificio y empezaran a deambular a oscuras, sospechó que se volverían más peligrosos que cualquier forma de vida endémica.


  Salió a la nieve y se hundió hasta las rodillas.


  —De acuerdo, chicos —dijo.


  Rudy fue el siguiente en salir. Refunfuñó e hizo algunos comentarios acerca del tiempo que había pasado desde que vio por última vez un auténtico clima invernal.


  Antonio esperó a que el director estuviera a salvo en tierra, y entonces le siguió.


  Vistos a través de las gafas, Rudy y Antonio proyectaban una imagen fantasmagórica.


  La ladera en la que ahora se encontraban tenía una pendiente relativamente suave, se elevaba de forma gradual durante kilómetros antes de empinarse súbitamente. En la dirección opuesta, descendía hasta la llanura, donde la nieve daba paso a la roca y al suelo pardo.


  Antonio cerró la escotilla.


  —Si ocurre algo inesperado —dijo Matt— y tenéis que largaros de aquí, solo tenéis que decirle a Jim que abra. Él seguirá vuestras instrucciones.


  —No esperas que haya problemas, ¿verdad? —preguntó Rudy.


  —No. Pero podría caerme en algún agujero, o algo. Solo quiero que sepáis que no me necesitáis para volver a casa.


  Hacía frío. Cuarenta y dos grados bajo cero. El viento los azotaba, quería echarlos volando de la montaña.


  —Hace fresco —dijo Antonio.


  Matt miró hacia el este, al otro lado de la gran pradera. Se veía frío.


  —El traje os mantendrá calientes —dijo—. Estaréis bien.


  Bien podían ser tres tipos vestidos para un concierto de primavera, tan informales, todos ellos con camisas de manga corta, lentes oscuras y sombre ro para protegerse los ojos del sol. Matt llevaba puesta una gorra de béisbol; Rudy parecía un golfista; Antonio tenía un gorro de safari, y además iba ataviado con unos pantalones cortos caquis. Matt lo tenía todo calculado. Contrastaba un poco con la nieve, pero quedaría perfecto en las noticias.


  Sin instrumental, nunca hubieran sabido que había un edificio enterrado allí. Primero recorrieron trabajosamente la torre. Era de metal negro, nada elaborado, una colección de riostras y vigas, algunos travesaños, una escalera y una plataforma cerca de la cubierta.


  —¿Qué os parece? —preguntó Antonio.


  Rudy subió afanosamente por entre la nieve, que parecía cada vez más profunda. La tocó. La miró hacia arriba. Luego, ladera abajo.


  —Podría ser cualquier cosa —dij o—. Quizá lo utilizaran de mástil para alguna bandera.


  —O que lo adoraran.


  Antonio sacó más fotografías. Hizo una toma de Rudy de pie junto a la base. Imágenes de Matt mirando al cielo, como si fuera el capitán Rigel. Y de sí mismo, con un pie en la escalera, comprobando su fiabilidad.


  Matt abrió un canal con la Preston.


  —Hutch, estamos en la localización.


  —Muy bien, Matt. ¿Habéis visto algo que se nos haya pasado?


  —Negativo.


  Rudy estaba tirando de uno de los travesaños. Al parecer estaba intentando averiguar si podía soltarlo.


  —Probablemente era solo un telesilla.


  Esquiadores. Matt volvió a mirar ladera abajo. Tenía sentido.


  —¿No se ve nada más por los alrededores?


  Miró el entorno. Nieve virgen por toda la pendiente hasta la cima. Más nieve pendiente abajo a lo largo de otros cuantos kilómetros. La planicie. Unas cuantas arboledas desperdigadas.


  —Nada de nada.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Antonio.


  Rudy propuso que recogieran una muestra del metal.


  —Podemos usarlo para datar el objeto cuando regresemos.


  Matt seleccionó un punto adecuado y empleó un láser para recoger un fragmento pequeño. Cuando se enfrió, lo metió en una bolsa.


  Rudy estaba mirando hacia abajo.


  —¿Qué? —preguntó Antonio.


  —Pensaba que había visto algo.


  Matt se quedó de pie unos instantes, observando. Allí abajo no vio nada más que nieve.


  • • •


  Hutch los orientó hasta un punto que, según dijo, estaba justo por encima del edificio.


  —¿A qué profundidad? —preguntó Matt.


  Rudy seguía estudiando los alrededores, sin perder de vista la montaña.


  —Diría que cerca de un metro.


  Sin perder más tiempo, Rudy sacó la pala y se afanó por montarla. Antonio le mostró cómo debía encenderla, hizo lo mismo con la segunda pala y todos dieron un paso atrás para que empezaran a cavar.


  La nieve era seca y granulosa y terminaron la tarea rápidamente. En pocos minutos, las palas tocaron el tejado y se apagaron. Matt descendió al agujero, despejó los últimos restos de nieve, dejando al descubierto el tejado, y se valió del láser para atravesarlo. Entonces se puso de rodillas e iluminó el interior con una linterna.


  —¿Qué hay? —preguntó Rudy.


  El suelo estaba a unos cien metros.


  —Parece un almacén —dijo. Montones de estanterías y cajas. Remanentes de lo que debió de ser ropa de cama. Y en el centro de la estancia, un artilugio de hierro que tenía que ser una estufa.


  Hutch, que estaba observando a través de las cámaras que se habían instalado en los arneses, irrumpió por un canal privado:


  —Matt, vas a usar el cable para bajar ahí abajo, ¿no es así?


  —Sí.


  —No sé tú, pero yo no acabo de imaginarme a Rudy o a Antonio volviendo a escalar por un cable.


  —Confía en mí, Hutch. No nos va a pasar nada.


  Debió de darle una nota de enojo a su tono de voz, porque Hutch no hizo más comentarios.


  Matt hizo un segundo agujero en el tejado, a un metro del otro, aproximada mente. Este tenía solo tres o cuatro centímetros de ancho. Pasó el cable por los dos agujeros y dejó caer los extremos al interior del edificio. Luego miró a Rudy y a Antonio desde abajo.


  —Esperad —dijo.


  Descendió a través del agujero, se dejó caer, y aterrizó en una superficie congelada. Sus pies cedieron y cayó con estrépito.


  Oyó los previsibles gritos de los demás. ¿Estaba bien? ¿Qué había pasado? ¿Seguro que estaba bien?


  —Estoy bien —dijo.


  Se estaba levantando de una moqueta helada, enfocando la linterna que llevaba en la muñeca en torno a la habitación, por las estanterías, las cajas de madera, y las puertas de los armarios. Vio herramientas, telas que se habían podrido hacía mucho tiempo, piezas de una vajilla agrietada y hecha añicos por efecto del frío. Un surtido de cuchillos. Ollas y armarios y cuadernos de papel. Todo era de un tamaño algo más grande de lo que le habría resultado cómodo. Y todo estaba recubierto por una gruesa capa de polvo.


  —¡Eh! —Se escuchó la voz de Rudy—. ¿Qué haces ahí abajo?


  —De acuerdo, chicos. Dadme solo un segundo.


  Volvió hasta donde se encontraba el cable colgando de los agujeros del techo, aguantó uno de los extremos mientras Rudy descendía por el otro. Se dejó caer al suelo y se mantuvo en pie torpemente, sin borrar la sonrisa de sus labios, como hace la gente cuando trata de aparentar naturalidad y serenidad.


  Y al final, Antonio.


  Mientras los otros fisgoneaban por el almacén, Matt encontró una puerta abierta y echó un vistazo a la habitación contigua. Vio dos sillas, un armario, una mesa, otra estufa y varias puertas. Había mucho hielo y nieve en el suelo, en los lugares donde las ventanas se habían roto. Una puerta daba acceso a un pasillo. La otra estaba atascada por el hielo. Diversos objetos imposibles de identificar estaban esparcidos por el suelo.


  Salió al pasillo.


  —Hutch —dijo—, ¿estás recibiendo esto?


  No hubo respuesta.


  El armario estaba adherido a la pared, o posiblemente había pasado a formar parte de ella permanentemente. Dejó la linterna en el suelo y regresó a los cables.


  —Hutch —dijo—, ¿me recibes?


  Sonó la voz de Hutch:


  —Te he perdido por un minuto, Matt.


  —La señal no penetra.


  —Eso no es nada bueno.


  —Te llamaré cuando salgamos.


  • • •


  Intentó abrir el armario, pero no cedió ni un ápice. La sala tenía cortinas, rígidas como tablas y, en algunos puntos, eran inseparables del hielo y de las paredes.


  La repisa y los marcos de las puertas tenían grabados ornamentales. Todo, el mobiliario, las ventanas, las puertas, era pesado. En cierto modo, reinaba un ambiente gótico.


  A los lados del pasillo había numerosas puertas. Algunas se habían quedado abiertas, dejando al descubierto espacios que daban la impresión de haber sido dependencias. Dos de ellas estaban repletas de nieve.


  Antonio y Rudy salieron tras él. Antonio estaba hablando de los muebles, de que todo estaba a una escala ligeramente mayor. Lo mismo que en la estación.


  —¿Qué aspecto creéis que debían de tener estas criaturas? —preguntó.


  —Obviamente, eran bípedos —dijo Rudy adoptando su tono más profesional—. Eso explicaba que necesitaran sillas.


  Hizo un gesto de incertidumbre.


  —¿De qué debían de hablar?


  Registraron las habitaciones abiertas y no vieron mucho más, aparte de escombros congelados. En algunas, las vigas se habían hundido y los techos habían cedido.


  Al fondo del pasillo, una escalera descendía hacia otro corredor. Matt probó el primer escalón. Era largo y resbaladizo, pero la escalera parecía sólida.


  El siguiente escalón era bastante más alto de lo que tenía por costumbre. Criaturas más altas, piernas más largas, pies más largos. Resultaba complicado avanzar. Había un pasamano, demasiado alto como para considerarlo cómodo. Pero hizo uso de él y siguió adelante.


  Sobre los escalones se había posado un poco de hielo, que los hacía aún más peligrosos. Crujían y chirriaban bajo su peso, de modo que aconsejó a los otros que esperaran hasta que él llegara abajo. Entonces fueron tras él. Los tres tuvieron problemas para sortear el hielo, pero consiguieron llegar hasta abajo sin más contratiempos.


  Más puertas. Y otra escalera, que seguía descendiendo hasta una estancia grande. Un salón, pensó Matt, o tal vez una sala de juntas, o un comedor. Vio que había mesas y sillas. Estaba en mitad de la escalera cuando oyó un ruido.


  Los demás también lo oyeron. Por encima de ellos.


  Se quedaron todos inmóviles.


  Apenas se había distinguido, pero había sido algo. Como si hubiera caído una rama en alguna parte.


  —El viento —dijo Rudy.


  Había sonado dentro del edificio.


  Escucharon el silencio, barriendo las paredes y los pasillos con las linternas, e iluminando las escaleras arriba y abajo.


  Antonio por fin volvió a respirar.


  —Este lugar es opresivo —dijo.


  Fuera lo que fuera, se había ido. Bajaron el resto de la escalera, hasta la planta baja, esta vez juntos, con Matt liderando la comitiva, y Antonio a la zaga.


  En su día había sido un comedor. Había varias mesas puestas, con platos, tazas y cuchillos. No había cucharas ni tenedores. La vajilla estaba agrietada y rota.


  —No es tan viejo —dijo Rudy—. No tanto como la estación espacial.


  —¿Cuánto crees que puede tener? —preguntó Antonio.


  —No lo sé. Tal y como está de congelado, no sabría decirlo.


  Una de las paredes tenía una chimenea.


  Antonio empezó a deambular por allí, hablando solo, preguntándose en voz alta cómo podía capturar el ambiente que inundaba aquel lugar. Cómo lograr que la gente sintiera esa misma claustrofobia.


  Matt cruzó el umbral de una puerta grande. El espacio adyacente, que debía de ser la zona a la que daban acceso las puertas principales, estaba medio tapado por la nieve. Algunas ventanas habían cedido.


  Al borde de la nieve, y parcialmente hundido en ella, había un montón de sillas de madera talladas, colocadas alrededor de una mesa central. Dos de las sillas se habían caído. Los muebles eran ejemplos de un trabajo bastante esmerado, y tenían un relleno que seguía pareciendo mullido, pero que, como era natural, estaba duro como una piedra. Sobre la superficie de la mesa había dos bloques rectangulares. Y un jarrón.


  Miró los bloques. Vio que tenían unos símbolos.


  Libros.


  Eran libros.


  Los dos estaban encuadernados en negro y ambos estaban congelados hasta la superficie.


  Les limpió el polvo y vio más símbolos en los lomos. Llamó a Rudy para que se acercara.


  —Precioso —dijo Rudy—. Tenemos que llevarnos esto.


  Cuando Matt le demostró que estaban adheridos a la mesa por el hielo, él frunció el entrecejo.


  —Cuidado. No los estropees.


  Matt empleó el láser para quitarle las patas a la mesa, luego para cortar alrededor de cada uno de los libros, reduciendo la superficie de la mesa a dos piezas manejables. Le pasó uno a Rudy y el otro lo transportó él mismo.


  —¿Qué nivel evolutivo crees que debía de tener esta gente? —preguntó Antonio.


  —Tenían imprenta —dijo Rudy.


  —Ah, sí. —Matt bajó la mirada hacia su propia mano espectral—. Otra vez la imprenta.


  Rudy señaló unos cables que colgaban del techo.


  —Al parecer también tenían electricidad.


  Antonio tocó uno de los libros. Con aire reverencial.


  —Tenías razón, Rudy. Esto era un hotel de vacaciones. La torre era un telesilla.


  Matt volvió a salir de la estancia. A pesar del traje de protección ambiental estaba empezando a sentir frío.


  —Si buscamos debajo de la nieve —dijo—, probablemente encontraremos otro par de torres pendiente arriba.


  —No me lo puedo creer. —Antonio estaba negando con la cabeza—. ¿Qué clase de extraterrestre usa un centro de recreo para practicar el esquí?


  —A los noks les gusta esquiar —dijo Rudy—. Y en Quraqua…


  Matt oyó otro ruido. Por encima de ellos.


  Todos lo habían oído. Un susurro. El sonido de un saco húmedo que es arrastrado por el suelo.


  Antonio se colocó ambas manos detrás de las orejas, con las palmas completamente abiertas.


  —Hay algo ahí arriba.


  Orientaron las linternas hacia el lugar por el que habían entrado y apuntaron los rayos de luz a la base de la escalera.


  —El edificio está viejo —dijo Matt—. Seguramente cruje un poco por el peso de la nieve.


  Antonio se sacó el láser del arnés.


  —Debe de ser algún animal.


  Y volvieron a oírlo una vez más. Esta vez más fuerte.


  —Suena como si fuera una rata enorme —dijo Rudy.


  Un escalofrío recorrió la espalda de Matt.


  —Será mejor que salgamos de aquí.


  Descubrió que ya había cargado un proyectil en la pistola rinoceronte y que la estaba sosteniendo ante sí con firmeza. En casa, las armas sencillamente cortocircuitaban el sistema nervioso. Incapacitaban a la gente, o a los animales, para reaccionar. La rinoceronte estaba pensada para ser empleada en cualquier otra parte, en entornos distintos. Era sencilla, y se podía decir que estaba anticuada. Sus proyectiles metálicos contaban con puntas explosivas.


  Matt nunca había disparado una de esas fuera de una situación controlada. De momento, le propiciaba una maravillosa sensación de seguridad, aunque podía llegar a derrumbar el edificio. Volvió a mirar hacia la escalera.


  —Vamos —murmuró. El sonido no encontraba impedimentos para penetrar en el campo Flickinger, de modo que los podían oír—. Quedaos detrás de mí.


  Antonio le cogió de las manos el otro libro.


  —Yo lo llevaré —dijo—. Si tienes que usar esa cosa, preferirás tener las dos manos libres.


  Avanzaron sigilosamente por la planta baja hasta que se encontraron al pie de la escalera. No había nada allí, ni tampoco en lo alto.


  —Quedaos aquí quietos un minuto.


  Matt empezó a ascender. Se sentía expuesto porque tenía que desviar constantemente la mirada hacia los escalones para asegurarse de no tropezar. De manera que daba un paso y miraba. Daba otro, y volvía a mirar. Por fin, llegó arriba del todo. Miró a su derecha, por el pasillo. Inspeccionó el tramo que daba acceso a la tercera planta.


  —De acuerdo —dijo—. Adelante.


  Antonio se saltó un escalón y dejó escapar un improperio en voz baja. Pero Rudy lo agarró, evitando que cayera.


  —Estos malditos escalones se hicieron pensando en jugadores de baloncesto —rezongó Antonio.


  —Chsss —gruñó Rudy.


  Llegaron a la segunda planta y se apiñaron detrás de Matt.


  —¿Estamos todos bien? —preguntó.


  —Sigamos adelante —dijo Rudy.


  Matt emprendió el ascenso del segundo tramo de escaleras. Antonio y Rudy lo siguieron. Pero Matt les indicó con la mano que retrocedieran.


  —Es mejor que esperéis hasta que yo eche un vistazo —dijo.


  A Antonio no le gustó la idea.


  —Podría ser que el ruido viniera de ahí abajo. —Detrás de ellos.


  —De acuerdo. —Matt admitió esta posibilidad—. Vamos.


  • • •


  De haberle pedido ayuda, Jon no habría dudado en bajar con ellos. Pero se alegraba de haberse librado de una tarea que consideraba tediosa y molesta. Podía haberse ido a la Preston y pasar el día con Hutch, pero no estaba por la labor de seguirle el ritmo de la conversación. Así que se había quedado en la McAdams, sabedor de que, cuando finalizase la operación, se reunirían todos en una u otra nave, y entonces podía cubrir su cuota de socialización.


  Estaba medio dormido en la sala común. No estaba interesado en edificios antiguos, y, de paso, tampoco en culturas que ya habían desaparecido. Se alegraba de poder estar unas cuantas horas a solas, de tener a Matt fuera de la nave. Le caía bien, pero, para el gusto de Jon, era demasiado obcecado. El tipo estaba tan inmerso en la misión que había perdido toda proporción. No podía relajarse. No sabía hablar de otra cosa.


  Un vuelo que va a durar buena parte de un año hay que planificarlo con más tiempo del que le habían dedicado a este. Por una parte, debería haber contado con más gente. Hutch le había preguntado en repetidas ocasiones, se lo había preguntado tanto a él como a Matt, si estarían bien los dos encerrados juntos. De modo que la culpa era toda suya. Y en realidad estaban bien. El problema no era Matt. Podía haber sido peor. Podía haberle tocado en la misma nave que Antonio, que hablaba demasiado y era lo bastante jovial como para volver loco a cualquiera.


  Rudy habría estado bien. Al menos tenían algunos intereses en común. De ahora en adelante, pensó que tendrían que mezclarse un poco. Tal vez sugeriría un intercambio con Antonio. Tenía la sensación de que también a Matt le apetecía un cambio. Antonio podía quedarse sentado en el puente de mando con Matt durante semanas, charlando de todo un poco. Y Jon tendría acceso a Rudy.


  Y a Hutch. Tampoco es que ella fuera el alma de la fiesta, pero al menos era alguien distinto. Y estaría bien tener a bordo a alguien atractivo.


  Cuando regresara a casa, montaría una empresa para comercializar el motor. Eso era idea de Matt. Le permitiría mantener el control sobre el sistema. A Rudy le preocupaba la posibilidad de que se lo fuera a vender directamente a Campella o a alguna de las otras empresas importantes, lo que redundaría en una negativa a que lo usara cualquiera que no estuviera en posición de pagar cuantiosas sumas de dinero. Eso terminaría por eliminar la exploración del cielo azul. Las naves emprenderían misiones, pero solo aquellas que reportaran un beneficio.


  Había pensado ponerle el nombre a la empresa en honor a Henry, llamarla quizá Barber Enterprises. Aunque también le gustaba DeepSpace S.A. Le estaba entrando sueño y el mundo empezaba a evaporarse cuando Jim lo trajo de vuelta.


  —Jon, tenemos una emisión del aterrizador. Parece urgente.


  ¿Qué rayos era una emisión del aterrizador?


  —¿Quieres decir que Matt quiere hablar conmigo?


  —No. Literalmente, es del aterrizador. La IA de a bordo. La estoy reproduciendo en este momento.


  La pantalla principal se encendió y vio un paisaje nevado. El campo era árido, frío, desolado. A lo lejos, se veía un par de irregulares brotes de vegetación. Posiblemente árboles. Era difícil de determinar.


  —¿Qué es lo que tengo que buscar, Jim?


  —Está entrando en imagen ahora, Jon. Ten en cuenta que hay un retardo de cuarenta y tres segundos.


  De repente, sin previo aviso, apareció una cabeza de reptil. Era blanco como la nieve del paisaje.


  —Dios mío —dijo—. ¿Qué tamaño tiene ese bicho?


  —La cabeza mide casi un metro de ancho.


  —¿Dónde están Matt y los demás? ¿Han vuelto al aterrizador?


  Había seguido los primeros minutos de la conversación entre Matt y Hutch, se había aburrido y había cerrado el canal.


  —Matt, Antonio y Rudy han entrado en el edificio enterrado. Ahora mismo están dentro. Si te fijas justo encima, verás por dónde han entrado.


  Vio el agujero y las palas. La serpiente estaba avanzando directamente hacia allí y, al pasar junto al aterrizador, tuvo una mejor perspectiva de su tamaño.


  —¿Hutch está recibiendo esto?


  —Sí.


  —Esa cosa es un monstruo.


  —Es muy grande.


  —Jim, ponme con Matt.


  —No es posible. El enlace no penetra en el edificio.


  La criatura llegó hasta el agujero y se detuvo. Miró dentro. Entonces, aterrorizado, Jon vio como empezaba a bajar.


  —Jon —dijo la IA—. Hutch está en el circuito. Solo audio.


  —Hutch —dijo—. ¿Lo estás viendo?


  —Voy de camino al aterrizador.


  —Ven a recogerme, voy contigo.


  —No hay tiempo, Jon. Tengo una ventana de lanzamiento, pero debo darme prisa.


  —Hutch, no puedes enfrentarte a esa cosa tú sola.


  —No hay tiempo, Jon. No nos pasará nada. Voy armada.


  —Ellos también van armados. Pero dudo de que no les vaya a pasar nada.


  —Voy todo lo rápido que puedo.


  —Hutch, no es buena idea.


  —¿Qué parte?


  • • •


  Le había dicho a Matt que no creía que bajar fuera buena idea. Matt lo había calificado de «una simple exploración del terreno». Jon se había negado a emplear la terminología oficial. Había una cierta ostentación en todo ello, con Matt comportándose como si llevara toda la vida haciendo estas cosas. Tenía una cierta inclinación a la heroicidad, pero lo cierto era que aquí nadie estaba entrenado para esta clase de situaciones. A excepción de Hutch, y ella llevaba demasiados años alejada de todo eso.


  —Tardaré veinte minutos —dijo Hutch. Su voz no delataba inflexión alguna.


  Y Jon supo que se temía lo peor. ¿Qué probabilidades podían tener un agente inmobiliario, el director de una fundación y el Doctor Ciencia frente a aquel monstruo?


  No recordaba lo que había dicho, pero Hutch captó algo en su tono de voz.


  —No desesperes —le dijo.


  La serpiente gigante acabó por desaparecer por completo en el agujero.


  Jon esperó.


  Marcó el tiempo. Se quedó mirando la nieve y las palas.


  De vez en cuando hablaba con Hutch. Ella aseguró que procedería con cuidado. No se dejaría matar. Procura relajarte.


  Saldría todo bien.


  Los minutos pasaban lentamente. Todo estaba sucediendo a cámara lenta.


  No sabía qué era lo que quería ver. Si ver salir de nuevo a la luz del día a aquella cosa sería o no una buena señal.


  La lanzadera de Hutch desapareció entre las nubes.


  —Hemos tenido suerte —dij o—. No esperaba disponer de una ventana tan buena.


  Jon se sentía frustrado teniendo que quedarse allí sentado mientras aquella mujer ponía su vida en juego. Maldición. ¿Qué se suponía que tenía que hacer él si Hutch se metía en aquel agujero y no volvía a salir?


  —¿Hutch?


  —Sí, Jon.


  —¿Y si le diéramos órdenes a la IA para que vuelva a subir el otro aterrizador, para que yo también pueda bajar?


  Hutch estuvo sopesando la opción durante un largo rato.


  —No es buena idea.


  —Podrías necesitar ayuda.


  —No llegarías a tiempo para hacer nada. Lo único que lograrías es poner en riesgo tu vida.


  —Maldita sea, Hutch, no puedes pretender que me quede aquí sentado.


  —Existe la posibilidad remota de que necesiten el aterrizador como refugio.


  —Hutch, maldita sea.


  —Olvídalo, Jon. Me pondré en contacto contigo en cuanto sepa algo.


  Ya estaba por debajo del nivel de las nubes, descendiendo hacia la planicie, con las montañas de fondo.


  El agujero se había convertido en una herida abierta. Jon lo observó fija, detenidamente, deseó tener un ángulo mejor, deseó poder mirar en su interior.


  • • •


  Continuaron subiendo. Matt trató de aligerar el ritmo, procuró hacerlo sin trastabillarse. Mantenía la mirada clavada en los escalones porque tenía a Antonio justo detrás, atosigándolo. O tal vez es que no quería parecer atemorizado. Estaba casi arriba del todo cuando el periodista gritó. Un par de refulgentes ojos verdes aparecieron en lo alto de la escalera. Unos ojos enormes. Se echó para atrás cuando la cabeza se alzó, grande y sauria, ancha, grande y grotesca, con unos incisivos que chorreaban babas.


  Cayó rodando por las escaleras y, de pronto, todo se oscureció de nuevo. La cabeza había desaparecido, y él buscaba a tientas el pasamanos al tiempo que pisoteaba a alguien, probablemente a Antonio.


  Una de las linternas volvió a encontrarla. Aquella cosa era blanca como la nieve del exterior.


  Estaban todos dando traspiés, pisoteándose, gritando, retrocediendo, enreda dos desesperadamente entre los brazos y las piernas de los demás. La criatura salió tras ellos, lenta y pausada, vigilante, con la boca abierta, lo bastante grande como para engullir entero a cualquiera de ellos. Matt perdió la pistola rinoceronte. Aquella cosa no dejaba de abrir la boca más y más. Podía haberle metido un camión entero por el gaznate.


  Entonces se terminaron las escaleras y Matt cayó estrepitosamente al suelo.


  Y allí estaba la rinoceronte, solo el cañón, sobresaliendo de debajo de alguien. Hizo ademán de alcanzarla, pero volvió a esfumarse. Y una vocecilla, que salía de no sabía dónde, le susurró: «Capitán Rigel, capitán Rigel».


  Los ojos de la criatura se clavaron en él. Tanto hablar del curvador. El haz de luz iluminó la escena, y vio un largo cuerpo de pitón en lo alto de la escalera, al otro lado del rellano, desaparecer en la oscuridad.


  Buscó a tientas la pistola, intentando encontrarla en medio del caos. Pero fue Antonio el que por fin dio con ella, quien disparó una carga en la boca de la criatura. Justo entre aquellas mandíbulas cavernosas, e incrustándosela en la garganta. Su lengua roja y reluciente dio un latigazo. Entonces la bala explotó y la cabeza desapareció. Una pasta roja salió volando contra él, impregnándolo de arriba abajo. El cuerpo se deslizó a su lado, dando coletazos, lo tiró al suelo de un golpe, siguió avanzando, siguió retorciéndose y sacudiéndose, y empezó a subírsele encima. Antonio no podía disparar una nueva descarga, porque era Matt quien tenía los cartuchos. Pero no iba a ser necesario.


  Las convulsiones fueron disminuyendo. Y cesaron. Nadie dijo nada durante un buen rato.


  Al final, con un tono de voz que más bien parecía un graznido, Antonio preguntó si estaba muerto.


  —Eso creo. —Matt se estremeció. Estaba debajo de aquel puñetero bicho. Se le había subido encima y estaba demasiado aterrorizado como para moverse.


  Antonio le echó una mano.


  —¿Te encuentras bien?


  —Sí. Estoy bien.


  —Creo que Rudy no.


  Oh.


  Matt se zafó de la criatura, por fin, y fue a ver a Rudy.


  —Ha tenido una mala caída.


  Lo separaron del animal. Tenía la cabeza colgando en un ángulo un poco extraño. Tenía los ojos completamente abiertos, con el terror dibujado en ellos. Todavía tenía el libro bien agarrado bajo el brazo derecho.


  Matt no podía encontrarle el pulso.


  Antonio le entregó la pistola rinoceronte, y Matt disparó otro proyectil contra la criatura.


  Capítulo 30


  Matt se arrodilló junto a Rudy, tratando de despertarlo, tratando de infundirle un soplo de vida.


  —¿Nada? —preguntó Antonio.


  —No estoy seguro. —Matt no quería creérselo. Dios, no quería que pasara. Rudy, muerto. ¿Para qué demonios tuvieron que bajar ahí? ¿Por un condenado libro? Lo cogió, el que Rudy seguía aferrando, y, aún de rodillas, lo lanzó contra la pared.


  Antonio estaba iluminando la escalera con su linterna.


  —Tenemos que salir de aquí, Matt. Podría haber más bichos de estos por ahí.


  —Sí.


  Volvió a inclinarse sobre Rudy, le buscó el pulso, un latido, cualquier cosa. Finalmente, lo dejó y levantaron su cuerpo.


  El sinuoso cadáver bloqueaba parcialmente el acceso a la escalera.


  Pasaron por encima de este, agarrando con fuerza a Rudy, procurando no tocar a la criatura. Matt se sorprendió dando gracias a Dios por que Rudy no pesara más.


  Llegaron hasta arriba. Y a la cola de la serpiente. Cuando la hubieron dejado atrás, se pararon a descansar un momento. Entonces se toparon con el almacén. El cable seguía en su sitio.


  Tan pronto dejaron el cuerpo en el suelo, Antonio dio media vuelta y retrocedió por el pasillo.


  —Será solo un minuto —dijo.


  —¿Adonde vas?


  —A por los libros.


  —No puedes volver ahí abajo, Antonio —le dijo—. Olvídate de ellos.


  Antonio se detuvo en el umbral de la puerta.


  —¿Qué crees que habría querido Rudy?


  Tenía algo en la mirada. Tristeza. Desprecio. Hastío, quizá. Había visto la reacción de Matt. Lo había visto saltar cuando apareció la serpiente. Sabía que, en lugar de interpretar el papel de héroe que él mismo se había adjudicado, se había caído por las escaleras, había caído encima de Rudy, lo que fuera para huir.


  —Espera —dijo Matt—. Necesitarás ayuda.


  • • •


  Cuando el enlace volvió a funcionar, contactó con Hutch y le dio la noticia. Ella le dijo que lo sentía, y tuvo que controlarse para que la voz no le temblara. Estaba de camino de la superficie, procedente de la Preston, y cuando salieron del agujero, cargando con el cuerpo de Rudy, y portando uno de los libros —el otro se había perdido en alguna parte; lo más probable era que se encontrara debajo del animal—, el aterrizador de Hutch ya se veía venir sobrevolando el paisaje nevado.


  Aterrizó a unos cuantos metros de distancia y se bajó. Dejaron a Rudy sobre la nieve y Hutch se arrodilló a su lado. Uno de los inconvenientes de la rígida cáscara con la que el campo de fuerza cubría el rostro era que uno no podía secarse las lágrimas.


  Cuando recuperó el control sobre sí misma, se puso de pie.


  —¿Vosotros estáis bien? —preguntó.


  —Estamos bien —dijo Matt. Hutch llevaba una pistola rinoceronte—. ¿Dón de está Jon?


  —En la McAdams. No tenía tiempo de ir a recogerlo. —Miró hacia la parte baja de la ladera, la torre rota, a Antonio. Estaba intentado decir algo más. Y por fin le salió—: ¿Fue rápido?


  Matt asintió.


  Aparte de eso, Hutch no dijo mucho más. Le dio las gracias a Matt y a Antonio. Los abrazó. Entonces sugirió que no se demoraran mucho. Abrieron el compartimento de carga y metieron a Rudy dentro.


  • • •


  Cuando llegaron a la McAdams, congelaron el cuerpo de Rudy y lo depositaron en el almacén. Como capitán de la nave en la que él había sido pasajero, y como viejo amigo que era, Hutch sería la encargada de oficiar la ceremonia en su memoria. Había traído consigo el uniforme de capitán, sin la perspectiva de tener que ponérselo.


  Durante la ceremonia, se dio cuenta de lo poco que conocía a Rudy en realidad. Sabía de su pasión por la investigación interestelar y de su deseo de encontrar una cultura extraterrestre con la que fuera posible comunicarse. Conocía su orientación política, el desdén que sentía por un Gobierno que, bajo su punto de vista, había utilizado la eterna guerra contra los gases de efecto invernadero como excusa para dejar de financiar la Academia. Pero todo lo que tenía que ver con su persona seguía siendo un misterio. Por ejemplo, no tenía ni idea de si, pese a sus inicios como seminarista, seguía profesando alguna religión; aunque, a juzgar por diversos comentarios que le había oído hacer a lo largo de los años, lo dudaba. No sabía por qué sus esposas lo habían abandonado. Había sido un hombre atractivo, agradable, con sentido del humor. Durante los años en los que fueron socios, hubo algunas mujeres, aunque nunca había mantenido una relación seria con nadie. Al menos que ella supiera.


  Fue un tipo decente, un buen amigo, un hombre en el que podía confiar de haberlo necesitado a su lado. ¿Qué importaba todo lo demás?


  Tenía un hermano en el sur de California, una hermana en Savannah. Ella la había conocido, años atrás. Ojalá hubiera podido contactar con ella, contárselo. Tendría que esperar hasta que llegaran a casa, lo cual significaba que su muerte pesaría sobre ella.


  Cuando ocupó su sitio frente a los demás, cuando empezó a explicarles por qué Rudy era tan importante, se sorprendió al comprobar que le temblaba la voz. Tuvo que interrumpirse en un par de ocasiones. Intentó furtivamente secarse los ojos, y finalmente dejó que le saliera todo de golpe. Rudy se había mantenido fiel a todo aquello en lo que creía. Nunca había tirado la toalla, pese a que podía haber ejercido otras carreras mucho más lucrativas que dedicarse a la fundación. Y, en última instancia, lo había sacrificado todo, una vida matrimonial aceptable, el respeto de sus colegas, en definitiva, una vida entera, por la idea de que a los seres humanos les aguardaba un destino más grande que quedarse en casa.


  Antonio dijo simplemente que Rudy le caía bien, que había sido un buen compañero y que lo echaría de menos.


  Jon expresó su agradecimiento por el apoyo que Rudy le había prestado.


  —Sin él —dijo—, no habría salido aquí fuera.


  Matt empezó diciendo que hacía muy poco tiempo que conocía a Rudy. Sorprendentemente, le agradeció el haberle dado algo por lo que vivir. Y terminó culpándose de su muerte.


  —Aparté la vista del final de la escalera. Era tan complicado andar por esos escalones. Esa cosa surgió de la nada. Y me entró el pánico. El dependía de mí, y me entró el pánico.


  —No conozco a nadie —le dijo Hutch— que no hubiera reaccionado del mismo modo. No te tortures.


  Ella había perdido a más gente en misiones anteriores. Todo empezó hacía toda una vida, en Quraqua, cuando quizá no fue todo lo rápida que tendría que haber sido, y Richard Wald había muerto. Hubo otras decisiones que salieron mal. Podría haber dejado que la obsesionaran, que la hundieran. Pero en ese momento había hecho todo lo que estaba en sus manos. Y eso era lo único que nadie con sentido común podía exigirle. Nunca nadie había muerto porque ella la hubiera jodido.


  —Estas cosas pasan —le dijo a Matt—. Si te embarcas en vuelos de esta naturaleza, viajando a sitios en los que nadie ha estado jamás, siempre cabe ese riesgo. Todos lo aceptamos. Lo haces lo mejor que puedes. Si ocurre algo, si algo sale mal, tienes que poder vivir con ello. Y pasar página.


  • • •


  Era muy fácil decirlo. Recordaría toda la vida la imagen de aquella inmensa serpiente blanca deslizándose por el agujero que Matt y los demás habían cavado, y su sensación de impotencia cuando intentaba contactar con ellos a través del enlace —«Vamos, Matt, contesta, por favor»—, el trayecto que hizo corriendo hasta el aterrizador, metiéndose en el traje de protección ambiental, contándole a Jon lo que estaba pasando y por qué no podía parar en la McAdams a recogerlo.


  Jon habló con ella a solas para preguntarle si no deberían dar por terminado el vuelo y regresar a casa. La tradición de la Academia en esos casos era flexible, lo que equivalía a decir que no había tradición. En el supuesto de que se produjera una fatalidad, algunas veces la misión había seguido adelante. Algunas veces se había puesto el punto final. La decisión se había dejado en manos de los supervivientes. Ellos sabrían tomar la decisión acertada.


  La Academia había sufrido relativamente pocas bajas a lo largo de los años. El muro que hacía las veces de monumento de homenaje a los caídos en misiones de la Academia nunca había estado cerca de ocupar todo el espacio disponible. Seguía erigiéndose en el lugar consagrado a ello, cerca del Morning Pool, en los límites de lo que habían sido los terrenos de la Academia.


  —Hemos demostrado lo que queríamos —insistió Jon—. El Locarno funciona. ¿Para qué ir más lejos?


  Ella le recordó lo que había comentado Rudy cuando le preguntaron si tenía planeado hacer el vuelo. «Todo esto se recordará como la misión Silvestri. Pero también se acordarán de la tripulación. Y me gusta la idea de que mi nombre quede asociado al tuyo».


  —Creo que deberíamos continuar —le dijo Hutch—. No conseguimos nada con llevarnos el cuerpo a casa. El no habría querido que nos volviéramos atrás.


  —De acuerdo —dijo él—. Lo que tú digas.


  • • •


  Matt sabía que Hutch tenía razón, que en realidad él no era responsable de la muerte de Rudy. Y saberlo ayudaba. Pero en el fondo también sabía que, de haber actuado mejor, Rudy seguiría con vida. Y no había vuelta atrás.


  Rechazó los medicamentos que ella le había recomendado. Tomárselos habría implicado admitir algo. La noche de la ceremonia se quedaron todos a bordo de la McAdams, haciendo piña, instinto gregario. Antonio le dijo delante de Hutch y de Jon que habría dado lo mismo si se hubiera comportado de forma distinta.


  —Yo también caí encima de él, y nada que tú hubieras hecho podía haberlo evitado. Cuando aquella serpiente asomó la cabeza quedé a merced de mis impulsos, y lo único en lo que pensé fue en salir de allí. Así que deja de atormentarte.


  Durante sus años de piloto, Matt nunca había tenido que enfrentarse a un día como aquel. Nunca había perdido a un pasajero, nunca había visto a ninguno en peligro. Siempre se había considerado uno de esos tipos heroicos. Las mujeres siempre habían dado por hecho que estaba un par de puntos por encima del resto de los hombres del montón. Antonio, lo había sabido desde el principio, era del montón. Si había alguien corriente y moliente, un tipo normal de mediana edad, ese era Antonio.


  Pero en el momento crítico, Antonio se había hecho con la pistola y había liquidado a la serpiente. Se había mantenido firme, mientras que Matt se había dejado amedrentar. Le iba a costar mucho olvidarse de ese hecho.


  • • •


  Matt no podía dormir. No dejaba de rememorar la secuencia una y otra vez. Lo que recordaba con más lucidez era que no había donde esconderse, que temía que la criatura se lo tragara entero. Que lo engullera como un pedazo de salchicha.


  Se levantó para ir al servicio. Hutch debía de estar despierta también, porque unos instantes después de regresar a su compartimento oyó que llamaban suavemente a la puerta.


  —Matt, ¿te encuentras bien? —Todavía llevaba puesto el uniforme.


  —Dios mío —dijo él—, ¿es que no duermes nunca?


  Eran pasadas las tres.


  —Estoy leyendo.


  —¿Te has enganchado?


  —Sí. Es Damon Runyon.


  —¿Quién?


  —Siglo XX. —Sonrió—. Te gustaría.


  Se puso su bata y salió con ella a la sala común. Hutch hizo café y hablaron sobre los gánsteres bondadosos de Runyon y sobre el agujero negro de Tenareif, y de si debían emprender al día siguiente la próxima fase del viaje. Jim los interrumpió para informarles de que las muestras que habían traído de la torre y del edificio enterrado —había analizado el pedazo de mesa al que el libro había estado adherido por el hielo— indicaban que ambas estructuras databan de hacía unos trescientos años.


  Aquello suscitó un nuevo interrogante: la señal que se recibió en Cherry Hill fue enviada hacía quince mil años. La estación espacial quedó a la deriva, algo, lo que fuera, la desplazó de su órbita también en tiempos remotos. Pero aquella civilización siguió funcionando hasta hacía unos cuantos cientos de años. ¿Qué les había sucedido?


  ¿Tal vez lo mismo que había pasado en Makai? ¿Habían aprendido a vivir demasiado tiempo? ¿Se aburrieron?


  —Puede que se aburrieran —dijo Hutch.


  —¿A qué te refieres?


  —Puede que todo lo demás muriera hace mucho tiempo. Pude que se cansaran, simplemente.


  La conversación acabó, inevitablemente, girando en torno a Rudy, una vez más, aunque sin entrar a valorar el papel de Matt en su muerte. Aún seguían allí a las cinco, cuando Jon salió a ver qué era todo aquel murmullo.


  —Ensayando para Ellos y ellas —dijo Matt.


  • • •


  Permanecieron en órbita dos días más, trazando mapas y tomando fotografías del mundo. Al mismo tiempo, descongelaron el libro y se lo pasaron a Jim. Él lo analizó e informó de que tenía capacidad para traducir parte del material.


  —Matt estaba en lo cierto. Era un hotel. El libro es un directorio de servicios, menús, del contenido de la biblioteca, que parecía constar de los dos libros y realidad virtual. Y de las atracciones que ofrecía la zona. También teníais razón al suponer que se trataba de una estación de esquí.


  —Genial —dijo Matt—. ¿Eso fue por lo que murió? ¿Un complejo vacacional?


  —Hay algo más. Más difícil de traducir, pero aparentemente no tiene ninguna relación con el hotel. He podido traducir algo, pero el significado global es inasequible.


  —Explícate.


  —Dejad que os ponga un ejemplo.


  —De acuerdo.


  —«El mar resuena en la noche, y hay voces en el oleaje. En otro tiempo, en otro lugar, la luna no hablaba. Nos divertíamos».


  Se interrumpió y todos se miraron entre sí.


  —¿Eso es todo? —preguntó Jon.


  —Es solo un fragmento aislado del texto.


  Jim proyectó las líneas en la pantalla. Matt las miró con el ceño fruncido.


  —¿«La luna no hablaba»?


  —¿Estás seguro de que lo has interpretado bien? —preguntó Hutch.


  —Razonablemente seguro. La palabra aparece varias veces en el directorio del hotel. «Si necesita alguna cosa, hable con cualquier miembro del personal de servicio». «Hable al auricular y responderemos». Y cosas así.


  —Vamos a necesitar más tiempo para la traducción —dijo Jon.


  «La luna no hablaba».


  «No hablaba».


  Costaba obviar la fórmula en pasado.


  —¿Qué estás pensando, Hutch? —preguntó Matt.


  —Me parece que «no hablaba» no capta del todo el sentido.


  Jon se quedó desconcertado.


  —¿Qué sentido se le puede sacar a una luna que habla?


  Hutch se concentró en la pantalla:


  
    De noche el mar resuena,


    y hay voces surcando el oleaje.


    En otro tiempo, en otro lugar,


    más allá de la luna silenciosa,


    reímos juntos.

  


  —Dios mío —dijo Matt.


  Jon asintió.


  —Es un poema.


  Jim dio cuenta de la existencia de otras estructuras enterradas bajo la nieve, cerca del lugar donde habían aterrizado.


  —Más torres —dijo—. Ladera arriba.


  Se miraron con gestos de asentimiento. El resto del telesilla.


  • • •


  Sistematizaron los trabajos de traducción repartiéndose las tareas: Jim proporcionaba una versión lo más literal posible, y Hutch la interpretaba lo mejor que sabía. Algunas veces se hizo necesario deducir el significado, como fue el caso de:


  
    … El río despiadado


    que nos lleva hacia la noche.

  


  Podría haber sido «encantador», o «idílico», o cualquiera de las otras posibilidades. Pero el contexto daba indicios para hacer una buena aproximación.


  Un verso estaba calcado de Los Rubaiyat: «… Este vasto tablero de noches y días».


  Los poemas parecían versar principalmente, casi exclusivamente, sobre el amor perdido y la muerte prematura. Se hallaban repartidos por todo el libro, situados, por ejemplo, entre la descripción del restaurante del hotel y un anuncio que tal vez tuviera relación con un servicio sexual.


  La IA de la Preston los interrumpió:


  —Hutch.


  —¿Qué tienes, Phyl?


  —Hay tres nubes omega en la zona. A una distancia de uno con ocho años luz. Avanzan en dirección a NGC6760.


  —¿Se alejan de aquí?


  —Sí. Lo que las hace tan interesantes es que marchan en fila, en formación, a lo largo de una línea de seis coma un años luz. Rectas como una flecha. La omega situada en el centro se encuentra a dos años luz del final de la línea.


  Se quedó a la espera, aguardando aparentemente la respuesta de Hutch.


  —Estás insinuando —dijo— que falta una.


  —Exacto. Sabemos que esas cosas tienden a viajar en grupos orquestados. O bien la nube interior debería estar en el medio, o tendría que haber otra a dos años luz del otro extremo.


  —La nube perdida… —dijo Jon.


  —Habría cruzado esta zona. Hace trescientos años.


  • • •


  Hablaron de meter a todo el mundo en la Preston durante el resto del viaje. Que la IA pilotara la McAdams. Aquello conllevaba un riesgo: si surgía algún fallo técnico, si se soltaba un cable, si se producía un cortocircuito en el sistema eléctrico, no habría nadie que pudiera arreglarlo, y perderían la nave. Las probabilidades de que sucediera algo parecido eran remotas, pero podía pasar. Matt se opuso a la idea, y se ofreció a pilotar en solitario si Jon quería unirse a Hutch y a Antonio. Pero explicó que se sentía responsable de la McAdams. Hutch pensó que quizá le gustaba estar en el puente de mando, y consideró la opción de ofrecerle que viajaran todos en su nave; sin embrago, su instinto le aconsejó no hacerlo. Tal vez a ella también le gustara estar en el puente de mando.


  
    NOTAS DE ANTONIO


    Nunca entenderé a Hutch. Es una de las personas más optimistas que conozco, pero está convencida de que vamos a durar menos que un caramelo en la puerta de un colegio. Esta noche le he preguntado si de verdad cree que las civilizaciones no pueden sobrevivir a un largo período de tiempo. Ella me ha mirado fijamente y me ha preguntado si le daría un mechero a un pirómano.


    Miércoles, 2 de enero

  


  Capítulo 31


  Cabía la posibilidad de que el vuelo a Tenareif resultara contraproducente, por la sencilla razón de que podía ser que no lograsen encontrar el agujero negro. Había sido detectado gracias a sus efectos gravitatorios en estrellas cercanas. No se le conocía compañero alguno. Si, en efecto, era ese el caso y no había materia en los alrededores, ni polvo, ni hidrógeno, y tampoco entraban escombros que iluminaran el objeto, entonces, sería invisible. Nada más que una profunda oscuridad en medio de la noche. Ir en su busca implicaba un riesgo que Hutch no estaba preparada para asumir. Es más, ni siquiera tendría sentido hacerlo, puesto que, aunque lo encontraran, no habría nada que ver.


  Si el universo exterior estaba a punto de teñirse de extrañeza, en la Preston el ambiente también había cambiado. No de forma radical. No de un modo que Hutch hubiera podido explicar. Antonio conservaba su optimismo y su talante halagüeño. Tenía la habilidad de poder pasarse horas haciendo comentarios mordaces y contando anécdotas, describiendo calamidades acaecidas mientras intentaba cubrir alguna noticia política, desastres naturales, e incluso alguna que otra rebelión armada.


  —Una vez me dispararon, en el Punjab. ¿Te lo puedes creer? Alguien intentó matarme, en serio. Estaba entrevistando a un señor de la guerra local y me encontré en la trayectoria de un asesino.


  —No te hirieron, espero.


  —En la mano. —Le enseñó la cicatriz de una quemadura—. La mujer, porque era una mujer, buscaba un tiro limpio, y yo estaba en medio. Fue un momento muy malo.


  —Me lo imagino.


  —Es decir, tiene un significado especial saber que alguien, un perfecto desconocido, quiere quitarte la vida.


  —Bueno —dijo Hutch—, por lo menos no era nada personal. Ella no iba a por ti. Solo quería despejar la zona.


  —Eso lo dices tú. Para mí fue muy personal.


  —¿Por qué quería matarlo?


  —Crees que era algo político, ¿no?


  —Claro.


  —Que ella pertenecía a una especie de grupo oprimido, o algo así.


  —¿No lo era?


  —Era una funcionaría del Gobierno a la que habían despedido. Confundió al señor de la guerra con los jefes locales y trató de quitarlo de en medio. Debería haber ido a por el director de la agencia tributaria.


  —Increíble.


  —No me extraña que le dieran la patada.


  Pero aunque Antonio seguía en su tónica, no por ello dejó de notarse un cambio en el ambiente. Puede que fuera ella. Se leía y se jugaba menos, y ponían menos realidad virtual. El ambiente se había vuelto más íntimo, la sensación de aislamiento era más acentuada. Durante las dos primeras fases del vuelo, Rudy no había sido más que uno de sus dos pasajeros. Ahora que faltaba, se había convertido en algo infinitamente más importante: un compañero, el reflejo de su propia alma, un ancla en tiempos convulsos.


  Hablaban de Rudy todos los días, de lo que iban a hacer para mantener viva su memoria, de lo contento que se habría puesto al ver la poesía del Libro del hotel Sigma. De lo mucho que lo echaban de menos.


  Hutch incluso adquirió la costumbre de escuchar música country, cosa que no había hecho nunca. Con años de retraso con respecto a todos los demás miembros de su generación, había descubierto a Brad Wilkins, cuyas canciones siempre hablaban de salir adelante y de la oscuridad que se veía al otro lado de las ventanillas del tren.


  Cuando Antonio insinuó que se estaban volviendo muy irascibles, que deberían dejar atrás la escalera del hotel Sigma, Hutch estuvo de acuerdo, aunque en realidad creía que era mejor hablar de ello. Poco a poco, con el paso de los días, la política y los agujeros negros empezaron a predominar en la conversación. Rudy dio un paso atrás.


  Tres semanas y dos días después de dejar Sigma 2711, llegaron a la zona en la que moraba Tenareif, a apenas uno coma cinco años luz de la posición del agujero negro.


  Hicieron un segundo salto y, cuando salieron, Phyl anunció inmediatamente que tenía el objetivo a la vista.


  —Echadle un vistazo —dijo.


  Lo proyectó en pantalla: un anillo luminoso.


  —Ese es el disco de crecimiento —dijo Antonio—. Rodea el agujero negro.


  —Si no fuera por el blindaje reforzado —dijo Phyl—, preferiríamos no estar tan cerca.


  —¿Tan fuerte es, Phyllis?


  —Niveles muy elevados de rayos X y gamma. Más elevados de lo que preveíamos en la teoría.


  —Supongo que tendrán que revisar la teoría.


  Vio un segundo objeto que brillaba levemente en las cercanías. Un planeta. Con atmósfera. Parecía una luna vista a través de una bruma.


  —O sea, que sí que tiene compañero.


  —Sí, eso parece.


  • • •


  No era un planeta. Se trataba de una enana marrón, una estrella que carecía de la suficiente masa para dar luz.


  —Supera la masa de Júpiter en unas ocho veces —dijo Phyl.


  —¿Hay alguna cosa más en el sistema?


  —Por lo que alcanzo a ver, no.


  Hutch los aproximó un poco más. Se situó en un ángulo que les permitía observar el disco de crecimiento desde arriba. Era un remolino de colores deslumbrantes, escarlata, dorado y blanco. El anillo estaba retorcido y doblado, un río enorme que se desplomaba, se arrastraba por aquí y por allá a causa de los inmensos efectos de la marea, brillante y a la vez oscuro, como si las reglas de la física se transformaran y se fundieran en la corriente.


  Antonio se sentó a su lado, con su cuaderno en el regazo.


  —Es imposible de describir —dijo.


  Una ligera niebla estaba siendo absorbida desde la superficie de la enana marrón. Formaba una espiral que se elevaba hacia el cielo, un sacacorchos cósmico cuyo objetivo era el agujero negro hasta que entraba en contacto con el disco de crecimiento.


  —Está alimentando el disco de crecimiento —dijo Antonio—. Eso es lo que lo ilumina. Si la enana marrón no estuviera, no habría disco de crecimiento.


  —Y no podríamos ver el agujero —dijo Hutch.


  —Correcto.


  —Resultaría bastante peligroso navegar por aquí —añadió ella.


  —Eso diría yo.


  La enana se retorcía como un ser vivo.


  —¿Cuánto tiempo lleva este proceso? —preguntó Hutch—. ¿Antes de que la enana colapse y se apaguen las luces?


  —Es difícil de estimar. Probablemente millones de años.


  Hutch estaba pensando en el fenómeno físico asociado a los agujeros negros, cómo la luz se congela a lo largo del disco de crecimiento, cómo el tiempo discurre a un ritmo distinto en las cercanías del agujero, donde en realidad no hay nada; y, sin embargo, tiene una masa enorme. En los últimos años se había hablado de que era posible usar la tecnología antigravitatoria para enviar una sonda a un agujero negro. Rudy creía que era imposible, que cualquier tecnología concebible se vería sobrepasada.


  —¿Cuánto mide el agujero? —preguntó Hutch.


  —Seguramente no más de unos cuantos kilómetros.


  Qué raro. El disco de crecimiento era el objeto físico más impresionante que había visto en toda su vida, majestuoso, hermoso, abrumador. No obstante, no conseguía ver qué era lo que lo producía.


  —Hutch —dijo Phyl—, la McAdams se encuentra en la zona.


  • • •


  Se reencontraron unas horas más tarde. Las naves se habían retirado con éxito de la barrera de radiación y ahora el disco de crecimiento era solo un fulgor en la noche.


  Hutch y Antonio se acercaron en el módulo de aterrizaje y, contentos por la mutua compañía, se acomodaron en la sala común. Fue sobre todo una charla superficial, hablaron del largo trayecto desde Sigma 2711, de que ya estaban a finales de enero y de lo deprisa que se les había pasado el año. Antonio hizo este último comentario con la intención de que fuera una broma. Fue un sonoro fracaso. Pero Jon señaló que Antonio se pasaba todo el tiempo con una hermosa mujer, y que la próxima vez que quisieran intentar algo parecido, tendrían que prepararlo con más detenimiento.


  Estaban observando las vistas por el telescopio cuando apareció Phyl, esta vez con el pelo oscuro, unos penetrantes ojos negros, y una bata de laboratorio, en su avatar de directora científica. En la sala se hizo el silencio.


  Se dirigió a Hutch.


  —La enana marrón tiene algo raro.


  —¿Qué quieres decir?


  —Tiene demasiado deuterio.


  Hutch se encogió de hombros. Hasta el Doctor Ciencia parecía divertirse. No se podía decir que fuera un problema.


  Phyl insistió:


  —No debería existir.


  —Explícate, por favor.


  —Las enanas marrones suelen estar compuestas de hidrógeno, helio, litio y otra serie de elementos. Uno de estos otros elementos es el deuterio.


  —Bien.


  —El deuterio es un isótopo pesado del hidrógeno, con un protón y un neutrón. Se creó durante los tres primeros minutos del Big Bang, y después de eso dejó de producirse. No se puede conseguir más mediante un proceso natural. Solo se fabricó al principio en pequeñas cantidades. De modo que no queda mucho. En ningún sitio.


  —¿Y esta tiene demasiado? —Seguía sin parecerles un asunto importante.


  —Sí.


  —¿Cuánto sería lo normal?


  —Solo el 0,001 por ciento. Una pizca. Un resto. Un ápice.


  —¿Y cuánto tiene esta?


  —La mitad: el cincuenta por ciento. Bueno, en realidad, el cuarenta y nueve por ciento. Pero la cuestión es que es demasiado, de lejos. Es imposible.


  —No veo por qué eso supone un problema para nosotros. Tú limítate a registrarlo, y ya interpretará alguien las cifras para investigarlas.


  —No lo entiendes, Hutch.


  —Entiendo que tenemos una anomalía.


  —No. Lo que tenemos es un objeto artificial.


  A Hutch se le pasó por la cabeza que Phyl podía haber fundido su programación.


  —Has dicho que mide ocho veces más que Júpiter.


  —He dicho que tiene ocho veces su densidad.


  —Eso no tiene importancia. Un objeto de ese tamaño no podría…


  —Hutch, ¿es que no ves lo que está pasando?


  —No, la verdad. No.


  Desde la pérdida de Rudy se sentía muy presionada. Y tal vez no estaba pensando con claridad, pero le ofendía que una IA la estuviera reprendiendo.


  —Creo que yo sí —dijo Jon, que había permanecido sentado tranquilamente, tomándose su chocolate caliente—. Hútch, cualquier cosa cuya masa sea inferior a trece veces la masa de Júpiter se clasifica como planeta.


  Se volvió hacia Antonio.


  —¿Es correcto ese dato, Antonio?


  —Sí, Jon.


  —Porque nunca desarrolla la suficiente presión interna para que su deuterio prenda, y menos aún su hidrógeno.


  —Dios mío —exclamó Antonio—. Sin embargo, aquí tenemos un objeto con una masa que multiplica por ocho la de Júpiter. Muestra una abundancia superficial que solo puede proceder de la combustión de deuterio. Eso sería imposible si contuviera únicamente una milésima parte de deuterio. Pero la ignición de deuterio funciona a la perfección si el objeto nace con ocho masas de Júpiter y un cincuenta por ciento de hidrógeno y un cincuenta por ciento de deuterio. Solo necesita una chispa.


  —Esperad un momento —intervino Matt—. ¿Me lo quiere explicar alguien en cristiano? ¿Para los niños con dificultades de comprensión?


  Jon y Antonio se miraron. Ambos parecían estar aturdidos. Jon se rascaba la frente.


  —Piensa en una brizna de aire —dijo—. Si la mezclas con gasolina, es estable. Pero una mezcla del cincuenta por ciento de gasolina con el cincuenta por ciento de aire es altamente combustible. Solo hace falta una chispa.


  —¿Y dónde estamos? —preguntó Hutch.


  —Hutch —dijo Antonio—, la naturaleza no puede crear, ni encender, objetos compuestos al cincuenta por ciento de deuterio e hidrógeno. De modo que lo ha tenido que crear otra cosa.


  —Pero ¿para qué? —preguntó Matt—. ¿Para qué iba…?


  Se paró en seco.


  —Es una señal de tráfico —dijo Hutch—. Sin la enana…


  —Exactamente. —Antonio se puso a aplaudir—. Lo hemos comentado por el camino. Sin la enana, el agujero negro sería invisible. Alguien que pase por aquí, que no sepa de antemano que está ahí, podría ser engullido.


  —Entonces —dijo Matt—, ¿quién la ha puesto ahí? ¿Quién tiene capacidad para llevar a cabo una operación de ingeniería semejante?


  • • •


  —Hay otra cosa que os podría interesar —añadió Phyl más tarde, cuando se estaban preparando para iniciar el último tramo del viaje. Antonio había estado leyendo. Hutch estaba absorta en un listado de tareas. Solo Antonio levantó la vista.


  —Sí, Phyl —dijo—. ¿Qué tienes?


  —He estado buscando enanas marrones de deuterio e hidrógeno.


  —¿Y?


  —No existe nada en la literatura científica. Nadie las ha visto nunca.


  —Bien.


  —Pero hay un personaje de ficción, Kristi Lang, que aparecía en algunos libros que se escribieron a principios del siglo XX. Es una astrofísica, y localiza varias enanas marrones exactamente iguales a esta. Finalmente, consigue pruebas que demuestran que hay alguien que está produciendo agujeros negros solitarios, marcados precisamente igual que este. Cada uno de ellos tiene un faro. Porque son peligrosos.


  —¿Y quién hace los faros?


  —No tiene modo de saberlo. No dispone de una superluminar.


  —¿Qué me decís de esto? —dijo Antonio—. Supongo que lo pronosticó.


  —En realidad, no. —Hutch apartó la pantalla que la había tenido absorbida—. Este no es el primer agujero negro que hemos observado. La Academia estuvo en tres. Los europeos han visitado dos. Nunca nadie ha informado de algo como esto.


  —Todos los demás —dijo Phyl— tenían compañeros naturales. Se los veía desde muy lejos. Sin embargo, esta, de no haber sabido de antemano que estaba allí, sería una emboscada.


  
    NOTAS DE ANTONIO


    Hutch nos ha contado una historia esta noche: nos ha contado que, cuando estaba empezando su carrera, había llevado a un equipo de investigadores a Jápeto para ver la estatua que Los Hacedores de Monumentos habían dejado allí miles de años atrás. Que encontraron las huellas de la criatura que había hecho la estatua, y que estas se correspondían con la estatua, por lo que supieron que se trataba de un autorretrato. Nos ha hablado de cómo siguieron las huellas hasta una cima, donde se veía el punto en que había permanecido la criatura, de pie, mirando hacia Saturno. Y que pensó en lo solo que debió de sentirse, lo grande y frío e implacable que era el universo. El universo de Melville. Si te interpones en el camino de la ballena, estás muerto. Y dice que pensó en cómo las criaturas inteligentes, enfrentadas a esa clase de hueca inmensidad, están juntos en ella. Dice que el otro día, observando la enana marrón, sintió lo mismo. El faro.


    Lunes, 28 de enero

  


  Cuarta parte


  Capítulo 32


  Al parecer, todas las nubes omega se originaban en una única fuente, ubicada a unos cincuenta y siete años luz del centro de la galaxia y que orbitaba alrededor de este. Era la zona Mordecai, que debía su nombre a la persona que había realizado el cálculo matemático veinte años atrás. También tenía una denominación numérica, RVP66119. Los medios de comunicación más sensacionalistas se referían a la zona con el apelativo de «la sala de Calderas». Cualquiera que fuera el nombre escogido, nadie la había visto jamás. La zona permanecía oculta tras unas inmensas nubes de polvo e hidrógeno.


  El salto desde Tenareif transcurriría a lo largo de siete mil años luz y les llevaría casi cuatro semanas.


  Jon estaba irritado. Para él, Tenareif debería haber sido el punto culminante de la misión. Pero la muerte de Rudy lo había empañado todo, y ni siquiera el descubrimiento de la misteriosa señal, con la buena voluntad cósmica que conllevaba, había logrado descorrer ese velo. En especial para Matt. En definitiva, por lo que Jon entendía, Matt había mirado dentro del agujero negro y había visto una metáfora de lo que significaba la existencia.


  • • •


  A las circunstancias presentes no contribuía positivamente el hecho de que viajar a bordo de su nave interestelar no resultaba demasiado estimulante. A Jon siempre le había gustado viajar. Había dado la vuelta al mundo varias veces, siempre que pudo había representado a Henry Barber en foros y congresos en lugares alejados, de niño había aprendido a navegar y siempre supo que algún día iría a la Luna.


  A la Luna.


  Pero un viaje debía implicar desplazamiento. Movimiento. La sensación de ir de un sitio a otro. En un viaje lo importante no es el destino, lo importante es el trayecto. Lo importante es pasar entre dos montañas, rodear su cima y recorrer en el tren del noroeste la costa del Pacífico. Lo importante es navegar junto a Júpiter y brindar mientras Centauro brilla cada vez con más intensidad en las pantallas. —Vale, esto último formaba parte estrictamente de su imaginación pero no por ello era menos cierto—. Lo importante, desde luego, no era quedarse sentado durante semanas dentro de un constreñido contenedor que navegaba junto a la nada, que no se mecía con el viento, ni echaba los frenos, y que ni siquiera se deslizaba atravesando lentamente las brumas eternas del espacio Hazeltine.


  En casa era principios de febrero. El torneo suizo regional de bridge, en el que participó el año anterior, y que su compañero y él estuvieron a punto de ganar, había iniciado la ronda de clasificación el día que abandonaron Tenareif. Los lanzadores de béisbol estarían presentándose para la temporada de primavera. Y las calles de Washington estarían repletas de chicas guapas.


  Hubo un tiempo en que daba por sentadas todas esas cosas.


  Había abandonado toda pretensión de trabajar. Antes de venir, pensó que encontraría el entorno ideal para buscar el modo de perfeccionar el Locarno, de hacerlo más eficiente, de mejorar su autonomía, de hacerlo más preciso. Pero no había sido así. Por una parte, le había resultado difícil trabajar sin la perspectiva de un descanso, sin la opción de salir a tomar algo a algún bar cercano. Por otra parte, a medida que la situación a bordo se iba deteriorando, no podía simplemente dejar colgado a Matt, abandonarlo a sus cavilaciones durante días y noches sin fin. De modo que veían realidad virtual, jugaban al bridge y hacían ejercicio, y las luces se atenuaban y aumentaban, marcando el paso de las horas.


  Para entonces, la IA ya tenía traducido un extenso fragmento de los poemas del hotel Sigma, pero ninguno de ellos sabía mucho de poesía. Cuando Jim les anunció que no encontraba nada en el libro que hablara de misiones automatizadas en el espacio interestelar, ni sobre las nubes omega, perdieron interés. Según les dijo Jim, ocasionalmente se hacía referencia a nubes, en el sentido de que creaban cielos variables, o que traían lluvia, pero no había nada sobre las nubes que llegaban de la oscuridad exterior, desencadenando la ira de los dioses sobre los desconcertados moradores de la ciudad.


  Jon dedicó una cantidad considerable de tiempo a revisar los detalles que habían recopilado en Tenareif. No era astrofísico y los agujeros negros distaban mucho de ser un campo en el que estuviera interesado; no obstante, se pasó horas escudriñando el embudo, preguntándose cuáles serían las condiciones reales, qué probabilidades habría de que aquella cosa se abriera hacia otro universo. Esa posibilidad contravenía a todo sentido común, aunque también era cierto que todo lo que tuviera que ver con los agujeros negros contravenía al sentido común.


  • • •


  Se entretuvo calculando la distancia que había de allí a la Tierra. Técnicamente, por supuesto, mientras se hallara en el espacio Barber, no existía nada parecido a una distancia entre la McAdams y cualquier cosa que hubiera en la Vía Láctea. Cada cosa existía en su propio continuo espacial. No obstante, se planteó la cuestión en términos de dónde se encontrarían si existieran en el ahora.


  A principios de la primera semana, estaban a veintidós mil años luz.


  —Lástima que no tengamos un telescopio lo bastante grande como para mirar atrás —le dijo a Matt—. Imagínate lo que veríamos. No construirán la primera pirámide hasta dentro de otros quince mil años o así. Babilonia, Sumeria, nada de eso existe todavía. Allí no hay nadie más que cavernícolas.


  Matt había estado hojeando su cuaderno.


  —Es un poco como una máquina del tiempo.


  —Es lo más cerca que vamos a estar.


  • • •


  Jim era una joya. Siempre estaba dispuesto a jugar al bridge o a reproducir algún programa. A Matt le gustaba especialmente Propiedad del Estado, que relataba las desventuras de tres becarias en un Washington desesperadamente corrupto e incompetente. Jon ya lo había visto, unos cuantos capítulos, pero empezó a gustarle más que cualquier otra cosa que veían, no solo por toda la sarta de bufonadas, ni siquiera por las tres bonitas chicas. Era más bien que, por razones que no lograba entender, no le parecía tan remoto como todo lo demás.


  Así pasaron las semanas y los últimos días se fueron agotando. Y por fin estuvieron listos para hacer el salto a la zona Mordecai. Matt selló las portillas y las escotillas para protegerlas de la radiación y le dijo que tenían tres minutos.


  
    ENTRADA DE BIBLIOTECA


    Surcamos el día


    y cabalgamos el sol.


    Remontamos el vuelo por los límites del mundo,


    y no conocemos reservas ni temores.


    Pero demasiado pronto llega la noche.


    —Libro del hotel Sigma

  


  Capítulo 33


  A veintiocho mil años luz de la Tierra.


  Jon estaba consultando la pantalla de navegación cuando hicieron el salto. Se había llegado a acostumbrar al leve hormigueo en los dedos de los pies y de las manos en el momento en que la nave cambiaba de un estado al otro. Ahora lo sintió y recuperó el aliento cuando vio brillar las estrellas. Ofrecían un espectáculo de luz apabullante, como siempre, y apareció tan súbitamente como si alguien hubiera encendido un interruptor.


  La noche resplandecía, con estrellas que eran meros puntos de luz, y otras tan cercanas que se podían distinguir sus discos. Algunas eran borrones radiantes, atrapadas en nubes de gas y de polvo. En el cielo se veían chorros de materia brillantes y vetas de gas fulgente que medían años luz. Inmediatamente detrás de ellos había una nube repleta de estrellas rojas calientes. De vivir allí, en un planeta terrestre, nunca se haría de noche. En ese momento decidió el título que le pondría a su autobiografía: A 28.000 años luz de la Tierra. Solo que lo de «veintiocho» no quedaba bien. Había que redondear. Que sean treinta. A 30.000 años luz de la Tierra: la historia de Jon Silvestri. Sí. Le gustaba. Tenía algo especial.


  Sellaron las portillas, de manera que lo único que veían del exterior penetraba a través de las pantallas.


  Matt había mostrado su preocupación por el hecho de saltar tan cerca.


  —Es demasiado, maldita sea —había dicho antes de darle al botón. Jon tenía la misma sensación, allí había demasiada radiación. A pesar de las garantías que les habían dado los técnicos que habían instalado el escudo, no se sentía cómodo. Las estimaciones respecto al nivel de protección que necesitarían no dejaban de ser solo eso, estimaciones. Habían incorporado un factor de seguridad del cincuenta por ciento, pero tal vez allí eso no significara mucho. Una explosión inesperada en cualquier sitio, una llamarada, casi cualquier clase de erupción podía freírlos antes de que se dieran cuenta de que estaban en apuros.


  —Jim. —Matt ni siquiera se molestó en soltarse las correas—. ¿Cómo pintan los niveles de radiación?


  —El escudo es adecuado.


  —Bien. Recarga.


  —Iniciando.


  Matt quería estar listo para la retirada, en caso de que fuera necesaria.


  —¿En qué dirección está el núcleo? —preguntó Jon.


  En la pantalla apareció un cursor que marcaba la posición de la McAdams. Y una flecha:


  —Aproximadamente a sesenta años luz. En esa dirección. —Hacia el torbellino de polvo y estrellas.


  —¿Ves alguna clase de actividad inusual por allí, Jim? —En concreto, ¿había alguna omega?


  —Negativo —dijo Jim—. Es una zona sobrecargada, pero no veo nada de lo que tengamos que preocuparnos.


  Jon tomó una profunda bocanada de aire.


  —Estamos aquí —dijo. A solo sesenta años luz de Sag A*. El monstruo que habitaba el corazón de la galaxia. Un agujero negro cuya masa superaba en tres millones de veces la del sol. Justo enfrente.


  Sesenta años luz se antojaron de repente una distancia muy corta. A la vuelta de la esquina.


  —El diámetro del horizonte de eventos de Sag A* —dijo Jim— se estima en siete coma siete millones de kilómetros.


  Matt cogió aire. Hizo un gesto con la cabeza.


  —¿Sabes, Jon? Me encantaría llegar lo bastante cerca como para verlo.


  —No sobreviviríamos, Matt.


  —Lo sé.


  No obstante, era algo que a Jon le habría gustado ver.


  —A mí me suena a proyecto para un vuelo con IA.


  Ambos miraron hacia el piloto de modo de la IA. Se iluminó.


  —No penséis que me voy a ofrecer como voluntario —dijo Jim.


  Matt esbozó una sonrisa burlona.


  —Jim, me decepcionas.


  —Procuraré vivir con la carga de tu decepción, Matthew. La zona es letal. Chorros de materia, antimateria, rayos gamma. Si te acercas, el medio interestelar está cargado de hierro altamente ionizado. No es un viaje agradable para nadie. En particular, para un ente avanzado.


  Matt no podía apartar la mirada de la pantalla.


  —No parece un cielo auténtico —dijo—. Está demasiado abarrotado.


  —Sí. —Era una imagen que dejó a Jon boquiabierto. Soles blanquiazules a un lado; en otra dirección, una nube repleta de estrellas probablemente recién nacidas. Otra nube con destellos intermitentes, aparentemente congelados, hasta que vio que se movían, que reptaban por la nube a la velocidad de la luz.


  Vieron cientos de nubes, grandes y pequeñas, dispersas por una zona que tenía una profundidad de varios años luz y una amplitud de unos treinta años luz. Eran alargadas, tubulares, dedos acusadores que señalaban el agujero negro central que los mantenía atrapados en sus órbitas.


  • • •


  Jon se valió de las posibilidades de la realidad virtual de la sala común para recrear las nubes, y se pasó las siguientes horas sentado en su silla, paseando entre ellas. Nunca se había considerado uno de esos tipos que se maravillan, esos idiotas que se quedan embobados ante la visión de una catarata o al ver pasar un cometa. Pero esto era distinto. El poder y la inmensidad absolutos del Mordecai lo dejaban pasmado. Estaba dejándose llevar, cerca de una fuente luminosa, cuando Matt irrumpió para decirle que habían localizado a la Preston.


  —¿Os encontráis bien? —preguntó Hutch, refiriéndose a si los escudos estaban aguantando.


  Por fortuna, las dos naves estaban bien.


  —Tengo noticias —dijo—. Hemos avistado tres omegas.


  La zona Mordecai ocupaba un área de un tamaño indefinido. La única esperanza real que tenían de encontrar la fuente pasaba por localizar algunas omega y seguir los pasos de sus vectores a la inversa. Eso motivó una conversación en torno a la frecuencia con la que aparecían las omegas. Nadie tenía una idea certera. Las estimaciones oscilaban entre un índice de producción escalonado de cincuenta al año, más o menos, y varios miles. Pero todo eran especulaciones.


  Jon le echó un último vistazo a la fuente, una corriente dorada que se arqueaba en la oscuridad, doblándose y retorciéndose como si la propia calidad de la luz fuera distinta. Entonces la borró de la pantalla y salió al puente de mando.


  —Hola, Hutch —dijo—, bienvenida al Cauldron.


  —Hola, Jon. Eso de ahí afuera debe de ser el paraíso para un físico.


  —¿Qué aspecto tienen las omegas?


  —Por desgracia, marchan en grupo. Van todas en la misma dirección. Lo siento.


  Un par de omegas que avanzaran en una dirección distinta les habría permitido rastrear su huella hasta su intersección. Y allí, voilà, encontrarían la fábrica. La sala de calderas. El fabricante. Lo que quiera que fuera.


  —Marchan en forma de uve —continuó Hutch—, una al frente, las demás por detrás, en un ángulo de unos veinte grados. La formación entera mide unos dos años luz. Las dos nubes de cola se encuentran a la misma distancia exactamente de la que va en cabeza.


  Hutch retransmitió unas imágenes y Jim las reprodujo en pantalla. Parecían simples estrellas borrosas.


  —Les encanta su matemática —dijo Jon.


  —Se desplazan a velocidad de huida, en la misma dirección general que todo lo demás que hay aquí.


  Matt trató de obtener una imagen más nítida.


  —¿Nos puedes conseguir una ampliación mejor? —dijo.


  —Está al máximo. Podríamos acercarnos y echarles un vistazo, supongo. Pero no tiene mucho sentido.


  —¿Estamos seguros de que son omegas?


  —Sí. Sus espectros coinciden.


  Apareció un cursor detrás de la que estaba situada en el centro. Retrocedió sobre el espacio abierto, atravesó una serie de nubes y, por fin, se desvaneció en el caos general.


  —Se originó a lo largo de ese trayecto, en alguna parte —dijo Hutch—. No puede profundizar mucho más.


  —¿Por qué no? —preguntó Matt.


  —Los números no funcionan. Sea lo que sea lo que estamos buscando, no se encuentra a más de unos cincuenta y siete años luz del núcleo. Es donde estamos ahora.


  —Entonces, ¿la fuente está en algún punto de este arco?


  —Sí. Eso diría yo.


  —¿Qué longitud tiene el arco?


  —Cinco años luz y medio.


  —Eso podría llevarnos un tiempo.


  —No necesariamente. La mayor parte de la zona es espacio abierto.


  —Vale —dijo Matt—. ¿Cómo queremos hacerlo?


  —Permaneceremos juntos —dijo ella—. Sencillamente iremos fisgoneando. Buscaremos más omegas. O cualquier cosa que nos encontremos fuera de lugar.


  —¿Cómo examinamos una nube de polvo? —preguntó Jon.


  —Con los escáneres.


  —Pero algunas cosas de éstas tienen millones de kilómetros de profundidad. No vamos a poder ver mucho de lo que tienen dentro.


  —Es lo único que tenemos, Jon, que no sea meternos dentro con las naves, a ver si nos topamos con algo.


  —Bueno. Ya te entiendo.


  —Mira, no te puedo especificar nada sobre esto. Buscamos cualquier cosa que se salga de lo normal. Ondas de energía poco habituales, transmisiones de radio artificiales, demasiado carbono… No sé.


  Matt asintió.


  —Lo sabremos cuando lo veamos.


  —Eso es, exactamente, Matthew.


  —De acuerdo, Preston, vamos a echarles un vistazo a unas cuantas nubes de polvo.


  • • •


  Su primer objetivo medía unos cuarenta millones de kilómetros de largo y puede que un millón de ancho. El polvo estaba menos concentrado de lo que parecía desde lejos, y los sensores lo penetraron con relativa facilidad.


  —Polvo y rocas en todo el recorrido —dijo Matt.


  La Preston mantuvo una distancia de seguridad, mientras que la McAdams se acercaba más, a unos pocos kilómetros, y, en efecto, midió la temperatura de la nube. Jim informó de las condiciones internas, que, según las lecturas preliminares, mostraban que los parámetros se mantenían dentro de lo anticipado. No había anomalías.


  Recorrieron la fachada de la nube durante una hora, recargaron el Locarno, saltaron doce millones de kilómetros, y repitieron el proceso.


  —Dentro de los parámetros anticipados —dijo Jim.


  Pasaron a la siguiente nube, esta vez con la Preston haciendo los honores mientras Matt y Jon observaban.


  
    DIARIO DE JON SILVESTRI


    Las nubes individuales son un espectáculo. El hecho de tener que verlas en una pantalla no les hace justicia. Ojalá pudiera asomar la cabeza por la puerta para mirarla, para mirarla a conciencia. A esa distancia tan corta, supongo que parecería una pared divisoria del universo.


    Lunes, 10 de marzo

  


  Capítulo 34


  Les asignaron un nombre a las nubes por orden alfabético, a medida que avanzaban. La primera fue Aggie, supuestamente una malhumorada tía de Matt. La segunda fue Bill, que era un editor con mal genio que había tenido Antonio al principio de su carrera.


  Adoptaron un patrón de búsqueda en el sentido de las agujas de un reloj, con uno de los pilotos despierto en todo momento. Permanecían fuera de las nubes, uno de los vehículos se aproximaba, el que tenía el piloto operativo, y el otro mantenía una cautelosa distancia.


  Hutch admitió delante de Antonio que no podía ni imaginarse cómo podía funcionar allí ninguna operación organizada. Aquel lugar no era más que una marmita cósmica, un caldero de nubes revueltas y enormes chorros de materia. Sospechaba que las colisiones interestelares debían de ser moneda común.


  Hacia finales de la segunda semana, mientras estaban completando su búsqueda en Charlotte, Phyl anunció que había avistado otro grupo de omegas. Cuatro, esta vez.


  Refulgían como hogueras distantes, aumentando y disminuyendo la intensidad de su resplandor bajo la luz cambiante del Cauldron.


  —Sigue el mismo trayecto que la nube F —dijo Hutch.


  F de Frank.


  Frank era una nube de un tamaño moderado. Como todas las demás, era alargada y estrecha, y se dirigía hacia Sag A* atraída por la implacable gravedad. En su aproximación, pasaron junto a un cuerpo estelar. Y varias estrellas rojas.


  —La longitud de la estrella —dijo Phyl— es de ochenta mil millones de kilómetros.


  Casi siete veces el diámetro del sistema solar. Al igual que todo lo que quedaba a esa distancia de Sag A*, orbitaba el núcleo a unos doscientos veinte kilómetros por segundo. Frank necesitaría unos cuatrocientos ochenta mil años para completar la órbita.


  Era el turno de la Preston de acercarse a mirar. Pero cambiaron la rutina: ambos pilotos permanecerían despiertos durante la búsqueda. Al final del día, simplemente la darían por finalizada y empezarían de nuevo por la mañana.


  Antonio observaba muy inquieto que Hutch se situaba a unos ochenta kilómetros del borde de la nube. Matt retrocedió seis millones de kilómetros.


  —¿Estamos seguros a esta distancia? —preguntó Antonio.


  —Probablemente no —dijo ella.


  La nube se había convertido en una pared colosal y amorfa. Se extendía por encima y por debajo de la nave, a proa y a popa en el lado de estribor, hasta donde les daba la vista. Palpitaba de energía, cerca de la superficie se descerrajaban unos inmensos relámpagos que iluminaban las profundidades con destellos y centelleos.


  Antonio conocía la historia, había leído acerca de aquél primer encuentro con una omega, cuando Hutch y unos cuantos más fueron atacados, en un lugar llamado Delta, por relámpagos refulgentes; habían intentado refugiarse en un módulo de aterrizaje mientras del cielo les llovían relámpagos dirigidos a mansalva. Le impresionaba su disposición a tentar al destino una vez más.


  Dos chorros rojos surcaron la noche, iluminando la fachada de la nube.


  —Seguramente será un pulsar —dijo Antonio—. Esta zona debe de estar plagada de supernovas desintegradas.


  Hutch había guardado un silencio que no era propio de ella. Los dos estaban en el puente de mando, con el cinturón desabrochado, por si tenían que salir corriendo. Ella estaba comprobando algo en un cuaderno y, al mismo tiempo, contemplaba como el muro insustancial pasaba a su lado con un murmullo.


  —Hutch —dijo—, contéstame a una pregunta.


  —Si puedo.


  —Estás decepcionada, ¿verdad? Después de todo este tiempo, y en realidad aquí no hay nada que podamos hacer. Por mucho que esta nube sea la fuente, es demasiado grande.


  Ella corrigió el rumbo, acercándose un poco más. De repente, un destello los deslumbró.


  —Eso no lo sabemos todavía —dijo—. Para serte franca, Antonio, no estoy del todo segura de que quiera encontrar lo que sea que está poniendo en juego las omegas. Estoy más que dispuesta a dejar que sea otro el que tenga ese honor.


  —Entonces, ¿qué te pasa?


  Su mirada se perdió en el vacío.


  —Me da la sensación de que este es el principio de una nueva fase. Me refiero al motor Locarno y todas las posibilidades que ofrece.


  —¿Y…?


  Volvió a fijar la mirada sobre la pantalla. La pared se había oscurecido.


  —Me gustaría poder apagarlas. —Cayó en la cuenta de lo alejado de la realidad que había sonado aquello, y se encogió de hombros—. La verdad, Antonio, es que nunca he creído en esta parte de la operación. Me sumé a ella porque era lo que quería hacer Rudy. Y puede que tuviera razón. Por lo menos hemos llegado hasta aquí. Ahora supongo que podemos levantarles el puño y marcharnos a casa.


  Ahora le tocaba a Antonio guardar silencio. Estaba pensando que si pudiera dar marcha atrás y hacer unos cuantos cambios en su vida, cambiaría algunas cosas. No sabía qué exactamente. Sabía que nunca habría podido hacer las cosas que ella sí había hecho. No se imaginaba a sí mismo a los mandos de una superluminar. No le habría gustado tener que tomar algunas de las decisiones a vida o muerte que ella se había visto en la obligación de tomar. Él había sido el Doctor Ciencia. Un astrofísico de mentirijillas. Y había cubierto los avances científicos para algunas agencias de noticias. En verdad, no había sido una mala carrera. Había sido una celebridad de segunda fila, le habían pagado razonable mente bien, y le gustaba pensar que había sido responsable de que algunos chavales se inclinaran por dedicarse a la ciencia.


  Pero en realidad no iba a ninguna parte. Cuando le llegara el momento de jubilarse, cuando tuviera que tirar de la anilla y marcharse a casa, nadie volvería a acordarse de él. Puede que se acordaran del Doctor Ciencia, pero no de Antonio Giannotti.


  —Eres una hermosa mujer, Hutch —le dijo.


  Aquello le hizo sonreír.


  —Gracias, Antonio. Tú tampoco estás mal.


  —Es un detalle por tu parte, Priscilla. Pero nunca di mucho que hablar.


  Ella lo estuvo estudiando durante un largo rato.


  —Puede que a mí sí. —Volvió a conectar con la IA—. ¿Phyl?


  —¿Sí, Hutch?


  —¿Sigue sin haber señales de actividad?


  —Negativo. No veo nada fuera de lo normal.


  La pared se había convertido casi en un borrón.


  —¿A qué velocidad nos estamos moviendo? —preguntó.


  —Con relación a la nube, nos movemos a casi setenta y cinco mil. —Eran, por supuesto, kilómetros por hora.


  —¿Cuánto tardaríamos en verlo entero?


  —¿A esta distancia?


  —Sí.


  —Es una nube muy larga.


  —Cierto. Lo sé.


  Le trasladó la pregunta a Phyl. El sonido del sistema electrónico de esta aumentó una pizca, el equivalente a un carraspeo.


  —Unos ciento treinta años.


  Antonio sonrió.


  —Eso daría para una sola cara —continuó Phyl—. Para hacerlo como es debido, habría que multiplicar esa cifra por cuatro.


  La situación no mejoró por el hecho de que la nube era sencillamente demasiado grande para que los sensores penetraran en ella de la forma más adecuada.


  —Alguien podría estar plantando limoneros en esa cosa —dijo Hutch— sin que lo supiéramos siquiera.


  Las pantallas mostraban un ambiente tenebroso y encapotado. Los faros de navegación de la nave aparecían como una mancha en el monitor.


  —¿Qué quieres hacer? —le preguntó Hutch.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Quieres que nos metamos ahí dentro a ver qué hay?


  —¿Qué harías si te dijera que sí?


  —Ponme a prueba.


  —Ah, no, gracias. Déjalo. Pero tengo una idea.


  —¿Qué idea, Antonio?


  —¿Por qué no nos metemos los cuatro en una nave y usamos la IA para que envíe a la otra nave a un vuelo de prueba? A ver qué pasa.


  —El traslado no funcionaría —dijo Phyl—. ¿Cómo pasaríais de una nave a otra sin exponeros a la radiación?


  —No quieres ir —le dijo Hutch a Phyl. La IA estaba en lo cierto, desde luego. Pero la piloto no pudo resistir la tentación de poner a prueba su sentido del humor.


  —No, señora, no quiero ir. Permíteme que te explique que, si enviáis una nave allí dentro, podría ser que no la recuperarais.


  Uno de sus avatares apareció, una mujer joven. Tenía los ojos y el pelo oscuros de Hutch, aparentaba una tremenda vulnerabilidad, y estaba embarazada de unos ocho meses.


  —No creo que merezca la pena arriesgarse por algo así —dijo—. Pero si insistís, lo haré, por supuesto.


  —No te culpo —dijo Antonio—. Yo sentiría lo mismo.


  • • •


  Al final, Antonio desvió la atención de la nube para fijarse en el cielo colmado. Un par de estrellas amarillas cercanas prácticamente se tocaban. Trató de imaginar el sol de la Tierra abriéndose paso a empujones entre el caos. Phyl advirtió la presencia de un planeta frente a ellos.


  —Se encuentra a una distancia de doce millones de kilómetros. No estoy segura del todo, pero no parece que esté vinculado a nada. Simplemente órbita alrededor del núcleo. Como todo lo demás. Da la impresión de haber sido un planeta terrestre.


  —No sería muy normal que estuviera vinculado a nada de lo que hay ahí afuera —dijo Antonio—. Tal vez sea lo que estamos buscando.


  —Phyl, ¿alguna señal de vida? ¿O de cualquier tipo de actividad?


  —Desde luego, ninguna forma de vida de la que tengamos conocimiento. Tampoco hay ninguna nube electromagnética. ¿Quieres examinarlo más de cerca?


  En la pantalla se proyectó una imagen. El mundo no parecía más que una roca abollada.


  —No —dijo Hutch—. No es un candidato muy probable.


  Algo azotó la nave, una ráfaga de viento y arena, y desapareció.


  —Nos hemos metido en la trayectoria de una tormenta de polvo —dijo Hutch—. Phyl, ¿estamos bien?


  —Sí. —La IA pareció dudar—. No ha sido lo bastante fuerte como para activar los rayos de partículas. Y de todos modos, el blindaje nos ha protegido adecuadamente.


  —¿Los telescopios y los escáneres están bien?


  —Sí. No tengo registros que indiquen ningún problema, tal vez algunos arañazos de poca importancia en las lentes del número tres. Aunque tengo que decir que estas no son las mejores condiciones para ellos.


  —De acuerdo. Mantén activados los telescopios de proa y estribor, y el sensor de estribor. —Este era el mejor situado para estudiar la nube—. De momento, sella todo lo demás.


  —Procediendo.


  Las imágenes que aparecían en los monitores fueron borrándose una tras otra hasta que Antonio acabó por mirar al frente o a la nube.


  • • •


  Pasada una hora, saltaron doce millones de kilómetros.


  —Todos los registros siguen dentro de los parámetros —dijo Phyl.


  A Antonio le había entrado hambre. Fue atrás, preparó unos sándwiches para ambos y los llevó al puente de mando. Hutch ya se había tomado una taza de chocolate caliente. Después de ponerse cómodo en su asiento, ella tocó algo y el arnés se le ajustó por encima de los hombros. Aquel maldito cacharro era un incordio.


  —¿Cuánto tiempo nos vamos a quedar? —preguntó. Esperaba que ella bromeara un poco y le contestara que un par de años. Pero Hutch se conformó con encogerse de hombros y sonreír.


  —Entonces, ¿cuándo nos vamos? —repitió.


  Ahora lo sorprendió.


  —No lo sé.


  —No iremos a quedarnos aquí lo que queda del mes, ¿no?


  Estaba perdiendo todas las esperanzas de que fueran a encontrar algo.


  —No —dijo—. Pero vamos a darle un poco más de tiempo. ¿Quieres regresar y dar la cara ante tus colegas para decirles que no conseguimos nada?


  —También es verdad.


  Phyl los interrumpió:


  —Hutch, están entrando unos registros un poco raros.


  —Especifica, por favor.


  —Patrones recurrentes de radiación electromagnética atípica.


  Los detalles aparecieron en la pantalla, pero no les decían nada a ninguno de los dos.


  —También hay fluctuaciones cuánticas que indican una actividad biológica.


  —¿Cómo? —dijo Hutch—. ¿Biológica? ¿Ahí?


  —Necesitamos a Rudy —dijo Antonio.


  —Acláranoslo, Phyl.


  —Los datos son insuficientes para llegar a ninguna conclusión. No obstante, puedo afirmar sin riesgo de error que aquí la actividad tiene un nivel distinto y más coherente que en otras nubes o en otros puntos de esta misma nube.


  —¿Coherente? ¿Con eso te refieres a…?


  —Que se producen dentro de parámetros distintos. Más repetitivos. Menos arbitrarios. Menos extremos.


  —Has dicho «actividad biológica». ¿Quieres decir que hay algo vivo ahí dentro?


  —Es probable.


  —De acuerdo. —Estaba moviendo la palanca de mando. Alejándolos de la pared—. Démosle un poco de espacio para que respire.


  Aparentemente, estaba hablando tanto consigo misma como con Antonio.


  A Antonio no le importaba. ¿Algo vivo allí dentro? Maledire. Si al menos pudiera ver la nube, estaban demasiado cerca.


  Hutch viró a la izquierda, a babor, y Antonio se inclinó forzadamente contra el lateral de su asiento. En los monitores, la pared de la nube se movió hacia arriba, se cernió sobre ellos y se convirtió en un techo, una cubierta. Luego volvió a descender de nuevo al lateral.


  Antonio se quedó mirándola durante un largo rato.


  —¿Qué? —dijo ella.


  —Te estás pavoneando.


  —Un poco. Pensé que disfrutarías del vuelo.


  Llamó a Matt y le transmitió la información.


  —Puede que la nube tenga inquilinos.


  • • •


  Cuando se hubieron alejado de manera considerable —o, al menos, cuando hubieron alcanzado lo que Hutch consideraba una buena distancia—, ejecutó más giros con la nave, haciéndola rotar sobre su eje vertical hasta que los motores principales apuntaron hacia delante. Entonces se valió de ellos para empezar a frenar. Antonio, que ahora estaba mirando la retaguardia, sintió una leve sacudida contra su asiento.


  Además había realizado un giro de ciento ochenta grados sobre su eje lateral, manteniendo con ello su telescopio de estribor señalando hacia la nube. Habría sido un buen momento para el programa del Doctor Ciencia: «Ahora estoy al revés, niños y niñas, solo que no notáis la diferencia, porque, fuera del pozo gravitatorio, no hay arriba ni abajo».


  La nube se iluminó y se oscureció bajo el torbellino de luz del pulsar.


  —Está pasando algo —dijo Phyl—. La cantidad y la intensidad de las señales están aumentando.


  Los destellos se sucedían cada vez con más frecuencia. Y con más violencia.


  —Quizá se esté despertando —dijo Antonio.


  La voz de Matt irrumpió de pronto:


  —¡Hutch, despeja la zona! —Parecía desesperado—. Hazlo ahora. ¡Sal de ahí!


  De no haber llevado abrochado el arnés, Antonio habría salido disparado de su asiento.


  —¿Qué pasa? —quiso saber.


  —No lo sé —dijo Hutch. A pesar de todo, tiró de la palanca de mando hacia atrás—. Matt, ¿ves algo?


  Los había pillado en mal momento. La nave estaba al revés, avanzaba de espaldas, frenando de forma gradual. Si tocaba los motores principales, lo único que conseguiría sería ralentizarlos todavía más. Volvió a hacer rotar la nave para que apuntara en dirección opuesta a la pared. Mientras esperaban para completar la maniobra, con Antonio aferrado a los brazos de su asiento, llegó la respuesta de Matt:


  —Justo encima. Te está mirando. —Estaba chillando.


  —¿Qué me está mirando, Matt? ¿De qué hablas?


  —La nube.


  —¿Matt…?


  —¡Por el amor de Dios, Hutch! ¡La nube, mírala!


  
    NOTAS DE ANTONIO


    Cuando oí la voz de Matt, cuando oí cómo sonaba, diciéndonos que nos largáramos de allí, me asusté mucho. Todo el tiempo estuve pensando que la búsqueda de la fábrica de las omegas sería en vano, aunque nunca se lo había confesado a nadie. No creo que tenga nada que ver con que yo sea de por sí un cobarde. Aquel lugar, aquel cielo abarrotado, donde todo estaba lleno de descargas, daba pavor. Lo único que deseaba era declarar que allí no había nada e irme a casa.


    Miércoles, 12 de marzo

  


  Capítulo 35


  Era como estar dentro de una casa oscura y que algo saliera de un armario de un salto. Hutch reprimió el impulso de encender los motores principales, pero siguió esperando hasta que la nave rotó en dirección opuesta a la nube. El proceso se les hizo agónicamente lento.


  —¿Ves algo, Antonio?


  Daba la sensación de que, de no haber tenido abrochado el arnés, Antonio se habría escondido debajo de su asiento.


  —Nada. Solo la pared.


  —¿Phyl?


  —Nada, Hutch.


  Era una ilusión. La imaginación de Matt. Tenía que serlo.


  Por fin, despejó la zona. Se dijo que no debía dejarse invadir por el pánico, avisó a Antonio y empezó a acelerar.


  Mientras se alejaban, Matt les gritó:


  —Ya no lo veo —dijo—. Lo hemos perdido.


  —¿Qué era, Matt?


  —Priscilla, ya sé cómo va a sonar esto; pero era un ojo.


  —¿Un ojo? Matt, ¿cómo puedes haber visto un ojo ahí afuera? —Tenía el corazón acelerado. Llevaba demasiado tiempo alejada de todo aquello.


  —Porque era grande.


  —Vale —dijo ella—. Nos estamos alejando.


  Prosiguió con el viraje, mantuvo la aceleración y le dedicó a Antonio una sonrisa que pretendía ser reconfortante, pero que al parecer no hizo sino alarmarlo aún más.


  —¿Crees que ha visto algo de verdad?


  —Con la iluminación apropiada —le dijo—, seguramente verás una docena de caras en la nube.


  Volvió a contactar con la McAdams:


  —¿Algo más, Matt?


  —No, Hutch. Pero no creo que nos hayamos inventado nada. Jon también lo ha visto.


  —Vale.


  —Era real.


  —Vale.


  Phyl intervino:


  —Allí —dijo—. Eso debe de ser lo que han visto.


  Un círculo oscuro dentro de la nube. No. Más ovoide que circular. Con una mancha negra en el centro.


  A su lado, Antonio se revolvió en su asiento, tratando de ponerse cómodo.


  La imagen estaba ampliada al máximo. Fuera lo que fuera aquello, de haber seguido su trayectoria original, habrían pasado exactamente por delante.


  —¿Nos puedes dar una imagen más definida, Phyl?


  La IA intentó ajustarla. Pero la cosa no mejoró mucho.


  —Lo estamos viendo —le dijo a Matt.


  —Sí, nosotros también lo hemos recuperado.


  —Es solo la luz —dijo Hutch.


  —Puede ser.


  Realmente parecía un ojo.


  Pensativo. Carente de toda emoción. Mirándola.


  —¿Cuánto mide, Phyl?


  —Noventa metros por setenta y cuatro. Margen de error del cinco por ciento.


  Phyl proyectó un mapa y localizó la situación del objeto.


  A una cierta profundidad de la nube, vio destellos.


  Hutch volvió a disminuir un poco la aceleración, le dio uno o dos minutos adicionales y cortó toda propulsión. Por supuesto, seguían alejándose de la pared. Cuando estuvo a dos mil kilómetros de distancia, viró a estribor y se puso a avanzar en paralelo.


  —Phyl, ¿registras algún cambio en los niveles de energía?


  —Negativo —contestó.


  —Muy bien. Si hay alguna modificación, sea la que sea, hacia arriba o hacia abajo, quiero saberlo. De inmediato.


  —Sí, Hutch.


  —¿Te preocupan esos relámpagos? —dijo Antonio, a quien, obviamente, le preocupaban.


  —Soy precavida, Antonio. —No tenía ningún interés en tratar de adelantar a un relámpago—. Phyl…


  —Te escucho.


  —Asegúrate de que el Locarno permanece cargado en todo momento, dispuesto para una salida inmediata. ¿De acuerdo?


  —Hutch, eso supondría agotar prácticamente todo nuestro combustible.


  —Hazlo ahora. Hasta que yo te lo diga. Matt, ¿estás escuchando?


  —Aquí estoy, Hutch.


  —Necesito hablar con Jon.


  Phyl les estaba ofreciendo primeros planos del disco. El ojo. Lo que fuera.


  —Eso es un ojo —dijo Antonio—. No creo que haya ninguna duda al respecto.


  Jon solía tener una voz profunda de barítono, pero en ese momento sonó uno o dos tonos más aguda.


  —Hola, Hutch. ¿Qué puedo hacer por ti?


  —¿Qué piensas del ojo?


  —No lo sé. No me parece que quepa duda de que hay algo vivo ahí dentro.


  —Vale. Dame una valoración mejor: ¿qué es?


  —¿Cómo demonios voy a saberlo? Seguramente será una especie de criatura de plasma. Pero podría ser cualquier cosa. Yo recomendaría mantenernos apartados.


  —¿Crees que es inteligente?


  —No, si está viviendo ahí afuera.


  —En serio, Jon.


  —No hay forma de saberlo. Mira, Hutch, no sé nada sobre estas cosas. Yo me dedico a los sistemas de propulsión.


  —Nadie sabe nada, Jon. Te estoy preguntando qué te dice tu instinto.


  —De acuerdo. Todavía no estoy convencido de que sea una ilusión.


  —No parece una ilusión.


  —Las ilusiones nunca lo parecen. Pero si de verdad está ahí, y si sobrevive ahí afuera, diría que no nos interesa meternos con él.


  —No es…, ah, posible que toda la nube esté viva, ¿verdad?


  —¿Quieres decir que sea un único organismo vivo?


  —Sí.


  —No veo cómo podría ser.


  —¿Por qué no?


  —Es demasiado grande. Si ocurre algo en un extremo, tardaría horas en transmitir el mensaje al sistema nervioso central. Socorro, estoy ardiendo.


  —¿Tendría que tener un sistema nervioso central? Puede que, de alguna forma, esté disperso.


  —Si damos por sentado que esto es lo que ha creado las omegas, entonces hablamos de inteligencia. No veo cómo se iba a poder hacer algo así sin un cerebro. Un cerebro, localizado en el centro. Pero ¿qué rayos sé yo? Tal vez sea una especie de colmena. Animales individuales cooperando igual que las hormigas, por ejemplo. Pero que me aspen si sé cómo podría algo así sobrevivir aquí. Sobre todo con toda esta radiación.


  —Entonces, podemos dar por hecho que están en la nube.


  —Eso creo.


  —De acuerdo. Gracias.


  —Diría que lo más inteligente que podemos hacer es dar por hecho que esta es la fuente de las omegas. Y marcharnos a casa. Y a tenemos lo que hemos venido a buscar. Que vengan otros a solucionar los detalles.


  —Tiene razón —dijo Antonio—. Phyl, tenemos grabadas las imágenes de esa cosa, ¿no es así?


  —Sí, Antonio.


  —Con eso tenemos para un reportaje impresionante.


  Sin duda. Un ojo del tamaño de un edificio de veinte plantas.


  —Matt —dijo Hutch—, tú tenías una perspectiva más amplia que nosotros. ¿Has visto algo más? ¿Algo que nos dé una idea de su forma, por ejemplo?


  —¿Como un tentáculo, o algo así? —Antonio procuró quitarle hierro al asunto.


  Matt le transmitió los registros de la McAdams y Phyl los proyectó en pantalla. No se veía nada destacable. Solo el ojo.


  —Las imágenes de Matt no son tan nítidas como las nuestras —dijo.


  —Eso es porque están tomadas desde mucho más lejos.


  —¿Phyl? ¿Es esa la única razón?


  —La distancia justifica en parte que esté borrosa. Pero no es la única razón. La imagen que han enviado debería ser más definida.


  —Puede que el telescopio tardara varios segundos en enfocar —dijo Antonio.


  —Yo ya he tenido bastante —dijo Matt—. Voto por que nos volvamos para casa.


  —Supongo que sí —dijo Hutch.


  —Buena decisión. —Jon estaba intentando transmitir decepción, tratando de enmascarar las ganas que tenía de dar media vuelta—. No creo que nos interese mucho darle a esa cosa la oportunidad de atacarnos.


  —Se está iluminando —dijo Antonio.


  Se refería a unas manchas que tenía la nube a ambos lados del ojo.


  —Glóbulos de luz —dijo Hutch. En alguna parte, profundamente. Eran como una tormenta eléctrica de verano. O como luces entrando en una casa que está a oscuras.


  Y desapareciendo de nuevo.


  —¿Estamos listos para marcharnos, Hutch?


  Y encendiéndose una vez más.


  —Espera un momento.


  —¿Sabes? —dijo Matt—, a lo mejor se puede volver aquí y meterle a esa cosa un bombazo atómico. Deshacernos de ella.


  —No creo que eso nos aportara nada bueno —dijo Jon.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ya tenemos omegas para más de un millón de años en cola. Es decir, hemos visto siete en las últimas dos semanas. Para cuando lleguen a alguna parte de nuestro lado de la galaxia, ya habremos evolucionado y nos habremos transformado en otra cosa. Os podéis ir olvidando de las omegas. Son cosa hecha, y la galaxia tendrá que sobrellevarlas durante mucho tiempo.


  A Matt le daba igual.


  —Les debemos algo. Si enviamos una misión para quitarnos de en medio todo esto, me gustaría estar aquí cuando suceda.


  Antonio estaba mirando las luces que se reflejaban en el monitor.


  —Matt —dijo—, ¿qué te hace pensar que esta es la única nube infectada? Esta zona podría albergar a toda una familia de esas cosas. O una colonia. Quiero decir que no tiene por qué haber solo una, ¿no?


  —Yo creo que solo hay una —dijo Hutch.


  —Yo estoy de acuerdo —añadió Jon—. Hay una especie de ritmo, un patrón de liberación. Las omegas explotan según una secuencia cronometrada, quizá cuatro en la Osa Mayor, quizá con una diferencia de varios meses. Pero con el mismo intervalo entre una y otra. Luego seis en otra parte. Una vez más, con el mismo intervalo.


  —Como una sinfonía cósmica —dijo Hutch.


  —¿Todavía lo crees?


  Hutch se quedó atónita al comprobar que Jon sabía de su teoría acerca de que las omegas habían sido creadas como una obra de arte.


  —Sí —dijo—. Es una posibilidad. Si lo estuviera haciendo una colonia de bestias, no creo que estuviera tan bien coordinado.


  —Podría tratarse de otra cosa —dijo Jon—. Algo distinto a una sinfonía.


  —¿Como qué?


  —Un mensaje.


  Hutch lo estuvo sopesando. Trató de darle sentido.


  —Creo que no te sigo.


  —Mira la pantalla.


  Las manchas de luz seguían parpadeando.


  —¿Cuál es tu versión?


  —Míralo más detenidamente.


  Había diversas manchas luminosas en la zona más cercana al ojo. Eran cuatro, de hecho. Titilaban de forma sincronizada. Permanecían encendidas durante un par de segundos. Y se apagaban. Se encendían un par de segundos. Y se apagaban.


  Y después se detenían.


  Y volvían a empezar.


  —Antonio —dijo—. Me gustaría volver. Acercarme un poco.


  Aquello lo disgustó. La miró con desolación. Se llevó el dorso de la mano a la boca y se secó los labios.


  —Quieres situarte en el punto de mira de esa cosa, ¿no es eso?


  —Algo así.


  —Espera —dijo Matt—. No creo que eso sea muy inteligente.


  —Tú quédate donde estás, Matt. Mantén una distancia respetable. Vamos a hacerlo. Antes de que cambiemos de idea.


  • • •


  El sistema de control incluía un tono musical, unas cuantas notas extraídas de un éxito del pop del momento, que la IA podía emplear si quería hablar en privado con el piloto. Las notas sonaron.


  Hutch frunció el entrecejo.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Antonio.


  —Un informe de Phyl —dijo—. Un tecnicismo.


  Entonces, con toda naturalidad, señaló su taza.


  —Antonio, ¿te importaría traerme un poco de café recién hecho? Y puede que un poco de chocolate para acompañar.


  —¿Ya tienes hambre?


  —Sí. Por favor.


  Antonio abandonó su asiento.


  —Vale. Vuelvo en un minuto.


  Hutch apagó el intercomunicador y se puso los auriculares.


  —¿Qué pasa, Phyl?


  —Matt quiere hablar contigo.


  Oh, Dios.


  —Ponme con él.


  Un silencio, un cambio de tono, y la voz de Matt:


  —¿Hutch?


  —¿Qué quieres, Matt?


  —¿Me está oyendo Antonio?


  —No. Pero volverá dentro de un minuto, más o menos.


  —De acuerdo. Escucha. Me parece muy mala idea. Tienes muchas posibilidades de acabar muerta.


  —Ya sé que hay un riesgo.


  —Ya hemos perdido a Rudy. No quiero perder a nadie más.


  La nube estaba creciendo.


  —Yo tampoco, Matt. —Tamborileó los dedos sobre la consola de control—. Matt…


  —También estás poniendo en peligro la vida de Antonio.


  —Lo sé.


  —No es eso lo que se supone que tienes que hacer, Priscilla. Es tu pasajero. Supuestamente, tu prioridad es velar por su seguridad.


  —Matt, Antonio es consciente del riesgo que entraña.


  —¿Es verdaderamente consciente? ¿Lo eres tú? —Ninguno de los dos habló durante un buen rato. Entonces Matt dejó escapar un suspiro—. Supongo que hace falta más valor para intentar que cambies de opinión que para insistir.


  —Eso duele, Matt.


  —Bien. Espero que eso sea lo peor que vaya a pasarte.


  • • •


  Era un ojo de verdad.


  El puente de mando estaba sellado. Las portillas estaban bloqueadas por los escudos antirradiación, de modo que no podía verlo directamente. En la pantalla solo se veía un ojo en medio de la bruma. Un ojo que parecía consciente de su presencia en la nave. Que la miraba fijamente desde la pantalla.


  Maniobró la Preston para situarse a unos pocos kilómetros de la pared de la nube, volteándose de forma que, cuando se colocó justo enfrente del ojo, estaría paralela a la nube. Si tenía que salir huyendo, no quería verse en la tesitura de tener que dar la vuelta primero, como la última vez.


  —Cuidado —le susurró Antonio.


  No era fácil saber a qué profundidad de la nube se hallaba la aparición.


  —Phyl, ¿detectas algo sólido ahí dentro?


  —Solo el ojo —contestó.


  —¿Crees que podríamos abrir las protecciones de las portillas? ¿Solo un momento?


  —Resultaría demasiado peligroso, Priscilla. A decir verdad, todo este asunto se me antoja bastante imprudente.


  —Gracias, Phyl.


  —No me encuentro cómoda —añadió.


  —Creo que no nos va a pasar nada, Phyl.


  —Yo también tengo una vida, ¿sabes?


  El resto de las luces de la pared, las luminosidades oscilantes, los relámpagos, se desvanecieron. La nube se quedó a oscuras. Y permaneció a oscuras. Hutch encendió los faros de navegación, pero no los orientó en dirección al ojo. No hay que ser maleducados.


  Se centró en las luces.


  —No cabe duda —dij o Antonio—. Pensé que nos lo podíamos estar imaginando, pero esa cosa nos está mirando.


  —Vamos a ver qué pasa si nos movemos —dijo Hutch. Suavemente, hizo que la nave avanzara un poco. El ojo los siguió.


  —Es engañoso —dijo Antonio—. Podría ser uno de esos cuadros en el que el sujeto te mira vayas donde vayas.


  —Es posible.


  Antonio asintió, conviniendo con su propio análisis. Se quedó atrapado en su silla. Hizo ademán de añadir algo, pero se frenó. La voz le estaba fallando.


  Hutch lo comprendió a la perfección. Reprimió el impulso de despegar. Detuvo el progreso de la nave y empezó a dar marcha atrás valiéndose de los propulsores de orientación. El ojo permaneció con ellos.


  Cuando se puso a su altura, apareció una mancha luminosa. De un lado del ojo.


  —Phyl, ¿estás registrando alguna cosa?


  —Un ligero repunte energético.


  La mancha se expandió. Se hizo más brillante.


  Matt volvió a aparecer en el circuito:


  —Estás demasiado cerca, Hutch. Retrocede.


  —Tranquilízate, Matt —le respondió—. Estamos bien.


  —Oh, oh.


  A Hutch nunca le habían gustado los «oh, oh».


  —¿Qué pasa, Matt?


  —Tenemos otro.


  —¿Otro relámpago?


  —Otro ojo.


  —¿Dónde?


  —En la misma zona.


  —Ya lo veo —dijo Phyl.


  Tenía las mismas dimensiones y se encontraba a varios kilómetros de distancia, en la misma pared. También estaba mirando a la Preston.


  —Hay dos —dijo Jon.


  Se refería a dos entidades. La posición de los ojos no era simétrica. Por muy grande que fuera aquella cosa, no podían formar parte de la misma cabeza.


  La mancha luminosa se oscureció.


  La IA manejaba los faros de navegación con normalidad, como siempre. Pero Hutch contaba con una serie de mandos que podía manipular personalmente. Apagó los faros. Los dejó a oscuras durante unos segundos. Y los encendió de nuevo.


  La mancha reapareció.


  Y volvió a desaparecer.


  —Hola —dio Hutch.


  Los faros de navegación de las naves interestelares consistían en un juego básico: una estroboscópica roja en el punto más alto de la sección trasera, una luz roja fija a babor, una verde a estribor, y una blanca en la proa.


  Hutch las encendió otra vez. Contó hasta cuatro. Las apagó. Volvió a contar hasta cuatro. Y las encendió de nuevo.


  Esperó.


  —Hutch. —Matt sonaba casi desesperado, de esa forma tan discretamente profesional que cultivaban los pilotos—. ¿Qué estás haciendo?


  —Intento hablar con él.


  —No me parece buena idea.


  —Matt, déjame en paz. Estoy ocupada.


  —¿Es que te has olvidado de qué es esa cosa?


  La mancha volvió a destellar. Una y otra vez.


  Ella respondió. Encendió cuatro segundos. Y apagó. Y otra vez, encendió durante cuatro segundos y luego apagó.


  —Matt, lo estoy haciendo lo mejor que sé.


  —Estás loca.


  La mancha reapareció, se iluminó.


  Se extinguió.


  Y reapareció.


  —Matt. —Fue incapaz de ocultar la emoción que sentía.


  —Lo estoy viendo. —Sonaba escéptico, aliviado, asustado, deseoso de que saliera de allí. Todo a un tiempo—. ¿Qué estará diciendo?


  Antonio inhaló profundamente e hizo un gesto con la cabeza.


  —Bienvenidos al centro de la galaxia, creo.


  —Phyl —dijo Hutch—, estás siguiendo las frecuencias de radio, ¿verdad?


  —Sí, señora. No hay ninguna clase de señal de radio, aparte del ruido de fondo normal.


  Parpadeó dos veces.


  La mancha se iluminó y se desvaneció.


  —Y entonces, ¿qué hacemos ahora? —preguntó Antonio.


  Los dos ojos la miraban a ella.


  —No lo sé —dijo—. Creo que hemos agotado nuestro vocabulario.


  • • •


  —Phyl, ¿qué más puedes decirnos sobre la zona Mordecai?


  —Nada que no sepáis ya, Hutch. Hasta ahora, nadie ha conseguido atribuirle nada excepcional. Aparte de que todas las omegas reculan hacia esta zona en general. Por supuesto, órbita alrededor del centro de la galaxia.


  —¿Eso es todo?


  —Si quieres te puedo dar la estimación de partículas por metro cúbico. Y algún que otro dato técnico.


  —¿La órbita es estable?


  —Oh, sí.


  Antonio la estaba observando.


  —¿Adonde quieres llegar, Hutch? ¿Qué estás buscando?


  Por delante de los ojos habían aparecido unos filamentos que se desplazaban con un movimiento lateral. Estaban sincronizados. Parpadeando.


  —Retrocedamos un poco —dijo Hutch.


  —Sí. A mí también me vendría bien poner un poco de distancia.


  Empezó a alejarse lentamente.


  La mancha volvió a iluminarse otra vez. Una sucesión de cinco rápidos destellos. Detuvo la progresión hacia delante e hizo parpadear las luces. Cinco veces. Más estallidos. Cinco.


  Hutch empezó a retroceder. Y devolvió la nave a su posición inicial.


  —Quiere que nos quedemos, Antonio.


  —A lo mejor quiere cenarnos.


  —¿El Doctor Ciencia diría algo así?


  —Desde luego. Escucha, Hutch, creo que deberíamos largarnos.


  —Puede que solo quiera un poco de compañía.


  —Hutch, no estás pensando con claridad. Esta cosa fabrica omegas que salen ahí fuera y matan todo lo que ven.


  Matt apareció en el circuito:


  —¿Qué está pasando?


  —Hutch cree que se siente solo.


  Se echó a reír. Su voz sonaba forzada.


  —No parece hostil, Matt.


  —Bien. No es tan hijo de puta.


  —Matt, ¿ves más ojos en la pared?


  —Negativo. Solo esos dos.


  Se volvió hacia Antonio:


  —Vamos a hacer otro intento. Estamos de acuerdo en que este lado de la galaxia no debe atraer muchas visitas, ¿no?


  Antonio sofocó una risita. Era la vieja sonrisa del Doctor Ciencia, que hacía su aparición inevitablemente cuando demostraba que el resultado de un experimento podía ser distinto a lo que uno esperaba.


  —Diría que no.


  —Bien. Si este es el responsable de las omegas, él, o sus ancestros, llevan aquí más de un millón de años.


  —Pues claro que sí, Hutch. Viven aquí.


  —Tal vez. —Hutch apagó las luces. La nube se oscureció.


  
    NOTAS DE ANTONIO


    Estar allí sentado, tan cerca de aquella cosa que casi podíamos tocarla, ha sido el momento más terrorífico de toda mi vida. Más aún que la serpiente del hotel.


    La serpiente del hotel fue de lo peor. Aterrador. La pared no fue lo mismo. La serpiente fue un absurdo producto de las fuerzas de la naturaleza. Como el agujero negro. Nada personal. Solo había que apartarse de su camino. Pero los ojos de aquella pared me estaban mirando directamente. Tenía la sensación de que sabía quién era yo, que sabía cuáles eran las cosas que me importaban, que conocía a Cristiana y a los niños. Y, a pesar de todo ello, no transmitía hostilidad. Era neutral. Éramos intrascendentes.


    Miércoles, 12 de marzo

  


  Capítulo 36


  Medianoche.


  Antonio estaba observando los parpadeos oculares. Se trataba de movimientos laterales que se producían una vez cada seis minutos, aproximadamente, y tardaban diecisiete segundos en completarse.


  —Es una criatura —dijo Hutch.


  Antonio asintió.


  —Sí.


  —¿Con una cabeza que mide varios kilómetros de ancho?


  —Lo dudo. Esta cosa no tiene cabeza. No en el sentido que le asignamos al término. Pero, de alguna forma, está conectado.


  Hutch hizo oscilar los faros de navegación. La mancha luminosa volvió a aparecer. Se apagó. Y se encendió de nuevo.


  Hutch repitió la secuencia y a cambio obtuvo una serie de destellos.


  —Creo que estás en lo cierto —dijo Antonio—. Quiere hablar.


  Hutch estaba más absorta que de costumbre.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó Antonio.


  —¿Qué se hace después de saludar?


  —¿Con eso? No tengo ni idea.


  • • •


  Hutch encendió la luz verde de estribor. La hizo parpadear tres veces. Entonces se puso a trastear con la estroboscópica, una serie de destellos rojos, durante cinco segundos en total. Encendió y apagó la verde de estribor otras tres veces. Lanzó un destello con la luz roja fija de babor, e hizo parpadear la verde nueve veces. La mancha apareció y se esfumó.


  Ella lo repitió una vez más. La misma serie.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Antonio.


  —Espera.


  La mancha volvió a aparecer. Se encendió tres veces. Luego, en una zona un poco más alta de la nube, vieron un estallido de luz blanca. La mancha parpadeó tres veces más. Entonces, brilló una luz roja estática. Y para terminar, la mancha de nuevo, parpadeó nueve veces.


  —Bueno —dijo Antonio—, más o menos copia lo que haces tú. No ha acertado del todo con los colores, pero ¿qué sentido tiene?


  —Todavía no estoy segura.


  Probó con otra serie distinta: dos destellos verdes, estroboscópica, dos parpadeos más, la roja de babor, y luego cuatro destellos.


  Se inclinó hacia delante; a Antonio le pareció ver que cruzaba los dedos.


  La nube permaneció tranquila. Luego la mancha luminosa surgió de nuevo y se desvaneció, el estallido blanco reapareció momentáneamente, la mancha se encendió una vez más y se apagó.


  Antonio dejó escapar un suspiro.


  —Todavía no tengo claro qué se supone que significa todo esto.


  El destello rojo apareció otra vez. Duró dos segundos.


  Hutch se inclinó hacia delante.


  La mancha se iluminó y se apagó. Una vez.


  ¡Sí! Hutch levantó el puño por encima de su cabeza.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Antonio.


  —Dos más dos es igual a cuatro —dijo—. Ha contestado que uno por uno es uno.


  Antonio le pidió que repitiera la serie, y lo vio. El estallido blanco se convirtió en un signo de multiplicación. La luz roja fija era un símbolo de igual.


  —Estoy impresionado —dijo.


  Hutch envió dos por tres, seguido de la luz verde, una corta y una larga.


  La nube respondió con una luz roja fija y seis destellos. La luz verde quedó establecida como signo de interrogación. A partir de ese punto, no faltaba nada para conseguir un «comprendo». Y su opuesto.


  —Bueno, y ahora ¿cómo seguimos?


  Lo intentó con dos por dos y lanzó cinco destellos. La criatura respondió con una sola luz amarilla. Un fogonazo rápido. Encender y apagar. A tres más uno son cinco, contestó con otro fogonazo amarillo. Ya tenía el «no».


  Hutch hizo uso de la estroboscópica. La mantuvo encendida durante unos diez segundos. «Comprendo». Transmitió dos más dos y dio la respuesta correcta.


  La criatura volvió a encender su luz amarilla, durante un rato más largo. «Sí».


  • • •


  Poco a poco, a lo largo del día, Hutch fue construyendo un glosario muy básico. «Más» y «menos», «arriba» y «abajo», «delante» y «detrás». Descifró el «dentro» y «fuera» sacando de la nave el módulo de aterrizaje, con Phyl a los mandos, y volviendo a meterla. «Dentro». «Fuera». O tal vez equivalía a «lanzar» y «recuperar». Bueno, era mejor dejarlo por el momento.


  La criatura modificó la intensidad y la duración de sus señales luminosas y la variedad de tonos, para adecuarse a las condiciones de Hutch.


  Para establecer «tú» y «yo/nosotros», volvió a soltar el aterrizador, orientó sus focos hacia la Preston, y envió su señal, tres fogonazos blancos. «Nosotros». Luego dirigió las luces del aterrizador hacia la criatura y emitió cuatro. «Tú».


  La criatura respondió con una luz amarilla blanquecina, y envió «cuatro». Entonces en la pared de la nube se generó una ráfaga de gas y polvo dirigida hacia la zona en la que se encontraba la nave. La luz amarilla blanquecina parpadeó tres veces.


  De acuerdo. Así que no eran pronombres. Eran nombres propios. La Preston era Tres; la criatura de la nube, Cuatro.


  —Pues no está tan mal —dijo Antonio.


  • • •


  Por desgracia, Hutch no estaba ni mucho menos cerca de poder formularle las que le quería hacer. ¿Cuánto tiempo llevas aquí? ¿Estás solo? ¿Necesitas ayuda? ¿De dónde procedes? ¿Por qué estás mandando bombas al exterior de la galaxia?


  Un poco complicadas para el lenguaje que habían desarrollado hasta ese momento.


  —Tengo una idea para «solo» —dijo Antonio.


  Hutch lo intentó. «Cinco». Pausa. «Uno». Luego la señal que quería fijar para «solo». Después «siete», pausa, «uno». Y otra vez la señal de «solo». Y una tercera ronda. Empleando «cuatro» con «uno» y «solo». Luego, «uno es igual» a la señal de «solo» otra vez.


  Cuando la criatura respondió «nueve» y «uno», seguido de «uno igual a solo», ella envió: «Tú-solo-signo de interrogación».


  La mancha se iluminó. «Sí».


  Antonio la miró con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Brillante —dijo.


  —Estás hablando de ti mismo.


  —Lo sé. —Su sonrisa se hizo todavía más amplia—. Tendríamos que ponerle nombre a esta cosa.


  —Pensaba que ya lo habíamos hecho.


  —¿Cuál?


  —Frank —dijo.


  • • •


  —¿Solo hay una cosa de esas? —preguntó Jon.


  —Eso dice.


  —¿Es el responsable de las nubes omega?


  —¿Todavía no hemos podido hacerle esa pregunta?


  —¿Por qué no?


  —No sé cómo expresar «omega».


  No estaba para aguantar su sentido del humor y así se lo hizo ver.


  —Mira, Jon —le contestó ella—, es tan fácil comunicarse con esa cosa como contigo.


  —Muy bien —dijo—. Hazlo lo mejor que sepas.


  —Te estás poniendo igual de mandón que Matt.


  La voz de Matt se interpuso:


  —Lo he oído.


  —¡Eh, Matthew! —Por supuesto, ya sabía que la estaría oyendo—. Solo era una broma.


  —O sea que estás charlando con el bicho —dijo Matt.


  —Más o menos. Hasta ahora la conversación ha sido muy limitada.


  —Muy bien. Estoy de acuerdo con Jon. Averigua todo lo que puedas. Estaría bien saber qué está pasando. Cuál es el porqué de las omegas.


  —Se lo preguntaré en cuanto se me ocurra el modo de hacerlo.


  —Vale. Mientras tanto, estás demasiado cerca de esa maldita cosa. Me gustaría que retrocedieras.


  En otros tiempos, el Doctor Ciencia se mordía el labio superior cuando estaba a punto de revelar, por ejemplo, la razón de que, por muy fuerte que uno fuera y por muy bien que supiera volar, no se podía atrapar al vuelo a un avión en caída libre. Ahora se mordió el labio, al tiempo que sus ojos se perdían en la distancia.


  —¿Qué? —preguntó Hutch.


  —Puede que esté varado aquí.


  —¿Varado? ¿Cómo va a estar varado? Es decir, si puede lanzar omegas al espacio, debería ser capaz de salir por sus propios medios.


  —No necesariamente —dijo Jon—. Puedes estar varado en una órbita en alguna parte, pero conservar intacta la capacidad de disparar, por ejemplo, proyectiles.


  —Espera un momento. —Matt intentó reírse, pero no lo logró—. ¿Estás insinuando que las omegas pueden ser un grito de socorro?


  —Estoy dispuesta a escuchar una explicación mejor.


  —Es una forma diabólica de llamar la atención de la gente. Conseguir que vengan a rescatarte los mismos a los que estás bombardeando.


  —Dudo que piense en términos de «gente» —dijo Jon—. Podría llevarse una auténtica sorpresa si descubriera que hay seres vivos, personas, que habitan las superficies planetarias.


  Nadie dijo nada durante un buen rato.


  —Suena sensato —añadió por fin Jon—. Me juego cualquier cosa a que eso es exactamente lo que ha sucedido.


  —¿A lo largo de millones de años? —Ahora Matt sí que se estaba riendo—. No me lo creo.


  —¿Por qué no se lo preguntamos? —dijo Hutch.


  —¿Y cómo sugieres tú que lo hagamos?


  —Tengo una idea, pero primero tendréis que acercaros y reuniros con nosotros. ¿Queremos hacerlo?


  • • •


  Mientras veía a la McAdams acercándose, Hutch deseó contar entre su vocabulario con un término para decir «indigesto».


  —¿Estamos listos? —preguntó Matt.


  —Vamos a hacerlo.


  Abrió la escotilla de carga y Phyl volvió a sacar el módulo de aterrizaje. Hutch encendió las luces para atraer la atención de Frank, y lo hizo oscilar hacia delante y hacia atrás varias veces. Entonces le ordenó a Phyl que iniciara la demostración.


  Phyl atrajo el aterrizador una vez más hacia la Preston. Hacia la puerta abierta de carga. Muy despacio. Y lo hizo chocar contra el casco. Demasiado escorado a la derecha. Lo hizo retroceder y lo intentó de nuevo. Demasiado bajo esta vez. En un tercer intento se desvió claramente hacia la izquierda.


  El aterrizador vaciló frente a la puerta, con aparente frustración.


  Frank envió un mensaje: «Tú-signo de interrogación».


  Antonio se echó a reír.


  Hutch contestó «no».


  Matt preguntó qué había dicho.


  —Quiere saber —dijo Antonio— si Hutch es el aterrizador. Si el aterrizador es la inteligencia de la nave.


  —Bromeas.


  —No tiene forma de saber qué está pasando —dijo Hutch—. Antes de ver el aterrizador, un rato antes, probablemente creía estar hablando directamente con la nave.


  Esbozó una sonrisa.


  —Está empezando a caerme bien.


  —¿Frank?


  —Claro. ¿Quién si no?


  Cruzó una mirada divertida con Antonio y luego lanzó un destello estroboscópico. Tres cortos. Tres largos. Tres cortos. La vieja señal de SOS.


  —Matt, es la hora de que envíes el tuyo.


  —Allá voy.


  La compuerta de lanzamiento de la McAdams se abrió, y su aterrizador remontó el vuelo en mitad de la noche. Cruzó en dirección al vehículo aparentemente desventurado que seguía intentando volver a entrar en la zona de carga de la Preston, se puso a su lado, la empujó suavemente hacia la izquierda, le dio un toque hacia abajo y la guio hasta que entró por la escotilla.


  Hutch lanzó otra vez la llamada de SOS, seguida de «Frank-signo de interrogación».


  Pausa. Luego la mancha se iluminó.


  «Sí».


  • • •


  —Muy bien —dijo Matt—. Nos volvemos a casa e informamos de lo que hemos encontrado. Tenemos aquí fuera plasma inteligente. O lo que sea. Les va a encantar. Se ha acercado demasiado al núcleo y creemos que ahora está atrapado. Sabéis lo que va a pasar: vendrán hasta aquí para hablar con el dragón. Y alguien se volverá lo bastante loco como para encontrar la manera de liberarlo.


  Normalmente era de trato fácil, uno de esos tipos que sienten poco respeto por la autoridad porque están convencidos de que los que están al mando suelen ser estúpidos. En aquel momento, Hutch estaba bajo sospecha.


  —Bueno —añadió—, por lo menos nosotros estaremos lejos. Será cosa de otro.


  —No es eso lo que va a pasar —dijo Hutch—. La mayoría de la gente reaccionará igual que has reaccionado tú ahora mismo. Se prohibirá el acceso a este lugar. Los idiotas que pensaron que el motor de Jon era peligroso verán confirmadas sus teorías. Y nadie se acercará por aquí.


  —¿Y eso es malo?


  —No lo sé. —Los ojos de la criatura la miraban desde el otro lado de la pantalla de navegación—. Hablamos de pasar la eternidad en el infierno.


  —Bueno, mira, de todas formas, esto ya no va con nosotros.


  Ella asintió.


  —Bien. Y las omegas seguirán llegando. Por mucho tiempo. Ya hemos visto la clase de estragos que causan.


  —Tú has estado hablando con él. Dile que pare.


  —Es mi intención intentarlo.


  —Estupendo.


  
    NOTAS DE ANTONIO


    Todo el ejercicio ha estado cubierto por una pátina de irrealidad desde el principio.


    Lo que nadie ha dicho, pero que estoy seguro de que todos estaban pensando, es: ¿por qué no se libera de la nube y nos muestra cómo es en realidad? ¿Tan aterrador es? Seguro que a él no se lo parece.


    Podría ser que dependiera enteramente de la nube, tal vez sea su sustento. Y también cabe la posibilidad de que, a pesar de la teoría de Jon, Frank sea la nube.


    Cuando se lo he mencionado a Hutch, ella me ha dicho que no cree que un ser vivo pueda ser tan inmenso.


    Jueves, 13 de marzo

  


  Capítulo 37


  Hutch se sentó en el puente de mando a intentar averiguar cómo ampliar el vocabulario. ¿Cómo se dice «nubes omega» mediante el parpadeo de unas luces? ¿Cómo establecer una medida temporal? ¿Cómo preguntar qué clase de criatura es?


  —Si no es originario de esta zona —preguntó Antonio—, ¿cómo llegó hasta aquí?


  —Solo se me ocurre un modo —dijo Jon—. Que absorba gas o polvo y lo expanda.


  —Un chorro de materia.


  —Tiene que ser eso.


  Los ojos permanecían abiertos. Clavados en ellos.


  —No duerme nunca —dijo Matt.


  —Eso parece.


  Antonio se puso de pie.


  —Bueno, corrígeme si me equivoco, pero no nos vamos a marchar en los próximos minutos, ¿verdad?


  —Creo que es una suposición bastante acertada.


  —Está bien. En ese caso, me voy atrás un rato, estoy derrotado.


  —Vale.


  —¿No te importa?


  —No —dijo Hutch—. Yo estoy bien. Adelante.


  El asintió.


  —Llámame si me necesitas.


  Hutch se volvió hacia la imagen que había en pantalla. Los ojos. Tú y yo, Frank. Hizo parpadear las luces. Frank hizo lo propio.


  ¿Cuánto tiempo llevas aquí? Dios mío, un millón de años en un lugar como este. ¿Ha pasado alguien por aquí a saludar?


  Puede que mil millones de años. ¿Eres inmortal? Me imagino que podrías darles una lección de supervivencia a esos idiotas de Makai.


  Inició un repaso de su propia vida. Parecía que hubiera pasado tanto tiempo, eones, desde que, siendo una chiquilla apenas recién salida de la escuela de vuelo, había llevado a Richard Wald a Quraqua. Desde que estuvo a las puertas de aquella ciudad fantasma en la que nadie había vivido, en la luna sin aire de Quraqua. La había construido un benefactor desconocido, se creía que habían sido Los Hacedores de Monumentos. Pero ¿quién podía saberlo con certeza? Se suponía que repelía los rayos de una omega que se estaba acercando, y los alejaba de las ciudades de aquel desventurado mundo. No había funcionado.


  Frank, si eras tú el que enviaba las nubes, significa que llevas aquí atrapado mucho tiempo. ¿Cómo se las arregla un ser sensible para mantener la cordura?


  Sus ojos la miraron.


  Matt dijo algo sobre que a qué estaban esperando. Allí no había nada más que hacer. ¿Por qué no emprender el regreso esa misma noche?


  —Déjame hablar con él un poco más, Matt. Ten paciencia. Este es el motivo por el que vinimos.


  La expresión de los ojos no cambiaba.


  ¿En qué piensas?


  Volvió a hacer parpadear las luces.


  Él le devolvió los destellos.


  • • •


  La voz de Phyl la despertó de su ensueño.


  —… nave ahí fuera… —Recordó algo sobre un paisaje boscoso, un pedazo de luna, y luces en los árboles. Pero se esfumó rápidamente, fue solo una impresión, menos que un recuerdo— …borde de la nube…


  La pantalla no mostraba nada nuevo.


  —Repítelo, Phyl.


  —Hay una nave… —Se interrumpió—. Matt quiere hablar contigo. Él también debe de haberlo visto.


  —¿Te refieres a otra nave aparte de la McAdams?


  —Sí, Hutch.


  —Ponlo en pantalla, por favor. —Era cúbica. Estaba cubierta por un escudo. Igual que la Preston—. ¿Puedes ampliarla más?


  —Está al máximo.


  Llevaba los faros de navegación encendidos.


  —Se parece a nosotros.


  Phyllis dio paso a Matt.


  —Hutch, ¿lo estás viendo?


  —Lo estoy viendo. Phyl, ¿dónde está?


  —Delante. Enfrente de la pared, recorriéndola en horizontal. A unos cuatro mil kilómetros.


  —Está casi metida en la nube —dijo Matt.


  Podía haber sido la Preston, incluso en el detalle de que el escudo parecía una serie de planchas añadidas.


  —Abre un canal —ordenó Hutch.


  —Ya lo tienes.


  Hutch titubeó. ¿Una nave extraterrestre? Eso equivalía a más problemas lingüísticos. Como mínimo.


  —Hola —dijo—. Al habla la Phyllis Preston. Responda, por favor.


  Esperó. Y oyó una sola palabra.


  —Hola.


  Se quedó mirando la imagen.


  —¿Phyl…?


  —No cabe duda, Hutch. Hablan nuestra lengua.


  —Ayúdennos, por favor.


  —No puede ser —dijo Matt—. Aquí fuera no.


  —Yo tampoco lo habría pensado. —Volvió a reproducirlo.


  «Hola».


  «Ayúdennos, por favor».


  Una voz masculina. Un acento impecable. Un hablante nativo.


  —Suena igual que tú —dijo Hutch. Se quedó mirando la imagen, la nave cúbica que no debería estar allí—. ¿Quiénes son ustedes?


  —Ayuda…


  —Identifíquese, por favor.


  Matt se interpuso:


  —¿Quiénes demonios sois?


  —Ya lo tengo, Matt —le dijo a través de un canal privado. Luego volvió a cambiar—: Por favor, díganos quienes son ustedes. ¿Cuál es su situación?


  Se quedó a la escucha de la onda portadora. Pasado un minuto, dejó de oírse.


  —Están a la deriva —dijo Phyl.


  Hutch llamó a Antonio y le pidió que fuera delante. Apareció al cabo de un instante, vestido con una túnica, con cara de perplejidad y de agotamiento a la vez.


  —¿Sí? —dijo—. ¿Qué pasa?


  Hutch se lo explicó mientras él miraba boquiabierto el monitor.


  —Quiero echarle un vistazo —dijo Hutch—. Pero no sé dónde nos estamos metiendo.


  —¿Y no tienes idea de quiénes son?


  —No.


  —De acuerdo. Vamos allá.


  Hutch informó a Matt.


  —Vale —respondió—. Nos encontraremos allí.


  —No. Quedaos donde estáis.


  —¿Estás segura?


  —Del todo. No os mováis hasta que averigüemos de qué va todo esto. Y déjame hablar con Jon un momento, por favor.


  —Desde luego. Cuelga. Está detrás.


  Pasados unos instantes, Jon entró en el circuito.


  —Esto es rarísimo —dijo.


  —¿Alguien más tenía acceso al Locarno?


  —No. No que yo sepa.


  —¿Alguien que trabajara contigo en el motor? Tal vez antes de que recurrieras a nosotros.


  —Tuve algunos ayudantes, sí. Pero nadie que hubiera podido seguir y terminar el proyecto por su cuenta.


  —¿Estás seguro?


  —Sí. Completamente.


  —De acuerdo. Eso limita las opciones a los técnicos que lo instalaron.


  —No habrían sabido ajustarlo adecuadamente. De todas formas, estás pasando por alto las dimensiones a las que nos enfrentamos aquí fuera, Hutch. Aunque alguien más tuviera el motor, aunque tuvieran veinte naves, la probabilidad de que dos de ellas se encuentren en esta zona es prácticamente nula.


  —Entonces, ¿cómo explicas esto? Ese tipo habla nuestro idioma.


  —No lo puedo explicar. Pero si quieres un consejo…


  —¿Sí?


  —Déjalo y vámonos a casa.


  Le habría gustado garantizarle a la criatura que volvería, pero no se le ocurrió ningún modo rápido de hacerlo.


  Cuando aceleraron, minutos más tarde, los ojos seguían clavados en ella.


  • • •


  La nave se encontraba justo al borde de la nube, con los faros de navegación aún encendidos. Después de la primera transmisión, había permanecido en silencio.


  Parecía un vehículo de fabricación humana. No obstante, al aproximarse, comprobaron que el casco, junto con todo su blindaje, poseía una flexibilidad que superaba cualquier diseño que se empleara en la actualidad. Tenía que ser uno de los suyos, tenía que serlo. Sin embargo, era distinto, de un modo que no podía determinar con exactitud.


  Y aparte de todo eso, ¿qué estaba haciendo allí?


  —Bueno —dijo Antonio, mientras Phyl los arrimaba de costado a la otra nave—, ¿y ahora qué hacemos?


  El blindaje de la Preston cubrió la escotilla principal y la de carga, pero estaba diseñado para que se pudiera abrir en caso de que fuera necesario. Cualquiera podría ver desde fuera las junturas por las que se abría el escudo. En la nave intrusa, ese detalle era idéntico.


  —No estoy segura. No podemos llegar aquí y llamar a la puerta simplemente.


  —De todas formas, tampoco estoy seguro de querer hacer algo así. —Antonio dio un grave suspiro e hizo un gesto de negación—. Nada de esto me gusta un pelo.


  —Distancia, cien metros —dijo Phyl—. Sigue sin reaccionar. ¿Queremos acercarnos más?


  —No. De momento no. —Hutch desvió la mirada más allá de la nave, hacia la pared, creyendo casi que vería otro ojo más. Pero solo había polvo y gas, oscureciéndose hasta perderse en sí mismo—. ¿Matt?


  —Adelante.


  —¿Ha cambiado algo allí detrás?


  —Negativo.


  —¿Sigue ahí? ¿La criatura?


  —Sí, señora. Con los ojos abiertos. Seguramente te echa de menos.


  Pensó que, en realidad, podía ser el caso. Debía de haber pasado mucho tiempo desde la última vez que tuvo a alguien con quien hablar.


  —¿Qué hacemos ahora, Hutch?


  —Ojalá lo supiera. Tampoco ayuda tener que vérnoslas con ese blindaje. Si pudiéramos ver el interior del puente de mando, nos haríamos una idea más concreta de a qué nos enfrentamos.


  —Sí, bueno, y a mí me gustaría que reinara la paz mundial. —Antonio sacó del fondo de la garganta un rugido de fastidio—. Si no contestan, no veo qué podemos hacer.


  —Estoy registrando un aumento de la actividad electromagnética —dijo Phyl.


  —¿Dónde? ¿De la nave?


  —No. De la nube.


  —Déjame ver.


  Phyl proyectó las cifras en pantalla.


  Estaba incrementando a gran velocidad. Demonios, se estaba disparando.


  —Levanta la cabeza, Antonio —le dijo. Tomó el control de la nave y encendió los motores principales. La nave salió disparada, y sintieron una sacudida que los clavó a sus asientos.


  —¿Qué está pasando? —preguntó Antonio.


  Hutch también oyó la voz de Matt, pero en ese momento estaba preocupada.


  La nube estaba relampagueando.


  Hutch viró bruscamente a babor, descendió, y aceleró al máximo. Pero una nave interestelar es un objeto pesado.


  A sus espaldas, el cielo se iluminó.


  —Relámpago —dijo Phyl—. Creo que iba contra nosotros.


  —Manten en pantalla la imagen de la pared —dijo ella.


  —No puedo. No desde este ángulo. Los telescopios de popa están cerrados herméticamente.


  —Vuelve a abrirlos, Phyl. Vamos.


  —Funcionando.


  Miró las pantallas. Vio nubes y estrellas al frente.


  —Matt.


  —Te escucho.


  —Nos ha atacado. Mantén la distancia. Estamos bien.


  La pared de la nube apareció en pantalla. Brillante. Cada vez más resplandeciente.


  Hutch viró a estribor.


  Vamos.


  Detrás de ellos, el cielo se iluminó y la nave se estremeció. Los monitores fallaron y las luces se apagaron y volvieron a encenderse con un parpadeo.


  —Relámpago a popa —dijo Phyl.


  Una a una, las pantallas volvieron a ponerse en funcionamiento.


  —Está empezando otra vez —dijo Phyl—. Niveles de energía en aumento.


  —Phyl, ¿cuánto tiempo ha pasado entre las dos descargas?


  —Treinta y siete segundos, Hutch.


  A duras penas podía moverse bajo la presión de la aceleración.


  Antonio se aferraba a los brazos de su asiento.


  —¿Podemos dejarlo atrás? —quiso saber Antonio.


  —¿Un relámpago? No.


  Estaba mirando la hora. Contando los segundos. A los treinta y cinco, elevó el morro y volvió a virar repentinamente a estribor.


  Las pantallas se encendieron.


  —Ese ha fallado, Hutch. Permíteme que te felicite por la maniobra.


  Giró la nave de nuevo a babor. Puso rumbo exactamente hacia el lado opuesto a donde se encontraba la nube, tratando de dejarla lo más atrás posible. Y contaba con otro medio minuto. Pero ahora la Preston se desplazaba a una velocidad mucho mayor.


  —¿Podemos esquivarlo? —preguntó Antonio.


  —Quédate sentado y ya te avisaré. Inicia una cuenta atrás, Phyl.


  —Once.


  Hutch volvió a desviarse bruscamente. Las superluminares no estaban construidas para soportar estas situaciones.


  —Tres.


  Redujo. Y cayó en picado.


  Recobró la estabilidad después de que finalizara la cuenta atrás.


  —No ha disparado.


  Viró. Y al terminar la maniobra, algo inmenso golpeó la nave. Los motores se pararon. Las luces se apagaron. Los ventiladores dejaron de funcionar y las pantallas se fundieron en negro. Hutch se elevó ligeramente y el arnés la sujetó. Habían perdido la gravedad artificial.


  —Ha cambiado el patrón —dijo Antonio.


  —Lo sé.


  Las luces de emergencia cobraron vida. Los ventiladores reanudaron su funcionamiento y el aire volvió a correr.


  —Supongo que no juega según las reglas.


  Hutch echó la cabeza hacia atrás en su asiento. No podía haber hecho nada. Todo había quedado reducido a pura especulación.


  —Phyl, ¿cuál es la situación?


  Las luces parpadearon, pero siguieron encendidas.


  —¿Phyl?


  No obtuvo respuesta.


  —Se ha apagado —dijo Antonio.


  Estaba a la deriva, en línea recta; un objetivo fácil para un segundo disparo. Aquella criatura infernal no podía fallar. Frank, eres un hijo de puta.


  —Matt, ¿me recibes? Nos han dado. Permanece alejado de la nube. No intentes venir a rescatarnos.


  —¿De verdad crees que esto ha sido cosa de Frank? —preguntó Antonio—. Está a miles de kilómetros de aquí.


  —Puede que aquí haya otro. No lo sé…


  No recibieron respuesta de Matt. Madita sea, no tenían energía suficiente para transmitir a una distancia de cuatro mil kilómetros. ¿En qué estaría pensando? De pronto se dio cuenta de que una fuerza la empujaba contra su arnés.


  —¿Qué está pasando? —preguntó Antonio.


  —Estamos perdiendo velocidad.


  —¿Y a qué se debe? —Su voz sonaba uno o dos tonos más aguda de lo normal.


  —No lo sé —respondió Hutch—. Puede que no llegáramos a librarnos de la nube.


  Lo único que se le ocurría era que algo los tenía atrapados. Que algo tiraba de ellos. Una vez más, miró las pantallas vacías.


  
    ENTRADA DE ARCHIVO


    Se ha terminado, pues.


    Y aquella noche fresca de verano en que tú y yo


    pudimos haber paseado juntos bajo las estrellas


    nunca volverá.


    —Libro del hotel Sigma

  


  Capítulo 38


  —Hutch, ¿me recibes?


  Matt oyó el zumbido del ruido cósmico. A esa distancia, costaba distinguir cualquier cosa, pero al parecer la Preston se había enredado en un cúmulo de nubes enmarañadas.


  —Maldita sea —dijo—. Sabía que iba a pasar algo así.


  Los ojos lo estaban mirando.


  —Matt —dijo la IA—, la otra nave, la que ha emitido la llamada de socorro, ha desaparecido. Debe de habérsela tragado la nube.


  —Jim, llévanos hasta allí. Lo antes posible. —Eso significaba emplear el Locarno, pero harían falta treinta minutos para cargarlo—. Hutch, no sé si puedes oír esto, pero estamos de camino.


  —Espera —dijo Jon.


  —No tenemos tiempo que perder, Jon. —Empezaron a moverse.


  —Apaga los motores. Te estás equivocando con esto.


  —¿Qué quieres decir?


  —Desconecta los motores, por favor.


  —¿Porqué?


  —¡Tú páralos, joder!


  —Hazlo, Jim.


  —Procediendo, capitán.


  —Vale —dijo Jon—, ahora ordénale a la IA que me pase con Hutch. Y con un solo micro abierto.


  Tocó el que tenía delante y añadió:


  —Este.


  —¿Por qué?


  —Puede que no nos quede mucho tiempo. Limítate a hacerlo.


  —De acuerdo. Jim, abre el canal.


  Jon se inclinó sobre el micro.


  —Hutch, aquí Jon.


  —Tienes que entender que…


  Jon le chistó y cubrió el micro.


  —Está bien. Adelante.


  —Tienes que entender que lo más probable es que no te oiga.


  —No importa.


  Matt suspiró e hizo un gesto de derrota. Cuando se habla con un lunático, siempre es mejor apaciguarlo.


  —De acuerdo. Haz lo que tengas que hacer. Pero rápido, ¿vale?


  Jon se volvió de nuevo hacia el micro.


  —Hutch —dijo—, no sabemos si nos estás oyendo. Pero resulta que lo que hay dentro de la nube quiere atrapar a la Preston. Te puedes imaginar por qué motivo. Lo sentimos, pero…


  Alzó una mano para indicarle a Matt que no interfiriera.


  —… pero vamos a tener que destruiros.


  Matt estuvo a punto de saltar de su asiento. Jon cubrió el micro otra vez.


  —Confía en mí —le dijo.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Ten fe, hermano. ¿Quieres salvarlos?


  —Pues claro.


  —Este podría ser el único modo de hacerlo.


  Levantó de nuevo la mano, con el dedo índice señalando hacia arriba, advirtiéndole a Matt con la expresión de su rostro que guardara silencio.


  —Vamos a iniciar una cuenta atrás, Hutch, para daros a Antonio y a ti unos minutos de oración y reflexión. Volaremos la nave exactamente dentro de cinco minutos. Pongo en marcha el reloj ahora mismo.


  Apagó el micro, se reclinó en su asiento y exhaló.


  —¿Qué acabas de hacer, Jon? Podrían haberte oído. Si es así…


  —Matt, en realidad no tenemos capacidad para destruirlos, ¿no es verdad?


  —No.


  —Bien. Entonces, ¿por qué iban a preocuparse?


  —¿Con los apuros que están pasando en este momento? Creerán que nos hemos vuelto locos.


  —Matt. —Ahora adquirió un halo de profesionalidad—. Hutch es muy lista. A estas alturas ya debe de haberse imaginado qué es lo que…


  —Transmisión entrante —dijo Jim.


  Matt estaba empezando sentirse como si viviera en un mundo surrealista.


  —¿De Hutch?


  —No, Matt. No estoy seguro de quién es. Tiene origen en la nube.


  Jon lucía una amplia sonrisa que anunciaba un «ya te lo decía yo».


  —Déjame a mí —dijo.


  Matt se alegraba de que alguien tuviera una idea clara de lo que estaba sucediendo.


  —Adelante —dijo—. Supongo que sabrás quién hay en el circuito.


  —Tiene los ojos grandes —dijo Jon—. Jim, conecta.


  Cuando se encendió la luz blanca, dijo:


  —Proceda, por favor.


  —No destruyas la Preston.


  La voz sonaba igual a la que había lanzado la llamada de socorro. La que sonaba como la de Matt.


  Jon apagó el micro.


  —¿Te das cuenta ahora de a qué nos enfrentamos?


  —No. ¿Qué rayos está pasando?


  Jon alzó la palma de la mano. De acuerdo. Ten paciencia. Y mantente al margen. Volvió a encender el micro.


  —Lo siento. A no ser que me des una buena razón para no hacerlo, no tengo alternativa. Es el procedimiento habitual.


  —¿Por qué quieres destruir a tus amigos?


  —Nos has estado escuchando todo el tiempo, ¿verdad?


  —Sí.


  —Las luces parpadeantes. Ha sido todo un juego, ¿no es así?


  —Ese término no me resulta familiar.


  —Juego: actividad sin consecuencias.


  —No. Ha sido una forma de iniciar la comunicación. Ha sido un principio.


  —Ahora quieres la Preston.


  —Sí. Me gustaría hacer un trato.


  —Te escucho.


  —Primero, detén el reloj.


  —Lo detendré si tus respuestas me satisfacen.


  —¿Cómo puedo saber si me estás diciendo la verdad?


  —¿Quieres decir que cómo puedes estar seguro de que realmente estamos en posición de destruir la otra nave?


  —Sí.


  —Te lo puedo demostrar haciéndolo. Ten paciencia y lo verás.


  —Eso no es satisfactorio.


  —Si eliges no creerme y yo te estoy diciendo la verdad, te estoy diciendo algo sincero, perderás el acceso a la Preston. Si me permites sacar a mis socios, tanto si soy sincero como si no, aún podrás quedarte con la nave.


  —Sí. Así es.


  Jon tapó el micro y miró a Matt.


  —La gente siempre me decía que se podía ser un buen ingeniero sin dejar de ser un idiota.


  Luego se volvió de nuevo hacia el micro.


  —Está bien. De momento he suspendido la cuenta atrás.


  —¿Qué significa eso?


  —Que no está corriendo el tiempo. Pero puedo reanudarla en cualquier momento.


  —¿Cómo es que tienes esa capacidad? ¿La de destruir la otra nave?


  —¿Conoces a los piratas de Penzance?


  —No. ¿Qué es el pirata de Penzance?


  —Son de Penzance.


  —Penzance no me resulta familiar. Tampoco el término «pirata».


  —Penzance es un imperio bárbaro que se encuentra cerca del borde de la galaxia. Muy lejos de aquí. Son todos piratas. Atacan a naves como las nuestras. Las apresan. Roban a la tripulación y a los pasajeros. Matan a la gente sin motivo. Solo encontramos una forma de protegernos: dejar que nos abordaran, y después destruir la nave. O nos autodestruíamos, o lo hacía alguien que hubiera cerca.


  —Me cuesta creer que hagáis algo así.


  —Los piratas ya no nos dan problemas.


  —¿Y ese método no mata a vuestra gente de la misma manera que aquellos a los que os oponéis?


  —Se los llama «enemigos».


  —Sí. Enemigos. —Parecía como si estuviera saboreando la palabra, como si tuviera algo que aprender de ella.


  —Sí, la estrategia mata a nuestra gente. Pero siguen vivos. Es un honor morir por una causa tan justa. Morir combatiendo contra tus enemigos nos proporciona la salvación.


  Me encanta tu teología, pensó Matt.


  —¿Cómo siguen vivos, si están todos muertos?


  —Una parte de ellos es inmortal. Vive para siempre. Como tú, tal vez.


  —Yo no vivo para siempre.


  —Siento oír eso.


  —¿Qué es «la salvación»? ¿Una manera de deshacerse de los restos?


  —Es complicado. Pero, sinceramente, me gustaría que nos dieras un motivo para destruirnos a nosotros mismos, así como a nuestros amigos.


  —Sois una especie muy extraña. Pero no puedo complaceros.


  —Comprendo.


  —Os ofrezco las vidas de vuestros amigos. Podéis ir a recogerlos a la nave. Pero después debéis marcharos. Solo os pido que no dañéis la Preston.


  —Más de lo que tú ya la has dañado.


  —Lo esencial está intacto.


  —De acuerdo —dijo Jon—. Siento oír eso. No les va a gustar tener que salir. Cuentan con que les concedamos la oportunidad de salvarse.


  —Puedes decirles que me disculpen por las molestias.


  —Se lo diré. —Se rascó la frente, esperó unos instantes, y entonces volvió a hablar—: ¿A quién le estabas mandando señales?


  —No comprendo.


  —Hay alguien que tú querías que viera las nubes, las explosiones, para que viniera a ayudarte. ¿No es correcto?


  —Sí. Es correcto.


  —¿A quiénes? ¿Otros como tú?


  —Sí. Como yo.


  —¿Por qué no han venido?


  —Saben que, de hacerlo, se quedarían atrapados aquí. Igual que yo.


  —Entonces, ¿por qué te molestas? ¿Si no van a venir?


  —Es lo único que tengo.


  En aquel momento, de buena gana Jon habría matado a aquel ser.


  —¿Tienes idea de cuántos han muerto, cuántas civilizaciones han sido destruidas por culpa de tu maldita señal?


  —No sabía que existían formas de vida como tú.


  —Sí. Y otra cosa más: como intentes atacarnos de la forma qué sea, ten en mente que no nos faltan recursos.


  —Entiendo.


  —Sabremos de antemano que se avecina un ataque y destruiremos ambas naves inmediatamente.


  —Sí. Eso también lo entiendo.


  —Eso espero.


  —Y si cumplo mi parte del acuerdo, ¿no destruirás la Preston?


  —No. Tienes mi palabra.


  • • •


  —Vale, Jim —le dijo Matt a la IA—, llévanos allí lo más rápido que puedas.


  —No —dijo Jon—. No le enseñes el Locarno. Emplea únicamente los motores principales.


  —¿Porqué?


  —Es mejor mantenerlo como posible factor sorpresa. Carga el Locarno por el camino. Y mantenlo listo.


  —De acuerdo Jon. Pero ¿y si me cuentas de dónde ha salido esa otra nave? ¿Y por qué esa cosa quiere quedarse con la Preston? Sobre todo después de haberla dejado inutilizada. Y aunque siguiera operativa, algo tan grande como ese hijo de puta no cabría dentro.


  —La otra nave la ha fabricado él. Para atraer a Hutch. Y no, por supuesto que la criatura no cabe dentro.


  —Entonces, ¿qué está pasando?


  —Podemos dar por hecho que quiere salir de aquí. Eso significa que necesita una forma de propulsión. ¿Qué es lo que hace funcionar a la Preston?


  —Pero…


  —Sospecho que lo que quiere es echarles un vistazo a los motores y los propulsores de la Preston.


  —¿Para reproducirlos?


  —A una escala mucho mayor. O tal vez para hacer montones de ellos. No lo sé…


  —¿Crees que puede hacer eso? ¿Fabricar propulsores?


  —Fabrica las nubes omega y sus detonadores, ¿no es verdad? Lo hemos visto reproducir un transmisor. Sabemos que tiene capacidad nanotecnológica. Yo diría que es seguro. Puede fabricar los motores, el combustible, probablemente todo lo que necesita. Solo que no sabe cómo.


  —¿Y le vamos a dejar un diseño? ¿Para que se pueda liberar?


  —Los problemas, de uno en uno, Matt.


  —Creo que no deberíamos dejar que esto suceda.


  —Ya sé que lo crees. En este momento, lo único que me importa de verdad es recoger a Hutch y a Antonio y largarnos de aquí.


  Era una traición.


  —Si esa estúpida me hubiera hecho caso, nada de esto habría sucedido.


  —Le puedes presentar tus reclamaciones a ella directamente cuando los tengamos de vuelta a bordo.


  —¿Sabes, Jon?, cuando los tengamos aquí, podríamos encontrar la forma de destruir la Preston de todas formas.


  —Matt, le he prometido a esa cosa que se puede quedar con la nave.


  —Lo sé. Pero tenemos un sistema de defensa. Tenemos rayos de partículas.


  —Matt, la Preston está blindada. Puede que los rayos de partículas le causen algunos daños, pero sospecho que serían mínimos. Probablemente, ese ser aún podría averiguar cómo funcionan los motores.


  —Probablemente.


  —Habría que llegar al punto de fundir los motores para ocultar el diseño.


  —Si disparásemos unas cuantas cargas directamente contra los tubos, evitaríamos el blindaje. Habría muchas probabilidades de volar la nave en pedazos. Podríamos recogerlos a ellos y después, por lo menos, intentarlo.


  Jon parecía poco convencido.


  —Para hacer eso, ¿tendrías que maniobrar para situarte?


  —Sí.


  —Y si lo consigues, tendremos que hacer una carrera. Contra los rayos.


  —Ya sabemos que esa criatura dispara sin ton ni son.


  —No creo que tuviera que tener muy buena puntería para dejarnos fuera de combate.


  —No sé. Si ese es el caso, ¿por qué no inutilizó la Preston cuando se acercó tanto, al principio? ¿Por qué tuvo que inventarse esa estrategia tan elaborada con la nave alternativa para que se acercara todavía más?


  —Yo diría que es porque no se trataba de una cuestión de derribar la Preston, sino que lo que quería era asegurarse la nave después.


  —Entonces, ¿qué piensas?


  —Pienso que debemos hacer lo que hemos dicho que íbamos a hacer. Que se quede con la Preston, y podemos considerarnos afortunados si conseguimos salir de aquí con Antonio y Hutch.


  • • •


  Estaban demasiado lejos para verlos bien, pero a medida que Matt aceleraba en dirección a la Preston, advirtieron que seguía enzarzada en la nube. La nave seguía su avance sin interrupción, pero apenas se movía ya.


  —No la suelta —dijo Matt.


  Jon asintió.


  —No lo hará.


  Matt volvió a hablar al circuito.


  —Hutch —dijo—, sabemos que no puedes transmitir. Pero estamos de camino. Estaremos allí en un par de horas. Esperad. Vamos a…


  Jon alzó las manos. Para. Garabateó una nota. «Cuidado con lo que dices. El enemigo nos escucha».


  —Te veré entonces —dijo para terminar.


  Jon tomó la palabra, explicó cómo iban a hacer el traslado y cortó. Cuando acabó, Matt se preguntó de qué iba lo del aviso sobre el enemigo.


  —Si damos la impresión de estar ansiosos por sacarlos de allí, Frank podría llegar a la conclusión de que es todo un cuento que nos hemos inventado.


  —¿Y qué si lo piensa? Quiero decir, mientras consiga la nave, ¿a él qué más le da?


  —Si yo fuera Frank —dijo Jon—, mejor que una nave, preferiría dos. Por si acaso algo saliera mal. Por si el motor de una de ellas estuviera averiado hasta el punto de que no pudiera llegar a averiguar cómo funciona. Tal vez simple mente porque soy un hijo de puta que quiere matar a todo el que se pone a tiro. Mira, ¿de qué humor estarías tú si te quedaras aquí atascado durante un millón de años?


  —Vale.


  —Necesitamos que se convenza de que somos unos suicidas.


  Jim los interrumpió.


  —La Preston ha detenido su avance.


  —De acuerdo —dijo Matt—. Puede que sea mejor que no utilicemos el enlace.


  —Al menos, hasta que lleguemos.


  —Está empezando a retraerse. La nave está siendo atraída hacia la pared de la nube.


  Alcanzaron la velocidad de crucero y Matt se soltó los arneses.


  —Es hora de ponerse a trabajar —dijo.


  Se pusieron los trajes de protección ambiental y bajaron a la zona de carga. Allí hicieron acopio de los dos láseres y procedieron a cortar el mamparo exterior de la nave.


  • • •


  Cuando estuvieron a menos de cien kilómetros, recibieron una transmisión de la Preston.


  —Nos alegramos de que vengáis. Estaremos esperando.


  —Muy bien, Hutch —dijo Matt—. Estaremos allí dentro de unos minutos.


  Jon se inclinó hacia delante.


  —Hutch, en las distintas vías de comunicación, así como en todas las cosas, la consigna es «precaución».


  —Entendido, Jon. Nunca nadie se ha metido en líos por no decir algo.


  La Preston estaba siendo absorbida incesantemente hacia la pared de la nube.


  —Jim —dijo Matt—, si detectas algo que revele un aumento en la actividad dentro de la nube, comunícamelo inmediatamente.


  —Sí, Matt.


  Jon habló en el enlace.


  —Al ser una nube, no te hemos dado un nombre. ¿Cómo podemos llamarte?


  Solo recibió un ruido de interferencias.


  —Vale. No importa. Nos estamos acercando a la Preston. En unos pocos minutos sacaremos a nuestra gente. Cuando hayamos terminado, te enviaré una señal, y en ese punto podrás hacer lo que gustes con la nave.


  —Sí —dijo. Seguía usando la voz de Matt—. Conforme.


  —De acuerdo.


  Matt se aproximó con cuidado. Procuró situar la nave en un ángulo tal que le permitiera despejar el lugar rápidamente en caso de ataque. Pero sabía, ambos sabían, que si las cosas se torcían, no habría forma de esquivar el rayo. No a esa distancia.


  —Muy bien, Hutch —dijo—, estamos listos para irnos.


  —Necesito un par de minutos —dijo ella.


  Matt farfulló algo. Supuestamente, se estarían poniendo los trajes de protección ambiental, preparándose para bajar a la zona de carga. Pero habían tenido tiempo de sobra para hacer todo eso. Resultaba irritante que no estuviera lista para ponerse en marcha cuando se le indicaba.


  —De acuerdo. —No añadió «¿a qué viene este retraso?», pero su voz debió de delatarlo.


  —Estamos haciendo las maletas —dijo Hutch.


  ¿Las maletas? ¿Qué rayos se creía esa mujer?


  —Hutch, no tienes nada ahí que no podamos reemplazar.


  —Necesito mi ropa —dijo ella—. Solo serán unos minutos.


  Matt se hundió en su silla.


  —Condenadas mujeres.


  Y esperó.


  Jon bajó a echar un último repaso al blindaje que habían soldado al casco del aterrizador. También los habían instalado dentro del vehículo, en los espacios en los que se había podido. No tenía muy buen aspecto y tampoco era mucho, no con el torbellino electromagnético que los rodeaba, pero era algo.


  Fueron pasando los minutos. ¿Acaso no se daba cuenta de que el monstruo de la nube podía cambiar de idea en cualquier momento y freírlos a todos? ¿Qué demonios estaba haciendo?


  Entonces, por fin, estuvo de vuelta.


  —Vale, Matt. Todo listo. Pero querrás darte prisa, ¿no?


  Había una cierta urgencia en su tono. Eso es. Tómate tu tiempo y ahora métenos prisa a los demás. Quiso decir algo, pero era mejor no hacerlo. No mientras Frank pudiera oírlo.


  —Gracias a Dios —dijo—. Suelta el aterrizador.


  Dado que la Preston no tenía suministro eléctrico, Hutch y Antonio iban a tener que abrir manualmente los cierres y la escotilla de carga. Eso los exponía a la radiación exterior, pero Hutch les había dicho que no se preocuparan, ella se encargaría de eso. Seguramente habría hecho lo mismo que Jon y él, coger parte del blindaje interno y construir un refugio cerca de la escotilla para poder esconderse.


  La zona de carga de la Preston estaba situada a babor. Vio cómo la abrían. El aterrizador, al igual que la nave, carecía de suministro eléctrico, y tuvieron que quitarlo de en medio. Incluso con la gravedad a cero, conservaba toda su masa, por lo que se verían obligados a empujarlo con fuerza. Hutch y Antonio estarían detrás del improvisado blindaje, tirando de las cuerdas para arrastrar el aterrizador hasta la compuerta de lanzamiento. Respiró aliviado al verlo aparecer y alejarse a la deriva.


  Matt abrió la puerta de carga de su nave.


  Hutch llamó:


  —De acuerdo. Vámonos.


  Increíble. ¡Estaba enfadada con él!


  —Espero que te hayas traído todas tus blusas —le dijo él.


  —¿Puedes repetirlo, Matt?


  —Nada.


  El aterrizador de la McAdams se deslizó por la escotilla e inició su camino hacia la Preston.


  —Jim, no te olvides de que ahí fuera no tienen gravedad.


  —Lo sé.


  Cruzó los aproximadamente veinte metros que separaban a las dos naves y entró en la sección de carga de Hutch.


  Visualizó a Hutch y a Antonio abordarlo con dificultad, mirando con desconfianza el blindaje provisional. Entonces Jim le advirtió de que el aterrizador estaba sellado. El vehículo emprendió la salida e inició el trayecto de regreso. Pasados unos instantes, la McAdams lo subió a bordo.


  • • •


  Jon los esperaba abajo, en la zona de carga, viendo como se acercaba. No pudo ver el interior del vehículo por culpa del blindaje que Matt y él habían sellado a su alrededor. Tan pronto cruzó las compuertas de lanzamiento, las cerró. El artefacto ocupó su lugar en el atracadero y Jon inició el proceso de presurización. Pasarían un par de minutos antes de poder abandonar la cabina de pasajeros.


  Sin embargo, el transbordador se abrió inmediatamente. Antonio llevaba puesto un traje de protección ambiental. Salió del aterrizador de un salto, miró a su alrededor y vio a Jon. Salió literalmente disparado hacia él. No había rastro de Hutch.


  Portaba algo en las manos. Parecía un pedazo de tela.


  Jon hizo ademán de saludar con la mano y movió los labios diciendo «hola». Iba a añadir «me alegro de verte», pero Antonio sacudió la cabeza de lado a lado. No había tiempo.


  Jon volvió a mirar en dirección al aterrizador. No salía nadie más. Antonio desplegó la tela y la sostuvo en alto. Tenía garabateado un mensaje: «Ponte en marcha, la Preston está a punto de explotar».


  Negó con la cabeza. No podía ser verdad. Intentó una vez más formar palabras que Antonio pudiera leer. «¿Qué está pasando? ¿Qué quieres decir?».


  El periodista lo miró fijamente a los ojos y abrió la boca para formar una sola e inconfundible palabra: «Bum».


  A Jon eso le bastó. Conectó el intercomunicador, el sistema de comunicación interno de la nave, que Frank no podía interceptar, y llamó al puente de mando.


  —Matt.


  —¿Están bien, Jon?


  —Antonio dice que tienen allí una bomba a punto de estallar. Aléjate.


  —¿Cómo? —Y añadió un improperio—. Dile que se agarre fuerte a algo.


  Los motores principales se activaron.


  Jon levantó los pulgares y Antonio trató de apresurarse a entrar de nuevo en el aterrizador, donde pudiera abrocharse el cinturón y soportar la aceleración. Pero la nave ya se estaba moviendo, virando, mientras los motores ganaban potencia. Jon se cogió con fuerza a una barandilla, mientras Antonio perdía el equilibrio y resbalaba hacia popa, hacia el almacén, donde se aferró al tirador de la puerta de un armario.


  Volvió a mirar a la plataforma de lanzamiento. ¿Dónde estaba Hutch?
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  Capítulo 39


  Jon parecía consternado.


  —Matt —dijo—, mantente alejado del enlace. No intentes hablar con él.


  —¿Porqué?


  —Porque podría oírlo.


  —Bueno, si a estas alturas ese bicho todavía no se ha olido que algo va mal, es que es bastante tonto.


  Pero obedeció. En aquel momento, no ganaban nada con hablar.


  Simplemente, despeja la zona.


  No podía poner la nave a todo gas con gente corriendo por la plataforma de lanzamiento. Pero aceleró todo lo que le permitía la prudencia. Era mejor tener unos cuantos golpes y magulladuras que ser alcanzados por la explosión, y, en cualquier caso, ¿a quién rayos se le había ocurrido la idea de colocar una bomba a bordo de la Preston?


  —Jon, ¿cuánto tiempo tenemos?


  —No lo sé —gruñó Jon, haciendo esfuerzos por seguir agarrado a la barra.


  —¿Qué clase de bomba es?


  —Eso tampoco lo sé.


  —¿Y qué sabemos?


  —Matt —dijo—, todavía no he visto a Hutch.


  La IA irrumpió en el canal:


  —La actividad eléctrica está aumentando.


  Iban a recibir otra descarga por la retaguardia. Viró para tomar una nueva trayectoria. Jon rezongó, pero siguió aferrado. Las naves interestelares no se parecían en nada a los aviones. No eran ni de lejos igual de maniobrables, porque no cuentas con una atmósfera que te ayude a volar y a girar. Lo único que podía hacer Matt era balancearse a un lado y a otro, y encender los propulsores de orientación.


  —Creo que se está formando otro ojo.


  —No me sorprende.


  Volvió a cambiar el rumbo y puso en marcha los retrocohetes.


  —Eh. —Jon no parecía nada satisfecho—. ¿Qué estás haciendo?


  —En realidad son dos. No, tres.


  —Se está preparando para dispararnos, Jon. Supongo que se ha imaginado… El cielo resplandeció.


  —Ha estado cerca —dijo Jim—. Está cargando de nuevo.


  Cambió de posición, orientando la nave hacia otra dirección, y oyó gritar a Jon. Y un estruendo.


  —Lo siento. No he podido evitarlo.


  —Haz lo que tengas que hacer.


  Otro rayo pasó rozándolos. Iluminó el casco y desapareció.


  En ese mismo instante, a sus espaldas, hubo una explosión en el cielo.


  —Eso ha sido la Preston —dijo Jim.


  Volvió a virar y la elevó con un movimiento drástico.


  En las pantallas se reflejó un relampagueo. Se quedaron en negro, momentáneamente, y volvieron a funcionar. Olía a quemado.


  —¿Jim?


  —Estamos bien. Pero será mejor que no nos alcance ninguno más.


  —Vale. Veré qué puedo hacer.


  —Parece que los motores de la Preston han dejado de existir. No creo que quede mucho de ella.


  —Jon…


  —Sigo aquí.


  —¿Alguna señal de Hutch?


  —No es fácil decirlo desde aquí abajo.


  —¿Estás en la cubierta?


  —Está cargando otro, Matt.


  Había empezado a intentar anticiparse a él. Esta vez mantuvo el rumbo, limitándose a ganar distancia.


  El cielo volvió a brillar.


  —Matt —dijo Jim—, deberíamos estar fuera de su alcance en un minuto.


  Matt no se lo creyó.


  —¿Cómo te pones fuera del alcance de un rayo?


  —Convirtiéndote en un objetivo lo bastante pequeño para que a la nube le resulte prácticamente imposible apuntar con fiabilidad.


  —Bien. —Le habría gustado aflojar un poco el ritmo, pero no se atrevió, y de hecho tuvo que hacer acopio de toda su disciplina para no acelerar al máximo. Pero ni Jon ni Antonio, y quizá tampoco Hutch, habrían sobrevivido.


  —Jon, ¿cómo lo llevas?


  —Sin problema, Matt. El hueso soldará en treinta días.


  Abrió el canal del enlace. Ya no importaba demasiado que los oyeran.


  —Antonio, ¿qué tal tú?


  —Estoy bien —dijo.


  —¿Dónde está Hutch?


  Respondió la voz de esta:


  —Estoy aquí, en el aterrizador.


  —¿Te encuentras bien?


  —Estoy bien.


  El cielo volvió a brillar. Con menor intensidad, esta vez.


  —¿Qué has hecho? —le preguntó.


  —He sido bastante idiota. Confié en esa cosa. Aún no me lo puedo creer.


  —No te estoy hablando de eso. Te estoy hablando de la bomba.


  —Vuelve a encenderse, Matt.


  —¿A qué viene lo de la bomba? ¿Por qué lo has hecho?


  —No iba a permitir que esa condenada criatura se llevara mi nave.


  —Nos has puesto a todos en peligro.


  —Lo sé.


  Jim los interrumpió:


  —Estamos recibiendo una transmisión de Frank.


  —Bien. Oigamos lo que tiene que decir. Hutch, ¿sigues ahí?


  —Estoy aquí. ¿Habéis estado hablando con Frank?


  —Sí. El bueno de Frank.


  —Bromeas.


  —Yo nunca bromeo. Ponme con él, Jim.


  Pero solo se oía el susurro de las estrellas.


  —Estaba aquí hace un momento, Matt.


  —Ahora estoy aquí. —Era la voz de Matt una vez más. Sonaba irritada. O tal vez ofendida. Decepcionada—. Has incumplido tu compromiso.


  —Promesa. Se dice «promesa».


  —No importa, ¿acaso no puedo confiar en ti?


  —¿Cuál era la promesa? —preguntó Hutch.


  Otro rayo surcó el cielo, a lo lejos.


  La voz de Matt respondió:


  —¿Quién es ese?


  —Te diré quién soy, Frank. Soy la persona que te ha estado haciendo señales con las luces a lo largo de los últimos días. La persona a la que has intentado matar hace unas horas.


  —Priscilla Hutchins. De la Preston.


  —Sí. Yo era su capitana, hasta que nos derribaste.


  —No estoy familiarizado con esa frase.


  —Hasta que te apoderaste de mi nave. ¿Así te queda más claro?


  —Lamento la pérdida. La necesitaba. La nave.


  —Siento oír eso.


  —Prometisteis que no resultaría dañada si permitía que rescatarais a las personas que viajaban a bordo.


  —Yo no prometí nada, Frank. Quieres saber la verdad. Yo no…


  Otro rayo pasó junto a ellos a toda velocidad, la suficiente como para atenuar las luces. Aunque solo por un instante.


  —¿Quieres saber la verdad, Frank? —repitió—. No me caes muy bien,


  —Estoy varado. Ten un poco de empatia conmigo.


  —Creo que has perdido esa oportunidad. Disfruta del tiempo que pases aquí, Frank. Me parece que te vas a quedar una temporada.


  —No tuve más opción que hacer lo que hice.


  —Podrías haber recibido ayuda. Lo único que tenías que hacer era pedirla.


  Tal vez —pensó Matt—. Pero probablemente no.


  —No te queda nada, Frank. Incluso aunque tengas suerte y nos abatas, no podrás recuperar la nave.


  —Lo sé.


  —Adiós, Frank.


  —Creo que estamos fuera de su alcance —dijo Jim.


  A sus espaldas, el cielo se llenó de relámpagos y centellas.


  —Toda esa energía —dijo Hutch— y está indefenso.


  • • •


  Antonio cojeaba. Había sufrido algunos golpes y rasguños, pero por lo demás estaba bien. Jon había acabado estampado contra el mamparo trasero, pero descubrió que podía andar, y no parecía tener nada roto.


  Se había sobresaltado, y alegrado, cuando Hutch se puso a hablar con Matt. Al no verla salir de la nave, había temido que se hubiera quedado atrás para detonar la bomba. No había encontrado otra explicación a su ausencia.


  —¿Qué podía hacer? —le preguntó a Jon mientras regresaban tranquilamente a la sala común. Llevaba en las manos la caja negra que albergaba a Phyl—. Sabía que Matt tendría que hacer maniobras de evasión, y no podía salir de la zona de lanzamiento antes de que empezara todo eso. Me estoy haciendo un poco mayor para que me zarandeen de esa forma. Antonio fue lo bastante caballero como para llevar la nota.


  Matt ocupó un asiento frente a ella. Les quedaban unos diez minutos antes de hacer el salto.


  —Hutch —le dijo—, explícame una cosa.


  —Si puedo.


  —¿Por qué la explosión fue tan inminente? ¿Por qué no nos diste más tiempo antes de la detonación? ¿Por qué no os disteis más tiempo a vosotros? Apenas habíais salido de la nave cuando salió volando por los aires.


  Hutch se echó a reír y la estancia se iluminó.


  —Puedes estar seguro de que lo habría hecho, de haber sabido cómo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Mira, Matt, no sé absolutamente nada de hacer bombas. ¿Tú sí?


  —No. La verdad es que no. Nunca tuve motivos para aprender.


  —Yo tampoco.


  —Entonces, ¿cómo lo hiciste?


  Le dedicó una sonrisa a Antonio. Cuéntaselo.


  Antonio se reclinó en su asiento y se cruzó de brazos.


  —El plan original era derramar un poco de combustible en la sala de motores, pero necesitábamos una mecha. Todos los cables son ignífugos, así que intentamos atar algunas sábanas. Pero ardían demasiado rápido. No habríamos conseguido salir de la nave.


  —¿Y qué hicisteis?


  —Orientamos un láser hacia uno de los conductos de combustible. Luego usamos nuestra ropa y las páginas del Libro del hotel Sigma para hacer una hoguera.


  • • •


  —Transmisión desde la nube —dijo Jim.


  Matt asintió, y la reproducción de Frank de la voz de Matt resonó en el puente de mando.


  —Por favor, no os vayáis.


  Hutch estaba a su lado. Tenía los ojos empañados y parecía que iba a hablar, pero no dijo nada.


  Y de nuevo:


  —Por favor, volved.


  La nube ocupaba toda la pantalla de navegación. Ahora parecía como si fuera toda ojos, todos mirándolos con fijeza.


  —Por favor, ayudadme.


  —¿Sabes? —dijo Matt—, estaba en apuros.


  Odiaba a aquel ser infernal. Pero al parecer eso no importaba demasiado ahora que había dejado de disparar contra ellos.


  —Se había dado cuenta de nuestra impotencia para prestarle ayuda. Solo eligió la única vía que tenía a su alcance.


  —Os prometo que no correréis peligro.


  —Entiendo lo que dices —respondió Hutch.


  —Y habría sabido que lo más probable era que no pudiéramos ayudarlo de ninguna forma. A no ser que le diéramos una nave. ¿Lo habríamos hecho si nos lo hubiera pedido? —Se interrumpió y escuchó el silencio—. Yo no lo creo.


  
    ENTRADA DE BIBLIOTECA


    Echa otro leño al fuego.


    Mientras te tenga a ti y los leños,


    la noche no puede entrar.


    —Libro del hotel Sigma

  


  Epílogo


  Hutch se puso en contacto con la familia de Rudy en cuanto la Preston entró de nuevo en el sistema solar. Fue una experiencia terrible. Lo más doloroso que había hecho en toda su vida.


  • • •


  Frank causó una gran sensación mediática durante algunos días. Después, el presidente de Patagonia pronunció algunos comentarios negativos acerca del presidente de la UNA, se habló de imponer una sanción económica en ambas direcciones, y la historia de la nube parlante fue desbancada a las últimas páginas. En una semana había desaparecido.


  El libro de Antonio, En el núcleo, la reavivó brevemente y se habló de una nueva misión. Algunos querían comunicarse con la criatura; otros, lanzarle una bomba atómica. Aun otros afirmaron que se trataba de una conspiración y que las omegas provenían de algún otro lugar, de una fuente tan terrible que el Gobierno la mantenía en secreto. Y unos cuantos declararon que el infierno estaba situado en el centro de la galaxia y que todos sabíamos quién era el que estaba atrapado en esa nube. Cuando, en una entrevista, le preguntaron a Hutch qué pensaba que se debía hacer, ella insistió en que había que olvidar el asunto.


  —Quizá hasta que nos volvamos un poco más listos —dijo.


  Al final, la indiferencia de la opinión pública podría haber salido victoriosa, pero Alyx Ballinger convirtió el encuentro en el musical Ataque interestelar. Hutch, Antonio y Jon asistieron al estreno en Londres. Hutch disfrutó muchísimo, pero siempre decía que era por la música, y que no tenía nada que ver con el hecho de que el personaje de Hutchins fuera interpretado por la excesivamente encantadora Kyra Phillips. El musical fue trasladado a la realidad virtual, el turismo interestelar experimentó un repunte, los políticos mostraron su interés y, en tres años, una segunda Academia inició sus operaciones con base en los cuarteles provisionales de Crystal City. En la actualidad, se está construyendo un complejo mayor cerca de la antigua sede de la NASA en Cabo Cañaveral.


  • • •


  La fundación Prometeo había perdido a Rudy, pero con el estreno de Ataque interestelar empezó a recibir apoyos, y al final se convirtió en el puente hacia la nueva Academia.


  La mayoría de la gente tendía a adjudicarle a Ballinger el mérito por su resurgimiento, pero Hutch pensaba que habría sucedido de todas formas, en el momento oportuno. «Era inevitable», les decía a sus amigos. Incluso sin el motor Locarno, según creía ella, la raza humana habría regresado a la estrellas. El paso atrás que se había dado después del primer esfuerzo había sido una aberración, algo más parecido a una larga interrupción tras los primeros vuelos a la Luna.


  —Al parecer estamos haciendo las cosas a trompicones —dijo ante el público en las ceremonias de inauguración del complejo de Crystal City en 2258—. Pero al final nos ponemos serios. Es una simple cuestión de tiempo.


  Mientras tanto, sé promovieron unas cuantas misiones independientes, en las que se utilizó el Locarno. Dos de ellas se perdieron, nunca se volvió a saber de ellas. Cuando nadie habló de abandonar el programa, Hutch comprendió que esta vez no habría vuelta atrás.


  • • •


  Jon recibió media docena de premios importantes, incluyendo el Americus de 2257. En su discurso de agradecimiento, y sin que nadie se sorprendiera por ello, le otorgó el grueso del mérito del Locarno a Henry.


  Además, se convirtió en el primer galardonado con el premio Rudy Golombeck, que creó la fundación Prometeo en reconocimiento por los logros en la promoción del renacimiento interestelar. Matt Darwin hizo la presentación.


  En la versión de realidad virtual de Ataque interestelar, se hacía un retrato de Jon como alguien brillante. También era mayor, olvidadizo y a menudo incoherente. Su papel en el rescate de Hutch y Antonio fue transferido a Matt. Uno de los productores explicó que en estas cosas solo podía haber un héroe, y el piloto de la nave espacial era la opción más lógica. «La gente no se identifica con los físicos», insistió.


  Matt ayudó a Myra Castle a convertirse en senadora del estado. Cuatro años más tarde, Myra se fue a Washington, donde se convirtió en el personaje principal en un escándalo de corrupción mayúsculo.


  Matt volvió al negocio inmobiliario durante un año. Cuando se estrenó Ataque interestelar se convirtió en una celebridad de la noche a la mañana. Su papel lo interpretaba Jason Colé, que estaba especializado en héroes de acción. En esa versión, la misión transportaba algunas cabezas nucleares y eliminaban al monstruo. Matt hizo el comentario de que unas pocas cabezas nucleares no habrían cambiado mucho las cosas, pero a nadie pareció importarle. Con el regreso de la Academia, solicitó su reincorporación y, a fecha de la publicación, se encuentra en una misión de contacto en la nebulosa Dumbbell. Hay indicios de que algunos planetas de la región están siendo objeto de manipulaciones.


  • • •


  El Libro del hotel Sigma fue recuperado de los bancos de memoria de Jim y el gran público tuvo acceso a él. Para sorpresa de todos, escaló puestos en las listas de ventas y se mantuvo durante meses. La gente que sabe de estas cosas sostiene que es un libro que todo el mundo compra, pero que nadie lee. También se ha extendido por las aulas universitarias de todo el mundo como la demostración de que las criaturas sensibles tienen más en común de lo que nadie habría creído hace un siglo.


  El instituto de enseñanza secundaria MacElroy le puso el nombre de Rudy a su gimnasio y nombró a Matt miembro honorario del consejo. Cuando está en la ciudad, todavía lo invitan a dar una charla a los alumnos. Y en sus visitas al instituto, nunca se va sin pararse a admirar el módulo de aterrizaje AKV Spartan, que, como objeto histórico, ha sido trasladado al interior del edificio para protegerlo de las inclemencias del tiempo.


  Jon sigue trabajando en ramas más arcanas de la física, tratando de desarrollar un sistema que permita el transporte hacia otros universos. «Siempre que haya otros universos», como le gusta decir. La sabiduría popular dicta que los hay en abundancia, pero Jon siempre argumenta que la perspectiva cosmológica nunca es popular.


  Y al igual que Hutch, también él forma parte del consejo de la fundación Prometeo.


  Y el medio por el cual se mueve el motor Locarno se conoce, por supuesto, con el nombre de «Espacio Silvestri».


  • • •


  Phyl fue desconectada y Hutch se encargó de transportarla desde la Preston. Indicó que no tenía ningún interés en volver a las superluminares. Ahora es la IA doméstica del refugio de animales de Wascott, Alabama.


  • • •


  Poco después de su regreso, Hutch vendió la casa de Woodbridge y se mudó a Arlington. Recibió varias ofertas para dar clases. Grandes editoriales la presionaron para que escribiera un libro. Y los políticos locales la invitaron a ocupar un cargo.


  Ella los rechazó a todos.


  —¿Por qué, mamá? —le preguntó Charlie, refiriéndose a una carrera política.


  Charlie seguía interesado en el arte, pero tras el vuelo a la zona Mordecai había empezado a hablar de pilotar una interestelar. Desde luego que Hutch lo aprobaba. Sería una bonita tradición familiar.


  —No es mi estilo —dijo.


  Le gustaba dar conferencias. Se le daba bien confraternizar con el público, meterse a la gente en el bolsillo, y convencerla de que a la especie humana le quedaban muchos lugares adonde ir. Un destino que les llevaría mucho más allá de Baltimore. —O donde fuera que estuviera dando la conferencia. Esa frase siempre arrancaba una carcajada—. Su viejo amigo Gregory MacAllister, después de verla, le comentó que era una publicista nata.


  —Hace doscientos cincuenta años —le dijo a Charlie, del mismo modo que se lo había dicho a incontables grupos de todo el país—. Stephen Hawking nos advirtió de que, si queríamos sobrevivir, teníamos que salir del mundo. Asentarnos en alguna otra parte. En realidad eso todavía no lo hemos hecho.


  El Brazo de Orión les había facilitado numerosos ejemplos de lo que les sucede a las sociedades que no se expanden.


  —Entonces, es supervivencia —dijo Charlie.


  Estaban en el porche de su casa de Arlington. Era una noche oscura, cubierta de nubes que amenazaban lluvia.


  —Es más que eso —le dijo ella—. A la larga, Charlie, sí, tenemos que salvarnos. Tal vez no físicamente. Pero es una de las formas de averiguar quiénes somos. Si merece la pena que nos salvemos. Si vamos a limitarnos a quedarnos sentados en casa a ver el mundo pasar…


  Dejó la reflexión en suspenso.


  Charlie se reclinó en su mecedora.


  —Me alegro de que todo saliera como salió.


  En aquella época estaba a punto de graduarse y la escuela de pilotos era una posibilidad. Se le veía nervioso. Pero Hutch sabía que todo saldría bien. Recordó su propio desasosiego cuando se fue de casa, hacía ya tantos años…


  —Yo también —dijo. Miró a Charlie y pensó en Rudy y en Jon, y en el Doctor Ciencia, y en Matt en alguna parte, en las profundidades, y supo que todo les iba a ir bien.


  Notas


  
    [1] Licencia poética. El término empleado por los habitantes de Sigma 2711 para describirse a sí mismos es intraducible, salvo de la manera señalada. <<

  


  
    [2] N. de la t.: En castellano en el original. <<
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