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    En El astro espantoso, la fantasía de Le Rouge se desborda al relatar las sorprendentes y extrañas aventuras que viven los protagonistas sobre la superficie de Marte, las cuales constituyen una monstruosa pesadilla; sueño del Apocalipsis visto a través de la más viva y audaz imaginación.


    Un clásico de la fantasía europea, la obra de Le Rouge, junto con la de H. G. Wells, es un claro exponente de la primera ciencia ficción «Moderna Continental».
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  PRIMERA PARTE

  LOS INVISIBLES


  I

  ZARUK


  —No puede usted figurarse, master Jorge Darvel —dijo el naturalista Rodolfo Pitcher—, lo que mis amigos, el capitán Wad y el ingeniero Bolenski, van a alegrarse de su llegada. Le esperan a usted con la mayor impaciencia. ¡Si supiera lo que nos ha costado dar con usted!


  —Todavía me estoy preguntando cómo han podido ustedes conseguirlo.


  —Nos guió una carta suya, ya antigua que encontramos entre los papeles de su hermano a raíz de la catástrofe de Chelambrum.


  Fue la última que le escribí —murmuro tristemente el joven—, después no he vuelto a tener noticias suyas…


  —No se aflija usted así. Aún no hay nada definitivo. Cuanto puedan la ciencia y el oro será puesto a contribución para salvarle, si todavía es tiempo, se lo juro.


  —Pero volvamos a la carta —sugirió Rodolfo Pitcher, intentando disimular la honda emoción de que era presa—. Estaba fechada en París, pero no llevaba dirección. Hablaba usted de sus estudios, lo que, a nosotros, habrá usted de reconocer sólo podía damos muy vagos indicios, pero miss Albertina quería conocerle a todo trance, y bien sabe usted que la joven millonaria es de una terquedad perfectamente anglosajona. Sus agentes han visitado, uno por uno, todos los colegios, todos los liceos, han multiplicado los anuncios en los periódicos…


  —A no ser por una casualidad verdaderamente providencial, todo ello hubiera sido inútil. Yo había pasado los últimos exámenes de mi carrera, buscaba un destino de Ingeniero en el Extranjero, y gracias a mi título de la Escuela Central…


  —¡Encontró usted el destino! Pero es preciso que le ponga al corriente. Usted no conocía aún la extraordinaria aventura de su hermano nada más que por los relatos de la prensa.


  —He leído la traducción de los mensajes interastrales. También sé que miss Albertina se ha retirado de la sociedad y hace una vida absolutamente solitaria.


  —Cuando por desdicha se comprobó que las señales luminosas habían quedado definitivamente interrumpidas, miss Albertina nos llamó al ingeniero Bolenski y a mí. «Amigos míos —nos dijo—, estoy desesperada, pero no vencida. Puesto que Roberto Darvel ha encontrado medio de llegar al planeta Marte, es preciso que nosotros lo hallemos también y lo hallaremos, aunque para ello me viese obligada a sacrificar mi fortuna. Cuento con ustedes».


  «Y luego añadió —prosiguió modestamente el naturalista— que en todo el mundo no hubiera podido encontrar tres sabios de un talento más original, de una inventiva más…».


  Rodolfo se ruborizaba como un colegial y se embarullaba al pronunciar estas frases laudatorias que se veía obligado a dirigirse a sí mismo.


  —En fin —concluyó, comprenderá usted que aceptamos con entusiasmo. Era una ocasión que no volvería a ofrecérsenos.


  «Miss Albertina nos ha concedido un crédito ilimitado, nos ha encarecido que no omitamos gasto alguno cuando se trate de algo interesante. Pocos sabios se ven favorecidos. Desde ahora es usted de los nuestros. Trato hecho».


  Jorge Darvel, loco de contento, balbuceó las gracias, que Pitcher interrumpió con un enérgico apretón de manos.


  —Déjese usted de gracias —murmuró—. Al asociarle a nuestros trabajos pagamos una deuda sagrada contraída con el recuerdo de nuestro amigo, el glorioso sabio a quien volveremos a encontrar algún día estoy seguro de ello.


  Permanecieron ambos unos momentos como abrumados por el peso de sus ideas, y siguieron luego caminando en silencio bajo la frondosa sombra de los alcornoques, los algarrobos y los pinos de Alepo, que forman, en su mayor parte, la extensa selva de Krumiria.


  En aquel instante seguían uno de los senderos que surcan la abrupta región situada entre Ain-Draham y la Chicaia.


  Para que su amigo pudiera admirar esta pintoresca comarca, Pitcher había propuesto que fuesen a pie; a veinte pasos les seguía un mulo de carga, con los equipajes, y conducido por un negro.


  Aquel feraz rincón tunecino es tal vez uno de los más hermosos paisajes del mundo.


  El sendero del bosque pavimentado de anchos asperones rojos, cubiertos de aterciopelado musgo, serpenteaba a través de una región salpicada de valles y colinas que, a cada revuelta, sorprendía con un nuevo panorama.


  Ya era un ued —río— bordeado de chumberas y esbeltos laureles rosas, y que había que vadear por el lecho, cubierto de grandes piedras relucientes; bien extensos páramos —verdadera maraña de mirtos salvajes, madroñeras y brezos de la altura de un hombre— que, bajo los abrasadores rayos del sol, exhalaban enervantes emanaciones.


  Aquí una ruina romana apoyaba sus vacilantes volutas en la ladera de una colina, y viejos olivos, contemporáneos de Apuleyo y San Agustín, hundían sus raíces en los pétreos bloques y sacudían sus delgadas hojas como una cabellera sobre el frontón de un templo. Más allá una corpulenta higuera, cuyo tronco inclinaran los vientos, formaba por sí sola un bosque poblado de pájaros diversos, camaleones y lagartos; y a veces, en la misma copa del añoso árbol, cuyas ramas, suavemente inclinadas, formaban cómodos senderos, veían se los cuernos y la barba de alguna cabra que se estaba dando un atracón de higos.


  Luego reaparecía la selva, cuyas profundas perspectivas se perdían en una niebla azulada, y cuyas quebraduras, graciosamente escarpadas, simulaban abismos de follaje.


  Los pinos y las encinas, de hojas suavemente grises, erguían sus esbeltas y vaporosas siluetas, en medio de las cuales surgía bruscamente la ruda nota de un haya roja o un álamo de Italia, con sus hojas de blanca seda eternamente trémulas.


  Pero donde el espectáculo lograba todo su mágico esplendor era en las viñas, vueltas, al cabo de los siglos, al estado salvaje, y que, desde el húmedo fondo de las torrenteras hasta las cimas de los árboles más altos, lanzaban, como una lluvia de fuegos artificiales, pámpanos y cepas de prodigiosa riqueza.


  Era un derroche de lujuriantes frondosidades, a cuya vista se creería que toda la tierra ha de ser invadida algún día por esta impetuosa corriente de savia.


  A una altura que producía vértigo, los sarmientos fingían elegantes fuentes, festoneadas hamacas en que se columpiaban a millares las azules zuritas y las tórtolas, blancas y rosadas, que huían entre batir de alas y greguería de píos cuando sobre ellas se cernía la oscura sombra de un buitre, que trazaba amplios círculos sobre el azul del cielo.


  En los lugares pantanosos corrían manadas de jabatos entre las agudas lanzas de los cañaverales, y, con largos intervalos, resonaba el aullido de la hiena, semejante a una risa sarcástica que se va alejando a medida que uno se acerca.


  Sería preciso describir ahora el atractivo de aquella naturaleza virgen, la flexible y altiva corpulencia del bosque que la floresta engalanaba, y esa pertinaz fragancia de mirto y laurel rosa, que es como el embalsamado aliento de la mágica selva.


  —¡Mire usted esas viñas! —exclamo Rodolfo Pitcher con admiración—, esas cepas que acaso tengan mil quinientos o mil ochocientos años; todavía en el otoño se las ve cargadas de excelentes racimos; prensándolos se hallarían, sin duda, los perdidos zumos con que se embriagaban los romanos de la decadencia, los vinos que, mezclados con nieve, servían a Trimalción en cráteras de oro…


  Jorge Darvel no replicó por el momento; sus preocupaciones le alejaban de aquellas reminiscencias clásicas en que se deleitaba el erudito Rodolfo Pitcher.


  —¿Cómo es —preguntó de pronto el joven— que se encuentra usted en la región tunecina? Más bien se me hubiera ocurrido buscarle en la India o en Inglaterra.


  —Miss Albertina ha escogido precisamente este país casi ignorado, apenas visitado por los turistas, para despistar a los curiosos, y a causa también de la bondad del clima. Aquí estamos seguros de que nadie vendrá con fútiles pretextos, a distraemos de nuestros trabajos. Estamos al abrigo de periodistas, fotógrafos, hombres de mundo, y en fin, de cuantos yo llamo enérgicamente «ladrones de tiempo». Gozamos aquí de la profunda paz de un alquimista, en cualquier abadía medioeval, pero que estuviese provista del instrumental científico más completo, más poderoso de que jamás sabio alguno haya dispuesto en el mundo.


  «Tiempo atrás, y durante una travesía de su yate Conqueror, tuvo miss Albertina ocasión de visitar la Krumiria, de la que conserva maravilloso recuerdo. Hace unos meses compró, por mediación de su corresponsal en Malta, la villa de los Lentiscos, maravilloso palacio árabe situado en pleno bosque; fue una locura de un banquero siciliano, encarcelado después como encubridor de la Mafia, y que tuvo el capricho de hacerse construir ese edificio en este desierto. En fin, dentro de poco podrá usted juzgar por sí mismo.


  »Ya estamos llegando. Mire usted a su izquierda: aquella mole blanca es la villa de los Lentiscos…».


  —¡Veré a miss Albertina! —exclamó Jorge Darvel—. ¡Podré expresarle toda mi gratitud por sus heroicos esfuerzos para mi hermano!


  —La verá usted seguramente, pero no hoy ni mañana; ni siquiera me ha dado usted tiempo para decirle que no volverá hasta ya bien entrada la semana. Hace quince días que salió de aquí; los intereses de su explotación minera reclamaban imperiosamente su presencia en Londres.


  —¡Vaya por Dios! —murmuró el joven, un poco decepcionado.


  —A propósito de minas: ya sabe usted que el yacimiento de oro descubierto por su hermano no ha dejado, ni por un instante, de dar los más prodigiosos rendimientos. Es el propio Pacto lo que desemboca en las arcas de miss Albertina. Los gastos de nuestro laboratorio no son más que una gota de agua sustraída a ese desbordante torrente de riqueza.


  Un grito ahogado interrumpió bruscamente a Rodolfo Pitcher, al mismo tiempo que una bandada de pájaros despavoridos abandonaba las ramas para alejarse en tumultuoso vuelo.


  —Es Zaruk, mi negro, que tiene miedo; voy a ver. Es de advertir que se asusta muy a menudo, por cualquier cosa.


  De pie, en medio del sendero, Zaruk permanecía inmóvil, como petrificado por el temor; su rostro había pasado del negro intenso a un gris lívido; sus facciones contraídas, su agitado pecho, revelaban inmenso espanto.


  Entonces observó Jorge que el negro era ciego: sus protuberantes pupilas estaban veladas por una telilla blanquecina; pero aquella enfermedad no hacía odioso ni repulsivo su semblante; su frente era amplia y abombada, sus trazos regulares, la nariz recta y pequeña; sus labios, finalmente, no tenían ese grosor que imprime a la fisonomía una expresión brutal.


  A todo esto, Rodolfo se había acercado.


  —¿Qué te pasa, mi pobre Zaruk? —le preguntó afectuosamente—. ¡No te creía tan miedoso! Qué, ¿anda por ahí alguna pantera?


  Zaruk, muy emocionado aún para responder, hizo un signo negativo con la cabeza. Temblaban sus miembros bajo el albornoz de lana blanca en que se envolvía, y oprimía con nerviosa mano la brida del mulo —¡cosa extraña!—, parecía compartir el pavor del negro: respingaba, y frecuentes estremecimientos recorrían su cuerpo.


  —¡Qué cosa más rara! —dijo Jorge al oído de su amigo—. ¿Y esa huida de los pájaros, hace un momento?


  —No sé qué pensar, —repuso el naturalista, mirando en tomo con inquietud—. Evidentemente, Zaruk ha presentido un peligro; pero ¿cuál? Fuera de algunos escorpiones agazapados bajo las piedras, y de unos cuantos gatos monteses, el bosque de Ain-Draham[1] no encierra animales dañinos.


  —Pero ¿y las hienas?…


  —Son las bestias más cobardes, más miedosas; nunca atacan al hombre. Zaruk no es capaz de asustarse por tan poco.


  —No hace mucho, si no he oído mal, hablaba usted de panteras…


  —Son rarísimas en la región tunecina, aun en el Sur. A veces pasan cinco o seis años sin que se coja una sola. Aparte de que Zaruk, que ha nacido en el Sudán, de donde las caravanas Chambaa le llevaron muy niño a Gabés, no temería más a las panteras que a las hienas. Tiene que ser otra cosa.


  —Pronto lo sabremos. Zaruk empieza a serenarse.


  —¡Ea! —continuó Pitcher volviéndose hacia el negro—, ¿hablarás ahora? Ya sabes que a nuestro lado nada tienes que temer. La verdad es que te creía más valiente.


  —Señor —replicó el negro con voz ahogada—, Zaruk es valiente, pero tú no puedes figurarte… ¡Es terrible! Zaruk no tiene miedo de las bestias de la tierra ni de los pájaros del cielo; ¡pero tiene miedo de los malos espíritus!


  —¿Qué quieres decir?


  —Señor; te lo juro por Dios vivo y misericordioso, por la venerable barba de Mahoma Profeta de los profetas: ¡acaba de rozarme el ala de uno de los djinns, acaso del mismo Iblis!…


  »Toda la sangre ha refluido a mi corazón… No he tenido más que el tiempo justo para pronunciar tres veces el sagrado nombre de Alá, que hace huir a los djinns, a los gulas y a los afritas… Durante un segundo se ha dibujado en las tinieblas que me rodeaban, como con trazos de fuego, una faz que ha huido rápidamente, llevada por sus alas… Sí, señor; lo aseguro; ha sido un segundo: ¡lo he visto!


  —¿Cómo has podido ver tú tal cosa? —interrumpió Rodolfo Pitcher con tono de incredulidad—. Nosotros, que vemos, no hemos advertido nada. Sin duda has sufrido alguna alucinación, como los que se emborrachan de dawamesk o de opio. Vamos, bebe un trago de buka[2] para tranquilizarte, y déjate de miedos ridículos.


  El negro cogió con visible contento la cantimplora que Rodolfo le ofrecía, y bebió con avidez; luego de un momento de silencio:


  —Estoy seguro de que no he soñado, —dijo lentamente—; tú y tu amigo el francés habéis visto cómo han levantado el vuelo los pájaros, y el mulo se ha detenido todo tembloroso, como si se acercase el león; porque también estos animales se han asustado.


  »¿No pudiera ser que, por voluntad omnipotente de Alá, el mal espíritu se haya hecho por algunos instantes visible a mis pupilas, a fin de advertirme de algún peligro?».


  —Por mi parte insisto en que has debido de sufrir una alucinación; llevado de tu miedo, has dado, sin advertirlo tú mismo, un brusco tirón de las bridas, que ha espantado al mulo, y como al mismo tiempo pasaba un buitre…


  Zaruk movió la cabeza sin responder, dando así a entender que no le convencía la explicación racionalista de Rodolfo Pitcher, y que se obstinaba en su creencia en el djinn.


  Nuevamente emprendieron la marcha; pero ahora el negro se aproximó a sus dos compañeros, como si tuviese un retorno agresivo de la terrible aparición.


  Por lo que a Pitcher se refiere, estaba completamente tranquilo.


  —Zaruk —explicó Jorge, cuya curiosidad se había excitado en grado sumo— es el mejor y el más fiel de los criados. Su ceguera no le impide prestamos grandes servicios. Como muchos de los que padecen el mismo defecto está dotado de un oído exquisitamente sensible así como su olfato y su tacto. En nuestro laboratorio conoce con exactitud el lugar que ocupa cada objeto, y lo encuentra siempre, sin incurrir en error ni torpeza. Incluso se da cuenta de ciertas circunstancias del mundo exterior, de las que los demás hombres no tienen otra noción que la que les dan sus ojos. Aún no he podido explicarme mediante qué fugaz serie de sensaciones, por qué sutiles asociaciones de ideas puede conseguirlo.


  »Sin dudar ni un momento, dirá cuándo pasa una nube ante el sol, y, si son varias, hasta logrará contarlas. Le hemos llevado de caza, provisto de su correspondiente escopeta, y su destreza nos ha maravillado. Cuando entra en alguna parte reconoce, sin la menor vacilación, a las personas a quienes solamente ha visto una vez».


  —Todo eso es realmente asombroso, —dijo Jorge—, pero no en absoluto inexplicable he oído citar innumerables hechos análogos.


  —Ya tendrá usted tiempo de estudiar por sí mismo este caso. Zaruk es, en verdad, un prodigio, mucho más de lo que usted se figura. Momentos hay en que me siento tentado a creer que, bajo el velo que las cubre, sus pupilas son sensibles a los rayos oscuros del espectro, invisibles para nosotros, a los rayos X, y tal vez a otras irradiaciones más débiles y más tenues. ¿Por qué, después de todo, no había de ser posible tal cosa?


  Jorge reflexionó un instante, evidentemente interesado por aquella atrevida hipótesis.


  —En ese caso —preguntó a su vez—, ¿cómo es que no se le ha ocurrido a usted operarle la catarata?


  —Ya había pensado en eso el capitán Wad; pero Zaruk se ha negado, a ello obstinadamente.


  Los dos amigos continuaron su camino en silencio; tras ellos el negro tarareaba una de sus interminables y tristes melopeas con que los camelleros entretienen las interminables travesías del desierto. A pesar suyo, Jorge estaba impresionado por aquel aire monótono en que las mismas notas se repartían indefinidamente y que parecían imitar la desgarradora queja del viento en las melancólicas llanuras del Sahara.


  —¿Sabe usted —dijo riendo a Pitcher— que lo que acaba usted de decirme no es muy tranquilizador que digamos? Si Zaruk posee verdaderamente —como esos murciélagos que, con los ojos ciegos, vuelan en línea recta y saben evitar los obstáculos— una sensibilidad táctil tan asombrosa, debe de haber algo de verdad en la aparición, invisible para nosotros, que le ha espantado.


  —¡Quién sabe! —murmuró el naturalista, que se había quedado pensativo—. Siempre habremos de volver a la frase de nuestro Shakespeare, según la cual hay en el cielo y en la tierra más cosas de las que nuestra débil imaginación puede concebir. Acaso Zaruk sea uno de los precursores de una evolución del ojo humano, que, de aquí a unos centenares de siglos, y acaso mucho antes, advertirá irradiaciones que no existían en los comienzos del mundo. Ya hay sujetos que, en estado hipnótico, ven lo que ocurre a distancia o al otro lado de una espesa pared; y, sin embargo, en el momento en que ejercen esa agudísima facultad de visión, tienen los ojos cerrados. El día en que la ciencia llegue a edificar sobre esta base una tesis sólida…


  Rodolfo Pitcher no acabó de formular su pensamiento. Hubo un nuevo silencio.


  —¿Qué es eso de los djinns? —preguntó Jorge de pronto—. Le confieso a usted que sobre ese punto mi ignorancia es completa. El estudio de las ciencias me ha hecho descuidar el de la mitología mahometana.


  —Otro tanto pudiera yo decirle; pero Zaruk va a instruimos. Si se pone a hablar de esto, no acaba. Como todas las gentes del desierto, tiene la imaginación henchida de esos maravillosos relatos que se hacen en tomo a la fogata del campamento, en todas las caravanas. ¡Zaruk!


  —Señor —dijo el negro, avanzando con una premura en que no se advertía nada de servil—, he oído la pregunta de tu amigo. Pero ¿no será imprudente hablar de esos terribles seres cuando quizá rondan aun en tomo nuestro?


  —No tengas cuidado. ¿No me has dicho que la fuerza de sus alas puede transportarlos en unas cuantas horas a millares de leguas?


  Esta observación, al parecer, complació mucho al negro.


  —Sin duda —replicó, lanzando un suspiro de alivio—. Cierto es, y yo no he mentido; aparte de que, ¿no estoy bajo la protección del Dios invencible y misericordioso?


  Y continuó con voz gangosa y cantarina:


  —Los djinns son los espíritus invisibles que habitan el espacio extendido entre el cielo y la tierra; su número es mil veces mayor que el de los hombres y los animales.


  Los hay buenos y malos, pero éstos son, con mucho, los más. Obedecen a Iblis, al que dios ha concedido completa independencia hasta el día del juicio final. El sabio rey Suleyman (Salomón), que es también reverenciado por los judíos y los infieles, recibió de manos de Dios una piedra verde de brillo deslumbrador, que le daba el poder de dominar a los malos espíritus; éstos se le mostraron perfectamente sumisos hasta su muerte, y los empleó en la construcción del templo de Jerusalén; pero, luego que el soberano murió, se dispersaron por el mundo, donde cometen todo linaje de crímenes…


  Sobre este tema, Zaruk, como todos los árabes del desierto, era inagotable.


  Jorge Darvel y su amigo Pitcher se guardaban muy bien de interrumpirle, y le dejaban enumerar, complacidos, las diversas variedades de djinns, afritos, togules u ogros, gulas y otros seres fantásticos dotados de un poder tan temible como maravilloso.


  Al oírle experimentaban el mismo placer que, cuando niños, les causara la lectura de Las Mil Y Una Noches.


  Lejos se hallaban, en verdad, de las elevadas teorías científicas que momentos antes discutían; no podían por menos de sonreír ante la gravedad con que Zaruk les narraba las maravillosas fábulas a las que prestaba ciega fe.


  Entonces el negro, con la facilidad que poseen los orientales para los idiomas, se expresaba, a despecho de sus barbarismos, en un francés muy claro; como casi todos los árabes, era un narrador de nacimiento.


  Aún se hallaban Rodolfo y Jorge Darvel bajo el encanto de su palabra, cuando, a la vuelta de un macizo de almendros y algarrobos, se encontraron frente a la «villa» de los Lentiscos.


  II

  LA «VILLA» DE LOS LENTISCOS


  Construida en el centro de un profundo valle, la «villa» de los Lentiscos surgía como una isla de mármol blanco entre un verdadero océano de flores y plantas. Era un grandioso ensueño, convertido en realidad por el poder del oro.


  Todas las maravillas de la arquitectura árabe habían sido puestas a contribución, armoniosamente combinadas con cuanto el estilo veneciano, que tanto tiene de oriental, ofrece de más noble y magnífico en sus líneas, de más deslumbrante en su color.


  Los pintados ladrillos, imitados de los azulejos[3] de la Alhambra, los mosaicos, que fingían suntuosos brocados, hacían resaltar con mayor limpidez la blancura de las esbeltas columnas que sustentaban las galerías, soberbiamente cinceladas por escultores traídos a precio de oro de Marruecos y Bagdad.


  Los dorados tejadillos, las azuladas cúpulas que relucían al sol, parecían envolver al palacio en un nimbo irreal, en un ambiente de ensueño.


  Aquello era demasiado bello para ser verdadero; no se podía menos de pensar que una racha de viento iba a disipar la radiante aparición, como si fuese uno de esos efectos de espejismo, tan frecuentes en los arenales del desierto, que simulan aguas y vegetaciones.


  Obedeciendo las órdenes de Albertina, los añosos árboles de la selva habían sido respetados; un solo claro —en la dirección Norte— dejaba ver las amarillentas arenas de la lejana costa y la superficie del Mediterráneo, que se aparecía como una estrecha faja de un azul más intenso que el del cielo, sobre cuyo fondo se dibujaba.


  Jorge Darvel se había quedado inmóvil, presa de una admiración que casi rayaba en estupor.


  En su ideal perfección, la «villa» de los Lentiscos no le recordaba nada de cuanto había visto, ni siquiera leído, si se exceptúan, acaso, los milagrosos dominios de Arnheim, en cuya descripción tanto se deleitó la pluma de Edgard Poe.


  —Me parece —replicó Jorge— que, al lado de esta «villa», el palacio de Aladino no debía de ser más que una mala casucha, una covacha y repugnante.


  —No hay que exagerar, amigo mío —respondió Rodolfo con singular mezcla de vanidad y modestia—. Pero es lo cierto que la «villa» de los Lentiscos reúne y compendia en sí los esfuerzos y las conquistas de tres civilizaciones. La elegante nobleza del arte italiano se une al indolente lujo de los árabes, y, finalmente, las meticulosas exigencias del confort británico han venido a completar la obra.


  —Si no veo mal, parte de la techumbre está construida de vidrio.


  —Sí; es nuestro laboratorio, instalado sobre la más amplia de las terrazas. También hemos utilizado una de las cúpulas para instalar nuestro telescopio, y todo ello sin perjudicar en lo más mínimo la línea arquitectónica de la magnífica vivienda. Nadie sospecharía que este palacio de cuento de hadas es uno de los arsenales más abundantemente provistos de moderno material científico. Va usted a juzgar por sí mismo.


  Durante esta conversación, el ciego Zaruk había abierto las hojas de una alta puerta de cedro con arabescos herrajes, que daba acceso a un espacioso vestíbulo, con pavimento de mosaico, y cuyo techo sustentaban estriadas columnas. De la bóveda pendía una antigua lámpara turca de cobre lacrado y con dibujos tan complicados como algunos viriles góticos.


  Este vestíbulo comunicaba por una triple arcada árabe con el patio[4], vasto recinto interior plantado de naranjos, limoneros y jazmines, y cuyo ambiente refrescaba el surtidor de una fuente monumental rematada por una ninfa de bronce.


  Cercaba el patio un claustro de frágiles columnatas, y, en el pie, varios sillones de cuero de Venecia y muelles divanes ofrecían asilo contra el calor; era, en fin, un lugar cuyo silencio, turbado tan sólo por el murmullo del agua, invitaba a la meditación y al ensueño.


  Surgió una joven, vestida de lienzo crudo y de cuyas orejas pendían pesados anillos.


  —Jarifa —díjole el naturalista—, vas a enseñar a este caballero la habitación que le han preparado, y luego le llevarás al laboratorio, donde yo estaré esperándole. Da las órdenes precisas para que nuestro huésped sea provisto de cuanto necesite.


  Jorge miró a la joven. Su tez levemente bronceada, sus grandes ojos, negros y almendrados, su nariz aguileña, sus labios algo contraídos, y los azulados tatuajes que se veían en su frente y sus brazos, indicaban claramente su origen.


  Representaba de quince a dieciséis años, y era, en su género, una cumplida belleza.


  —Jarifa —explicó Pitcher en voz baja—, es hija de un jeque nómada de la Chiaia. Miss Albertina la asistió y curó cuando tuvo la viruela, que es una de las enfermedades que más estragos hacen entre los árabes; desde entonces, la muchacha no se ha separado de su bienhechora, a quien pertenece en cuerpo y alma. Es una especie de esclava voluntaria, una humilde amiga en quien miss Albertina ha depositado toda su confianza. Jarifa es jovial, amable, encantadora, y nos presta grandes servicios por su incesante vigilancia y su sentido práctico, muy desarrollado. Es un ejemplo de lo que pudieran llegar a ser los árabes, si nos dirigiésemos a su inteligencia y a su corazón, en lugar de saquearlos y embrutecerlos como todavía ocurre con lamentable frecuencia.


  Jorge siguió a su guía hasta una amplia habitación del segundo piso, cuyas ventanas ojivales, provista de pintadas vidrieras, daban a un balcón que dominaba la campiña.


  La habitación estaba decorada con lujo que en nada estorbaba a la comodidad ni a la sencillez, lo que sorprendió grandemente a Jorge. Las paredes, revestidas de cerámica, con brillantes arabescos, y el techo, ligeramente abovedado, tenían los ángulos suavizados por graciosas curvas, donde no podían hallar asilo el polvo ni los microbios. Cortinajes formados por perlas de Murano amenguaban la intensidad de la luz, sin interceptarla; finalmente, los muebles, construidos con arreglo a los dibujos de un discípulo de Crane, eran de cobre dorado o de porcelana, conforme a la moda que comienza a imperar en los salones de algunos multimillonarios.


  Polícromas flores de cristal velaban el resplandor de las bombillas eléctricas, y una abundante biblioteca contenía, en volúmenes soberbiamente encuadernados, las más recientes publicaciones de la ciencia y las inmortales creaciones de los grandes poetas.


  Un amplio tocador, contiguo a esta habitación, contenía cuanto puede pedirse en punto a baños: fríos y calientes, eléctricos y de luz.


  Todo ello era de impecable gusto y regia sencillez.


  —Aquí estarás muy bien —dijo Jarifa riendo sonoramente, con lo que dejó ver sus blancos dientes—. Ahí tienes el teléfono, y ese es el timbre con que podrás llamar a los criados a cualquier hora del día o de la noche: que los necesites. Pero ¿no tienes hambre? ¿No quieres tomar algo?


  —Muchas gracias. He almorzado muy bien en Tabarka.


  —Perfectamente. Te dejo.


  Desapareció, ligera y grácil, como las gacelas del desierto, a quienes: se asemejaba en los grandes ojos dulces y pensativos.


  Cuando se quedó solo, Jorge Darvel tomó un baño, cuyo beneficioso efecto le hicieron apreciar mejor el calor y el polvo del camino; luego sustituyó su ropa de viaje con un pijama, y bajó al patio.


  Allí encontró a Jarifa, que le sirvió de guía hasta un laboratorio que ocupaba por sí solo la más espaciosa terraza de la «villa». Era un gigantesco cubo de cristal, formado por grandes vidrios unidos por cuatro columnas y otras tantas vigas de acero. Se llegaba allí por una especie de rampa interior. Gruesas cortinas de fieltro permitían producir a voluntad, por la sola impresión de un botón eléctrico, el día o la noche, la claridad más radiante o las más impenetrables tinieblas.


  Aunque Jorge Darvel conocía los laboratorios mejor instalados y provistos de París y Londres, advirtió allí multitud de aparatos cuyo uso desconocía, o que, por lo menos, nunca había visto.


  Había allí placas fotográficas de varios metros cuadrados de superficie, espejos de un azogue especial que permitía conservar distintivamente, por algunos minutos, las más fugitivas imágenes de las nubes y de los pájaros.


  Hacia el firmamento se levantaban enormes tubos y potentes micrófonos, que llevaban, en caso necesario, hasta el oído de los experimentadores los más imperceptibles rumores del cielo y de la tierra.


  Aún vio el joven más aparatos desconocidos, formados por espejos lenticulares unidos a enérgicas pilas y frascos tubulares llenos de líquidos multicolores.


  El laboratorio comunicaba por medio de una escalera de caracol con otro anejo, en que se hallaban los armarios que contenían los productos químicos, los poderosos hornos eléctricos y las cámaras frigoríficas, así como la biblioteca, muy rica en preciosos incunables de los alquimistas y los comentadores del Talmud.


  En conjunto, era aquello una instalación única y maravillosamente completa.


  Al entrar en aquel santuario de la Ciencia, Jorge Darvel permaneció algunos momentos como sobrecogido, presa de respetuosa emoción.


  Rodolfo Pitcher se apresuró a unirse a él.


  —Mi querido amigo —le dijo—, desde hoy es usted de los nuestros. Voy a presentarle a nuestros colaboradores, los abnegados amigos de su ilustre hermano, el capitán Wad y el ingeniero Bolenski.


  A estas palabras, dos personajes, que vestían largas blusas de laboratorio, y que, ayudados por Zaruk, decantaban en una gran cubeta de cristal el contenido de una bombona, abandonaron su tarea y se apresuraron a acudir.


  Ofrecían el inglés y el polaco peregrino contraste: el ingeniero Bolenski, alto, con ojos de un azul muy claro y poblada barba de un rubio pálido, era expansivo y animado; en cada una de sus palabras se revelaban todos los aspectos impulsivos del carácter eslavo: franqueza, locuacidad, imaginación rápida y atrevida hasta la temeridad.


  El capitán Wad, de mediana estatura, con largos bigotes ya algo grises y ojos negros de expresión casi dura, era rígido, glacial, reservado. Sus gestos —muy raros— tenían una precisión automática. Fácilmente se adivinaba que debía de ser severo y lógico consigo mismo hasta en las palabras más insignificantes; pero bajo esta apariencia un poco ruda, el Capitán era el hombre más leal y generoso del mundo.


  Con verdadera cordialidad, estrechó la mano de Jorge en un apretón completamente británico, prenda de simpatía y adhesión.


  —Esto, amigo Darvel —dijo Rodolfo Pitcher— no es un simple cumplido. El Capitán no dice nada a la ligera, sino que pesa el sentido de cada una de sus palabras, y es muy parco en semejantes protestas de amistad.


  Por lo que hace al ingeniero, parecía loco de alegría, y no quitaba ojo al joven que, muy azorado, se deshacía en expresiones de agradecimiento.


  —¡Cómo se parece el señor Darvel a su hermano! ——exclamó el polaco con emoción—. ¡Es verdaderamente asombroso! Me parece estar viendo al pobre Roberto cuando vivíamos juntos en el desierto siberiano. Al encontrarme ahora con Jorge, el corazón me ha dado un salto en el pecho.


  Aunque me habían avisado de su llegada, no he podido por menos de pensar que era nuestro querido gran hombre el que venía, y he creído ver surgir, triunfante, al explorador del cielo, al conquistador de los astros.


  Hubo un momento de silencio: todos ellos pensaban lo mismo.


  —¿Creen ustedes, señores —dijo Jorge al cabo de algunos minutos de vacilación—, que mi hermano viva todavía, que logre volver a la tierra?


  —Creo firmemente —respondió el capitán Wad con grave tono— que su hermano vive aún.


  —Pero ¿y esas señales bruscamente interrumpidas? —observó el joven con tristeza—. Confieso que no puedo compartir la confianza, la fe de ustedes… Quisiera equivocarme, se lo juro; y sin embargo…


  —¡Bah, bah, joven amigo! —interrumpió el polaco con voz estentórea—. El que las señales habían cesado, nada prueba. Puede ocurrir perfectamente que nuestro amigo viva, sin que por ello posea medio alguno de comunicarse con la tierra. Este género de correspondencia nos es muy difícil a nosotros mismos. Vamos a razones: Roberto Darvel ha conseguido llegar, sano y salvo, al planeta Marte, y ha adquirido sobre sus habitantes la supremacía necesaria para establecer esas líneas luminosas que hemos podido fotografiar. ¿Qué razón hay para suponer que haya perecido? Ninguna.


  —Sin embargo —insistió aún el joven—, ¿no significa nada la extraña historia de su cautiverio en poder de los Erloors, a partir del cual no han reaparecido las señales?


  —Tal cosa no se ha podido probar. Lo más lógico es suponer que Roberto ha escapado al peligro, puesto que ha podido avisárnoslo.


  El polaco se refería a un suceso muy anterior.


  —Pero aún hay más —dijo, a su vez, el capitán Wad—. No es posible que Roberto Darvel haya muerto; misteriosas y profundas causas abonan el éxito de tan inaudita aventura: tal tentativa no puede haber sido estéril. ¡La fuerza consciente que gobierna los mundos, y rige, con la más rigurosa lógica, los fenómenos de la naturaleza, no puede haber permitido que tal viaje sea inútil! Acúsenme, si se quiere, de misticismo; pero yo creo que era necesario, de toda necesidad —iba a decir de toda eternidad— que Marte y la Tierra, los dos planetas hermanos, llegaran a comunicarse; que era necesario que Roberto Darvel triunfase, como asimismo es necesario que vuelva a la Tierra para enriquecerla con toda la ideología, con toda la ciencia de un Universo nuevo. Esto es para mí una verdad tan clara y transparente como un teorema de Euclides…


  El capitán Wad, tan frío momentos antes, había pronunciado estas frases con un entusiasmo y un calor tan comunicativos, que Jorge casi llegó a persuadirse del providencial papel que a su hermano se atribuía con respecto al destino de los dos planetas.


  —Aparte —añadió Pitcher con su flema habitual— de que no esperaremos que Roberto Darvel venga a reunirse con nosotros, sino que iremos a buscarle muy pronto.


  —¿Han encontrado ustedes medio para ello? —balbuceó Jorge, que, poco a poco, se iba sintiendo conquistado por la ardiente fe de los dos sabios.


  —Casi, casi… —replicó el capitán, que se había quedado pensativo—. Lo único que nos detiene son algunos detalles prácticos Rara la construcción de nuestro aparato, dificultades técnicas de orden secundario y que, seguramente, resolveremos. Es cosa de unas semanas. Desde luego, confieso que las notas de su hermano que hemos podido salvar nos han servido de mucho.


  —¡Yo les ayudaré! —exclamó Jorge con ojos radiantes de júbilo.


  —Ya sabe usted —siguió el capitán que, absorto en sus reflexiones, no había oído a Jorge— que todos los fenómenos físicos, mecánicos o químicos, se reducen a uno solo: el Movimiento; esto es ya una verdad vulgar de puro sabida. El calor es, en cierto modo, Movimiento, así como, por otro estilo, lo es la luz. A diario podemos comprobar que el movimiento se transforma en calor, el calor en electricidad, la electricidad en luz… Lógico era, pues, presumir que la electricidad puede transformarse a su vez, y en ciertas condiciones, en fluido volitivo, en voluntad. El hombre conseguirá cuanto quiera el día en que pueda añadir a su débil cerebro la potencia, casi infinita, de las corrientes eléctricas, merced a las que le será dado cargar su sistema nervioso de fluido volitivo, como se carga de electricidad un acumulador. Entonces no conocerá ni el cansancio, ni las enfermedades ni acaso —¿quién sabe?— la muerte. No habrá ya obstáculos para él: conseguirá cuanto quiera. Su hermano de usted había conseguido almacenar el fluido eléctrico y nosotros hemos intentado transformar la electricidad en energía volitiva.


  —Y ¿lo han conseguido ustedes? —preguntó Jorge, anhelante, maravillado, casi espantado de los grandiosos horizontes que a su imaginación se ofrecían.


  —Acabo de decirlo. Lo único que nos detiene son algunos detalles técnicos.


  —¡Además —interrumpió el impetuoso Bolenski—, podemos probar a usted, mediante resultados prácticos, que nuestros descubrimientos no son pura teoría! Va usted a juzgar por sí mismo.


  El polaco tomó de debajo de una campana un extraño casquete de vidrio y cobre, rematado en un haz de hilos de platino enrollados a un acumulador: cubrió con él al capitán Wad que, silencioso y sonriente, le había dejado obrar, y que en tal guisa parecía un buzo disponiéndose al trabajo.


  —Vea usted ——continuó explicando el ingeniero—. En este momento la corriente suministrada por el acumulador está a punto de transformarse en fluido volitivo y de almacenarse en el cerebro de nuestro amigo. Mire usted cómo brillan sus ojos, qué extraña expresión de serenidad y de poder se declara en su rostro: ¡Parece nimbado por una especie de irreal y clara aureola! Ahora, su voluntad se ha duplicado, triplicado, cuadruplicado… Podría ordenamos lo que le viniere en gana: aunque fuese a pesar nuestro, nos veríamos obligados a obedecerle.


  Jorge Darvel permanecía callado; el ingeniero Bolenski tomó este silencio por incredulidad.


  —¿Quiere usted una prueba? —le dijo el ingeniero—. El capitán le va a ordenar a usted mentalmente que se arrodille: intenta usted desobedecerle.


  —Sería curioso, en efecto —murmuró el joven—. Si llegan ustedes a conseguirlo, aunque sea a pesar mío, nada tendrá que decir.


  A través de su casco, el capitán le dirigió una mirada fulgurante.


  Jorge Darvel experimentó una extraña sensación, algo así como si le abrasaran la misma boca del estómago.


  En vano quiso erguirse con la faz congestionada y la frente perlada de sudor; a pesar suyo, sus músculos se distendieron y se arrodilló.


  —¡Esto es espantoso! —murmuró—. ¿Quién podría resistir a tan formidable potencia?


  —La ciencia manda —dijo orgullosamente el buen Rodolfo Pitcher.


  —Comprenderá usted perfectamente —añadió el polaco— que si nuestro amigo le ordenase, por ejemplo, apoderarse del cuchillo de disección que hay en aquella plataforma y cortar la cabeza al honrado Zaruk, usted no tendría más remedio que hacerlo. ¡Conténgase un poco, porque ya casi va usted a obedecer la silenciosa indicación del capitán!


  Pálido como un muerto, con los dientes apretados y contraído el rostro, Jorge Darvel se dirigía, en efecto, al lugar en que se encontraba el cuchillo con los rígidos ademanes de un autómata.


  Lanzando un hondo suspiro, cogió el arma, la estrechó convulsivamente contra el pecho y avanzó como una flecha hacia el negro, que retrocedía con vago espanto.


  Ya blandía la acerada hoja, cuando una mirada del capitán contuvo al forzado asesino y le inmovilizó en la actitud de un sacrificador antiguo.


  La expresión de Jorge revelaba un sufrimiento y una fatiga indecibles.


  —Suspenda usted por un momento, se lo ruego —murmuró, esos terribles experimentos. ¡Esto es atroz! Me parece que otro ser se ha adentrado en mí y me ha robado la personalidad. Ahora sí que creo cuanto he leído sobre hipnotismo y sugestión…


  —Hay que observar, sin embargo —explico Bolenski—, que estos fenómenos de ser dominado un ser por otro, que no se producían sino muy raras veces yeso en circunstancias determinadas y tratándose de temperamentos extremadamente nerviosos, podemos nosotros realizarlos ahora en cualquier ocasión con la mayor facilidad.


  —Sin embargo —replicó vivamente Pitcher— no es preciso que estos experimentos, realmente prodigiosos, sean tan terribles. Tan solo hemos querido probarle que la posibilidad de llegar al planeta Marte no es una quimera.


  —Estoy completamente convencido —explicó Jorge Darvel, que poco a poco se iba reponiendo de la postración en que le dejara el esfuerzo realizado para resistir a la omnipotente voluntad del capitán— de que no hay nada imposible para ustedes.


  —Sin embargo… —dijo el ingeniero Bolenski—. ¡Aún hay más! Fíjese usted.


  Dijo unas palabras al oído a Zaruk, y éste oprimió un botón eléctrico: una trampa que había en el encristalado techo giró sobre sí misma; entonces, el polaco sacó con precaución de una caja un tubo de vidrio doblado en espiral y afilado por ambos extremos; lo cogió entre el pulgar y el índice y lo puso ante los ojos del capitán.


  Transcurrieron unos minutos en el más profundo silencio. De repente, Bolenski abrió los dedos: el tubo de vidrio se elevó con la rapidez de una flecha y desapareció silbando por la trampa entreabierta.


  Jorge Darvel enmudeció de sorpresa y se perdió en un mar de confusos pensamientos.


  El capitán Wad, que acababa de despojarse del casco, se acercó a él.


  —Ya veo —le dijo amistosamente— que estos experimentos sin importancia, sencillos experimentos de laboratorio, le han causado a usted cierta impresión; pero esto no es nada, absolutamente nada, comparado con lo que podemos realizar valiéndonos de nuestros propios medios.


  Jorge Darvel se inclinó con respeto:


  —Permítame usted —murmuró muy emocionado— que le manifieste, una vez más mi gratitud por el grande honor que me hace al asociarme a sus trabajos.


  —Estoy convencido de que pronto llegará usted a ser para nosotros un precioso colaborador.


  —Trataré de conseguirlo —dijo modestamente el joven, aunque verdaderamente no alcanzo a imaginar en qué puede ser útil un ignorante como yo a unos sabios como ustedes.


  El capitán no respondió nada a este cumplido; Jorge Darvelle había sido simpático desde el primer momento. Estaba íntimamente convencido de que el joven ingeniero se mostraría digno de su parentesco con el explorador del cielo, que era de esos investigadores de raza que forman como un pueblo, cuyos elegidos se reconocen mediante signos misteriosos entre el humano rebaño de inconscientes y embrutecidos.


  Jorge se puso a examinar con atención una estatua de bronce negro con pedestal de ónice que se elevaba en el centro del laboratorio. Representaba a un adolescente que en una mano tenía una campanilla y con la otra presentaba unas tablillas. El torso, a la vez delicado y potente, estaba modelado conforme al más puro estilo del renacimiento italiano; las pupilas estaban, según la moda antigua, imitadas por zafiros, y los labios, altiva y graciosamente arqueados, se entreabrían levemente, como si la estatua se dispusiese a hablar.


  —¡Qué! ¿Está usted admirando a nuestro mensajero? Esa obra maestra de la escultura francesa sirve para disimular la instalación de un potente teléfono. Es una maravilla, un capricho principesco de miss Albertina, que ha pagado por él cuatro mil libras.


  —¡Pocas cosas tan bellas he visto!


  —Nada tiene de extraño; esta escultura es una de las últimas obras de Falguiére, el maestro de la gracia; vea usted cómo su fisonomía expresa la ansiedad del mensajero portador de una noticia, cuya gravedad él mismo ignora aún…


  En aquel instante sonó la campanilla, y de la boca de bronce salió una voz muy clara:


  —Soy yo, miss Albertina… ¿Supongo que no les interrumpiré durante algún experimento delicado?


  —Nada de eso, miss —respondió Pitcher, hablando muy cerca de la tablilla que ofrecía la estatua—. ¿Sigue usted bien? ¿No le ha ocurrido nada desagradable?


  —Todo va lo mejor posible. He terminado los asuntos que me retenían en Malta mucho antes de lo que yo creía. El Conqueror podrá, pues, zarpar mañana, de modo que al anochecer pienso estar en la «Villa».


  —¿Habrá que avisar a Jarifa? Me parece que no esperaba que volviese usted tan pronto.


  —Muchas gracias; ya está avisada. Hemos quedado en que venga a esperarme a Tabarka con el auto… Pero se me olvidaba: ¿Ha llegado Jorge Darvel?


  —Sí, miss, apenas hace dos horas.


  —Dígale que tendré mucho gusto en verle, y que su presencia en nuestra Tebaida me causa verdadero placer. Pero ¡adiós! O mejor dicho, ¡hasta mañana! Tengo que recibir a una porción de importunos, y para dentro de un cuarto de hora he citado a mi abogado para tratar del proceso que el Estado del Transvaal ha intentado contra mí.


  La estatua había enmudecido nuevamente, Jorge se hallaba aún bajo el encanto de aquella voz musical y argentina que todavía estuvo resonando por unos minutos en sus oídos.


  —Con mucho gusto les hubiera puesto a ustedes en comunicación —dijo el naturalista—, y hubiera usted podido ofrecer personalmente sus respetos a miss Albertina; pero, como ya habrá usted advertido, tenía mucha prisa. Durante sus business's travels —viajes de negocios— no tiene un momento de reposo. Es preciso una inteligencia excepcional para tener a raya, como ella, a todos los bandidos de la banca internacional aliados contra sus miles de millones.


  —Pronto podrá usted advertir —añadió el capitán Wad— qué intuición, qué penetración tiene.


  —¿También en el terreno de la ciencia? —preguntó Jorge.


  —También. A veces nos deja estupefactos por la exactitud y la audacia de sus apreciaciones. Miss Albertina sería, a buen seguro, la esposa ideal, la compañera entre todas, para el ilustre hermano de usted.


  Jorge Darvel quedó silencioso. Ahora que el entusiasmo que en él despertaran los asombrosos experimentos de los tres amigos se había calmado un poco, no podía menos de pensar en la espantosa distancia que separaba a Roberto del viejo planeta natal, y la duda se apoderaba nuevamente de su alma.


  III

  UN FESTÍN DE LÚCULO


  En la «villa» se comía a las seis en punto. El empleo del tiempo estaba determinado con esa regularidad casi administrativa o monacal, sin la que no hay labor posible.


  Al golpe de gong que, según una costumbre india, anunciaba que la mesa estaba servida, los cuatro sabios se dirigieron al comedor, amplia estancia tapizada de cordobán de deslumbrantes colores, y con zócalos de cedro labrado e incrustado de oro.


  Jorge admiró los aparadores italianos, que sostenían jarrones de Benvenuto, los vasos de Ballin y otros maestros de la orfebrería, las preciosas porcelanas de Wewgood, de Ruán y de Sajonia, las urnas hispano-árabes de áureos reflejos, y las modernas vasijas de barro recocido.


  Había allí una prodigiosa colección de artísticas riquezas, y, no sin que aquellos esplendores le intimidasen un tanto, sentóse Jorge en una lujosa silla con incrustaciones de ébano, nácar y coral, de un admirable y extraño mal gusto.


  Todas las sillerías salvadas del saqueo en el palacio del emperador del Brasil pertenecían a ese estilo llamado «rococó portugués», hoy casi imposible de encontrar.


  —Va usted a ver —dijo Bolenski, que se había sentado junto a Jorge—, cómo este lujo un poco arcaico no es, en modo alguno, incompatible con los perfeccionamientos del confort moderno. Fíjese usted en esa rueda dorada que gira sobre esa luna veneciana de policromadas floraciones.


  —Un ventilador, sin duda —murmuró el joven.


  —Sí, un ventilador, en efecto; pero no uno de esos molestos aparatos que no hacen sino agitar el aire viciado y favorecer el desarrollo de los microbios, sin ninguna eficacia real para la higiene y la comodidad. Cada uno de los rayos de esa rueda esparce cierta cantidad de aire helado, que llega de un frasco lleno de aire líquido y colocado en el centro. Aquí mismo, durante los calores más fuertes, gozamos de un ambiente fresco y puro. Todo el servicio, por otra parte, se hace por procedimientos eléctricos; los vinos suben de los sótanos en un pequeño ascensor especial, provisto de un óvalo de plata que usted tomaría por un brasero, y que, en realidad, es una plataforma; los manjares llegan humeantes de las cocinas, y precisamente cuando están en su punto.


  En tanto que el polaco le daba estas explicaciones, Jorge recorría con negligente mirada la lista que tenía ante sí. Los platos clásicos de la cocina francesa alternaban con otros de un exotismo refinado, tales como el pastel de angulas con terfas o trufas blancas de Túnez, el cary de faisán, los mirlos aliñados y otras rarezas gastronómicas.


  —Esto es un verdadero festín de Lúculo —dijo Jorge maquinalmente.


  En aquel momento Pitcher ofrecía al joven huevas de pescado, divididas en trozos, y a las que habían de seguir unos calamares fritos a la italiana y camarones de gran tamaño.


  —No crea usted que ha dicho una tontería —dijo riendo—; precisamente hoy tenemos uno de los platos favoritos del célebre gourmand: lenguas de fenicópteras, o, para ser más moderno, lenguas de flamencos rojos que, como usted sabe, los romanos pagaban a peso de oro.


  —Esa friolera debe de costar, en efecto, sumas locas, pues el flamenco, es a la vez, muy raro y muy difícil de matar. He oído que los mismos árabes, aunque son tan diestros cazadores, no cobran sino muy escasas piezas.


  —Eso es muy cierto; pero durante esto últimos días, toda una bandada de flamencos sorprendidos por la tempestad, ha venido a posarse sobre uno de los estanques del bosque, y los cazadores han matado una treintena, que míster Frymcock, nuestro cocinero, se ha apresurado a adquirir. En estos asuntos tiene una erudición desesperante. Conoce al dedillo los libros de Careme sobre cocina antigua, y no me sorprendería que cualquier día tradujese él mismo el famoso tratado del gourmand Apicio De re coquinaria.


  Pitcher pronunció estas palabras con un tono entusiasta que probaba, ciencia aparte, que en modo alguno era indiferente a los placeres de la buena mesa.


  —Con tal —replicó Jorge sonriendo— que no se le ocurra servimos, como a Lúculo, lenguas de ruiseñor espolvoreadas de perlas y diamantes…


  —Sería muy capaz. Es un hombre en el que no hay que extrañar ninguna excentricidad. Baste decirle a usted que cierto día organizó una pesca de tiburones, con el único objeto de procurarse las aletas de uno de esos escualos, ingrediente al parecer indispensable para la condimentación de la sopa china, con nidos de salangana.


  —Ese maître Frymcock no debe de ser un tipo vulgar. Lo que usted me comenta me hace entrar en deseos de conocerle.


  —Será cosa fácil; como muchos artistas, Frymock es muy vanidoso; un elogio oportuno le llega al alma. Su historia, por lo demás, es curiosa, y no creo cometer una indiscreción contándosela a usted.


  »Frymcock es hijo único de un auténtico lord del condado de Sussex. Hizo un gran aprovechamiento en sus estudios en la Universidad de Oxford, y nadie dudaba de que llegaría a ser una de las más altas glorias de la ciencia química. A los veinte años su nombre era ya conocido por los notables artículos que había firmado en las revistas dedicadas a esa especialidad.


  »El anciano lord Frymcock murió de repente, y su hijo se vio heredero de una colosal fortuna.


  »El primer empleo que hizo de sus riquezas fue ofrecer a treinta amigos suyos un colosal banquete; los periódicos ingleses se estuvieron ocupando muchos días de aquella locura sin precedente en los anales gastronómicos.


  »La comida se sirvió en un amplio hall que para el caso se transformó en jardín decorado con las plantas y los arbustos más extraños. La mesa había sido dispuesta a la sombra de varios macizos de magnolias, rosas, mirtos, jazmines y lilas, y en aquel boscaje encantado se dio suelta a centenares de pájaros isleños y mariposas de los trópicos. El joven lord quería que el banquete ofrecido a sus amigos fuese un regalo exquisito para todos los sentidos. Nada se omitió para conseguir este objeto. Una numerosa orquesta, oculta en la fronda, hacía oír una serie de composiciones expresamente escritas por los músicos más ilustres y apropiadas a cada uno de los platos de la fantástica minuta».


  —No entiendo eso bien —dijo Jorge Darvel.


  —Me explicaré: la sopa de hierbas, por ejemplo, tenía como acompañamiento una deliciosa pastoral escrita para flautas, laúdes y oboes. El compositor había descrito maravillosamente el despertar de la primavera en la estepa rusa, con los verdes campos ululantes como el mar, bajo la brisa abrileña, y las monótonas canciones de los mujiks que acompañan con su balalaika. La langosta a la americana se iniciaba con unos compases de corno inglés para acabar con el yankee doddle, acompañado de trompetas y contrabajos; mezclado todo y sostenido por la poderosa voz del órgano, que imitaba los silbidos del viento y el mugir de la tempestad.


  —¿Y el plum-pudding? —preguntó Jorge, riendo.


  —Hace usted mal en reírse —replicó gravemente el naturalista—. Le aseguro a usted —fui uno de los afortunados asistentes a ese festín— que el efecto de tales páginas musicales era verdaderamente grandioso y más conmovedor de lo que usted se figura. El plum-pudding estaba representado por un suave cántico de Navidad, en que se entremezclaban los motivos de nuestro God save the king y la tierna canción Home, sweet home.


  »Fuera de esto, cada plato era presentado por un cortejo simbólico, muy ingeniosamente dispuesto: romanos de la decadencia servían el rodaballo, que tanto placía a Domiciano, y castellanas medievales eran portadoras del tournedos de corzo, que la trompa de caza anunciaba.


  »Aún las tartas y pasteles dieron pretexto a un desfile de muchachitas parisienses, rodeadas de traviesos y enharinados galopines.


  »La trompa de elefante, con salsa fuertemente cargada de especias, fue ofrecida por un monarca negro, cuyo cortejo era de un esplendor verdaderamente salvaje.


  »El café y los licores dieron margen a suntuosidades orientales que hubieran hecho palidecer a las más maravillosas fantasmagorías escénicas.


  »Además de todo esto, en un escenario, erigido en el fondo de la sala, sucedíanse sin interrupción ballets y pantomimas, que subrayaban a los ojos el sentido, ya muy claro, sin embargo, de la música.


  »No hablaré de los vinos; sería preciso dedicar un tomo entero a este solo tema.


  »Aquel incomparable festín duró todo un día y la mitad de una noche; este lapso de tiempo, aparentemente considerable, se nos hizo a todos brevísimo; tan rápidamente se deslizó».


  —Lo único que me asombra —observó Jorge— es que los convidados hayan podido comer y beber por tanto tiempo sin experimentar los tristes efectos de la intemperancia.


  —El caso había sido previsto: junto a cada uno de los invitados, el anfitrión había ordenado que se colocase un frasco lleno de un elixir de su invención. Bastaban unas gotas de ese licor, en el que, sin duda, entraban, en gran parte, las pepsinas para acelerar, por increíble modo, la digestión y devolver en poco tiempo el apetito a los más reacios.


  —Pasemos por ello; pero ese maravilloso elixir, ¿podría impedir que los vapores de los vinos de marca se les subieran a ustedes a la cabeza?


  —Está usted completamente equivocado; durante toda la comida, cada cual se mantuvo en los límites del más discreto buen humor y conservó la más perfecta sangre fría. Ningún acceso de repugnante embriaguez perturbó aquella solemnidad gastronómica, y ello gracias también a otro descubrimiento de master Frymcock.


  —¿Habrá hallado el medio de suprimir los efectos del alcohol?


  —Casi, casi… Vea usted cómo: es un hecho probado en los países intertropicales que la ingestión de una gran cantidad de alcohol puro basta para curar la mordedura de las serpientes. Partiendo de este hecho, Frymcock se dijo que la recíproca debía de ser cierta: con el veneno de ciertos «cobras» compuso un suero que tiene la propiedad de apaciguar el organismo momentáneamente trastornado por las consecuencias de la intoxicación alcohólica. ¡Diga usted todavía que no es un gran hombre!


  —Me guardaré muy bien. Pero tengo curiosidad por conocer la continuación de sus aventuras.


  —Yo me ausenté por algún tiempo, pues estuve viajando por la India, como ya creo haberle dicho.


  «Cuando volví, el joven lord Frymcock estaba completamente arruinado. Después del banquete al que yo asistí, y que no había costado menos de un millón, había organizado varios más. En poco tiempo su patrimonio se deshizo entre los vapores de las cocinas.


  »Pero no es esto todo: viles calumniadores habían extendido el rumor de que, en uno de esos festines, había servido a sus invitados los muslos de una joven negra en salsa jambuya, manjar cuya receta le había facilitado un explorador muy conocido.


  »Yo estoy completamente seguro de que nuestro amigo era inocente de tal atrocidad, pero la opinión pública estaba ya prevenida contra él; Frymcock fue encarcelado como culpables de antropofagia, y sólo a costa de mucho trabajo pudo conseguir la absolución.


  «Cuando salió de la cárcel, los amigos a quienes con tanta esplendidez obsequiara, le volvieron la espalda; el populacho se amotinaba contra él, considerándole como un caníbal. Yo me lo encontré en el momento en que pensaba seriamente en suicidarse. Le consolé lo mejor que pude, y no dudando de que aquel insigne gastrónomo fuese para miss Albertina una preciosa adquisición, conté a ésta la historia de mi amigo. Miss Albertina rió hasta llorar, y días después el joven lord Frymcock entró como yo esperaba, a su servicio, con un sueldo verdaderamente regio. Hace lo que quiere, gasta el dinero que se le antoja y nos da de comer superiormente».


  —¡Chist! Ahora precisamente viene por el patio —interrumpió Bolenski, asomándose a una de las ventanas.


  Jorge Darvel se precipitó tras él, esperando encontrarse con algún personaje apoplético y jovial, como esos panzudos comodoros que dibuja el caricaturista Cruickstrank. Pero en vez de esto vio a un tipo alto, delgado y pálido, de finos labios y rostro melancólico, que andaba pausadamente, como quien se halla bajo el peso de una grave preocupación.


  —No responde a la idea que usted se había formado de él, ¿no es cierto? —preguntó el polaco—. Se le tomaría por un término medio entre el lord atacado de spleen y el pierrot de las pantomimas macabras. Y sin embargo, a pesar de su traza tiene un carácter alegre, y su compañía resulta muy agradable.


  Jorge volvió a ocupar su sitio en la mesa, prometiéndose entablar conocimiento en cuanto se presentase ocasión, con el extraordinario cocinero.


  Entonces observó que el capitán Wad no había tocado aún ninguno de los manjares a los que Rodolfo Pitcher y el ingeniero Bolenski habían hecho cumplidamente los honores.


  El capitán se alimentaba de la manera más extraña. Ante él se hallaba una serie de minúsculos frascos, y al lado de éstos un plato lleno de una especie de gelatina y una garrafa llena de un líquido violeta.


  El capitán cogía un trozo de gelatina, añadía una gota del contenido de uno de los frascos y absorbía el conjunto con avidez. De vez en cuando llenaba su vaso del líquido violeta y recurría nuevamente a los misteriosos frascos.


  Jorge Darvel observaba, estupefacto, estas maniobras; el capitán lo advirtió:


  —Veo —dijo— que mi manera de comer le intriga a usted; y sin embargo, no tiene nada de particular. Soy, sencillamente, más lógico que los demás. Como de la manera que todo el mundo comerá dentro de un siglo o dos y acaso mucho antes. Esta gelatina rosa es un alimento completo, preparado químicamente, y que contiene todos los azoatos y carbonatos necesarios al organismo, sin ninguna de las materias inútiles o perjudiciales que contienen las sustancias animales y vegetales.


  —¡Para otro! —no pudo menos de exclamar el joven—. Por mi parte, confieso que prefiero los deliciosos menús de master Frymcock.


  —Puede que se equivoque usted: gracias al contenido de uno de estos frascos doy a mi vitaclosa el gusto que deseo.


  —Y Jorge leyó estupefacto en las etiquetas: jugo de trucha, de perdiz, de salmón, de almendras, etc., etc… Todos los manjares posibles estaban allí comprendidos, quintaesenciados en unas cuantas gotas de esencia.


  —Tome —continuó el capitán Wad con tranquila sonrisa—. ¿Quiere usted probar un ala de faisán?


  Y ofreció al joven una cucharada de gelatina, sobre la que vertió una gota de esencia.


  No sin alguna vacilación, Jorge Darvel se llevó a la boca el sospechoso manjar y se vio obligado a reconocer que la ilusión del gusto era completa.


  —Pues del mismo modo —prosiguió el capitán— puedo dar, a voluntad, a este líquido violeta el sabor que me plazca.


  —Debe usted estar orgulloso de haber conseguido tal ventaja sobre el resto de los mortales.


  —Puede usted creer que no me envanece en nada. Esto es, realmente, un experimento que hago conmigo mismo. Estoy convencido de que la alimentación influye ventajosamente en la economía del organismo. Con un sistema de nutrición tan rico en sustancias y reducido en volumen, el papel del estómago se limita a muy poca cosa; puede decirse que es un órgano inútil, y no faltan atrevidos cirujanos que hayan probado, mediante repetidos ensayos, que es perfectamente posible pasarse sin él. Por lo que a mí respecta, creo que, por una especie de gradual transformación, el hombre habrá quedado libre, dentro de unos miles de años, del molesto aparato digestivo, que ya no tendrá objeto, y como tampoco se servirá de sus brazos ni de sus piernas…


  —¿Querrá usted hacerme creer que el hombre del porvenir vendrá a ser una especie de espíritu puro?


  —No; pero el cerebro alcanzará en él gran volumen y suplirá a otros órganos…


  La conversación se mantenía ahora en el terreno científico. Todos tomaron parte en ella con animación. Jorge Darvel probó a sus amigos que poseía extensos y sólidos conocimientos en todas las ramas del saber.


  Luego hablaron largamente de Roberto. Con emoción que no trató de disimular, Jorge recordó cuán bueno había sido siempre para él aquel hermano mayor, a quien no veía sino de vez en cuando. Tan pronto como tuvo algún dinero, Roberto comenzó a formar a Jorge un capitalito suficiente para terminar sus estudios, y nunca, por lejos que estuviese, había dejado de velar por él con la más tierna solicitud.


  —Roberto —dijo el joven— ha acometido y llevado a término una empresa sobrehumana, que hará nuestro apellido eternamente glorioso. Pero si he de ser franco les confieso a ustedes que daría gustoso toda esta gloria por que mi hermano se hallase entre nosotros.


  —¡Hombre de poca fe! —gritó Bolenski con exaltación—. Ya le he dicho a usted que volveremos a encontrarle. Ya ha visto usted de lo que somos capaces. ¿Dudará usted todavía de nosotros?


  —Bien sé —replicó Jorge— que si un proyecto tan fantásticamente audaz ha de ser llevado a feliz término, sólo consistirá en ustedes. Perdónenme este instante de desaliento.


  —No tiene usted por qué excusarse. Conozco mejor que nadie esas alternativas de esperanza e incertidumbre. Pero aún no ha visto usted más que una pequeña parte de nuestros descubrimientos…


  —¡Vamos a ver el planeta Marte! —interrumpió bruscamente Pitcher.


  —Pensaba lo mismo —murmuró el capitán Wad.


  Momentos después, los cuatro se hallaban instalados en una de las más elevadas terrazas de la «villa», desde donde veían el cielo, de un azul aterciopelado y constelado de diamantinas estrellas.


  Murmuraba en derredor la selva, cuyas tupidas frondas, iluminadas por el plateado rayo de la Luna, absorbían con delicia el rocío de la noche, que ponía en ellas su fresca caricia; era como si, al cabo del calor de la jornada, se escapase de la espesura un suspiro de alivio, que se traducía en la nocturna canción del follaje en un profundo silencio apenas turbado de vez en vez por la risotada de la hiena o por los ladridos de algún perro extraviado.


  No se veía ninguna nube en aquel cielo purísimo y sereno, en cuyo fondo el rojo planeta parecía brillar con más vivo resplandor que nunca, y se destacaba de los demás astros.


  Por largo tiempo lo contemplaron en silencio; acaso en aquellos mismos instantes Roberto Darvel miraba, a su vez, a la vieja Tierra, que para él no sería —como para ellos era Marte— sino una lucecilla que temblaba en la inmensidad de los cielos.


  De repente Jorge extendió la mano.


  —¡Una estrella errante! ——exclamó—. ¡Otra! ¡Otra más! ¡Es una verdadera función de fuegos artificiales celestes!


  Aparecían, en efecto, por docenas, para extinguirse al momento.


  —Los campesinos de mi tierra —dijo el polaco— creen que son almas redimidas del purgatorio y que ascienden al cielo.


  —La verdad —observó Jorge— es en este caso tan poética como la leyenda. Las estrellas errantes que en épocas determinadas se observan, son fragmentos de viejos astros despedazados y destruidos, que han errado durante años, durante siglos acaso, solicitados por una fuerza contraria en la inmensidad de los espacios interastrales, y acaban por caer en el radio de atracción terrestre. El contacto con nuestra atmósfera los hace incandescentes, lo que es causa de que se los tome por estrellas, cuando, en realidad, no son más que sencillos bólidos.


  —¿Quién sabe —dijo Pitcher— si alguno de ellos no habrá sido lanzado por uno de los volcanes de Marte?


  —¿Por qué no?


  —Prosiguió la discusión sobre los bólidos.


  —¿Por qué el hombre no ha de viajar de astro en astro cuando esas masas inertes pueden hacerlo perfectamente? ¿No se han recogido algunas cuyo peso pasaba de cuatrocientos kilogramos, y que, sin embargo, se mantenían intactas, sin haber sido destruidas ni siquiera deterioradas por el espantoso choque con las capas atmosférica? ¿No era esto una prueba más de la posibilidad de las comunicaciones interastrales? El día en que el hombre lograse dotar a un proyectil de la suficiente velocidad inicial, el problema estaría resuelto.


  Ante esta hipótesis, deducida y expuesta con vigorosa lógica, Jorge sentía renacer sus esperanzas.


  Era ya muy tarde cuando los cuatro sabios se separaron. A pesar de todas sus preocupaciones, Jorge, una vez en su alcoba, sucumbió al sueño. Soñó que su hermano volvía a la tierra, en un carro fantástico, tirado por estrellas errantes y colmado de curiosidades marcianas.


  Al fin, el cansancio pudo más que este lento trabajo de las células cerebrales, y sin soñar más, durmió hasta bien entrado el día.


  IV

  EL INVISIBLE


  Jorge Darvel se levantó de muy buen humor. Hubiérase dicho que la noche había pasado su negra esponja sobre todas sus dudas, sus vacilaciones y sus desfallecimientos.


  El reposo había dado a su cerebro esa lucidez, esa claridad de ideas que constituyen la salud intelectual.


  También él se sentía ahora capaz de contribuir a aumentar el tesoro de los descubrimientos, de probar que era digno hermano del genial explorador del cielo, tanto por la inteligencia cuanto por la sangre y la carne.


  Cuando pensaba en la seguridad material, en las facilidades para el trabajo que, en adelante, le brindaba la generosidad de miss Albertina, sentíase transido de profunda gratitud, y se juró a sí mismo mostrarse merecedor de la suerte que le salía al encuentro.


  En tal disposición de ánimo subió muy de mañana al laboratorio, donde halló al capitán Wad, que ya estaba trabajando en compañía de Zaruk.


  El negro parecía haber olvidado por completo su temor de la víspera y saludó al joven en el umbral de la puerta con las enfáticas fórmulas de la cortesía oriental.


  Al tiempo que hacía sufrir a Jorge un examen en toda regla sobre sus conocimientos prácticos en física, química, y, sobre todo, en radiografía y cosmografía, el capitán se permitió algunas confidencias.


  Al intentar descubrir el secreto de Roberto Darvel, había hecho curiosas averiguaciones; y ésta era una de las principales razones por las que aún no había emprendido su expedición interplanetaria.


  Durante todo el día, Jorge trabajó con entusiasmo, con verdadero encarnizamiento; los tres sabios estaban admirados de la lucidez de sus observaciones, de la claridad con que resumía los más difíciles problemas.


  Al propio tiempo revelábase, como experimentador ducho y diestrísimo, muy al corriente de las prácticas de laboratorio, sin las que no se puede dar un sabio verdaderamente completo.


  Aquel día se señaló por una terrible recrudescencia del calor; la atmósfera echaba fuego, sofocaba, y fue preciso usar pródigamente de los ventiladores de aire líquido para conseguir un ambiente tolerable.


  Mediada ya la tarde, se produjo uno de los más extraños fenómenos que a la ciencia le haya sido dado registrar.


  El capitán Wad estaba explicando a Jorge uno de sus descubrimientos.


  —Mire usted —le decía— esta cubeta de vidrio; el líquido que contiene está dotado de la propiedad de hacer visibles a nuestros ojos ciertos rayos oscuros por los que es atravesado; permite, por ejemplo, divisar muy claramente los rayos X…


  El capitán fue bruscamente interrumpido en su explicación: Zaruk, que en aquel momento se hallaba detrás de Jorge Darvel, acababa de lanzar un terrible grito.


  —¡El djinn, el djinn! —balbucía con voz ronca; y, con un gesto de espanto, señalaba la cubeta, cuyo líquido parecía agitado por un remolino apenas sensible.


  Jorge observó que el rostro del negro había adquirido ese tinte gris lívido que ya había tenido ocasión de notar el día anterior y que, entre las gentes de su raza, expresa el colmo del terror.


  Los cuatro sabios se miraron con asombro.


  El negro había retrocedido lo más posible; erizáronsele sobre la frente los crespos y rizos cabellos; sus ojos sin vista se revolvían y parecían querer salirse de sus órbitas; hubiérase dicho que, como los de ciertos crustáceos, se sostenían sobre pedúnculos móviles.


  —¡Señor, señor! —murmuró con los labios lívidos.


  —Pero ¿qué te pasa, imbécil? —exclamó Rodolfo Pitcher—. ¡Vamos, habla! ¿Es que te has vuelto loco?


  Pero el negro permanecía como petrificado, con la lengua pegada al paladar por un terror sobrehumano, y barbotando palabras sin sentido.


  —¡Ea, explícate! —prosiguió con más apacible tono el naturalista—. ¿Qué es, dime, lo que así te espanta? Ya sabes que te he dicho que no hay que asustarse de nada…


  —Zaruk hizo con la cabeza desesperados signos negativos.


  —Las piernas le temblaban, y poco a poco, como impulsado por un poder desconocido, el negro continuaba retrocediendo, alejándose cada vez más del fatídico cristal, al que en aquellos momentos el sol arrancaba vivos destellos.


  —Está alucinado, palabra de honor —farfulló el ingeniero Bolenski, encogiéndose de hombros con nervioso movimiento.


  Advirtamos, entre paréntesis, que la paciencia no era la cualidad predominante en el polaco.


  —¡Silencio, ea! —díjole Rodolfo Pitcher, apretándole el brazo con fuerza.


  El naturalista era presa de la más viva emoción.


  —¿Quién sabe —añadió bajando la voz— si ese ciego tan irregularmente organizado no ha visto un ser que nuestras pupilas, impresionadas por la grosera luz del día, no son lo bastante delicadas para vislumbrar? Muchas veces lo he pensado: puesto que hay rayos X, ¿por qué no han de existir también seres X, invisibles? La hipótesis es atrevida, pero defendible.


  El capitán Wad no escuchó más. Se precipitó hacia un aparato óptico de su invención que en aquel momento se hallaba asestado hacia la cubeta de vidrio, y que había sido especialmente construido para el estudio de los rayos X.


  El azoque de los espejos, formado por varias capas superpuestas, era vibrátil, como si hubiese estado formado por células nerviosas, y estaba completado por una serie de pantallas impregnadas de sustancias más sensibles a los rayos luminosos que los más delicados aparatos fotográficos.


  —Si fuese posible… —balbuceó Rodolfo Pitcher.


  —Vamos a verlo —dijo el capitán con voz trémula de emoción; y oprimió un botón eléctrico.


  Instantáneamente la espaciosa jaula de vidrio que constituía el laboratorio aéreo quedó en las más profundas tinieblas.


  Con el ojo pegado al objetivo del aparato, el capitán miró.


  Pero, a pesar de su pasión de investigador, a pesar de la satisfacción que experimentaba al ver confirmadas una de las más atrevidas hipótesis científicas, también él retrocedió aterrado, agitado el cuerpo por fuerte temblor y con el corazón helado de espanto.


  Rodolfo Pitcher, que miró después que él, no demostró mayor sangre fría; dio un salto atrás, con la misma violencia que si hubiese pisado a un reptil.


  En aquel momento se oyó en el teléfono una voz cristalina:


  —Soy yo, Jarifa…


  —¿Qué quieres, hija? —preguntó el capitán con voz ahogada—. Ahora estamos ocupados, muy ocupados…


  El capitán se hallaba en uno de esos instantes críticos en que un sabio no ve nada, no oye nada…


  —Es el señor Frymcock, que quiere hablarle —repuso la muchacha.


  —¡Que se vaya a paseo Frymcock! —contestó Wad con ira—. No tengo tiempo de hablar de cocina… Que venga más tarde y no moleste; que espere… Más tarde…


  Y, sin esperar la respuesta de Jarifa, el capitán interrumpió bruscamente la comunicación.


  Durante este breve diálogo Jorge Darvel se había aproximado, a su vez, al objetivo.


  He aquí lo que observó —y entonces pudo explicarse el horror que se había apoderado del capitán Wad y del naturalista.


  En el fosforescente líquido de la probeta, un ser monstruoso se mantenía inmóvil, como un pulpo agazapado en su guarida, o como una gigantesca pupila en el fondo de la órbita.


  Era una masa grisácea que apenas se dibujaba en las tinieblas por una ligera fosforescencia. Los ojos eran grandes y sin pupilas; asimismo, carecía el monstruo de orejas y de nariz; tan sólo tenía boca, muy pequeña y roja.


  Aquella cabeza de frontal prominente y tan grande que era como tres veces una cabeza humana, ostentaba a ambos lados, simétricos apéndices de un blanco sucio, que acaso fuesen alas.


  No tenía cuerpo; en la base de aquella especie de mónada gelatinosa se advertían únicamente grupos o hacecillos de patas, garras u órganos de succión, pues no podía decirse a punto fijo qué era.


  Por lo demás, aquel ser de pesadilla parecía indiferente a cuanto le rodeaba; sin duda, no tenía conciencia de su vida.


  Después de haber retrocedido instintivamente, Jorge tuvo el valor de mirar al monstruo por segunda vez; entonces distinguió, a derecha e izquierda de su cabeza, dos especies de arandelas del mismo color blanco sucio, que debían de ser alas plegadas, y que hacían pensar en alguna repugnante larva a quien se hubiera arrancado de su capullo antes del término fijado por la naturaleza.


  Jorge hizo un movimiento de repugnancia y horror al pensar que, acaso fuese aquel terrorífico animalejo el que había rozado al ciego Zaruk en el bosque de Ahin-Draham, y al que había tomado por un djinn.


  Rodolfo Pitcher ocupó luego el lugar del joven en el objetivo.


  Jadeante, y con la frente inundada de sudor, el naturalista vacilaba entre una alegría delirante y una sobrehumana repulsión, y no podía separar la mirada del monstruo, cuya vista, por decirlo así, le hipnotizaba.


  Pero al propio tiempo experimentaba una amarga decepción.


  ¿Eran así aquellos invisibles, aquellos seres X con que tanto había soñado, y que imaginara graciosos como silfos y ondinas, de una belleza vaporosa y mística?


  Sintió que le acometían náuseas.


  ¿Eran, pues, aquellas repugnantes criaturas, aquellos abominables microbios de aspecto demoníaco, quienes poblaban las profundidades del cielo y del mar, sin que el hombre pudiese nunca advertir su presencia?


  Los cuatro sabios pensaban en lo mismo; permanecían silenciosos, en medio de las tinieblas que apenas aclaraba la pálida fluorescencia de la probeta. Casi lamentaban haber llegado a levantar una punta del velo que nos oculta el misterio de las cosas.


  Tan sólo Bolenski buscaba, sin conseguir hallarlo, el medio de apoderarse de la extraña aparición.


  De pronto llamaron discretamente a la puerta.


  —¡Al diablo el importuno! ——exclamó el capitán—. ¡No le dejan a uno un momento tranquilo!


  Llamaron nuevamente.


  —¿Quién es? —pregunto Rodolfo Pitcher.


  —Es el señor Frymcock —repuso Zaruk con voz ahogada.


  —Bueno, pues date prisa a abrirle para que sepamos de una vez qué quiere. Le voy a despachar a escape.


  Al tiempo que daba esta orden, Pitcher oprimió el botón eléctrico se descorrieron las cortinas, e instantáneamente oleadas de luz sustituyeron a las tinieblas; la claridad penetraba, cegadora, por todas partes a la vez.


  Animados de un mismo movimiento, todos los testigos de esta escena se volvieron hacia la probeta de vidrio. Ahora no se veía en ella más que un líquido de perfecta limpidez, en el que, a los rayos del sol, parecían danzar montones de ópalos y diamantes…


  Master Frymcock, vestido con un correcto traje kaki, acababa de entrar, y había avanzado precisamente hasta el centro del laboratorio; una amable sonrisa iluminaba su rostro de clown melancólico.


  —Gentlemen —dijo cortésmente— dispensen ustedes que interrumpa sus sabios experimentos; pero he creído que estaba en el deber de avisarles que miss Albertina no llegará hasta hora muy avanzada de la noche, en lugar de esta tarde, como se esperaba.


  Mientras así hablaba, el lord cocinero se había aproximado inconscientemente a la probeta de vidrio; distraídamente había colocado la mano derecha en el transparente líquido, como si quisiera jugar con las sortijas que el sol fingía en él.


  —¡No se acerque usted! —rugió el polaco—. ¡Apártese, en nombre del cielo! ¡Usted no sabe, usted no puede saber!…


  La advertencia llegaba demasiado tarde; la mano y el puño de master Frymcock acababan de ser atraídos por el horrible monstruo, y se hundían en el líquido.


  Con los ojos agrandados por el espanto, el desdichado luchó un instante por desasirse, y pidió socorro con voz ronca; pero su mano permanecía cautiva, y ya el líquido se teñía de un matiz sangriento. Su rostro se había tomado repentinamente lívido; los ojos expresaban un terror que estaba próximo a la demencia.


  Pasados los primeros momentos de estupor, Jorge y Bolenski se precipitaron hacia Frymcock, y, no sin vigorosos esfuerzos, lograron arrancar la víctima al terrible cepo.


  Casi en el mismo instante, el agua de la cubeta barboteó, saltaron unas gotas salpicantes, y una masa, visible apenas como una leve humareda, atravesó el laboratorio y desapareció por la escotilla abierta en el techo de vidrio.


  Con rapidez, cuya oportunidad todos advirtieron, Zaruk se lanzó hacia el botón que accionaba el cierre de la escotilla, y lo oprimió.


  Todos los pechos se dilataron en un movimiento de alivio, y de todos se escapó un suspiro de satisfacción.


  —¡Al fin se ha marchado! —exclamó alegremente Pitcher.


  —Hemos hecho una tontería —repitió el ingeniero Bolenski, firme en su primera idea. Hubiéramos debido apoderamos de él. ¡Era una ocasión única! Nos arrepentiremos de no haberla aprovechado.


  —Es posible —murmuró el capitán Wad—, nos ha faltado sangre fría, y a usted el primero; pero es inútil lamentarse de lo pasado. Vamos ahora a socorrer a ese pobre Frymcock, que no debe de hallarse en muy buen estado.


  Ambos se acercaron al lord cocinero, a quien Jorge Darvel y Pitcher hacían respirar sales, y que, poco a poco, se iba reponiendo de la terrible emoción que acababa de experimentar.


  Observaron entonces, con viva sorpresa, que la mano y el puño del paciente estaban cubiertos de plaquitas rojas que coincidían con las venas. Si no hubieren acudido en su socorro, Frymcock hubiese sido sangrado en vida como si hubiera caído entre los tentáculos de un vampiro.


  —Qué, ¿va eso mejor? —preguntó Jorge.


  —Wek, sir —murmuró el cocinero lanzando un suspiro— algo mejor.


  Luego añadió, pensativo:


  —He ahí un animal que no he probado nunca…


  —¡Bah! —dijo Rodolfo Pitcher riendo—. Ya recobra el sentimiento del arte culinario; está salvado. Por un momento temí que el terror le hubiese vuelto loco; ahora estoy encantado de ver que no es nada.


  —Descuide usted, Frymcock; si alguna vez consigue usted echar mano a alguno de esos monstruos, le permitiremos que lo guise con la salsa que guste, aunque, por lo que a mí hace, malditas las ganas que tengo de probar ese animal repugnante.


  En tanto que así hablaban, el capitán había lavado las placas con un enérgico antiséptico y cerrado ligeramente la mano y el puño del herido.


  Como se comprenderá fácilmente, una vez que el lord cocinero se hubo retirado, nadie pensó en continuar los trabajos comenzados, pues todos se hallaban aún bajo los efectos de la extraordinaria impresión que habían recibido.


  Disipado su primer terror, apoderóse de ellos de nuevo el celo científico, y deploraron amargamente —como Bolenski había previsto—, no haberse podido apoderar de un ser hasta entonces no clasificado en la fauna terrestre.


  Interrogaron a Zaruk; pero el negro, mal repuesto de su angustia, no pudo darles más que oscuras y vagas respuestas; estaba persuadido de que en aquello andaban los malos genios de las leyendas orientales. Ya el capitán Wad había pensado alguna vez que acaso hubiese un fondo de verdad en aquellas consejas; las hadas, los duendecillos y los fuegos fatuos del folclore, esos seres fantásticos que se encuentran en las tradiciones de todos los pueblos, no eran acaso sino una raza invisible que hasta entonces había escapado a las investigaciones de la ciencia. Ni era absurdo admitir que ciertos organismos tuvieran la propiedad de algunos rayos luminosos y fuesen invisibles a nuestros ojos.


  En ese caso, era preciso admitir que las pupilas de Zaruk, protegidas por su propia ceguedad contra la rudeza de la luz, poseían una exquisita sensibilidad, y eran impresionadas por radiaciones, que los más complicados aparatos apenas nos podían revelar.


  Pero esta vez, tales hipótesis habían sido confirmadas por un hecho, un hecho innegable que se había desarrollado en presencia de testigos serios y había dejado huellas materiales.


  V

  LA CATÁSTROFE


  En su sitio de costumbre, en la terraza que dominaba el valle, Jorge Darvel y sus amigos continuaban la discusión que durante la comida les apasionara, y cuyo tema era el extraño acontecimiento de aquella tarde.


  En el calor de la conversación, Jorge se encontró al corriente de diversos descubrimientos debidos a sus amigos, y desconocidos aún para el gran público.


  El capitán Wad había descubierto los rayos Z, que, atravesando muchos kilómetros de capas geológicas, permiten hacer explotar, a distancias inverosímiles, un depósito de pólvora, o incendiar una escuadra.


  El ingeniero Bolenski había perfeccionado el telefoto, que es a la vista, lo que el teléfono al oído, y renueva el milagro de los espejos mágicos, por los que se puede ver a los ausentes, por muy lejos que se hallen.


  Suyo era también el principio fundamental de las estaciones medicinales aerostáticas, situadas por encima de las nubes, y en las que el hombre, respirando una atmósfera químicamente pura, saturada de vivificante ozono, curará en unos días de la mayor parte de las enfermedades.


  Rodolfo Pitcher, por su parte, se había consagrado al problema de la telegrafía sin hilos, y estaba casi a punto de encontrar el medio para transportar la fuerza eléctrica a grandes distancias, como ya hacen el telégrafo y el teléfono.


  El feliz éxito de estas investigaciones, causaría una revolución en todas las ciencias; los torrentes inaccesibles, la propia fuerza de las mareas y de los huracanes podían ser utilizados fácilmente; los acumuladores de los aeroplanos y los submarinos serían así cargados cómodamente y sir pérdida de tiempo.


  A pesar de la admiración que en él despertaban tan geniales inventos, Jorge Darvel no pudo por menos de pensar que si el esfuerzo que suponían, no se hubiese dispersado, la exploración de Marte podía ya, desde hacía mucho tiempo, haberse llevado a término.


  Con el aturdimiento propio de la juventud, hizo esta reflexión en voz alta. Pitcher se encargó de responderle.


  —Querido Jorge —le dijo— habla usted como un niño; el humano saber es un todo, cuyas diversas partes están íntimamente enlazadas. No se es dueño de averiguar una cosa o no averiguarla. Como el minero en la galería, el sabio se ve obligado a perseguir el filón de verdad que ante él se ofrece, y antes son nuestros descubrimientos los que nos dirigen que no nosotros, quienes dirigimos nuestros descubrimientos.


  —Fuera de este año —añadió bondadosamente el capitán Wad—, puede usted creer que la expedición a Marte no perderá nada con estas cosas. En el planeta que vamos a explorar, la ciencia es el arma más formidable que nos puede suministrar el viejo arsenal terrestre.


  Por una serie de lógicas derivaciones, la conversación recayó sobre los medios de hacerse invisible. El capitán confesó, de buen grado, que en otro tiempo se había dedicado a estudiar ese extraño problema.


  —La quimera de la invisibilidad —dijo—, ha preocupado siempre a los cerebros humanos; para mí, esto prueba que es realizable. Todo lo que el hombre sueña —y aun lo que puede concebir claramente— acaba por cumplirse tarde o temprano. Es contrario al sentido común, que nuestro espíritu conciba una cosa que no pueda tener nunca existencia. En los orígenes de la historia, en las antiguas narraciones místicas, egipcias y sánscritas, se encuentran ya dioses y magos que aparecen o desaparecen a voluntad.


  La antigüedad griega, en la admirable fábula del anillo de Gyges, que se puede leer en el viejo Herodoto, y los cuentos árabes y persas, llenos están de semejantes relatos. Aun en nuestros días, este ensueño ha inquietado a poetas y novelistas.


  —¿Habrá usted llegado a algún resultado práctico? —preguntó Jorge con cierta incredulidad.


  —No; pero creo que se puede llegar a ello, y he observado gran cantidad de hechos favorables a esta hipótesis, a la que el acontecimiento de hoy da nueva fuerza. En efecto, si la naturaleza crea seres invisibles, no hay razón alguna para que no lleguemos a sorprender su secreto. Sin hablar de los milagros indios, de que he sido testigo, es cosa averiguada que en ciertas afecciones nerviosas, que en modo alguno llegan a la locura, sino tan sólo a una exaltación de la sensibilidad, los enfermos se sienten frecuentemente rozados y aun atropellados por seres palpables, pero invisibles. ¿Quién nos dice que eso que llamamos alucinación no es una realidad, sólo que de orden más sutil?


  —Si volviésemos al laboratorio… —interrumpió de pronto el ingeniero Bolenski—. Hace aquí un calor sofocante. El aire líquido nos dará, al menos, algo de fresco. Estoy seguro de que nos amenaza una terrible tormenta. Mis nervios vibran como cuerdas demasiado tensas.


  —Entremos —murmuró el capitán—. Desde que se ha puesto el sol yo también siento un malestar general.


  En aquel momento, un gran relámpago silencioso desgarró la bóveda celeste, y a su luz se vio la caótica confusión de nubes tormentosas y sombrías, con lívidos bordes, y que parecían paños mortuorios caprichosamente retorcidos.


  El paisaje entrevisto durante un segundo, con los picos rojos y recortados de las montañas y la pálida línea del mar, había vuelto a sumirse en las tinieblas.


  De la selva ascendía un pesado vapor formado por el perfume del follaje y de las flores; no corría ni un soplo de viento; en aquel sopor de la cansada naturaleza, el silencio no era turbado sino por los aullidos de los chacales y el grito de las aves nocturnas, que tenía algo de lastimoso y desgarrador.


  —Sí —repitió Rodolfo Pitcher, luego de un instante de silencio—, volvamos al laboratorio; no sé por qué siento una angustia que me oprime el corazón… Si fuese supersticioso creería que me va a ocurrir alguna desgracia.


  —Ríanse ustedes de mí, si quieren —murmuró Bolenski—; pero la verdad es que me parece que el repugnante monstruo gira y revolotea en derredor nuestro.


  A nadie se le ocurrió burlarse del ingeniero; todos experimentaban, en mayor o en menor grado, la misma instintiva aprensión.


  —Mejor hubiera sido que hubiéramos ido a esperar a miss Albertina —dijo Jorge, aspirando con esfuerzo una bocanada del abrasado aire.


  —El automóvil ha salido ya para Tabarka —replicó Rodolfo—; por lo demás, el camino no es largo ni peligroso, y, a menos que no caiga algún rayo…


  No acabó de formular su pensamiento, como si las palabras del joven le hubiesen dejado una vaga inquietud.


  Minutos después, los cuatro sabios entraron en el laboratorio, donde todo seguía en el mismo estado que cuando huyó el invisible.


  El ingeniero Bolenski encendió las lámparas eléctricas e hizo funcionar el ventilador de aire líquido.


  —¿Quieren ustedes —dijo— que corra las cortinas de fieltro?


  —No por cierto —respondió el capitán Wad—, pues así no podríamos contemplar bien la grandiosa tempestad que se prepara; hay momentos en que el laboratorio está rodeado de relámpagos por todas partes y tiene como la sensación de hallarse en el centro de un horno encendido.


  En aquel momento entró Zaruk, que parecía trastornado, y llevaba algo oculto bajo su albornoz.


  Su primer cuidado fue cerrar precipitadamente la escotilla del techo[5] que al entrar había abierto Bolenski distraídamente.


  El negro temblaba de miedo.


  —¿Qué hay? —preguntó Pitcher.


  Por toda respuesta arrojó sobre la mesa del laboratorio el objeto que ocultaba bajo su albornoz, y que no era otra cosa que el cuerpo de un chacal joven.


  —¿Qué quieres que haga yo con esto, zanguango? —dijo el naturalista.


  Pero, de pronto, Pitcher lanzó un grito de sorpresa. Maquinalmente había pasado la mano por el pelo del animal; el chacal no era nada más que una especie de saco vacío, desprovisto en absoluto de toda sustancia viva, una piel flácida en tomo a un esqueleto.


  El capitán Wad se acercó, y separó la amarillenta pelambre por detrás de la oreja; luego mostró a sus compañeros la epidermis, sembrada de manchas rojas.


  —Ya me lo figuraba —murmuró bajando la voz—; son las mismas manchas sangrientas que hemos visto en las manos y el puño de master Frymcock. ¡Este chacal ha sido sangrado vivo por el invisible!


  —O por los invisibles… ¿Quién nos dice que la especie humana no está a punto de sufrir una invasión de esos monstruos, perturbados en sus retiros seculares por la exploración de los bosques, los caminos de hierro, los submarinos y los aeroplanos?


  —Pues bien, ¡lucharemos! —exclamó Pitcher con cierto entusiasmo—. Si más allá de lo que alcanza nuestro conocimiento existen esos monstruos, pronto hallaremos su punto flaco. No valdría la pena, ciertamente, haber heredado cuantos descubrimientos ha hecho el genio humano desde hace cinco mil años, para dejarse vencer a la primera contrariedad. Esos invisibles chupadores de sangre, hubieran podido tener algunas probabilidades de triunfo en las épocas ignorantes de la Roma pagana, donde se los hubiera tomado por dioses, o en los lúgubres tiempos medioevales, en que se los hubiese creído diablos; ¡pero ahora, no! La ciencia está prevenida contra todos sus enemigos, y no considera nada imposible. Regocijémonos, pues, de haber sido los primeros en advertir la presencia de esos extraños seres. ¡A nosotros corresponderá el honor de un descubrimiento inmortal!


  Estas palabras disiparon la penosa impresión causada por el hallazgo de Zaruk. El negro fue interrogado detenidamente.


  Según su costumbre, fue después de comer a descansar en el jardín de la «villa», al pie de una de las estelas de pórfido que sostenían grandes jarrones de porcelana de Nabeul, pintados de vivos colores y muy próximos a un añoso olivo, acaso dos veces milenario, y cuyos frutos, de forma alargada y pertenecientes a la variedad que los árabes llaman «diente de camello», eran ya conocidos por los cartagineses.


  Sus amos lo sabían; todos los días Zaruk pasaba allí muchas horas, con el rostro iluminado por una vaga sonrisa, y el oído atento a todos los murmullos, a todos los rumores de la selva.


  Sus sentidos, extraordinariamente agudos y delicados, distinguían el batir de alas o el de élitros, y el zumbido particular y característico de cada especie de insectos; el blando rastreo de camaleones y culebras, la fuga de puercoespines y gatos monteses a través del ramaje. Advertía hasta el gemido de los árboles cuando subía la savia, hasta el chasquido de los granos maduros cuando el sol hace estallar la cáscara y lanza a lo lejos la semilla.


  Las más sutiles fragancias bastaban para darle a conocer la presencia, lejana o próxima, de cada planta y de cada bestia.


  Estas extáticas meditaciones proporcionábanle, centuplicados, los vivos goces que puede procurar a un dilettante una música sublime ejecutada por una orquesta perfecta. Sin duda, en el curso de estas embriagueces, era cuando su oído y su olfato se afinaban tan maravillosamente y llegaban a suplir el sentido de la vista.


  Zaruk había sido repentinamente interrumpido en su éxtasis por un confuso batir de alas, al que muy pronto siguió un grito de agonía.


  Sofocado por el miedo, no se movió de su escondrijo, pues había reconocido la presencia del djinn.


  Al fin, cesó el rumor, el negro cobró ánimo, y no le costó mucho encontrar el cuerpo del chacal: luego, temeroso de su propia audacia, se refugió en el laboratorio.


  Al relato de Zaruk siguió un momento de silencio, durante el cual cada uno permaneció absorto en sus pensamientos.


  —Sin duda, esos seres repulsivos —dijo al fin Bolenski— poseen una inteligencia formidable; porque, ¿cómo tienen una forma tan parecida a la del cerebro?


  La discusión se reanudó, más apasionada y viva que nunca.


  —Más adelante, sin duda —murmuró pensativamente el capitán Wad—, el hombre llegará a asemejarse a esos gigantescos cerebros, será una evolución que se producirá seguramente en algunos centenares de siglos.


  »Es una verdad ya vulgar, de puro conocida, que todo organismo inútil se atrofia; ya hoy —y éste es el ejemplo más sencillo—, los dedos de los pies, hasta en algunos casos, desaparecen completamente.


  »Ya expliqué a ustedes ayer, durante la comida —y esta explicación se debe a Berthelot—, cómo una alimentación químicamente simplificada producirá la reabsorción del intestino y del estómago, y, por consiguiente, hará inútiles ciertas funciones del hígado. El hombre, sustentado por productos que asimilará casi inmediatamente, no necesitará nada más que un tubo digestivo, cada vez más corto.


  »Más tarde, estoy cierto de que llegará incluso a reparar el desgaste cotidiano del organismo por la inyección directa de una sustancia especial en las arterias. El conjunto del aparato digestivo no tendrá ya razón de existir».


  —Quiero admitir —objetó Jorge Darvel— que por la gradual supresión de los órganos, —llamémosles, si gustan ustedes, vampiros, en recuerdo de esos murciélagos descubiertos por mi hermano—, hayan llegado a ser solamente cerebros; eso no explica que sean invisibles. Y luego, ¿qué significan los ojos, la nariz, las orejas, que en ellos parecen no existir nada más que en estado rudimentario?


  —Vaya responderla —replicó el capitán— yeso sin acudir a los rayos oscuros, que bastarían, sin embargo, a justificar la hipótesis.


  »Hace muy poco tiempo, un sabio húngaro ha conseguido devolver la vista a los ciegos, procediendo directamente sobre los lóbulos ópticos, es decir, sobre los centros nerviosos de la visión. Es éste un dato precioso, cuyas incalculables consecuencias sólo el porvenir podrá descubrir.


  »A mi juicio, el grosero mecanismo de los sentidos, está llamado a desaparecer; la célula nerviosa recibirá, sin otro intermediario, todas las impresiones del mundo exterior. El gusto, el oído, el olfato y el tacto, no tendrán, por decirlo así, razón de existir.


  —Los vampiros —dijo entonces Jorge— ¿habrán, pues, llegado a ese estado ideal que nosotros no hacemos más que vislumbrar? Permítame usted que le diga que a esa hipótesis seductora pueden oponérsele muchas objeciones».


  —¿A ver?…


  —Para citar sólo una: ¿admite usted la desaparición de los músculos y de la fuerza muscular? Me parece…


  —Pues le parece a usted mal —continuó el capitán Wad, con animación—; voy a presentar una tesis cuyo enunciado hará saltar de cólera a todos los campeones pugilistas, boxeadores, ciclistas, corredores a pie y otros.


  »El músculo en un mecanismo pesado y grosero, una dependencia del aparato digestivo, de la que el cerebro, llegado al summun de su perfección, no tendrá necesidad alguna.


  »El músculo es lo que equipara al hombre con el animal, y rebaja su dignidad de ser pensante.


  »Con raras excepciones, los hombres de genio que han dominado el mundo han sido casi siempre de débil naturaleza. Nadie imagina a Newton, Luis XI, Sixto V, Miguel Ángel y Napoleón como capaces de llevar a cabo grandes proezas atléticas. ¡El espíritu domina a la materia, el cerebro rige al mundo!


  »Por la impotencia de su intelecto y la energía de su voluntad, los emperadores y los filósofos han tenido bajo su yugo a las multitudes desde el lecho donde el dolor los tenía clavados.


  »Voltaire, Renan, Descartes, eran débiles, valetudinarios. Y así podría multiplicar los ejemplos».


  —Basta; ya he comprendido… Luego, según usted, ¿el músculo está llamado a desaparecer?…


  —Pero ¿eso qué duda tiene? Salta a los ojos, basta reflexionar un instante sobre ello para convencerse.


  —Es sólo cuestión de unos centenares de siglos —interrumpió Rodolfo Pitcher, no sin ironía.


  —Sin duda —replicó el capitán—; pero, ya en nuestra época el habitante de las grandes ciudades se sirve cada vez menos de sus músculos. Gracias a los automóviles, a los ferrocarriles, a los aeroplanos, pronto no tendrá que molestarse en andar. Cada vez tiene que llevar menos carga sobre sus hombros. Muy pronto, los alimentos condensados le evitarán hasta la molestia de digerir. El ejercicio físico no será más que un lujo o un oficio.


  —Pero los trabajadores de los campos y de las fábricas —dijo Jorge sorprendido de esa extraña paradoja— convendrá usted conmigo…


  —¿En que realizan una labor muscular? ¡De acuerdo! Nunca he pensado en negarlo. Pero ese trabajo tiende a disminuir de día en día. Las máquinas, más dóciles y poderosas que el trabajador, comienzan a reemplazarle en todas partes.


  »El labrador, el mismo aldeano, recurren para sus faenas agrícolas a las aventadoras mecánicas, a las segadoras eléctricas o de vapor.


  »Se necesitarían centenares de caballos para realizar el trabajo de una sola locomotora, que un mecánico dirige sin más que oprimir ligeramente con los dedos la manivela del regulador.


  »Próximo, muy próximo está el tiempo en que la máquina habrá reemplazado al hombre por completo».


  El capitán fue interrumpido en su elocuente parrafada por el estampido de un trueno. La tempestad, que desde hacía tiempo, amenazaba, estalló al fin. Todos cesaron de discutir, para contemplar a través de las paredes de vidrio el fantástico espectáculo.


  La tormenta parecía tener por foco de atracción el profundo valle en cuyo centro se elevaba la «villa».


  La atmósfera, rasgada sin cesar por silenciosos y gigantescos relámpagos, estaba lívida; los bosques lejanos, los accidentes del terreno, surgían del seno de las tinieblas, silueteados en trazos de un azul pálido. El fluido de la difusa claridad: era como si, de pronto, se hubiesen abierto las esclusas de un vasto lago de luz, que rompiese triunfalmente las tinieblas y las obligase a retroceder ante una impetuosa oleada de fantásticos rayos.


  Las fuentes luminosas, los fuegos artificiales, y aun el bombardeo de una ciudad por una escuadra de acorazados, no hubiesen podido dar sino muy débil idea de aquel grandioso espectáculo.


  La lluvia había comenzado a caer en gotas enormes; pero era una lluvia especial, cuyas fosforescentes oleadas hacían pensar en algún fenómeno infernal. El Dante se hubiese inspirado en este espectáculo para una de las más terribles descripciones, uno de los más crueles episodios de su Infierno.


  Jorge Darvel y sus amigos contemplaban el cuadro con admiración mezclada de espanto. Aunque avezados a las tormentas, tan frecuentes en aquella región, nunca habían visto un cataclismo semejante.


  Pensaban, meditabundos, en lo desconocido del mundo que nos rodea, en la incertidumbre de nuestra ciencia, tan rudimentaria, tal débil, reducida a formular hipótesis en todos los casos interesantes.


  No era ciertamente aquella una tempestad vulgar en el círculo montañoso que rodeaba a la «villa», se había producido una espantosa acumulación de fluido, como en un condensador gigantesco.


  El fantástico fenómeno extendía por doquier sus cortinas de llamas, sin cesar renovadas desde hacía una hora, cuando su carácter se modificó bruscamente.


  A las fajas horizontales y azuladas de fluidos se unieron relámpagos verticales, de un rojo deslumbrante, que rasgaban el cielo con una perfecta línea recta, sin las quebraduras y zigzags de los relámpagos ordinarios.


  Estallaban en torno de la villa, con un crepitar de sordas explosiones. Un añoso alcornoque, situado a cien pasos de allí, fue alcanzado por uno de ellos, y cayó desmembrado con gran estruendo.


  Rodolfo Pitcher y el capitán Wad cambiaron una mirada de ansiedad.


  —No puedo creer que sean relámpagos ordinarios —murmuró el naturalista alzando la cabeza—. Tal vez sea prudente que no permanezcamos aquí.


  —¡Bah! —exclamó el ingeniero Bolenski. ¿Cree usted que aquí estamos en peligro?


  —Pues bien, sí, lo creo; vámonos.


  —No comparto su opinión —dijo desdeñosamente el polaco—, y no veo claro a qué especie de peligro alude. ¿Cree usted que estaremos más seguros en la «villa»? No olvide usted que este laboratorio está provisto de pararrayos.


  No pudo acabar; un fulgor deslumbrante iluminó el techo de vidrio, que ardió como una brasa.


  Un segundo después, una masa incandescente, una bola de fuego cayó sobre el laboratorio, con espantable silbido, al que sucedió una sorda conmoción.


  Cegado a medias por el meteoro, con la mano derecha abrasada, las ropas chamuscadas, Jorge retrocedió, dando un grito penetrante.


  Las paredes de vidrio habían quedado hechas trizas; impulsado por el instinto de conservación, el joven se había lanzado a la terraza, que, como se sabe, se hallaba al mismo nivel que el laboratorio. Casi en el acto volvió sobre sus pasos, al oír los desgarradores gritos que salían de los escombros.


  En aquel momento surgió una llamarada de blancura deslumbrante: era una bombona de éter que había estallado. Aquella trágica claridad que ascendía al cielo surcado de relámpagos aumentaba el sublime horror de la catástrofe.


  Todo este drama se había desarrollado con una rapidez fulminante, en menos de un minuto.


  Jorge Darvel experimentaba un dolor atroz en las manos y en los ojos; con la cabeza trastornada, iba de un lado para otro, tropezando en los montones de vidrios rotos y metal candente, y se sentía maquinalmente atraído hacia la inmensa y pálida llama, de donde partían terribles ayes.


  De pronto, un hombre se lanzó hacia él: su barba y sus ropas estaban ennegrecidas, gesticulaba en medio de las llamas, y su aspecto era el de un loco.


  —Jorge, hijo mío, ¿es usted?


  En aquella voz, Jorge reconoció al naturalista Pitcher.


  —¿Es usted Mr. Rodolfo? Casi no le veo. Tengo los ojos llenos de sangre, las pupilas abrasadas… ¡Qué espanto!… Pero ¿y el capitán Wad y M. Bolenski?


  —Los dos han muerto, estoy seguro…


  —¿Y Zaruk?


  Pitcher indicó una masa inerte que yacía a tres pasos de allí.


  —No sé —dijo— si ha quedado también muerto de repente, o si tan sólo está desvanecido. Ayúdeme usted a llevarle… No podemos permanecer aquí ni un minuto más… Hay ahí picrita y otros explosivos aún más peligrosos. Me asombra que no haya saltado ya todo.


  Pitcher y Jorge, locos de terror, cogieron el cuerpo de Zaruk y lo transportaron al extremo más alejado de la terraza.


  —Toda el ala en que está el laboratorio saltará —había dicho Pitcher.


  Ambos estaban como alelados por la sorpresa y el espanto; después de la violenta sacudida y del instintivo impulso que les moviera a emprender la fuga, permanecieron como atontados, pasándose los pañuelos por los ensangrentados ojos.


  Ni siquiera pensaban ya en salir a campo raso, en acogerse a lugar seguro, como los criados de la «villa», cuyos gritos de espanto oían, y a quienes veían correr desenfrenadamente hacia el bosque.


  En aquel instante se perfiló en la terraza la delgada silueta de Frymcock.


  —Dígame, sir —preguntó con la mayor tranquilidad del mundo—, ¿qué ha pasado aquí? ¿Ha caído algún rayo en el laboratorio?


  —No ha sido un rayo —balbuceó Pitcher—; no sé qué ha sido… Wad y Bolenski están ahí debajo.


  Y señaló los escombros, sobre los que ondeaba, como gigantesco penacho, la inmensa y blanca llama del éter.


  —Pero es preciso socorrerlos.


  Sería inútil; además, todo esto va a pegar un estallido de un momento a otro.


  Y Rodolfo Pitcher tuvo un acceso de insensata risa.


  —Sí, todo va a estallar —repitió Jorge maquinalmente.


  —¡By God! —farfulló Frymcock— el terror les ha trastornado el seso. ¡Eh, señores! —gritó— vuelvan en sí: hay que combatir el incendio y sacar, si es posible, de este horno al capitán Wad y al ingeniero.


  Pitcher se había levantado de nuevo; llevó se una mano a la frente, con ademán de fatiga y extravío.


  Su rostro, surcado de quemaduras y rasguños causados por los pedazos de vidrio, crispábase ahora por los esfuerzos del sabio para reconquistar su sangre fría.


  —Sí —murmuró— es preciso. Voy a ayudarle. Acabo de pasar una terrible crisis de abatimiento y desesperación.


  Estimulado por el ejemplo, Jorge se había levantado a su vez.


  —¡Vamos, un poco de ánimo, señores! —dijo Frymcock—. Entre los tres, acaso podamos acabar con esto. ¡Si siquiera supiese dónde están las bombas extintoras!


  —Muy cerca de aquí; hay una reserva de ellas en cada una de las terrazas de la «villa» —dijo Rodolfo, que se recobraba lentamente de la terrible impresión. Pero hay algo mejor: voy a abrir el depósito de gas ignífugo. ¡Que no se me haya ocurrido antes!


  Como muchas mansiones, la «villa» estaba provista de esas bombas de vidrio que, al romperse, lanzan gases impropios para la combustión; mas, para colmo de precauciones, había en las proximidades del laboratorio un gasómetro lleno de gas alcalino, en volumen suficiente para extinguir el más violento incendio.


  Sin preocuparse del peligro, siempre inminente, de una explosión, Rodolfo hizo girar la llave del contador, en tanto que Jorge Darvel y Fryrncock abrían los grifos de los depósitos colocados en la terraza.


  En algunos minutos desaparecieron las llamas, para dar lugar a una masa de vapor acre y nauseabundo; el peligro de una explosión había sido conjurado. La «villa» se hallaba como rodeada de una nube blanquecina.


  Cuando se hubo disipado algo, Rodolfo y sus dos compañeros, a quienes se había unido el negro Zaruk, que, decididamente, no estaba nada más que desvanecido, avanzaron por entre los humeantes escombros, alumbrándose con linternas que había ido a buscar la joven Jarifa, única persona de la servidumbre de la «villa» que no había emprendido la fuga.


  El espectáculo era lamentable.


  Del maravilloso laboratorio de paredes de vidrio sólo quedaban las cuatro vigas de acero que sostenían la armadura. Los preciosos instrumentos que tantos esfuerzos y tanto dinero costaron estaban hechos trizas; ennegrecida y grotescamente deformada por la violencia del fuego, la estatua que sostenía los aparatos telefónicos yacía entre un montón de hierro. En el centro de la estancia abrías e un negro agujero, un humeante abismo, medio lleno por los escombros.


  A sus bordes, los salvadores hallaron el cuerpo de Bolenski, terriblemente desfigurado: la masa encefálica se escapaba del cráneo, hendida como por un hachazo.


  El desventurado ingeniero tenía los ojos extraordinariamente abiertos; había debido de morir con rapidez instantánea; en su rostro se dibujaba aún una sonrisa, que los cuajarones de sangre y las huellas de las quemaduras hacían atroz.


  —¡Pobre Bolenski! —murmuró Pitcher, tratando de ocultar las lágrimas que se escapaban de sus ojos—. ¡Tan lleno de entusiasmo y de vida hace un instante! En vano pienso, en vano busco… No me puedo explicar semejante catástrofe…


  —¡Si siquiera se hubiese salvado el capitán Wad! —dijo Jorge Darvel—. Busquemos. ¿Quién sabe?…


  —No tengo ninguna esperanza —replicó Rodolfo—. ¡Está ahí!


  —Es preciso, sin embargo, que nos aseguremos —declaró Frymcock—. Si ustedes quieren, yo descenderé el primero.


  —Es inútil que expongas tu vida —interrumpió Zaruk—, yo bajaré si me lo permitís.


  —Yo seré quien baje —manifestó Jorge, a su vez.


  En aquel momento se oyeron en la noche los bocinazos de un automóvil, que dominaron el rugido del trueno.


  —¡Miss Albertina! ¡Ella es! —exclamó Pitcher con desesperación—. ¿Cómo decirle que Bolenski y el capitán han muerto?


  Los cuatro se miraron, consternados.


  Los bocinazos se oían cada vez más cerca.


  —Es preciso tomar una determinación —dijo Rodolfo Pitcher—. Yo iré, o, si no, no Vamos todos, será lo mejor.


  Con la muerte en el alma, se decidieron al fin: atravesaron el patio, cuyos bellos mosaicos había ennegrecido el humo, y llegaron a la puerta de entrada en el mismo instante en que el auto se detenía.


  VI

  UN METEORO EXTRAÑO


  A la luz de los faros del automóvil, miss Albertina Teramond le pareció a Jorge mortalmente pálida; sus azules ojos estaban rodeados de un círculo violáceo, y desordenados sus áureos cabellos; manchas de barro salpicaban su vestido de viaje.


  La dama saltó a tierra, nerviosamente.


  —¡Supongo, master Pitcher —exclamó con angustioso anhelo—, que todo se habrá reducido a algunas pérdidas materiales! He visto el resplandor del incendio, y he adivinado que la «villa» ha sido herida por el rayo.


  Al ver a Jorge, que se inclinaba tímidamente:


  —Es usted el señor Darvel, ¿verdad?… Bienvenido… Pero no veo al capitán y al señor Bolenski.


  Había hablado con tal volubilidad que Pitcher no había tenido tiempo de contestarle.


  —Miss… —balbuceó, temblando.


  —Pero ¡tiene usted unas quemaduras atroces, pobre Pitcher! —continuó la señora con creciente emoción—. ¡Y usted también M. Darvel!


  —¡Ah! Ahí veo a Jarifa ya Frymcock, sanos y salvos, por fortuna.


  Luego, impresionada por la consternación que en todos los rostros se reflejaba:


  —Entonces, ¿nadie quiere darme noticias del capitán Wad ni de Bolenski? Hablad, que sepa al menos lo ocurrido; todo es preferible a esta terrible incertidumbre.


  —Miss —balbuceó Pitcher, con voz más firme—, nuestros dos amigos han perecido en la catástrofe.


  Siguieron unos minutos de penoso silencio; la joven permanecía como petrificada por la fatal noticia. No salió de su abatimiento sino para derramar ardientes lágrimas.


  —¡Dios mío! —murmuró sollozando—. ¡Esto es horroroso! ¡Pensar que con mis miles de millones ni siquiera puedo garantizar la seguridad ni la vida de mis amigos más queridos! ¿Quién igualará nunca su abnegación, su ciencia, su infinita bondad?


  El alma de la hija del especulador encerraba, sin embargo, demasiada energía latente para que siguiese durante mucho tiempo sumida en la desesperación. Y así, reaccionó con extraordinaria rapidez.


  Pitcher la explicó a un tiempo, breve y minuciosamente, las circunstancias del siniestro.


  —Acaso —dijo— el capitán Wad no esté nada más que herido, y se haya salvado casi milagrosamente, como algunas veces ocurre en tales accidentes. Nuestro deber es intentarlo todo para salvarle. No podré descansar tranquila hasta que sepa a qué atenerme sobre su suerte…


  Jarifa avanzó hacia su ama, cuyas manos besó con emoción.


  —¡Estaba tan inquieta!… —murmuró—. La tempestad debe de haber sido más horrible en el mar…


  —Sí; yo creí que el Conqueror no llegaría nunca al puerto de Tabarka; el mar se agitaba en olas de fuego; las propias nubes parecían arder. A veces se hacía bruscamente la calma, pero, luego, una tromba como una montaña arrojaba al yate a una altura vertiginosa; dos hombres cayeron lanzados por la borda. Los marineros han manifestado que nunca habían presenciado una tempestad tan extraña; el capitán, que lleva cuarenta años navegando, no había visto jamás los terroríficos e inexplicables meteoros de esta horrorosa noche.


  —Estás rendida de fatiga —insistió Jarifa—. A pesar del trastorno en que estamos todos, tienes la cena preparada.


  —No se trata ahora de eso —replicó miss Albertina con impaciencia—. Te agradezco mucho tu atención; pero, ante todo, es preciso salvar al capitán, si aún es tiempo.


  Jarifa no replicó; siguió a miss Albertina, que ya se dirigía al laboratorio.


  Zaruk había aprovechado aquellos instantes para procurarse antorchas, así como picos y palas, que había encontrado en la caseta del jardinero.


  Mientras subía la escalera, la joven preguntó a Pitcher a qué causa atribuía la catástrofe.


  —No puedo decir nada —repuso el naturalista, que aún se hallaba muy agitado—. Supongo, sin embargo, que el rayo habrá sido la causa.


  —El laboratorio, sin embargo, estaba provisto de pararrayos.


  —En efecto; pero, como usted sabrá sin duda, los pararrayos mejor construidos son a veces inútiles, sin que pueda explicarse el por qué…


  —Ya se lo he dicho a usted: somos víctimas de un fenómeno completamente anormal y extraordinario…


  —Usted hablaba de una bola de fuego…


  —El rayo adopta con frecuencia esta forma… En realidad, no puedo afirmar nada.


  —En seguida vamos a salir de dudas.


  Luego de subir la escalera interior habían llegado a la puerta de la oficina, que se hallaba inmediatamente debajo del laboratorio de vidrio.


  Rodolfo Pitcher abrió: era aquello un verdadero caos de vigas rotas, de aparatos destrozados, de muebles semiconsumidos por las llamas; el olor deletéreo de los gases que habían servido para extinguir el fuego, ascendía en bocanadas sofocantes.


  —Miss —dijo entonces el naturalista—, ya sabe usted que hay ahí una bombona de picrita; es un verdadero milagro que no haya estallado. El incendio puede declararse nuevamente: basta un golpe de azada para producir la explosión. Retírese usted, se lo suplico: es una grandísima imprudencia que arriesgue usted su vida entre estos escombros humeantes.


  —También usted se expone, Mr. Pitcher —replicó la joven—. A mí me corresponde dar ejemplo a todos.


  —No es lo mismo —refunfuñó el naturalista con enojo—. ¿No es oficio nuestro, de los sabios, luchar contra los fenómenos químicos o físicos?


  —No insista usted, Mr. Pitcher —repuso miss Albertina en tono que no admitía réplica—. Estimo un deber mío compartir el peligro, si hay alguno…


  Calló Pitcher, comprendiendo que sus esfuerzos serían inútiles. Distribuyó las herramientas entre Jorge Darvel, Zaruk y Frymcock. Miss Albertina y Jarifa cogieron sendas antorchas.


  Las linternas, que habían sido colocadas en el suelo, alumbraban esta escena de desolación. En el centro de las ruinas abría su boca circular el abismo, de donde surgían trozos de vigas de acero, semejantes a los palos de un buque desmantelado.


  Con mil precauciones, comenzó la tarea de desescombro; las vigas y los bloques de material iban siendo sucesivamente retirados y llevados a la terraza; los frascos de productos químicos, muchos de los cuales permanecían intactos, fueron colocados en un rincón aparte.


  Los trabajadores prosiguieron encarnizadamente su misión durante una hora, sin hallar la menor huella del capitán.


  Miss Albertina estaba desesperada; a pesar suyo, abrumaba a preguntas a Rodolfo Pitcher.


  —¿Cómo es que no encontramos nada? ¿Habrá sido el capitán pulverizado por el rayo?


  —No ha sido el rayo —replicó el naturalista al cabo de un momento de reflexión—, pues, de haber sido, hubiera fundido el cobre y el acero, y, al contrario, la sección de las vigas está limpia y brillante. Hay que advertir que ha cedido a la presión de una masa considerable…


  —¡La picrita! —exclamó de pronto, levantando su azada—. Ha sido una verdadera fortuna que no haya dado un golpe más fuerte. Todavía estoy asombrado de que la «villa» entera no haya volado. ¡Cuando se piensa que basta un leve choque para determinar la explosión! Este gran trozo de bóveda que ha caído precisamente encima de la bombona ha formado una especie de cubierta protectora, y la fuerte coraza no ha recibido ni siquiera un rasguño.


  El terrible explosivo fue suavemente sacado de su depósito, y llevado a lugar seguro en la terraza.


  Pitcher parecía abismado en sus reflexiones.


  —Respiro —murmuró al fin—; hasta hace un momento hemos estado sobre un volcán. El cuerpo de nuestro pobre amigo no se encuentra aquí; la masa incandescente ha debido arrastrarle en su caída, y hundido en los pisos inferiores. Hemos encauzado mal nuestras investigaciones: yo tengo la culpa.


  Poco a poco se iban dando cuenta del terrible fenómeno.


  El bloque incandescente, cuya naturaleza no acababan de explicarse, había atravesado, como una bola de cañón que cayese perpendicularmente, todos los pisos situados debajo del laboratorio.


  Descendieron todos a la sala inferior, que era un cuarto de baño del estilo árabe, un «hammam» tunecino con paredes de mármol blanco.


  Allí había pocos escombros; pero en el borde del agujero circular que se abría en el pavimento de mosaico, Jorge Darvel señaló silenciosamente un largo reguero de sangre.


  —Descendamos aún más murmuró tristemente la joven.


  —¿Sabe usted —dijo de repente Pitcher— en qué estaba pensando? Esta catástrofe tiene extraños puntos de contacto con la que causó la muerte al anciano Ardavena.


  —Y ¿qué deduce usted de eso?


  —Que somos víctimas de un fenómeno atmosférico muy corriente. Es un simple meteoro, un bólido, o, si usted lo prefiere, una estrella errante de gran tamaño que ha caído sobre la «villa».


  —Pero ¿ese bólido?…


  —Él ha sido el que ha abierto ese agujero circular, como si una bala de cañón hubiese atravesado los diversos tabiques del casco de un buque Ahora puedo afirmarlo sin temor de engañarme: el bólido está ahí, a nuestros pies, en el fondo del agujero.


  Estas palabras causaron en el ánimo de la joven honda impresión; ella y Jorge Darvel cambiaron una mirada, sin atreverse a formular el pensamiento que a ambos acudía.


  Sin decir una palabra todos se precipitaron hacia el piso inferior, en el que había inmensas cuevas abovedadas que se remontaban a la época de la dominación romana.


  Como ya es sabido, toda aquella parte de la región tunecina está cubierta de ruinas gigantescas procedentes de aquella época. La «villa» había sido edificada en el lugar que ocupara una antigua fortaleza, y el arquitecto no había tenido nada más que utilizar los materiales, ya preparados, que allí se hallaban en abundancia.


  Las cuevas, que se hallaban casi intactas, fueron adaptadas sin ningún trabajo a su nuevo destino; con sus pesadas bóvedas rebajadas, sus robustos pilares construidos con gruesos bloques indestructiblemente unido por el cemento romano, eran más bien criptas que cuevas.


  En uno de los extremos de aquel subterráneo había sido instalada una máquina de vapor que accionaba las dinamos indispensables para el alumbrado, la calefacción y otros servicios eléctricos de la «villa».


  —Pero el hogar del generador se extinguía, pues maquinistas y fogoneros habían huido, presas de inmenso pánico, imaginándose, sin duda, que en la «villa» se iba a derrumbar sobre ellos. Era, en efecto, una casualidad que el bólido no los hubiese matado, y destruido la máquina. Había caído a unos metros de allí tan solo.


  —¡Bien decía yo ——exclamó Pitcher, blandiendo frenéticamente su antorcha!—. ¡Es un bólido, un bólido esférico! ¡Vedlo ahí, medio hundido en el suelo!


  Todos se precipitaron hacia el lugar indicado. Al resplandor de las antorchas vieron un globo de unos tres metros de diámetro, que se hubiese dicho tallado en una especie de granito vítreo, de superficie dura y abrillantada por grandes masas de mica.


  En derredor flotaba un vapor espeso. Frymcock, que había sido uno de los primeros en aproximarse, retrocedió lanzando un grito de dolor. Imprudentemente había tocado el globo, aún incandescente, y se había causado graves quemaduras en la palma de la mano y en las puntas de los dedos.


  —¡By Jove! —exclamó haciendo una mueca—. Esto abrasa como un hierro candente.


  —El capitán está ahí debajo —afirmó con doloroso acento Rodolfo Pitcher.


  —¡Quién sabe! —murmuró miss Albertina—. Mientras no hayamos encontrado su cadáver podemos esperar.


  —Desgraciadamente —dijo Jorge Darvel estremeciéndose de horror— no hay duda posible…


  Miss Albertina cerró los ojos; una lividez mortal se extendió sobre su bello semblante; tuvo que hacer un increíble esfuerzo para no caer al suelo desvanecida.


  Pitcher lloraba como un niño.


  Todos se hallaban consternados.


  —Retírese usted, miss —murmuró dulcemente Jorge Darvel— evítese el lamentable espectáculo… Se lo suplicamos…


  —No —respondió ella con voz que ahogaban los sollozos—; permaneceré aquí hasta el fin. Pese a la evidencia, no me resigno a creer la terrible verdad. ¡Si usted supiese cuánto quería yo al capitán Wad!… ¡Si hubiera usted podido apreciar, como yo, su abnegación, su modestia, su profunda sabiduría!… Yo casi le miraba como a un padre…


  Guardó de nuevo silencio, y se puso a trabajar para extraer el cadáver.


  No se podía ni pensar en mover el enorme bloque, que aún abrasaba; más sencillo era intentar romperlo, ya que los minerales de consistencia cristalina suelen ser fácilmente desmenuzables.


  Jorge Darvel dio el primer azadonazo.


  Un grueso pedazo se desprendió del bloque. El joven quedó sorprendido al ver que el interior del meteoro no era del mismo color que su superficie.


  Esta tenía un tinte rojizo oscuro con manchas verdes, como cierto asperones que se obtienen a altas temperaturas; bajo esta especie de corteza se extendía una sustancia blanca, surcada por los tubos rojos; algunos de estos tubos, terminados en afilada punta, habían sido rotos por la azada y goteaban un líquido espeso.


  El joven se detuvo, vacilante.


  —¿Qué hago, señor Pitcher? —preguntó—. En ningún texto científico he visto mencionado un aerolito de semejante naturaleza.


  —Es una sencilla cristalización —farfulló el naturalista—, aun bajo los efectos de su disgusto.


  —Nunca había visto cristalizaciones que en su interior encerrasen líquido alguno. Además, este bloque es de forma tan regular que parece hecho por la mano del hombre. Tengo el presentimiento de que vamos ver algo extraordinario.


  —Acaso esta piedra venga de algún lejano planeta. Si lo pulveriza será imposible estudiarlo. Verdaderamente, no sé si seguir…


  Los circunstantes no podían disimular su impaciencia.


  Miss Albertina y Rodolfo Pitcher cambiaron una extraña mirada…


  —Continúe usted —dijo precipitadamente el naturalista—; pero procure hacer el menor número de fragmentos.


  Jorge acababa de tocar con precaución el fragmento desprendido.


  —Vean ustedes otra cosa —dijo febrilmente—. La superficie de la esfera está abrasando, en tanto que el interior se halla perfectamente frío casi helado. ¿Cómo se explican ustedes esto?


  —No lo sé —replicó Pitcher con ansiedad—; sigamos.


  El pulso le temblaba a Jorge Darvel cuando dio el segundo azadonazo a consecuencia del cual se desprendió un trozo del bloque más grande que el primero.


  De todos los pechos se escapó un mismo grito de asombro. Libre de pétrea ganga entre la que estaba enterrado, apareció un pie humano.


  Presa de terrible emoción, Jorge arrojó su azada.


  —¡Un hombre! —balbuceó con extravío—. ¡Un hombre!


  —¡Hay un hombre dentro de ese bloque!


  —Un cadáver en todo caso —murmuró Pitcher dolorosamente.


  —¡No importa! ¡Quiero verle! —exclamó Jorge con exaltación.


  —Pero ¿no comprenden ustedes —añadió luego con voz ronca— que es Roberto Darvel, que es mi hermano quien está ahí, prisionero en esa piedra? Muerto o vivo, quiero verle.


  —¿Cómo quiere usted que esté vivo? —dijo tristemente Pitcher—. Hace ya diez minutos que estoy pensando lo mismo que usted, pero no me atrevía a hablar, no podía hablar.


  Y con un gesto señaló a miss Albertina, que, herida en el corazón, con el rostro palidísimo, se apoyaba en el hombro de Jarifa para no caer desfallecida. Pero al poco tiempo, incorporóse bruscamente, con la mirada llameante, los brazos extendidos, vibrante de insensata esperanza.


  Bajo las altas bóvedas, al fulgor de las antorchas, su delicada belleza cobraba trágico prestigio. Dijérasela alguna heroína del viejo Esquilo que, sangrando de sus heridas, tomaba a los dioses por testigos de sus males.


  —No, señores —dijo solemnemente—; Roberto no ha muerto, no puede haber muerto. Un hombre como él no sucumbe así. Una voz secreta me dice que ha triunfado. Créanme ustedes, se lo suplico. Roberto está vivo.


  Y añadió, con tono que reflejaba la más ciega fe:


  —¿Estaría aquí si hubiese perecido? ¡Nada es imposible para el conquistador del cielo! Si ha regresado es porque ha querido.


  Pitcher advertía que aquellas ardientes palabras quebrantaban su convicción; en vano intentaba recobrar su sangre fría; sus arterias latían violentamente y se sentía presa del vértigo.


  —Pero —balbuceó— ni siquiera sabemos si es Roberto Darvel a quien tenemos ahí.


  No había acabado su frase, cuando Jorge se apoderó nuevamente de la azada, como si le acometiese un acceso de furor sagrado, y comenzó a dar golpes en el bloque a diestro y siniestro.


  Era aquello una especie de locura. Bajo los azadonazos desprendiéronse algunos grandes fragmentos, y los tubos interiores, rotos, dejaron escapar un líquido de penetrante aroma.


  Pitcher se vio obligado a moderar la violencia de su amigo.


  —Tenga usted cuidado —le dijo—; está usted dando golpes como un loco. Puede usted herirse.


  El joven, impresionado por esta reflexión, continuó su tarea con más mesura.


  Poco a poco iba destacándose del bloque una figura humana, como la estatua que va bosquejando un escultor entusiasta.


  Encogido, contraído, con las rodillas bajo la barba y las manos cruzadas en las rodillas, aquel cuerpo, aún indeterminado, se hallaba en la misma posición que los guanches de las Islas Azores —descendientes de los Atlantes—, y que ciertos pueblos incas han dado a sus momia, algunas de las cuales yacen encerradas en grandes urnas de arcilla.


  Sorprendido por esta semejanza, Pitcher levantó la cabeza con desaliento.


  Advirtió, sin embargo, que los tubos que rompía la azada de Jorge Darvel eran anchos por su base y puntiagudos por su extremidad opuesta: la base estaba aplicada directamente sobre la epidermis, como las espinas de un erizo de mar a su concha, y supuso que estos tubos, construidos de una especie de vidrio, contenían líquidos antisépticos destinados a conservar la momia.


  Pero esta explicación no le satisfizo. No recordaba haber visto en ninguna parte la descripción de un dispositivo semejante.


  En tanto que se entregaba a aquellas reflexiones, el torso había quedado completamente libre; no había ya por descubrir nada más que el rostro.


  Jorge se detuvo con un gesto de vacilación suprema.


  No se atrevía a levantar el último velo. Inmensa angustia oprimía su corazón cuando pensaba en la decepción que tal vez le aguardaba.


  El cuerpo seguía rígido, inerte en su extraña posición.


  —¡Acabe usted de una vez! —murmuró miss Albertina—. ¡Que salgamos, al menos, de esta maldita incertidumbre, que sepamos a qué atenernos!…


  —No tengo valor —balbuceó el joven con la garganta oprimida por la angustia.


  —Lo haré yo, pues —dijo Pitcher, avanzando provisto de un cuchillo de ancha hoja.


  Con no muy firme mano comenzó a raspar con precaución la pétrea costra que se mezclaba a los restos de los tubos.


  Le costó este trabajo menos esfuerzo del que creyera: al deslizar, con prudente cautela, la hoja por la mejilla y apoyarla en ella nuevamente, la máscara de piedra se desprendió de una sola vez.


  Surgió entonces un rostro demacrado, pálido, con los ojos cerrados, pero de un vigor y una nobleza de líneas ideales; la frente era muy despejada, y graciosamente dibujada la boca, donde aún parecía vagar una sonrisa.


  —¡Roberto!


  —¡Hermano mío!…


  Estos dos gritos fueron lanzados al mismo tiempo; mas para miss Albertina, la emoción fue esta vez demasiado violenta.


  Rodolfo Pitcher y Jarifa sólo tuvieron el tiempo preciso para precipitarse y recogerla, desvanecida, en sus brazos.


  En cuanto a Jorge Darvel, apenas reparaba en ella. Con los ojos brillantes por la fiebre, y gesticulando como un loco, se había arrojado sobre aquel cuerpo inerte, tan milagrosamente exhumado de su ataúd de piedra.


  Puso una mano sobre la frente de Roberto: estaba helada.


  Espió los más débiles latidos del corazón: el pecho estaba inmóvil y frío.


  —Está muerto —balbuceó—, y se desplomó, aterrado, presa de la más terrible desesperación, entre los restos de la esfera.


  A dos pasos de allí, el negro Zaruk sonreía con enigmática sonrisa.


  VII

  UN REMEDIO ENÉRGICO


  La melancólica palidez de una lluviosa aurora iluminaba los desastres de la «villa». Muchos árboles del bosque habían sido hendidos o arrancados de raíz; por el inundado suelo corrían torrentes de agua enlodada, y todo el majestuoso paisaje se ocultaba, como tras un velo, bajo la gris cortina de una lenta lluvia que parecía no tener que acabar nunca.


  Los servidores de la «villa» se habían ido reponiendo poco a poco de su pánico, aunque, en el fondo, estaban persuadidos de que los brujos que protegían a su ama habían atraído con sus maleficios el fuego del cielo y abierto el abismo que se veía en el lugar donde estuvo el hermoso laboratorio de muros de cristal.


  Gracias a la diligencia de Frymcock, los cuerpos, atrozmente desfigurados, del capitán Wad y del ingeniero Bolenski, habían sido depositados en una sala, convertida en capilla ardiente, en espera de que se celebrasen solemnes funerales.


  Todo parecía haber vuelto a la normalidad.


  Tan sólo se había prohibido a los criados que entrasen en la que fue habitación del capitán Wad bajo ningún pretexto.


  Allí continuaban desarrollándose las emocionantes peripecias del misterioso drama, pues a aquella estancia había sido trasladado el cuerpo de Roberto Darvel.


  Aun luego de comprobar que el ingeniero presentaba todos los síntomas que se suelen considerar como los de una muerte indudable, ni Rodolfo Pitcher ni la propia miss Albertina se habían desalentado por completo.


  Hasta lograron calmar a Jorge; habíanle explicado cómo aquellas apariencias de muerte estaban lejos de ofrecer certidumbre; le habían contado los prodigios de que fueron testigos en las Indias, los sueños y las resurrecciones inauditas de los yoghis del Monasterio de Chelambrum.


  Jorge volvía a esperar; Albertina, vuelta ya de su desmayo, se ocupaba personalmente de disponer todo lo necesario.


  Roberto había sido colocado en el lecho y cubierto con ropas muy calientes. Habíanse usado, para volverle a la vida, todos los revulsivos posibles; se le habían aplicado sinapismos corrosivos en las plantas de los pies; hasta se había conseguido hacerle absorber, por medio de una sonda, unas cuantas gotas de un eficaz cordial. ¡Todo había sido inútil!


  Avanzaba el día, y Roberto Darvel no presentaba la más mínima señal de sensibilidad.


  El desaliento se iba apoderando de todos los ánimos.


  —Ya lo ve usted —dijo Jorge Darvel con infinita tristeza—; mi hermano está muerto.


  —No diga usted eso —replicó miss Albertina—; tenga usted un poco más de confianza en nuestra abnegación y en el genio de su hermano. Sin duda, aún no ha llegado la hora que ha calculado para volver a la vida. No desesperemos aún; tengamos paciencia…


  Pero la joven había pronunciado estas palabras con un tono cansado; advertíase que tampoco ella tenía la misma fe en el triunfo, el mismo magnífico entusiasmo que, pocas horas antes, galvanizaba el escepticismo de Pitcher y levantaba el contristado ánimo de Jorge.


  Ahora era Pitcher quien mostraba más ardor; hubiérase dicho que la inutilidad de sus tentativas no hacía sino aumentar su celo.


  —¡Diantre! —exclamó. Es preciso, miss Albertina, que envíe usted el automóvil a Túnez o a Bizerta.


  —¿Para qué?


  —Para traer al mejor cirujano que se pueda encontrar. Queda por intentar una operación, una operación desesperada, pero que da resultado diez veces de cada ciento.


  —Acaba usted…


  —El masaje del corazón… ¡Pardiez! La cosa es muy arriesgada, como ya le he dicho a usted; resulta diez veces de cada ciento, y muchos cirujanos no querrían hacerla… El operador secciona los músculos del pecho, sierra dos costillas y practica una abertura en el esternón. Una vez el corazón al descubierto, lo coge, lo comprime, intenta ponerlo nuevamente en movimiento, como se vuelve a hacer oscilar el péndulo de un reloj parado…


  —Sí; sin duda —dijo Jorge Darvel con un imperceptible encogimiento de hombros—. Yo he leído eso en alguna parte; pero esta operación, más atrevida que conozco, no ha sido intentada nunca sino con sujetos cuyo corazón hacía muy poco tiempo que había cesado de latir. El caso no es el mismo.


  —No importa —repuso Albertina—. Nuestro deber es no dejar nada por intentar.


  Ya se había acercado el teléfono doméstico, desde donde daba las órdenes oportunas.


  —Ya está —dijo al cabo de un instante—. El auto saldrá dentro diez minutos, y a mediodía estará de vuelta con el cirujano del Hospital de Bizerta.


  —Y sin embargo —observó Jorge Darvel—, si mi hermano no hubiese fijado su despertar hasta una fecha más lejana, como indicaba hace un momento miss Albertina, ¿no sería una monstruosidad diseccionarle vivo?


  —Sin duda —respondió miss Albertina—; pero acaso el doctor nos dé alguna buena idea…


  —Le pido a usted mil perdones, miss —interrumpió Frymcock, que hasta entonces había permanecido inmóvil y silencioso en un rincón— pero mientras llega el doctor, que no puede tardar mucho, se podría emplear ciertos medios a los cuales no hemos recurrido todavía. Por ejemplo, la aplicación de una corriente eléctrica, las inyecciones de éter con las que se han obtenido a veces resultados asombrosos.


  Pitcher pegó un brinco.


  —¡La electricidad! —exclamó—. ¿Cómo no he pensado en ello? Por fortuna disponemos de una corriente…


  Habíase lanzado fuera de la habitación y regresó en seguida provisto de los instrumentos necesarios; luego de haber practicado una ligera incisión en un hombro y en una rodilla de Roberto Darvel, aplicó las extremidades de ambos conductores e hizo pasar la corriente.


  El efecto fue instantáneo; piernas y brazos se distendieron, los ojos se abrieron. El cuerpo abandonó su actitud de momia para tenderse horizontalmente sobre el lecho.


  —¡Ya lo sabía yo! —dijo Pitcher triunfalmente.


  —Eso no prueba gran cosa —repuso miss Albertina—. Ya sabe usted que la corriente eléctrica imprime a los cadáveres movimientos análogos… sus músculos se han movido, es cierto, pero el frío y la rigidez subsisten, los ojos siguen fijos, y el corazón…


  —¡Tenga usted un poco de paciencia, miss! —exclamó fogosamente el naturalista—; ahora voy a aplicar una corriente sumamente débil y lenta durante cierto tiempo y luego le pondré una inyección de éter.


  Todos se aproximaron sin grandes esperanzas, pero con ansiedad, a pesar de todo. El efecto de la corriente apenas podía apreciarse.


  No obstante, Pitcher se mantenía optimista, e hizo observar que los músculos y las coyunturas habían ido perdiendo gradualmente su rigidez.


  Continuóse la aplicación de la corriente, que dio por resultado una súbita distensión de los músculos del rostro; el cuerpo entero había recobrado cierta ligereza.


  —Éste es el momento de poner la inyección —dijo el naturalista, tratando de ocultar la emoción que le embargaba.


  Mientras cargaba con sumo cuidado la jeringuilla de Pravaz, los demás le contemplaban llenos de angustia. Todos conocían la enérgica acción del éter que, inyectado en las venas, galvaniza a los mismos agonizantes.


  Si este remedio no resultaba eficaz, preciso era renunciar a toda esperanza.


  Miss Albertina miraba, con ojos brillantes de fiebre, a Pitcher, que hundía la aguja en la epidermis del antebrazo.


  Transcurrieron tres segundos en medio de emocionante silencio.


  El cuerpo de bomba de cristal de la minúscula jeringuilla estaba ya vacío. Roberto Darvel permanecía insensible.


  Miss Albertina, con el corazón horriblemente oprimido, cambió con Jorge una mirada de desesperación.


  En aquel momento ambos hubiesen dado voluntariamente años enteros de su vida por que hubiesen pasado aquellos angustiosos minutos.


  Al fin, el semblante de Roberto se coloreó ligeramente, sus párpados palpitaron, un débil movimiento agitó su pecho, luego hizo un esfuerzo para incorporarse, lanzó al espacio en tomo una mirada inconsciente e inexpresiva y volvió a caer sobre la almohada.


  —¡Vive! —exclamó la joven, ebria de felicidad.


  Pitcher hizo un gesto para imponer silencio a aquel júbilo desbordante.


  —Vive, indudablemente —murmuró a media voz—; pero el hilo que le une a la existencia es tan débil, que bastaría el menor choque para romperlo. Ni siquiera tiene fuerzas para levantarse; sus miradas son extraviadas, vagas… No me atrevo a ponerle una segunda inyección; no sé si tendría bastante fuerza para resistirla.


  Se acudió de nuevo a las fricciones, más enérgicas aún que antes; pero el ingeniero parecía sumido en un sopor profundo, como si se hallase en estado cataléptico. No reconocía a ninguno de los que le rodeaban, y apenas si el leve latido de las arterias demostraba que la llama vital no se había extinguido por completo en aquel cuerpo, tan castigado por las fatigas y los peligros.


  Rodolfo Pitcher fruncía el ceño, acuciado por el temor de ver a aquel ser casi agonizante caer de nuevo en su primitiva inmovilidad para no salir jamás de ella.


  De repente de volvió hacia Jorge.


  —¿Qué ha hecho usted —le dijo— de los restos de la esfera?


  —Como usted me indicó, los he llevado a su cuarto y los he depositado con sumo cuidado en probetas de porcelana o de cristal. Yo mismo he reunido todos los fragmentos de tubos más o menos deteriorados, de suerte que he podido recoger bastante cantidad de un líquido incoloro y viscoso que contienen para poderlo analizar más tarde.


  —Bien; vaya usted a buscar cuanto tenga de ese líquido.


  —¿Qué va usted a hacer?


  —No sé si mi idea será buena; pero estoy convencido de que ese licor tiene propiedades tónicas y nutritivas. Muchos medicamentos y aun alimentos se absorben por la piel.


  —Nada se pierde con ensayarlo —dijo el joven después de un momento de vacilación—. Creo, como usted, que esos extraños tubos contienen provisiones de viaje y acaso el aire respirable de que mi hermano ha dispuesto desde su salida de Marte.


  Momentos después Jorge llevaba una alcarraza a medio llenar del misterioso líquido.


  Con ayuda de una esponjita, Pitcher comenzó a friccionar el torso del enfermo, y pronto tuvo la satisfacción de comprobar que aquel remedio producía el más feliz resultado.


  De minuto en minuto el rostro del ingeniero se coloreaba, al mismo tiempo que sus ojos adquirían expresión menos extraviada y su cuerpo recobraba el movimiento.


  Al cabo de media hora de cuidados pareció recobrar la conciencia de sí mismo; su rostro se iluminó con una sonrisa, y sus apagadas pupilas se reanimaron con expresión de singular dulzura.


  —¡Jorge!… ¡Miss Albertina! —balbuceó con voz tan débil que parecía lejana, y sus miradas no se separaban de los jóvenes inclinados sobre su cabecera.


  Pero sin duda aquel choque moral había sido demasiado violento, porque al cabo de algunos instantes sus ojos se cerraron y su busto cayó sobre la almohada: dormía.


  —¡Se ha salvado! —exclamó Pitcher—. Respondo de él; no es nada más que cuestión de reposo y cuidados.


  El doctor, que llegó poco después de Bizerta, confirmó este diagnóstico.


  El enfermo, a pesar de su demacración, era de robusta naturaleza; al cabo de quince días estaría completamente restablecido.


  Con mucha cortesía, el doctor manifestó su incredulidad por el relato que hizo Pitcher de las inverosímiles aventuras de Roberto Darvel.


  Para convencerle de su realidad fue preciso enseñarle los restos de la esfera.


  Su incredulidad se cambió entonces en verdadero estupor, y pidió insistentemente permiso para llevar uno de los tubos y vidrio rojo y analizar su contenido, del que, al primer golpe de vista, declaró que estaba fuertemente oxigenado.


  Rodolfo Pitcher creyó que no debía oponerse; pero fue con la expresa condición de que el doctor guardaría el más profundo silencio sobre los acontecimientos de que la «villa» había sido teatro.


  A partir de entonces, el estado de Roberto Darvel mejoró rápidamente. Aún no podía articular nada más que escasas palabras, yeso con extrema fatiga; pero su sueño era tranquilo y profundo, y su estómago aceptaba sin repugnancia los caldos preparados por las sabias manos de Frymcock.


  La «villa» recobraba su vida y su animación, y sin la muerte del capitán Wad y de Bolenski nada le hubiera faltado a miss Albertina para que su felicidad fuese completa.


  Tan sólo Zaruk permanecía taciturno, asaltado de incesantes temores, y repetía sin cesar que los vampiros —los djinn, como él seguía llamándolos— existían en gran número en los alrededores de la «villa».


  Decía escuchar el rumor de sus alas, lo mismo en el silencio de la noche que entre las ruidosas ocupaciones del día.


  Preocupado por esta obsesión, el desventurado negro no vivía, y apenas se atrevía a aventurarse en el jardín de la «villa».


  Su pena era tanto mayor cuanto que nadie paraba mientes en sus aprensiones.


  El regreso de Roberto Darvel no dejaba en el ánimo de sus amigos lugar para ninguna otra preocupación.


  Además —y esta era la respuesta que Pitcher daba a las eternas lamentaciones del negro—, ahora que el explorador de planetas había vuelto, sabría encontrar el medio de rechazar los ataques de los invisibles y hallar modo de capturarlos.


  El negro, no muy convencido, movía la cabeza melancólicamente, tan aterrado que, a no ser por su adhesión a miss Albertina y al naturalista, se hubiera escapado y acogido, sin vacilar, a los lejanos oasis del extremo Sur, donde había nacido.


  SEGUNDA PARTE

  EL MISTERIO MARCIANO


  I

  EL RELATO DE ROBERTO DARVEL


  A pesar de la impaciencia de Pitcher, que reventaba de curiosidad, y que sólo a costa de gran trabajo podía contenerse para no atormentar a su enfermo con las mil preguntas que le bullían en el magín, habíase decidido que Roberto Darvel no dividiese el relato de sus impresiones en diversos fragmentos confidenciales. Esperábase a que estuviese completamente repuesto y pudiese estar hablando durante una hora o dos seguidas para que hiciese de una sola vez la relación completa de su sublime odisea.


  Nunca el tiempo se le hizo tan largo a miss Albertina y sus amigos. El mismo Roberto Darvel, que había mejorado rápidamente, experimentaba una especie de sufrimiento por no poder hablar.


  Aún no había transcurrido una semana, cuando ya le fue posible levantarse.


  Arriesgóse a bajar al jardín, apoyado en los brazos de Pitcher y de Jorge.


  Con voluptuosidad que le enternecía hasta casi arrancarle lágrimas, respiraba el ambiente embalsamado por el aroma de los mirtos, los limoneros, los jazmines y toda aquella flora conocida, que le parecía un antiguo amigo a quien se creía perdido para siempre.


  Sólo un perfume le molestaba, y hasta parecía inspirarle una especie de horror: el de los laureles-rosas; huía de sus hermosas y claras corolas con la repulsión más viva.


  Jorge y miss Albertina no se asombraban de ello: la savia del laurel-rosa, sobre todo en primavera es un veneno tanto más activo cuanto más cálido es el clima. Una gota de esa savia venenosa sobre una erosión reciente puede ser mortal.


  Únicamente Pitcher, cuya imaginación siempre estaba en actividad, deducía de aquel hecho tan sencillo todo linaje de hipótesis: figurábase ya el planeta Marte cubierto de bosques malditos, bajo cuyo follaje debíase de morir como a la fabulosa sombra del manzanilla legendario.


  Roberto gozaba, más intensamente que la generalidad de los convalecientes, de todos esos pequeños placeres que acompañan la vuelta a la salud después de una larga enfermedad: ¿no era un convaleciente de los espacios siderales, cuyo vértigo sentía aún en sus silencios y en sus ensueños?


  Al principio, su estómago estragado sólo admitía, con mucha repugnancia, unas cuantas cucharadas de un caldo de gallina; luego se le permitió ingerir huevos y alón de perdiz, alimentos que son el placer de los enfermos en vía de curación; las carnes sangrantes los vinos añejos, con sus finos y penetrantes aromas, completaron la obra de regeneración de los deshechos tejidos.


  Ahora Darvel volvía a ser casi el mismo hombre que hemos visto en Londres, antes de su partida para la India, en compañía del bramán Ardavena; apenas algunos cabellos blancos, muy raros, y unas cuantas precoces arrugas junto a las pupilas, siempre claras, reflejaban las fatigas de una existencia sobrehumana; a primera vista ofrecía un aspecto más juvenil que Pitcher, y aun que Jorge, momentáneamente desfigurado por las quemaduras del incendio.


  Como decía riendo, el ingeniero se sentía perfectamente dispuesto a comenzar de nuevo. Él mismo fue quien abrevió el plazo fijado para la relación, tan impacientemente esperada, de su exploración interastral.


  Convínose en que todos se reunirían, antes de comer, en el salón grande de la «villa», cuya galería dominaba el soberbio horizonte del bosque y del lejano mar.


  La reunión tuvo, desde el principio, un carácter solemne en que para nada entraba, sin embargo, la idea del mando. El silencio que reinó desde que Roberto se hubo acomodado en el sillón de honor que se le había reservado, probaba tanto respeto y admiración como curiosidad.


  A ambos lados del explorador de los astros habían tomado asiento Rodolfo Pitcher y Jorge; enfrente se hallaba miss Albertina, con el rostro radiante de alegría; tras ella veíase a Frymcock, al cual no se había podido negar el honor de tomar taquigráficamente la conferencia. Finalmente, el negro Zaruk se apoyaba en el respaldo del sillón de Pitcher, y Jarifa se agazapaba en un cojín a los pies de su ama.


  Las piedras preciosas de las lámparas eléctricas, perdidas entre las arabescas floraciones del techo, arrojaban una luz dulce y fantasmagórica sobre aquel grupo, que se hubiera creído dispuesto por un artista de genio.


  —Amigos míos —comenzó Roberto en medio de la más profunda atención—, ¿prefieren ustedes que vuelva al principio del relato o que lo continúe a partir del momento en que fueron hechas las señales?[6]


  —Eso no tiene duda —replicó vivamente Pitcher—. Continúe. Usted mismo ha dicho que la narración publicada por los periódicos es bastante exacta, y ya nos la sabemos de memoria. Apiádese usted de nuestra curiosidad que, desde hace unos días, está sometida a una ruda prueba.


  —Sea —consintió el ingeniero sonriendo.


  —Quedó usted en el instante en que los murciélagos humanos le habían hecho prisionero transportándole a su guarida.


  El semblante de Roberto adquirió súbita gravedad, y sus miradas parecieron por un instante perdidas en la inmensidad del espacio.


  —¡Ah, sí, la caverna! —murmuró—. Aún me parece estar viendo sus altas y tenebrosas bóvedas, sostenidas por millares de estalactitas. Aquel fondo de negro intenso, salpicado de millares de ojos refulgentes daba una sensación diabólica; era como un triste y sombrío crepúsculo que apenas me permitía ver los brillantes fustes de las columnas, ni los muros, ocultos y como tapizados por un repugnante velo funerario, formado por las innumerables alas de los monstruos.


  »Desprendíanse de aquella caverna fétidas emanaciones, un acre olor a guano y huesos; yo —¿por qué no decirlo?— tenía miedo —creo que cualquiera otra persona no se hubiera mostrado más valiente en mi lugar—, pero aun mayor que mi terror era mi repugnancia.


  »A cada instante me rozaban las alas aterciopeladas y membranosas, que me producían nauseas irreprimibles. Seguramente me hubiera desmayado, si la propia magnitud de mi terror no me hubiera sostenido tensos los nervios.


  »Yo era el centro en torno al cual volaba una bandada de erloors que me asestaban, con feroz curiosidad, sus miradas de fuego; algunos se aproximaban tanto, que el insufrible hedor de su aliento me azotaba el rostro.


  »Agazapado en un ángulo de la roca, reducido a la inmovilidad por las ligaduras que me aprisionaban, esperaba ser devorado de un instante a otro. No me hacía ninguna ilusión a este respecto: sabía que estaba condenado de antemano.


  »De minuto en minuto, los erloors eran más numerosos. La infinitud de los astros, la multitud de luces de una gran ciudad, vista desde la barquilla de un globo, apenas podrían dar idea de aquel hormigueo de llameantes ojos que salpicaban las tinieblas en tomo a mí y me rodeaban de una espantosa aureola.


  »Los monstruos se precipitaban, se empujaban para verme mejor, y de vez en cuando prorrumpían en coléricos gruñidos y agitaban furiosamente las alas.


  »Nuevos enjambres venían continuamente a unirse a los llegados primeramente: caían de las bóvedas y ascendían del piso de la caverna.


  »Los aquelarres sabáticos, las «tentaciones» de los pintores alucinados no darían sino muy pálida idea de aquel demoníaco hervidero, del que surgía un sordo zumbido, interrumpido por agudos gritos, como el rumor de la multitud en revuelta.


  »Me estremecí al pensar que, sin duda, disputaban acerca de quién me devoraría, y que acaso me destrozarían vivo. Nunca he llegado a saber el objeto de sus disputas; pero al cabo de una hora, durante la cual sufrí todos los tormentos de la agonía, la repulsiva cohorte se calmó un tanto.


  »Pronto quedé sumido en una oscuridad tan profunda, que se la hubiera creído palpable, como de la que habla la Biblia.


  »Si aquello no era la salvación, era, al menos, un respiro en mis angustias.


  »Supuse, con visos de verosimilitud, que los animales esencialmente nocturnos, habían partido en busca de su sustento.


  »La soledad en que me hallaba me proporcionó inmenso alivio.


  »Estaba rendido de fatiga, tenía hambre; por un momento estuve a punto de rendirme al sueño, pero la conciencia del peligro me mantuvo en vela.


  »Pensé que acaso no me fuese imposible frotar contra la superficie de la roca basáltica las mallas que me envolvían, e inmediatamente puse manos a la obra.


  »La labor requería paciencia, pero yo tenía toda la noche por delante, y las fibras con que estaba tejido la especie de garlito en que me había dejado prender estaban muy lejos de ser tan resistentes como las cuerdas de nuestro cáñamo terrestre.


  »Ya había logrado liberar mi brazo izquierdo, cuando recibí en el dorso de la mano un golpe tan violento y tan doloroso, que no pude contener un grito. Mi mano sangraba, y ¡vean ustedes, aún conserva las huellas de las garras del erloor!».


  Roberto Darvel extendió la mano, en la que todavía se advertían claramente cinco cicatrices rojizas.


  —No había visto —continuó— que uno de aquellos monstruos, en cargado, sin duda, de vigilarme, me mantenía pegado a la roca.


  »Al volverme me encontré de narices, por decirlo así, con él, que, por medio de un gruñido amenazador, me dio a entender que cesase en mi tentativas de evasión.


  »Lo di por dicho, y permanecí acoquinado durante todo el resto de la noche. Acabé por rendirme a la fatiga y dormirme».


  —A mí me parece que el miedo me hubiese impedido hacerlo —murmuró miss Albertina con un ligero estremecimiento.


  —No hay miedo, no hay sentimiento que prevalezca contra el cansancio cuando llega a cierto grado. He hecho muchas veces la prueba, y el caso, frecuentemente citado, de los artilleros que se duermen sobre sus piezas, en medio de un combate, no me sorprende en modo alguno.


  »Sin embargo, cuando me desperté, la caverna seguía sumida en el mismo silencio; pero me pareció que una penumbra crepuscular había reemplazado a la noche; las estalactitas y las estalagmitas que formaban los pilares naturales se prolongaban hasta el infinito, como una confusa arquitectura desvanecida en tenebrosa bruma.


  »No me era posible distinguir ningún detalle: era como esos aguafuerte sobre cuyo sombrío fondo se destacan, si se mira con atención, silueta aún más oscuras, pero iluminadas por un rayo de luz difuso.


  »Pero de todos los puntos de la nave subterránea partía un sordo gruñido, cadencioso y persistente, que no puedo comparar sino al zumbido de ciertos motores.


  »Durante mucho tiempo me pregunté qué podía ser aquello.


  »Acabé por comprender que aquel singular rumor no era otra cosa que el ronquido de los erloors que —habiendo llegado, sin duda, el día— habían vuelto a sus refugios, después de su caza nocturna, y dormían asidos con sus garras a las asperezas de la pared.


  »Tuve la prueba de que no me engañaba al comprobar que el monstruo que me había clavado sus garras había cedido, como los demás, al sueño y roncaba detrás de mí ruidosamente.


  »Poco a poco había ido cesando mi fatiga, y me preguntaba si el sueño de mis enemigos no me ofrecería una ocasión favorable para renovar mi tentativa.


  »De repente, las alas se agitaron, los ojos brillaron y sentí que me tiraban rudamente de las mallas de la red, al mismo tiempo que una voz ronca me decía:


  »—¡Ven!


  »Reconocí al erloor que yo había cuidado, a quien había domesticado, y que me había entregado a los suyos. Yo había conseguido hacerle aprender algunas palabras de la lengua de los marcianos y comprender casi todas.


  »—¿Adónde quieres llevarme? —le pregunté.


  »—Ven —me dijo, agitando las alas con impaciencia.


  »Y al tiempo que hablaba había liberado mis pies de la red de tal suerte que pudiese andar, pero sin desatarme los brazos.


  »Bajo mis pasos sentí restos de huesos y esqueletos de animales; a veces me hundía hasta media pierna en una capa de guano formada allí por el transcurso de los siglos y que hubiese hecho la fortuna de varias sociedades industriales.


  »Seguimos por un largo pasillo, a cuyo final se advertía una pálida claridad, que debía de ser la luz del día.


  »Pronto pude distinguir mejor las brillantes paredes que, como había supuesto al tocarlas, eran de naturaleza basáltica.


  »Mi guía no volaba; saltaba pesadamente a mi lado arrastrando sus alas como un sucio manto, y advertí que a medida que avanzábamos hacia la luz, su expresión se hacía más indecisa.


  »Por insensata que fuese aquella idea, supuse que se arrepentía de su traición y que quería facilitarme los medios de evadirme.


  »—¿Adónde me llevas? —pregunté, adoptando el tono autoritario que empleaba al hablarle cuando era mi prisionero en la aldea marciana.


  »Levantó su ganchuda pata con un gesto medroso para darme a entender que no podía contestarme.


  »—¿Quieres matarme? —pregunté con tono muy tranquilo.


  »Movió la cabeza negativamente.


  »Me fue imposible obtener de él noticia alguna. Parecía intimidado por mi gesto decidido, y sin embargo, resuelto a no darme informe alguno. Entonces ¿adónde me conducía y por qué?


  »Yo estaba furioso.


  »—¡Quiero marcharme! —grité; te ordeno que me saques fuera de aquí.


  »Y con desesperado esfuerzo estiré los brazos y logré agrandar el agujero practicado la víspera en las mallas. Entonces se arrojó sobre mí; yo, con mi único brazo libre, le asesté un terrible puñetazo en el pecho; vaciló, con los pies enredados entre las alas.


  »Durante un segundo me creí vencedor. Pero al caer el monstruo había tenido la suerte de agarrarse a una de las piedras que había en el fondo de la red, la atrajo hacia sí fuertemente, y me vi más estrechamente sujeto.


  »Luego prorrumpió en una risotada que hacía aún más repulsivo su repugnante rostro.


  »—Está bien —le dije fríamente—; puesto que no quieres decirme adónde me llevas, no daré un paso más.


  »Permanecí inmóvil; a pesar de todos sus esfuerzos no consiguió hacerme avanzar lo más mínimo.


  »Entonces me mostró con su garra extendida un trozo de claridad, pronunció la palabra «comer», una de las primeras que yo le había enseñado.


  »Comprendí al fin, que me llevaba para darme algún alimento; tenía yo demasiada hambre para prolongar la resistencia; continué, pues, andando dócilmente.


  »Nunca he conseguido averiguar si, al proceder de tal suerte, mi ex prisionero ejecutaba una orden de obediencia a su propia inspiración.


  »A los veinte pasos, la claridad había aumentado notablemente. Y podía ver el sol, velado por un polvillo de huesos y los despojos de toda especie de animales.


  »El erloor, a quien aquella luz hería cruelmente en la vista, avanzaba cada vez más lentamente, guiñaba los ojos y hacía esfuerzos cada vez mayores para llegar hasta el fin.


  »Yo, por mi parte, le arrastraba tras de mí, obligándole a marchar lo más deprisa posible.


  »Como yo había previsto, llegó un momento en que, medio ciego, me dejó se detuvo de pronto, y ocultó la cabeza bajo el ala membranosa.


  »Lancé un grito de triunfo y eché a correr con todas mis fuerzas, seguro de que a plena luz no podría perseguirme.


  »Él ni siquiera lo intentó; permaneció agazapado en el suelo, con la cabeza replegada bajo las alas, en completa inmovilidad.


  »No me entretuve en averiguar el motivo de aquella actitud; sentí que me nacían alas en los pies, y me parecía que la luz hacia la cual avanzaba me procuraba saludable vigor.


  »Por un instante permanecí enajenado de alegría al ver frente a mí un trozo de cielo azul, enmarcado por las pilastras de basalto. Nunca en catedral alguna vi rosetón, cuyos deslumbrantes colores se me antojasen tan magníficos como aquel entrevisto pedazo de cielo.


  »Luego apresuré mi huida y alcancé la radiante bahía, respirando ya, de antemano y a pleno pulmón, la vivificante atmósfera de la libertad.


  »Pero al llegar al umbral mismo de la gruta experimenté la más amarga decepción: lo que yo tomara por salida al campo no era nada más que una ventana abierta en la abrupta roca; desempeñaba, sin duda, el mismo papel para los erloors que los respiraderos de un palomar para las aves comunes.


  »Al inclinarme con precaución, vi a mil pies debajo de mí las amarillentas aguas de un arroyo torrentoso que bañaba la base de la montaña.


  »Para huir por allí hubiera sido preciso tener alas. Yo estaba tan aterrado, tan desolado, que los ojos se me llenaron de lágrimas. Durante mucho tiempo permanecí presa de verdadera consternación e incapaz de adoptar resolución alguna.


  »Desde el lugar en que me hallaba se dominaba un espléndido panorama. Los bosques, vistos desde aquella altura, parecían una rica alfombra, de los más brillantes tonos —tales como el amarillo fuerte, el anaranjado y el rojo. El horizonte presentaba los pliegues caprichosos y las suaves ondulaciones de una pieza de brocado dejada al descuido.


  »Pintados pajarillas volaban a bandadas en el cielo: parecían la puntuación viviente de aquella magnífica página de la naturaleza marciana.


  En la lejanía se perfilaban las eternas montañas rojas y rosadas y con dientes como las sierras.


  »Aquella contemplación acabó por distraerme de mis pensamientos.


  »Me tranquilicé. Reflexioné que no podía hacer nada mejor que regresar hacia donde estaba el erloor, cuya conducta se me antojaba cada vez menos explicable.


  »Ya había dado, bien a pesar mío, algunos pasos para entrar de nuevo en la fétida y tenebrosa caverna, cuando vislumbré una especie de profundo nicho, colocado a la izquierda de la bahía, y que al principio no había visto.


  »Allí había un plato de madera lleno de frutas, un pedazo de carne a la parrilla, varios de aquellos moluscos triangulares que yo había pescado a mi llegada al planeta; en fin, un conjunto de la mayor parte de los alimentos que el erloor me había visto comer en la aldea marciana.


  »Un tazón de corcho lleno de agua completaba aquel festín, al que mi apetito, que casi era ya hambre canina, se apresuró a hacer los honores.


  »Una vez que de este modo hube restaurado mis fuerzas, miré las cosas desde un punto de vista más favorable; estaba predispuesto al optimismo.


  »Parecióme evidente que los erloors no querían mi vida, y que abrigaban respecto de mí algún designio que yo no podía adivinar.


  »Resolví, en consecuencia, demostrar toda la docilidad imaginable el espera de que hubiese combinado un plan de fuga, cuya idea ya había concebido.


  »No tenía ni el tiempo ni los materiales necesarios para tejer una cuerda lo suficientemente larga para llegar hasta el río; pero pensé en hacerme un paracaídas.


  »Las ligaduras que tenían mis brazos cautivos me proporcionarían la cuerdas, y para la tela podían ofrecer la necesaria los vestidos frisados de pluma con que aún cubría mi cuerpo.


  »Me ataría este aparato a la espalda y me arrojaría al río, que me sería fácil atravesar a nado.


  »Permanecí mucho tiempo sentado frente a aquella especie de ventana, aprovisionándome, por decirlo así, de aire puro y de sol antes de reintegrarme a mi infecta prisión.


  »Al volverme para lanzar una postrer mirada al luminoso horizonte divisé, de repente, en la lejanía, una leve columna de humo azulado que surgía de entre los árboles.


  »No podría expresar la emoción que sentí ante aquel espectáculo, que despertó en mi alma insensatas esperanzas.


  »El ligero penacho que ascendía, recto, en la tranquila atmósfera, me pareció el símbolo y el síntoma de mi próxima liberación. Nadie excepto los buenos marcianos, mis súbditos, conocían el uso del fuego, que causaba a los erloors tan grande espanto.


  »Supuse que se habían lanzado en mi busca; mi corazón latía cada vez con mayor rapidez al pensar que no me separaban nada más que alguna leguas de aquellos abnegados amigos.


  »No podía apartarme de aquella contemplación; me hizo falta verdadero valor para hundirme de nuevo en las tinieblas de la galería.


  »Volví a hallar al erloor en el mismo lugar en que le había dejado.


  »Silenciosamente me condujo de nuevo al sitio de donde me sacara.


  »Pasé el resto de aquel interminable día parte soñando y parte fantaseando.


  »Al llegar la noche, los erloors salieron de su sopor como la víspera, la caverna se pobló de rumor de alas que se agitaban y de pupilas que brillaban como brasas; pero observé que se fijaban menos en mí.


  »Aunque siempre vigilado por el erloor que me había señalado con sus garras, ya no excitaba la curiosidad general. Esto me hizo formar buenos augurios para mis proyectos de evasión.


  »Entonces comenzó para mí una nueva existencia de espantosa monotonía.


  »Todas las mañanas mi erloor venía a conducirme hasta la ventana de la roca, donde siempre hallaba mi alimento dispuesto.


  »Podía respirar a mis anchas y contemplar el campo cuanto quisiera hasta que volvía a la caverna.


  »Con gran desesperación mía, ya el segundo día no vi la humareda que tantas esperanzas había hecho nacer en mi alma.


  »Entonces me animé a poner en práctica mi idea de construir un paracaídas. Había tenido la precaución de apartar algunas de las puntiagudas conchas de los moluscos a que ya me he referido; contaba servirme de ellas como de hojas de cuchillo para cortar las fibras de la red.


  »Yo había, en fin, pensado que, teniendo en cuenta la disminución de la pesantez de los objetos en la superficie de Marte, necesitaría mucha menor cantidad de tela que si se hubiese tratado de construir un paracaídas en la Tierra.


  »Por desgracia, y a pesar de la aparente libertad de que gozaba a la hora de la comida, estaba tan estrechamente vigilado, que transcurrió una semana entera sin que pudiese intentar nada.


  »La desesperación se iba apoderando de mí, mi energía se iba consumiendo estérilmente, y advertía que el aire viciado de aquella abominable caverna no tardaría en ponerme enfermo.


  »Los erloors, en los que al principio supuse cierto grado de civilización, me parecían, ahora que los veía de cerca, brutos sanguinarios, cuya inteligencia se manifestaba únicamente en el instinto carnicero.


  »La única industria que les he visto ejercer es la de tejer redes de corteza semejantes a la que habían utilizado para capturarme; pero este arte parecía en ellos tan instintivo, tan inconsciente, como lo es para la araña de fabricación de su tela.


  »Sus redes tenían siempre las mismas dimensiones y las mallas estaban igualmente separadas.


  »Los erloors viejos y ya incapaces de volar, eran los que se entregaban a esta labor, para la cual empleaban la segunda corteza de un árbol parecido al abedul.


  »Siempre me he preguntado para qué necesitarían tales redes animales tan formidablemente provistos de alas y garras, y he supuesto que en los momentos de escasez, en que les faltaba el conejo terrestre, debían de servirse de ellas para pescar los magníficos anfibios e incluso los peces que pululan por los canales de Marte.


  Mis ojos se habían ido acostumbrando poco a poco a la oscuridad de la caverna; durante el sueño de los erloors me aventuré, una o dos veces, por sus tortuosos corredores.


  »Aquella guarida era aún más espaciosa de lo que yo imaginara, y se ramificaba en profundidades hasta las que no osé arriesgarme.


  »Muchas veces me había preguntado de dónde procedería aquella gran cantidad de huesos que cubría el suelo y acabé por hallar una explicación.


  »En una hendidura, situada en una elevación de la roca, me hallé repentinamente en presencia de una prodigiosa cantidad de cadáveres de erloors; había millares de ellos, y sin duda, habían sido precisos siglos enteros para producir aquella formidable acumulación.


  »Nada más repugnante que aquella especie de cementerio en que las momias gesticulantes, los esqueletos y las alas ya secas se amontonaban en desorden.


  »Por los cadáveres más recientes pude convencerme de que los erloors, como ciertos salvajes, se apresuraban a matar y devorar a sus semejantes que, ya viejos, eran incapaces de tejer redes.


  »Todos ofrecían señales evidentes de que habían sido sangrados vivos por sus congéneres más robustos.


  »Me aparté con horror de aquel antro de putrefacción, del que, en gran parte, procedía el pestilencial olor que infestaba toda la caverna.


  »Pero si los erloors se mostraban feroces con los viejos, manifestaban mucha ternura por los recién nacidos.


  »Un lecho formado por bejucos, a un tiempo ligeros y resistentes, enredados sobre sí mismos, e interiormente forrado de suaves plumones, los abrigaba hasta que fuesen capaces de emprender el vuelo.


  »Vi a varios erloors madres amamantar a sus pequeños, generalmente en número de dos, abrigándolos bajo sus alas, como bajo un manto, al tiempo que les hacían mimos que a mí se me antojaban repulsivos.


  »Un departamento entero de la caverna estaba lleno de esos nidos dispersas por las anfractuosidades de la roca.


  »Por lo demás, aquellas exploraciones no me enseñaron nada que pudiese utilizar para mi fuga.


  »Pronto descubrí otras ventanas parecidas a aquella junto a la que fuera a comer y a respirar; pero todas habían sido practicadas a una altura inaccesible.


  »En medio de las pruebas que luego me he visto obligado a soportar, no creo haber pasado una semana más sombría.


  »La hipocondría se iba apoderando poco a poco de mí.


  »Preguntábame con desesperación si estaría destinado a pasar el resto de mis días en aquella siniestra necrópolis, donde me parecía ser un hombre enterrado en vida.


  »A mis tormentos había venido a unirse una nueva preocupación.


  »No podía dejar de pensar en la triste suerte que aguardaba a mis antiguos súbditos, los marcianos de las lagunas, ahora que yo no estaba allí para defenderlos y dirigirlos.


  »Nuevo Prometeo les había dado el fuego, regalo inapreciable; pero estaba seguro de que aquellas ingenuas criaturas caerían en la negligencia, se envalentonarían con aquellas apariencias de seguridad, y acabarían por ser víctimas de la ferocidad de sus enemigos.


  »Ya los estaba viendo desgarrados bajo las zarpas de los erloors, sangrados vivos por los monstruos devoradores; y me transía el corazón pensar en la triste suerte reservada a aquellos seres tan buenos y tan cándidos.


  »Entonces me di cuenta de la conducta de los erloors con respecto a mí.


  »Su propósito no era, como al principio había yo tenido la fatuidad de suponer, civilizarse por medio de mis enseñanzas y apropiarse los inventos de que había dotado a sus adversarios y víctimas.


  »Me consideraban sencillamente como un rehén que pudiera ser precioso para ellos en lo sucesivo. Con su innata astucia habían comprendido que, cuando yo no estuviese con los marcianos, éstos se hallarían a su merced y volverían a ser para ellos el dócil rebaño que, a mi llegada, devoraban a su antojo.


  »Pensando en todo esto tuve un acceso de cólera, de rebelión, contra mí mismo y contra cuanto me rodeaba, lo que me arrancó al sopor neurasténico que se iba adueñando de mí.


  »Un hombre que había realizado cosas tan maravillosas, ¿iba a ser el juguete de aquellas criaturas viles y feroces? Eso no podía ser.


  »Juré triunfar o perecer en la demanda, y sin aguardar al día siguiente, puse manos a la obra.


  »Uno de los obstáculos que me habían detenido para la construcción del paracaídas era la falta de aretes o anillas para sostener los extremos de la tela y sujetarla.


  »De pronto se me ocurrió que los flexibles bejucos de que estaban formados los nidos de los erloors servirían perfectamente para este uso. Fui inmediatamente a hacer acopio de ellos, pero tuve la prudente precaución de no despojar más que los nidos antiguos y abandonados ya desde hacía mucho tiempo.


  »Olvidaba decir que los días precedentes había desgastado tan bien las mallas de la red con ayuda de las conchas cortantes de que ya he hablado, que se iba deshaciendo y no embarazaba ya mis movimientos; por el mismo procedimiento me libré de las piedras que llevaba como lastre.


  »Me había puesto a trabajar al comienzo de la noche, poco después de haberse puesto el sol. Esperaba haber terminado antes de la vuelta de los erloors, todos los cuales habían partido a su nocturna rapiña.


  »El que durante las primeras noches me sirviera de carcelero, habíase marchado también con los otros, juzgándome, sin duda, suficientemente acostumbrado a mi prisión.


  »La ocasión no podía ser más favorable.


  »Desgraciadamente no tenía más herramientas que mis conchas, y mi mano herida que me hacía sufrir mucho. Así que sólo a costa de un gran esfuerzo pude acabar de construir una especie de paraguas y quitasol, tosco y sin mango, y con un agujero en el centro.


  »Por imperfecto que fuese, aquel trabajo me había ocupado casi toda la noche, y cuando al fin estuvo concluido, no faltaba mucho para que amaneciese.


  »Ya los erloors comenzaban a regresar por bandadas, y la caverna se llenaba del blando rumor de las plácidas alas y del olor de sus cuerpos, parecido al que se escapa de una colección de fieras ambulantes.


  »Ahora érame preciso esperar el día. Me oculté, pues, en la anfractuosidad de costumbre, ardiendo de impaciencia.


  »Transcurrió una media hora. El grueso de la tropa había vuelto; ya no veía, pasar ante mí más que individuos aislados, rezagados, que se precipitaban torpemente ante la ya inminente llegada del día.


  »Al fin no vi ninguno; el rumor de sus ronquidos me demostró que los monstruos habían vuelto a caer en su cotidiano sopor.


  »Era la hora indecisa en que comienzan a disiparse las tinieblas; yo me hallaba tan postrado por aquella noche de anhelante labor que no tuve paciencia para esperar a que saliese el sol, me lancé hacia la abertura de la roca, llevando mi aparato conmigo.


  »Desde mi observatorio aéreo veía el cielo, sombrío aún, pero ya surcado por una línea pálida, que era el alba naciente; deliciosa frescura ascendía del río, cuyas aguas tumultuosas se oían correr al pie de la montaña.


  »Respiré con placer, y a plenos pulmones, aquel aire puro y glacial.


  »Había llegado el momento; comprobé por última vez las correas de mi paracaídas, me lo até a la espalda y me arrojé al vacío, cerrando los ojos…


  »No tuve tiempo de franquear ni la tercera parte de la altura. Ante mis ojos cruzó rápidamente una masa oscura: me sentí cogido al vuelo y elevado en el aire, como pudiera serlo una paloma por un gavilán.


  »Mi mala suerte había dispuesto que fuese visto por un erloor me había cogido bien, y yo me sentía ahogar contra la fétida pelambre del animal.


  »La sensación era atroz. Por los penosos aleteos de mi raptor, por su respiración ronca y jadeante, conocía yo que mi peso, unido al de mi aparato, era demasiado para sus fuerzas.


  »Con la lucidez que da a veces la inminencia del peligro, calculé que acaso iría a dejarme caer en los aires.


  »Por un instante descendió, arrastrado por mi peso. Yo veía aumentar en el horizonte la clara pincelada del día. Aún podía salvarme; las aguas del río aminorarían el efecto de la caída.


  »Pero el monstruo se rehízo encarnizadamente, sus alas crujieron con furor; con un supremo esfuerzo me depositó, medio muerto, sobre el mismo borde de la abertura por donde yo me lanzara.


  »Entonces, para quitarme toda esperanza de una nueva fuga, púsose a destrozar con sus garras mi pobre aparato, que, por rudimentario que fuese, me había costado tanto esfuerzo.


  »Luego me arrastró brutalmente hacia el interior de la caverna, haciendo oír siempre una especie de silbido agudo que era, sin duda, su modo de celebrar el triunfo.


  »Me encontré en el mismo lugar donde había estado sujeto el primer día.


  »Una vez allí, mi vencedor lanzó un grito estridente, que despertó de su sueño a la dormida multitud de los erloors.


  »De nuevo sentí fijas en mí millares de ardientes pupilas. Vime rodeado de un hervidero de monstruos. Pero aquella vez no era simple curiosidad lo que los impulsaba; sus gestos, sus roncos gruñidos, eran otras tantas amenazas dirigidas a mí.


  »Me empujaban, me ponían las garras en el rostro; era el objeto de sus burlas y de sus insultos; como un indio clavado en el madero del suplicio, yo esperaba ser atormentado, desgarrado de mil maneras.


  »En aquel momento experimenté un desvanecimiento, una especie de alucinación. En el momento en que el más encarnizado de los erloors avanzaba hacia mí con las garras prestas, me pareció que mi voluntad y mi conciencia me abandonaban.


  »Todo se oscureció en tomo a mí. Me vi de pronto transportado a la Tierra, a una especie de pagoda india, y divisé confusamente a miss Albertina junto a personajes que me eran desconocidos.


  —¡Pardiez! —interrumpió triunfalmente Rodolfo Pitcher—. Fue, sin duda, aquel día en que el pobre capitán Wad hizo que le evocase a usted un yoghi llamado Phara Chibh. Usted se desmaterializó sencillamente como dicen los ocultistas, y nosotros les hemos visto distintamente —porque yo estaba allí—, a usted y al erloor que le amenazaba.


  —No discuto el hecho —replicó Roberto Darvel, que se había quedado pensativo—. Me limito a narrar.


  »Aquel singular estado no duró nada más que unos segundos: con la rapidez del relámpago recobré la conciencia de mi terrible situación.


  »Al verme en medio de aquel círculo de pupilas llameantes y aceradas garras, comprendí que estaba perdido.


  »Ya no se limitaban a las amenazas. Algunos me elevaban a algunos pies de altura y jugaban conmigo, dejándome caer pesadamente sobre el montón de huesos que cubría el suelo de la caverna; otros me tiraban de los brazos y de las piernas, como si hubieran querido descuartizarme. Hubo uno que me asió por los cabellos, como si quisiera burlarse de mi tentativa de evasión. Yo podía compararme con el eremita legendario, atormentado y escarnecido por los diablos; pero bien se me alcanzaba que los jugueteos de aquellas fieras no eran más que el preludio de mi suplicio. Los erloors se divertían conmigo como el gato con el ratón.


  »Ya un zarpazo me había desgarrado un hombro. Me hallaba cubierto de sangre, medio ciego. Hubiera querido morir para acabar de una vez.


  »Por décima vez, acaso, acababa de caer por tierra medio muerto a golpes, entre los agudos gritos y los gruñidos de júbilo de los monstruos, cuando del fondo de la caverna surgió un inmenso clamor. Al mismo tiempo apareció un resplandor rojizo, que aumentaba por momentos.


  »Los erloors me abandonaron precipitadamente, lanzando aullidos de espanto… Se agitaban como un remolino de hojas secas, despavoridos, y sin que pudiesen hallar, para huir el inesperado peligro, más que las galerías que los hubiesen conducido hacia el día cegador.


  »Ante aquella intervención repentina, inexplicable, recobré vigor y ánimo. Armado con un fémur que hallé en el suelo, avance hacia la claridad roja, golpeando con aquella maza improvisada a cuanto se oponía a mi paso.


  »Pero de mi pecho se escapó un grito de alegría delirante cuando al resplandor de las antorchas que blandían reconocí a una veintena de mis súbditos, guiados por la fiel Eeeuais.


  »Me habían seguido, a pesar mío, para salvarme; habían logrado averiguar mi prisión y venían a liberarme, lo que en seres tan tímidos suponía un gran valor.


  »Al verme lanzaron mil aclamaciones, pero no había minuto que perder. Si la luz, nuestra arma más eficaz, desaparecía, estábamos perdidos, y ya muchas antorchas se habían extinguido bajo los furiosos aleteos de los enloors.


  »Siguiendo mis órdenes fueron amontonando en medio de la caverna los nidos de bejuco tejido y se les prendió fuego. Una resplandeciente llama se elevó en seguida, e iluminó los más ocultos rincones. El fuego, símbolo del espíritu que domina a la materia, triunfaba.


  »Los propios erloors acababan por precipitarse en la llama, como una bandada de gigantescas aves nocturna, y cuantos caían eran muertos a golpes o degollados sin piedad por los marcianos.


  »El espectáculo era, a un tiempo, terrible y grandioso. Dijérase estar ante alguna terrorífica página del Apocalipsis, interpretada por un pintor sublime. Las altas columnas de basalto, doradas por las llamas, servían de severo fondo, muy apropiado a aquella escena de carnicería. La sangre, que corría a torrentes, reflejaba el rojo del incendio; un vapor asimismo rojizo y dorado envolvía el demoníaco torbellino, del que se elevaban aullidos que estremecían la médula…


  »Al fin partimos. El humo irrespirable nos impedía permanecer allí, y la sangre amenazaba con extinguir el fuego.


  »Para salir seguimos una larga galería que yo no conocía, y que parecía recién abierta…


  Al llegar a este punto de su relación, Roberto Darvel pidió licencia para descansar unos instantes; pero la impresión producida en sus oyentes había sido tal, que ninguno rompió el silencio.


  Después de haber humedecido los labios en un helado que le presentó Jarifa, el explorador del cielo reanudó su relato.


  II

  DESPUÉS DE LA VICTORIA


  —Mientras duró mi lucha con los erloors —continuó—, me sostuvo una exaltación febril; me asemejaba, en algún modo, a esos bersekeres de las leyendas escandinavas que, presas de un furor sagrado, continuaban combatiendo, aun acribillados de mortales heridas, y no sucumbían sino una vez que habían vencido.


  »Cuando me vi a salvo, la fatiga, la emoción y las heridas que había recibido me causaron un desvanecimiento que duró varias horas, a pesar de los cuidados de que me rodearon mis marcianos.


  »Abrí de nuevo los ojos; Eeeuais estaba a mi lado, mirándome con tierna inquietud y rociándome la frente con agua fresca. Al verme volver a la vida, sus ojillos, de un azul de porcelana, de expresión un poco ingenua, brillaron de placer. Abrazándome, lloraba de alegría.


  »A veces me resultaban molestos los afectuosos cuidados que me prodigaba —sobre todo desde que acariciaba el singular proyecto de casarse conmigo—; pero confieso que, a mi vez, besé de buen grado sus mejillas llenitas y rosadas.


  »—¡Qué miedo nos has hecho pasar! Creíamos que habías sido devorado. Pero ya ves que no te hemos abandonado. Prométeme que otra vez no serás tan imprudente.


  »—Te lo prometo —dije, conmovido, por aquel ingenuo interés.


  »—Es preciso que no te vuelvas a aventurar sin nosotros por las regiones malditas del Sur. Los erloors no son nada más que uno de los menores peligros que aquí se hallan, pero supongo que te habrás curado de tu curiosidad. Vamos a regresar a nuestro país, donde vivirás dichoso y tranquilo, cerca de mí.


  »Entre aquellas frases que pronunciaba con volubilidad, tan sólo una había llamado mi atención.


  »—Acabas de decir que los erloors son uno de los menores peligros que se hallan en esta región—. Explícame cuáles son los demás.


  »—No lo sé —balbuceó ella, como pesarosa de haber hablado.


  »—¿Cómo que no lo sabes?


  »—Tan sólo sé que es un país terrible, del que nuestros antepasados fueron expulsados en otro tiempo, hace ya mucho. Mi padre me ha dicho que no hay que entretenerse mucho en él.


  »No pude obtener más noticias, pero quedé pensativo. Verdaderamente, la pobre Eeeuais perdía el tiempo en sermonearme. Aun herido y maltrecho como me hallaba, jamás me había acuciado con tal intensidad el deseo de penetrar hasta el fondo el misterio del planeta, y me juré a mí mismo conseguirlo.


  »Entretanto, los marcianos me rodearon lanzado clamorosos gritos. Me besaban las manos, danzaban y se reían a carcajadas.


  »Yo era adorado por aquella pobre gente, ni más ni menos que el "Buen Rey" de los cuentos de hadas y de los libros de caballería.


  »Su idolatría por mi persona se manifestaba con el menor motivo.


  »Habían vendado mis heridas con una compresa de hojas de geranio, que, como es sabido, tienen la virtud de producir una rápida cicatrización. Habían reemplazado mi vestido de plumas rojas y verdes por otro tan suntuoso como él, y se apresuraron a traerme carne asada, frutas; en una palabra, cuanto pudieron procurarse.


  »Hice cumplido honor a aquella colación: mis marcianos me miraban comer con extático encanto. Eeeuais cortaba los pedazos de los manjares en el plato de madera con un cuchillo de pedernal, que hacía beber entre bocado y bocado y me recomendaba que masticase bien y despacio.


  »Nos hallábamos, a la sazón, en las orillas del torrente de que ya he hablado. Frente a mí, la montaña, bajo cuyas laderas se ocultaba la caverna de los erloors, dejaba escapar por sus aberturas torbellinos de humo negro y olor fétido, un atroz olor de carne quemada.


  »No podía dudar que todos los monstruos, desde el primero hasta el último, habían sido exterminados.


  »Me engañaba. De pronto vi a un erloors, y luego a otro, salir precipitadamente por aquella misma ventana por donde yo me había arrojado con mi paracaídas. Las mordeduras del fuego les arrancaban gritos que tenían algo de horrible. No llegaron, sin embargo, muy lejos: cegados por la claridad del día se precipitaron de cabeza en el torrente que los arrastró, entre las aclamaciones de los marcianos.


  »El lugar en que se extendía aquella campiña era delicioso; un claro sombreado por corpulentos árboles y limitado hacia el torrente por una playa de rosada arena. Las hojas, como he podido observar en cuantas regiones del planeta he recorrido, no ofrecían, por lo común, la coloración verde de las frondas terrestres; presentaban todos los matices del amarillo y del anaranjado, desde el vivo tono de las naranjas y las calabazas hasta el intenso amarillo de los plátanos y el verde enfermizo de los limones.


  »No eran aquellos árboles los eternos sauces, las hayas rojas y los nogales que poblaban la región del Norte. Vegetales pertenecientes a la familia de las palmeras y de los bananeros agitaban, impulsados por el viento, los penachos de sus anchas hojas doradas: era, materialmente, un bosque de oro, de una riqueza que llegaba a ser fatigosa a la vista.


  »El suelo estaba cubierto por crecido césped violeta, suave al pie como las más muelles alfombras, y algunas chumberas erizadas de espinas y de un color de hierro enmohecido bordeaban los senderos y parecían las tapias de aquel parque natural.


  »Aquel bosque hacía pensar en los caprichosos paisajes del Ariosto, en la Atlántida, en la Florida, en todos los países de ensueño en que se ha refugiado la imaginación de los poetas, heridos por la inexorable dureza de los hombres y de las cosas. Tenía un aspecto de irreal ingravidez: sus colores eran muy suaves y a la vez muy vivos, y todo estaba demasiado bien dispuesto para que aquello no fuese una ilusión que, de un momento a otro, iba a desvanecerse.


  »Me arranqué a aquella contemplación para preguntar a la tierna Eeeuais detalles acerca de mi salvación. Ella se apresuró a dármelos, gozosa y orgullosa de una hazaña que el carácter dulce de los marcianos hacía que a mí mismo me pareciese inverosímil.


  »—Cuando nos abandonaste —dijo— quedé mucho tiempo sumida en la más profunda consternación. Creía que ya no volvería a verte nunca y derramaba acerbas lágrimas.


  »Largo rato permanecimos en tomo a la hoguera que habíamos encendido, y nos parecía que mientras tú no estuvieses allí, aquel fuego no tendría la misma eficacia para protegemos.


  »Nos mirábamos con muda desesperación.


  »Yo fui la primera que cobró ánimo… Manifesté que te seguiría sola, si era preciso, pero que no era posible abandonarte así.


  »Me costó mucho decidirlos… Estaban desmoralizados, era de noche, y serían devorados por los erloors sin beneficio para nadie.


  »La objeción capital que oponían era la prohibición que tú habías hecho.


  »Logré, sin embargo, convencerlos, enumerándoles las desgracias que caerían seguramente sobre ellos si dejaban perecer a su bienhechor y príncipe…


  »Llegué, incluso, a insinuar que tu prohibición no sería, acaso, sino un medio de probar su valor.


  »Finalmente, hablé tan bien, que los resolví a proveerse de antorchas resinosas y a lanzarse en tu busca.


  »Era fácil seguir el camino que habías emprendido. Era un ancho sendero arenoso, bordeado, a derecha e izquierda, de enmarañados jarales.


  Las huellas de tus pasos, señalados en la arena no nos permitían equivocamos.


  »Durante dos horas anduvimos tan de prisa como nos lo permitía el afán de que no se nos apagaran las antorchas. El bosque estaba en silencio; hasta entonces no habíamos visto ni un ser vivo.


  »De súbito oímos a lo lejos gritos que conocíamos bien y no podíamos confundir con otros: los gritos de los erloors.


  »Apresuramos la marcha; corrimos.


  »Un poco más lejos, el suelo ofrecía señales de reciente lucha, y yo recogí algunos trozos de plumas rojas y azules de tu vestido.


  »La duda no era ya posible: Habías sido cogido por los erloors.


  »En aquel momento abriéronse las nubes que ocultaban a Fobos y Deimos[7], y nos permitieron ver la montaña escarpada en torno a la cual revoloteaban millares de erloors, semejantes a una bandada de aves nocturnas.


  »Mis compañeros, aterrados, se negaron a seguir adelante; habían comprendido que se hallaban frente a una de las guaridas de los monstruos, y que éstos eran los que se habían apoderado de ti.


  »Una cosa, sin embargo, me tranquilizaba; entre las costumbres de los erloors figuraba la de devorar inmediatamente a sus víctimas; puesto que se habían contentado con hacerte prisionero, es que no querían tu vida.


  »A pesar de este razonamiento pasé el resto de la noche presa de la mayor angustia; mis compañeros habían encendido un fuego sólidamente protegido por un techo de ramajes; todos temblaban de miedo, asombrados de haberse aventurado tan cerca de la guarida de sus enemigos.


  »Sin embargo, los erloors, cuyas bandadas, sin cesar engrosadas, iban y venían por el cielo como oscuras nubes impulsadas por un viento huracanado, no parecían preocuparse de nuestra vecindad. Dijérase que la satisfacción que les causaba tu captura les hacía olvidar o despreciar nuestra presencia.


  »Vimos nacer el día con un sentimiento de liberación, y los erloors, rechazados por la gloriosa claridad, desaparecieron, desde el primero hasta el último, en las cavidades de la montaña.


  »Celebramos consejo.


  »Muchos, desalentados, querían dirigirse de nuevo hacia el Norte.


  Algunos, demasiado egoístas, llegaron hasta decir, para excusarse, que tú eres de una raza superior, y que te bastarías a ti mismo para salir del apuro.


  »Una vez más tuve que avergonzarles por su cobardía.


  »Al cabo de largas discusiones, quedó acordado que acampásemos en el mismo lugar en que nos hallábamos, y estoy segura que desde lo alto de la montaña hubieras podido distinguir nuestro fuego».


  »Yo recordé entonces aquella columna de humo que observara desde la abertura de la roca, y cuya vista tanto me había confortado en mi desesperación».


  »—Pasamos aquel día —continuó Eeeuais— en estudiar la montaña, pero ésta era inaccesible por todas partes y no había que pensar escalarla.


  »El desaliento y la desgana cundían más cada vez…


  »Un anciano, sin embargo, hizo un interesante descubrimiento. Había un lugar en la montaña en que el duro basalto ofrecía una especie de costra terrestre[8].


  »Emitió entonces la idea de que acaso ahondando se pudiese abrir un pasaje subterráneo hasta llegar donde se hallaban los erloors, que, sorprendidos en su sueño y enloquecidos por el fuego, no podrían resistimos.


  »Precisamente aquella parte de la montaña se hallaba cubierta de matorrales que permitían comenzar los trabajos sin ser vistos por el enemigo.


  »Todo el mundo se burló de esta idea, aunque la construcción de una galería subterránea en tales condiciones ofrecía para nosotros muchas dificultades.


  »Yo me preguntaba con angustia si llegaríamos a tiempo para salvarte. Felizmente aquella misma tarde uno de los nuestros tuvo la suerte de hallar, preso en uno de los cepos que habíamos dejado al azar en las márgenes del río, un soberbio roomboo.


  »La gigantesca bestia cavadora, que sólo estaba ligeramente herida, fue sólidamente sujeta. Era un colaborador que nos venía muy a propósito para ayudamos en este trabajo subterráneo.


  »Lo más difícil era decidir al roomboo a poner manos a la obra. Fue preciso un día entero de esfuerzos para lograrlo; se debatía furiosamente entre sus ligaduras y lanzaba espumarajos y mugidos de rabia.


  »Para conseguir nuestro objeto nos vimos obligados a golpearle y privarle de alimento.


  »Mas no pudimos realizarlo completamente, sino amenazándole con carbones encendidos, cuya proximidad le causaba, a pesar de su ceguera, profundo terror.


  »Tuvimos, al fin, la satisfacción de ver cómo se ponía a trabajar con una especie de furor; sus fuertes garras marfileñas hacían volar en tomo a él la tierra y las piedras; avanzaba en su labor con una rapidez que nos desconcertaba.


  »Tras él, dos de nuestros robustos compañeros agrandaban la abertura e iban construyendo una bóveda rudimentaria con piedras lisas y ramas de árboles.


  »En menos de dos días llegamos a la guarida de los erloors.


  »Ya sabes el resto y cómo tuvimos la dicha de arrancarte de las garras de esos demonios…».


  »Eeeuais se detuvo en su relato, bajando los ojos con fingida modestia; pero me fue fácil advertir cuán orgullosa estaba del triunfo que, con razón, se atribuía en su mayor parte.


  »Por mi parte, hallábame aún asombrado de la iniciativa y el valor de que acababan de dar prueba mis marcianos.


  »Ya no reconocía en ellos a los míseros salvajes, aún embrutecidos por el miedo de meses antes, y me conmovía profundamente lo que acababan de hacer por mí.


  »Me prometí no abandonarlos así como así y hacer cuanto estuviese en mí por contribuir a su progreso moral y material.


  »Todo el resto de la jornada y parte de la siguiente noche, se dedicaron al descanso y a banquetes en mi honor, pues el bosque era en extremo abundante en conejos, y mis cazadores habían llegado a manejar el arco con mucha destreza.


  »Entre los animales que veía por primera vez mencionaré una variedad de pavos de un plumaje delicadamente rosado, con los canínculos colgantes; una especie de avestruz de amarillo canario y a la que faltaban absolutamente las alas, cuyo único vestigio eran dos moñetes muy cortos, las plumas, reducidas a hilos, formaban una especie de vellón brillante de singular aspecto, que no me recordaba ningún pájaro terrestre, salvo acaso —aunque muy remotamente—, el ápterix de Nueva Zelanda. Condimentado con hierbas aromáticas, la carne del extraño bípedo era de un sabor excelente.


  »Citaré todavía una especie de tortuga cuyo caparazón era de un color anaranjado tan bello, que se la hubiese dicho de oro bruñido; mas no era aquella su particularidad más notable. El cuello, muy largo, surgía bajo la brillante coraza, parecido al de una serpiente; las patas eran largas, y la grupa, muy desarrollada, permitía al animal andar a saltos, a la manera de las ranas.


  »Aquella tortuga vivía en la parte más baja y húmeda del bosque y se alimentaba de insectos y pequeños mamíferos.


  »En los mismos parajes, los marcianos habían matado también una repugnante bestia, cuyo equivalente no conocía ni por las láminas de los naturalistas ni por los más extravagantes caprichos de los pintores de mayor fantasía.


  »Figuraos un bípedo, como de un metro de altura, con piernas largas y delgadas, como las de las aves zancudas, y una boca espantosa, repulsiva por su forma alargada y sus dientes agudos como los de un caimán; casi no tenía cuerpo. La espina dorsal se reducía a dos o tres vértebras, y aquella formidable armazón estaba casi directamente articulada con los huesos, muy anchos, de rarísima forma.


  »Aquel monstruo no era, por decirlo así, nada más que una boca sobre dos patas; los pies eran planos y todo el cuerpo se hallaba cubierto de escamas amarillentas. Los ojos, muy pequeños, tenían increíble expresión de ferocidad, y una sangrienta cresta, caprichosamente recortada y rizada como la gola de encaje de un gentilhombre contemporáneo de Shakespeare, aumentaba el horror de aquel extraño ser.


  »Yo di a este animal el nombre de eurígula —boca grande—, y me prometí a mí mismo coger un ejemplar vivo en cuanto me fuera posible.


  »Los marcianos que le habían matado me contaron que lo habían sorprendido en un lugar fangoso, donde se balanceaba sobre sus largas patas como las cigüeñas.


  »Yo me negué a probar la carne blanducha de la eurígula con la que los marcianos, menos escrupulosos que yo, se regalaron, declarándola muy tierna y sabrosa.


  »Hallábanse aún ocupados en despojar a uno de aquellos animales, que excitaban vivamente su curiosidad, cuando llego la noche. Ordené que se añadiese a la hoguera más combustible y que trajesen una reserva para la noche, lo que mis súbditos se apresuraron a realizar con notable presteza.


  »Al comprobar que ningún erloor salía de la roca, y por las explicaciones de Eeeuais, comprendí que se figuraban haber destruido completamente la raza de aquellos monstruos.


  »Yo me guardaré muy bien de desengañarlos; pero por lo que a mí se refiere, no las tenía todas conmigo.


  »Al fin y al cabo sólo conocía una ínfima porción del planeta, y para mí no era dudoso que, a mayor o menor distancia, existían otras cavernas de erloors.


  »Hubiera bastado que uno solo de los monstruos se hubiese librado de la última matanza y acudiera a pedir alianza a otro grupo para ponemos en terrible peligro, tanto más cuanto que la región en que nos encontrábamos nos era casi desconocida.


  »A pesar de mi cansancio, no pude pegar ojo en toda la noche. Pero aquella vez mi alarma fue vana. Por fortuna, ningún incidente turbó el sueño de mis compañeros.


  »Al amanecer, todo el grupo estaba en pie y procedía con ardor a los preparativos del viaje.


  »A pesar de su victoria, mis súbditos estaban impacientes por hallarse seguros en sus chozas de los pantanos; acaso la vanidad no fuese extraña a aquella premura; tenían deseos de mostrar a sus parientes y amigos los animales y los frutos desconocidos que habían hallado en la selva.


  »Nos pusimos alegremente en marcha por un ancho sendero, cuyo rojo césped hacía recordar el terciopelo raído.


  »Eeeuais y yo éramos los únicos que no llevábamos ningún fardo, pues los marcianos iban muy cargados con los útiles del campamento y los productos de su caza.


  »Gran número de ellos llevaban aún los vasos de arcilla llenos de carbones ardientes y provistos de un asa que les había visto fabricar pocas semanas antes y que ofrecen algún parecido, en su forma, a ciertas pilas de agua bendita y a las tazas de las pipas que usan los fumadores flamencos. Aquella invención, por rudimentaria que fuese, reemplazaba mal que bien a las cerillas químicas o fósforos que aún no me había sido posible fabricar.


  »A veces no podía menos de sonreír a la vista de aquel cortejo, al que las mitras de pluma y las largas túnicas daban un aspecto vagamente babilónico.


  »Mediado el día, atravesamos un riachuelo de aguas rojas —color de sangre clara— y grandes plantas de la familia de los bambús, que crecían abundantemente en las orillas, nos permitieron construir con facilidad un puente que, por prudencia, hice destruir apenas lo hubimos pasado.


  »Y a propósito: debe de haberles sorprendido a ustedes, en cuantas descripciones les he hecho, el predominio de los colores rojo y anaranjado en el planeta Marte. No puedo explicarme este hecho sino por la gran abundancia de minerales de hierro, cromo y otros metales, o tal vez por existir en la atmósfera ciertos gases que en la nuestra sólo se hallan en muy débil proporción.


  »El paisaje ofrecía ahora un aspecto grandioso. Árboles gigantescos, cuyos lisos troncos se elevaban sin una rama hasta cincuenta o sesenta metros, formaban una bóveda impenetrable sobre nuestras cabezas, bajo cuya sombra reinaba tan profundo silencio que me hizo pensar en las criptas, expliqué a la joven marciana que bajo aquellas bóvedas, como bajo las criptas de Elora y Elefanta, que yo había visitado y cuyo misterioso horror recordaba el bosque marciano.


  »De vez en cuando, un vasto claro formaba un a modo de golfo de sol en aquellas tinieblas, en el que hacíamos alto antes de hundimos de nuevo en la sombra de aquellos pilares vegetales que, a la larga, producía sobre mí, así como sobre los marcianos, abrumadora impresión de tristeza y malestar.


  »Eeeuais estaba más asustada y nerviosa que ninguno de sus compañeros. A cada paso se volvía, como si tuviese miedo de que alguien la siguiese, y yo sentía su brazo, que se apoyaba en el mío, agitado por un vivo estremecimiento.


  »—¿Qué tienes, hija mía? —le pregunté, acariciando dulcemente sus rojos cabellos, que le había enseñado a trenzar como las muchachas de la tierra.


  »—No sé —murmuró, volviendo hacia mí sus ojos llenos de brillantes lágrimas; siempre creo estar oyendo detrás de nosotros un batir de alas… por momentos me parece que una espesa niebla se levanta ante mis ojos… Tengo miedo; presiento alguna desgracia antes de que acabe el día…


  »Me esforcé por tranquilizarla.


  »—No te creí tan miedosa —le dije riendo—. No te reconozco. ¿Qué temes? ¿No estoy yo a tu lado?


  »—Acaso me equivoque —dijo ella, temblando—; pero tengo miedo, y acabo de sentir que una mano helada se posaba en mis cabellos.


  »—Es tu imaginación; son tus nervios… Razona un poco tus temores, según ya te he enseñado a hacer, y verás que no hay señales de peligro. Estamos en pleno día; somos muchos y bien armados, y yo estoy junto a ti… Finalmente, los erloors han sido aniquilados.


  »—No es a los erloors a quienes tengo miedo.


  »—Pues ¿a quién entonces?


  »—No lo sé: es algo que no puedo explicarte.


  »—Y temblaba como la hoja en el árbol.


  »—¡Escucha! —añadió, estrechándose contra mí—: en este momento oigo claramente rumor de alas.


  »Presté oído para satisfacer lo que yo llamaba su capricho, y con gran asombro me pareció oír muy cerca de nosotros un ruido imperceptible, como un batir de alas muy ligeras.


  »—Debe de ser algún insecto —dije, en mi deseo de hallar a todo trance una explicación.


  »En realidad, yo estaba un poco sorprendido, pero no me alarmé gran cosa; el eco repercutía muy distintamente; lo que había oído era el zumbido de algunas avispas —acaso muy lejanas—, si no es que había sido víctima de alguna alucinación a consecuencia de las emociones de los días precedentes.


  »—Pero ¿No acabas de oír tú mismo?


  »—Porque tú me has sugestionado, sin duda… Me adentré en una larga explicación acerca de los fenómenos de sugestión y alucinaciones colectivas, de todo lo cual la pobre Eeeuais no comprendió, sin duda, gran cosa, a pesar de que pareció tranquilizarse un poco.


  »Esforzóse por sonreír; pero con todo, permanecía obstinadamente estrecha contra mí y pude advertir que su temor no había cesado.


  »Dio un suspiro de alivio cuando salimos de la sombría espesura de los grandes árboles para entrar en una llanura pantanosa poblada de sotos y rosales, y aliado extremo de la cual una colina rojiza parecía cerrar el horizonte.


  »En aquel momento, uno de los marcianos que marchaban a la cabeza de la columna retrocedió hasta mí con inquieto semblante. Aunque afirmaba estar absolutamente seguro de que íbamos bien encaminados, no reconocía aquel paraje; nunca había visto la colina que ante nosotros se elevaba.


  »Supuse que, a pesar de sus afirmaciones, se había extraviado; pero le dije que continuase hacia el Norte; estaba seguro de que, sucediese lo que quisiera, volvería a encontrar mi camino, gracias a las estrellas y gracias también a ciertos canales que yo había tomado como puntos de referencia.


  »Reanudamos la marcha; pero a medida que avanzábamos, la colina roja adquiría un aspecto que no podía menos de sorprendemos.


  »Dijérase que la masa de que estaba compuesta se hallaba agitada por un continuo movimiento, y que la forma de sus contornos se modificaba de instante en instante. Su cima parecía elevarse o hundirse, según el capricho de la brisa.


  »Por un momento creí hallarme ante uno de esos montículos arenosos como los que había visto en el Sahara, y cuyo aspecto varía sin cesar a causa de los vientos; pero pronto advertí que me equivocaba por completo; no divisaba ninguno de los polvorientos remolinos que levanta el aire y que ascienden, a veces, a grandes alturas.


  »A medida que me iba aproximando, aquella extraña colina iba asemejándose a una pradera agitada por la brisa, a un fantástico tapiz de verdura que flotase en el aire, como ciertas plantas acuáticas flotantes entre dos aguas.


  »No tardé en fijarme en este fenómeno.


  »Una brusca racha de viento lanzó sobre nosotros una nube verdosa y durante algún tiempo quedamos casi sepultados bajo millares de pequeñas plantas.


  »Ya había visto yo, en el centro de África, plantas aéreas que nacen y se fecundan, florecen y mueren sin tocar el suelo; pero aquello no tenía relación alguna con esta prodigiosa masa de verdura flotante.


  »Yo estaba extraordinariamente interesado.


  »Desembarazándome como pude de aquella brazada de plantas, entre las que me retorcía como entre las mallas de una red, cogí una y la examiné atentamente.


  »Tenía apenas dos decímetros de longitud; las hojas, dispuestas a derecha e izquierda de un tallo muy delgado, estaban como recortadas. Por la manera de estar agrupadas sus folículas, recordaban las hojas del fresno y de la acacia.


  »Su color variaba entre el amarillo, verdoso y el rojo oscuro. La flor parecía una minúscula azucena amarilla y la raíz formaba un hacecillo de fibras tan finas como cabellos.


  »Después de haber estudiado durante algún tiempo la planta, la dejé caer para darme cuenta de cómo podía sostenerse en el aire.


  »Entonces fui testigo de un fenómeno verdaderamente desconcertante.


  »No tan sólo, y como yo preveía, las hojas escalonadas a un lado y otro del tallo formaban un paracaídas, sino que, animadas de un rápido movimiento de vibración, se abrían y se cerraban como las hojas de la sensitiva cuando alguien se acerca bruscamente.


  »La misma raíz, verdadero haz nervioso, participaba de este movimiento, como si hubiese sido el timón de aquel aeroplano vegetal.


  »Pronto vi que la planta se elevaba lentamente sobre mi cabeza y se perdía entre la flotante masa de sus congéneres.


  »Guardé con gran cuidado dos ejemplares de aquellos curiosos aerófitos, suponiendo, sin duda, que acababa de hacer un precioso hallazgo; Eeeuais me imitó en todo.


  »Comprobé con júbilo que mis marcianos, ahora que se habían dado cuenta del fenómeno, no se asustaban. Libráronse, riendo, de sus prisiones de hierba y se burlaban unos de otros de verse tratados de tal suerte.


  »Se acercaba la noche, y no quería que durante nuestro sueño estuviésemos expuestos a perecer ahogados por aquellas malditas plantas.


  »Nos vimos obligados a volver sobre nuestros pasos e instalar nuestro campamento en la linde del bosque donde mi joven compañera había tenido tanto miedo.


  »Se encendieron los fuegos, y se dispusieron los centinelas como de costumbre.


  »El cielo era de una pureza admirable, y el aire embalsamado con fragancia de hierbas húmedas y frescas.


  »Dejé para el día siguiente el cuidado de abrimos paso a través de la masa de aerófitos, y, luego de haber recomendado por última vez vigilancia a los guardianes del fuego, me dejé vencer por el sueño.


  III

  LOS AERÓFITOS


  En el transcurso de aquella noche me desperté varias veces, bajo la influencia de pesadillas, que atribuí al cansancio y a las emociones, pero que —¡extraña cosa!— se reproducían idénticas a sí mismas cada vez que cerraba los ojos.


  »Soñaba que un erloor me oprimía el pecho con la rodilla y me estrangulaba, o que me ahogaban los anillos de una enorme serpiente.


  »Abría los ojos, con la frente bañada en un sudor de agonía, pero pronto me tranquilizaba el espectáculo que en mi derredor veía.


  »El fuego, cuidadosamente mantenido por los centinelas, arrojaba una apacible claridad, y en torno descansaban los marcianos envueltos en sus abrigos de pluma. En el horizonte, la flotante pradera de los aerófitos formaba una gran nube oscura.


  »Yo me adormilaba nuevamente, mas para despertarme en seguida, presa de la misma angustia.


  »Amaneció al fin, y di a mi tropa la señal de levantarse.


  »Eeeuais, al abrazarme, como hacía todas las mañanas, me dijo que también ella había sido atormentada por pesadillas, que, por singular coincidencia, habían sido exactamente iguales a las mías.


  »Intenté no conceder a este hecho más importancia de la que merecía, pero, a pesar mío, me hallaba intranquilo, presa de la nerviosidad que acompaña a la fatiga y al insomnio.


  »Me impresionó el aspecto triste y pensativo de mi joven amiga, y, aunque en vano, intenté disuadirla de sus temores.


  »—Tú dirás lo que quieras —murmuró moviendo la cabeza—, pero yo advierto que nos amenaza un peligro. Tengo el presentimiento de que no volveré a ver a mi padre. Has hecho mal. No había para qué intentar descubrir el secreto de las regiones prohibidas; nuestros padres han asegurado siempre que de esta curiosidad no podían resultar nada más que grandes desgracias.


  »Contra mi propia voluntad, compartía yo aquellos temores; pero tenía muy buen cuidado de no dárselo a entender.


  »—Eres una miedosilla —le dije, esforzándome por sonreír. Tienes la cara de mal humor de los niños que no han dormido bastante. Cuando estés despierta no pensarás en todas esas tonterías. Y ahora ocupémonos de cosas serias. Hay que abrirse camino a través de la espesura aérea.


  »—¿Cómo te las vas a arreglar? No veo el medio…


  »—El medio ya está hallado. Estoy convencido de que esas pequeñas plantas cuya sensibilidad nerviosa está tan desarrollada, deben de tener horror al humo; con ayuda de una gran hoguera de hierbas húmedas y ramas verdes, vamos a conseguir triunfalmente nuestro objeto.


  »No estaba yo muy seguro del resultado de que me jactaba, pero no veía otro medio que emplear con aquellos malaventurados aerófitos.


  »Por orden mía fue levantado el campamento, y se trasladó más cerca del pantano aéreo.


  »Precisamente el viento favorecía nuestros propósitos, y arrojaba hacia la nube vegetal los torbellinos de humo.


  »En un principio mis previsiones se realizaron perfectamente.


  »Tan pronto como fueron alcanzados por el humo, los aérofitos empezaron a mover precipitadamente las aletas de sus hojas, y se batieron en retirada.


  »Toda aquella vegetación bramaba como el mar durante la tempestad.


  »En menos de un cuarto de hora tuvimos libre un gran espacio ante nosotros.


  »Los marcianos, maravillados, lanzaron hurras de alegría y se adentraron por el canal así practicado.


  »Yo mismo estaba admirado de la facilidad con que el obstáculo, en apariencia insuperable, había sido vencido.


  »Hoy me reprocho amargamente la ligereza con que procedí en aquella ocasión.


  »Apenas habíamos avanzado un centenar de pasos entre las dos verdes murallas que las plantas formaban a derecha e izquierda, cuando vi detrás de mí una especie de chisporroteo semejante al que produce el agua arrojada sobre carbones encendidos.


  »Me volví; con gran consternación vi que el fuego de hierbas húmedas se había apagado, y los materiales se habían esparcido por todos lados.


  »Yo me hallaba profundamente inquieto y sorprendido.


  »No podía achacarse a los erloors la culpa de aquel desaguisado, pues era pleno día, y, además, el fuego les inspira tanto temor como la luz. El suelo, de compacta estructura rocosa, no permitía tampoco acusar al roomboo.


  »En aquel sólo tuve un pensamiento:


  »—¡Atrás! —grité con todas mis fuerzas—. ¡Volvamos sobre nuestros pasos!


  »Era ya demasiado tarde.


  »Las dos paredes de verdura se aproximaban. En menos de un minuto el sendero quedó obstruido.


  »Un minuto más y quedaríamos materialmente enterrados bajo la pesada masa de las hierbas.


  »Yo estaba medio ahogado, como un nadador enredado entre las plantas marinas.


  »Oía los gritos de angustia y de socorro que lanzaban los desgraciados marcianos, y que llegaban a mí cada vez más débiles.


  »Los hacecillos herbosos, más densos cada vez, ahogaban aquellos ayes de agonía; ¡y era mi nombre el que pronunciaban, era a mí a quien clamaban en su ayuda, a mí que había sido salvado por ellos de las garras de los erloors!


  »Aquellos lamentos desgarraban mi corazón; sentía verdadera rabia al verme de tal modo reducido a la impotencia.


  »Pero ¿y Eeeuais? Desde que se iniciara la catástrofe había soltado mi brazo, en un movimiento de irreflexivo temor.


  »A dos pasos de mí, oía su voz.


  »—¡Roberto! —suplicaba— ¡socorro!


  »Yo me debatía furiosamente contra aquel yugo flotante y trataba de dirigirme hacia el lugar de donde partía la voz de la pobre niña; pero mis esfuerzos sólo lograron hacer cada vez más tupida la traidora red que me aprisionaba como a un objeto enterrado en un montón de heno.


  »Cada uno de mis movimientos determinaba otros reflejos en las vibrátiles hojas de los aerófitos; si alguna vez conseguía, con uno de mis ademanes, rechazarlos, volvían en seguida.


  »Su masa pesaba sobre mi cabeza y me oprimía hasta quitarme la facultad de hacer un solo movimiento.


  »Casi no respiraba; al propio tiempo, aquel amontonamiento de plantas, cada una de las cuales no exhalaba por sí ningún perfume, despedía un olor fétido y almizclado, que lentamente me iba penetrando hasta el cerebro y me embotaba los sentidos.


  »Adivinaba yo que a la larga aquel olor debía ser mortal, como el perfume de las tuberosas o de las jeringuillas[9] en una habitación cerrada.


  »Yo no veía nada; una profunda noche me rodeaba, y un acre polvillo de polen me entraba en los ojos y se me agarraba a la garganta.


  »Desde el principio había perdido la posibilidad de orientarme. Cuando quería avanzar no sabía si me hundía aún más en el herbazal flotante, o si me dirigía hacia el espacio libre.


  »Ni el valor ni el ingenio podían servir para nada contra el ciego y brutal fenómeno.


  »Ni siquiera tenía fuerza para luchar; por un momento tuve la idea de que, permaneciendo yo inmóvil, las plantas se separarían, y de que era mi propio sobresalto lo que las hacía precipitarse sobre mí en gran número.


  »Me había engañado: mi inmovilidad no tuvo otro efecto que estrechar más aún las mallas de la red que me oprimía.


  »Ya no luchaba más que muy débilmente, convencido de la inutilidad de mis esfuerzos.


  »Hubo un instante en que tropecé con una piedra, mi pie resbaló, caí, y creí que no podría levantarme; acababa, sin embargo, de conseguirlo, irguiéndome con esfuerzo, cuando de nuevo llegó a mis oídos el desgarrador llamamiento de Eeeuais.


  »—¡Roberto!… ¡Roberto!…


  »Su voz parecía extinguirse, como lejana. Por ello juzgué que todos mis esfuerzos para llegarme a ella no habían servido sino para aumentar la distancia que nos separaba. Tuve un movimiento de desesperada rebeldía. Con la cabeza baja me precipité contra aquella masa elástica, que rebotaba como contra un colchón y sólo me resistía por su inerte potencia. Entre mis dedos crispados pulverizaba puñados de plantas, las aplastaba por centenares, y con todo ello, tan sólo conseguía abrir ante mí un hueco insignificante, que casi al momento volvía a cerrarse.


  »Mi exasperación, acaso aumentada por aquel olor mareante, llegaba casi a la locura. Recuerdo que mordía furiosamente los fibrosos haces de las diabólicas plantas.


  »De pronto mi pie tropezó con un cuerpo tendido.


  »Me incliné, lanzando un grito de dolor: creí hallarme con el cuerpo de Eeeuais. Me engañaba: por la barba hirsuta con que mis dedos tropezaron dime cuenta de que tenía ante mí a uno de los marcianos de la escolta.


  »Le puse la mano en el pecho; el corazón no latía; los miembros, aunque caliente aún, estaban ya rígidos; mis dedos, finalmente, se humedecieron con algo tibio, que debía de ser sangre. Al mismo tiempo sentí en la piel la viva sensación de una quemadura. Había tocado uno de los vasos de barro que servían para llevar el fuego, y que el marciano había arrastrado en su caída.


  »No me entretuve en averiguar cómo había sido muerto aquel desdichado ni por qué razón, en tanto que yo aún estaba vivo; con mano trémula de alegría cogí el vaso por el asa.


  »Acababa de entrever un medio de salvación.


  »A tientas, y sin cuidarme de las quemaduras, reuní los carbones que habían rodado por el suelo, y me puse a soplar, primero dulcemente, para arrancarles la película de ceniza blanca que los cubría, y luego más fuerte, hasta que se elevó una llamita azul. Entonces arrojé sobre los carbones dos o tres aerófitos, y con verdadero placer los vi retorcerse y contraerse sobre las brasas, que no cesaba de avivar con mi aliento jadeante.


  »Cuando los primeros quedaron consumidos, arrojé otros, y ascendió una leve columna de humo.


  »Estornudaba, tosía, estaba sofocado, pero lo que había esperado se realizaba.


  »Irritados por el humo, los aerófitos se alejaban con toda la velocidad de sus hojas vibrátiles.


  »Agitaba mi portafuegos como un incensario, esparciendo por doquiera los bienhechores humos, y pronto tuve en tomo a mí un espacio suficientemente grande para respirar, y entreví, como desde el fondo de un pozo, la mancha redonda del cielo azul sobre mi cabeza.


  »Estaba ebrio de alegría, más satisfecho de la idea —tan sencilla, sin embargo—, que acababa de ocurrírseme, que del más genial descubrimiento. Ya veía salvada a Eeeuais, y acaso a todos mis marcianos; me lancé adelante, disipando, como una nube, la muchedumbre de aerófitos. Un furioso remolino de viento otoñal que arrastrase millares de amarillentas hojas no daría más que una pálida idea de aquel extraño espectáculo.


  »Pero, bruscamente, volví sobre mis pasos. Sentía cierto escrúpulo de conciencia si no prestaba en seguida algún auxilio al desgraciado marciano a cuyo brasero de arcilla debía mi salvación.


  »Le encontré fácilmente; estaba casi frío; no podía hacer nada por volverle a la vida, pero quedé espantado al ver su cuerpo ensangrentado y hallar cerca del cuello señales semejantes a las que dejaban los erloors, pero más pequeñas y numerosas.


  Al llegar a este punto del relato, Rodolfo Pitcher y Master Frymcock cambiaron una mirada, y el lord cocinero dirigió una mirada instintiva a su puño, aún cubierto de equimosis.


  Roberto Darvel continuó, sin haberse fijado en aquella escena, que no había escapado a las penetrantes miradas de miss Albertina.


  —Toda mi alegría desapareció de pronto. No pudiéndose atribuir aquello a los erloors, ¿cuáles eran los monstruos desconocidos que se ocultaban en el herbazal? ¿Qué nuevas luchas iba yo a verme obligado a sostener? Tal era la pregunta que me hacía con angustia.


  »Sentía ese frío en la médula, esa opresión en la garganta que caracterizan al miedo en un grado superlativo; y, sin embargo, era preciso que no tuviese miedo si quería salir vivo de aquel abismo de verdura.


  »Traté de tranquilizarme, puse en mi recipiente nueva provisión de combustible, y eché a andar, sin atreverme a volver la cabeza por el temor de ver detrás de mí alguna faz odiosa y sarcástica entre la sombra del follaje.


  »En vano andaba; parecíame que no avanzaba un paso. La estrecha faja de claridad abierta por el torbellino de humo de que me rodeaba cerrábase una vez que yo había pasado, y la eterna muralla vibrátil y verde parecía no acabar nunca.


  »Apoderábase de mí el pánico. Por dos veces me chamusqué las plumas del vestido, sin reparar siquiera en ello. ¡Ah! ¡Salir de aquel océano de hojas móviles! ¡Creí que jamás llegaría a conseguirlo!».


  Roberto Darvel se había quedado pálido; su demacrado rostro estaba contraído por el espanto, como si aún se hallase bajo el efecto de la espantosa sensación.


  Haciendo un esfuerzo, prosiguió al cabo de un instante de silencio:


  —Lo conseguí, sin embargo. De repente, en el momento en que menos lo esperaba y en que me creía perdido en el fondo del herbazal, desemboqué en plena claridad; ante mi mirada se desplegó la inmensidad del horizonte.


  »Aspiré con fruición el aire vivificante, mientras, detrás de mí, el hueco que había abierto a mi paso en el banco de los aerófitos se cerraba de nuevo, lentamente, formando una especie de remolino, como el mar después del paso de un navío.


  »Permanecí algunos momentos como alelado por aquel suceso imprevisto, en el que indudablemente el azar entraba mucho, pues yo me acordaba de haber cambiado muchas veces de dirección, y hubiera podido andar durante horas enteras —durante días, acaso—, antes de salir de la nube de vegetal.


  »A pocos pasos de mí vi los restos del fuego esparcidos por manos desconocidas, e instantáneamente pensé en Eeeuais.


  »Hubiera sido el más cobarde de los hombres si la hubiera abandonado, y me preguntaba cómo había podido olvidarla un solo instante, aunque estuviese enloquecido por el terror.


  »Sin reflexionar más, me precipité de nuevo en el herbazal; pero esta vez me prometía marchar, mientras me fuese posible, en línea recta, a fin de que me fuese posible la vuelta.


  »Llamé, grité con todas mis fuerzas; ninguna voz respondió a la mía.


  »No había dado diez pasos cuando tropecé con el cadáver de uno de mis marcianos; tenía señales en el cuello, análogas a las del primero; seguí avanzando, con el espíritu abrumado por los más funestos presentimientos.


  »No tardé en hallar el cuerpo de Eeeuais. Aún parecía respirar débilmente; pero estaba señalada por el sangriento estigma de la muerte.


  »Al resplandor del fuego que soplaba con todas mis fuerzas, me reconoció y cogió mi mano, con un movimiento desesperado; se asió a mi vestido de plumas como un náufrago a los cañaverales de la orilla. Sus claros ojos expresaban una infinita súplica, y su extraña cabellera roja estaba erizada por el miedo.


  »—¡Sálvame! —balbuceó—. ¡Llévame contigo, Roberto! ¡Me han matado!


  »Observé entonces su rostro exangüe, descolorido, como si toda la sangre de sus venas hubiese huido desde que nos habíamos separado.


  »Yo estaba transido de piedad, espantado, fuera de mí.


  »—Sí, te salvaré —exclamé—, ¡te lo prometo!


  »Y la cogí, sentándola en mi brazo derecho y con la cabeza apoyada en mi hombro, como un niño, y me puse en marcha con aquella preciosa carga. No sabía qué dirección seguir; andaba a la ventura, y lentamente, porque no podía disponer nada más que de una mano para agitar la vasija que contenía el fuego.


  »Sufría un verdadero martirio, sentía que el soplo de vida que le quedaba a la criatura que llevaba en mis brazos, se iba extinguiendo de minuto en minuto. Mi marcha a través del herbazal, en aquellas condiciones, era un verdadero calvario.


  »De pronto sentí un beso muy débil en la frente, un largo estremecimiento agitó el cuerpo de Eeeuais, y sus brazos, que rodeaban mi cuello, quedaron rígidos e inmóviles.


  »Estaba muerta.


  »El dolor me enloquecía; le hablaba, la besaba, intentaba reanimarla; como los antiguos taumaturgos, hubiera querido infundirle mi aliento vital.


  »Pero advertí que todo era inútil, pues las palpitaciones de la vida no dilataban su pecho.


  »Hallábame ocupado en tributarle mis cuidados y había depositado junto a mí la vasija del fuego, sin preocuparme de las vegetaciones que de nuevo comenzaban a rodearme, cuando me pareció oír una risotada en las profundidades del herbazal.


  »Al mismo tiempo el vaso rodó muy lejos, esparciendo aquí y allá los carbones que contenía, exactamente como si alguien lo hubiese derribado de un puntapié.


  »Dejé en el suelo el cuerpo de la joven marciana, que había sido para mí una amiga tan abnegada, y me lancé a reconquistar mi fuego, no pensando siquiera en explicarme la extraña manera cómo se había derribado, por decirlo así, a sí mismo.


  »Me arrojé decididamente al herbazal; pero en el momento en que yo cogía el vaso se me escapó de las manos de modo completamente inexplicable, y como si aquel vaso de barro hubiese estado dotado de voluntad propia, hizo una pirueta como si quisiera mofarse de mí y rodó todavía unos pasos más allá, lanzando fuera de sí los últimos carbones que no habían sido dispersados a consecuencia del primer choque.


  »Al mismo tiempo la risa irónica que acababa de oír resonaba aún, pero más próxima.


  »Me estremecí de horror; estaba en plenas tinieblas, sepultado bajo los aerófitos, y tan desalentado, que me tendí en el suelo, junto al cuerpo de Eeeauis para que la muerte viniese a sorprenderme así.


  »Comprendía que no tendría que esperar mucho tiempo; respiraba con trabajo, la sombra se hacía cada vez más densa en torno a mí: las plantas, un momento vencidas, recobraban sus posiciones; el enervante y fétido perfume me trastornaba la cabeza.


  »En aquel momento volví a ver, en un segundo, como quien domina un paisaje desde la cima de una montaña, todo el cuadro de mi vida pasada, con sus luchas inútiles, sus trágicas peripecias, y… sus amores sin esperanza…


  »La voz de Roberto Darvel se había turbado ligeramente. Su mirada se encontró con la de miss Albertina, que bajó los ojos ruborizada.


  —Y todo esto —continuó el ingeniero— para acabar en una muerte sin gloria, en un planeta desconocido; cuando pensaba en mi extraño destino, me pareció que un gran peso oprimía mi pecho, y que, al mismo tiempo, algo viscoso como una culebra y ligero como una mano se anudaba alrededor de mi cuello.


  »—¡Mi sueño de aquella noche! —exclamé—. ¡Las serpientes!…


  »Después he podido convencerme de que aquella pesadilla había sido perfectamente real; pero en aquel momento, mi imaginación quedó fuertemente impresionada; mi visión nocturna me pareció profética.


  »Intenté incorporarme de nuevo, luchar contra los reptiles del herbazal, pues creí que se trataba de reptiles, y a ellos atribuía la muerte de mis compañeros; mas no pude hacer el menor movimiento.


  »De una parte el miedo, y de otra la dificultad de respirar, me hicieron perder el conocimiento.


  * * *


  »Cuando volví en mí experimenté la sensación de una abrumadora fatiga, de un cansancio general; al propio tiempo me encontraba tan débil, que me costaba un trabajo enorme coordinar mis ideas; la conciencia misma de mi existencia, la noción de mi personalidad, habíanse hecho vagas y borrosas. No sabía dónde estaba, apenas sabía quién era; en fin, después de laboriosos esfuerzos llegué a acordarme de algo. Pero en mi memoria había una solución de continuidad, una especie de negro túnel.


  »No conseguía recordar lo que había ocurrido desde el momento en que había sido enlazado por los reptiles del herbazal hasta aquel en que me despertaba.


  »Miré en torno a mí. Me encontraba en una celda de forma perfectamente cúbica, sin indicios de puertas ni ventanas.


  »Las paredes estaban construidas de una especie de vidrio o cristal semiopaco, semejante al que se emplea, como pavimento, en algunas construcciones.


  »Advertí que aquel vidrio estaba perforado por millares de agujeritos, finos como las más finas agujas, y que dejaban pasar el aire, sin que por ello me permitiesen ver por fuera. Pero lo que me sorprendió más que nada fue ver en el centro de mi prisión un tazón lleno de sangre.


  »Hice todas las suposiciones imaginables, sin que llegase a adivinar en qué lugar podía hallarme.


  IV

  LA TORRE DE VIDRIO


  —Nada de cuanto hasta entonces había visto en Marte —prosiguió el ingeniero— se apartaba mucho de las hipótesis verosímiles; cuantos seres había encontrado tenían, sobre poco más o menos, su equivalente en la Tierra.


  »Había corrido terribles peligros, pero me había sido imposible luchar: en poco tiempo había podido darme cuenta de los recursos de mis enemigos y de su medios de ataque.


  »Pero ya no ocurría lo mismo; entraba en el dominio de lo desconocido; estaba completamente derrotado; llegaba al umbral de un mundo misterioso del que ignoraba todo, y comprendía que los medios que hasta entonces empleara para defenderme no serían acaso de gran utilidad contra estos nuevos enemigos.


  »El mismo aspecto de la habitación patentizaba una civilización adelantada. Las placas de vidrio perforado y de grandes dimensiones son de una fabricación muy complicada, aun en el estado actual de la industria terrestre.


  »Lo que sobre todo me intrigaba era aquella copa llena de sangre recién derramada, que habían colocado cerca de mí. ¿Querían obligarme a beberla, o no era nada más que un horrible símbolo de la suerte que me estaba reservada?


  »¿Iban, en fin, a retenerme mucho tiempo cautivo en aquella especie de jaula de líneas geométricas, en la que seguramente hubiera acabado por volverme loco?


  »Me senté en el suelo —pues en mi celda no había asiento de ninguna clase— para tratar de reflexionar.


  »En vano intenté adivinar cómo me hallaba allí. Como ya he dicho, había una laguna en mi memoria. Desde la muerte de Eeeauis, en la que no podía pensar sin sentir una gran angustia en el corazón, sentía inmensa fatiga cerebral, un anonadamiento profundo, como el que sigue a la especial embriaguez producida por ciertos alcaloides, como el haschish o la morfina. Atribuí tal estado al perfume de los aerófitos; pero advertía que, poco a poco, aquel embotamiento se disipaba bajo la influencia del aire vivificante que los perforados vidrios dejaban pasar.


  »Di muchas vueltas a mi celda, cuyas dimensiones eran de cuatro metros, en todos sentidos, y que formaba un cubo perfecto. Mas por minucioso que fuese mi examen no podía descubrir la menor señal, señal de abertura; ni trampas, ni lucernas, ni puertas ni ventanas de ningún género.


  »Las paredes eran de una sola pieza, y el opaco vidrio no daba lugar a suponer ninguna salida secreta.


  »Y sin embargo, por alguna parte tenía que haber entrado. Ausculté el suelo, que era del mismo material que las paredes; por todas partes sonaba igualmente a hueco.


  »Me comparé a un insecto encerrado en una caja de cartón; estaba reducido a análoga impotencia, y como el insecto, no tenía órganos para intentar traspasar los muros.


  »Acabé por caer en que acaso pudiera romper las paredes con la copa, que era igualmente de vidrio.


  »La copa se hizo pedazos; pero las paredes, que eran de gran espesor, ni siquiera quedaron señaladas; sólo conseguí hacerme alguna cortadura en los dedos e inundarme de sangre.


  »Estaba a la vez furioso y humillado. Nada era más vejatorio para mi amor propio de ingeniero que verme detenido por una sencilla hoja de vidrio. El hambre que comenzaba a sentir era otro aguijón que hubiese debido estimular mi inventiva; pero en vano me calentaba los cascos: no se me ocurría nada. Permanecí más de dos horas agazapado en un rincón como una fiera en su jaula.


  »En fin, a fuerza de torturarme el cerebro, llegó la inspiración tan esperada. Me acordé de un antiguo experimento de Física con el que, en otro tiempo, nos divertía en clase nuestro profesor de quinto curso, y que aquel excelente señor —un universitario de la vieja Escuela—, titulaba pedantescamente: Maravilloso medio de cortar el vidrio sin valerse del diamante.


  »He aquí cómo procedí: enrollé un pedazo de mi traje, y sirviéndome de él a modo de tapón, me puse a frotar enérgicamente un rincón de la pared. Al cabo de un cuarto de hora de este trabajo, la superficie del vidrio estaba ardiendo, y mi tapón amenazaba con arder asimismo.


  »Entonces arrojé violentamente algunas gotas de sangre sobre la parte quemada.


  »Dejóse oír un ligero chasquido; la repentina retracción de las moléculas había producido una ruptura parcial y el vidrio estaba estrellado.


  »Repetí en otro lugar la operación, luego en un tercero, y finalmente, en un cuarto, siempre con el mismo éxito.


  »Estaba bañado en sudor; mas para dejarme espacio suficiente bastaría dar un fuerte empujón; así lo hice, y el pedazo entero se desprendió y fue a caer fuera.


  »Me detuve un instante para preguntarme si no sería mejor esperar la noche para salir: tal me aconsejaba la prudencia.


  »El ruido del vidrio roto podía atraer a mis carceleros.


  »Por otra parte, pensé que si venían a visitarme advertirían sin duda, mi tentativa de evasión. Decidí no esperar más y confiar en mi buena estrella.


  »Di con la rodilla un vigoroso golpe en el pedazo de vidrio comprendido entre las roturas, que cayó sin hacer tanto ruido como yo temiera, lo que atribuí al espesor del vidrio.


  »El aire y la luz entraron a torrentes.


  »Me apresuré a aprovecharme de aquella coyuntura, y encorvándome con precaución para no herirme con los ángulos cortantes, me encontré en una plataforma que estaba al mismo nivel que el piso de mi calabozo.


  »Me hallaba en lo más alto de un gigantesco edificio, una torre de más de sesenta metros de radio, construida del mismo vidrio opaco que las paredes de mi celda.


  »Cuando digo una torre quiero referirme más bien a una construcción circular, porque el interior estaba hueco y formaba un inmenso pozo, cuyo fondo no alcanzaba a descubrir.


  »Gran cantidad de celdas semejantes a la que yo acababa de abandonar se sucedían, regularmente espaciadas, y formaban como las almenas de aquella gigantesca muralla.


  »Tuve la curiosidad de examinar el sistema con arreglo al que se cerraban aquellos calabozos. Como hubiera debido suponer, cada uno de los muros se descorría en una pieza, deslizándose a lo largo de una ranura, y estaba fijo en su lugar por un sencillo cerrojo de un metal rojizo y brillante como el cobre. Pueden dar una idea de este género de puerta corredera las que, entre los domadores, separan unas de otras las jaulas de las fieras.


  »Puerilmente me entretuve en abrir las celdas vecinas a la mía; todas estaban vacías y desnudas; pero en medio de cada una hallé la copa de sangre.


  »En muchas de ellas la copa estaba vacía y la sangre seca y oscura, pero vi otras en que estaba medio llena, como si algún huésped hubiese humedecido en ellas los labios antes de salir.


  »Distendí luego los miembros con verdadero placer. La torre de vidrio era dos o tres veces mayor que el coliseo, y la plataforma circular sobre la que me hallaba, y que, por lo demás, no tenía barandilla alguna, me parecía de infinita extensión.


  »Un sol abrasador clavaba sus agudas flechas en el hueco central, de cuyo fondo salían confusas voces.


  »Me incliné sobre el abismo deslumbrante de luz y conté hasta treinta y nueve pisos de columnatas, todas de distinto color. Cada una estaba separada de su vecina por un profundo nicho, un sombrío agujero, todas tenían exactamente las mismas dimensiones. El conjunto daba la desconcertante sensación de una colosal colmena de idénticos alvéolos.


  »Bajo el último piso ya no penetraban los rayos del sol, y comenzaba la sombra, dejando adivinar otros pisos semejantes que se prolongaban hasta el infinito.


  »Con una especie de terror hube de preguntarme si aquella torre de espantosa monotonía se prolongaría hasta las mismas entrañas del planeta, y en vano traté de averiguar el uso de aquellos profundos nichos, en los que se hubieran podido colocar miles y cientos de miles de estatuas.


  »Todas las columnas tenían la misma forma: robustas, fuertes, totalmente desprovistas de adornos, con una bola por la base y otra por capitel.


  »La pasta de vidrio que las formaba estaba pintada de vivos colores, y bolas y cilindros brillaban como enormes piedras preciosas.


  »No me cansaba de contemplar las; sus destellos me hipnotizaban; al fin hube de retroceder. Me sentía atraído por aquel abismo fulgurante, presa de una especie de vértigo.


  »Una vez más me pregunté cuál podría ser el uso de aquella muchedumbre de nichos. Mi suposición más verosímil fue que debía de hallarme frente a alguna catacumba cerca de cualquier vasto cementerio vertical. Cada nicho encerraba, sin duda, el embalsamado cadáver, reducido a cenizas, de un marciano de remotas edades.


  »Muchos detalles, sin embargo, se oponían a tal hipótesis… El inmenso circo no tenía, en modo alguno, el ruinoso aspecto de las tumbas en que crecen espontáneamente las plantas amigas de las ruinas; en los intersticios no se veían hierbas parásitas y el vidrio tenía la deslumbradora limpieza de las cosas nuevas.


  »No insistí por mucho tiempo en descifrar aquel enigma que el porvenir, seguramente, resolvería; me arranqué al fascinador encanto del abismo y contemplé el paisaje que veía desde la enorme altura.


  »Jamás tan sorprendente perspectiva se había ofrecido a mis miradas, acostumbrado a lo maravilloso.


  »Un mar de color violeta, con la superficie rizada de rosa pálido —una rosa de flor de melocotón— chocaba suavemente contra una accidentada costa, que de lejos se asemejaba a un montón de esponjas viscosas, mezcladas con bancos de coral de fantásticas formas.


  »Cruzábanse los fiordos, avanzaban los cabos, que revestían formas de bestias fabulosas o de plantas de ensueño, y toda aquella lejanía, de un delicioso color verde junco, se reflejaba en las olas, apenas agitadas, del océano violeta.


  »Muy lejos, una alta montaña, de prominentes laderas y puntiaguda cima, dejaba escapar una columna de humo rojizo; era el primer volcán que veía en Marte.


  »Detuve la mirada en los primeros planos del radiante paisaje; sobre el mar violeta se elevaban hasta una docena de torres de vidrio, de un tono semejante a la que yo me hallaba, y formaban un archipiélago matizado con todos los colores del iris.


  »Pude entonces comprobar que las torres no ofrecían hueco alguno al exterior; eran los mismos ordenes de pilares y arcadas que en el interior, pero sin los profundos nichos.


  »Su estructura me recordó los grabados que representan la Torre de Babel, tales como se les ve en las antiguas biblias de Royaumont.


  »Iba de sorpresa en sorpresa, de deslumbramiento en deslumbramiento.


  »La torre en que me hallaba se elevaba, como sus vecinas, del seno de las olas, y no intenté averiguar por qué prodigio me encontraba allí.


  »Quise recorrer toda la plataforma; por el lado opuesto se veían aún más torres, y allá, en el límite del horizonte, el mar violeta, en cuya lejanía un vapor azulado indicaba, acaso, la existencia de un continente.


  »Ante aquel paisaje, hallábame bajo el hechizo de una divina serenidad. Sin las punzadas que sentía en el estómago ni siquiera hubiese pensado en mis propósitos de evasión. En la calma de aquella hermosa tarde flotaba el más profundo silencio; no había visto ni oído a nadie, ningún carcelero había salido en mi persecución, y me preguntaba si todo aquello no sería un sueño.


  »Al abandonar la contemplación de aquel bello horizonte misterioso para reanudar la lucha por la ciencia y por la vida, lancé un suspiro de pesar.


  »Di por segunda vez la vuelta a la plataforma circular; la lógica me decía que para descender a los pisos inferiores debía de existir alguna escalera, escala, o —acaso— un ascensor.


  »En esto me equivocaba; la superficie lisa y compacta de la plataforma parecía hecha de una sola pieza; si existía alguna trampa oculta, las junturas habían sido disimuladas con una habilidad que escapaba a la vista humana.


  »Me sentía decepcionado, pero en modo alguno desalentado. Comprendía que si quería salvarme era preciso no esperar a que el hambre y el cansancio hubiesen acabado de agotar mis energías.


  »Pensaba, asimismo, que si me fuese posible llegar a uno de aquellos nichos que se abrían inmediatamente debajo de la plataforma, llegaría sin duda a alguna parte, pues aquellos tenebrosos huecos salían seguramente a alguna parte; la cuestión era llegar allí.


  »No tardé mucho en hallar el medio.


  »Deslicé sobre su ranura una de las puertas de corredera que cerraban las celdas, y arranqué las cerraduras de metal rojo.


  —Me hallé así en posesión de una barra como de medio pie de longitud, de la que me serví para hacer una excavación, todo lo profunda que me fue posible, en el pavimento de vidrio.


  »Hecho esto, hundí la barra en el agujero, y la sujeté sólidamente.


  »Luego me arranqué un pedazo del vestido, que, como acaso haya explicado ya, estaba hecho de plumas de pájaros, artísticamente cosidas; arranqué como digo, unas cuantas, las retorcí, las uní, y fabriqué una cuerdecilla de unos dos metros de longitud, cuya solidez probé tirando con todas mis fuerzas.


  »Até sólidamente la cuerda a la barra de metal rojo, y me deslicé hasta el nicho inmediatamente inferior.


  »El trayecto apenas era peligroso para un hombre acostumbrado, como yo, a los ejercicios físicos; confieso, sin embargo, que cuando me sentí suspendido sobre aquel tornasolado abismo cerré los ojos, y me fue necesaria toda mi fuerza de voluntad para no ceder a la atracción del vértigo.


  »Tan pronto como mis pies se posaron sobre la cornisa tomé un punto de apoyo, y un minuto después me hallé, sano y salvo, entre dos deslumbradoras columnas de vidrio azulado. Después de aquel esfuerzo, que no hubiera tenido ánimo para repetir, descansé algunos instantes.


  »Vi a derecha e izquierda sendas copas, semejantes a las que encontré en mi calabozo, y ambas estaban llenas de sangre.


  »No quise reparar en aquel siniestro presagio; comprobé con alegría, que los supuestos nichos daban entrada, como ya había yo supuesto, a otras tantas galerías construidas en el cuerpo de la torre.


  »Avancé, pues, osadamente, entre las semitinieblas en un camino en suave pendiente, que, al cabo de algunos pasos, me llevo a otra galería circular, y que seguía todo el contorno de la plataforma.


  »Acabo de hablar de semitinieblas. Hallábame, en efecto, bañado en una claridad grisácea y crepuscular, pues la galería sólo se hallaba iluminada por la escasa luz exterior que dejaba pasar la muralla de vidrio deslustrado; era una claridad de limbo y de ensueño, en la que las sombras de los transparentes pilares se dibujaban con atenuadas tintas de una delicadeza irreal.


  »El piso de la galería circular en que yo me hallaba estaba también inclinado en suave pendiente, y rodeaba el edificio en inmensa espiral, a la que iban a dar en cada piso los corredores que partían de los nichos.


  »Durante horas y horas descendí interminablemente; sin que yo fuese parte a ello, veníanme a la memoria los versos de Baudelaire:


  
    Des damnés descendant sans lampe


    D'éternels escaliers sans rampe…[10]

  


  »Confieso que mi curiosidad estaba tan excitada por aquella extraña construcción que yo no pensaba ni en mi cansancio ni en el hambre que me atormentaba.


  »Al fin llegué a un piso en el que infinidad de galerías caían perpendicularmente sobre la que yo seguía.


  »La interminable escalera seguía aún por debajo, y sin duda llegaba hasta el fondo del abismo, para medir el cual yo no contaba sino con la inmensidad.


  »A pesar del deseo que tenía de aclarar el misterio de la torre de vidrio, me detuve, porque a partir de aquel lugar la galería se hundía en espesas tinieblas.


  »¿Lo diré?… Tuve miedo de que aquella diabólica espiral no acabase nunca, y me creía ya condenado a seguirla dando vueltas eternamente, como el condenado del poeta.


  »Las galerías laterales me atraían con mucha más fuerza; en la extremidad de cada una de ellas veía brillar un suave fulgor, como el de un fuego lejano; pero eran tan numerosas que de nuevo me encontré indeciso. No sabía por cual decidirme, y me hostigaba el miedo de extraviarme en un laberinto desconocido.


  »Al cabo de un momento de vacilación, me confié al azar, y tomé por la primera galería que encontré.


  »Descendí en primer lugar por una pendiente muy rápida, y a los veinte pasos me vi detenido por una puerta de vidrio que se cerraba por el mismo sistema que la de mi celda.


  »La abrí sin dificultad, y, habiéndola franqueado, me hallé en una elevada sala, cuya vista me arrancó un grito de admiración.


  »Inmensos ventanales de un vidrio, esta vez límpido como el cristal, y enmarcados por columnas de metal rojo, dejaban ver un paisaje submarino que se extendía más allá de donde alcanzaba la vista. Bosquecillos de corales blancos y rosa alternaban con suaves praderas de varecs flotantes, fucos y algas variadas hasta lo infinito. Las espléndidas flores marinas surgían de exuberantes macizos que me recordaban las lujuriantes vegetaciones del África Central.


  »Algunas algas arborescentes estaban cargadas de extraños frutos, parecidos a las piñas y plátanos de la flora terrestre.


  »Veíanse corolas tan anchas como la Victoria Regina de los huertos australianos, cuya flor mide más de un metro.


  »Bejucos de incomparable ligereza y de un delicioso tono carmín ponían aquí y allí su bella orla.


  »Además, un bosque de fucos gigantescos rodeaban troncos de oscura púrpura, semejante a banderolas color de ámbar que se agitaban al menor movimiento de las olas.


  »Pero lo que más me sorprendió en aquel maravilloso paisaje fue comprobar que aquellos vegetales submarinos estaban dispuestos en un orden que no parecía debido al azar.


  »Senderos y avenidas, geométricamente trazados, cortaban el paisaje; aún recuerdo un macizo de algas con hojas como cintas y largas flores amarillas, que ofrecía sobre poco más o menos, el aspecto de un campo de trigo maduro.


  »Ciertas plantas con frutos azulado s parecían conservar aún la señal de la podadera, y, finalmente, los senderos de rosada arena hallábanse cuidados con gran esmero.


  »El paisaje submarino ofrecía muy animador aspecto.


  »Hermosos peces de azules y doradas escamas jugueteaban entre las algas y ponían destellos de nácar en los pulpos de coral; crustáceos azules, entre los que reconocí varios congéneres del que viera en los primeros tiempos de mi estancia en Marte, se arrastraban con grave continente por el suelo; medusas, matizadas de todos los colores del iris, se balancean graciosamente.


  »Vi también tortugas que se diferenciaban poco del carey y de la tortuga común de la que nosotros obtenemos la concha, y que ramoneaban entre la hierba con la tranquilidad de las ovejas en el pastoreo.


  »De entre las matas salían congrios, con el astuto disimulo de las víboras, y las rayas perseguían a los caballos de mar.


  »Me hallaba ante el más completo y el más admirable de los acuarios.


  »Estaba profundamente impresionado.


  »Comprendía que al fin me hallaba en presencia de aquella alta civilización que había esperado encontrar en Marte. Todo cuanto veía llevaba impreso el signo de un avanzado progreso.


  »En un instante me olvidé de las fieras y de los salvajes con quienes había tenido que vérmelas; mi corazón latía más rápidamente al pensar que acaso iba a ser iniciado en aquella intelectualidad desconocida.


  »Los que habían creado aquel maravilloso parque bajo las aguas marinas, los que habían construido la torre de vidrio, sólo podían ser hombres dotados de extraordinaria inteligencia.


  »Ya no me asombraba que hubiesen respetado mi vida.


  »Estaba completamente entusiasmado; ya no dudaba del porvenir. Con la hermosa confianza que da el culto a una idea, estaba seguro de ser bien acogido por ellos.


  »Aprendería su lenguaje; los iniciaría en cuanto sabía, les enseñaría a conocer la Tierra, les contaría la historia de las razas humanas y los destinos de los pueblos.


  »Lo que más me impresionaba de aquel espectáculo submarino era que allí no veía ni escualos, ni pulpos, ni ninguno de los animales voraces que son los piratas de los bajos fondos.


  »Contemplaba con avidez el magnífico panorama; considerábame ya suficientemente recompensado de todas mis pruebas por aquel espectáculo, cuando a la vuelta de una pradera de fucos suspiró un ser que tenía, sobre poco más o menos, figura y apariencia humanas.


  »Era de pequeña estatura, rechoncho, pero al andar no carecía de cierta gracia vigorosa.


  »Todo su cuerpo estaba cubierto de un pelaje oscuro que recordaba el de las nutrias marinas y el de las focas.


  »Únicamente el rostro y las manos estaban como tapizados de escamas pequeñas y brillantes, que en modo alguno impedían distinguir claramente la línea de los trazos y la blancura de la epidermis.


  »Ciertas enfermedades son causa de escamas parecidas.


  »Aquello me hizo recordar la extraña aseveración de un médico danés de la Edad Media, respecto a una enfermedad de la piel que suele atacar a los pescadores del Norte cuyo alimento se compone casi exclusivamente de pescados salados.


  »Cierta lepra —dice— no es acaso una enfermedad sino porque se pasa fuera de un medio acuático; es, sencillamente, un fenómeno natural que no se realiza en las condiciones debidas, e indica que, en determinadas circunstancias, la faz humana se cubre de escamas.


  »Permanecía largo rato pensativo, porque yo también sustento la teoría de que toda enfermedad no es sino el preludio de una nueva evolución del hombre hacia un estado más perfecto, o, por lo menos, diferente.


  »Nunca, en el curso de las apasionadas investigaciones a las que he consagrado mi existencia, había sentido más vivo interés.


  »No me cansaba de contemplar al hombre marino, y todos los detalles de su anatomía exterior se hallan presentes aún en mi memoria. Sus dedos, muy largos y terminados en cortas garras azuladas, estaban reunidas por medio de una membrana que debía de permitirle nadar fácilmente, pero que no era suficientemente extensa para dar a aquellos órganos la agilidad de los dedos humanos.


  »Los ojos, oscuros y brillantes, no tenían, en modo alguno, la expresión de estúpida fijeza que da a los peces la falta de párpados; reflejaban la belleza de la inteligencia, como los de muchos anfibios cuya semejanza con el hombre ha observado ya Michelet, y a los que se les domesticaría con poco esfuerzo.


  »La boca era pequeña, y la adornaba un retorcido mostacho que daba a aquel ser humano vaga semejanza con un caballero del tiempo de Luis XIII; la abombada frente, la nariz corta y correctamente dibujada, no ofrecían, ciertamente, apariencia bestial.


  »Inmediatamente me pregunté merced a qué especial conformación podía respirar y vivir bajo la masa acuática sin estar dotado de agallas como los peces, o sin salir a respirar a la superficie, a la manera de los mamíferos anfibios.


  »Me acordé con tal motivo de una antigua teoría legendaria, muy en boga entre los médicos y aun entre ciertos alquimistas del siglo XVIII.


  »Antes del nacimiento, el cambio de sangre venosa en sangre arterial se hace directamente, sin el intermedio de los pulmones, por un agujero abierto en la pared media del corazón y llamado agujero de Botal[11]. Ese agujero se cierra a las pocas horas de haber nacido el niño a la vida. Antaño existía la convicción de que un recién nacido, alternativamente sumergido en el agua templada y en el aire, conservaría la facultad de respirar en ambos elementos, y el agujero de Botal no se cerraría nunca en su corazón.


  »Existe, además, un ejemplo histórico de este hecho. El célebre arquitecto inglés Lighwater, que concibió el proyecto —no ejecutado hasta cien años después—, de desecamiento del Zuiderzee, poseía la facultad de vivir en el agua. El hecho está atestiguado por numerosos contemporáneos.


  »Los sabios oficiales, sin tomarse la molestia de realizar ninguno de los experimentos indicados en los antiguos autores, se han burlado grandemente de esta fantástica hipótesis.


  »Tan sólo Berthelot, en cuya biblioteca existían más de treinta mil volúmenes de alquimia y de medicina antigua, había fijado su atención en ese curioso problema, que la muerte no le permitió aclarar.


  »El genial químico sabía por experiencia que las leyendas más increíbles encierran a menudo parte de verdad, y nunca negaba nada porque sí.


  »Se complacía en afirmar que había hallado los principios fundamentales de la hidrostática y de las máquinas de vapor en los textos de Herón de Alejandría, así como en los de Marco Greco los fundamentos de la pirotecnia, y nunca rechaza opinión alguna sin haber reflexionado sobre ella maduramente.


  »Por mi parte, estoy convencido de que los médicos del siglo XVIII tenían razón, y de que nada le sería más fácil al hombre que vivir en el agua.


  »Fuera de esto, ¿no tenía ante mí un ejemplo vivo?


  »En tanto que me entregaba a tales pensamientos, el hombre marino avanzaba lentamente hacia la pared de vidrio tras la que yo me hallaba.


  »Observé entonces que llevaba en la mano una varilla de metal rojo ligeramente encorvada hacia el centro, y sobre la cual se apoyaba como sobre un bastón.


  »Con su perfil un poco agudo, el oscuro pelaje que cubría su cuerpo y sus enhiestos mostachos me hacía el efecto de un enorme gato con rostro humano.


  »Se volvía de vez en cuando, y miraba como si estuviese esperando a alguien.


  »Muy pronto tuve la explicación de aquella actitud; un animal que tenía a la vez algo de nutria marina y de morsa, y cuyo pico era, por consiguiente, aplastado como el del ornitorrinco, se unió a él saltando alegremente.


  »Un momento después, el animal avanzaba, arrastrándose; parecía buscar el rastro de una presa. Comprendí entonces que el hombre submarino cazaba, y que su compañero hacía las veces de perro.


  »De repente, un gran pez cartilaginoso, de la misma especie que la raya común, salió de detrás de un grupo de sargas. La nutria se lanzó tras él pero era demasiado tarde; el escualo huía con toda la rapidez que le permitían sus aletas.


  »Entonces el hombre lanzó la varilla encorvada que llevaba en la mano.


  »Sin esfuerzo aparente por parte del cazador, el arma describió una curva, alcanzó a la pieza, y volvió, por así decirlo, por sí misma a la mano que la había arrojado.


  »El escualo había caído mortalmente herido; la nutria acabó con él de dos zarpazos y fue a depositarlo a los pies de su dueño, como hubiera podido hacerlo el más dócil y más adiestrado de los perros terrestres.


  »El cazador cogió la presa, y la colocó en una red que llevaba en bandolera, y que me pareció tejida con las fibras de esas algas con que se fabrican telas en Sicilia.


  »Aquella escena de la vida submarina, que sorprendía en vivo, por así decirlo, me dejo estupefacto.


  »Entonces me di cuenta de que el arma de metal debía ser análoga, en su acción, a ese boomerang que usan los naturales de Australia, y que es, sencillamente, un bastón que, después de haber ido a herir al objeto perseguido, vuelve a la mano de quien lo lanzara.


  »El hombre había dado unos cuantos pasos hacia donde yo estaba; vi que su red contenía ya otros peces, y grandes frutas semejantes por su forma y su tamaño a las piñas, y que eran producidas por un gran vegetal de hojas color lila con los tallos rígidos y punzantes como los nopales.


  »Ahora se aproximaba lentamente hacia la vidriera tras la que yo me encontraba; su rostro expresaba viva curiosidad.


  »Al cabo de unos instantes estábamos separados solamente por el espesor del cristal.


  »Nos miramos silenciosamente durante un minuto, y de repente, sin que pudiese explicarme la razón, el hombre marino pareció presa del más vivo terror.


  »Nunca, sin duda, había visto un ser semejante a mí. Violento temblor agitaba su cuerpo, y no parecía comprender las sonrisas y signos amistosos que le hacía para tranquilizarle.


  »Al fin me volvió la espalda, y echó a correr.


  »Muy pronto se perdió de vista entre los bosquecillos de la campiña submarina.


  »Mi asombro aumentaba a medida que el misterio del planeta se iba revelando a mis ojos.


  »Al fin resolví continuar mi camino por aquella galería que iluminaban de trozo en trozo grandes bahías de cristal que dominaban el fondo del mar».


  V

  ARSENALES Y CATACUMBAS


  Aquella galería era de interminable longitud y pronto comprendí que debía de servir de comunicación entre la torre que acababa de abandonar y una de las que había divisado desde lo alto de la plataforma; en vano me pregunté la razón de ser de aquellas extrañas construcciones.


  »Los paisajes submarinos que veía sucederse sin interrupción ofrecían una variedad infinita.


  »Aquello era un verdadero bosque de hojas de un sombrío tono esmeralda, con ramificaciones azules, troncos brillantes y pegajoso, y cubiertos en algunos lugares de verdaderos racimos de conchas y grandes cangrejos de patas velludas, que antes de devorar las hojas las despedazaban con sus garras.


  »Más allá veíanse jardines de brillante flora, sobre el cual volaban, como un enjambre de mariposas, multitud de argentados pececillos.


  »Una escarpada ribera submarina abría sus profundas grutas en las que, desde lejos, vi agitarse una muchedumbre de seres de forma humana. Supuse que me hallaba ante una cantera o una mina en explotación.


  »Por doquier veía la prueba de que el fondo del mar estaba cuidadosamente cultivado y eficazmente explotado.


  »Pasaba ante una especie de parque dividido en profundos fosos por pequeñas tapias de la altura de un hombre; en cada foso había un crustáceo semejantes a nuestras langostas, pero mucho más grandes. Algunos alcanzaban hasta cinco metros de altura; sus patas debían de ser armas temibles, y sus mandíbulas estaban armadas de una especie de sierras, capaces de cortar en dos el cuerpo de un hombre.


  »Todos aquellos monstruos se hallaban en sus respectivos agujeros, y un hombre marino, semejante al que viera poco antes, avanzaba hacia ellos, encorvado por el peso de una gran cesta llena de peces.


  »Iba foso por foso dejando a cada crustáceo su ración. Yo no perdía un detalle de aquella escena; veía extenderse las antenas y las patas ante la proximidad del esperado sustento. Era, sin duda, una especie de parque de aclimatación, donde los crustáceos eran alimentados metódicamente hasta que se hallaban en estado propio para el consumo.


  »A alguna distancia de allí, una pradera de un verde mirto contenía varios centenares de grandes tortugas custodiadas por un pastor armado de un boomerang de metal rojo y secundado por dos nutrias de largos bigotes, que hacían el papel de perros.


  »Ocupábase el guardián en llenar con conchas un cestillo, y no reparó en mí, a pesar de los esfuerzos que hice para llamar su atención.


  »Pero aún no habían acabado para mí los motivos de asombro.


  »Luego de haber dejado atrás aquel campo en que el pastor submarino, que hubiese dado a cualquier Teócrito marciano, asunto para un idilio, vigilaba a su apacible rebaño, me hallé de pronto ante una verdadera aldea.


  »Un centenar de edificios, de tejados cónicos, estaban graciosamente esparcidos entre bosquecillos de grandes algas amarillas y azules. El aspecto del paisaje era encantador.


  »Aquellas casitas, cuyos tejados puntiagudos me recordaban la forma de ciertas conchas, estaban construidos de coral rosa o blanco, y muchas de ellas hallábanse revestidas exteriormente de brillantes conchas.


  »Hubiérase dicho una ciudad de nácar y alabastro dormida sobre las olas. Focas y lamentinos amaestrados dormían indolentemente en los umbrales de las casas.


  »Las estrechas ventanas hallábanse provistas de vidrios salientes, y que me parecían fabricados con conchas de tortuga laminada. Hermosos árboles de coral rojo, esparcidos acá y allá, añadían gracia al conjunto.


  »De trozo en trozo veían se columnas que remataban en un tazón; no pude adivinar su destino; a falta de otra cosa, supuse que servirían para el alumbrado, y me figuré el fantástico aspecto que por la noche debía de ofrecer aquel pueblecillo dormido en las profundidades marinas.


  »Fuera de los animales domésticos de que ya he hecho mención, no vi allí ningún ser vivo. Los habitantes debían de estar ocupados en la caza o en cuidar sus campos y sus rebaños.


  »Sin embargo, todas aquellas maravillas que ante mi vista se sucedían, no impedían que las torturas del hambre fuesen cada vez más agudas, y no veía modo alguno de calmarlas.


  »¡Que no estuviese yo conformado para vivir y respirar bajo las aguas! Hubiera entonces roto el vidrio que me separaba de aquellas próvidas campiñas submarinas que ante mis ojos se extendían, y hubiera ido a pedir hospitalidad a las gentes de la hermosa aldea de nácar y coral, quienes, estoy cierto, de que no me la hubieran negado.


  »Verdaderamente, no sabía qué partido tomar; estaba casi seguro de que al extremo de la galería por donde marchaba encontraría otra torre tan desierta y tan silenciosa como la que acababa de abandonar.


  »Sin embargo, alguna vez habían de aparecer los habitantes de aquellos singulares palacios. La explicación de aquel misterio, del que quería distraer el ánimo, me hostigaba sin que consiguiese descubrirlo. En vano ponía mi imaginación en tortura; no lograba resolver el acuciador problema.


  »Me había sentado para descansar y para pensar lo que debería hacer, cuando divisé una arcada baja y profunda que parecía conducir a un piso situado por debajo de la galería submarina.


  »Vacilaba en aventurarme por aquella tenebrosa bóveda, cuando de sus profundidades subió una estridente risotada que me pareció exactamente igual a la que había oído en el pantano aéreo.


  »Aquella risa aguda, que no tenía nada de humana, me espantó en un principio. Sentía frío en el corazón, y las piernas me temblaban al pensar que acaso me encontraba ante un monstruo más terrible que cuantos había encontrado.


  »No tardé, sin embargo, en sobreponerme a esta debilidad, y me aventuré a franquear el sombrío paisaje.


  »Todo era preferible a la incertidumbre en que estaba sumido; fuera de que era imposible que los inteligentes seres que yo veía ante mi fuesen bestias feroces, estaba convencido de que llegaría a entenderme con ellos.


  »Me habían hecho prisionero, pero, en definitiva, no me habían causado daño alguno. Tal vez no fuese para ellos sino un animal curioso que se proponían estudiar.


  »Animado por estas reflexiones, me deslicé con precaución por el lóbrego pasillo, y bajé una cuesta muy rápida que, como en otras construcciones de la torre de vidrio, hacía veces de escalera.


  »La dificultad de avanzar en aquella oscuridad iba, acaso, a hacerme renunciar a mi proyecto, cuando mis pies tropezaron con unas pequeñas asperezas incrustadas en el suelo, y que tenían, sobre poco más o menos, el tamaño de nueces.


  »En el mismo instante, y por efecto de un mecanismo desconocido, la bóveda de la galería se iluminó con un dulce resplandor y suficientemente vivo para permitirme reconocer el lugar en que me hallaba.


  »Permanecía algunos instantes inmovilizado por la sorpresa, casi persuadido de que había llegado a un reino encantado, y de que el hada que guiaba mis pasos acababa de iluminar mágicamente mi ruta en el mismo momento en que yo deploraba la falta de luz.


  »Las paredes eran del mismo vidrio deslustrado que había visto en todo el edificio, pero la bóveda representaba flores y animales fantásticos, y de ellos era de quienes procedía aquel resplandor, que sólo puede compararse al que invadían las «mucas de fuego» de la América central.


  »Avancé algunos pasos, y a medida que avanzaba, el techo se iba haciendo más oscuro, en tanto que la claridad se esparcía y rodeaba mi persona como una brillante aureola.


  »Pronto comprendí que aquello se debía al peso de mi cuerpo, que obraba sobre los contactos que, surgiendo del suelo, producían aquella iluminación.


  »En cuanto a la naturaleza de la luz en sí, no sé si era originada por ciertos gases fosforescentes o se debía a las irradiaciones especiales del planeta.


  »Dejándome ir por el declive de la galería, continuaba descendiendo, y dos o tres veces me encontré en encrucijadas subterráneas a las que iban a parar otras galerías. Me guardé muy bien de caer en la tentación de tomar por la derecha o por la izquierda; el único medio de no extraviarme en aquel laberinto era seguir en línea recta.


  »De pronto desemboqué en una alta sala en que había infinidad de rígidas y hieráticas estatuas, talladas unas en pórfido rojo, fundidas otras en un metal más oscuro que el bronce, pero moteado de puntos de oro. Aquellas estatuas representaban pájaros con rostros humanos, cocodrilos alados, dragones y bestias de toda especie, de una anatomía tan caprichosa que yo me preguntaba si eran debidas a la imaginación del artista o si realmente tenían existencia real en la naturaleza.


  »Me incliné a esta última opinión, al advertir entre aquellas efigies al roomboo y al erloor, reproducidos con minuciosa exactitud.


  »Todas aquellas estatuas de gigantescas proporciones y cuyo alineamiento se perdía en las tinieblas, tenían cierta terrible solemnidad, que me turbó; asustaban a mi infeliz persona sus pupilas de piedras preciosas con implacable fijeza, como para decirme: «Nunca penetrarás el misterio del que somos eternos guardianes, nunca conocerás nuestro secreto».


  »Avancé, pero con paso vacilante.


  »Parecíame que más allá del círculo de luz que me rodeaba, los monstruos de piedra o de metal se acercaban unos a otros en la sombra para obstruirme el camino de vuelta.


  »Tosí, y el eco me devolvió el rumor, después de haber ido repitiendo en la sonoridad de otras salas que adivinaba en la lejanía; creí que el ser cuyas risotadas escuchara iba a surgir de pronto de detrás de uno de los pedestales y adelantarse hacia mí.


  »Me engañaba. Aquella grandiosa sala debía de estar abandonada desde hacía varios siglos; una espesa capa de polvo borraba el contorno de las cosas y lo cubría de una especie de escarcha.


  »La contemplación de aquella bárbara ornamentación tenía algo de abrumador; sentía sobre mí el peso secular de las antiguas civilizaciones marcianas, que, sin duda, no conocería jamás.


  »A todo esto, había llegado al otro extremo de la hilera de gigantescas estatuas, pero más allá se veía una sala más espaciosa que la primera, y poblada de análogas estatuas en la misma hierática actitud.


  »Lamentaba haberme aventurado hasta allí, y, sin embargo, una fuerza me impulsaba irresistiblemente hacia delante. Desde un principio había marchado de prisa, en mi afán de llegar al fin de las interminables salas; ahora corría…


  »Rodeado del nimbo producido por la luz que cada uno de mis pasos arrancaba a la bóveda, recorría una verdadera ciudad subterránea, tan grande, sin duda, como el gigantesco palacio de Ang-kor o ciertas ruinas del antiguo Egipto.


  »Sin duda, se habían necesitado siglos enteros para sepultar en el mar todas aquellas inmensas salas.


  »Al fin me detuve, desesperanzado de encontrar la última de ellas.


  »Fatigado y hambriento, no sabía por qué decidirme, pues tanto me molestaba volver sobre mis pasos como seguir avanzando.


  »Al ver un pórtico que daba acceso a otro piso subterráneo se disipó mi incertidumbre, y seguí descendiendo.


  »Las salas en que a la sazón me hallaba, no contenían estatuas; parecían mas bien almacenes. En la primera que visité había millares de jarras de vidrio herméticamente cerradas y apiladas unas sobre otras; la segunda estaba llena de grandes fardos, groseramente envueltos en una substancia que me pareció hecha de piel de pescado curtida por un procedimiento especial.


  »A la vista de aquellas jarras lancé un grito de alegría. La idea de que me encontraba en uno de los muelles o almacenes de aprovisionamiento del pueblo desconocido de que era prisionero, me devolvía todo mi valor.


  »No sin esfuerzo, me apoderé de uno de los jarrones de vidrio, y no viendo otro medio de abrirlo, porque la tapadera estaba sujeta con cuerdas, y afianzada, por si fuese poco, con una especie de asfalto, le dejé caer de lo alto para romperlo.


  »Escapóse de él gran cantidad de granos alargados, que, por su forma, parecían de maíz. Mordí uno de ellos sin la menor vacilación, y advertí que su sabor, feculento y azucarado, no tenía nada de desagradable.


  »Me sacié ávidamente de aquel inesperado maná. Y estaba seguro, al menos, de que no padecería más hambre.


  »Hubiera podido vivir un año con lo que aquella sala contenía, y adivinaba que aquellos subterráneos debían de encerrar aún más provisiones.


  —Una vez que hube restaurado las fuerzas, continué mis investigaciones, comenzando por los fardos, que guardaban pescado seco, pero que, olvidado allí, sin duda, durante años y años, habíase puesto tan duro que, sin duda, era preciso un hacha para despedazarlo.


  »Me apresuré a pasar a la sala vecina. Allí se amontonaba enorme cantidad de troncos cilíndricos; al principio supuse haber hallado un almacén de madera combustible, una gigantesca leñera. Examinando más de cerca aquellos troncos observé que pertenecían a un vegetal de la naturaleza del bambú, y que hacia su mitad estaban cortados por nudos, de tal modo que parecían toneles de forma alargada. Me apoderé de uno, y con mis uñas conseguí arrancar la cera que le tapaba, y luego derramé en el hueco de mi mano algunas gotas de líquido.


  »Lo olí con desconfianza; exhalaba un perfume de fruta madura, que tenía algo de piña y de limón, de frambuesa y de guayaba. Difícil hubiera sido que tan tranquilizadores perfumes hubiesen ocultado una sustancia venenosa; aparte que no era verosímil que se hubiese hecho tan grande provisión de un veneno.


  »Aquella razón me decidió. Saboreé el elixir desconocido; su gusto recordaba el del vino de España o de Sicilia, en el que se hubiesen macerado flores y hierbas aromáticas; tenía, sin embargo, cierto regustillo a éter que me advertía el peligro que, sin duda, había en abusar de aquella bebida. Me contenté, pues, con unos cuantos sorbos, y casi inmediatamente sentí un bienestar incomparable.


  »Mi cansancio había desaparecido, mi desaliento se había disipado, y ya me hallaba en disposición de mirar todas las cosas desde un punto de vista optimista.


  »Ningún brebaje terrestre me había producido nunca tan bienhechor efecto; y lo extraordinario del efecto que me producía aquel tónico era que no experimentaba ni júbilo excesivo, ni demasiado calor, ni el ligero desdén en las ideas que sigue a la degustación de los vinos generosos.


  »Estaba perfectamente tranquilo, perfectamente sereno, a tal punto, que aislé, por decirlo así, en mi memoria, cuantos incidentes se habían producido en aquellos días, a fin de no olvidarlos.


  »Luego experimenté, de repente, imperiosa necesidad de aire libre y de fresco ambiente.


  »Ya varias veces la atmósfera de aquellos subterráneos me había parecido abrumadora y pesada; ahora se me hacía irrespirable, desprovista de la indispensable cantidad de oxígeno.


  »Seguro de encontrar cuando quisiera el arsenal de víveres que había descubierto, subí a la sala de las estatuas y luego a la galería submarina.


  »Me sorprendió encontrarla en sumida oscuridad. Sin que yo hubiese reparado en ello, había llegado la noche, hacía ya, sin duda, mucho tiempo, y la galería submarina no se hallaba provista, como las que acababa de recorrer, de bóvedas resplandecientes que bajo mis pasos se iluminaban automáticamente.


  »Permanecía indeciso y no me había preocupado de nada, aun de la manera como pasaría la noche; bien mirado, la galería submarina era demasiado fría, los subterráneos exteriormente malsanos; me dirigí hacia la torre de vidrio, resuelto a elegir para alcoba uno de los profundos nichos de que he hablado. A pesar de la oscuridad, no me era posible extraviarme, puesto que no tenía nada más que seguir en línea recta.


  »Del seno de las dormidas aguas marinas surgía una suave luz, y cuando volví a pasar ante la aldea de coral me pareció verla rodeada de un halo de fósforo amarillo y azul; se hubiese dicho que el pueblo estaba dibujado sobre aquel fondo tenebroso en líneas de pálido fuego.


  »Los bosques de algas y los campos que luego seguían no estaban tampoco sumidos en tinieblas. Los animalillos y los vegetales luminosos lanzaban allí una especie de claridad lunar de suaves sombras azuladas; y era lo extraño que aquel fulgor que surgía de plantas y bestias dejaba las lejanías envueltas en las sombras de la noche.


  »Toda aquella campiña estaba desierta y apacible, y el mar se hallaba igualmente desierto; los peces dormían en las grietas de las rocas, entre las algas y los crustáceos.


  »Apenas, antes de llegar a la torre de vidrio, pude ver entrar un gran bulto negro, de pupila de fuego líquido, que se deslizaba rápidamente entre dos aguas.


  »La visión se desvaneció rápidamente en el tenebroso ambiente, y no pude distinguir si se trataba de un gran escualo o de uno de esos mimetistas que en otras ocasiones me habían causado un miedo tan grande.


  »Me hallaba ahora en la inmensa espiral que había de conducirme a la cima de la torre; quería ver si la cuerda que me había servido para descender de la plataforma estaba aún en su sitio.


  »Trepé, pues, por el interminable circuito, pero me fue imposible encontrar nuevamente el nicho del que había descendido.


  »Después de haber buscado en vano durante algún tiempo, me decidí a instalarme lo más cómodamente posible en la primera de aquellas anfractuosidades que hallé al paso, y que eran todas semejantes y se hallaban igualmente provistas de vasijas llenas de sangre.


  »Me apoyé en el elevado saliente que se extendía entre las dos columnas de vidrio, y separaba los nichos del abismo central y divisé en un rincón cierta cantidad de una sustancia que tomé al principio por algodón; pero que, luego de haberlo examinado, me pareció amianto filamentado o acaso seda vítrea.


  »Me hice una almohada suficientemente blanda, y me dispuse a dormir con el espíritu ocupado por mil pensamientos; contemplé durante largo rato las infinitas arcadas de la torre sobre la que Foibos y Deimos derramaban sus mágicos fulgores que prestaban a las irisadas columnas vaporosas transparencias. Las estrellas lucían en el puro cielo, y a veces me preguntaba si todo aquello no sería una alucinación, si no me había vuelto loco; si, en tanto que mi alma erraba astralmente por Marte, mi cuerpo no yacería, cargado de cadenas, en la choza de cualquier Lunatic Asilum o en las misteriosas criptas de un templo indio.


  »Pero levanté mis miradas al cielo, reconocí la geometría familiar de las constelaciones, y divisé, al fin, la Tierra, como una motita de luz borrosa y vergonzante entre la espléndida cosecha de los astros. ¡La Tierra, en la cual se hallaba cuanto yo amaba en el mundo!».


  »Roberto Darvel se había detenido con la voz alterada. Miss Albertina y él habían cambiado una mirada henchida de la pasión más pura y más profunda. Con un ligero temblor, continuó el ingeniero:


  —Cuando permanecía estático en aquella contemplación, oí a dos pasos de mí un seco batir de alas de insecto, y casi en seguida, antes de que tuviese tiempo de apercibirme a la defensa, fui agarrado por unos dedos sinuosos y ondulantes como los de las serpientes, los mismos que se habían posado sobre mí en el pantano aéreo, y quedé reducido a la impotencia.


  »El espanto heló la sangre en mis venas; esta vez creí llegado el fin de mi vida.


  »Pero mi adversario, cuya forma no podía distinguir en las tinieblas, se contentó con rechazarme bruscamente hacia el corredor en espiral, sobre el que quedé más muerto que vivo. No me atrevía a hacer el menor movimiento y sentía los sordos latidos de mi corazón. Durante mucho tiempo permanecí en tal estado.


  »Luego volví a escuchar el mismo batir de alas, seguido de un rumor de líquido agitado, en una especie de borboteo.


  »Comprendí que mi enemigo bebía la sangre del vaso y que se reclinaba luego en la almohada de amianto, de la que acababa de arrojarme.


  »Poco a poco me fui tranquilizando, cobré ánimo suficiente para levantarme, y descendí, a la ventura, dos o tres pisos.


  »Estaba jadeante, espantado, fuera de mí.


  »No me atrevía a echarme a dormir en otro nicho por temor a otra agresión semejante.


  »Me acosté en la galería en espiral, e intenté dormir. Acabé por rendirme al sueño pero durante la noche mi reposo fue turbado por espantosas pesadillas.


  »Me desperté veinte veces, con la frente empapada en angustioso sudor, y creyendo distinguir, entre el lamento del mar que abocaba contra la base de la torre, estremecimientos, rápidas fugas y esas risotadas atroces que ya había oído y a las que me reprochaba no haber concedido bastante atención.


  »Al fin llegó el día; en cuanto vi claro, subí a los pisos superiores con una especie de valor desesperado y decidido esta vez a verme cara a cara con aquellos misteriosos enemigos.


  »Recorrí numerosos nichos; todos se hallaban vacíos, pero las fibras de amianto conservaban una huella redondeada y la mayor parte de los vasos estaban vacíos.


  »No comprendía nada de aquello; me hallaba ante un enigma desconcertante, como un príncipe legendario, prisionero en algún castillo de hadas, donde le sirven cuanto desea, pero sin que pueda ver servidor alguno de carne y hueso.


  »Aquel día lo pasé casi entero en la galería submarina, cuyas apacibles perspectivas e indecisos y vagos paisajes me placían.


  »No me atrevía a penetrar en la torre de vidrio y conservaba aún la abominable sensación de aquellos dedos tibios, a la vez ligeros y robustos, que me habían asido y lanzado fuera con tan desdeñosa rapidez.


  »En estos perpetuos temores, pero sin un momento de tedio, transcurrió una semana. Había emprendido la exploración del palacio subterráneo y a cada paso hacía sorprendentes hallazgos.


  »En aquellas cavernas hallábanse las riquezas de todo un pueblo, acumuladas por los siglos. Visité los arsenales, cuyos trofeos estaban forjados con metales desconocidos; recuerdo unas hachas de cuádruple filo, y cuya hoja, de un bello color esmeralda, parecía oro verde.


  »También vi cobre, oro y hierro, pero en pequeñas cantidades; en cambio, hallábase allí en abundancia un metal muy raro en las explotaciones terrestres; el iridio de magníficos reflejos tornasolados.


  »Formaba globos interiormente provistos de puntas aceradas y que se dividían en hemisferios reunidos por una charnela cuyo uso no pude adivinar.


  »Había también cizallas dentadas, inmensas redes con hilo de metal azulado, y mallas provistas de un corchete retorcido, a manera de anzuelo.


  »Me pregunté si todos aquellos instrumentos complicados y bárbaros serían armas o útiles e instrumentos de suplicio, y durante horas enteras permanecí pensando quiénes podrían ser los entes que usaran aquel brillante bric-á-brac y lo amontonaran en aquella cripta, más grande que una ciudad.


  »No me atrevía siquiera a tocar los objetos sino con mucha precaución. Una vez encontré un disco de plata con agujeros que tendrían, sobre poco más o menos, el diámetro de un puño, e introduje imprudentemente el dedo en uno de estos agujeros.


  »De pronto se desenrolló un resorte interior, una hoja cerró el hueco, y faltó poco para que no me cortase el dedo. Aquella aventura me había vuelto prudente. Sin embargo, para mi defensa personal me apropié de un hacha de oro, que me colgué del cinturón, y de una especie de lanza de iridio con punta de plata, cuyo peso y afilamiento la hacían un arma terrible.


  »Pero necesitaría un día entero para describir, siquiera fuese someramente, los enormes almacenes de provisiones, utensilios y objetos de toda especie que llenaban las catacumbas submarinas.


  »Una cosa, sin embargo, me pareció evidente a juzgar por diversos detalles; y es que hacía siglos y más siglos que todo aquello había sido exterminado en otro tiempo por los actuales habitantes de la torre de vidrio, mis aún desconocidos carceleros.


  »Un hallazgo que me causó gran placer fue el de una sala llena de cofrecillos de una madera rojiza como el cedro, y en los cuales se encerraban diversidad de telas cuidadosamente dobladas.


  »Estaban tejidas con fibras cuya naturaleza me era desconocida, pero algunas tenían la ligereza de la seda o la esponjosa suavidad del algodón.


  »Cuando intenté desplegarlas, algunas de ellas se deshicieron en polvo, como las telas que se han hallado en las minas de Herculano y Pompeya y que se deshacen entre los dedos.


  »Otras se encontraban en perfecto estado de conservación, entre ellas ciertos tejidos de plumas, pintados de vivos colores, y de los que me serví para renovar mis vestidos, que se hallaban en lamentable estado.


  »Creía haber hallado un almacén de ropas o un museo de indumentaria, pero no tardé en advertir mi error. Todas las piezas de tela que veía eran de forma triangular o cuadrada y estaban bordadas en colores con dibujos que representaban diferentes escenas. Era una biblioteca o un depósito de archivos que hubiese hecho la felicidad de muchos académicos.


  »Seguramente se hallaba compendiada allí una parte importante de la historia del planeta.


  »Volvía y revolvía entre mis manos los preciosos tejidos, todos los cuales ofrecían, sobre un fondo oscuro, azul o verde, caracteres de colores más visibles; amarillo, claro o rojo vivo.


  »Estos caracteres, como los de los jeroglíficos egipcios y los de la antigua escritura china, eran ideográficos, esto es, que representaban en imágenes simplificadas los objetos que designaban. Me hubieran sido precisos años enteros de trabajo para descifrar aquellos signos; comprendí que hubiera sido una locura intentarlo.


  »Había, sin embargo, entre aquellas páginas tejidas, algunas que me parecían casi inteligibles y me hacían reflexionar largamente. Vi, grosera, pero exactamente reproducida, la escena de un erloor que se arrojaba sobre uno de aquellos hombres de los pantanos que hasta poco antes habían sido mis súbditos; pero otro cuadro representaba a un erloor devorado, a su vez, por un ser que yo no había visto nunca en Marte, y que estaba formado únicamente por una cabeza enorme y dos alas; finalmente, en otra lamina, aquel monstruo era apresado por una masa uniforme y de un tamaño que no guardaba proporción con el de los demás personajes.


  »De suerte que allí, como en la Tierra, los seres no subsistían si no a costa de la carnicería y de la destrucción de los unos por los otros.


  »Entretanto iba pasando el tiempo y nada parecía modificar mi situación.


  »Siguiendo la galería submarina había llegado a otra torre de vidrio; pero era tan parecida a la primera, que no me creí en el caso de visitar una tercera.


  »Por lo demás, en todas partes reinaba el mismo silencio de muerte, tan sólo turbado alguna vez por la estridencia de aquella aguda risa que tan gran miedo me causaba.


  »Mis esperanzas de ver nuevamente la Tierra o de poder siquiera dar a conocer mi situación a mis amigos de allá, se iban desvaneciendo una por una.


  »Me acuciaba el temor de morir allí, lejos de los seres queridos, sin poder ni aun conocer los resultados de mi maravillosa exploración.


  »Entonces ocurrió un hecho que debía ejercer singular influencia en mi destino.


  »En mis investigaciones subterráneas había llegado a una hilera de criptas que suponía eran las últimas. No estaban revestidas de paredes de vidrio, y la luz de las bóvedas no aclaraba aquellas tinieblas; eran de un granito rojizo de muy fina estructura; impedía su acceso una puerta de metal, que abrí con algún trabajo, mediante barras y otras herramientas halladas en el arsenal.


  »Tales circunstancias no habían hecho sino aguijonear mi curiosidad; pero no podía soñar en explorar aquellas criptas a ciegas. Antes me era necesario fabricar una bujía, una lámpara, o algo por el estilo.


  »Lo conseguí sin gran trabajo, gracias a la cera que cerraba los toneles, y que apretujé entre los dedos para ablandarla; luego le añadí una mecha de algodón, que me fue suministrada por una tira de tela. Faltaba encenderla, pero no sabía cómo.


  »Traté primero de conseguir fuego por el procedimiento de los salvajes, o sea frotando enérgicamente uno contra otro dos pedacitos de madera arrancados a las cajas, pero ignoraba que para triunfar en aquel ejercicio de paciencia era preciso servirse de un pedazo de madera fresca y otro de madera dura; tal vez, también, me faltase perseverancia.


  »Sea lo que fuere, yo no lograba sino sudar de fatiga; renuncié a procurarme fuego por aquel medio y acabé por encontrar otro.


  »De un hachazo arranqué a una de las paredes un trozo de vidrio transparente, y a fuerza de desgastarlo y pulirlo, conseguí darle, poco más o menos, la forma de una lenteja.


  »Colocándome a la entrada de uno de los nichos, en lugar bien expuesto al sol, encendí una de mis antorchas —porque me había olvidado de decir que había fabricado varias—, y muy orgulloso de aquel resultado descendí hacia las salas subterráneas, cuyos rincones comenzaban a serme familiares.


  »En un cuarto de hora llegué a la cripta de granito impaciente por ver las maravillas que yo suponía que encerraba.


  »Grande fue mi estupefacción al ver que en aquella catacumba no había más que un montón de voluminosas esferas, de un color rojo oscuro y apiladas en montones iguales, como las balas de un parque de artillería.


  »Las examiné más de cerca: estaban salpicadas de manchas verdes, como ciertas piedras de asperón».


  »Al llegar a este punto del relato, la atención de los oyentes de Roberto Darvel era tan profunda que todos estaban como suspensos de sus labios. En aquel silencio sólo se oía el rasgueo del estilógrafo de Frymcock sobre el papel.


  —De un hachazo hendí una de las esferas, cuyo interior era blanco y se hallaba surcado por tubos de vidrio rojo, que, al ser rotos, dejaban escapar un líquido espeso e intensamente aromático… En una palabra, aquellas esferas eran exactamente iguales a la de la que me han extraído ustedes…


  —Pero —interrumpió Rodolfo Pitcher incapaz de contener más tiempo la febril curiosidad que le devoraba— ¿qué había en el interior?


  —¡Adivínenlo ustedes!… Un erloor encogido, en la actitud de una momia, como lo estaba yo mismo, y que, a causa de su rigidez, tomé por un cadáver.


  »Mi asombro había llegado a su colmo; ¿no había visto con mis propio ojos, en la caverna de los monstruos, el osario que era, en cierto modo, un cementerio?


  »Acabé por explicarme la cosa suponiendo que los antiguos pueblos que habían cavado aquella cripta embalsamaban a los erloors como en otro tiempo los egipcios a los ibis, los gatos y los cocodrilos.


  »Proseguí mi camino por las galerías de aquella necrópolis de nuevo género, pensando para qué podrían servir aquellos tubos llenos de líquido. Adopté la explicación más sencilla imaginándolos llenos de alguna preparación antiséptica destinada a asegurar la conservación del cuerpo. Como han podido ustedes observar por mi propio ejemplo, me equivocaba de medio a medio.


  »El líquido de los tubos, saturado de oxígeno, contiene, así como los azoatos, los carbones y otras sustancias necesarias para la vida, y, si tuviese la fórmula, que desgraciadamente no poseo, la existencia humana se podría prolongar casi indefinidamente.


  »El líquido es absorbido por la piel, y suministra al organismo las pocas materias reparadoras que necesita cuando el individuo está sumido en una especie de sueño cataléptico y los latidos del corazón se han paralizado.


  »Las píldoras que absorbía Phara Chibh antes de hacerse enterrar vivo debían de tener cierta semejanza con este líquido… Pero, pasemos adelante. Este es un punto que me propongo aclarar más tarde.


  »La absorción por la piel tiene la ventaja de que no obliga al estómago a funcionar, por lo que puede uno ser alimentado muy bien por este procedimiento. ¿No se ha calmado el hambre de ciertos enfermos por medio de baños de caldo?


  »El erloor que yo había extraído de su nicho estaba aún vivo, ciertamente, pero no he podido adivinar la razón de aquella especie de embalsamamiento. ¿No estarían allí él y otros para utilizarlos como alimento vivo en caso de asedio o de hambre? ¿Los guardarían por el contrario, como testimonio de las edades desaparecidas? No he podido saberlo.


  »Siempre reflexionando, había llegado a otra región de las criptas en que las pilas de esferas se extendían hasta perderse de vista, pero ahora eran menos voluminosas y de color verde.


  »Rompí una, al azar; vi, en efecto, los tubos rojos dispuestos de la circunferencia al centro, pero, con gran estupor mío, el interior se hallaba vacío. Rompí una segunda esfera: se hallaba igualmente vacía, y lo mismo ocurrió con otras dos más.


  »En aquel momento escuché la aguda siniestra risa casi a mi propio oído. Me volví; no había nadie. Estaba solo, en la sombría cripta de las momias vivientes».


  VI

  EL CASCO DE ÓPALO


  Roberto Darvel se había detenido; hubiérase dicho que vacilaba, que luchaba consigo mismo, y que hubiera querido sepultar en el olvido algunos episodios de su relato.


  —¿Está usted fatigado? —preguntó miss Albertina— ¿quiere usted descansar un poco?


  —¡De ningún modo! —exclamó Pitcher, saltando en su silla con vivacidad completamente juvenil—. Supongo que Roberto no nos dejará con un palmo de narices en el pasaje más interesante.


  —No estoy cansado —dijo Roberto sonriendo— y no deseo en modo alguno defraudar la curiosidad de ustedes. Pero lo que me queda por decir sobrepasa en tal medida el nivel de las hipótesis humanas que, a mi pesar, he vacilado algunos momentos. Cuantos han escrito acerca de los habitantes de los planetas, han partido de datos terrestres, que han modificado más o menos, según su imaginación, y, a veces, su ironía. Lo que voy a contar —lo que he visto— está fuera y más allá de las más quiméricas suposiciones. Es una grandiosa y monstruosa pesadilla, algo así como un sueño del Apocalipsis, visto a través de la imaginación de un Edgard Poe…


  »Le escuchamos a usted —murmuró miss Albertina con voz casi implorante.


  Con los párpados entornados y la mirada perdida en las sobrehumanas visiones del planeta rojo, Robeto Darvel continuó, después de haberse recogido un momento en sí mismo:


  —Ya les he dicho a ustedes qué sensación de invencible terror me producía aquella risa aguda, cuyas inflexiones tenían algo de sobrenatural.


  »Por mi parte, creo que no existe nada sobrenatural. Lo que llamamos así, es producto de nuestra ignorancia y nuestra debilidad; hay tan sólo cosas que no sabemos, o que no comprendemos.


  »Cuanto nuestros sentidos y nuestra inteligencia pueden percibir, debe explicarse de algún modo. De lo contrario, nuestra propia existencia sería una sólo una cosa monstruosa y absurda.


  »Poco a poco me recobré del invencible terror que me causaban aquellas risotadas cuyo origen desconocía, y proseguí mi camino, después de haberme cerciorado de que aún me quedaban tres de mis antorchas de cera.


  »Al extremo de la galería de las esferas verdes me hallé detenido por una sólida reja, cuyos barrotes eran verdaderas columnas, y se encontraban tan próximos que me era imposible —por muy delgado que estuviese—, pasar al otro lado.


  »El metal, muy oxidado, era de un rojo oscuro; pero raspándolo con el corte de mi daga vine en conocimiento de que, cuando nuevo, era de un deslumbrante rojo vivo.


  »Di unos cuantos hachazos, más bien por tranquilizar la conciencia o por no sé qué movimiento maquinal —lo que se llama «tranquilizar la conciencia» no es frecuentemente otra cosa—, que porque en realidad tuviese esperanza alguna de romper las fuertes barras.


  »Con gran sorpresa vi que la verja cedía con un crujido, y se pulverizaba por completo, como si hubiese estado formada por listones de madera podrida.


  »En seguida se me ocurrió que el efecto del trabajo de forja, que da a los metales una estructura fibrosa, muy resistente, se destruye rápidamente por efecto de choques repetidos, o sencillamente al cabo de un lapso de tiempo más o menos largo.


  »Las moléculas metálicas, adheridas un momento por el martilleo, no tardan en recobrar el estado cristalino, y su fragilidad es entonces extrema.


  »¿No hay que reemplazar, al cabo de muy poco tiempo de funcionamiento, los ejes de las locomotoras? Y los metales más duros son los que, a la larga, se rompen con más facilidad.


  »Las barras que yo acababa de quebrar, y cuyos rotos examiné, no eran sino una costra oxidada por la humedad de los siglos, y su solidez era sólo aparente.


  »Una vez franqueada la verja, se abría un ancho pozo, del que subía un olor nauseabundo.


  »La antorcha, que llevaba en alto, me dejó ver las paredes provistas de anillos colocados a igual distancia unos de otros, como para facilitar el descenso.


  »No vacilé más. Con una cinta que hice de un trozo de mi vestido, me sujeté la antorcha a la frente, y luego de haber probado la solidez de los anillos, comencé a descender.


  »Hacía ya un cuarto de hora que andaba por aquellas tinieblas, y parecía no haber avanzado; comenzaba a sentirme cansado, y me preguntaba si tendría fuerzas para seguir, y si mi antorcha duraría lo suficiente.


  »Cuando llevaba media hora dedicado a esta ingrata gimnástica estaba completamente desalentado, y, maldiciendo de mi suerte, iba a decidirme a subir de nuevo a las galerías superiores, cuando mis pies no tropezaron con ningún anillo en el lugar correspondiente.


  »Ante mí se extendía una ciénaga que debía de ser el lecho, semidisecado, de un río o de un canal subterráneo.


  »Yacían allí grandes esqueletos. De una ojeada reconstituí, por ellos, los animales a que habían pertenecido; saurios casi plesiosauros, gigantescos cocodrilos, mitad serpientes y mitad sapos, cuya espina dorsal, de unos veinte metros de longitud, se apoyaba en unas extremidades cortas y anchas. Las patas anteriores estaban reemplazadas por una especie de apéndices que debían de haber sido aletas.


  »Me apresuré a atravesar el fangoso canal, presa de una singular fiebre de descubrimientos. Presentía que me iba acercando a un tesoro de inestimable valor. Por fuerza había de ser así, puesto que se habían acumulado tantos obstáculos, para protegerlo; la verja, el pozo, y aquel profundo canal, donde los indiscretos debían de ser devorados por los hambrientos reptiles. Pero habían pasado los siglos, el óxido había corroído el metal de la verja, el canal se había secado, y los feroces saurios murieron de hambre o de vejez.


  »Y era yo, recién llegado de las más remotas regiones del cielo, quien iba a recoger el fruto de aquellas seculares precauciones.


  »Me situé en un andén de granito, frente a un pórtico roído por el moho.


  »Al otro lado, cuatro figuras negras e inmóviles, de la estatura de un hombre, estaban arrodilladas ante un gran vaso sobre el que brillaba un objeto que tomé por una piedra preciosa de inusitado tamaño.


  »Talladas en el granito, con el rudo estilo sintético de las escuelas arcaicas, las figuras representaban un erloor, un hombre marino, y un marciano de las lagunas.


  »El cuarto era uno de esos seres medio pulpos y medio murciélagos, que había visto bordados en las telas.


  »Supuse que la piedra brillante había sido el ídolo de todas aquellas razas.


  »Avancé, trémulo de impaciencia, pero apenas había dado un paso cuando un enorme bloque se desprendió de la bóveda con enorme estruendo, y me rozó al caer.


  »Sin un crujido preliminar, que previniéndome del peligro me hizo retroceder instintivamente, hubiese perecido miserablemente aplastado por el monolito, formidable, contrapeso del lazo tendido a los profanadores; decididamente, el ídolo estaba bien custodiado.


  »No sin cierta aprensión di la vuelta en torno a la masa bajo la cual había estado a punto de morir pulverizado, y me apoderé del ídolo tan hábilmente defendido.


  »Era, en realidad, una especie de casco o máscara —a la vez lo uno y lo otro, puesto que podía introducirse en la cabeza hasta las orejas—; estaba tallado en una piedra de luces, verde y rosa, como el ópalo.


  »Mi antorcha estaba ya reducida a su cuarta parte, y yo me apresuré a subir de nuevo; a costa de inauditos esfuerzos pude escalar las paredes del pozo, cuyo descenso —más fácil, sin embargo, que la ascensión, me había parecido tan penoso.


  »Mi viaje subterráneo había durado toda una tarde; era ya de noche cuando me encontré de nuevo en la galería submarina.


  »Después de haber descansado y restaurado las fuerzas, se me ocurrió la idea, muy explicable, de ponerme el casco de ópalo que me había hecho correr tantos peligros; pero tan pronto corno mis ojos coincidieron con las transparentes anteojeras de la máscara, se operó en mí una extraña transformación.


  »La penumbra de la galería se iluminó con una claridad de naturaleza completamente nueva para mí. Vi bandas de una luz fosforescente que no conocía, de un verde intenso, o de un violeta muy oscuro.


  »Después comprendí que el casco —ya sabía por qué sus antiguos posesores lo consideraban corno un objeto tan precioso—, tenía la propiedad de permitir que la retina fuese impresionada por los rayos oscuros del espectro y por las demás irradiaciones del mismo orden.


  »Seguramente por medio de aquel aparato me hubieran sido visibles los efluvios del radium o de los rayos X y otras vibraciones luminosas aún más sutiles, y que escaparán quizá siempre a la mirada humana.


  »Apenas me había repuesto de la sorpresa que aquel descubrimiento me causara, cuando vi pasar, tan cerca de mí que casi me rozó, una forma alada que desapareció rápidamente en dirección a la torre de vidrio.


  »La seguí, con singular emoción, presintiendo que me hallaba a punto de penetrar el misterio de aquel palacio.


  »Por el camino me tropecé con otras sombras, pero éstas pasaron tan rápidamente que no pude verlas distintamente.


  »No hay palabras que puedan dar idea de la terrorífica visión que se me apareció; en ninguna lengua humana se podría expresar el horror y el espanto que se apoderaron de mí.


  »Cada nicho del prodigioso Coliseo de vidrio, sobre el cual proyectaban Foibos y Deimos su radiosa claridad, estaba ocupado por un monstruo vagamente fosforescente, de cabeza enorme, repulsiva, entre dos alas de un blanco sucio. Carecían de cuerpo, y únicamente, a guisa de manos, tenía hacecillos de pulpos, que bullían como manojos de serpientes.


  »Los ojos eran anchos, y no tenían pupilas; faltábales, asimismo, la nariz, y la boca, apenas esbozada, era muy roja.


  Al oír aquella descripción tan detallada, todos los oyentes de Roberto Darvel cambiaron una mirada de espanto. El estilógrafo de Frymcock había cesado de correr sobre el papel; Zaruk se había puesto de ese color gris lívido que anunciaba en él el colmo del miedo, y la misma Jarifa se estrechó contra miss Albertina.


  Subyugado por el recuerdo de sus prodigiosas aventuras, Roberto continuó, sin darse cuenta del terrible efecto que acababan de producir sus palabras:


  —Toda aquella multitud volvía hacia mí sus ojos vacíos, y, de pronto, un alarido estridente se elevó del abismo central y ascendió hasta el cielo.


  »En aquel clamor, mil veces repetido, reconocí la irónica y seca risotada que me venía obsesionando los días anteriores.


  »No me quedaba una gota de sangre en las venas; estaba clavado en mi sitio por un terror superior a todas las fuerzas humanas; los aullidos seguían llegando a mí, como el rumor de la tempestad.


  »Con el valor que da la desesperación, o más bien, con el instintivo movimiento de la bestia acorralada, huí… Bajé como una tromba la interminable espiral; me nacían alas en los talones.


  »Me detuve en el fondo de la más oscura de las galerías en que se encontraban las momias; pero yo sabía muy bien que ni aun allí me hallaría seguro contra los vampiros —en adelante no les daré otro nombre—, junto a los cuales los erloors sólo eran unos quirópteros inofensivos.


  »Si hubiese tenido ánimo hubiese descendido al fondo del pozo de donde había sacado la máscara de ópalo. ¡Ah! ¡Cómo comprendía ahora que se ocultase cuidadosamente aquel fatal talismán que permitía ver lo invisible! ¡Qué razón habían tenido para rodear su posesión de complicados peligros!


  »¡De modo, que durante días y días había vivido al lado de aquellas espantosas criaturas! Sin duda se habían estado divirtiendo en espiarme, como se hace con un animal doméstico que no puede huir muy lejos, al que se podrá hallar siempre, cuando llegue el momento.


  »Mis inexplicables aventuras de los últimos días quedaban perfectamente aclaradas.


  »Los vampiros eran quienes; en acecho tras las hierbas del pantano aéreo, habían exterminado a mis pobres marcianos y me habían hecho prisionero; aún creía sentir sus tentáculos, y temblaba al pensar en el peligro que había corrido al instalarme en el nicho de uno de aquellos monstruos.


  »Los vasos de sangre me decían con muda elocuencia, que éste era su alimento habitual.


  »La existencia de seres invisibles en un planeta que yo creí únicamente habitado por inofensivos salvajes erloors, trastornaba todas mis ideas. En vano invocaba a la Ciencia para que viniese en mi ayuda. La idea de que me hallaba en poder de aquellas criaturas espectrales me resultaba insoportable.


  »Durante muchas horas permanecí acurrucado entre montones de esteras, como una fiera agazapada en su cubil y acorralada por los perros, con la garganta seca por la angustia y la frente bañada en un sudor de agonía.


  »Esperaba oír de un momento a otro el blando batir de las alas de los vampiros, que vendrían, sin duda, entre sus risotadas habituales, a arrancarme de mi escondite. En mis oídos seguía resonando la estridencia con que me habían acogido. Tan sólo de pensarlo me quedaba sin palabras, sin aliento, medio muerto de miedo. Su propio exceso, sin duda, fue causa de que no me desmayase.


  »Las horas pasaban, sin embargo, y ningún rumor venía a turbar el silencio de la galería subterránea; la idea de que, en lo sucesivo, la máscara de ópalo me serviría para prevenir las emboscadas de los vampiros, me sirvió de gran consuelo. Había conservado puesto aquel pesado casco, y no me atrevía a quitármelo, así como tampoco me atrevía a dormir aquella noche».


  Roberto Darvel se pasó la mano por la frente, con un gesto de angustia, como si reviviese aquellos espantosos minutos.


  Pitcher se agitaba en su asiento, dispuesto a hablar; iba contra todo: a gritar a su amigo que los vampiros habían invadido la Tierra, que aún rondaban la «villa», que el peligro de su presencia era inminente. Pero miss Albertina le impuso silencio con imperioso gesto, y Jorge y el propio Frymcock apoyaron con la mirada a la joven.


  ¿No sería preferible dejar que Roberto concluyese su relato? Siempre había tiempo de prevenirle contra lo que, sin duda, existirían medios de defensa.


  Pitcher movió la cabeza con expresión de desagrado, y permaneció silencioso; en tanto que Roberto, que no atribuía sino a sus propias palabras la agitación y el terror que veía reflejados en todos los rostros, continuó en estos términos:


  —Sin duda les sorprenderá a ustedes saber que de este modo transcurrieron dos semanas, sin que ocurriese nada desagradable; antes bien, me había familiarizado con mis carceleros, y vivía —si así puede decirse— en buenas relaciones con ellos.


  »Había llegado a convencerme de que no me deseaban mal alguno, sino que, lejos de eso, habían fundado en mí grandes esperanzas; los agudos gritos que lanzaron, los aullidos y las risotadas eran, a buen seguro, su manera de expresar el inmenso asombro que les produjera verme cubierto con el casco de ópalo, y advertí que la conquista de aquel talismán casi mágico, les había dado una alta idea de mi superioridad.


  »Rara vez les veía durante el día; al revés de los erloors, salían al amanecer para volver por la noche a ocupar sus respectivos nichos en el vasto anfiteatro.


  »Lo que siempre me ocultaron cuidadosamente, es cómo proveían sus vasos de sangre fresca. Su invisibilidad debía de hacerles fácil la captura de toda especie de presas, pero yo siempre he supuesto que los erloors y los marcianos de las lagunas —una triste experiencia me lo confirmaba—, debían constituir su principal sustento.


  »Los vampiros no tenían lenguaje articulado; la especie de risa con que expresaban su asombro o su cólera, era el único grito que podían proferir.


  »Cuando querían comunicar entre sí, colocábanse uno frente a otro, y se daban a conocer recíprocamente sus ideas, adivinándolas a la manera de los que leen el pensamiento ajeno.


  »Al cabo de muy poco tiempo estaba enterado de éstos y otros muchos detalles. Al principio, los vampiros volaban tímidamente en tomo a mí, y, para probarme, sin duda, sus buenas intenciones, uno de ellos me condujo hasta una sala subterránea que había escapado a mis investigaciones, y que contenía, en abundancia, cuantas provisiones podía creer que me serían agradables.


  »Llevó su complacencia al extremo de destapar en obsequio mío una jarra, sirviéndose de los largos palpos cuyo blanco y húmedo aspecto me había causado tal sensación de repugnancia.


  »Sus órganos, que se hallaban en número de cinco a cada lado —y que más arriba he comparado con un manojo de serpientes—, eran de una fuerza y una agilidad extraordinarias.


  »Tenían a la vez algo de dedos, de tentáculos y de patas, y los vampiros se servían de ellos con gran habilidad; recogían del suelo los objetos más menudos, y manejaban con destreza todas las herramientas y las armas.


  »Algunas veces andaban sobre aquellos palpos, que entonces se ponían rígidos, y con las alas extendidas, a la manera de las mariposas; otras veces se suspendían de una bóveda y se agarraban a ella, como pudieran hacerlo con unas ventosas, con los órganos de succión que en número de tres tenían en cada extremidad».


  Al oír la frase órganos de succión, Frymcock no pudo menos de tocarse el puño nuevamente; pero tan sólo Pitcher reparó en aquella mímica, subrayada con un expresivo gesto.


  —En otras ocasiones —prosiguió Roberto—, cargaban con los más pesados fardos.


  »En cuanto a las alas, ligeramente redondeadas, no eran articuladas y membranosas, como las de los erloors, verdaderos mamíferos, sino que se componían de una substancia córnea, como la de ciertos insectos —las libélulas, por ejemplo.


  »Me costó, sin embargo, mucho trabajo hacerme al espectáculo de aquellos rostros de larvas gelatinosas y blanduzcas, que hubieran podido ser clasificadas entre el hombre y el pulpo. Aquellos ojos sin pupilas, vagos e inexpresivos como los de los muertos, me causaban un malestar que me era imposible dominar.


  »Vencí esta repugnancia.


  »Quería estudiar más de cerca aquellos extraños seres.


  »No sabiendo cómo entrar en relación con ellos, se me ocurrió dibujar sobre una tablilla, con un trozo de carbón, uno de los frutos del planeta que me eran más conocidos: la castaña acuática; enseñé el dibujo al mismo vampiro que parecía haber demostrado más interés hacia mí.


  »Comprendió, y me replicó obedeciendo exactamente mi deseo, pues partió a todo vuelo y regresó, con rapidez inconcebible cargado con gran cantidad de la fruta que le había pedido.


  »Usaba con frecuencia de este medio de comunicación, al que se unió otro muy pronto. Conduje al vampiro a la sala de las telas bordadas, y le indiqué que me acabase de aclarar el sentido de aquellas imágenes con sus propios dibujos.


  »Hízome colocar frente a sí, y de este modo pude ver, por su especie de sugestión a la inversa, que adivinaba parte de mis impresiones, y hasta parte de mis ideas. Ante aquel hipnotismo sui géneris experimenté una sensación de intenso sufrimiento.


  »Pero la cosa fue más lejos: frecuentemente me vi obligado a obedecer las órdenes del monstruo, cuya voluntad ejercía sobre mí una fascinación de la que no podía librarme.


  »Me hacía, por ejemplo, volver sobre mi pasos, a pesar mío, por una larga galería en la que quería enseñarme algún objeto interesante.


  »Debo consignar, con todo, que las intenciones de mi extraño iniciador eran buenas; ponía todo su interés en hacerse comprender de mí; pero, a pesar de sus esfuerzos y de los míos, había entre nosotros un abismo imposible de salvar. Algunos de mis conceptos, de mis sensaciones, incluso, debían de permanecer ocultos para él.


  »Como es fácil comprender, no pude adquirir nada más que escasas nociones sobre el pueblo de los vampiros, mediante aquellas conversaciones sin palabras.


  »Gracias a los dibujos que con el carbón trazaban los ágiles palpos del monstruo, supe que ni él ni los demás invisibles ignoraban ninguna de mis aventuras en el planeta.


  »Hízome comprender que los vampiros, eran, cuando querían, hábiles artesanos en todo linaje de oficios. Sus antepasados eran quienes habían construido las torres de vidrio unidas por galerías a través del mar y almacenando cuanto yo veía en los subterráneos.


  »Ellos, los vampiros actuales, habían simplificado todo y no se entregaban a otro trabajo que a buscar su alimento.


  »Le pregunté si vivían mucho tiempo, pero sólo después de gran trabajo logré hacerle comprender mi pregunta.


  »Entonces la odiosa faz expresó desgarradora tristeza, y un vivo temblor agitó sus alas.


  »—También a mí me llegará la hora de morir —fue la réplica que me dio el vampiro, valiéndose de la sugestión.


  »Levantó y bajó ocho veces sus palpos para indicarme el tiempo que le quedaba de vida.


  »Pero ¿quería hablar de semanas, de meses, o de años? No pude hacérselo precisar.


  »Hasta algunos días después no logré averiguar la verdad. Los vampiros se hallaban bajo el dominio de un ser terrible, cuyo nombre ni siquiera se atrevían a pronunciar, y que, según afirmaban, tenía el poder de conocer todas sus acciones y todos sus pensamientos.


  »Como el antiguo Minotauro, aquel Moloch que en los bordados estaba representado por un semicírculo deslumbrador, exigía cada mes un tributo de vampiros vivos, que devoraba.


  »Nadie más que las víctimas designadas se atrevían a franquear el límite de los desiertos y de los mares sobre los que siempre rugía la tempestad, en cuyo seno habitaba aquel ser formidable, en la región del sur, que era la parte más cálida del planeta.


  »Habían intentado aplacarle con otros holocaustos; pero los vampiros eran las únicas víctimas que le convenían, y rechazaba desdeñosamente las plantas y los palpos, sin duda por ser de muy difícil digestión.


  »Antaño, las víctimas de aquel sangriento tributo habían intentado resistir, habían emigrado hacia las heladas regiones del polo marciano; pero la venganza de aquel dios voraz los había exterminado dondequiera que se hallaban.


  »Las torres de vidrio habían sido pulverizadas por el rayo, y una fuerza irresistible había arrancado a los vampiros de los escondites en que se habían refugiado, en las grutas más ocultas de las montañas, o en las inextricables espesuras de las selvas vírgenes.


  »Aquellas sangrientas represiones dieron su fruto. Desde hacía ya bastante tiempo no se había producido rebelión alguna contra el tirano, y, cada mes, el número prescrito de víctimas emprendía dócilmente el vuelo —para no volver—, hacia las malditas comarcas del sur.


  »El invisible que me servía de iniciador había querido, sin duda, darme a entender que sólo le quedaban ocho períodos de un mes cada uno, para que le llegase la vez de ofrecerse en holocausto al Moloch marciano.


  »Aquellas afirmaciones eran acogidas por mí con cierta incredulidad; la omnipotencia, casi divina, del monstruo devorador, me parecía inverosímil, no menos que el colosal tamaño que le atribuían los vampiros, que le representaban grande como una montaña, coronado de llamas.


  »Pensé que tal vez sólo se tratase de un volcán o de cualquier otro fenómeno natural del que los vampiros habían sido acaso víctimas en circunstancias que habían impresionado su imaginación. Realmente, no sabía qué creer. Los vampiros se mostraban, por otra parte, muy reservados sobre este particular, y daban muestras del más vivo terror cada vez que quería saber de ellos algún nuevo dato.


  »Algo, sin embargo, debía de haber de cierto en lo que me habían contado, porque en el día fijado fui testigo de la salida de una bandada de vampiros hacia el sur.


  »Fue un espectáculo que nunca olvidaré.


  »He omitido decir a ustedes que, desde que descubriera sus maravillosas propiedades, apenas me quitaba mi casco de ópalo, sino para dormir unas horas. Acababa, precisamente, de echarme a descansar, después de una larga excursión a través de las galerías, cuando llamó mi atención un conjunto de agudos gritos, semejante a las risotadas con que los invisibles expresaban el grado superlativo de la emoción, y trepé por el plano inclinado de la espiral; ya no temía acercarme a los nichos ni entrar en ellos.


  »El espacioso hueco interior hallábase lleno de una multitud de vampiros que revoloteaban en derredor, dando lastimeros gritos; hubiérase dicho que aquello era una colmena de abejas en revolución. Nunca me hubiera imaginado que aquellos monstruos, de aspecto glacial y repulsivo, pudiesen sentir tan violento disgusto.


  »Sin embargo, acabaron por volver cada uno a su puesto, pero sin dejar de gritar, y vi que los que ocupaban la fila superior de nichos, situada inmediatamente debajo de la plataforma, vaciaban ávidamente los vasos llenos de sangre hasta los bordes.


  »En aquel momento, Fobos y Deimos emergieron en el horizonte, derramando su fulgor desde la serena pureza del cielo.


  »Al ver esto, los agrios clamores redoblaron hasta hacerse ensordecedores. Luego de pronto, los vampiros de la fila de que he hablado se elevaron al mismo tiempo, lanzando un último grito gutural, y se agruparon triangularmente, como hacen los patos salvajes o las golondrinas antes de partir para su emigración anual, y, casi al momento, emprendieron el vuelo hacia el sur, acompañados por la universal lamentación de sus compañeros.


  »De las torres de vidrio esparcidas en la superficie del mar, surgieron otros vampiros, que iban a engrosar la bandada que ya iba hacia la muerte.


  »Desgarradores ayes rasgaban el aire. Aquellos agudos clamores, semejantes a sarcásticas carcajadas, me causan penosa sensación.


  »Comprendía que tras las repulsivas faces de los vampiros se ocultaba un alma inteligente y dolorida; estaba profundamente emocionado y conmovido. ¿Lo diré? Sentía piedad hacia aquellas extrañas criaturas y me preguntaba qué podría hacer para salvarlas.


  »Pero ya los grupos de vampiros formaban una espesa nube que ensombrecía el horizonte hacia el sur, y que muy pronto se desvaneció en una ligera bruma.


  »En el vasto recinto de la torre de vidrio ya no resonaban las quejas.


  »Luego, en el silencio de las profundidades, se escuchó un rumor de alas, y un grupo de vampiros descendió y fue a ocupar silenciosamente los nichos que habían quedado vacíos en la hilera superior. Eran las víctimas elegidas para el próximo holocausto».


  Roberto Darvel, en cuya voz se advertían algunos signos de cansancio, se había detenido. Bebió algunos sorbos de la helada mecha que le ofrecía Jarifa.


  Miss Albertina y sus amigos parecían perdidos en un mar de reflexiones. Esperaban impacientemente la continuación de las prodigiosas aventuras. Tan sólo el negro Zaruk, con los ojos fijos en la galería exterior parecía contemplar, con sus ojos ciegos, uno de los monstruos que el ingeniero acababa de describir.


  VII

  LA ISLA DE LA MUERTE


  Entre la general satisfacción, el ingeniero prosiguió, al cabo de algún tiempo:


  —Desde aquel día me atormentaba el deseo de ver y oír al tirano que tan despótico poder ejercía sobre los vampiros. Mucho antes de que transcurriese el mes, a cuyo término había de celebrarse un nuevo sacrificio, tenía yo tomada mi resolución. Descubriría la guarida del monstruo y me presentaría en ella cuando fuese a devorar a sus víctimas.


  »Estaba convencido de que había mucho de exagerado en cuanto me habían dicho; la existencia de un ser tal como el que me describieran, parecíame imposible.


  »El vampiro a quien confié aquel proyecto pareció espantado de mi audacia; no se negó, sin embargo, a procurarme los objetos que me eran necesarios para aquella expedición, ni a darme los informes precisos para llegar al país que llamaba «La Isla de la Muerte», y en el que no pensaba más que temblando.


  »Encontré, en un rincón del arsenal subterráneo, una barca sólida y ligera, hecha con conchas de tortuga de mar, tan bien unidas que parecía de una sola pieza; era de forma afilada, como una piragua, y lo suficientemente grande para poder transportar dos personas; con tablas que arranqué a las cajas de cedro improvisé remos y un timón, y pronto tuve la satisfacción de ver cómo flotaba mi embarcación, que los vampiros habían botado al agua y amarrado al pie de la torre.


  »La concha se hallaba provista de víveres más que suficientes para la duración de la travesía; pero yo juzgué inútil dotarla de vela alguna; aparte de que yo era un marino muy inexperto, sabía muy bien que, tanto a la ida como a la vuelta, sería impulsado por dos corrientes inversas, y que eran fáciles de distinguir por el color de las aguas.


  »No sin emoción, me deslicé, tres días antes de la fecha fatal del sacrificio, desde lo alto de la torre hasta mi esquife de concha. Remé un poco, y me encontré a poco dentro de la corriente, que iba de norte a sur, y que me arrastró rápidamente.


  »Llevaba conmigo un mapa toscamente dibujado con carbón sobre una tabla, y, según las indicaciones que había recibido, sabía que me sería casi imposible equivocarme.


  »El tiempo, que desde mi llegada a la mansión de los vampiros había sido generalmente bueno, estaba entonces espléndido. De trozo en trozo las torres de vidrio brillaban en un cielo límpido y sobre un mar tan terso como un lago.


  »Gracias a mi casco de ópalo, del que no me había separado, veía a los vampiros, que, alineados en las plataformas como repugnantes pájaros, me miraban con una expresión entre curiosa y espantada.


  »Aquel día transcurrió sin más incidente que la captura de algunos peces voladores, de alas rosadas, que venían a chocar con mi barca. Poco antes de hacerse de noche tomé tierra en un islote arenoso, cubierto de crustáceos y pájaros. Al amanecer reanudé mi navegación, después de haber dormido perfectamente.


  »El paisaje se había modificado. Había pasado la región de las torres; el mar, sembrado de rocas rojas de aspecto siniestro, reflejaba un cielo tempestuoso surcado de nubes negras como la pez, o de un color plomizo y malsano. El calor era sofocante. Grandes escualos de color de sangre jugueteaban alrededor de mi embarcación; temí que alguno de ellos tuviese el capricho de atacarme; hubiera bastado que se cerrasen una sola vez aquellas mandíbulas para pulverizamos a mí y a mi esquife.


  »Mediado el día, surgió en el horizonte una gran extensión de tierra que de hora en hora se hacía mayor, de tal suerte que, antes de hacerse de noche, su redonda cima parecía perderse en las nubes.


  »Reconocí la morada del tirano, o dios de los vampiros, y a pesar mío me emocionaba ver que se realizaba una parte, al menos, de las cosas que se me habían anunciado. Parecíame que la gigantesca montaña que hacia el sur cerraba el horizonte pesaba sobre mí con toda su masa, y atraía a mi frágil esquife, como la montaña del imán de los cuentos árabes.


  »Comencé a notar los primeros síntomas de una extraña aprensión; me preguntaba por qué había abandonado la torre de vidrio, donde me encontraba seguro —y en las mejores condiciones para estudiar la historia del planeta—, para correr un peligro cierto.


  »Me era preciso mucho valor para no ceder a la tentación de volver la proa en dirección contraria e ir a reunirme con los vampiros, hacia los cuales me sentía lleno de gratitud.


  »No sin gran esfuerzo, logré sobreponerme a mis temores.


  »Aquella noche acampé en la cima de un arrecife batido por las olas, y no conseguí ni un momento de reposo. Apenas se hubo puesto el sol, estalló una terrible tempestad. Los relámpagos parecían desgarrar el cielo en toda su extensión, el agua me salpicaba hasta la cima de la roca, y el trueno no cesó de resonar en toda la noche, al mismo tiempo que un verdadero diluvio me calaba hasta los huesos.


  »Yo sabía que en muchos países cálidos, por ejemplo, en ciertas comarcas de las Antillas, la tempestad estalla casi a diario y refresca la tierra, abrasada durante el día por los ardientes rayos del sol.


  »Aquella idea calmó un tanto mis temores, y me explicó lo que me había dicho el vampiro: que «sobre la región de la muerte rugía eternamente la tempestad». Ahora veía cómo se explicaba, de conformidad con las leyes naturales, un hecho que, a primera vista, parecía maravilloso.


  »Por la mañana reembarqué en mi esquife, que había dejado en una de las anfractuosidades de la roca, y me hice nuevamente a la mar. Por fortuna había cesado de llover; pero el cielo seguía cubierto, y el calor era aún más sofocante.


  »La montaña se erguía ahora ante mí como una muralla construida a pico, y comprobé que tenía la forma exacta de una semiesfera cuya base bañaban las ondas marinas, y pude advertir que las reproducciones de, aquella mole que había visto en los dibujos bordados eran de una exactitud notable.


  »La montaña vendría a tener, según mis cálculos, la misma altura, poco más o menos, que el Mont-Blanc, con una extensión tres o cuatro veces mayor. A medida que me iba acercando, la enorme masa, cuya estructura era perfectamente homogénea, me parecía de un color desvaído, como el de una luz rodeada en plano día por una pantalla de papel gris.


  »A derecha e izquierda divisé una tierra mucho más baja, sobre la que se extendía un inmenso bosque, que ofrecía la particularidad de que sus árboles eran brillantes como si les hubiesen frotado con plombagina, o, todavía mejor, como ciertas especies de madera mineralizada que se encuentran en las regiones hulleras. Pero toda mi atención se concentraba en la montaña maldita, que, por una conocida ilusión óptica, me parecía muy próxima, aunque en realidad se encontraba aún a mucha distancia.


  »En aquellos parajes el mar se hallaba sembrado de arrecifes y bancos de arena, y surcado por corrientes, en medio de las cuales me costaba gran trabajo mantener mi embarcación a flor de agua; cadáveres de peces y de pájaros flotaban panza arriba, como si la vecindad de la montaña maldita fuese mortal para todos los seres animados. De aquellas desoladas ondas subía un olor a carne muerta y putrefacta.


  »Ningún paisaje terrestre puede dar idea de aquel espectáculo, a la vez grandioso y siniestro.


  »Mediado el día paré ante un islote cubierto de flores y verdura, y me acerqué con la intención de detenerme allí durante algún tiempo. Esperaría allí, descansando un poco, que llegase la hora de la inmolación de los vampiros.


  »Pero cuando me hallé cerca de aquellas encantadas márgenes vi que estaban plantadas de gigantescos laureles rosas, y la brisa me trajo un fuerte olor a ácido prúsico.


  »Comprendí que hubiera sido mortal poner los pies en aquella tierra emponzoñada. Los restos de insectos, mamíferos y peces que sembraban la arena confirmaban mis temores. Me alejé de allí a fuerza de remos.


  »Ahora se explicarán ustedes mi aversión a todo perfume que recuerde el olor a almendras amargas.


  »Aquel descubrimiento me impresionó profundamente. Advertí que todo era peligro en torno a mí, y desde aquel momento tuve la persuasión de que los vampiros habían dicho la verdad, y de que yo era juguete de una potencia desconocida y formidable.


  »Esta vez estaba completamente decidido a virar en redondo y regresar; pero calculé que apenas quedaban dos horas de día. Hubiera sido una locura emprender de noche mi viaje de vuelta; además, me hallaba tan turbado que no sabía siquiera si acertaría a reconocer la corriente sur-norte que había de conducirme hacia las torres de vidrio.


  »Había querido ver, vería, aunque ahora fuese a pesar mío. Me resigné, temblando, y evolucioné con precaución para acercarme a la base de la montaña; estaba ya lo suficientemente cerca de ella para poder afirmar que era toda de cuarzo blanco.


  »Aquel derrumbadero que se elevaba frente a mí era tan abrupto, tan escarpado, como si hubiese sido tallado en un solo bloque o vaciado en un molde.


  »Bordeé lentamente la base, obstruida por bancos de arena en los que, según pude ver, horrorizado, se amontonaban palpos y alas de vampiros que exhalaban un hedor asfixiante.


  »Observé entonces que para ver aquellos espantosos despojos no había necesitado mi máscara.


  »La invisibilidad de los vampiros estaba, pues, ligada a su existencia, y desaparecía con ella.


  »Hubiera podido seguir remando durante semanas enteras en torno a la gigantesca cúpula, sin avanzar un solo paso. Iba a decidirme a arrojar el lingote de metal que me servía de áncora, cuando advertí, en el centro de la base de la montaña, una mancha oscura que me hizo el efecto de una puerta o de algo semejante. Debía de dar acceso al interior del domo, pues se hallaba en los mismos flancos del bloque de cuarzo.


  »Remé con todas mis fuerzas en aquella dirección, y llegué, al fin, a una amplia y sombría bahía que se abría a flor de agua.


  »Ni siquiera me pasó por la imaginación aventurarme en aquel antro, sobre todo desde que observé que los restos de los vampiros eran allí más numerosos que en parte alguna, y formaban una especie de fétido pantano en que se oía rumor de bestias que se arrastraban y de mandíbulas que chocaban.


  »Me alejé, pues, pero no tanto que perdiese de vista aquella alarmante entrada. Tomé posiciones en una isla rocosa situada a la izquierda, e intenté comer, a pesar de la angustia que me anudaba la garganta y de las náuseas que me revolvían el estómago. Aún no había probado bocado en todo el día; pero, no obstante mis esfuerzos, apenas si conseguí ingerir unos sorbos del reconfortante licor y unos puñados de los granos feculentos que había hallado en las galerías subterráneas.


  »Veía llegar la noche con indecible emoción. Aún no había desaparecido el sol cuando ya comenzó a oírse el trueno, y se desencadenó la cotidiana tempestad.


  »Entonces pude observar un extraño fenómeno. A medida que aumentaban el número y la intensidad de los relámpagos, el bosque de árboles metalizados de que ya he hecho mención, se envolvía en una atmósfera azulada, cargada de electricidad; las cimas se coronaban de fuegos semejantes a los que los marinos observan a veces en los extremos de los mástiles. El bosque parecía beber materialmente la tempestad y saturarse de fluido.


  »Yo no comprendía nada de aquello; ni en la Tierra, ni en Marte, había visto bosques que de tal modo contradijesen las leyes de la conductibilidad.


  »Pronto fui arrancado de aquella muda contemplación; había cerrado la noche, y se había levantado un viento muy fuerte; pero dominando sus bramidos, un clamor desgarrador se oía a lo lejos, hacia el norte, y aumentaba a cada momento.


  »Sentí un frío que me llegaba hasta la médula de los huesos, y se me erizaron los cabellos de horror al reconocer el agudo grito de los vampiros, que esta vez era grito de agonía.


  »Habían salido de sus torres, como los que viera el mes precedente, y he aquí que de nuevo llegaban en horrible y lastimoso grupo, llevado por las alas de la tempestad.


  »Ya su lívida masa surcaba el cielo, en que fulgían los relámpagos, y oía el precipitado batir de sus alas y aquellos agudos ayes que me traspasaban el corazón.


  »Parecíame que se dirigían hacia mí, que me imploraban socorro. Era espantoso aquello… Yo me había desplomado, jadeante, sobre la arena; hubiera querido cerrar los ojos para no ver, y, sin embargo, miraba, atraído por el vértigo del horror.


  »Los miserables monstruos cruzaron volando a algunos metros por encima de mi cabeza, y vi a los primeros hundirse, con una rapidez de la que tan sólo pudieran dar idea una tromba o un torbellino, bajo el sombrío porche del que ya he hablado, y que ahora estaba iluminado por una vaga fosforescencia.


  »La multitud de vampiros se encaminó por allí, arrastrada por una fuerza invencible; se empujaban unos a otros, como los carneros a la puerta, demasiado estrecha, del matadero. La nube aullante y suplicante era lentamente absorbida por la montaña.


  »Los agudos gritos se extinguían en un blanco rumor que recordaba el de un objeto al ser pulverizado, o como el de una materia el ser deglutida. De vez en cuando, el porche, que no me atreveré a llamar boca, arrojaba, envueltos en una ola de sanguinolenta espuma, las alas y los palpos, que iban a amontonarse en un banco semicircular, como las inmundicias a la entrada de una cloaca…


  »Y, sobre aquel repugnante drama, se extendía la inmensidad del oscuro cielo, tachonado de estrellas, que iluminaban aquel paisaje de pesadilla y las encrespadas olas…


  »Aquello era más de lo que yo podía resistir. Caí desvanecido.


  »Cuando abrí de nuevo los ojos, la nube de vampiros había desaparecido; todos habían sido devorados por la boca insaciable, la tempestad se desencadenaba sobre la soledad de aquel triste horizonte. Pero el aspecto de la montaña ofrecía una modificación inexplicable: ahora irradiaba una fosforescencia lechosa. Tenía ante mí un muro de lívida claridad, que producía una impresión más espantosa que cuanto cabe imaginar.


  »No podía menos de pensar en esos animales de los trópicos que no arrojan luz sino cuando están hartos; ahora, sin duda, el Leviatán digería.


  »Estaba rendido de fatiga y de miedo, enfermo, descorazonado. Ya ni siquiera sentía curiosidad. No tenía nada más que un pensamiento: huir para siempre de aquel lugar maldito.


  »¡Ah! ¿Por qué había abandonado la Tierra, la buena Tierra maternal, por aquel sangriento planeta en que las leyes de la lucha vital se cumplían de un modo tan atroz e implacable?


  »Tenía sólo una idea, lo repito: huir, huir a todo trance, no importaba adónde ni a costa de qué peligros.


  »Ni siquiera pensaba en la tempestad que azotaba con las fustas de sus relámpagos el rebaño de olas con cabelleras de espuma; desamarré mi esquife, y me apoderé de los remos con una especie de locura; pero apenas me hallaría a dos cables de la orilla cuando una ola levantó la barquilla y la hizo dar vueltas como a una paja. Me así a la borda, y atravesé la cresta de las olas con asombrosa velocidad.


  »Ahora pienso que sin duda debo a la extrema ligereza de mi barca no haberme ido al fondo.


  »Fui lanzado por encima de las rocas y arrojado brutalmente a una plaza sembrada de guijarros; luego me recogieron de nuevo las olas, y de nuevo me lanzaron; me sentí sumergido en el mar, extendía los brazos, y me fui al fondo…


  »¿Por qué milagro no perecí?


  »Cuando abrí nuevamente los ojos, bajo el efecto de los rayos del sol, ya muy alto en el cielo, me hallaba extendido sobre un banco de guijarros, y al primer movimiento que intenté hacer, experimenté fuertes dolores en todo el cuerpo.


  »Estaba como un hombre a quien hubiesen molido a palos; las agudas puntas de las rocas me habían llenado el cuerpo de erosiones y equimosis; finalmente, el agua de mar que había tragado me causaba violentas bascas.


  »Creí que había llegado mi última hora. Tuve, sin embargo, fuerzas para arrastrarme fuera del alcance de las olas; a algunos pasos de mí vi los restos de mi barca de concha destrozada y descoyuntada, así como algunos objetos que formaban parte del cargamento.


  »Me arrastré hacia aquel lado; pero estaba tan débil que necesité más de media hora para franquear los diez pasos que me separaban de aquellos restos. Cada movimiento que hacía me arrancaba un gemido de dolor, y la sed me atormentaba.


  »Con indecible placer divisé entre los guijarros, y casi intacto, el tonelillo de bambú que contenía mi licor cordial. A costa de mucho tiempo y trabajo conseguí apoderarme de él y destaparlo.


  »Sorbí con verdadera delicia algunos tragos, y casi en seguida se hicieron sentir los beneficiosos efectos del generoso elixir; hallábame mejor, y, aunque mis heridas me hiciesen sufrir mucho, pude levantarme y poner aparte los restos de mi embarcación, con la vaga esperanza de reconstruirla.


  »Apenas podía tenerme en pie, y el sol, que en aquel momento picaba de veras, comenzaba a molestarme.


  »Únicamente entonces pensé en examinar la playa a donde la tempestad me había arrojado. Frente a mí, a poca distancia del mar, se extendía el bosque mineralizado de extraños reflejos de plombagina que la noche precedente había visto, iluminado de eléctricos resplandores; mucho más allá, el cono de un volcán se empenachaba de humor; a mi derecha, la montaña maldita cerraba el horizonte con su inmensa masa blanca, cuya redondeada cima se perdía en las nubes.


  »En mi memoria surgió la terrible visión de las escenas de la noche.


  »Me estremecía de horror; creía que me hubiera hallado más seguro bajo la zarpa de un león que en aquella espantosa vecindad. Sabía que hubiera bastado un capricho del monstruo oculto en aquella montaña para que yo fuese engullido y devorado como uno de esos animalillos de los que en ciertas épocas se alimenta la ballena.


  »Me preguntaba a mí mismo cómo era posible que aún estuviese vivo. El mismo ardiente deseo de vivir se apoderó nuevamente de mí; pensé que no debía la vida sino al embotamiento en que durante su digestión permanecía sumido el misterioso Leviatán[12].


  »Huir… Pero eso era imposible. Lancé una mirada de desesperación a mis piernas ensangrentadas y a los restos de mi embarcación. No podía hacerme de nuevo a la mar sin estar curado y descansado y sin haber reparado bien que mal mi esquife.


  »Estaba sumido en estas tristes reflexiones, cuando se me ocurrió que acaso el cordial de mi tonelillo sería también un remedio excelente para mis heridas; su balsámico olor me animó a servirme de él, y casi inmediatamente experimenté sus excelentes efectos; el doloroso escozor de las llagas se calmó, y aunque todavía cojeaba un poco me sentía más seguro sobre mis piernas.


  »Empleé el resto del día en descansar y recobrar cuanto pude de mis provisiones. Cuando me entregaba a este trabajo divisé, medio enterrada en la arena, mi máscara de ópalo que había debido de caer allí en el momento del naufragio. Aquel descubrimiento me causó gran alegría.


  »La puse en lugar seguro, en una grieta de la roca, juntamente con lo demás que había conseguido salvar; encendí fuego gracias a la lente y cocí una tortuga de mar con cuello de serpiente que había capturado en la arena.


  »No hablaré de la tempestad que, como todos los días, se desencadenó en cuanto se puso el sol, y de la cual me guarecí lo mejor que pude. La fatiga, y acaso la eficacia de mi cordial, me proporcionaron un sueño profundo. Al despertar me encontré casi repuesto, y desde luego, en disposición de continuar mi trabajo. La idea de que la digestión del Leviatán debía de hacerla inofensivo durante muchos días me consoló grandemente.


  »Al principio, los restos de mi hoguera, cerca de la cual yacían esparcidos los despojos de la tortuga, me hicieron creer que, con ayuda de cierto número de conchas análogas, ablandadas por el calor, podría reconstruir fácilmente mi embarcación. Pero las conchas se endurecían, por el contrario, bajo la acción del fuego, y entonces recordé que en las fábricas de peines hacían uso de un líquido hirviendo para reblandecer la materia antes de trabajarla, y yo no tenía nada que pudiese reemplazar a un vaso propio para el caso.


  »Estaba desalentado. Cogí mi hacha y me dirigí hacia el bosque cristalizado, al otro lado del cual vi el cráter coronado de un penacho de humo.


  »La vecindad del volcán me daba la esperanza, aunque fuese muy vaga, de hallar un manantial de agua caliente.


  »Avancé hacia el espacio despoblado que se encontraba entre la montaña y el bosque. Entonces advertí —iba de asombro en asombro y estaba maravillado por los más extraordinarios fenómenos— que los árboles no eran, en modo alguno, y como yo supuse, petrificaciones fósiles, que no eran tales árboles, sino mástiles de metal a los que se soldaban en ángulo recto barras más pequeñas, que, a su vez, se bifurcaban en varillas metálicas que terminaban en puntas muy finas.


  »El conjunto ofrecía el aspecto de un álamo de puntiaguda copa. La base de cada uno de aquellos mástiles, que hacía las veces de tronco, estaba sellada con una ancha placa de vidrio.


  »¡Tenía ante mí un bosque no vegetal, completamente artificial, un bosque de pararrayos!


  »Ya no me maravillaba de las llamas eléctricas que había visto durante la tempestad sobre aquellas extrañas ramas. Pero ¿adónde iba a parar la enorme cantidad de fluido así acumulada durante cada tempestad, esto es, cada tarde?


  »Yo me perdía en conjeturas. Continué bordeando el bosque, y llegué a una espaciosa plaza, enlosada con grandes placas de vidrio transparente, por encima de las cuales oí un murmullo de agua corriente. Me arrodillé, y a través del pavimento distinguí una gran viga de metal, de la cual surgían como ramas una multitud de cables más pequeños, y que estaba sumergida en el agua de un lago o de un canal subterráneo.


  »Siguiendo la dirección de la viga, vi que iba a parar a la base de la montaña esférica, donde se perdía.


  »No dudé de que cada uno de los cables iba a parar asimismo al pie de uno de los árboles metálicos.


  »De modo que toda la energía eléctrica recogida por aquellos miles y miles de pararrayos era recogida y utilizada —¿para qué trabajo?— por el desconocido que yo había llamado Leviatán a falta de otro nombre que lo definiese más claramente.


  »Estaba tan preocupado por el descubrimiento que acababa de hacer, que, sin darme cuenta, pasé de la plaza enlosada de vidrio y me interné en el bosque de metal, cuyas ramas vibraban como arpas eólicas al menor soplo de la brisa.


  »—¿Para qué diablos puede servir esta corriente? —me pregunté en un alto.


  »Y monologando, como las personas que se hallan bajo la influencia de una idea fija, continué andando a grandes pasos.


  »Debí de seguir mucho tiempo así, porque, según he calculado después, el bosque en aquel lugar venía a tener una legua de anchura y su longitud era tres veces mayor.


  »No me detuve hasta un paraje pedregoso y árido, y eso porque un arroyo me cortaba el paso; había atravesado el bosque eléctrico en toda su anchura, y veía, a poca distancia, las primeras escarpaduras del volcán.


  »La llanura de lava estaba sembrada de piedras, cenizas y escorias.


  »Me disponía a vadear el arroyo, cuando advertí que de su agua se exhalaba un espeso vapor. Introduje la mano en el líquido elemento, que estaba muy caliente. Mis suposiciones habían sido acertadas, y tenía ante mí una de esas fuentes calientes tan frecuentes en la vecindad de los volcanes, y podía decir que aquel descubrimiento no me había causado gran esfuerzo.


  »Ya podía recomponer a mi talante la embarcación de concha. No me cansaba de bendecir la suerte que había tenido, e iba a ponerme en camino para ir a buscar mi esquife, cuando se me antojó seguir el curso del arroyo, que corría hacia la base de la montaña.


  »En su curso recibía el tributo de una pequeña fuente, cuyas aguas, de un amarillo sucio y un olor muy fuerte, me probaban que me hallaba ante un arroyo de ácido, fenómeno tan común en las regiones volcánicas como los manantiales de agua caliente.


  »Recordé que Humboldt ha señalado la existencia, en los Andes, de un fuente natural de ácido sulfúrico, que alcanzaba un grado muy elevado en el aerómetro de Baumé.


  »Pero, así como las lavas vitrificadas de las orillas, estaban huecas y como disueltas; nada, pues, tenía que ver este cuerpo con el ácido sulfúrico, más bien debía de ser fluorhídrico, el más corrosivo de todos los cuerpos, pues ataca aun al vidrio de los frascos que lo contienen.


  »Mezclándose al arroyo, la fuente le comunicaba sus propiedades corrosivas, y cuando llegué al lugar en que costeaba la base de la voraz montaña, advertí que el ininterrumpido trabajo de las aguas había producido en el cuarzo una excavación de poco más de un metro de altura.


  »La corriente entraba en aquella gruta minúscula, de donde salía algunos pasos más allá, para perderse en un pantano que apestaba a azufre, por lo que recordó los alrededores del Etna, que en otro tiempo había visitado.


  »Habíame detenido delante de la gruta, y examinaba la piedra que tomara por cuarzo y que formaba todo el revestimiento de la montaña; en los lugares en que se hallaba desgastada por la acción del ácido era muy parecida a la piedra de reflejos verdes y rosados de que estaba construido mi casco y que yo había tomado por ópalo.


  »Era un enigma más a descifrar; mas, de momento, no le di gran importancia.


  »Me acometió la curiosidad de penetrar en la pequeña gruta, encorvándome, y avancé algunos pasos, al principio en la oscuridad, luego en medio de un débil resplandor, semejante al claror de la luna. La gruta no tenía nada más que diez pasos de profundidad y terminaba en un espacio redondeado de donde surgía el fulgor lunar.


  »Me acerqué, miré, como se mira a través de un cristal empañado, y al principio sólo vi un montón de objetos confusos: una especie de valles regularmente dispuestos, de profundidades y de montículos.


  »Pero de pronto, el resplandor interior aumentó. Pude ver distintamente. En mis más locas y temerarias hipótesis nunca hubiera podido imaginar nada semejante.


  »¿Lo diré? Tenía ante mí un monstruoso cerebro al que aquella montaña, tan alta como el Mont-Blanc, servía de caja craneana.


  »Vi claramente los diferentes lóbulos y circunvoluciones, que me parecían profundos barrancos…


  »Los gigantescos órganos se bañaban en un líquido fosforescente, que los hacía visibles a mis ojos, y yo veía palpitar y saltar las arterias y las venas con el poderoso movimiento de las bielas de una máquina. ¡Hasta me parecía que llegaba a mí un suave calor a través de la espesa pared de piedra traslúcida!


  »Nunca hombre alguno ha experimentado asombro semejante al mío. Me preguntaba si no sería objeto de alguna diabólica alucinación. Aquel cráneo tan prodigioso, tan fuera de todas las hipótesis normales, me daba una sensación de sobrehumano horror que no puedo expresar. A pesar mío, permanecía allí con los ojos clavados en aquella ventana que se abría al infinito, sin que me quedasen siguiera fuerzas para huir.


  »Estaba alucinado, hipnotizado por aquel espectáculo de vértigo. Salí, al fin, de la gruta y me refugié en el bosque de metal; la cabeza me estallaba, las arterias parecían prontas a romperse, me sentía próximo a la locura…


  »Aquella prueba viviente de la maravillosa variedad de las formas de la vida en las diversas creaciones me sumía en tal estupor, que perdía hasta la facultad de razonar…


  »Los hombres que volvían del fondo de los abismos de la Maelström, Dante después de los sueños que cada noche le transportaban al infierno, debieron de experimentar algo parecido.


  »Me fui reponiendo poco a poco, y aventuré algunas explicaciones.


  »Evidentemente, la corriente eléctrica del bosque, transformada por algún procedimiento desconocido, proveía a aquel extraordinario conjunto de células de energía nerviosa, en tanto que los vampiros devorados renovaban su provisión de fósforo vital, una vez que se había agotado.


  »Me expliqué entonces la formidable potencia de semejante masa cerebral. ¿De qué no sería capaz aquella enorme voluntad, concentrada en un solo punto?


  »Ya no me asombraba que los vampiros fuesen destruidos a distancia por el rayo o conducidos, a pesar suyo desde sus torres de vidrio hasta el fondo del abismo que los devoraba.


  »Aquel babélico cerebro debía de realizar, en ciertas regiones de Marte, la idea que nosotros tenemos de un Dios omnipotente. Suscitaba, sin duda, o calmaba a su antojo, la tempestad; hacía nacer las plantas y las bestias a su albedrío, y yo no hallaba ya exageradas las aserciones del vampiro cuando me había dicho que aquel ser terrible lo veía todo y lo oía todo, cuando quería tomarse esa molestia.


  »El domo de piedra —de la misma naturaleza de mi casco— que le servía de cráneo debía de permitirle advertir todas las irradiaciones invisibles, sin que para ello tuviera necesidad de pupilas, pues el enorme lóbulo óptico era, sin duda, directamente impresionado por la luz…».


  Roberto Darvel se había detenido, perdido, con los ojos extraviados en la grandiosa evocación del gigantesco cerebro. Sus amigos, también profundamente emocionados, esperaban con anhelante curiosidad que continuase.


  —Leo en los ojos de ustedes —dijo— mil interrogaciones. Se preguntan ustedes como yo, sabio —y casi podría decir sabio marciano—, puedo explicarme la existencia de tan inconcebible criatura y eslabonarla en la cadena que une a los demás seres. No tendré el atrevimiento de explanar, sobre semejante cuestión, una teoría completa, pero sí creo que se pueden aventurar ciertas hipótesis.


  »La atención contraía la frente e iluminaba las pupilas de los amigos del ingeniero.


  —Supongo —continuó— que los vampiros no son sino un esbozo, un ensayo del ser innominable que yo he visto; casi, casi no son nada más que cerebros; suprimiendo las alas y los palpos, sin los que en rigor podrían pasarse, serían semejantes a él.


  »Recuerden ustedes lo que les he dicho acerca de la energía de la voluntad, del poder de sugestión entre esos seres desprovistos de garras y de dientes.


  »Suponed esas facultades decuplicadas, centuplicadas dentro de millares de siglos. «Pero —me objetaréis— eso no explica el colosal volumen de ese cerebro».


  »Responderé que le creo formado no de uno, sino de muchos millares de encéfalos yuxtapuestos, fundidos en uno solo a consecuencia de una evolución desconocida.


  »Si bien se considera, esto no es tan inverosímil como a primera vista parece.


  »Imaginemos al hombre liberado por la ciencia y el tiempo de sus órganos animales, reducido tan sólo a la materia pensante, al encéfalo.


  »Ha sido aligerado de los órganos de digestión y locomoción, se alimenta con una gota de sustancia concentrada; su existencia, no hallándose sujeta al mismo desgaste, es casi indefinida, y su voluntad ha contribuido a hacerle menos pesada la carga que en otro tiempo le abrumaba.


  »Supongamos todo esto, fíjense ustedes además en que, por ahora, un hombre entregado a un trabajo intelectual para nada necesita moverse; un hombre que lee, que escribe, que oye o que habla está inmóvil, y en un conjunto de hombres cuyas imperfecciones e irregularidades hayan hecho desaparecer la ciencia, sucederá matemáticamente que todos tendrán un mismo pensamiento. De ahí a suponer que el lugar material de ese pensamiento sea asimismo común a todos, que mil pensadores no tengan sino un solo cerebro, sólo hay un paso.


  »Pero esa explicación, sobre la que, por lo demás he de insistir, me llevaría muy lejos; vuelvo al relato de mis aventuras.


  »Pasé el resto de aquella jornada, entre todas memorable, absorto en profunda meditación.


  »Me representaba la existencia de aquel ser múltiple, sumido en el sueño que él mismo se había creado, seguir sus deseos, atento a la vida del planeta, que modificaba a su antojo, y acaso meditando y realizando en aquel momento algún nuevo anhelo hacia otra etapa de la eterna ascensión a un porvenir mejor y más hermoso, y le comparaba a Buda meditando en cuclillas sobre la flor de loto.


  »No era terror lo que yo experimentaba: era una admiración sin límites. ¿Quién podría decir los inauditos descubrimientos, las sobrehumanas obras maestras de las que el alma del dios marciano, recogida en su cúpula de piedra, era teatro?


  Me preguntaba si habría fijado su atención en mi humilde persona, y llegué a convencerme de que me había perdonado voluntariamente, y voluntariamente me había permitido sorprender parte de sus secretos.


  »Luego mis ensueños tomaron otro rumbo y pensé que acaso él se hubiese sumido en su propia contemplación, su voluntad se hubiese embotado, los siglos hubieran hecho menos aguda su sensibilidad, y que, al cabo de los tiempos, se atrofiaría dentro de su montaña como el cerebro de uno que vuelve al estado infantil…


  »Acaso a su debilitamiento de este género debía yo la existencia.


  »Sumido en tal ensueño, o si se quiere, meditación, ya no pensé en recomponer mi marca y no advertí que pasaban las horas. La noche que ya llegaba, iluminada por los relámpagos, volvió bruscamente mi atención a las cosas materiales. Volví a la costa y comí distraídamente un puñado de mis granos feculentos.


  »De pronto, los primeros mástiles del bosque se empenacharon de fuegos eléctricos.


  »Me puse en pie, como disparado por un resorte. Me daban ganas de gritar, como Arquímedes: «¡Eureka!».


  »Acababa de entrever, de una vez, la posibilidad de comunicar con la Tierra, y acaso de reducir a mi poder al ser inefable, ¡al Gran Cerebro!


  »Me acosté, ebrio de orgullo, junto a los restos de mi barca, pero no pude dormir.


  »Durante toda la noche me estuvo rondando por el cerebro la idea que inopinadamente se me había ocurrido, perfeccioné los detalles de mi proyecto, y una por una resolví todas las objeciones.


  »Cuando surgió el día en el cielo, agitado aún por la tempestad, tenía formado mi plan, y creía el éxito infalible.


  VIII

  EL CAMINO DE VUELTA


  Rápidamente concluí de arreglar mi barca, y me hice a la mar aquel mismo día, después de haber hallado la corriente sur-norte que me había sido indicada.


  »Omitiré, en obsequio a ustedes, detalles innecesarios. El proyecto que me había hecho pasar una noche de fiebre y de exaltación consistía sencillamente en privar al Gran Cerebro de la corriente eléctrica que era, sin duda, indispensable para su existencia. Así, estaría a mi merced.


  »La formidable energía aprisionada cada noche por los árboles de metal, yo la emplearía en hacer señales a la Tierra. Una vez este medio a mi disposición, su instalación material sería juego de chicos para un electricista de mi talla, sobre todo si —como creía— me ayudaban los vampiros.


  »Mi viaje de vuelta se efectuó sin incidentes, y desembarqué en la torre de vidrio, donde los vampiros no creían volverme a ver. Me interrogaron a su manera; pero me guardé muy bien de confiarles mi proyecto; me limité a preparar a escape y corriendo cuanto me era preciso para una segunda expedición.


  »Construí una barca mayor y más sólida, para lo que el arsenal me proporcionó los materiales necesarios: hilos metálicos, tubos, provisiones.


  »No habían pasado aún ocho días cuando embarqué de nuevo. El único riesgo que había de correr —pero éste era terrible— estaba en que el Gran Cerebro adivinase mi presencia.


  »Nada de esto ocurrió; en toda aquella expedición tuve una suerte loca.


  »Cuando di vista al bosque metálico dormí entre las rocas y me puse a trabajar hasta el siguiente día. Había fabricado, con el salitre de los subterráneos, una veintena de kilogramos de pólvora, de la que me serví, para disponer una mina bajo el poste conductor de la corriente.


  »Aquí entre nosotros, diré que el corazón me brincaba en el pecho cuando puse fuego a la mecha, y calculé por los dedos, a falta de otro cronómetro, el número de minutos que habían de transcurrir antes de la explosión.


  »Al fin sonó la detonación, y me pareció que el suelo temblaba bajo mis pies; pero aquello fue todo. Yo mismo estaba sorprendido de no haber sido pulverizado en el acto por la cólera del Gran Cerebro.


  »Cuando se disipó la niebla de polvo y de humo, me apresuré a acercarme. Había conseguido mi objetivo. El poste conductor —de un metal muy frágil— se rompió por dos sitios, y el piso de vidrio, hundido, dejaba escapar el agua del canal subterráneo.


  »Algunos árboles del bosque habían sido desmochados, y éste era el único daño de que tenía que acusarme; pero sería fácilmente reparable.


  »Examiné todo aquello con mirada triunfal, cuando, de pronto, envolvió el paisaje una niebla tan espesa como las más espesas tinieblas. Supuse que sería una de las últimas manifestaciones de la potencia del Gran Cerebro, que, maltratado en sus obras, se ocultaba de sus enemigos, y acaso se recogía para juzgar de la gravedad del golpe que le había herido.


  »Esperaba la noche con impaciencia; hasta que llegase, todo era de temer; pero, por la noche, la reserva de energía estaba agotada, y, como no se renovaría, no había que temer nada.


  »Con un suspiro de satisfacción vi brillar los primeros fulgores de la tempestad en el extremo de los mástiles. Estaba salvado.


  »No podía creer que el colosal organismo sucumbiese de repente por falta de electricidad; debía de poder resistir largos meses; pero, al fin, caería en mi poder.


  »Era preciso que me revelase sus secretos.


  »Aquellos pensamientos me colmaron de orgullo, y levanté la cabeza, casi insolentemente, hacia la majestuosa cúpula de la montaña.


  »Pero sólo había realizado una parte —la más difícil de mi proyecto.


  Me era preciso el concurso de los vampiros para llevarlo a término.


  »Al principio no quisieron dar fe a la increíble noticia, y me costó mucho trabajo decidir a algunos de ellos a acompañarme hasta la montaña mortal.


  »Pero, una vez convencidos los primeros, acudieron todos; el cielo se cubrió de nuevas bandadas, que, a todo vuelo, llegaban de las más lejanas torres de vidrio.


  »No sin trabajo pude persuadirles de que si querían quedar exentos del sangriento impuesto que cada mes pagaban a su tirano debían obedecerme puntualmente.


  »Elegí una extensa llanura desierta, especie de Sahara marciano, de arenas color sangre, e hice instalar en ella un centenar de mástiles, cada uno de los cuales estaba provisto de un potente arco voltaico.


  »Los metales del arsenal y una especie de antracita muy densa, que no podía reemplazar al carbón de retorta, me suministraron los materiales necesarios.


  »El poste conductor fue prolongándose hasta las lámparas, y pronto tuve la alegría de ver que mis señales funcionaban con perfecta regularidad.


  »Los vampiros me habían secundado abnegadamente, y era un curioso espectáculo ver a la docena de los monstruos elevar por los aires, con auxilio de sus alas, un enorme poste y ponerlo en su puesto, con consumada destreza.


  »Yo, sin embargo, no estaba muy tranquilo hasta ver cómo transcurría la fecha fatal a los vampiros. La aparente inercia del Gran Cerebro no me tranquilizaba sino a medias. Una vez que me deslicé por la fuente de ácido fluorhídrico vi las gigantescas circunvoluciones iluminadas aún por el fósforo de la vida, y comprobé que los vasos no habían cesado de latir, sólo que lo hacían más débilmente.


  »Temí el despertar inesperado y formidable del Leviatán. Decidí adoptar cuantas precauciones estuvieran en mi mano contra una probable resurrección de la omnipotente voluntad a la que, con mi propio asombro, había domeñado tan fácilmente.


  »El día señalado para el holocausto mensual de los vampiros ordené a los que estaban destinados a morir que se retirasen a las más profundas galerías subterráneas cuyas puertas se cerraron, sólidamente tras ellos.


  »Esperaba yo que en aquel lugar fuesen menos asequibles al imperioso atractivo que les obligaba a volar hacia la montaña de la muerte.


  »Al ponerse el sol oí grandes gritos y un rumor de alas; dominados por la fatal sugestión, intentaban forzar las puertas atrancadas por mí.


  »No lo lograron, y el tumulto cesó a los pocos momentos. Los vampiros estaban salvados. El Gran Cerebro, privado ahora de fósforo, como ya lo había sido antes de energía eléctrica, iba a quedar anémico al perder toda su voluntad y toda su potencia.


  »Tres meses transcurrieron de este modo. Los vampiros me atestiguaban el más profundo respeto, la obediencia más servil. Ni siquiera me dejaban formular mis deseos.


  »Ejecutaban cuantos trabajos les ordenaba, me procuraban las plantas y los animales más extraños, y me conducían sobre sus invisibles alas dondequiera que desease ir.


  »En esta forma me aparecí una vez a mis antiguos súbditos, los marcianos de las lagunas, a los que alenté y colmé de obsequios. Debieron de creerme, sin duda, un ser de esencia casi divina. Me separé de ellos, prometiéndoles que no les abandonaría, y que, aunque fuese desde lejos, no dejaría de protegerlos.


  »Por espacio de unos meses he conocido la existencia encantada e inverosímil de un mago servido por dóciles demonios.


  »Hubiera gozado de una felicidad incomparable si no hubiera sido por el deseo de volver a la Tierra, deseo que en mí era ya consuetudinario y obsesionante. ¡Cuántas noches he pasado en la plataforma de la torre de vidrio contemplando el astro natal, lejana motita de luz, como perdida entre la inmensidad de los mundos estelares! Después de los prodigios que me había sido dado realizar, nada me parecía imposible[13].


  »Ya he dicho que mi sistema de señales funcionaba perfectamente. Una clave de tres teclas, sencillamente instalada, permitía encender y apagar los tres grupos de lámparas eléctricas que, para los habitantes de la Tierra, debían ser como la línea y el punto del alfabeto Morse. Al principio me encargué yo mismo de este trabajo, y luego enseñé a cierto número de vampiros a realizarlo por sí mismos, lo que ejecutaron muy acertadamente, con ayuda de una especie de cuaderno en el que yo había resumido mis aventuras en estilo telegráfico.


  »Una y otra vez hice que recomenzasen estas señales, convencido de que los astrónomos terrestres acabarían por reparar en ellas.


  »Durante el cuarto mes se produjeron frecuentes interrupciones en la corriente. Eran debidas a una sensible disminución de la violencia de las tormentas en la región del bosque metálico; además, sobre las hojas de los árboles había caído un polvo muy fino que las hacía mucho peores conductoras de la electricidad.


  »Atribuí aquellos accidentes a causas naturales; pero pronto debía convencerme de que estaba equivocado.


  »Era a fines del quinto mes; sentado en la plataforma de una de las torres de vidrio, contemplaba tranquilamente la larga hilera de señales que comenzaban a encenderse entre las invasoras sombras del crepúsculo. El cielo amenazaba ya tormenta, y los vampiros se habían recogido, en su mayor parte, en lo más profundo de sus nichos.


  »De pronto, con la espantosa rapidez de un cataclismo que nada hiciera prever, subió de las profundidades del pozo central aquel agudo grito que entre aquellos monstruos expresaba el colmo de la angustia. Una numerosa bandada se elevó dando alaridos de desesperación, en los que yo creí entender reproches y amenazas dirigidos a mí, y partió hacia la maldita región del sur con espantosa velocidad.


  »Se me iba la cabeza, estaba apabullado por aquel golpe imprevisto del que nada comprendía; no podía creer que cuanto yo había hecho hubiese sido inútil, que el Gran Cerebro hubiera reconquistado su perdida potencia cuando yo le creía agonizando lentamente.


  »Me levanté despavorido. Ya otras bandadas, procedentes de las torres más lejanas, iban a unirse a las primeras, y el aire se llenaba de desgarradores ayes.


  »Sorprendido de improviso, en vano buscaba una idea, una solución. El sentimiento de mi impotencia me llenaba de desesperación y de rabia.


  »En aquel momento resonó el trueno, y las olas, agitadas por repentina tempestad, llegaban hasta las plataformas de las torres; entre aquel caótico desorden de la trastornada naturaleza vi un fulgurante haz de relámpagos que eclipsaba mis señales. Las líneas luminosas de las lámparas eléctricas desaparecieron, y yo comprendí por la cólera vengadora del Gran Cerebro, vuelto de su sopor y curado, por un medio desconocido, de la debilidad en que yo le había sumido, atacándole por el hambre.


  »No tuve tiempo de reponerme del abatimiento y de la consternación que me abrumaban; ya los vampiros, furiosos, creyendo que yo les había traicionado —o acaso obedeciendo a la omnipotente sugestión de su adversario—, surgían de las profundidades de la torre y caían sobre mí como buitres sobre un cadáver.


  »En un segundo me vi completamente rodeado; me aturdían con sus agudos gritos; me habían arrojado al suelo, y me golpeaban con sus palpos. Algunos me apretaban la garganta como para estrangularme; otros me arrastraron hacia el borde de la plataforma, y creí que iban a arrojarme al mar.


  »Disputábanse mi persona como una valiosa presa, y tiraban de mí en todos sentidos; ¡el menor riesgo que corría era el de ser descuartizado!


  »En el momento en que me asaltaron conservaba aún mi casco de ópalo; uno de ellos lo advirtió, y me lo quitó.


  »Yo estaba aturdido, desgarrado, mordido. ¡Era horrible!


  »Aquella vez creí segura mi muerte; pero había recibido tal golpe con la destrucción de mis señales y el fulminante despertar del Gran Cerebro, que estaba resignado a todo, tan atontado como un reo de muerte a quien se despierta de pronto para arrojarle pataleando sobre la plataforma de la guillotina.


  »De pronto sentí que los palpos de los vampiros se anudaban como un cable en torno a mis miembros, y oí el batir de sus alas que me llevaban.


  »Se precipitaron conmigo en el ancho pozo que formaba el interior de la torre.


  »Experimenté la vertiginosa sensación de caer verticalmente en las tinieblas. Perdí el conocimiento.


  »A partir de entonces, no me acuerdo de nada.


  »Cuando mis ojos se abrieron nuevamente a la luz, me hallaba aquí en medio de vosotros».


  En todos los rostros se pintó una sensación de estupor ante aquel desenlace tan repentino e inesperado. Roberto Darvel no pudo menos de sonreír.


  —Creo —dijo— que lo ocurrido después de mi desvanecimiento puede explicarse por sí mismo. Los vampiros retrocedieron, en el último momento, ante la idea de darme muerte.


  »Acaso recordaron los favores que les había hecho, o tal vez temieron que mi muerte fuese vengada. ¿Quién sabe a qué lógica habrán obedecido aquellas inteligencias a la vez complicadas y simplistas?


  »A mi entender, debieron de encontrase perplejos; algunos, quizá tomaron sobre sí mi defensa, intentaron justificarme; hasta que, finalmente, comprendieron la dificultad de su empresa. Entonces me embalsamaron a su modo, a reserva, quizá, de despertarme luego de mi sueño letárgico.


  »En cuanto al modo cómo se efectuó mi vuelta, no tengo dato alguno, y me veo reducido a hacer hipótesis.


  »He aquí la que me parece más verosímil:


  Después del peligro que le había hecho correr, el Gran Cerebro no quiso soportar más tiempo mi presencia en el planeta —ni aun en el estado de momia—, y ordenó a los vampiros que me enviasen nuevamente al lugar de donde había llegado.


  En cuanto a los medios empleados para lanzarme fuera del radio de atracción del planeta, lo más natural es suponer que se han servido del procedimiento más fácil de cuantos tenían a su disposición esto es, de la fuerza eruptiva de un volcán.


  »Generalmente se ignora que esta fuerza es considerable.


  »Según el libro del Padre Martínez, el Etna arroja piedras con una velocidad inicial de ochocientos metros por segundo; el Vesubio, el Hecla y el Strómboli lanzan sus proyectiles con una rapidez casi doble; pero el Cotopaxi, el Pichincha y otros volcanes de la América del Sur imprimen a las lavas que vomitan sus cráteres una velocidad inicial que llega a veces a cuatro kilómetros por segundo.


  »En Marte existen volcanes tan importantes como los que acabo de citar. Su fuerza de proyección debe de ser aun mucho mayor, teniendo en cuenta que la atracción y el espesor de la capa atmosférica son mucho menores en aquel planeta que en el nuestro.


  »Nada tendría de particular que la esfera de que ustedes me han sacado haya sido cargada, como un sencillo proyectil de obús, en el conducto de un volcán; además, tal vez los vampiros posean el secreto —teóricamente muy sencillo— de producir a voluntad erupciones y regular y encauzar a su antojo la fuerza de expansión de los gases.


  »El trayecto de Marte a la Tierra ha podido ser efectuado por mí en las mismas condiciones que por los numerosos bólidos que chocan todos los años con nuestro esferoide.


  »Tan sólo quedaría por explicar —concluyó el ingeniero, que se había quedado pensativo—, por qué he venido a caer precisamente sobre esta villa. No creo que haya sido por simple casualidad; pero en esto consiste, quizá, el secreto del Gran Cerebro…


  * * *


  Profundo silencio siguió al fin de la fabulosa epopeya. A nadie se le ocurrió interrumpirlo con preguntas ociosas ni con frívolas felicitaciones.


  Sin embargo, Rodolfo Pitcher y miss Albertina se miraban, como si cada uno de ellos vacilase en hablar el primero.


  Al fin, y a un signo de la joven, levantóse el naturalista, y poniéndose frente a Roberto Darvel:


  —Tengo —dijo— que comunicarle a usted una grave noticia. Después del relato que acaba usted de hacemos, no hay duda posible: los vampiros le han seguido a usted, o, mejor dicho, le han precedido en su viaje a la Tierra.


  —¡Pero eso es imposible! —exclamó el ingeniero con viva emoción—. ¿Está usted seguro de lo que dice?


  —Absolutamente seguro. Los vampiros están aquí, y rondan la «villa». ¡Zaruk los ha visto! Su hermano Jorge los ha visto…


  Y, sin tomar un respiro, Pitcher relató los incidentes de que la «villa» de los Lentiscos había sido teatro, y que ya hemos relatado.


  Roberto seguía estupefacto.


  —¿Por qué no me han prevenido ustedes antes? —preguntó—. No saben ustedes el peligro a que han estado expuestos…


  —No podíamos prevenirle —dijo vivamente miss Albertina—. ¡Aun hace muy pocos días estaba usted entre la vida y la muerte! Aparte de que, a decir verdad, no sabíamos de qué se trataba. Ha sido necesaria la exacta descripción que nos ha hecho usted de esos monstruos para que nos demos cuenta del peligro…


  —Nada teman ustedes —dijo Roberto—, ya estoy sobre aviso. He triunfado de los vampiros en su propio terreno, en su elemento; ¡mucha desgracia sería que no los venciese en nuestro planeta, donde tienen en contra suya todas las probabilidades!… Afirmaré, incluso, que su presencia es una feliz coyuntura para la ciencia… Quiero, a mi vez, hacerles prisioneros arrancarles su secreto. Con ayuda de Rodolfo conseguiré hacerlos visibles a nuestros ojos, aun cuando no tengo mi casco mágico.


  Pero, a pesar de aquellas afirmaciones, hechas para tranquilizar a sus amigos, el ingeniero se había quedado pensativo y taciturno; su frente estaba contraída por la fuerza de la reflexión; fruncía el ceño, y eran inútiles sus esfuerzos para ocultar su preocupación.


  —Está usted muy preocupado —observó la joven.


  —Sí; me pregunto por qué me han seguido los vampiros, si son numerosos, si han venido de la misma manera que yo. Estas son las preguntas que me hago, y a las que es necesario que encuentre respuesta. No creo que traigan malas intenciones. Me han tenido a merced suya en Marte, y nada les hubiera sido más fácil que matarme. ¿Les habrá enviado en mi persecución el Gran Cerebro, para castigar mi rebeldía? ¿Será, por el contrario, que se han convencido de que tan sólo yo era capaz —como he demostrado—, de hacer frente a su tirano? ¿Se trata, en fin, de un cataclismo independiente de su voluntad que los ha arrojado a nuestro planeta? Es necesario que averigüe todo esto.


  TERCERA PARTE

  LOS ÚLTIMOS VAMPIROS


  I

  FANTASMAS NOCTURNOS


  Roberto Darvel estaba solo en un cuarto. Acababa de separarse de sus compañeros, un poco fatigado por su larga conferencia, y se había puesto, de acuerdo con ellos para estudiar, desde el día siguiente, las medidas oportunas para defender la «villa».


  Sin dejar de consultar rápidamente unas cuantas notas que acababa de tomar, reflexionaba sobre el extraño acontecimiento. Estaba profundamente sorprendido, él que de nada se sorprendía. Creía haber vuelto para siempre a la existencia apacible, y he aquí que su fantástica odisea había de continuar, a pesar suyo, en el viejo planeta donde creyera hallar reposo.


  Por lo demás —digámoslo—, estaba más sorprendido que descontento. Sin que él mismo se diese cuenta, experimentaba un secreto placer en poder probar ante todos la verdad de sus asertos. Podía mostrar a los sabios, a los académicos, los vampiros, y decir: «Ahí tenéis, ved como existen…».


  Se acostó bajo la influencia de tales ideas, a las que se mezclaba la preocupación de reconstruir la fórmula de la famosa máscara de ópalo, arma indispensable en la lucha que se preparaba a sostener.


  —Ya he dicho que era ópalo —murmuraba—, pero debía de haber sufrido una preparación especial. El ópalo no tiene esa limpidez. Sería preciso estudiar la serie de los cuerpos que son impresionados por las radiaciones oscuras…


  Le vencía el sueño, y acabó por rendirse a él, después de haber tenido la precaución de cerrar el conmutador eléctrico.


  Hacía ya una hora que Roberto Darvel dormía con el sueño profundo y bienhechor de los convalecientes, cuando tuvo una pesadilla.


  Le pareció que su habitación se llenaba de un rumor de alas, y que en las tinieblas se dibujaban vagamente formas fantásticas.


  Reconoció a los vampiros.


  Veíalos revolotear en enjambre, como una bandada de palomas; algunos se posaron en su cabecera, erguidos sobre sus palpos, como pájaros domésticos.


  Aunque los vampiros marcianos no poseyesen lenguaje articulado, en este sueño le hablaban.


  Los vampiros se habían rebelado de nuevo, y habían sido aniquilados. Entonces habían querido sacarle a él, a Roberto Darvel, del bloque donde había sido encerrado en las profundidades de una cripta, y habían deplorado amargamente su ingratitud.


  Pero cuando intentaron arrancarle de su tumba, rugió el trueno, y las olas se elevaron hasta el cielo; y el dios de la montaña ordenó imperiosamente que la esfera que encerraba al audaz organizador de las rebeliones fuera precipitada en el volcán.


  Era preciso obedecer, con el corazón lleno de rabia, y casi en seguida una erupción había lanzado la esfera fuera de la zona de atracción del planeta, en una gigantesca columna de fuego líquido.


  Entonces, desesperados, queriendo sacrificarse por la salvación común, quince vampiros habían querido emprender su mismo camino, seguirle y llevárselo de grado o por fuerza. Sólo él exterminaría al Gran Cerebro, y le reemplazaría, siendo su rey, su dios…


  En muchos ensueños, el durmiente razona con lógica perfecta.


  —Si esto es así —observaba Roberto, con la alegría de saber que el número de monstruos no era más considerable—, ¿cómo es que algunos de vosotros habéis llegado días antes que yo, aunque habíais salido después?


  Los vampiros replicaron, como hubieran podido hacerlo unos astrónomos de profesión que los cuerpos abandonados en los espacios celestes estaban sometidos a toda suerte de contingencias, y que había bastado que el bólido que encerraba a Roberto se hubiese desviado de su órbita para sentirse atraído por otro planeta.


  En fin, suplicaban ardientemente a Roberto que los siguiese, y a sus súplicas se mezclaban aquellos extraños gritos agudos, que no tenían equivalente alguno en la escala de la voz humana.


  Roberto se negó enérgicamente a acceder a sus deseos, les recordó su ingratitud, y los amenazó con su cólera si no regresaban a Marte.


  Irritados por esta negativa, los vampiros pasaron de las súplicas a las amenazas. Roberto les desafiaba, demostrándoles que en la Tierra no tenían las mismas facultades que en su planeta. Ellos replicaban, con gruñidos de rabia, que ya sabrían obligarle a obedecerlos. Se apoderarían, si era preciso, de lo que más quería en el mundo: de su hermano, de sus amigos, de su prometida. Entonces, él sería el primero en pedir que le llevasen de nuevo a Marte, y buscar el medio de volver allí.


  Los vampiros se retiraban, aleteando furiosamente. Roberto Darvel se encontraba solo en las tinieblas de uno de esos bosques de hojas color de sangre, que tan frecuentemente había recorrido en Marte.


  De pronto vio la alcoba de miss Albertina, que días antes visitara. La joven se hallaba tendida en el lecho, su puro semblante se hallaba iluminado por una sonrisa de misterioso candor, y la discreta luz de las lamparillas ponía claros reflejos en sus hermosos cabellos de oro oscuro.


  Pero en la tibia noche resonaba un rumor de alas, al otro lado del vitral de la ventana morisca, y los anchos ojos de los vampiros brillaron en las tinieblas.


  La pesadilla continuó con la entrada de uno de aquellos monstruos en la habitación. Empujó la entornada ventana con uno de sus palpos, penetró con ligero, casi imperceptible aleteo, taladrando la penumbra con sus anchas pupilas. Luego se inclinó sobre la joven, su repugnante faz expresó asombro y admiración, y al cabo de unos momentos de vacilación, posó uno de sus palpos sobre el hombro de la bella durmiente, cuyo rostro se crispó de terror, sin que, a pesar de todo, se despertase.


  Parecíale a Roberto que asistía a toda aquella escena desde lejos, sin poder intervenir; se retorcía las manos con desesperación.


  A todo esto, los vampiros habían ido entrando todos, uno a uno, todo un enjambre rodeaba el lecho de la joven; la incorporaron con infinitas precauciones, la sostuvieron con sus palpos; pero por mucha que fuese su habilidad y su cuidado, no pudieron impedir que Albertina abriese los ojos.


  Entonces lanzó un grito terrible, un desgarrador grito de espanto y de angustia…


  * * *


  Roberto Darvel se despertó; el corazón le saltaba en el pecho; tenía la frente bañada en frío sudor. Aun bajo la influencia de la terrible pesadilla, no sabía si estaba dormido o despierto, cuando el mismo grito que creyera oír en sueños llegó a él, atravesando el silencio de la noche, y se perdió entre un concierto de agudas risas.


  Roberto saltó de la cama, presa de una horrible idea.


  Lanzóse fuera de la habitación. En el descansillo de la escalera encontró a su hermano y al naturalista; también ellos habían oído, y se habían levantado precipitadamente, sin tener siquiera tiempo de acabar de vestirse.


  ¿Qué ocurre? —preguntó Rodolfo Pitcher—. He creído…


  —Pero ¿no lo adivinan ustedes? —interrumpió bruscamente el ingeniero—. ¡Los vampiros!… ¡Están ahí!… ¡Acaban de llevarse a miss Albertina… de matarla tal vez!


  Se había precipitado hacia la habitación de la joven, seguido de Jorge y Pitcher, a los cuales no tardaron en unirse Zaruk, Jarifa y master Frymcock. Cuando llegaron junto al ingeniero éste ya había hecho saltar la puerta de un empujón.


  La habitación estaba vacía. En el lecho, tibio aún, no se advertían huellas de lucha. Con gesto desesperado, Roberto señaló la ventana, que permanecía abierta de par en par.


  —¡Por ahí es por donde se la han llevado! —exclamó sollozando—. ¿Por qué no he velado por ella?


  —Hay que encontrar a miss Albertina —dijo Jorge.


  —Tú no sabes lo que son los vampiros, pobre hermano mío —replicó el ingeniero con sombría desesperación—. Ya están lejos con su presa. ¡Encontrar a miss Albertina!… ¿Imaginas que eso es cosa fácil? ¡Quién sabe adónde habrán volado los monstruos, y que dirección habrán tomado! No podemos hacer nada, ¡nada!…


  Y Roberto se clavaba las uñas en las manos hasta hacerse sangre.


  Se había desplomado sobre una silla, y derramaba ardientes lágrimas.


  Rodolfo Pitcher, profundamente emocionado por el dolor de su amigo, intentó consolarle, hízole algunas preguntas.


  En frases entrecortadas, jadeantes, Roberto relató la pesadilla que le había atormentado, y que tan extraordinariamente se relacionaba con la desaparición de miss Albertina.


  —Ahora lo comprendo todo —murmuró—. Mi sueño era debido a las sugestiones de los vampiros. Acaso yo mismo los he visto, en el estado de exaltación nerviosa en que me hallaba. No sé más… ¿He sido víctima de una alucinación debida a la fatiga de aquella noche, a mis temores? ¿He sido, por algunos instantes, un vidente? Pero ¿por qué se han apoderado de mis Albertina? ¿No les hubiera sido fácil cogerme a mí? Se me va la cabeza… Me atormenta una idea horrible. ¿No se habrán apoderado de Albertina como se dice que los demonios se apoderaban de los ángeles en los primeros días del mundo?


  Roberto hundió la cabeza entre las manos; el desgraciado gran hombre no parecía ser nada. El temerario sabio, el enérgico explorador, era entonces débil como un niño.


  —Mi querido amigo —dijo Rodolfo—, no hay que desesperarse. Yo creo que aun no se ha perdido nada. Razonemos. Los vampiros —dice usted—, no son nada más que quince. Que esto lo sepa usted por alucinación, o por sugestión, es lo de menos. En esas condiciones, por mucha que sea la fuerza de sus alas no pueden haber ido muy lejos con su carga. ¿No me había dicho usted también que tenían costumbre de dormir de noche?


  —Sí; yo mismo he añadido que en esto eran completamente distintos de los erloors.


  —Bien. En ese caso deben de estar durmiendo aún en los refugios en que han puesto en seguridad a su cautiva, y este lugar no puede estar muy lejos. No debe de ser muy difícil descubrirlo, y en tal caso tenemos probabilidades de sorprenderlos aun dormidos.


  Este razonamiento tan sensato tranquilizó y consoló a Roberto Darvel, y le había devuelto la esperanza.


  Ya el alba iluminaba el bosque. Aquella noche, que en buena parte había sido ocupada por el relato del ingeniero, había transcurrido con desconcertante rapidez.


  —Vamos a ponemos ahora mismo en camino —dijo Pitcher.


  —Te seguiré, ¿no es verdad? —preguntó la joven Jarifa, cuyos negros ojos se arrasaron en lágrimas.


  —Es imposible —replicó dulcemente Pitcher—, nos estorbarías; pero Zaruk nos acompañará. Si podemos descubrir la pista de los vampiros será gracias a él. ¿No ha sido él quien primero ha adivinado su presencia?


  El negro volvió hacia el doctor los blancos globos de sus ojos sin expresión, y su faz reflejó en aquel momento una expresión entre el espanto y satisfacción.


  —¿Tienes alguna idea del lugar en que puede encontrarse tu ama? —preguntó Jorge.


  Zaruk extendió el brazo hacia el Este.


  —¡Allá está! —dijo gravemente.


  —Pero ¿dónde?


  —¡En las ruinas de Quehahía! ¡No puede estar nada más que allí! Allí es donde se ocultan los vampiros. Ayer, esta misma noche, lo he advertido en el soplo de la brisa.


  Pitcher y Jorge se miraron.


  —¡Partamos! —gritó imperiosamente el naturalista.


  —Con tal —murmuró el ingeniero— de que no lleguemos demasiado tarde…


  —Tenga usted esperanza. Si Zaruk está tan seguro, sus razones tendrá. Ya le he hablado a usted de la delicada sensibilidad de ese negro, que equivale a una especie de adivinación. Muchas veces ha ocurrido que miss Albertina se ha perdido, y siempre Zaruk se ha encaminado sin vacilación al lugar en que se hallaba. No se puede usted imaginar lo que me ha tranquilizado la seguridad del pobre negro.


  II

  LA PERSECUCIÓN


  Durante esta conversación, Roberto y sus amigos habían salido de la «villa», no dejando en ella nada más que a Frymcock, que se encargaría de telegrafiar a Bizerta. Precedidos de Zaruk, se habían internado por un sendero que, dejando a un lado la carretera, se perdía entre hayas, olivos salvajes, tamarindos y panochos.


  Descendían por un abrupto barranco, en cuyo fondo las claras aguas de un río se deslizaban entre piedrezuelas y esbeltos laureles-rosas.


  A medida que avanzaban, el calor se hacía más sofocante; el sol, ya muy alto en el cielo, asestaba sus rayos a las copas de los árboles, de donde ascendían los últimos vapores del rocío matinal. Hubiérase dicho que los árboles se cocían bajo sus cortezas, en la savia que hervía. Tuvieron que hacer alto unos momentos al borde de una fuente.


  Cuando de nuevo partieron, siempre con Zaruk a la cabeza, el negro parecía haber olvidado sus temores; la cabeza erguida, las narices agitadas por un tic nervioso, daba grandes zancadas como si hubiese sido atraído por una fuerza desconocida.


  Sin embargo, los barrancos y los bosques, las colinas y los ríos se sucedían desde hacía tres horas, y ninguna mina se dibujaba en el horizonte; fatigado, enfermo, Roberto Darvel apenas podía seguir a sus compañeros.


  La comarca que atravesaban se hallaba desierta. En el camino no encontraban ningún indígena; como Roberto se asombrase, Pitcher le dijo que, desde la caída del bólido, corrían historias terroríficas que habían hecho el vacío en tomo a la «villa». Las indiscreciones de los servidores habían bastado a la ardiente imaginación árabe para crear la leyenda de los vampiros.


  ¿Qué historiador ha dicho que la leyenda ha creado la historia? Las brillantes fantasías de los narradores de cuentos habían sido impresionadas por hechos de los que nadie había sido testigo, pero cuya exactitud afirmaban todos. Decíase que algunos niños habían sido devorados por los monstruos, que muchos corderos y cabras habían perecido desangrados.


  Todo el mundo se apartaba de la «villa», como de un lugar maldito.


  Los pastos se hallaban desiertos, los aduares abandonados ofrecían a la vista sus montones de ruinas y de inmundicias; ni la monótona y melancólica canción de los guardadores de carneros y cerdos turbaba ya la soledad.


  A pesar del claro verdor de los campos y del radiante sol que se reflejaba en el mar, el paisaje ofrecía lúgubre aspecto.


  El mismo Rodolfo Pitcher, que, de los cuatro, era el que mejor conservaba su sangre fría, se iba sintiendo poco a poco influido por aquella impresión desolada, cuando Zaruk, subido en la cima de un cerrillo, se detuvo bruscamente.


  —¡Hemos llegado! —dijo extendiendo la mano—. ¡Ahí está!


  Roberto divisó un caótico amontonamiento de derruidas arcadas, enterradas bajo espesos matorrales, pilares derrumbados y bóvedas deshechas, de donde se escapaban, como culebras, manojos de raíces campestres.


  —He aquí las ruinas romanas de Quehahía —dijo Rodolfo Pitcher—. Aquí es, sin duda donde está Miss Albertina. Éste es el único lugar que, en diez leguas a la redonda, puede haber servido de asilo a los vampiros. Acostumbrados a dormir todas las noches, fatigados por la atmósfera, más densa de la Tierra, y por la mayor fuerza de atracción, debían de estar a punto de agotar sus fuerzas, y triunfaremos.


  Roberto permaneció silencioso, mirando a su amigo con expresión suplicante, como para darle a entender que sólo de él esperaba la salvación de miss Albertina.


  —Tenga usted confianza, ¡qué demonio! —dijo Pitcher con tono rudo que ocultaba apenas su emoción—, puesto que yo le juro que la salvaremos.


  Ambos contemplaron un instante las majestuosas ruinas, que comprendían tres pisos abovedados y adheridos a la roca, donde se enterraban entre una exuberante vegetación. Hubiérase dicho una catedral que hubiese sostenido sobre sí un bosque entero. Un algarrobo centenario se había encaramado hasta la terraza más alta, apoyado en sus raíces, muy bien apropiadas para luchar contra los vientos, que son terribles en aquella región.


  Los esbeltos laureles que surgían de los bosques parecían tender aun al transeúnte sus nobles ramos, para tejer coronas a los emperadores o a los poetas. La yedra, los rosales silvestres, los terebintos columpiaban sus guirnaldas a la entrada de tenebrosas salas.


  Jorge Darvel que hasta entonces permaneciera un poco rezagado, se había adelantado.


  —Sería necesario —dijo bajando la voz como si temiera llamar la atención de los vampiros— que nos diésemos cuenta de la disposición del edificio antes de aventuramos en el interior.


  —Al decir de los arqueólogos —respondió Pitcher con algún esfuerzo—, era uno de los puertos fortificados que los romanos de la decadencia construían en todas las fronteras para el aprovisionamiento de las legiones. La disposición interior es muy sencilla; es una sucesión de vastas bodegas abovedadas, de las que sólo las del piso inferior se mantienen en buen estado de conservación… Ahí encerraban el vino, el trigo, el aceite en las jarras o en las zafras, como los árabes lo hacen aún en la actualidad, Zaruk, que de vez en cuando se siente acometido de la manía, común a muchos indígenas de buscar tesoros en las minas, ha bajado muchas veces a estas bodegas.


  —¡Eso basta! —dijo Jorge con vivacidad—. El negro va a guiamos, y si verdaderamente los vampiros se han alojado en este agujero, veremos qué tal les sientan las balas blindadas.


  Por lo que pudiera ocurrir, el joven se había provisto, al salir de la «villa», de un revólver Colt con balas de acero, y de algunos cartuchos; no es que tuviese una confianza ciega en la eficacia de estas rudimentarias armas terrestres para combatir a seres tan extrañamente organizados como los vampiros. Jorge se había dicho que acaso los monstruos ignoraban el efecto de las armas de fuego, y ya se le hacía largo el tiempo que tardaba en asegurarse de ello.


  Si hubiese analizado sus propios sentimientos, Jorge Darvel hubiese comprendido que estaba, en cierto modo, impaciente y febril por venir a las manos con los invisibles; ardía en deseos de luchar con el misterio y verse, por decirlo así, cara a cara con la esfinge.


  A todo esto, Zaruk, que estaba un poco separado, no había perdido palabra de la conversación, tiró al naturalista de la manga, y luego levantando los ojos al cielo y extendiendo la mano, hizo un singular movimiento de cabeza.


  Desde hacía ya algún tiempo el cielo se había oscurecido y estaba surcado por nubes de color de azufre o de hollín; los rayos del sol habían adquirido una tonalidad lívida como plomiza; así iluminadas, las ruinas parecían algo trágico, casi amenazador.


  —Quieres advertirme que se prepara una tempestad —dijo Pitcher a Zaruk—. Ya lo he notado. Pero ¿qué nos importa? Llévanos a la entrada del las bodegas. Esto es lo único que tenía que mandarte. Si no tienes bastante valor para seguimos, bajaremos sin ti.


  Sin contestar una palabra, Zaruk se puso en camino hacia las ruinas.


  Tras él, Pitcher y Roberto Darvel se internaron a través de las primeras ruinas; de pronto, Jorge, que se había quedado un poco atrás, los detuvo con un gesto. Acababa de hacer un hallazgo que a Roberto le pareció de excepcional importancia.


  Era un trozo de seda verde liberty, que parecía haberse prendido en un zarzal.


  —Apenas lo hubo examinado Roberto, manifestó profunda emoción.


  —Es la cinta con que miss Albertina, sujeta sus cabellos —dijo con voz alterada—. Ese pedazo de seda sólo puede provenir de ella. Zaruk ha dicho la verdad. Seguimos una buena pista; miss Albertina está aquí.


  Jorge Darvel estaba estupefacto. Hasta entonces no las había tenido todas consigo acerca de las maravillosas facultades intuitivas del negro ciego; pero ya no era posible dudar.


  Roberto se había apoderado del trozo de seda; reanimado con aquello, el pequeño grupo franqueó la entrada a las bodegas, que estaba obstruida por una verdadera cortina de bejucos. El negro sacó de debajo de su albornoz una linterna, y la encendió; Jorge Darvel empuñó el revólver.


  Bajando una serie de escalones labrados en la misma roca, llegaron sin obstáculo a una espaciosa sala abovedada, y varios pájaros nocturnos, turbados en su sueño, huyeron despavoridos. Roberto Darvel había pedido insistentemente ser el primero en pasar. No podía menos de pensar, él, que conocía a los vampiros, que la empresa que acometían era de una loca temeridad; pero habíase dicho a sí mismo que, si le mataban, su muerte daría tiempo a sus amigos para salvar a miss Albertina.


  En cuanto a Jorge, estaba lleno de confianza y entusiasmo. A pesar de lo que le había dicho su hermano acerca de los invisibles, hallábase con vencido de que, por poderosos que fuesen, sus cerebros no resistirían el efecto de unos proyectiles que atravesaban fácilmente planchas de madera de seis pulgadas de espesor.


  Avanzó unos diez metros, pero más lentamente. Zaruk parecía presa de un extraordinario terror; todo su cuerpo temblaba convulsivamente, y su rostro había adquirido ese tinte gris lívido que en él caracterizaba el miedo llegado a su colmo.


  Debía de presentir la presencia de los invisibles, y no era fácil darse cuenta de la cantidad de valor que necesitaba para afrontar aquel peligro. De repente se detuvo; sus dientes castañeteaban; la linterna describía en su mano caprichosos zigzagueas.


  —Trae acá —dijo Pitcher—, ya veo que estás temblando…


  —¡Un vampiro! —murmuró.


  Pero era valiente; al mismo tiempo que hablaba, descargaba su arma.


  Se escuchó una especie de risa ahogada… fuego nada más. La bala cayó inerte a los pies de Jorge. Éste creyó que había rebotado contra la pared. La recogió, y la examinó. Estaba intacta, y la aguda punta de acero no había sido ni siquiera rozada. Todos callaron, aterrados.


  Zaruk, sobre todo, no quería ni mirar.


  —¿Ha disparado usted sobre un vampiro? —preguntó Pitcher en voz baja.


  —Creo que sí —balbuceó Jorge—, pero…


  Y le enseñaba la bala intacta. ¡Mire usted!


  —Lo hubiera jurado —murmuró Roberto.


  —Acuérdese usted de lo que le dije anoche.


  —¡Caramba! —interrumpió Rodolfo Pitcher—. ¿Usted no ha visto a los soldados ingleses tirar con bala sobre los yoguis a guisa de blanco?


  —No.


  —Bueno, pues yo lo he visto muchas veces en la India. Era una distracción que nos proporcionaba frecuentemente el pobre capitán Wad. En vano es que se elijan las mejores armas, y los tiradores más diestros. El indio se resiste por la fuerza, a los pies del tirador, exactamente como ahora. ¿Comprende usted cuán incomparablemente mayor debe de ser la potencia que los vampiros encierran en sus enormes cerebros, que de la que disponen esos miserables juglares indios? Su hermano tenía razón; pero creo que desgraciadamente, nada se puede hacer contra ellos, nada.


  Como se ve, el naturalista, tan animoso y tan tranquilo al comienzo de la expedición, iba cediendo también, poco a poco, al desaliento.


  Pero Jorge, al oír estas palabras, sintió que le invadía una noble cólera.


  —¡Eso es lo que vamos a saber! —exclamó, apretando los puños—, llegaré hasta el fin. ¡Nos veremos! y tres veces consecutivas, sin que sus amigos pudieran impedirlo, disparó de nuevo su arma en la dirección en que el monstruo había desaparecido.


  Otras tantas volvieron a caer las balas a sus pies, como había ocurrido anteriormente; pero al rumor de la última detonación, un grito desgarrador subió de las profundidades de la caverna.


  —¡Albertina! ¡Es Albertina! —gritó Roberto con gesto extraviado—. ¡Nos ha oído, nos llama!…


  Ya se lanzaba hacia aquel lugar, cuando retrocedió, lanzando un grito ahogado.


  Entre el profundo asombro de sus compañeros, se dirigió gesticulando hacia la salida del subterráneo, pero andando hacia atrás.


  —¿Adónde va usted, Roberto? —exclamó el naturalista—. ¿Nos abandona usted?


  Pitcher calló, sobrecogido de espanto, al ver que sus pies no tocaban el suelo.


  En el mismo momento en que hacía aquella terrible observación, sintióse él mismo cogido por los cabellos y arrastrado hacia fuera por una fuerza irresistible.


  Cuando cobró algún ánimo, después de aquella infernal sensación, se encontró a la entrada de la escalera, en medio de sus tres compañeros pálidos y temblorosos como él. Los cuatro parecían haber perdido el uso de la palabra.


  —Ya lo ven ustedes —balbuceó al fin Roberto Darvel con voz débil, como rota por el miedo—. Ni siquiera se han dignado matamos; nos han expulsado despectivamente de su guarida… Quieren conservar en su poder a miss Albertina… ¿Qué hacer, Dios mío, qué hacer…?


  —Sí: ¿qué hacer? —repitió Jorge con desaliento.


  —Nos han hecho una advertencia —articuló Zarauk penosamente—. Si los atacamos de nuevo, nos matarán seguramente. Yo, ¡por Alá!, tengo un miedo horrible.


  —Todos tenemos miedo —dijo tristemente Jorge Darvel—. Esto no tiene nada de deshonroso. No tenemos que entendérnoslas con enemigos vulgares.


  Seré preciso, sin embargo —refunfuño Pitcher, en quien comenzaba a despertarse la cólera—, que los metamos en un puño. Yo he de conseguirlo, o no me llamo Pitcher.


  El naturalista se había sentado sobre el fuste de una columna semiderruida, y reflexionaba con la cabeza entre las manos, como un estudiante obsesionado por la resolución de un grave problema.


  De repente se levantó, con el rostro radiante.


  —Amigos míos —dijo—, no nos dejemos influir por fenómenos que, después de todo, están ya en parte clasificados y son conocidos por la ciencia. Había rayos X, hay también seres X; nada más lógico. Esto explica la naturaleza de los fantasmas que han llenado de terror la Edad Media. Pero si los vampiros son invisibles, ésta no es una razón para que les tengamos miedo, y voy a demostrarles que no tienen suficiente talla para luchar conmigo, Rodolfo Pitcher, ciudadano inglés.


  El naturalista pronunció estas palabras, en que se traslucía la vanidad nacional, con flema completamente británica.


  —Pero, en fin de cuentas —preguntó Jorge con impaciencia—, ¿qué va usted a hacer?


  Pitcher tomó de manos de Zaruk la pesada maza con que éste se armaba, y señalando sobre la entrada de la caverna un bloque de mampostería que caía a plomo y parecía sostenerse únicamente por un milagro:


  —Voy, sencillamente, a bloquear a los invisibles en su guarida. No podrán llevarse a miss Albertina sin que nosotros lo veamos. Permaneceremos aquí haciendo centinela, y, mientras tanto, uno de nosotros, Jorge, por ejemplo, se trasladará a Ain-Draham, y pedirá al comandante del fuerte que ponga a nuestra disposición los soldados de las compañías disciplinarias, a lo que no se negará ciertamente. Rodearemos las ruinas con un cordón de tropas, y no se procederá a su desescombro sino bajo la protección de una red metálica que cercará la entrada. Como las cavernas no tienen nada más que esta subida, ningún vampiro podrá escapar, respondo de ello.


  —¡Muy bien! —observó Jorge—. Pero ¿dónde encontrar una red semejante? Mientras nos la procuramos, miss Albertina puede morirse cien veces.


  —Ya he pensado en eso —replicó Pitcher—. Actualmente hay un crucero anclado en Tabarka. Las mallas contra torpederos de que está provisto servirán perfectamente para el fin que nos proponemos. Si es preciso se pagará al Ministerio de Marina lo que pida.


  Roberto y Jorge estaban sorprendidos de la rápida determinación del naturalista y del sentido práctico de que daba pruebas.


  —Cuide usted —observó el ingeniero— de que el hundimiento que va usted a provocar no intercepte por completo la entrada de aire respirable en el subterráneo. Piense usted que miss Albertina…


  Pitcher se encogió de hombros.


  —Estas viejas murallas tienen suficientes hendiduras para que no sea de temer ese peligro —murmuró.


  Y, cortando de pronto la discusión, trepó por las ruinosas piedras y sirviéndose de la maza de Zaruk como de una palanca, comenzó a desencajar el enorme bloque.


  En aquel momento surgió de la boca de la cueva una verdadera granizada de piedras de gran tamaño. Los vampiros, luego de haber expulsado a sus enemigos, completaban su triunfo.


  Roberto Darvel, que se había arrojado rápidamente al suelo, no fue alcanzado por ninguno de aquellos proyectiles. Zaruk recibió tan sólo una leve herida en una pierna; pero Jorge cayó, gravemente herido en una sien.


  En aquel mismo instante, los esfuerzos de Pitcher conseguían separar las pocas piedras que aún sostenían el vacilante bloque; arrancando éste de su alvéolo, se desplomó con estruendo formidable, obstruyendo con su masa la entrada de la gruta y levantando una espesa nube de polvo.


  Roberto Darvel se había precipitado sobre el inanimado cuerpo de Jorge.


  —¡Hermano mío! ¡Querido Jorge! —repetía desesperado.


  Pitcher y Zaruk le ayudaron a transportar al herido bajo la sombra de un algarrobo; no daba señales de vida. Abrumado por esta nueva desventura, Roberto no se daba ya cuenta de nada; abrazábase, llorando, a su hermano, y pronunciaba palabras sin ilación. Pitcher temió por un instante que su razón no pudiese resistir aquel terrible golpe.


  —¡Ea! —dijo rudamente—. ¡Valor, y, sobre todo, sangre fría! Las lamentaciones a nada conducen; hay que hacer algo. La herida no me parece tan grave como al principio; pero lo más urgente es ocuparse de Jorge. A cien metros de aquí hay una fuente; llevémosle allá. La frescura del agua le hará volver en sí. Sin embargo, no quisiera perder de vista a esos bandidos de vampiros. No hay que dejarlos que aprovechen nuestra ausencia para destruir la barricada que los aprisiona.


  Después de reñida deliberación quedó convenido que Zaruk quedase de centinela frente a las ruinas. Jorge fue extendido sobre unas angarillas improvisadas con unas cuantas ramas. Pitcher y Roberto Darvel las cogieron, cada cual por una extremidad, y se dirigieron hacia la fuente.


  Marchaban lentamente, abrumados, tanto por el pesado calor de la tormenta que desde la mañana amenazaba, como por el cansancio. Las inmóviles hojas se inclinaban tristemente, como si también ellas desfallecieran bajo el peso de un cielo ardiente.


  De repente estalló la nube y se abrió en un haz de relámpagos, y comenzó a llover con una violencia de la que en nuestros templados climas no puede haber idea. Caía el agua en un chorro continuo; abría agujeros en el suelo, arrancaba las plantas, desmochaba los árboles, arrastraba piedras y leños en rápidas cataratas, continuamente acrecidas.


  Calados en unos cuantos minutos de la cabeza a los pies, Rodolfo y Roberto se vieron obligados a hacer alto, poniéndose al abrigo de un frondoso árbol.


  Pero la frescura de aquella lluvia torrencial había sido favorable al herido, que abrió los ojos, lanzó un profundo suspiro, y se incorporó.


  Pitcher se regocijaba de verle salir de su desmayo más fácilmente de lo que pensara, cuando Zaruk apareció entre los árboles, con la boca contraída y chorreando agua.


  Pitcher presintió una nueva catástrofe.


  —¡De prisa! —gritó el negro con voz ahogada—. Es preciso venir…


  ¡Se ha declarado un incendio en las ruinas!


  —¡Tú deliras! —replicó Pitcher—. ¿Cómo quieres que con esta lluvia haya prendido el fuego en las ruinas?


  —¡No importa! —dijo Roberto—, corramos allá. ¡Temo adivinar lo ocurrido!


  Ambos amigos se precipitaron tras el negro, vadeando arroyos y saltando charcos.


  No se había engañado Roberto. Cuando llegó frente a las ruinas, escapábanse por todas las grietas y aberturas del antiguo edificio columnas de humo nauseabundo.


  —¡Y miss Albertina en ese horno! —balbuceó Roberto, pálido de terror.


  —¡Y yo he tapado la única entrada! —gritó Pitcher con desesperación.


  Sin hablar palabra los tres pusieron manos a la obra, arrancando los bloques con una especie de rabia, hundiendo las uñas, hasta hacerse sangre, en las asperezas de la roca.


  El ingeniero no pudo menos de decir:


  —¿Qué desdichada ocurrencia ha tenido usted mi pobre amigo?


  Pitcher no respondió; pero continuó abriéndose camino entre los escombros, con silenciosa rabia. Arrancaba pedazos de mampostería casi tan grandes como él; sus brazos estaban manchados de sangre y de barro hasta el codo.


  Pronto hubo un hueco suficientemente grande para permitir el paso de un hombre; al mismo tiempo envolvió a los trabajadores una nube de humo que salía por aquella nueva abertura.


  Ya había introducido Pitcher la cabeza por ella, cuando Roberto Darvel tiró de él violentamente.


  —¡Yo he de ser quien salve a mi prometida! —dijo rudamente.


  Y sin que fuese posible impedirlo, se deslizó por el negro agujero.


  —¡Corre a una muerte segura! —exclamó Pitcher—. Está rendido de fatiga, casi convaleciente. Hubiera sido mucho más lógico que hubiese intentado yo la aventura.


  Y, al mismo tiempo que así hablaba, se introdujo, a su vez, por el agujero.


  Zaruk no se sentía con fuerzas para seguirlos en aquel horno; pero continuó trabajando con todas sus fuerzas para agrandar el hueco.


  Así transcurrieron algunos minutos. El abismo seguía arrojando bocanadas de humo mezclado con chispas; pero los animosos salvadores no retrocedían.


  Zaruk recorrió, por decirlo así, toda la escala de la angustia. Al fin le pareció oír gritos de socorro en el subterráneo.


  Esta vez su espíritu de abnegación triunfó del miedo, y se lanzó a su vez, entre el humo. Apenas había dado algunos pasos, cuando tropezó con Roberto en las tinieblas.


  —¡Hala, a escape! —dijo con voz apagada—, aquí está miss Albertina.


  ¡Tómala, ponla a salvo!


  El negro recibió en sus brazos el cuerpo inerte de la joven, la sacó fuera, y la depositó en tierra. Luego volvió valerosamente en busca de Roberto.


  —¿Está viva? —preguntó con angustia.


  —Sí —murmuró Roberto, inclinándose con ansiedad sobre el rostro de la joven—. Respira aún, pero ¡Tan débilmente!


  Le costó gran trabajo encontrarle. Entretanto, el Ingeniero, cuyas fuerzas estaban agotadas, se había desvanecido. Al fin, el negro le encontró, a tientas, y le colocó al lado de miss Albertina.


  Por fortuna, Roberto volvió en sí en cuanto respiró el aire libre.


  Luego, no viendo al naturalista:


  —¿Y Pitcher? ¿Dónde está Pitcher?


  —¡Presente! —contestó una voz ronca.


  Y Pitcher, negro de sudor y de humo, salió a su vez del agujero, tosiendo y estornudando ruidosamente.


  —No tenemos que hacer nada más que una cosa: llevarla junto a la fuente donde ya está su hermano. Yo le humedeceré las sienes con agua fresca, mientras uno de nosotros va en busca de auxilio a la «villa».


  Levantó a miss Albertina en sus robustos brazos y echó a andar tan desembaradamente como si no llevase carga alguna.


  Pero de pronto se detuvo como alguien a quien se le ha olvidado una cosa importante.


  Zaruk —dijo con su calma habitual—, vas a hacerme el favor de quedarte aquí y no marcharte hasta que ese agujero haya quedado herméticamente cerrado.


  Zaruk no se lo hizo repetir y se puso a la labor con ardor redoblado por la esperanza de encerrar a los monstruos en su guardia y verse libre de ellos para siempre.


  Al llegar cerca de la fuente en que habían dejado a Jorge, Roberto y su amigo, que llevaba a miss Albertina, aún desmayada, se sorprendieron al ver al herido casi del todo restablecido. Estaba de pie, apoyado en el árbol, y él mismo se había vendado su herida con el pañuelo.


  Avanzaba hacia Pitcher, cuando, a pocos pasos, se oyó la bocina de un automóvil.


  —¡Frymcock! —exclamó Jorge—. Es Frymcock, que ha tenido la buena idea de venir a buscamos con el auto… Corro a decirle que no siga más lejos.


  En tanto que el joven se lanzaba a través del bosque para salir antes a la carretera, miss Albertina había sido depositada sobre un talud cubierto de tupido césped. Gracias a repetidas abluciones de agua fría, sus amigos tuvieron la alegría de verla volver en sí. Su primera mirada se cruzó con la de Roberto, y una débil sonrisa se dibujó en sus pálidos labios; luego cerró los ojos; pero su rostro había recobrado su vivo carmín y su pulso latía con regularidad. ¡Estaba salvada!


  Fue inmediatamente instalada en el auto, que emprendió a moderada velocidad el camino de la «villa». Aún no podía la joven pronunciar palabra alguna, pero había cogido una de las manos de Roberto entre las suyas, y por medio de una dulce presión, le daba a entender cuánta era su felicidad por hallarse sana y salva a su lado.


  En cuanto al lord cocinero, que empuñaba el volante de dirección con la maestría de un consumado chofer, ardía en deseos de interrogar a Pitcher.


  Su rostro de clown melancólico expresaba la curiosidad más viva; pero Pitcher no le dejó abrir la boca; dos veces le insinuó, con un gesto expresivo, que ninguna frase inútil debía de turbar el reposo de la joven, pues la menor imprudencia pudiera poner en peligro su vida.


  Lo que ocurrió después dio la razón a Pitcher.


  Después de aquella terrible conmoción había quedado miss Albertina tan débil, tan deprimida, que cuando el auto se detuvo ante la escalinata de la «villa» la joven se desmayó de nuevo.


  Roberto la había cogido entre sus brazos y quiso transportarla por sí mismo a su habitación.


  III

  EXPLICACIONES


  Miss Albertina —salvo el comienzo de asfixia del que estuvo a punto de ser víctima— tenía, en definitiva, más miedo que otra cosa.


  Los abnegados cuidados, y sobre todo, la presencia de Roberto, que se había constituido en su enfermero, la restablecieron rápidamente. La única huella que le quedó de este extraordinario suceso, no era sino una interesante palidez y ligeras quemaduras que desaparecerían muy pronto, sin dejar cicatrices que perjudicasen la belleza de la joven.


  Aquella misma tarde pudo levantarse y bajar al comedor.


  Después del almuerzo, los mismos personajes de la víspera se reunieron en la propia sala en que Roberto había hecho el relato de su maravillosa expedición.


  —Hoy —dijo, riendo, miss Albertina— soy yo quien va a tomar la palabra; voy a relatar, a mi vez, mis aventuras entre los vampiros; no serán, sin duda, tan variadas ni tan interesantes como las del señor Darvel; pero, con todo, estoy segura de que os entretendrán.


  Aquel principio arrancó al auditorio un murmullo de aprobación. La joven no había querido —por una especie de coquetería— dar detalle alguno, ni siquiera a Roberto, de su cautividad entre los invisibles; el relato de sus impresiones era esperado con impaciencia.


  —Debía de hacer, sobre poco más o menos, una hora que me había dormido —comenzó—, y mi imaginación estaba aún impresionada, sin duda, por los extraños habitantes de Marte, cuando soñé que los vampiros de la torre de vidrio se precipitaban sobre Roberto como si hubiesen creído que los traicionaba. Sentía sobre mi pecho el peso abrumador de uno de esos monstruos, y me sentía asida por sus palpos ligeros y ondulantes como serpientes. Pronto debía convencerme de que aquello no era un sueño.


  »Abrí los ojos en el momento en que me arrancaban del lecho; entonces fue cuando grité y llamé.


  »No sé cómo no me volví loca de miedo.


  »Seguramente me hubiese ocurrido tal cosa si no hubiese estado prevenida por el relato que acababa de oír.


  »Ni por un momento vacilé acerca de la naturaleza del peligro que corría.


  »¡Soy arrebatada por los vampiros! Aquella idea se aparecía a mi espíritu con terrible evidencia. En un segundo comprendí lo que sería de mí, y entonces fue cuando lancé el segundo grito de socorro, que debió de oírse, sin duda, en todos los rincones de la villa.


  »Todo aquello había pasado en menos que se dice; pero ya no podía gritar más: la misma rapidez con que era arrastrada me cortaba la respiración.


  »No recuerdo una emoción más espantosa que la que entonces experimenté.


  »El repugnante contacto de aquellos animalillos vivos que sentía en mis puños, en mis cabellos y en mi cuello, me daban náuseas; los invisibles me abanicaban, por decirlo así, el rostro con el movimiento regular de sus alas.


  »En el instante en que, brutalmente arrancada de mi lecho, me vi suspendida, sin asidero visible, sobre las terrazas de la «villa», cerré instintivamente los ojos.


  »Cuando un minuto después volvía a abrirlos, era llevada, en vertiginosa cabalgata, sobre las copas de los árboles más corpulentos del bosque, bajo el cielo cubierto de pesadas nubes.


  »La cabeza me daba vueltas, mi corazón desfallecía. Yo les juro que en aquel momento no me acordaba de las valkirias galopando en las nubes o de los santos de la leyenda contemplando, extáticos, a los ángeles.


  »Me moría de miedo y me atenazaba la horrible idea de que los vampiros iban a arrojarme al mar o a dejarme caer en algún abismo.


  »Me desvanecí. No puedo decir cuánto tiempo duró mi desvanecimiento.


  »Cuando volví en mí, seguía aún arrastrada en el mismo rápido vuelo por los invisibles.


  »Os aseguro, entre paréntesis, que nunca caeré en la tentación de viajar en aeroplano…


  »Sin embargo, me tranquilizaba un poco, con respecto a la eventualidad de una caída, al advertir que los vampiros me llevaban estrechamente asida. Pero observé que su vuelo era mucho menos rápido que al principio. Debían de estar fatigados de llevarme así sobre sus alas.


  »No tardé en tener la prueba. De pronto sentí que el tomillo que aprisionaba uno de mis brazos se soltó.


  »Cerré los ojos, imaginando ya que los monstruos me iban a precipitar desde lo alto de los aires, como había temido; pero casi en el mismo instante, mi brazo fue vigorosamente cogido de nuevo. La misma operación se repitió varias veces. De esto deduje que los vampiros se relevaban.


  »Ahora volaban con demasiada lentitud para que yo no pudiese reconocer el país que atravesábamos, y que me era familiar. Me preguntaba con angustia qué irían a hacer conmigo, cuando descendimos en dirección a las minas en que me han encontrado ustedes.


  »El alba comenzaba a iluminar el cielo. Miré aquellos primeros resplandores del día naciente con desesperación, preguntándome si vería los de otro. Los vampiros no me llevaban, sin duda, a aquellas ruinas si no para devorarme más cómodamente. Evoqué en el pensamiento los vasos llenos de sangre de la torre de vidrio y me eché a temblar.


  »Me habían dejado en tierra muy dulcemente, pero sin soltarme; como me colocaron hacia la entrada de la bodega, pedí de nuevo socorro; pero mis voces se perdían en el desierto, y mis carceleros, irritados, sin duda, por aquel principio de rebelión, me arrastraron hasta el fondo del subterráneo con una rapidez brutal.


  »Allí me dejaron, al fin, y recobré la libertad de mis movimientos con inefable satisfacción. No se pueden dar una idea de lo que me repugnaba el contacto de sus palpos; creo que si las serpientes, en vez de tener la sangre helada la tuvieran caliente, aún nos repugnarían más.


  »Me había sentado sobre una piedra muy grande, asombrada de que los vampiros no se hubiesen arrojado sobre mí, y esperando la muerte de un momento a otro.


  »Con gran sorpresa mía me dejaron completamente tranquila; pero un hilo de luz que se filtraba por una rendija de la bóveda, me dejó ver la bodega enteramente vacía. Hubiera podido creerme sola, no se escuchaba el menor ruido, y sin embargo, sabía muy bien que los monstruos seguían allí siempre.


  »Animada por aquel silencio, me levanté y me dirigí dulcemente hacia una salida; pero apenas había dado algunos pasos, cuando mi mano fue estrechada por un abominable palpo, y con tal fuerza, que el dolor hizo asomar las lágrimas a mis ojos.


  »Aquellos era, sin duda, una advertencia; no querían hacerme mal por el momento al menos, pero castigarían severamente todo intento de fuga; esto es lo que comprendí y tuve por dicho.


  »Transcurrieron las horas en inexplicable angustia, y sin embargo, acabé por rendirme al cansancio, y cerré los ojos un instante, apoyada en la vieja y húmeda pared.


  »Me despertó el ruido de una explosión que, en vez de causarme miedo, me produjo infinita alegría. Estaba segura de que eran ustedes que venían en mi ayuda.


  »Reconocí la voz de Jorge, y a la luz de una linterna vi las siluetas de todos ustedes.


  »Entonces fue cuando grité con todas mis fuerzas para hacerles saber que estaba allí e indicarles el lugar en que me hallaba.


  »Mis voces y los disparos produjeron gran desorden entre los vampiros. Lanzaron gritos agudos, agitaron las alas y creí llegado el momento oportuno para intentar reunirme con ustedes.


  »Eché a correr, y veía la entrada del subterráneo, donde ya no estaban ustedes, cuando me sentí bruscamente empujada y obligada a batirme en retirada.


  »Entonces advertí a mis pies un objeto de forma cuadrada, que recogí, y que no era otra cosa que una cajita de metal llena de cerillas.


  »Luego he sabido que fue Zaruk quien la había dejado caer en el momento en que había dado su linterna a master Pitcher.


  —Yo había vuelto a mi piedra, llevando siempre las cerillas, sin saber aún para qué me servirían.


  »De pronto se me ocurrió prender fuego a las hojas secas y al ramaje que obstruían la entrada del subterráneo y en las que yo me hundía hasta media pierna. El humo obligaría a los vampiros a desalojar aquello y yo aprovecharía la ocasión para huir. Prefería correr el riesgo de morir asfixiada que no soportar por más tiempo aquella angustiosa cautividad; además, la certidumbre de que estaban todos a dos pasos de mí me daba un valor que, sin esto, nunca hubiera tenido.


  »Cuando acababa de ocurrírseme aquella idea, se produjo un extraño fenómeno.


  »Sin duda, bajo la influencia de la tempestad las formas de los vampiros se hacían vagamente perceptibles para mí, como si hubiesen sido ligeramente frotados con fósforo.


  »Roberto me ha explicado que los cuerpos ricos en fósforo son muy sensibles a la influencia de la electricidad tempestuosa; las noches tempestuosas —todos los pescadores pueden decirlo—, ciertos peces y algunos crustáceos se hacen luminosos.


  »Como los animales marinos, el cerebro contiene gran cantidad de fósforo; los vampiros, que son, por decirlo así, todo cerebro, deben de sufrir, más que los demás seres, esta influencia.


  »Pero yo había logrado vencer mis primeros temores. Sin hacer ruido agrupé a mis pies un montón de hojas secas y le prendí fuego.


  »Con maravillosa rapidez ascendió la llama, activada aún más por las ráfagas de aire que salían de las grietas que hacían veces de chimeneas; un humo áspero llenó el subterráneo.


  »Me precipité hacia la abertura exterior, pero en el momento en que iba a alcanzarla resonó un rumor sordo; el hundimiento provocado por el señor Pitcher me cerraba toda salida hacia la luz y hacia la libertad».


  »Pitcher, enrojeció como un colegial cogido en falta y bajó la cabeza.


  »—No le hago a usted ningún reproche —prosiguió miss Albertina; ustedes procedían con excelente intención y no podía saber que yo había encendido fuego. Mas por el momento, me quedé consternada. ¡Quedarme encerrada en aquel brasero gigantesco con los vampiros! Pasé allí atroces minutos. Los monstruos, sofocados, saltaban entre el humo, lanzando sus risas agudas y desgarradoras, y temía que, para vengarse, me hicieran pedazos. El humo me cegaba, yo tosía hasta echar sangre, y pronto perdí el conocimiento, creyendo que aquella vez todo había acabado.


  »Cuando abrí los ojos me hallaba entre Rodolfo y Roberto, que me rociaban con agua fresca.


  »Tal es el fiel relato de mi excursión con los vampiros.


  »Ahora quisiera saber si alguno de ellos ha escapado a las llamas. ¡En tal caso, los supervivientes me deben de tener un cariño loco!


  —Esté usted tranquila —dijo Pitcher—. He ido a las minas antes de comer. He hecho descombrar la entrada del subterráneo y he descendido personalmente. La gruta está sembrada de cadáveres de monstruos semicalcinados; es aquello un espantoso hervidero de cerebros que ni siquiera será posible disecar. Ya puede usted dormir tranquila. ¡Ya no hay invisibles!


  * * *


  Mis Albertina es, desde hace un mes, la feliz esposa de Roberto Darvel; el matrimonio se celebró con fiestas espléndidas gracias a las cuales la fama de Frymcock ha llegado a ser europea.


  Roberto Darvel, cuya felicidad es completa, prepara una publicación magistral sobre el planeta Marte. La teoría del gran cerebro es objeto de apasionadas discusiones en los Centros científicos.


  Rodolfo Pitcher apenas sale del laboratorio reconstruido; activamente secundado por Zaruk y Jorge, busca el medio científico de hacerse invisible. Ha obtenido resultados sorprendentes, y se jacta de hacer ya invisibles las cosas pequeñas a riesgo de que le llamen ratero los mal pensados.


  Finalmente, los árabes, que se alejan con terror de las ruinas romanas de Quehahía, han hallado, en los acontecimientos que acabamos de relatar, motivos para sus relatos.


  Circula entre ellos una leyenda: afirman que uno de los vampiros ha escapado a la matanza y vaga melancólicamente por el inmenso bosque tunecino.


  A él atribuyen la muerte de sus carneros, las enfermedades de sus hijos, y en general, todos los hechos inexplicables. Muchos aseguran haber oído sus risas desesperadas en la soledad, cuando el país está amenazado de alguna desgracia.


  FIN

  DEL SEGUNDO Y ÚLTIMO TOMO


  


  [image: ]


  GUSTAVE LE ROUGE. escritor y periodista francés. Estudió derecho en la universidad de Caen, licenciándose en septiembre de 1889. Paralelamente fue secretario de redacción en el semanario Le Matin Normand donde publicó pequeños relatos literarios como Les abeilles normandes.


  Tras sus estudios se instaló en París, donde vivió una existencia bohemia y artística, publicando artículos y poemas en pequeñas revistas, y trabajando en diversos empleos: empleado en una empresa ferroviaria, secretario del circo Priami, marionetista, cantante, actor, secretario de redacción de la revista L'Épreuve (1895), y después, con su amigo Adolphe Gensse de La Revue d'un passant (de 1896 a 1903). Fue un período de estabilidad económica para el autor. En 1890 se reencontró con el escritor Paul Verlaine, convirtiéndose en su amigo íntimo, en sus últimos años de vida.


  Fue un autor muy polifacético, con numerosas obras sobre toda clase de temas: una novela de capa y espada, poemas, una antología comentada sobre Jean Brillat-Savarin, obras de teatro, guiones de películas policíacas, novelas de folletín, antologías, ensayos, críticas… y sobre todo novelas de aventuras populares con numerosos elementos fantásticos, de ciencia ficción y de viajes maravillosos.


  Seguidor de Jules Verne y de Paul d´Ivoi en sus primeras obras (La conspiration des milliardaires, 1899-1900; La princesse des airs, 1902; Le sous-marin "Jules Verne", 1902), destacó sobre todo por sus obras sobre el ciclo marciano (Le prisonnier de la planète Mars, 1908; La guerre des vampires, 1909), donde mezcla ciencia ficción y vampirismo, y la novela en cinco volúmenes El misterioso doctor Cornelius (Le mystérieux docteur Cornélius, 1911-1912), considerada como su obra maestra.


  La prolífica imaginación de Gustave Le Rouge, sus sorprendentes descripciones y creaciones, su estilo en ocasiones delirante, lo convirtieron en un autor muy valorado por los surrealistas.


  Notas


  
    [1] En árabe manantial de agua. <<

  


  
    [2] Aguardiente de higos. <<

  


  
    [3] En castellano en el original. <<

  


  
    [4] En castellano en el original. <<

  


  
    [5] Dejamos al autor la responsabilidad de esta afirmación. Si Zaruk era ciego ¿cómo pudo ver si la escotilla estaba abierta o cerrada? (N. del Recopilador). <<

  


  
    [6] Véase el volumen de esta misma colección titulado: El náufrago del espacio. <<

  


  
    [7] Las dos lunas marcianas. <<

  


  
    [8] Se sobreentiende, como lo prueba una nota del propio ingeniero, que las rudimentarias frases de la joven marciana están aquí ampliadas y comentadas. Una traducción literal del marciano, hubiese sido casi incomprensible para el lector terrestre. <<

  


  
    [9] Especie de plantas venenosas. <<

  


  
    [10] Condenados que descienden a oscuras por interminables escaleras sin barandillas. <<

  


  
    [11] Botal era un anatomista que nació en Asty bajo el reinado de Enrique III y que ha dejado varias y estimadas obras. Él fue quien descubrió esa comunicación entre el «corazón derecho» y el «corazón izquierdo», a la que se ha dado su nombre. <<

  


  
    [12] El Leviatán, como el Behemoth, su émulo, que devora en un día toda la hierba de la Tierra, es un animal fabuloso que, según las leyendas talmúdicas, debe ser servido a los elegidos el día del juicio final en un inmenso banquete. Roberto emplea esta palabra como denominando al animal más grande que nunca se haya conocido. <<

  


  
    [13] En el momento de entrar en prensa estas páginas, llega a nuestra noticia que un astrónomo americano, Mr. Pickering, de Boston, está a punto de llevar a la práctica un sistema de señales de comunicación entre la Tierra y Marte.


    Recordemos, a este propósito, que fue un francés, el poeta Charles Cros, quien tuvo la primera idea de estas señales. <<
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NOVELA COMPLETA: La fantasia se ha desbordado al relatar las sorpren-
dentes y extraiias aventuras que se desarrollan en Marte, las cuales constitu-
yen una monstruosa pesadilla; sueio del Apocalipsis visto a través de Ia mas
Viva y audaz imaginacion. Obra de interés apasionante, sobre todo en estos mo-
mentos en que tanto se habla de comunicaciones interplanetarias.
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