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    ¿Cómo sería nuestro mundo si los villanos con superpoderes hubieran sido en realidad hombres y mujeres de carne y hueso que hubieran vivido en la época más turbulenta del siglo XX? En Wild Cards IV. El viaje de los Ases, un grupo de Ases, Jokers y Nats, con el apoyo de las Naciones Unidas y la Organización Mundial de la Salud, viaja por todo el mundo con el objetivo de averiguar los efectos del virus en otros países.


    Tras la conclusión de la primera trilogía, en el cuarto volumen de Wild Cards da comienzo el formato de historias individuales con un arco argumental general. Esta vez, nuestro guía será el alcalde de Jokertown, Xavier Desmond, quién narrará acontecimientos que tendrán enormes repercusiones en volúmenes posteriores de la serie.
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    Para Terry Matz, una amiga muy preciada


    desde hace tanto que ni me acuerdo

  


  Los matices del odio

  


  por Lewis Shiner


  Prólogo

  JUEVES 27 DE NOVIEMBRE DE 1986, WASHINGTON D. C.


  El televisor Sony arrojaba una luz temblorosa sobre el banquete de Acción de Gracias de Sara: una comida de Swanson recién descongelada, que consistía en una porción de pavo envuelto en humeante papel de aluminio, sobre la mesa de centro de la sala. En la pantalla, una turba de jokers deformes marchaba durante una sofocante tarde de verano neoyorquina, mientras sus bocas lanzaban gritos y maldiciones silenciosas. La escena granulosa tenía la apariencia errática de un viejo noticiario cinematográfico; de pronto, la imagen giró para mostrar a un hombre atractivo de treinta y tantos años, con la camisa arremangada, la americana echada sobre un hombro y la corbata floja alrededor del cuello: el senador Gregg Hartmann, tal y como era en 1976. Hartmann cruzó a grandes zancadas las vallas de la policía que bloqueaban a los jokers, se quitó de encima a los guardias de seguridad que trataron de sujetarlo y se dirigió a gritos a los agentes. Sin el apoyo de nadie, se plantó entre las autoridades y la cada vez más cercana muchedumbre de jokers, indicándoles a señas que retrocedieran.


  En ese momento la cámara hizo un paneo hacia un disturbio entre las filas de los jokers. Las imágenes aparecían mezcladas y fuera de foco. En el centro estaba uno de los ases: la prostituta conocida como «Succubus», cuyo cuerpo parecía estar hecho de carne mercurial, su aspecto cambiaba de modo constante. El virus wild card la maldijo al dotarla de una poderosa empatía sexual. Succubus tenía la facultad de adoptar cualquier figura que complaciera a sus clientes, pero durante aquella manifestación perdió el control de su habilidad. El gentío de alrededor respondió a su poder, alargando las manos para alcanzarla, con una extraña lujuria reflejada en el rostro. Su boca se abrió en un grito implorante mientras la multitud que la perseguía, formada tanto por policías como por jokers, se lanzó contra ella. Extendió los brazos en forma de súplica y, cuando la cámara hizo un paneo de regreso, Hartmann apareció de nuevo: la sorpresa le hacía mirar boquiabierto a Succubus. Aquellos brazos y aquel ruego estaban dirigidos a él. Entonces desapareció bajo la turba. Quedó oculta, sepultada, por unos instantes. Un momento más tarde, la multitud se retiró horrorizada. La cámara siguió de cerca al senador, quien arremetió a empellones contra aquellos que rodeaban a la mujer y los alejó de ella con furia.


  Sara se estiró para alcanzar el mando a distancia de la videograbadora. Tocó el botón de pausa y congeló la escena: se trataba de un momento que había determinado su vida; podía sentir cómo las lágrimas calientes surcaban su rostro.


  Succubus yacía retorcida en un charco de sangre, boca arriba, con el cuerpo destrozado, mientras Hartmann la miraba fijamente reflejando el horror que sentía Sara.


  Sara conocía el rostro que Succubus —quien fuera que hubiera sido en realidad— había adoptado justo antes de morir. Esos rasgos jóvenes la habían perseguido desde la niñez, pues Succubus había adoptado el rostro de Andrea Whitman.


  La cara de su hermana mayor, quien fue brutalmente asesinada en 1950, a los trece años.


  Sara comprendió quién era aquel que había guardado en su mente la imagen adolescente de Andrea durante tantos años; quién había aportado los rasgos de su hermana al infinitamente maleable cuerpo de Succubus; quién era el hombre que solía imaginar la cara de Andrea mientras yacía con Succubus, y ese pensamiento le dolió más que ningún otro.


  —Cabrón —le susurró con voz ahogada al senador Hartmann—. Maldito cabrón. Asesinaste a mi hermana y ni siquiera le permitiste descansar en paz.
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  Del Diario de Xavier Desmond

  


  30 de noviembre / Jokertown


  Me llama Xavier Desmond y soy un joker.


  A los jokers siempre los tratan como forasteros, incluso en la calle donde nacieron, y un servidor joker está a punto de visitar algunas tierras extrañas. En el transcurso de los siguientes cinco meses, veré altiplanos sudafricanos y montañas, ciudades como Río y El Cairo, el paso Jáiber y el estrecho de Gibraltar, el outback australiano y los Campos Elíseos…, lugares muy alejados de casa para un hombre que varias veces ha sido llamado «el alcalde de Jokertown». No hay alcalde alguno en Jokertown, claro; es un vecindario (y, por si fuera poco, de un barrio marginal), no una ciudad. Y, sin embargo, Jokertown es más que un lugar: es una condición, un estado mental. Tal vez en ese sentido mi título no sea inmerecido.


  He sido un joker desde el principio. Hace cuarenta años, cuando Jetboy falleció en los cielos sobre Manhattan y liberó el virus wild card en el mundo, yo tenía veintinueve años, era banquero especializado en inversiones y tenía una hermosa esposa, una hija de dos años y un brillante futuro. Un mes después, cuando al fin me dieron el alta en el hospital, era una monstruosidad con una trompa rosa elefantina que surgía del centro de mi cara, donde había estado mi nariz. En la punta tengo siete dedos del todo funcionales y a lo largo de los años me he vuelto bastante hábil con esta «tercera mano». Si de repente se viera restaurada la supuesta normalidad de mi humanidad, creo que sería tan traumático como que me amputaran alguna extremidad. Es irónico que mi trompa me haga más humano… e infinitamente menos que eso.


  Mi encantadora esposa me abandonó a las dos semanas de salir del hospital, casi al mismo tiempo en que el Chase Manhattan me informó de que ya no requería mis servicios. Me mudé a Jokertown nueve meses después, tras ser desalojado de mi apartamento en Riverside Drive por «razones médicas». La última vez que vi a mi hija fue en 1948. Se casó en junio de 1964, se divorció en 1969 y se volvió a casar en junio de 1972. Al parecer tiene cierta debilidad por las bodas en junio. No fui invitado a ninguna de ellas. Según me informa un detective privado que contraté, ahora ella y su esposo viven en Salem, Oregón, y tengo dos nietos, un niño y una niña, uno de cada matrimonio. Lo cierto es que dudo que alguno de ellos sepa que su abuelo es el alcalde de Jokertown.


  Soy el fundador y el presidente emérito de la Liga Anti-Difamación Joker, o LADJ, la organización más antigua y más importante dedicada a la preservación de los derechos civiles de las víctimas del virus wild card. La LADJ ha tenido sus fallos pero, en general, ha hecho mucho bien. También soy un hombre de negocios moderadamente exitoso. Poseo uno de los clubes nocturnos más ilustres y elegantes, la Casa de los Horrores, donde jokers, nats y ases han disfrutado de las más distinguidas representaciones del cabaret de jokers durante más de dos décadas. En los últimos cinco años, la Casa de los Horrores ha ido perdiendo dinero, aunque nadie a excepción de mi contable lo sabe. Lo mantengo abierto porque, a pesar de todo, es la Casa de los Horrores y, si cerrara, Jokertown daría la impresión de ser un lugar aún más pobre.


  El próximo mes cumpliré setenta años.


  Mi médico dice que no cumpliré los setenta y uno. El cáncer ya se había extendido antes de que lo diagnosticaran. Incluso los jokers se aferran tercamente a la vida, y yo me he sometido a quimioterapia y radiación durante los últimos seis meses, pero el cáncer no da señales de remisión.


  Mi médico dice que es probable que el viaje en el que estoy a punto de embarcarme me reste meses de vida. Llevo las recetas y seguiré tomándome las píldoras obedientemente, pero cuando uno está dando brincos por el mundo tiene que renunciar a la terapia de radiación. Lo tengo asumido.


  Mary y yo a menudo hablábamos de dar la vuelta al mundo, antes del virus wild card, cuando éramos jóvenes y estábamos enamorados. Nunca me hubiera imaginado que algún día haría ese viaje sin ella: en el ocaso de mi vida, a costa del gobierno, como delegado en una misión de búsqueda de información organizada y financiada por el Comité del Senado para Empresas y Recursos Ases, bajo el patrocinio oficial de las Naciones Unidas y la Organización Mundial de la Salud. Visitaremos todos los continentes, a excepción de la Antártida, y estaremos en treinta y nueve países diferentes (en algunos tan sólo unas horas), y nuestro deber oficial consiste en investigar el trato hacia las víctimas del wild card en distintas culturas alrededor del globo.


  Hay veintiún delegados, de los cuales sólo cinco son jokers. Supongo que mi designación es un gran honor, un reconocimiento a mis logros y a mi condición de líder de la comunidad. Creo que le debo dar las gracias a mi buen amigo el Dr. Tachyon por ello.


  En el fondo, le debo dar las gracias a mi buen amigo el Dr. Tachyon por muchísimas razones.
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  Los matices del odio

  


  Primera parte

  LUNES 1 DE DICIEMBRE DE 1986, SIRIA


  Un viento frío y seco soplaba desde la cordillera an-Nusayriyah de Jabal, a través del desierto de lava rocosa y grava de Badiyat Ash-sham. La corriente hacía chasquear los extremos sobresalientes de los techos de lona en las tiendas que se apiñaban en torno al poblado. El vendaval obligaba a aquellos que estaban en el mercado a ceñirse más los cintos de las túnicas para protegerse del frío. Bajo el techo acolmenado del mayor de los edificios de adobe, una ráfaga perdida hizo que la flama lamiera la base de una tetera esmaltada.


  Una mujer menuda envuelta en un chador (el atuendo negro islámico) servía el té en dos tazas pequeñas. Excepto por una hilera de cuentas de un azul brillante en el tocado, no llevaba adorno alguno. Pasó una de las tazas a la otra persona que había en la habitación, un hombre de cabello negro azabache de estatura mediana cuya piel resplandecía con un centelleo esmeralda bajo una túnica de brocado de azur.


  La mujer podía sentir el calor que emanaba de él.


  —Hará más frío en los próximos días, Najib —dijo mientras sorbía el penetrante té dulce—. Al menos estarás más cómodo.


  Najib se encogió de hombros, como si sus palabras no significaran nada. Apretó los labios y su mirada oscura e intensa la atrapó:


  —Es la presencia de Alá, que resplandece —dijo con su voz áspera y su habitual arrogancia—. Nunca me has oído quejarme, Misha, ni siquiera bajo el calor del verano. ¿Acaso crees que soy una mujer, que maldice al cielo en vano por su miseria?


  Por encima de los velos, los ojos de Misha se entrecerraron.


  —Soy Kahina, la vidente, Najib —contestó, permitiendo que un cierto desafío asomara en su voz—. Conozco muchos secretos. Sé que cuando el calor se propaga sobre las piedras mi hermano Najib desearía no ser Nur al-Allah, la Luz de Alá. —Una repentina bofetada con el revés de la mano la alcanzó e hizo que la cabeza le rebotara hacia un lado. El té hirviendo le quemó la mano y la muñeca; la taza se hizo añicos sobre las alfombras cuando cayó despatarrada a sus pies. Los ojos del hombre, del negro más intenso contra un rostro luminiscente, la miraron con odio mientras ella se llevaba la mano a la mejilla lastimada. Misha sabía que no se atrevería a añadir nada más. Reunió los restos de la taza en silencio, de rodillas, secando el charco de té con el borde de la túnica.


  —Sayyid vino a mí esta mañana —dijo Najib mientras la miraba—. Volvía a tener quejas. Dice que no eres una buena esposa.


  —Sayyid es un cerdo cebado —contestó Misha, aunque no levantó la mirada.


  —Dice que debe forzarte para tener relaciones contigo.


  —Por lo que a mí respecta, no tiene por qué molestarse.


  Najib frunció el ceño y emitió un sonido de disgusto:


  —¡Bah! Sayyid lidera mi ejército. Es su estrategia la que barrerá a los kafir de regreso al mar. Alá le ha dado el cuerpo de un dios y la mente de un conquistador, y me rinde obediencia. Por eso te entregué a él. Lo dice el Corán: «Los hombres tienen autoridad sobre las mujeres porque Alá ha hecho al uno superior a la otra. Las buenas mujeres son obedientes». Tú te burlas del regalo de Nur al-Allah.


  —Nur al-Allah no debería haber entregado aquello que le completa. —Ahora sus ojos se dirigieron hacia arriba, retándolo, mientras que las diminutas manos se cerraban sobre los fragmentos de cerámica—. Estuvimos juntos en el vientre materno, hermano. Así es como Alá nos hizo. A ti te tocó con Su luz y Su voz, y Él me dio el don de Su visión. Tú eres Su boca, el profeta; yo soy tu visión del futuro. No te engañes ni te ciegues a ti mismo, o serás vencido por tu propio orgullo.


  —Entonces escucha las palabras de Alá y sé humilde. Agradece que Sayyid no insista en que se te aplique el purdah: sabe que eres Kahina, por lo que no te obliga a recluirte. Nuestro padre no debió enviarte nunca a Damasco para ser educada; la infección de los no creyentes es insidiosa. Misha, haz que Sayyid esté satisfecho, pues eso me hará feliz. Mi voluntad es la voluntad de Alá.


  —Sólo a veces, hermano… —Hizo una pausa. Su mirada se perdió en la distancia, sus dedos se crisparon. Gritó cuando la porcelana laceró su palma. La sangre corrió brillante sobre los cortes superficiales. Misha se tambaleó, gimiendo, y entonces su mirada volvió a enfocarse de nuevo.


  Najib dio un paso hacia ella:


  —¿Qué sucede? ¿Qué has visto?


  Misha acunó su mano herida contra el pecho, con las pupilas dilatadas por el dolor:


  —Lo único que importa es aquello que te afecta a ti, Najib. No importa que yo sufra, o que odie a mi marido, o que Najib y su hermana Misha se hayan perdido en los roles que Alá les dio. Lo que importa es lo que Kahina le pueda decir a Nur al-Allah.


  —Mujer… —empezó Najib en tono de advertencia. Su voz adoptó una profundidad cautivante, un timbre que instó a Misha a levantar la cabeza y la obligó a abrir la boca para empezar a hablar, a obedecer irreflexivamente. Se estremeció como si el viento del exterior la hubiera alcanzado.


  —No uses el don conmigo, Najib —dijo en un tono irritante. Su voz sonaba tan áspera como la de su hermano—. No soy una suplicante. Oblígame a obedecerte demasiadas veces usando la lengua de Alá y puede que un día descubras que te he arrebatado los ojos de Alá con mis propias manos.


  —Entonces cumple como Kahina, hermana —replicó Najib, usando únicamente su voz esta vez. La observó mientras ella se acercaba a un baúl con incrustaciones, retiraba una tira de tela y envolvía despacio su mano—. Cuéntame lo que acabas de ver. ¿Era la visión de la yihad? ¿Me has visto sosteniendo el cetro del califa de nuevo?


  Misha cerró los ojos, evocando la imagen del rápido sueño que acababa de tener despierta.


  —No —le dijo—. Esta era nueva. He visto un halcón contra el sol, a lo lejos. A medida que el ave se iba acercando, me he dado cuenta de que sujetaba a un centenar de personas que se retorcían entre sus garras. Bajo él se erguía un gigante que sujetaba un arco, en una montaña. Lanzaba una flecha hacia el halcón, que al quedar herido gritaba con furia, y las personas que sujetaba gritaban a su vez. El gigante había colocado una segunda flecha en el arco pero éste se le retorcía en las manos, y la flecha encontraba un blanco en el propio pecho del gigante. He visto que el gigante caía… —Los ojos de Misha se abrieron—: Eso es todo.


  Najib frunció el ceño, molesto. Se pasó una mano resplandeciente frente a los ojos:


  —¿Qué significa eso?


  —No lo sé. Alá me da los sueños pero no siempre la comprensión. Tal vez el gigante sea Sayyid…


  —No ha sido más que un sueño tuyo, no de Alá. —Se alejó de ella a zancadas, y la mujer supo que estaba enojado—. Yo soy el halcón, sujetando a los fieles —dijo—. Tú eres el gigante, grande porque perteneces a Sayyid, quien también es grande. Alá te recuerda las consecuencias de resistirte. —Le dio la espalda a Misha y cerró las persianas de la ventana, dejando afuera el brillante sol del desierto. El muecín llamó desde la mezquita del pueblo:


  —A shhadu allaa alaba illa llah: Alá es grandioso. Soy testigo de que Alá es el único Dios.


  —No deseas más que la conquista, el sueño de la yihad. Quieres ser el nuevo Muhammad —respondió Misha con rencor—. No aceptarás ninguna otra interpretación.


  —Iti sha’allah —contestó Najib: si Alá quiere. Y evitó darle la cara—. Alá ha visitado a algunos con Su terrible azote y les ha mostrado los pecados con su carne descompuesta y maltrecha. A otros, como Sayyid, les ha regalado un don. Cada uno ha recibido lo que le correspondía. Él me ha elegido a mí para guiar a los fieles. Sólo cumplo con mi deber: tengo a Sayyid, quien guía a mis tropas, y además lucho con quienes se esconden, como al-Muezzin. Tú también guías. Tú eres Kahina, y también eres Fqihas, aquella a quien las mujeres buscan para que las oriente.


  La Luz de Alá se volvió hacia la habitación. En la penumbra de las persianas era una presencia espectral. Y le dijo a su hermana:


  —Y así como yo obedezco la voluntad de Alá, tú debes obedecer la mía.


  LUNES 1 DE DICIEMBRE DE 1986, NUEVA YORK


  La rueda de prensa era un caos.


  El senador Gregg Hartmann al fin se escapó a una esquina libre, tras uno de los árboles de Navidad, seguido por su esposa, Ellen, y su asistente, John Werthen. Luego examinó la habitación con el ceño notoriamente fruncido. Meneó la cabeza hacia el as del Departamento de Justicia, Billy Ray (Carnifex), y el guardia de seguridad del gobierno que trató de unírseles, y les hizo señas con la mano para que retrocedieran.


  Gregg había pasado la última hora esquivando a los reporteros, sonriendo con diplomacia a las cámaras de vídeo y parpadeando hacia la tormenta eléctrica constante de flashes. La estancia estaba saturada del ruido de las preguntas lanzadas a gritos y los chasquidos y zumbidos de las rápidas cámaras Nikon. Musak tocaba melodías propias de la época desde los altavoces del techo.


  Ahora el contingente principal de la prensa rodeaba al Dr. Tachyon, Chrysalis y Peregrine. El cabello escarlata de Tachyon resplandecía como un faro entre la multitud; Peregrine y Chrysalis parecían competir para ver quién podía posar de manera más provocativa ante las cámaras. Cerca de ahí, Jack Braun —Golden Boy, el As traidor—, era ignorado con deliberación.


  La turba se había reducido un poco desde que el personal de Hiram Worchester del Aces High había dispuesto las mesas con el bufet; algunos de los miembros de la prensa se habían apoderado de modo permanente de las repletas bandejas.


  —Lo siento, jefe —dijo John, junto a Gregg. El asistente sudaba incluso en aquella fría habitación. Las luces navideñas parpadeantes se le reflejaban en la frente perlada de sudor: rojo, azul, verde—. Alguien del personal del aeropuerto metió la pata. Se suponía que no iba a ser la típica batalla campal. Les dije que debían escoltar a la prensa al interior después de que vosotros estuvierais listos y que harían sólo algunas preguntas, y entonces… —Se encogió de hombros—. La culpa es mía. Debí haber comprobado que todo estaba preparado.


  Ellen le dirigió a John una mirada fulminante pero no dijo nada.


  —Si John pide disculpas, haga que se postre primero, senador. ¡Qué desastre! —Esto último fue un susurro en el oído de Gregg: su otra asistente, Amy Sorenson, quien hacía años que trabajaba para él, circulaba entre la multitud como si fuera parte del personal de seguridad; la radio de intercomunicación tenía conexión directa con un receptor inalámbrico que Gregg llevaba en el oído. Ella le pasaba información, le daba nombres o detalles concernientes a las personas con las que se topaba. La memoria del senador para nombres y rostros era bastante buena, pero Amy era un respaldo excelente. Entre los dos se encargaban de que el hombre rara vez perdiera la oportunidad de saludar de manera personal a quienes lo rodeaban.


  El miedo de John hacia la ira de Gregg adquirió un morado vivido y palpitante que sobresalía entre la maraña de sus emociones. El senador podía sentir la sosa y plácida aceptación de Ellen, con un ligero tono de fastidio.


  —Está bien, John —le dijo Gregg con suavidad, aunque por dentro bullía de rabia. Esa parte de sí mismo a la cual se refería en secreto como «el Titiritero» se revolvió, inquieta, suplicando que la dejara libre para jugar con el torrente de emociones que había en la habitación: «La mitad de ellos son nuestros títeres, son controlables. Mira, ahí está el padre Calamar, cerca de la puerta, tratando de alejarse de aquella reportera. ¿Aún sientes esa angustia escarlata cuando sonríe? Le encantaría escurrirse para alejarse de la mujer pero es demasiado educado para hacerlo. Podríamos alimentar esa frustración hasta convertirla en ira, hacer que la maldiga. Podríamos alimentarnos de eso. Sólo hace falta un empujoncito…»


  Pero el senador no podía hacer eso, no con todos los ases reunidos ahí, aquellos que no se atrevía a usar como marionetas porque también poseían habilidades mentales o, simplemente, porque sentía que la perspectiva era demasiado arriesgada: Golden Boy, Fantasy, Mistral, Chrysalis; y el más temido de todos, Tachyon. «Si tuvieran el más mínimo indicio de la existencia del Titiritero, si supieran lo que he hecho para alimentarlo, Tachyon haría que me atacaran en manada, como hicieron con los masones».


  Gregg aspiró profundamente. La esquina estaba cargada de un excesivo aroma a pino.


  —Gracias, jefe —dijo John. Su temor lila comenzó a desvanecerse. Al otro lado de la habitación, Hartmann vio cómo el padre Calamar al fin lograba liberarse de la reportera y caminaba arrastrándose lastimosamente sobre los tentáculos hacia el bufet de Hiram. La periodista vio a Gregg en ese mismo instante y le dedicó una mirada extraña y penetrante. Se dirigió hacia él.


  Amy también había advertido el movimiento.


  —Sara Morgenstern, corresponsal del Post —le susurró al oído—. Premio Pulitzer en el 76, por su trabajo «La Gran Revuelta de Jokertown». Coescribió ese artículo desagradable sobre SCARE en la Newsweek de julio. También acaba de hacerse un cambio de imagen. Se la ve muy distinta.


  La advertencia de Amy le cogió por sorpresa…, no la había reconocido. Recordó el artículo: le faltaba poco para ser una calumnia, daba a entender que Gregg y los ases de SCARE estaban involucrados en la ocultación de hechos por parte del gobierno, relacionados con el ataque de la Madre del Enjambre. Recordó la presencia de Morgenstern en diversos eventos de prensa: siempre era la que lanzaba las preguntas más agresivas, con un tono de voz afilado. Podría haberla usado como una marioneta, sólo por rencor, pero ella nunca se le había acercado. Cada vez que coincidían en los mismos eventos, solía mantenerse alejada.


  Ahora, al verla aproximarse, se quedó congelado por un instante. Sin duda había cambiado. Sara era tan delgada que parecía un chico, y esa noche era más acentuado: llevaba unos pantalones negros muy ceñidos y una blusa que se le pegaba al cuerpo; se había teñido el cabello de rubio y el maquillaje resaltaba sus pómulos y sus ojos grandes, un tanto azules. Su apariencia le resultó familiar de un modo inquietante.


  De repente, Gregg sintió frío y temor.


  Dentro de él, el Titiritero aulló al recordar cierta pérdida.


  —Gregg, ¿te encuentras bien? —La mano de Ellen le tocó el hombro. Se estremeció al contacto con su esposa y meneó la cabeza.


  —Estoy bien —dijo con brusquedad. Sacó a relucir su sonrisa profesional y salió del rincón. Ellen y John se apresuraron a rodearlo, siguiendo una coreografía previamente acordada.


  —Señorita Morgenstern —le dijo con calidez mientras extendía la mano, esforzándose porque su voz expresara una calma que no sentía—. Creo que ya conoce a John pero ¿ya le he presentado a mi esposa Ellen…?


  Sara Morgenstern asintió mecánicamente hacia ella pero su mirada se mantuvo fija en él. Tenía una extraña sonrisa forzada en el rostro, mitad reto, mitad invitación:


  —Senador, confío en que espere este viaje con tantas ansias como yo.


  Tomó la mano que él le ofrecía. Sin voluntad, el Titiritero utilizó el momento del contacto. Tal como había hecho con cada nueva marioneta, trazó los caminos de los nervios hasta el cerebro, abriendo las puertas que más tarde le permitirían el acceso a distancia. Encontró las puertas cerradas de sus emociones, los turbulentos colores que se arremolinaban detrás, y los tocó de un modo posesivo, con avidez. Descorrió cerrojos y pasadores y abrió la puerta de golpe.


  El odio rojinegro que se derramó entonces lo envió de regreso, dando tumbos. Todo ese aborrecimiento estaba dirigido hacia él, todo. Del todo inesperada, aquella furia no se comparaba con ninguna emoción que hubiera experimentado antes. Su intensidad amenazaba con ahogarlo, hasta el punto de hacerle retroceder. El Titiritero jadeó; Gregg se obligó a disimular su reacción. Dejó caer la mano mientras el Titiritero gemía dentro de su cabeza, y el miedo que lo había alcanzado un momento antes se multiplicó.


  «Se parece a Andrea, a Succubus: el parecido es asombroso. Y me detesta. Dios, ¡cuánto me odia!»


  —¿Senador? —repitió Sara.


  —Sí, estoy muy emocionado por el viaje —respondió de manera automática—. La actitud de nuestra sociedad hacia las víctimas del virus wild card ha empeorado en el último año. A algunas personas, como el reverendo Leo Barnett, les gustaría hacernos retroceder a la opresión que se vivía en los años cincuenta. En los países menos ilustrados la situación es mucho, mucho peor. Podemos ofrecerles comprensión, esperanza y ayuda, y nosotros mismos aprenderemos algo. El Dr. Tachyon y yo nos sentimos muy optimistas con respecto a este viaje, o no habríamos luchado tanto para lograrlo.


  Las palabras brotaron con ensayada facilidad mientras se recobraba. Podía escuchar la amistosa naturalidad de su voz, sintiendo cómo su boca formaba una orgullosa media sonrisa. Pero nada de esto lo ayudó en realidad. A duras penas podía fijar la mirada en Sara; en esa mujer que le recordaba demasiado a Andrea Whitman, a Succubus.


  «La amé. No pude salvarla».


  Sara pareció percibir su fascinación, porque inclinó la cabeza con el mismo extraño desafío:


  —También será un viaje divertido con los gastos pagados, un tour mundial de tres meses a costa de los contribuyentes. Su mujer viaja con usted, amigos suyos como el Dr. Tachyon o Hiram Worchester…


  Percibió la molestia de Ellen, que estaba a su lado. Era una esposa demasiado entrenada en la política como para responder pero él pudo sentir su súbita tensión: un gato en la jungla buscando una debilidad en su presa. Desconcertado, hizo una mueca tardía:


  —Me sorprende que una reportera con su experiencia piense de esa manera, señorita Morgenstern. Este viaje también significa perderse la temporada de vacaciones; yo suelo ir a casa durante las vacaciones del congreso. Significa detenernos en lugares que no están precisamente en la lista de recomendaciones de la guías Fodor. Significa reuniones, sesiones informativas, interminables conferencias de prensa, y una tonelada de papeleo de la que le aseguro que podría prescindir. Le garantizo que éste no es un viaje de placer. Me gustaría dedicarme a otra cosa que no fuera observar los procedimientos y enviar a casa un informe de mil palabras cada día.


  Sintió el negro odio hinchándose dentro de ella, y el poder del Titiritero anhelaba tomar cartas en el asunto: «Déjame usarla. Permíteme reducir ese fuego. Elimina ese odio y te dirá lo que sabe. Desármala».


  «Es toda tuya», contestó. Y el Titiritero saltó. Gregg se había enfrentado a otros tipos de desprecio antes, cientos de veces, pero ninguno se había centrado en él. Descubrió que el control de la emoción era elusivo y resbaloso, el odio de la mujer lo rechazaba, como una entidad palpable y viva, y pronto envió al Titiritero de regreso:


  «¿Qué demonios esconde? ¿Qué es lo que causó esto?»


  —Suena a la defensiva, senador —dijo Sara—. Sin embargo, un reportero no puede dejar de pensar que el propósito principal de este viaje, en especial cuando se trata de un candidato presidencial en potencia para las elecciones del 88, sea borrar, de una vez por todas, los recuerdos de lo que sucedió hace una década.


  Gregg no pudo evitar realizar una inspiración: «Andrea, Succubus». Sara sonrió, con la sonrisa de un depredador. El hombre se preparó para enfrentar ese odio de nuevo.


  —Yo diría que la Gran Revuelta de Jokertown nos obsesiona a ambos, senador —continuó con su voz engañosamente trivial—. El tema me atrapó cuando escribí al respecto. Su comportamiento tras la muerte de Succubus le costó la nominación para el partido demócrata de ese año. Después de todo, ella no era más que una prostituta, ¿verdad, senador?, y no se merecía su… su pequeña «crisis nerviosa». —El recuerdo lo hizo ruborizarse—. Apuesto que desde entonces ambos hemos pensado en ese momento cada día —continuó Sara—. Han pasado diez años y yo todavía lo recuerdo.


  El Titiritero gimió, en retirada. Azorado, Gregg se vio obligado a guardar silencio. «Por Dios, ¿qué es lo que sabe, qué está insinuando?»


  No tuvo tiempo de formular una respuesta. La voz de Amy le habló al oído de nuevo:


  —Digger Downs se dirige hacia usted a paso veloz, senador. Trabaja en la revista Ases, cubre la sección de entretenimiento; un verdadero depravado, si me lo pregunta. Supongo que vio a Morgenstern y se le ocurrió que debía acercarse a una buena reportera de verdad…


  —¿Qué tal, amigos? —La voz de Downs se introdujo en la conversación antes de que Amy terminara de hablar. El senador desvió por un momento la mirada de Sara para ver a un joven pálido y de baja estatura. Downs se removió nerviosamente, sorbiendo por la nariz, como si tuviera la gripe—. ¿Te importa que otro reportero meta la nariz, Sara, cariño?


  Downs tenía una manera de interrumpir exasperante, sus modales eran groseros y de una falsa familiaridad. Pareció notar el enojo de Gregg. Sonrió y miró primero a Sara y después a Gregg mientras ignoraba a Ellen y John.


  —Creo que ya he dicho todo lo que tenía que decir…, por el momento —contestó la reportera. Sus ojos de color aguamarina pálido permanecían fijos en los del senador; su rostro fingía una inocencia infantil. Entonces, con un giro ágil, se apartó de él y se dirigió hacia Tachyon. Gregg no dejó de mirarla fijamente.


  —Estos días está más guapa de lo normal, ¿verdad, senador? —Downs sonrió de nuevo—. Por supuesto no tanto como usted, señora Hartmann. Bien, permitan que me presente: soy Digger Downs, de la revista Ases, y me pegaré a ustedes como una lapa en esta pequeña aventura. Nos vamos a ver muchísimo.


  Gregg, al ver que Sara desaparecía entre la multitud que envolvía al doctor, se dio cuenta de que Downs lo miraba de manera extraña. Con grandes esfuerzos, se obligó a alejar su atención de la mujer:


  —Mucho gusto —le dijo a Downs.


  Sintió cómo esbozaba una sonrisa demasiado acartonada. Hasta las mejillas le dolieron.
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  Del Diario de Xavier Desmond

  


  1 de diciembre / Nueva York


  El viaje ha comenzado de manera poco propicia. Durante la última hora hemos estado esperando en la pista del aeropuerto internacional Tomlin a que nos den autorización para el despegue. Nos informan de que el problema no radica aquí sino en La Habana. Así que esperamos.


  Nuestro avión es un 747 fabricado por encargo especial, el cual la prensa ha bautizado como «Carta Marcada». La cabina central ha sido adaptada en su totalidad a nuestras necesidades: se han reemplazado los asientos por un pequeño laboratorio médico, una sala para los periodistas de la prensa escrita y un diminuto estudio de televisión para sus contrapartes electrónicos. Los reporteros se han separado ellos mismos del resto, en la cola del avión; ya se han adueñado de esa sección. Fui ahí atrás hace unos veinte minutos y me encontré con una partida de póquer en curso. La cabina de la sección de negocios está repleta de ayudantes, asistentes, secretarios, publicistas y personal de seguridad. La cabina de primera clase supuestamente está reservada en exclusiva para los delegados.


  Puesto que tan sólo hay veintiún delegados, vamos de aquí para allá como por equipos; incluso aquí persisten los guetos: los jokers tienden a sentarse con otros jokers, los nats con los nats, los ases con los ases.


  Hartmann es el único hombre a bordo que parece estar completamente a gusto en cualquiera de los tres grupos. Me saludó con calidez en la conferencia de prensa y se sentó con Howard y conmigo durante algunos momentos después de embarcar, hablándonos con seriedad acerca de las esperanzas que ha puesto en este viaje. Es difícil no sentir simpatía por el senador. Jokertown le ha entregado la mayoría de los votos en cada una de sus campañas, desde los tiempos en que era alcalde, y no es sorpresa alguna: ningún otro político ha trabajado tanto y durante tanto tiempo para defender los derechos de los jokers. Hartmann me da esperanzas; es la prueba viviente de que es posible que existan la confianza y el respeto mutuo entre un joker y un nat. Es un hombre decente, honorable, y en estos días en que fanáticos como Leo Barnett se dedican a revivir odios y prejuicios antiguos, los jokers necesitan hacerse de tantos amigos como puedan en las altas esferas del poder.


  El Dr. Tachyon y el senador Hartmann presiden de manera conjunta la delegación. El alienígena llegó ataviado como el corresponsal extranjero de algún clásico del cine negro: una gabardina repleta de cinturones, botones y hombreras, y un sombrero de fieltro con alas abotonables, inclinadas con elegancia a un lado, y con una pluma roja de unos treinta centímetros de largo. No me imagino el tipo de lugar al que uno acude a comprar una gabardina azul pastel de terciopelo. Es una lástima que todas esas películas sobre corresponsales extranjeros fueran en blanco y negro.


  A Tachyon le gustaría pensar que comparte la falta de prejuicios de Hartmann hacia los jokers, pero eso no es estrictamente cierto. Trabaja sin cesar en su clínica, y es indudable que le importan, que le importan de verdad… Muchos jokers lo ven como un santo, como un héroe… Sin embargo, cuando se conoce al doctor desde hace tanto como yo, las verdades más profundas se hacen evidentes. En algún nivel tácito, él ve sus buenas obras en Jokertown como una penitencia. Se esfuerza mucho para ocultarlo pero, aun tras tantos años, uno puede percibir la repulsión en sus ojos. El Dr. Tachyon y yo somos «amigos», nos conocemos desde hace décadas, y creo con todo mi corazón que su preocupación por mí es sincera… pero ni por un segundo he sentido que me considere su igual, como lo hace Hartmann. El senador me trata como a un hombre, incluso como a un hombre importante, granjeándose mi amistad como lo haría con cualquier líder político capaz de arrastrar a más votantes. Para el Dr. Tachyon siempre seré un joker.


  ¿Es su tragedia, o la mía?


  Tachyon no sabe nada acerca del cáncer. ¿Es eso un síntoma de que nuestra amistad está tan enferma como mi cuerpo? Tal vez. Ahora hace muchos años que ya no es mi médico personal. Mi doctor es un joker, al igual que mi contador, mi abogado, mi corredor de bolsa; hasta mi banquero: el mundo ha cambiado desde que el Chase me despidió y, como alcalde de Jokertown, me veo obligado a practicar mi muy personal estilo de discriminación positiva.
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  Nos acaban de dar la autorización para el despegue. El juego de las sillas se termina, la gente se abrocha los cinturones. Parece que me llevo a Jokertown dondequiera que vaya. Howard Mueller toma el lugar más cercano a mí, en un asiento adaptado para dar cabida a su figura de casi tres metros de alto y a la inmensa longitud de sus brazos. Se le conoce más como «Troll», y trabaja como jefe de seguridad en la clínica de Tachyon, pero me fijo en que no se sienta con el doctor, entre los ases. Los otros tres delegados jokers —el padre Calamar, Chrysalis y el poeta Dorian Wilde— también están en la sección central de primera clase. ¿Es una coincidencia, un prejuicio o vergüenza lo que nos puso aquí, en los asientos más alejados de las ventanas? Me temo que ser un joker te vuelve más paranoico sobre estas cuestiones. Los políticos, tanto los locales como los de la ONU, se han agrupado a nuestra derecha, los ases frente a nosotros (los ases por delante, claro, por supuesto) y a nuestra izquierda. Debo parar un segundo: la azafata me ha pedido que plegue mi mesa durante el despegue.


  Estamos volando. Nueva York y el Aeropuerto Internacional Robert Tomlin han quedado bastante atrás y Cuba nos espera más adelante. Por lo que he oído, será una primera parada fácil y agradable. La Habana es casi tan americana como Las Vegas o Miami Beach, aunque considerablemente más decadente y perversa. Puede que hasta tenga amigos ahí: algunos de los mejores artistas jokers van a los casinos de La Habana después de iniciarse en la Casa de los Horrores y el Club del Caos. Tengo que recordarme a mí mismo que debo mantenerme alejado de las mesas de juego, a toda costa; está comprobado que la suerte de los jokers es notoriamente mala.


  En cuanto se apaga el aviso de mantener el cinturón de seguridad abrochado, un gran número de ases sube al bar de primera clase. Oigo sus risas por la escalera de caracol. Peregrine, la bonita y joven Mistral (quien, cuando no usa su equipo de vuelo, luce como la estudiante universitaria que es), el bullicioso Hiram Worchester, y Asta Lenser, la bailarina del ABT cuyo nombre de as es Fantasy, ya forman una estrecha hermandad, una «pandilla dispuesta a divertirse» para los cuales nada podría salir mal. Son la juventud dorada, y Tachyon está prácticamente entre ellos. ¿Le atraen los ases o las mujeres? Incluso mi querida amiga Angela, que ama con todo su corazón a este hombre a pesar de que han pasado más de veinte años desde que terminaron, admite que el doctor piensa principalmente con el pene, en lo que a mujeres se refiere.


  Sin embargo, aun entre los ases hay algunos que prefieren viajar solos. Jones, el hombre fuerte de color de Harlem (quien, al igual que Troll, Hiram W. y Peregrine, requiere un asiento a la medida para soportar su peso fuera de lo común), hace durar una cerveza mientras lee un ejemplar de Sports Illustrated. Radha O’Reilly está igual de sola, mirando por la ventana; se la ve muy tranquila. Billy Ray y Joanne Jefferson, los dos ases del Departamento de Justicia que encabezan nuestro contingente de seguridad, no son delegados y, por lo tanto, se sientan detrás, en la segunda sección.


  Y luego está Jack Braun. La tensión entre él y los demás es casi palpable. La mayoría de los delegados lo tratan con amabilidad pero nadie es realmente amigable, y algunos le demuestran un abierto rechazo, como Hiram Worchester. Para el Dr. Tachyon es evidente que Braun ni siquiera existe. Me pregunto de quién sería la idea de traerlo a este viaje. De Tachyon, no, está claro, y parece algo demasiado peligroso políticamente como para que Hartmann sea el responsable. ¿Sería un gesto para apaciguar a los conservadores de SCARE, tal vez? ¿O existen ramificaciones que no he considerado?


  Braun mira en dirección a las escaleras de cuando en cuando, como si no deseara nada más que unirse al feliz grupo de allá arriba, pero permanece anclado en su asiento. Es difícil creer que este chico imberbe de cabello rubio, con una chaqueta de safari hecha a medida, sea en realidad el tristemente célebre As traidor de los años cincuenta. Es de mi edad, o casi, pero aparenta apenas veinte años…, el tipo de chico que podría haber acompañado a la bonita y joven Mistral a su baile de graduación unos años atrás y haberla llevado a casa mucho antes de medianoche.


  Uno de los reporteros —un tipo llamado Downs, de la revista Ases— estuvo aquí arriba hace rato, en un intento por entrevistar a Braun. Fue persistente, pero la negativa del as fue aún más firme, así que se dio por vencido. Repartió ejemplares de Ases y después se paseó por el bar, sin duda para importunar a alguien más. Yo no soy un lector habitual de Ases, pero acepté uno y le sugerí que su editor considerara hacer una publicación complementaria que se llamara Jokers. No le entusiasmó la idea.


  El número muestra una fotografía bastante llamativa en primera plana del caparazón de la Tortuga, perfilado contra los tonos naranjas y rojos del atardecer, con la leyenda: «La Tortuga: ¿viva o muerta?» No han visto a la Tortuga desde el Día Wild Card del pasado mes de septiembre, cuando la atacaron con napalm y la arrojaron en el Hudson. Encontraron pedazos retorcidos y quemados de su concha en el lecho del río, aunque su cuerpo nunca fue recuperado. Varios cientos de personas afirman haber visto a la Tortuga hacia la madrugada del día siguiente, volando con un caparazón más antiguo sobre el cielo de Jokertown, pero, puesto que no ha reaparecido desde entonces, algunos atribuyeron esos avistamientos a la histeria y a la ilusión colectiva.


  No tengo una opinión formada sobre la Tortuga, aunque no me gustaría nada saber que ha muerto de verdad. Muchos jokers piensan que es uno de nosotros, que su caparazón esconde alguna de las deformidades indescriptibles que nos caracterizan. Sea cierto o no, ha sido un buen amigo de Jokertown durante mucho, mucho tiempo.


  Hay, sin embargo, un aspecto de este viaje del cual nadie habla, aunque el artículo de Downs lo trae a la mente. Tal vez me corresponda a mí mencionar lo inmencionable. Lo cierto es que toda esa risa de allá arriba, en el bar, tiene un ligero timbre nervioso, y no es una coincidencia que este viaje con los gastos pagados, tan discutido durante años, se haya concretado tan rápido en los últimos dos meses. Nos quieren fuera de la ciudad por un tiempo: no sólo a los jokers, sino también a los ases. A los ases en particular, para ser más precisos.


  El último Día Wild Card fue una catástrofe para la ciudad y para todas y cada una de las víctimas del virus. El nivel de violencia fue impactante y le dedicaron titulares en toda la nación. El asesinato aún sin resolver de Aullador, el desmembramiento de un niño as en medio de una enorme multitud sobre la tumba de Jetboy, el ataque al Aces High, la destrucción de la Tortuga (o, al menos, de su caparazón), la masacre en los Cloisters, donde hallaron una docena de cuerpos despedazados, la batalla aérea antes del amanecer que iluminó todo el lado este…; días e incluso semanas después, las autoridades aún no estaban seguras de tener una cifra precisa del total de muertes.


  Un anciano fue encontrado incrustado literalmente en un muro sólido de ladrillos y, cuando empezaron a romper la pared para sacarlo, se dieron cuenta de que no era posible determinar dónde acababa la carne y dónde empezaba el muro. La autopsia reveló una confusión espantosa, pues sus órganos internos se habían fusionado con los ladrillos.


  Un fotógrafo del Post tomó una foto del viejito incrustado en la pared. Se le veía tan dulce y gentil. La policía anunció más tarde que el anciano era, en realidad, un as, y además un famoso criminal, responsable de las muertes de Chico Dinosaurio y de Aullador, del intento de asesinato de la Tortuga, del ataque al Aces High, de la batallas sobre el East River, de los horrendos ritos de sangre realizados en los Cloisters y de una amplia gama de delitos menores. Un gran número de ases se presentó para apoyar esta explicación pero el público no quedó convencido. Las encuestas dicen que la mayoría de las personas cree en la teoría de la conspiración que esbozó el National Informen según este medio, los asesinatos no estaban conectados, sino que fueron causados por ases muy poderosos, conocidos y desconocidos, que llevaban a cabo una serie de venganzas personales, usando sus poderes con un absoluto desprecio por las leyes y la seguridad pública, y que a posteriori esos ases conspiraron entre sí y con la policía para encubrir esas atrocidades, culpando de todo a un anciano lisiado que hallaron convenientemente muerto, sin duda a manos de un as.


  Ya han anunciado la publicación de varios libros al respecto, cada uno de los cuales pretende explicar lo que «realmente» sucedió: el oportunismo de la industria editorial no conoce límites. Koch, siempre al tanto de los rumores, ordenó que algunos de estos expedientes fuesen examinados de nuevo y dio instrucciones al IAD de que investigara el papel que jugó la policía.


  Los jokers generan lástima y odio. Pero los ases aún conservan gran poder y, por primera vez en muchos años, un importante segmento de la sociedad ha empezado a desconfiar de ellos y a temer su poder. No es de extrañar que últimamente demagogos como Leo Barnett hayan ganado tanta presencia en la opinión pública.


  Así que estoy convencido de que nuestro viaje tiene una agenda oculta: lavar la sangre con algo de «buena tinta», como se dice, a fin de disipar el miedo de la gente, reconquistar su confianza y alejar los pensamientos de los sucesos del Día Wild Card.


  Admito tener sentimientos encontrados con respecto a los ases, algunos de los cuales es indiscutible que abusan de su poder. Sin embargo, como joker, espero desesperadamente que tengamos éxito… y temo desesperadamente las consecuencias de no ser así.
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  Bestias de carga

  


  por John J. Miller


  
    «De envidia, odio y mala voluntad, y de toda falta de caridad, líbranos, buen Señor».


    «La Letanía», Libro de Oración Común

  


  Sus rudimentarios órganos sexuales eran disfuncionales pero sus monturas lo consideraban masculino, ya que su cuerpo atrofiado y desgastado resultaba más masculino que femenino. Lo que él pensaba de sí mismo era insondable. Nunca hablaba de ello.


  No tenía más nombre que el que sus monturas le habían dado, extraído del folclore: Ti Malice; y no le importaba cómo se dirigieran a él mientras lo hicieran con respeto. Le gustaba la oscuridad porque sus ojos débiles eran excesivamente sensibles a la luz. Nunca comía porque no tenía dientes para masticar ni lengua para saborear. Nunca bebía alcohol porque el saco primitivo que tenía por estómago no podía digerirlo. El sexo era algo impensable. No obstante, disfrutaba de alimentos gourmet y vinos añejos, licores caros y todas las variedades posibles de experiencias sexuales. A través de sus monturas.


  Y siempre estaba buscando más.


  I


  Chrysalis vivía en el barrio bajo de Jokertown, donde era dueña de un bar, de manera que estaba acostumbrada a ver escenas de pobreza y miseria. Pero Jokertown era un barrio del país más rico de la tierra, y Bolosse, el distrito de los barrios bajos de Port-au-Prince, la ciudad capital que se extendía en la zona costera de Haití, estaba en uno de los países más pobres.


  Desde el exterior el hospital parecía el set de una película de terror de segunda clase sobre un manicomio del siglo dieciocho. La barda de piedra que lo rodeaba se estaba desmoronando, la acera de hormigón que llevaba hasta el hospital se hallaba en ruinas, y el edificio en sí resultaba asqueroso tras tantos años de mierda de pájaro y suciedad acumuladas. El interior era aún peor.


  Las paredes lucían diseños abstractos producidos por la humedad y la pintura resquebrajada. Los suelos de madera desnuda crujían de manera amenazante, y Mordecai Jones, el as de doscientos kilos de peso conocido como «Harlem Hammer», pisó una sección que cedió. Habría caído de no ser por un Hiram Worchester en alerta que lo liberó rápidamente de nueve décimas partes de su peso. El olor que se aferraba a los pasillos era indescriptible, pero se apreciaba que el compuesto principal de los diversos hedores era la muerte.


  Con todo, lo peor eran los pacientes, en especial los niños, pensó Chrysalis. Yacían sin quejarse sobre unos asquerosos colchones muy modestos que apestaban a sudor, orina y humedad, con el cuerpo atormentado por enfermedades erradicadas tiempo atrás en Estados Unidos y exangüe por la hinchazón provocada por la desnutrición. Veían a los visitantes pasar en tropel junto a ellos, sin mostrar curiosidad ni comprensión, con los ojos cargados de serena desesperanza.


  Era mejor ser un joker, aunque odiaba lo que el virus wild card le había hecho a su otrora hermoso cuerpo, pensó.


  Chrysalis no pudo soportar durante mucho tiempo ese sufrimiento imposible de aliviar. Se marchó del centro sanitario después de cruzar la primera sala y regresó al convoy que los esperaba. El conductor del jeep al que había sido asignada la miró con curiosidad pero no dijo nada. Tarareó una tonadita alegre mientras esperaban a los otros, cantando de vez en cuando algunas frases desentonadas en criollo haitiano.


  La mujer, envuelta en una capa con capucha que le cubría el cuerpo por completo a fin de proteger sus delicadas piel y carne de los rayos abrasadores del sol, observó a un grupo de niños que jugaba al otro lado de la calle del hospital en ruinas. Con el sudor chorreándole en riachuelos cosquilleantes por la espalda, estuvo muy cerca de sentir envidia hacia ellos, por la fresca libertad de su desnudez casi total. Parecían estar pescando algo en las profundidades de las alcantarillas que corrían bajo la calle. A Chrysalis le costó unos instantes darse cuenta de lo que estaban haciendo, y entonces, todo pensamiento de envidia desapareció. Sacaban agua del desagüe y la vertían en ollas y latas maltrechas y oxidadas. A veces se detenían para beber un trago.


  Desvió la mirada y se preguntó si unirse al pequeño circo itinerante de Tachyon había sido un error. Cuando Tachyon la hubo invitado le había parecido una buena idea. Después de todo, era una oportunidad para viajar alrededor del mundo a costa del gobierno mientras se codeaba con una variedad de personas importantes e influyentes. No había modo de predecir qué pedacitos de información interesante podría recabar. Había parecido una idea tan buena en aquel momento…


  —Vaya, querida, si no lo hubiera visto con mis propios ojos, diría que no tienes el valor suficiente para este tipo de cosas.


  Sonrió sin alegría mientras Dorian Wilde se impulsó con esfuerzo hasta caer en el asiento trasero del jeep, junto a ella. No estaba de humor para el famoso ingenio del poeta.


  —Lo cierto es que no esperaba este trato —dijo con su cultivado acento británico a medida que el Dr. Tachyon, el senador Hartmann, Hiram Worchester y otros políticos importantes e influyentes, así como los demás ases, salían en tropel hacia las limusinas que los esperaban, mientras Chrysalis, Wilde y los otros jokers notorios tenían que arreglárselas con los todoterrenos sucios y abollados que se encontraban apiñados en la retaguardia de la procesión.


  —Debiste haberlo esperado —dijo Wilde. Era un hombre alto cuyos rasgos delicados perdían su atractivo cuando se hinchaba. Llevaba un traje antiguo que necesitaba con urgencia que lo lavaran y lo plancharan, y suficiente gel de baño con aroma floral como para que Chrysalis agradeciera ir en un vehículo abierto. Gesticulaba con la mano izquierda mientras hablaba, con languidez, manteniendo la derecha en el bolsillo de la chaqueta—. Los jokers son, al fin y al cabo, los negros del mundo. —Frunció los labios y dirigió una mirada al conductor, quien, como el noventa y cinco por ciento de la población de Haití, era negro—. Una declaración no exenta de ironía en esta isla.


  La mujer se sujetó en el respaldo del asiento del conductor cuando el vehículo salió rebotando de la cuneta, siguiendo a la procesión que se alejaba del hospital. El aire contra el rostro de Chrysalis, escondido en las profundidades de los pliegues de la capucha, era fresco pero el resto del cuerpo estaba empapado en sudor. Durante toda la hora que le tomó al convoy moverse por las calles estrechas y sinuosas de Port-au-Prince, fantaseó con unos cuantos litros de algún refrigerio y un baño fresco y relajante. Cuando al fin llegaron al hotel Royal Haitian, bajó a la calle casi antes de que el automóvil se detuviera, ansiosa por la frescura del vestíbulo del hotel, y al instante la atrapó un mar de rostros suplicantes, todos balbuceando en criollo haitiano. No entendía lo que le decían los mendigos pero no tenía que hablar su idioma para comprender la necesidad y la desesperación visibles en sus ojos, en su ropa hecha jirones y en sus cuerpos frágiles y macilentos.


  La aglomeración de indigentes implorantes la inmovilizó contra un lado del jeep y, ante el torrente instantáneo de piedad que había sentido por la evidente necesidad de aquellas personas, quedó sumergida en el miedo, avivado por las voces implorantes y las docenas de brazos delgados como palillos extendidos hacia ella.


  Antes de que la mujer pudiera decir o hacer nada, el conductor metió la mano bajo el salpicadero del vehículo y tomó una vara de madera larga y fina que parecía un palo de escoba roto; se levantó y empezó a descargar golpes contra los mendigos, gritando frases rápidas y duras en criollo.


  Chrysalis oyó y vio cómo el flaco brazo de un niño pequeño se rompía al primer golpe. El segundo le abrió el cuero cabelludo a un viejo y el tercero falló cuando la víctima a quien iba dirigido se las arregló para esquivarlo.


  El conductor preparó el arma para atacar de nuevo. Chrysalis, cuya cautelosa reserva habitual quedó derrotada por una súbita indignación, se volvió hacia él y gritó:


  —¡Alto! ¡Deténgase! —Y con aquel movimiento repentino, la capucha se le apartó del rostro y reveló sus rasgos por primera vez; en otras palabras, reveló qué tipo de rasgos tenía.


  Su piel y su carne eran tan transparentes como el cristal soplado de la mejor calidad, sin defectos ni burbujas. Aparte de los músculos adheridos al cráneo y a la mandíbula, sólo la carne de los labios era visible. Tenía una especie de cojines color rojo oscuro sobre el reluciente espacio del cráneo. Los ojos, suspendidos en las profundidades de unas órbitas desnudas, eran tan azules como fragmentos del cielo.


  El conductor la miró boquiabierto. Los pordioseros, cuya continua insistencia se había convertido en gemidos de dolor, se callaron a un mismo tiempo, como si un pulpo invisible les hubiera golpeado de forma simultánea con un tentáculo en la boca a cada uno. El silencio se prolongó durante media docena de latidos y entonces uno de ellos susurró un nombre con una voz suave y reverente.


  —Madame Brigitte.


  El nombre corrió entre los indigentes como una invocación susurrada, hasta que incluso aquellos que se habían aglomerado en torno a los otros vehículos del convoy estiraban el cuello para echarle un vistazo. Se subió de nuevo en el jeep; le asustaban las miradas concentradas de los mendigos: una mezcla de miedo, veneración y asombro. El cuadro se mantuvo durante varios momentos hasta que el conductor espetó una frase dura e hizo un gesto con la vara. La multitud se dispersó de inmediato, pero no sin que algunos de los mendicantes le lanzaran una última mirada de respeto mezclado con terror.


  Chrysalis se volvió hacia el conductor. Era un negro alto y delgado que llevaba un traje azul de tela burda que no le sentaba bien y una camisa con el cuello abierto. Él la miró a su vez con resentimiento, pero ella en realidad no podía leer su expresión debido a las gafas oscuras que llevaba.


  —¿Habla inglés? —le preguntó.


  —Oui. Un poco. —Chrysalis pudo percibir cómo asomaba el temor en su voz, y se preguntó qué lo había provocado.


  —¿Por qué les ha pegado?


  Se encogió de hombros y dijo:


  —Esos mendigos son campesinos, basura del campo. Vienen a Port-au-Prince a mendigar la generosidad de gente como usted. Les dije que se fueran.


  —Habla fuerte, carga un buen palo y listo —dijo Wilde sardónicamente desde su asiento en la parte trasera del vehículo.


  La mujer lo fulminó con la mirada:


  —Has sido de gran ayuda.


  Bostezó:


  —Tengo el hábito de no pelearme nunca en la calle. Es tan vulgar…


  Chrysalis resopló y se volvió de nuevo hacia el conductor. Le preguntó:


  —¿Quién es Madame Brigitte?


  El hombre se encogió de hombros de un modo bastante francés, ilustrando una vez más los lazos culturales que Haití mantenía con el país del cual se había independizado hacía casi doscientos años.


  —Es una loa, la esposa del Barón Samedi.


  —¿Barón Samedi?


  —Es una de las loas más poderosas. Él es el señor y guardián del cementerio, el guardián de las encrucijadas.


  —¿Qué es una loa?


  El haitiano frunció el ceño y se encogió de hombros casi con rabia.


  —Una loa es un espíritu, una parte de Dios, muy poderosa y divina.


  —¿Y yo me parezco a esa tal Madame Brigitte?


  No dijo nada pero siguió mirándola fijamente desde detrás de sus lentes oscuras y, a pesar del calor tropical de la tarde, la joker sintió que un escalofrío le recorría la espina dorsal. Se sintió desnuda, pese a la voluminosa capa que llevaba encima. No se trataba de una desnudez física; de hecho, estaba acostumbrada a andar medio desnuda en público, como un obsceno gesto privado hacia el mundo, asegurándose de que todos vieran lo que estaba obligada a ver cada vez que se miraba en un espejo. Lo que sentía era una desnudez espiritual, como si alguien que la estuviera observando intentara descubrir quién era, adivinar los valiosos secretos que constituían las únicas máscaras que tenía. Le surgió la necesidad desesperada de alejarse de todos los ojos puestos en ella pero no se permitió huir. Requirió todo su valor, todo el aplomo que pudo reunir, pero se las arregló para caminar hasta el vestíbulo del hotel con pasos precisos y mesurados.


  El interior era fresco y oscuro. Chrysalis se dejó caer contra una silla de respaldo alto que parecía como si hubiera sido fabricada en algún momento del siglo pasado y la hubieran desempolvado en algún punto de la última década. Inhaló profundamente a fin de relajarse y dejó salir el aire poco a poco.


  —¿Qué ha ocurrido allí fuera?


  Echó la vista sobre el hombro y se encontró con la mirada preocupada de Peregrine. La mujer alada había ido en una de las limusinas que se hallaban al frente del desfile pero resultaba obvio que había visto los sucesos que se habían producido alrededor del jeep de Chrysalis. Las hermosas alas con plumas satinadas del as no hacían más que agregar un toque de exotismo a su flexible y bronceada sensualidad. «Debería ser fácil sentir desapego hacia ella», pensó Chrysalis. Su aflicción le había traído fama, notoriedad, y hasta su propio programa televisivo. Pero su preocupación y su inquietud parecían genuinas y Chrysalis sentía la necesidad de tener compañía comprensiva.


  Sin embargo, no podía explicarle a Peregrine algo que apenas ella misma entendía. Se encogió de hombros.


  —Nada. —Miró alrededor del vestíbulo, cada vez más lleno con el personal del tour—. Me sentarían bien un poco de silencio y tranquilidad. Y una bebida.


  —A mí también —anunció una voz masculina antes de que Peregrine pudiera decir algo—. Busquemos el bar y te contaré algunas de las realidades de la vida haitiana.


  Ambas mujeres se volvieron para ver al hombre que había hablado: medía cerca de dos metros de alto y era de complexión robusta; llevaba un traje de lino blanco, apropiado para el trópico, inmaculadamente limpio pero visiblemente arrugado. Había algo inusual en su rostro, pues los rasgos no combinaban muy bien: la barbilla era demasiado larga, la nariz demasiado ancha. Los ojos no estaban alineados y eran demasiado brillantes. Chrysalis lo conocía sólo por su reputación. Era un as del Departamento de Justicia, parte del contingente de seguridad que Washington había asignado al viaje de Tachyon. Se llamaba Billy Ray. Algún gracioso del departamento le había endilgado el apodo de «Carnifex». A él le gustaba. Era un auténtico tipo duro.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Chrysalis.


  Ray echó un vistazo por el vestíbulo y arqueó los labios:


  —Vayamos al bar a discutir algunas cosas. En privado.


  Chrysalis le dirigió una mirada a Peregrine, quien leyó la súplica en sus ojos.


  —¿Os molesta si me apunto? —preguntó.


  —Ey, claro que no. —Ray admiró con franqueza su figura ágil y bronceada y el vestido veraniego a rayas blancas y negras que la resaltaba. Se humedeció los labios mientras ellas intercambiaban miradas incrédulas.


  El bar cafetería del hotel estaba teniendo una tarde floja. Encontraron una mesa desocupada rodeada por otras mesas vacías y les tomó nota un camarero con uniforme rojo que no podía decidir a quién mirar, si a Peregrine o a Chrysalis. Se sentaron en silencio hasta que el empleado regresó con las bebidas y Chrysalis se bebió de golpe la copita de amaretto que le trajeron.


  —Todos los folletos de viajes decían que Haití era considerado un maldito paraíso tropical —dijo en un tono desencantado.


  —Yo te llevaré al paraíso, nena —dijo Ray.


  Chrysalis disfrutaba con que los hombres le prestaran atención, a veces demasiado. A veces tomaba las decisiones equivocadas en sus relaciones, lo sabía. Incluso Brennan (Yeoman, se recordó a sí misma, Yeoman; no debía mencionar su nombre real) se había convertido en su amante porque ella se le había arrojado encima. Lo que le gustaba era la sensación de poder, o eso creía, el control que tenía cuando hacía que los hombres la obedecieran. Pero, con su costumbre de autoescrutinio implacable, reconocía que lograr que le hicieran el amor a su cuerpo también era… una manera de castigar a un mundo que mostraba repulsión hacia ella. Pero Brennan («Yeoman, maldita sea») nunca había sentido repulsión alguna; nunca le había hecho apagar las luces antes de besarla y siempre le había hecho el amor con los ojos abiertos, observando el latido de su corazón, el movimiento de fuelle de sus pulmones, la manera con la que retenía el aliento detrás de los dientes apretados con fuerza…


  El pie de Ray se movió bajo la mesa y tocó los suyos, trayéndola de vuelta de sus recuerdos, de aquello que se había terminado. Ella le dirigió una sonrisa perezosa, unos dientes relucientes en un cráneo reluciente. Había algo inquietante en él. Hablaba muy alto, sonreía demasiado y alguna parte de él, ya fueran sus manos, sus pies o su boca, estaba siempre en movimiento. Se había ganado una reputación de violento. No es que ella tuviera nada en contra de la violencia…, siempre y cuando no estuviera dirigida en su contra. Por el amor de Dios, había perdido la cuenta de todos los hombres a los que Yeoman les había dado su merecido desde que llegó a la ciudad. Lo paradójico era que Brennan no era un hombre violento. Ray, de acuerdo con su fama, tenía el hábito de causar estragos sin ton ni son. Comparado con Brennan, era un egocéntrico aburrido. Se preguntó si seguiría comparando a todos los hombres que conocía con su arquero, y sintió un arrebato de disgusto y remordimiento.


  —Dudo que poseas la habilidad de transportarme al cuchitril más deprimente de la zona más pobre de Jokertown, querido, mucho menos al paraíso.


  Peregrine reprimió una sonrisa nerviosa y miró hacia otro lado. Chrysalis sintió cómo se retiraba el pie de Billy mientas le dedicaba una mirada dura y peligrosa. Estaba a punto de decir algo cruel cuando el Dr. Tachyon se dejó caer en la silla vacía junto a Peregrine. La mirada que el agente le lanzó a la joker anunciaba que no olvidaría aquel comentario.


  —Querida. —Tachyon se inclinó sobre la mano de Peregrine, la besó, y saludó con la cabeza a los demás. Era por todos sabido que le atraía la glamurosa mujer voladora; «vaya, como a la mayoría de los hombres», reflexionó Chrysalis. El doctor, sin embargo, era lo suficientemente seguro de sí mismo para insistir en su tentativa, y lo suficientemente terco para no rendirse, aun tras los numerosos rechazos amables por parte de ella.


  —¿Qué tal la reunión con el Dr. Tessier? —preguntó Peregrine, liberando con delicadeza su mano de la de Tachyon, pues él no mostraba la menor intención de hacerlo.


  Chrysalis no pudo distinguir si el alienígena frunció el ceño porque lo decepcionaba la persistente frialdad de Peregrine o porque recordaba su visita al hospital haitiano:


  —Terrible —murmuró—, simplemente terrible. —Llamó la atención del camarero y le hizo un gesto para que se acercara—. Tráigame algo fresco, muy cargado de ron. —Recorrió la mesa con la mirada—. ¿Alguien más quiere pedir?


  Chrysalis chocó una uña esmaltada en rojo —que parecía un pétalo de rosa flotando sobre sus huesos— contra su copa vacía.


  —Por supuesto. Y más… ehm…


  —Amaretto.


  —Amaretto para la señorita.


  El camarero avanzó furtivamente hacia Chrysalis y le retiró la copa sin establecer contacto visual. Ella notaba su miedo. Hasta cierto punto era gracioso que alguien pudiera temerle, pero eso también la enfadaba, casi tanto como la culpabilidad que asomaba en los ojos de Tachyon.


  Este último se pasó los dedos en un gesto dramático por el largo cabello, rojo y rizado.


  —No había una gran incidencia de virus wild card, por lo que pude ver. —Guardó silencio y suspiró de manera entrecortada—. Y el mismo Tessier no estaba muy preocupado al respecto. Pero todo lo demás…, por el Ideal, todo lo demás…


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Peregrine.


  —Tú estuviste ahí. Ese hospital estaba tan lleno como un bar de Jokertown un sábado por la noche, y casi igual de higiénico. Los pacientes con tifus estaban hacinados con enfermos de tuberculosis, de elefantiasis, de sida, y con pacientes que sufrían de medio centenar de otras enfermedades que han sido erradicadas en el resto del mundo civilizado. Mientras mantenía una conversación privada con el administrador del centro, la electricidad se fue dos veces. Intenté llamar al hotel pero los teléfonos no funcionaban. El Dr. Tessier me dijo que andaban escasos de sangre, antibióticos, analgésicos y, básicamente, de todas las medicinas. Por fortuna, él y muchos de los otros médicos son maestros en el uso de las propiedades medicinales de la flora haitiana nativa. Tessier me ha enseñado un par de cosas que ha conseguido al destilar ciertas hierbas comunes y cosas por el estilo, algo extraordinario. De hecho, deberían escribir un artículo sobre las drogas que han elaborado. Algunos de sus descubrimientos podrían atraer la atención generalizada del mundo exterior. No obstante, a pesar de todos sus esfuerzos y su dedicación, están perdiendo la batalla.


  El camarero trajo la bebida de Tachyon en un alto vaso delgado, decorado con rebanadas de fruta fresca y una sombrilla de papel. El alienígena tiró la fruta y la sombrilla de papel y se tomó la mitad de la bebida de un solo trago:


  —Nunca he visto tanta miseria y sufrimiento.


  —Bienvenido al tercer mundo —dijo Ray.


  —¡Y que lo digas! —Tachyon terminó su bebida y miró fijamente a Chrysalis con sus ojos color lila—. Y ahora contadme, ¿qué fue ese alboroto delante del hotel?


  La mujer joker se encogió de hombros:


  —El conductor golpeó a unos mendigos con un palo.


  —Un cocomacaques.


  —¿Disculpe? —dijo Tachyon, volviéndose hacia Ray.


  —Se le conoce como cocomacaques. Es un bastón, pulido con aceite. Tan duro como una barra de hierro. Una arma muy desagradable. —En la voz de Ray había aprobación—. Los Tonton Macoute las usan.


  —¿Qué? —preguntaron tres voces al unísono.


  Ray esbozó una sonrisa de conocimiento superior:


  —Tonton Macoute. Así los llaman los campesinos. Básicamente significa «el coco». Oficialmente se les llama el VSN, los «Volontaires de la Sécurité Nationale». —El acento de Ray era atroz—. Son la policía secreta de Duvalier, encabezados por un hombre llamado Charlemagne Calixte. Negro como una mina de carbón a la medianoche y feo como el pecado. Alguien trató de envenenarlo hace tiempo. Sobrevivió, pero el veneno le marcó el rostro de manera horrible. Él es la única razón de que Baby Doc todavía conserve el poder.


  —¿Duvalier ordena a su policía secreta que se infiltre entre nuestros chóferes? —preguntó Tachyon, asombrado—. ¿Para qué?


  Ray lo miró como si fuera un niño.


  —Para vigilarnos. Nos vigilan a todos, es su trabajo. —Lanzó una risotada repentina, que más bien pareció un ladrido—. Es fácil distinguirlos: todos llevan lentes oscuras y usan trajes azules. Es como un sello distintivo del puesto. Allí hay uno.


  Señaló hacia la esquina opuesta del bar. El Tonton Macoute estaba sentado solo en una mesa vacía, con una botella de ron y un vaso medio lleno frente a él. Aunque las luces que iluminaban el bar eran tenues, llevaba las gafas de sol puestas, y su traje azul estaba tan descuidado como el de Dorian Wilde.


  —Yo me encargo de esto —dijo Tachyon, con la voz cargada de indignación. Iba a ponerse de pie pero se reacomodo en su silla cuando un hombre corpulento y con el ceño fruncido entró y se dirigió directamente hacia su mesa.


  —Es él —susurró Ray—. Charlemagne Calixte.


  No era necesario que se lo dijeran. Calixte era un negro de piel oscura, más grande y más ancho que la mayoría de los haitianos que Chrysalis había visto hasta entonces, y también más feo. Tenía el cabello corto y excesivamente crespo salpicado de blanco, unos ojos que permanecían ocultos tras las lentes y un tejido cicatricial reseco que se le extendía por el lado derecho del rostro. Su porte y estilo irradiaban poder, confianza en sí mismo y eficiencia inmisericorde.


  —Bon jour. —Hizo una pequeña y precisa reverencia. Su voz tenía un tono áspero, profundo y terrible, como si el veneno que le había carcomido un lado de la cara también le hubiera afectado la lengua y el paladar.


  —Bon jour —respondió Tachyon en nombre de todos, inclinándose un milímetro exacto menos de lo que se había inclinado Calixte.


  —Mi nombre es Charlemagne Calixte —dijo con voz grave, apenas más audible que un susurro—. El presidente vitalicio Duvalier me ha encargado que vele por su seguridad mientras visitan nuestra isla.


  —Acompáñenos —le ofreció Tachyon, señalando la última silla vacía.


  Calixte meneó la cabeza con la misma precisión con que hizo la reverencia.


  —Me temo, mesié Tachyon, que no me es posible. Tengo una reunión importante esta tarde. Sólo me he detenido para asegurarme de que todo estuviera bien después del desafortunado incidente frente al hotel. —Fijó la mirada en Chrysalis cuando dijo aquello último.


  —Todo está bien —le aseguró Tachyon antes de que la joker pudiera hablar—. Lo que quisiera saber, no obstante, es por qué razón los Tomtom…


  —Tonton —dijo Ray.


  Tachyon le dirigió una mirada dura.


  —Por supuesto; los Tonton o como se llamen, en otras palabras: sus hombres, nos están vigilando.


  Calixte le miró con educada extrañeza.


  —¿Por qué? Por su seguridad, para protegerlos precisamente del tipo del suceso de esta misma tarde.


  —¿Protegerme? No me estaban protegiendo —repuso Chrysalis—. Estaban golpeando a los mendicantes.


  Calixte la miró fijamente.


  —Puede que parecieran mendigos, pero han acudido muchos tipos indeseables a la ciudad. —Miró alrededor de la habitación casi vacía y emitió un susurro áspero, apenas perceptible—. Sujetos comunistas, ¿sabe? Están descontentos con el régimen del presidente vitalicio Duvalier y han amenazado con derrocar al gobierno. No hay duda de que estos «mendigos» eran agitadores comunistas que trataban de provocar un incidente.


  Chrysalis permaneció en silencio, se dio cuenta de que nada de lo que pudiera decir marcaría ninguna diferencia. A Tachyon también se le veía descontento, pero decidió no insistir en el tema por el momento. Después de todo, permanecerían sólo un día más en Haití antes de viajar a la República Dominicana, al otro lado de la isla.


  —Además —dijo Calixte con una sonrisa tan desagradable como su cicatriz—, es mi deber informarles que la cena de esta noche en el Palacio Nacional será un evento formal.


  —¿Y después de la cena? —dijo Ray midiendo abiertamente a Calixte con su mirada franca.


  —¿Disculpe?


  —¿Hay algo planeado para después de la cena?


  —Por supuesto que sí. Se han organizado varias actividades recreativas. Pueden comprar productos artesanales locales en el Marché de Fer —el Mercado de Hierro—; el Musée National permanecerá abierto hasta tarde para aquellos que deseen explorar nuestro patrimonio cultural. ¿Saben?, tenemos en exhibición el ancla de la Santa María, la cual encalló en nuestras costas durante la primera expedición de Colón al Nuevo Mundo. También se han planeado funciones de gala, claro, en varios de nuestros clubes nocturnos de fama mundial. Y para aquellos interesados en algunas de las tradiciones locales más exóticas, hay organizado un viaje a un hounfour.


  —¿Hounfour? —preguntó Peregrine.


  —Oui. Un templo. Una iglesia. Una iglesia vudú.


  —Suena interesante —dijo Chrysalis.


  —Suena más interesante que mirar anclas —dijo Ray con desenfado.


  Calixte sonrió, sin que el buen humor llegara más allá de sus labios.


  —Como usted desee, mesié. Ahora debo irme.


  —¿Y qué pasará con estos policías? —preguntó Tachyon.


  —Continuarán protegiéndolos —contestó Calixte con desprecio, y se marchó.


  —No hay de qué preocuparse, al menos mientras yo esté aquí —dijo Ray. Adoptó una pose heroica con toda la intención y le dirigió una mirada a Peregrine, quien bajó la suya, hacia su bebida.


  Chrysalis deseó sentirse tan segura como Ray. Había algo inquietante en el Tonton Macoute sentado en la esquina del bar, mirándolos desde detrás de esas gafas oscuras con la paciencia imperturbable de una serpiente; algo malévolo. La mujer joker no creía que estuviera ahí para protegerlos, ni por un solo y solitario segundo.


  [image: Imagen]


  A Ti Malice le gustaban sobre todo las sensaciones asociadas con el sexo. Cuando estaba de humor para una impresión de ese tipo, solía montar a una hembra, ya que las hembras en general y aquellas expertas en el autoerotismo en especial podían mantener un estado de placer durante mucho más tiempo que sus contrapartes masculinas. En las sensaciones sexuales había matices y tonalidades, claro, algunos tan sutiles como la seda frotando un pezón sensible, algunos tan evidentes como un orgasmo explosivo arrancado de un hombre al que se estrangula, y sus monturas eran expertas en diferentes prácticas.


  Esa tarde no estaba de humor para nada particularmente exótico, así que se adhirió a una joven que tenía un sentido táctil especialmente sensible, el cual estaba disfrutando él mismo cuando una de sus monturas vino a entregarle su informe.


  —Estarán todos en la cena de esta noche. Luego el grupo se dividirá para asistir a distintas actividades recreativas. No debería de ser difícil conseguir a uno de ellos. O a más de uno.


  Comprendió el parte de su montura bastante bien. Al fin y al cabo, era el mundo de ellas, no el suyo, y había tenido que adaptarse a algunas cosas, como aprender a asociar significados con los sonidos que brotaban de sus labios. No podía responder de manera verbal, por supuesto, aun cuando deseara hacerlo. En primer lugar, boca, lengua y paladar no estaban diseñados para ello y, en segundo lugar, su boca estaba —y siempre debía estar— sujeta a un lado del cuello de su montura, con el tubo delgado y hueco de su lengua clavado en la arteria carótida de la hembra.


  Pero conocía bien a sus monturas y podía leer sus necesidades con facilidad. La montura masculina que trajo el informe, por ejemplo, tenía dos. Sus ojos permanecieron fijos en la flexible desnudez de la hembra mientras se estimulaba a sí mismo, pero también tenía la necesidad de un beso suyo.


  Agitó una mano pálida y delgada y la montura informadora se aproximó hacia delante con entusiasmo, dejando caer sus pantalones y acomodándose sobre la mujer. La hembra dejó escapar un gruñido explosivo cuando la penetró.


  Ti Malice hizo brotar un chorro de saliva por la lengua hasta la arteria carótida de su montura, para sellar la fisura en ella y, después, como un mono frágil y pálido, trepó con cuidado a la espalda del macho, lo sujetó por los hombros, y clavó la lengua justo por debajo de la masa de tejido cicatricial a un lado de su cuello.


  El macho gruñó con algo más que el simple placer sexual cuando hundió su lengua en él, desviando algo de la sangre de la montura hacia su propio cuerpo a fin de obtener el oxígeno y los nutrientes que necesitaba para subsistir. Montó la espalda del hombre mientras éste montaba a la mujer, y los tres permanecieron encadenados en un placer indescriptible.


  Y cuando la carótida de la montura femenina reventó de manera inesperada, como a veces sucedía, lanzando sobre los tres chorros palpitantes de brillante, cálida y pegajosa sangre, ellos continuaron. Fue una experiencia muy emocionante y placentera. Cuando se acabó, cayó en la cuenta de que extrañaría a la montura femenina —tenía la piel con la sensibilidad más increíble que hubiese conocido— pero su sensación de pérdida disminuyó debido a la anticipación…


  La anticipación de nuevas monturas, y las extraordinarias habilidades que tendrían.


  II


  El Palacio Nacional dominaba el extremo norte de una gran plaza abierta, hacia el centro de Port-au-Prince. El arquitecto había plagiado el diseño del edificio del Capitolio de Washington D. C., dándole el mismo pórtico de columnas, la larga fachada blanca y el domo central. Frente a la fachada, en el extremo sur de la plaza, había lo que parecían barracas militares (y, de hecho, lo eran).


  El interior del Palacio mostraba un marcado contraste con todo lo demás que Chrysalis había visto en Haití. La única palabra para describirlo era «opulento». Las alfombras eran ostentosas, el mobiliario y las curiosidades a lo largo del pasillo por el que fueron escoltados por guardias con recargados uniformes eran en su totalidad antigüedades auténticas, y los candelabros que colgaban de los altos techos abovedados eran del más fino cristal cortado.


  El presidente vitalicio Jean-Claude Duvalier y su esposa, madame Michele Duvalier, los esperaban en una línea de recepción junto a otros dignatarios y funcionarios haitianos. Baby Doc Duvalier, que había heredado Haití en 1971 —cuando murió su padre, Francois «Papa Doc» Duvalier—, parecía un niño obeso al que el esmoquin le había quedado pequeño, sumamente ajustado. Chrysalis pensó que parecía más petulante que inteligente, más codicioso que astuto. Era difícil imaginar cómo se las arreglaba para permanecer en el poder en un país que era obvio que se encontraba al borde de la ruina total.


  Tachyon, que vestía un absurdo esmoquin de terciopelo color durazno, estaba de pie a la derecha de Duvalier y le presentaba a los distintos miembros del grupo. Cuando llegó el turno de Chrysalis, Baby Doc le tomó la mano y la miró fijamente, con la fascinación de un niño con un juguete nuevo. Le susurró una frase muy cortés en francés y siguió clavándole la mirada cuando ella continuó saludando a lo largo de la línea.


  Michele Duvalier estaba de pie junto a él. Tenía el aspecto cultivado y frágil de una modelo de alta costura. Era alta y delgada y de piel muy clara. Su maquillaje era impecable, su vestido con el hombro descubierto era la más reciente creación de un famoso diseñador, y llevaba muchas joyas costosas y llamativas en orejas, garganta y muñecas. La joker admiró el lujo con que vestía, aunque no el gusto.


  La esposa del presidente retrocedió un poco cuando Chrysalis se aproximó, y asintió con un frío y preciso milímetro, sin ofrecerle la mano. Chrysalis esbozó una breve reverencia y siguió avanzando, al tiempo que pensaba: «Perra».


  Calixte, haciendo gala del alto estatus del que gozaba en el régimen de Duvalier, era el siguiente. El hombre no le dijo una sola palabra e ignoró su presencia, pero ella sintió cómo le clavaba la mirada durante todo el camino hasta el final de la línea. Era una sensación de lo más perturbadora y, tal y como comprendió, una muestra más del carisma de Calixte y el poder que ejercía. Se preguntó por qué razón permitía que Duvalier se mantuviera como figura decorativa.


  El resto de la línea de recepción fue una confusión borrosa de rostros y apretones de mano. Terminó en la entrada que llevaba al cavernoso comedor. Los manteles en la larga mesa de madera eran de lino, los cubiertos de plata, los centros de mesa fragantes ramilletes de rosas y orquídeas. Cuando la escoltaron a su sitio, Chrysalis se encontró con que ella y los otros jokers, Xavier Desmond, el padre Calamar, Troll y Dorian Wilde, estaban confinados al final de la mesa. Corrió la voz de que madame Duvalier los había sentado tan lejos de ella como le era posible, para que su visión no le arruinara el apetito.


  Sin embargo, mientras servían el vino para acompañar el plato de pescado («pwason rouj», como lo llamó el camarero: pargo colorado servido con judías verdes y patatas fritas), Dorian Wilde se puso en pie y recitó una oda extemporánea y con exageración calculada en alabanza de madame Duvalier, al mismo tiempo que gesticulaba con la espasmódica, serpenteante y húmeda masa de tentáculos que tenía por mano derecha. La señora Duvalier se volvió de un tono verde apenas menos bilioso que el exudado que goteaba de los rizos de Wilde, y se le vio comer muy poco de los siguientes platos. Gregg Hartmann, sentado cerca de los Duvalier junto con los otros VIP, envió al dóberman que tenía de mascota, Billy Ray, a escoltar a Wilde de regreso a su asiento, y la cena continuó de modo más apagado, menos interesante.


  Mientras se servía el último de los licores de sobremesa y el encuentro se empezaba a dividir en pequeños grupos de conversación, Downs se aproximó a Chrysalis y le plantó la cámara en la cara.


  —¿Qué tal una sonrisa, Chrysalis? ¿O debería decir Debra-Jo? Tal vez le gustaría explicarles a mis lectores por qué una nativa de Tulsa, Oklahoma, habla con acento británico.


  La joker esbozó una frágil sonrisa, con el rostro ocultando la sorpresa y la ira que sentía. ¡Ese hombre sabía quién era! Había espiado su pasado, había descubierto su más profundo y más vital secreto. ¿Cómo lo hizo? Y ¿qué más sabía? Miró alrededor pero parecía que nadie más les estaba prestando atención. Billy Ray y Asta Lenser, la bailarina as llamada Fantasy, eran los que estaban más cerca pero estaban absortos en su propia y pequeña confrontación. Billy tenía una mano en su delgado costado y la estaba atrayendo hacia él. Ella le mostraba una sonrisa lenta y enigmática. Chrysalis se giró de nuevo hacia Digger; de algún modo, logró evitar que la irritación que sentía se notara en su voz.


  —No tengo idea de qué me habla.


  Digger sonrió. Era un hombre arrugado y cetrino. La mujer había tratado con él en el pasado y sabía que era un fisgón empedernido que no dejaría pasar una historia, en especial si podía provocar el chismorreo sensacionalista.


  —Vamos, vamos, señorita Jory. Está todo escrito en blanco y negro en su solicitud de pasaporte.


  Podría haber suspirado con alivio pero, en vez de eso, mantuvo su expresión hostil e impasible. La solicitud incluía su verdadero nombre pero, si eso era todo lo que Digger había investigado, estaba a salvo. Unos rápidos y venenosos pensamientos acerca de su familia le cruzaron la mente. De niña había sido la consentida, con un largo cabello rubio y una joven sonrisa ingenua. Nada era demasiado bueno para ella. Ponis, muñecas, malabares con bastones, clases de piano y de baile; su padre le había dado todo aquello con el dinero procedente del petróleo de Oklahoma. Su madre la había paseado por todas partes: asistió a recitales, a reuniones en la iglesia y a tomar el té con la alta sociedad. No obstante, cuando el virus la atacó en la pubertad y volvió invisibles su piel y su carne, convirtiéndola en una abominación ambulante, la encerraron en una ala de la casa del rancho, por su propio bien, por supuesto, y le quitaron sus ponis, sus compañeros de juego y todo contacto con el mundo exterior. Durante siete años estuvo enclaustrada, siete años…


  Chrysalis bloqueó todos los recuerdos repletos de odio que le asaltaron. Se dio cuenta de que todavía se hallaba en un terreno delicado con Digger. Tenía que concentrarse completamente en él y olvidar a su familia, a la que había robado y de la cual había huido.


  —Esa información es confidencial —le dijo a Digger con frialdad.


  Él rió en voz alta.


  —Eso resulta muy gracioso, viniendo de usted —dijo, y de súbito se puso serio al percibir su mirada de furia incontenible—. Aunque, claro, es posible que la verdadera historia de tu auténtico pasado no sea de gran interés para mis lectores. —Puso una expresión conciliatoria en su rostro pálido—. Sé que sabe todo lo que sucede en Jokertown. Quizá sepa algo interesante acerca de él.


  Digger señaló con la barbilla y dejó que sus ojos parpadearan en dirección al senador Hartmann.


  —¿Qué quiere saber sobre él? —Hartmann era un político poderoso e influyente al que le importaban mucho los derechos de los jokers. Era uno de los pocos políticos a quienes Chrysalis daba apoyo financiero porque le gustaban sus principios, y no porque necesitara untarle la mano.


  —Vayamos a algún lugar a hablar de ello en privado.


  Digger, por supuesto, se mostraba reticente a hablar del senador en público. Intrigada, Chrysalis miró el antiguo reloj de broche que llevaba sujeto en la parte superior del corpiño del vestido.


  —Tengo que irme en diez minutos. —Sonrió como una calavera de Halloween—. Voy a asistir a una ceremonia vudú. Quizá, si quiere acompañarme, encontremos el tiempo para hablar de estas cosas y llegar a un acuerdo mutuo acerca del interés periodístico que representan mis antecedentes.


  Digger sonrió.


  —Me parece bien. Una ceremonia vudú, ¿eh? ¿Van a clavar alfileres en muñecas y cosas así? ¿Harán algún tipo de sacrificio, tal vez?


  La mujer se encogió de hombros.


  —No lo sé, nunca he asistido a una.


  —¿Cree que les molestará que tome fotos?


  Chrysalis le ofreció una sonrisa insípida, deseando estar en un terreno conocido, deseando tener algo que usar en contra de aquel cotilla profesional y preguntándose, en el fondo, qué interés tenía en Gregg Hartmann.


  [image: Imagen]


  En un arrebato de sentimentalismo, esa noche Ti Malice eligió a una de sus viejas monturas, un macho con un cuerpo casi tan frágil y marchito como el suyo, para ser su corcel. Aunque su carne era vieja, el cerebro encerrado en ella todavía era agudo, y más tenaz que cualquier otro que Ti Malice hubiera encontrado nunca. De hecho, decía mucho de la propia voluntad indomable de Ti Malice que fuera capaz de controlar al viejo y terco corcel. La esgrima mental que acompañaba el montarlo era una experiencia de lo más placentera.


  Eligió la mazmorra como punto de reunión. Era una habitación tranquila y cómoda, llena de visiones, olores y recuerdos gratos. La iluminación era tenue, el aire frío y húmedo. Sus herramientas favoritas, junto con los restos de sus últimos compañeros de experiencias, estaban esparcidas en un desorden agradable. Hizo que la montura recogiera un cuchillo para desollar incrustado de sangre y lo probara en su palma callosa, mientras él se dejaba llevar por reminiscencias deleitosas hasta que un bramido nasal, afuera, en el corredor, anunció la proximidad de Taureau.


  Taureau-trois-graines, como había llamado a su montura, era un enorme macho con un cuerpo cubierto de bloques de músculo. Tenía una barba larga y tupida y unos mechones de pelo negro y grueso que le asomaban por las rasgaduras de la camisa de trabajo descolorida por el sol. Usaba pantalones de mezclilla desgastados y deshilachados y tenía una enorme e incontrolada erección que presionaba de manera visible la tela que cubría su entrepierna. Como siempre.


  —Tengo una tarea para ti —dijo la montura por órdenes de Ti Malice, y Taureau bramó, sacudió la cabeza y se frotó la entrepierna a través de la tela de los pantalones—. Unas monturas nuevas te estarán esperando en el camino a Petionville. Llévate un escuadrón de zobops y tráemelas aquí.


  —¿Mujeres? —preguntó Taureau con un bufido que despidió abundantes babas.


  —Quizá —dijo Ti Malice a través de su montura—, pero no vas a tenerlas. Más tarde, tal vez.


  Taureau soltó un bramido de decepción pero sabía que no debía discutir.


  —Ten cuidado —advirtió Ti Malice—. Algunas de estas monturas quizá tengan poderes, puede que sean poderosas.


  Dejó escapar otro bramido, que sacudió la harapienta mitad de esqueleto que colgaba en el nicho de la pared junto a él.


  —¡No son tan fuertes como yo! —Se golpeó el sólido y robusto pecho con una mano callosa y rugosa.


  —Tal vez sí, tal vez no. Tú ten cuidado. Los quiero a todos. —Hizo una pausa para permitir que sus palabras hicieran efecto—. No me falles. Si lo haces, nunca experimentarás mi beso de nuevo.


  El macho chilló como un buey de camino al matadero, salió de la habitación haciendo frenéticas reverencias y se marchó.


  Ti Malice y su montura esperaron.


  Un momento después, una mujer entró en la habitación. Su piel era del color del café con leche mezclado en partes iguales. El cabello, espeso y rebelde, le caía hasta la cintura. Estaba descalza y era obvio que no llevaba nada bajo el fino vestido blanco. Los brazos eran delgados, los pechos amplios, y las piernas flexibles y musculosas. Sus ojos eran irises negros flotando en estanques de rojo. Ti Malice habría sonreído con esa visión, de haber podido, pues era su montura favorita.


  —Ezili-je-rouge —canturreó él por medio de su montura—, tuviste que esperar hasta que se fuera Taureau porque no puedes compartir una habitación con el toro y sobrevivir.


  La sonrisa de la hembra dejó ver dos filas de dientes bien alineados, de una perfecta blancura.


  —Podría ser una manera interesante de morir.


  —Podría ser. —Consideró Ti Malice. Nunca antes había experimentado la muerte por medio del coito—. Pero te necesito para otras cosas. Los blancs que han venido a visitarnos son ricos e importantes. Viven en América y estoy seguro de que tienen acceso a muchas sensaciones interesantes que no están al alcance en nuestra pobre isla.


  Ezili asintió, humedeciéndose los labios rojos.


  —Tengo en marcha unos planes para hacerme con algunos de esos blancs, pero para garantizar mi éxito quiero que vayas a su hotel, tomes a uno de los otros, y lo prepares para mi beso. Elige a uno de los fuertes.


  Ezili asintió.


  —¿Me llevarás a América contigo? —preguntó, nerviosa.


  Ti Malice hizo que su montura estirara una vetusta mano marchita y acarició los pechos grandes y firmes de Ezili, quien se estremeció de placer ante aquel contacto.


  —Por supuesto, querida, por supuesto.


  III


  —¿Una limusina? —preguntó Chrysalis al hombre de amplia sonrisa y con gafas de sol que le abría la puerta—. Qué bien. Me esperaba algo de doble tracción.


  Se subió al asiento trasero de la limusina, seguida de Digger.


  —Yo no me quejaría —dijo—. No han dejado que los de la prensa vayamos a ningún lado. Debería haber visto lo que tuve que hacer para asistir a la cena sin ser invitado. No creo que les gusten mucho los periodistas… aquí…


  Su voz fue disminuyendo mientras se dejaba caer en el asiento de atrás junto a Chrysalis y notaba la expresión en su rostro. Ella estaba mirando hacia el asiento del lado opuesto, hacia los dos hombres que lo ocupaban. Uno era Dorian Wilde. Se le veía bastante achispado y acariciaba un cocomacaques parecido al que había visto esa tarde. Era obvio que el palo pertenecía al hombre sentado junto a él, quien la observaba con una horrible sonrisa congelada que le desfiguraba el rostro cubierto de cicatrices, una verdadera máscara de la muerte.


  —¡Chrysalis, querida! —exclamó Wilde mientras la limusina se adentraba en la noche—. Y el glorioso cuarto poder. ¿Ha desenterrado algún chisme interesante últimamente? —Digger pasó la mirada de Chrysalis a Wilde, y de él al hombre sentado a su lado, y decidió que el silencio sería la respuesta más apropiada—. ¡Qué maleducado soy! —continuó Wilde—. No he presentado a nuestro anfitrión. Este amable hombre lleva el encantador nombre de «Charlemagne Calixte». Me parece que es policía o algo así. Nos acompañará al hounfour.


  Digger asintió y Calixte inclinó la cabeza en una reverencia precisa, sin ninguna muestra de respeto.


  —¿Es usted un devoto del vudú, monsieur Calixte? —preguntó Chrysalis.


  —Es una superstición de los campesinos —dijo con un gruñido ronco, a la vez que se tocaba de manera pensativa el tejido cicatricial que le trepaba por el lado derecho de la cara—. Aunque verla a usted casi podría convertirlo a uno en un creyente.


  —¿Qué quiere decir?


  —Usted tiene el aspecto de una loa. Podría ser Madame Brigitte, la esposa del Barón Samedi.


  —Usted no cree eso, ¿verdad? —preguntó Chrysalis.


  Calixte rió. Una carcajada áspera como un ladrido y tan agradable como su sonrisa.


  —No, pero yo soy un hombre culto. Fue la enfermedad lo que le dio su aspecto. Lo sé, he visto a otros.


  —¿A otros jokers? —preguntó Digger, «con su habitual tacto», pensó Chrysalis.


  —No sé de qué habla. He visto otras deformidades anormales, unas cuantas.


  —¿Dónde está esa gente?


  Calixte se limitó a sonreír.


  Nadie tenía muchas ganas de hablar. Digger le dirigió miradas inquisitivas a Chrysalis pero ella no podía contarle nada; aun cuando hubiera tenido alguna idea de lo que estaba pasando, no había manera de que pudiera hablar abiertamente frente al haitiano. Wilde jugó con el palo de Calixte para fanfarronear y gorreó algunos tragos de la botella de clairin, un ron blanco barato, de la que iba bebiendo el nativo, quien se tomó más de la mitad de la botella en veinte minutos, mientras observaba a Chrysalis con ojos intensos, inyectados en sangre.


  La joker, en un esfuerzo por evitar la mirada del hombre, miró por la ventana y se sorprendió al ver que ya no estaban en la ciudad, sino que viajaban por un camino que atravesaba una especie de bosque.


  —¿Exactamente, adonde vamos? —le preguntó a Calixte, intentando mantener la voz ecuánime y libre de temor.


  Él arrancó la botella de clairin de las manos de Wilde, volvió a beber, y se encogió de hombros.


  —Vamos al hounfour. Es en Petionville, un pequeño suburbio justo afuera de Port-au-Prince.


  —¿Port-au-Prince no tiene sus propios hounfours?


  El haitiano lució su malvada sonrisa.


  —Ninguno que ofrezca un espectáculo tan bueno.


  El silencio se posó de nuevo sobre ellos. Chrysalis sabía que estaban en problemas pero no lograba descifrar con precisión lo que Calixte pretendía hacer con ellos. Se sentía como un peón en un juego que ni siquiera sabía que estaba jugando. Observó a los otros. Digger parecía del todo confundido, y Wilde, bastante borracho. Maldición. Lamentó más que nunca haber dejado atrás su conocido y cómodo Jokertown para seguir a Tachyon en su loca e inútil travesía. Una vez más, sólo podía contar consigo misma. Siempre había sido así y siempre lo sería. Una parte de ella le susurró que en algún momento había estado Brennan a su lado, pero se negó a escucharlo. A la hora de la verdad, él habría demostrado ser tan poco digno de confianza como el resto; lo habría hecho.


  El conductor se echó de súbito a un lado del camino y detuvo el motor. Ella miró por la ventana, pero era poco lo que podía ver. Estaba oscuro y la carretera sólo quedaba iluminada por los destellos esporádicos de la media luna, cuando se asomaba ocasionalmente desde detrás de unos bancos de nubes muy cerradas. Al parecer se habían detenido junto a una intersección, un encuentro casual de caminos secundarios que corrían a ciegas a través del bosque. Calixte abrió la puerta de su lado y salió de la limusina sin problemas y con paso seguro, a pesar de que se había tomado la mayor parte de una botella de ron en menos de media hora. También se bajó el conductor, quien se apoyó en el lateral de la limusina y empezó a marcar un ritmo rápido y continuo en un pequeño tambor puntiagudo que traía consigo.


  —¿Qué sucede? —exigió saber Digger.


  —Problemas con el motor —dijo Calixte a secas, arrojando la botella vacía hacia la jungla.


  —Y el conductor está llamando al Club Automovilístico Haitiano —dijo Wilde con una risita, mientras permanecía tendido en el asiento trasero.


  Chrysalis empujó a Digger y le indicó con un gesto que saliera. Él le hizo caso, miró alrededor desconcertado, y ella lo siguió. No quería quedar atrapada en la parte trasera de la limusina durante lo que fuera que iba a suceder. Apeada al menos tendría una oportunidad de correr por su vida, aunque probablemente no llegaría muy lejos con un vestido largo y tacones altos; a través de la selva; en una noche oscura.


  —Oigan —dijo Digger, que de pronto lo comprendió—. Esto es un secuestro. No pueden hacer esto. Soy reportero.


  Calixte se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y extrajo un pequeño revolver de cañón corto. Lo apuntó despreocupadamente y le ordenó:


  —Cállate.


  Downs fue sabio y obedeció.


  No tuvieron que esperar mucho. Desde el camino que intersectaba el camino por el que venían les llegó el sonido rítmico de unos pies marchando. Chrysalis se volvió para mirar en dirección a la carretera y vio una especie de columna de luciérnagas, subiendo y bajando, que venía hacia ellos. Le costó unos segundos pero se dio cuenta de que en realidad era un grupo de hombres. Vestían túnicas largas y blancas, con los dobladillos rozando la superficie del asfalto. Cada uno llevaba una vela larga y delgada en la mano izquierda y otra sujeta en la frente con una diadema de tela, lo cual producía, a lo lejos, la impresión de estar ante un montón de luciérnagas. Usaban máscaras y eran alrededor de quince.


  Encabezando la fila había un hombre inmenso que tenía un aspecto decididamente bovino. Vestía la ropa andrajosa de un campesino haitiano. Era uno de los hombres más grandes que Chrysalis había visto en toda su vida y, en cuanto la divisó, se encaminó directo hacia ella. Se le detuvo delante sin dejar de babear y de frotarse la entrepierna, la cual —según Chrysalis advirtió, y no de manera grata— estaba abultada hacia afuera y estiraba la desgastada tela de los pantalones de mezclilla.


  —¡Por Dios! —murmuró Digger—. Ahora sí estamos en apuros. Es un as.


  La mujer joker le echó una mirada al reportero.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Bueno…, lo parece, ¿no?


  Parecía alguien que había sido tocado por el wild card virus pero eso no lo convertía necesariamente en un as, pensó ella. Sin embargo, antes de que pudiera cuestionar más a Digger, el hombre con aspecto de toro dijo algo en criollo y Calixte le espetó un «no» gutural como respuesta.


  Durante unos instantes se le vio dispuesto a desafiar la orden de Calixte, pero decidió dar marcha atrás. Le dedicó una mirada amenazadora a Chrysalis y se toqueteó la erección mientras hablaba con los hombres de ropas extrañas que lo acompañaban.


  Tres de ellos se adelantaron y arrastraron fuera del asiento trasero de la limusina a un Dorian Wilde que no paraba de protestar. El poeta miró a su alrededor, desconcertado, fijó su vista borrosa en el hombre toro y se rió.


  Calixte hizo una mueca. Le arrebató el cocomacaques de las manos y le golpeó con él, al tiempo que gritaba «masisi».


  Le impactó en el punto en que el cuello se curvaba hacia el hombro, y el poeta gimió y se desvaneció. Los tres hombres que lo retenían no pudieron sostenerlo y cayó al suelo, justo cuando el infierno se desató.


  El sonido de los disparos salió del follaje que bordeaba la carretera y dos de los hombres con velas cayeron. Unos cuantos rompieron filas y corrieron para salvarse, aunque la mayoría se mantuvo firme. El hombre toro bramó de ira y se lanzó hacia la maleza. Chrysalis, quien se había tirado al suelo al primer ruido de las balas, vio cómo lo alcanzaron en la parte superior del cuerpo al menos dos veces sin siquiera tambalearse. Chocó contra la espesura y en un instante algunos gritos agudos se mezclaron con sus bramidos.


  Calixte se agachó detrás de la limusina y respondió al fuego con tranquilidad. Digger, al igual que Chrysalis, estaba acurrucado en el suelo, y Wilde yacía por ahí, gimiendo. La joker decidió que era hora de usar todo su valor. Se arrastró bajo el vehículo, maldiciendo al sentir cómo su caro vestido se atoraba y se desgarraba.


  Calixte se lanzó tras ella. Trató de agarrarle el pie izquierdo pero sólo logró alcanzar el zapato. Ella torció el pie, el zapato se desprendió, y quedó libre. Gateó por debajo de toda la limusina, salió por el otro lado y rodó hasta adentrarse en el follaje selvático que cubría el borde de la carretera.


  Se tomó unos instantes para recuperar el aliento y pronto estuvo de pie y corriendo, manteniéndose agachada y a resguardo tanto como le era posible.


  Al poco estuvo lejos del conflicto, por fin segura, a solas, y, como advirtió con rapidez, totalmente perdida.


  Se dijo a sí misma que debía haberse movido en paralelo a la carretera, en lugar de avanzar a ciegas hacia el bosque. Debía haber hecho muchas cosas, como pasar el invierno en Nueva York y no en ese tour demente. Pero era demasiado tarde para preocuparse por todas esas cosas. Ahora todo lo que podía hacer era seguir adelante.


  Chrysalis nunca imaginó que un bosque tropical, una jungla, pudiera ser tan desolada. No vio que nada se moviera, a excepción de algunas ramas de árboles mecidas por el viento nocturno, y no oyó nada que no fueran los sonidos provocados por el mismo viento. Era una sensación solitaria y aterradora, en especial para alguien acostumbrado a vivir en una ciudad.


  Había perdido su reloj de broche al salir huyendo bajo el automóvil, así que no tenía manera de medir el tiempo, a no ser que se guiara por el creciente dolor en el cuerpo y la sequedad en la garganta. Sin duda transcurrieron horas antes de que, de modo del todo accidental, tropezara con un sendero. Era burdo, estrecho e irregular, resultaba evidente que lo habían abierto pies humanos, pero encontrarlo la llenó de esperanza: era una señal de que la zona estaba habitada. Llevaba a alguna parte; todo lo que tenía que hacer era seguirlo y, en algún lugar, en algún momento, encontraría ayuda.


  Avanzó por el camino, demasiado concentrada en las exigencias de la situación del momento para preguntarse cuáles fueron los motivos de Calixte para traerla a ella y a los otros a la encrucijada, o la identidad de los hombres ataviados de manera tan extraña y coronados con velas, o acerca de los misteriosos rescatadores, si es que la banda que emboscó a sus secuestradores tenía tal intención.


  Caminó en la oscuridad.


  Era difícil avanzar. Justo al inicio de la vereda se había quitado el zapato derecho para emparejar sus pasos, y poco después lo perdió. El suelo no estaba libre de palos y piedras y otros objetos cortantes, y en poco tiempo sintió un terrible dolor en los pies. Catalogó sus desgracias de manera minuciosa, a fin de determinar con exactitud cuánta piel le arrancaría a Tachyon si alguna vez volvía a Port-au-Prince.


  «Nada de “si alguna vez”», se dijo a sí misma. «Tan pronto como. Tan pronto como. Tan pronto como».


  Coreaba la frase como una de esas canciones hechas para marcar la marcha cuando, de repente, se dio cuenta de que alguien caminaba hacia ella por la senda. Era difícil afirmarlo bajo aquella luz incierta, pero parecía ser un hombre, un hombre alto y frágil que llevaba una azada, o una pala o algo sobre el hombro. Se encaminaba directo hacia ella.


  Se detuvo, se apoyó en un árbol próximo, y dejó escapar un largo suspiro de alivio. Por un fugaz instante pensó que podría ser un miembro de la banda de Calixte pero, por lo que pudo discernir, iba vestido como un campesino y cargaba un implemento agrícola. Debía de ser un simple vecino que había salido a hacer un recado tardío. Tuvo el súbito temor de que su aspecto lo asustara antes de que pudiera pedirle ayuda, pero el miedo se extinguió al darse cuenta de que él ya debía de haberla visto y, a pesar de ello, se acercaba a pasos firmes.


  —Bonjour —lo llamó, agotando la mayor parte de su francés. Sin embargo, el hombre no dio señales de haberla oído. Siguió caminando hasta rebasar el árbol contra el que ella se arrimaba.


  —¡Oye! ¿Estás sordo? —Se estiró y lo agarró por el brazo cuando pasó a su lado y, en ese instante, él se detuvo, se volvió y clavó en ella su mirada.


  Chrysalis sintió como si un pedazo de la noche la apuñalara en el corazón. Se puso fría y temblorosa, y por un largo momento no pudo recuperar el aliento. No era capaz de apartar la mirada de sus ojos.


  Estaban abiertos; se movieron, enfocaron, incluso parpadearon lenta y pesadamente, pero no la vieron. El rostro desde el cual asomaban era casi tan esquelético como el suyo. Los arcos superciliares, las cuencas de los ojos, los pómulos, la mandíbula y la barbilla sobresalían como pequeños detalles, como si no hubiera carne entre el hueso y la tirante piel negra que los cubría. Podía contar las costillas bajo la andrajosa camisa de trabajo con tanta facilidad como cualquiera contaría las suyas. Lo observó mientras él miraba hacia ella, y justo recuperaba el aliento cuando se percató de que el hombre no respiraba. Estuvo a punto de gritar, o correr o hacer algo, pero mientras lo analizaba él tomó un largo respiro superficial que apenas infló su pecho hundido. Lo miró con atención, y pasaron veinte segundos antes de que él respirara de nuevo.


  De pronto cayó en que aún le sujetaba la manga raída y se la soltó. Él la siguió mirando por un instante, entonces se volvió hacia donde se dirigía desde un principio y se alejó caminando.


  Chrysalis posó la mirada sobre su espalda por un momento, temblando, a pesar del calor de la tarde. Acababa de ver y hablarle —y hasta tocar, pensó— a un zombie. Como residente de Jokertown y siendo ella misma una joker, se creía habituada a lo extraño, acostumbrada a lo estrambótico; pero no era así. Nunca había estado tan asustada en su vida, ni siquiera cuando, siendo una niña recién salida de la adolescencia, forzó la caja fuerte de su padre para financiar la fuga del que había sido su hogar.


  Tragó saliva con dificultad. Fuera un zombie o no, tenía que dirigirse a alguna parte. Alguna parte donde quizá habría otras… personas… reales.


  Con miedo, pues no había nada más que pudiera hacer, decidió seguirlo.


  No tuvieron que ir muy lejos. El zombie se salió del sendero y tomó un camino lateral menos transitado que serpenteaba hacia abajo y rodeaba una colina empinada. Cuando rebasaron una curva cerrada, Chrysalis vislumbró una luz encendida más adelante.


  El zombie se encaminó hacia la luz y ella lo siguió. Era una lámpara de queroseno, colgada de un poste frente a lo que parecía ser una pequeña choza en ruinas aferrada a las curvas más bajas de la ladera escarpada. Enfrente tenía un pequeño jardín, y ante éste una mujer contemplaba la noche.


  Era la haitiana con el aspecto más próspero que Chrysalis había visto fuera del Palacio Nacional hasta el momento. Era regordeta, su vestido de percal parecía fresco y nuevo, y un pañuelo madrás de color naranja brillante le rodeaba la cabeza. La mujer sonrió a Chrysalis mientras el zombie se le aproximaba.


  —Ah, Marcel, ¿quién te ha seguido hasta casa? —Se rió—. Madame Brigitte en persona, si no me equivoco. —Esbozó una reverencia que, a pesar de su gordura, tenía bastante gracia—. Bienvenida a mi hogar.


  Marcel continuó caminando hasta que la rebasó; la ignoró y fue hacia la parte trasera de la choza. Chrysalis se detuvo frente a la mujer, quien la miraba con una expresión afable y acogedora, más con una enorme curiosidad.


  —Gracias —dijo Chrysalis, dubitativa. Podría haber dicho mil cosas pero la pregunta apremiante que tenía en la mente necesitaba una respuesta—. Debo preguntarle… acerca de Marcel.


  —¿Sí?


  —No es un zombie de verdad, ¿no?


  —Por supuesto que sí, mi niña, por supuesto que sí. Ven, ven. —La invitó con un gesto de manos—. Debo entrar y decirle a mi hombre que cancele la búsqueda.


  La joker se quedó atrás.


  —¿Búsqueda de qué?


  —De ti, mi niña, de ti. —La mujer meneó la cabeza y chasqueó la lengua—. No debiste haber escapado así. Nos ha causado bastantes problemas y preocupaciones. Pensamos que la columna de zobops te había capturado de nuevo.


  —¡Zobops! ¿Qué es un zobop? —La palabra le sonó como un término para referirse a los aficionados al jazz. Era todo lo que podía hacer para evitar reír histéricamente ante la situación.


  —Los zobops son… —La mujer hizo un gesto vago con las manos, como si intentara describir un tema de una complejidad enorme con palabras simples—. Son los asistentes de un bokor, un hechicero malvado, a quien se han vendido a cambio de riquezas materiales. Siguen sus órdenes en todo, a menudo secuestrando a víctimas elegidas por él.


  —Ya… veo… ¿Y quién, si no le importa que le pregunte, es usted?


  La mujer rió, afable.


  —No, niña, no me molesta para nada. Demuestra una prudencia admirable por tu parte. Soy Mambo Julia, sacerdotisa y premiére reine de la sección local de Bizango. —La haitiana debió de leer correctamente la mirada confundida en el rostro de Chrysalis, ya que se echó a reír sin tapujos—. ¡Vosotros, los blancs, sois tan graciosos! Creéis que lo sabéis todo. Venís a Haití en vuestro fantástico avión, camináis por ahí durante un día y entonces nos dais el consejo mágico que sanará todas nuestras enfermedades. Y ni uno solo de vosotros sale de Port-au-Prince. —Mambo Julia rió de nuevo, esta vez con un tono de burla—. No sabéis nada de Haití, del verdadero Haití. Port-au-Prince es un cáncer gigantesco, que alberga a las sanguijuelas que chupan los jugos del cuerpo del país. Pero el campo, ¡ay, el campo es el corazón de Haití! Bueno, mi niña, te diré todo lo que necesitas saber para empezar a entender. Todo y más de lo que deseas saber. Ven a mi cabaña. Descansa. Bebe. Come un bocado. Y escucha.


  Chrysalis consideró la oferta de la mujer. En ese momento estaba más preocupada acerca de sus propias dificultades que de las de Haití, pero la invitación de Mambo Julia sonaba bien. Quería descansar sus doloridos pies y beber algo frío. La idea de comer algo también resultaba atractiva; era como si hubieran transcurrido años desde la última vez que había comido.


  —Está bien —dijo, y siguió a la haitiana hacia la choza. Antes de que llegaran a la puerta, un hombre de mediana edad, delgado como la mayoría de los nativos, con una mata de cabello prematuramente canoso, surgió de la parte de atrás de la cabaña.


  —¡Baptiste! —gritó Mambo Julia—. ¿Le has dado de comer al zombie? —El hombre asintió e hizo una cortés reverencia en dirección a Chrysalis—. Bien. Diles a los otros que Madame Brigitte encontró su propio camino de regreso.


  Ofreció otra reverencia y las mujeres entraron en la choza.


  El interior estaba amueblado de manera sencilla, ordenada y confortable. Mambo Julia guió a Chrysalis hasta una mesa de tablones toscamente labrada y le sirvió agua fría y una selección de frutas tropicales frescas y suculentas, la mayoría de las cuales le eran desconocidas, pero tenían buen sabor.


  Fuera, un tambor comenzó a marcar un complicado ritmo que se esparcía por la noche. Dentro, Mambo Julia empezó a hablar.


  [image: Imagen]


  Una de las monturas de Ti Malice entregó el mensaje de Ezili cerca de medianoche. Había tenido éxito en la tarea que le había asignado: una nueva montura yacía adormilada por las drogas en el hotel Royal Haitian, a la espera de su primer beso.


  Emocionado como un niño en Navidad, Ti Malice decidió que no podía esperar en la fortaleza a que le entregaran las monturas por las que había enviado a Taureau. Quería sangre nueva, y la quería ahora.


  Se cambió de su antigua y favorita montura a una diferente, una chica no mucho mayor que él que ya estaba esperando en la caja especial que él había construido para ocasiones en las que tenía que moverse en público. Era del tamaño de una maleta grande y era estrecha e incómoda, pero le ofrecía la privacidad que necesitaba para sus excursiones expuestas. Requirió algo de precaución pero metieron a Ti Malice a escondidas, de manera que pasara inadvertido, en el tercer piso del Royal Haitian, donde Ezili, desnuda y con el cabello libre como el viento, le franqueó la entrada a la habitación y retrocedió mientras la montura que lo llevaba abrió la tapa y él salió de la caja, a fin de cambiarse del pecho de la chica a una posición más cómoda, sobre su espalda y hombros.


  Ezili lo guió a la habitación donde la nueva montura dormía con tranquilidad.


  —Me quiso desde el momento en que me vio —dijo Ezili—. Fue fácil lograr que me trajera aquí, y aún más fácil echarle una pócima en la bebida después de tenerme. —Hizo un puchero mientras se acariciaba el pezón grande y oscuro del pecho izquierdo—. Resultó un amante rápido —dijo con un dejo de decepción.


  —Más tarde serás recompensada —dijo Ti Malice por medio de su montura.


  Ezili sonrió feliz mientras él le ordenaba a su montura que lo acercara a la cama, quien obedeció y se agachó sobre el hombre dormido, y Ti Malice se cambió rápidamente. Se acurrucó contra el pecho del macho, acariciándole el cuello con la trompa; él se movió y gimió un poco en el sueño inducido por las drogas. Ti Malice encontró el punto que necesitaba, le clavó su único y afilado diente y acto seguido dejó que su lengua llegara donde debía llegar.


  La nueva montura soltó un quejido y trató de alcanzarse el cuello, débil. Pero Ti Malice ya estaba bien afianzado, mezclando a su saliva con la sangre de su víctima, la cual se calmó como un niño malhumorado que tuviera una ligera pesadilla. Se instaló en un sueño profundo mientras Ti Malice lo hacía suyo.


  Era una espléndida montura, poderosa y fuerte. Su sangre tenía un sabor maravilloso.


  IV


  —Siempre han existido dos Haitís —dijo Mambo Julia—. Está la ciudad, Port-au-Prince, donde mandan el gobierno y su ley; y está el campo, donde manda el Bizango.


  —Ya ha usado esa palabra antes —dijo Chrysalis, limpiándose los dulces jugos de una suculenta fruta tropical que se le escurrían por la barbilla—. ¿Qué significa?


  —Así como tu esqueleto, el cual puedo ver con tanta claridad, te mantiene junto a tu cuerpo, el Bizango une a la gente del campo. Es una organización, una sociedad con una red de obligaciones y un orden. No todos pertenecen a ella, pero todos tienen su lugar y acatan sus decisiones. El Bizango resuelve las disputas que, de otro modo, nos harían pedazos. Algunas veces es fácil. Otras, como cuando alguien es sentenciado a convertirse en zombie, es difícil.


  —¿El Bizango sentenció a Marcel a convertirse en zombie?


  Mambo Julia asintió.


  —Era un hombre malo. Nosotros en Haití somos más permisivos sobre ciertas cosas que vosotros, los norteamericanos. A Marcel le gustaban las chicas. No hay nada malo en eso; muchos hombres tienen varias mujeres. Está bien mientras las puedan mantener, a ellas y a sus hijos. Pero a Marcel le gustaban las niñas. Niñas muy pequeñas. No podía parar, así que el Bizango lo juzgó y lo sentenció a convertirse en zombie.


  —¿Ellos lo convirtieron en zombie?


  —No, querida. Lo juzgaron. —Mambo Julia perdió su aire de cordial jovialidad—. Yo lo convertí en lo que es ahora, y lo mantengo así gracias a los polvos con que lo alimento a diario. —Chrysalis colocó de nuevo en el plato la fruta a medio comer que sostenía, tras una repentina pérdida del apetito—. Es una solución muy sensata. Marcel ya no hace daño a las niñas pequeñas. En lugar de eso, trabaja de manera incansable por el bien de la comunidad.


  —¿Y siempre será un zombie?


  —Bueno, han existido unos cuantos «zombies savane», aquellos que han sido sepultados y traídos de vuelta como zombies y, más tarde, de alguna manera han logrado volver al estado de los vivos. —Mambo Julia se sujetó la barbilla, pensativa—. Pero siempre han quedado un poco… dañados.


  La mujer joker tragó con dificultad.


  —Le agradezco lo que ha hecho por mí. Yo… no estoy segura de cuáles eran las intenciones de Calixte, pero sí de que iba a hacerme daño. Pero ahora que soy libre, me gustaría regresar a Port-au-Prince.


  —Por supuesto que sí, niña. Y lo harás. De hecho, ya contábamos con ello.


  Las palabras de Mambo Julia eran bienvenidas pero Chrysalis no sabía con certeza si le gustaba mucho su tono.


  —¿Qué quiere decir?


  La haitiana la miró con curiosidad.


  —Yo tampoco sé muy bien lo que Calixte tenía planeado para ti. Sé que ha estado atrapando a personas como tú, personas que han cambiado. Ignoro qué les hace, pero se convierten en suyas. Ellas realizan las labores sucias que incluso los Tonton Macoute rehúsan llevar a cabo. Y las mantiene ocupadas —dijo apretando la mandíbula.


  «Charlemagne Calixte es nuestro enemigo. Él es el poder en Port-au-Prince. El padre de Jean-Claude Duvalier, Francois, era un gran hombre a su manera. Era despiadado y ambicioso. Encontró su camino al poder y lo mantuvo por muchos años. Primero organizó a los Tonton Macoute, y ellos lo ayudaron a llenarse los bolsillos con la riqueza de todo el país.


  »Pero Jean-Claude no es como su padre. Es tonto y de voluntad débil. Ha permitido que el verdadero poder se deslice hacia las manos de Calixte, y ese demonio es tan ambicioso que amenaza con chuparnos la vida como un loup garou.[1] —Sacudió la cabeza—. Alguien debe detenerle. Tiene a Haití sujeto por el cuello, es necesario que lo suelte un poco para que la sangre fluya por las venas del país de nuevo. Sin embargo, su poder es más fuerte que las pistolas de los Tonton Macoute. O es un poderoso bokor o tiene a uno trabajando para él, y su magia es muy fuerte: le ha permitido a Calixte sobrevivir a varios intentos de asesinato. Aunque uno de ellos, al menos —dijo con un dejo de satisfacción—, le dejó marca.


  —¿Qué tiene que ver todo esto conmigo? —preguntó Chrysalis—. Deberían acudir a las Naciones Unidas o a los medios, dar a conocer su historia.


  —El mundo conoce nuestra historia y no le importa. No somos dignos de su interés, y tal vez sea mejor que nos dejen resolver nuestros problemas a nuestra manera.


  —¿Cómo? —preguntó Chrysalis, sin estar segura de querer escuchar la respuesta.


  —El Bizongo es más fuerte en el campo que en la ciudad, pero tenemos agentes incluso en Port-au-Prince. Os hemos estado observando, a los blancs, desde que llegasteis, pensando que Calixte podría ser lo bastante atrevido para aprovecharse de vuestra presencia de algún modo, quizá hasta intentar convertir a uno de vosotros en su agente. Cuando desafiaste al Tonton Macoute en público, supimos que Calixte sentiría el impulso de vengarse de ti. Mantuvimos una estrecha vigilancia sobre ti y así pudimos frustrar su intento de secuestro. No obstante, se las arregló para capturar a tus amigos.


  —No son mis amigos —contestó la joker, que advirtió hacia dónde se dirigía el razonamiento de Julia—. Y, aunque lo fueran, no podría ayudarle a rescatarlos. —Levantó la mano, una mano de calavera con una red de nervios, tendones y vasos sanguíneos tejidos a su alrededor—. Esto es lo que el wild card virus me hizo. No me dio poderes especiales ni habilidades. Ustedes necesitan a alguien como Billy Ray, Lady Black o Golden Boy para ayudarles.


  Mambo Julia meneó la cabeza.


  —Te necesitamos a ti. Tú eres Madame Brigitte, la esposa del Barón Samedi.


  —Usted no cree en eso.


  —No, pero los chasseurs y los soldats que viven en las aldeas pequeñas y dispersas, que no saben leer y que nunca han visto la televisión, que no saben nada de lo que tú llamas el virus wild card, pueden verte con buenos ojos y reunir valor para realizar las acciones que se deben llevar a cabo esta noche. Tal vez no sean creyentes firmes, pero desearán serlo y no pensarán en la imposibilidad de vencer al bokor y a su poderosa magia.


  «Además —dijo con un tono que no admitía réplica—, eres la única que puede servir de señuelo. Eres la única que escapó de la columna de zobop. Serás la única que acepten en su fortaleza.


  Las palabras de la haitiana le helaron la sangre y la enfurecieron. Le helaron la sangre porque no quería ni ver a Calixte de nuevo. No tenía intención alguna de ponerse a sí misma al alcance de su poder. La enfurecieron porque no quería involucrarse en problemas ajenos, no quería morir por algo de lo que apenas sabía nada. Era la encargada de un bar y una corredora de servicios de información; no era una as entrometida que metía la nariz donde no la llamaban: no era una as de ningún tipo.


  Chrysalis empujó la silla de la mesa y se levantó.


  —Lo siento pero no puedo ayudarles. Además, no sé adónde se llevó a Digger y a Wilde.


  —Nosotros sabemos dónde están. —Mambo Julia le ofreció una sonrisa del todo desprovista de humor—. Aunque tú eludiste a los chasseurs que enviamos a rescatarte, varios de los zobops no lo hicieron. Tuvimos que persuadirle un poco pero al final uno de ellos nos dijo que el baluarte de Calixte está en Fort Mercredi: una fortaleza en ruinas y con vistas a Port-au-Prince. El centro de su magia está ahí. —Mambo Julia se puso de pie y fue a abrir la puerta. Un grupo de hombres estaban de pie frente a la choza. Todos tenían un aire de campo en sus burdas ropas de labranza, en las manos y los pies callosos, y en los cuerpos delgados y musculosos—. Hoy, el bokor morirá de una vez por todas.


  Sus voces se elevaron en un murmullo de sorpresa y temor reverencial cuando vieron a Chrysalis. La mayoría se inclinó en señal de respeto y veneración.


  Mambo Julia gritó en criollo, señalándola, y ellos le respondieron a voz en cuello, felices. Tras unos instantes, cerró la puerta, se volvió de cara a Chrysalis y sonrió.


  La joker suspiró. Decidió que era una tontería discutir con una mujer que tenía una habilidad demostrada para crear zombies. La sensación de impotencia que descendió sobre ella era una vieja conocida de su juventud. En Nueva York lo controlaba todo. Aquí, según parecía, siempre era controlada. No le gustaba pero no tenía otra que escuchar el plan de Mambo Julia.


  Era un plan bastante simple. Dos chasseurs del Bizango —«hombres con el rango de cazadores en el Bizango», explicó Mambo Julia— se vestirían con las túnicas y máscaras de los zobops que habían capturado esa misma tarde, llevarían a Chrysalis a la fortaleza de Calixte y le dirían que la habían localizado en el bosque. Cuando se presentara la oportunidad (la joker no estaba muy complacida con la vaguedad del plan en este punto pero concluyó que era mejor mantener la boca cerrada), ellos dejarían entrar a sus camaradas y procederían a destruir a Calixte y a sus secuaces.


  A Chrysalis no le gustaba el plan, aunque Mambo Julia le prometió alegremente que estaría perfectamente segura, que la loa la protegería. Como protección adicional —aunque era innecesaria, decía Mambo Julia—, la sacerdotisa le dio un pequeño paquete envuelto en hule.


  —Esto es un paquets congo. Lo hice yo misma. Contiene magia muy potente que te protegerá del mal. Si te sientes amenazada, ábrelo y esparce su contenido a tu alrededor pero ¡no permitas que te toque por nada del mundo! Es magia poderosa, muy, muy poderosa, y sólo la puedes usar de esta manera, tan simple.


  Mambo Julia la envió con eso junto a los chasseurs. Había diez o doce, tanto jóvenes como hombres de mediana edad. Baptiste, el compañero de la haitiana, estaba ahí. Charlaban sin parar y bromeaban como si se les aguardara un día de campo, y trataban a Chrysalis con extrema deferencia y respeto, ayudándola a pasar los puntos más difíciles del sendero. Dos de ellos vestían las túnicas que arrebataron a la columna zobop esa misma tarde.


  El sendero peatonal que seguían los llevó a un camino irregular donde estaba estacionado un vehículo antiguo, un microbús o algún tipo de camioneta. Apenas parecía capaz de moverse pero el motor funcionó tan pronto como todos se amontonaron en el interior. El viaje fue lento y traqueteado pero avanzaron más rápido cuando al fin tomaron un camino más ancho y nivelado que los llevó de regreso a Port-au-Prince.


  La ciudad estaba tranquila, aunque más de una vez se cruzaron con otros vehículos. Chrysalis cayó en la cuenta de que viajaban por escenarios familiares y, de repente, comprendió que estaban en Bolosse, la sección de barrios bajos de Port-au-Prince, donde estaba ubicado el hospital que había visitado esa mañana… Era como si hubiera ocurrido unos mil años atrás.


  Los hombres cantaban, parloteaban, reían y contaban chistes. Era difícil creer que planeaban asesinar al hombre más poderoso del gobierno haitiano, reconocido también como un brujo maligno. Se comportaban más bien como si fueran a un partido de béisbol. O era una asombrosa muestra de valor, o el efecto relajante de su presencia como Madame Brigitte. Lo que fuera que ocasionara aquella actitud, Chrysalis no lo compartía. Estaba muerta de miedo.


  De pronto, el conductor se acercó al arcén y se hizo el silencio mientras estacionaba el microbús sobre una calle estrecha de edificios dilapidados, al tiempo que señalaba y decía algo en criollo. Los chasseurs descendieron y uno le ofreció con cortesía a la joker una mano para ayudarla a bajar. Por un momento pensó en echar a correr pero vio que Baptiste la vigilaba con recelo, aunque con discreción. Suspiró para sus adentros y se unió a la fila de hombres que caminaba con tranquilidad por la calle.


  Era una subida extenuante por una colina empinada. Al cabo de un rato, Chrysalis se dio cuenta de que se encaminaban hacia las ruinas del fuerte en el que había reparado cuando pasaron anteriormente por la zona. «Fort Mercredi», así lo había llamado Mambo Julia. Por la mañana le había parecido pintoresco; ahora era una ruina oscura y ominosa rodeada por una perturbadora aura de amenaza. La columna se detuvo en un pequeño bosquecillo de árboles agrupados frente a las ruinas, y dos chasseurs, uno de ellos Baptiste, se pusieron las túnicas y las máscaras zohop. Baptiste la agarró del brazo por arriba del codo, para mostrar de manera ostensible que era una prisionera, y ella se sintió agradecida por la calidez del contacto humano. El velo oscuro de la noche regresó a su corazón, pero había crecido, se había extendido hasta sentirla como una cortina oscura y helada que le envolvía el pecho por completo.


  La fortaleza estaba rodeada por un foso seco, atravesado por un puente de madera desgastada que iba de lado a lado. Una voz que gritó una pregunta en criollo les marcó el alto al llegar al puente. Baptiste contestó de manera satisfactoria con una contraseña cortante —más información arrancada del desafortunado zobop que había caído en las manos del Bizango, imaginó la joker— y cruzaron el puente.


  Dos hombres con el traje azul semioficial de los Tonton Macoute holgazaneaban del otro lado, con las gafas oscuras descansando en los bolsillos de la camisa. Baptiste les contó una historia larga y complicada e, impresionados, les hicieron pasar por las defensas exteriores de la ciudadela. Se les marcó el alto de nuevo en el patio siguiente, y de nuevo se les concedió el paso, pero esta vez fueron guiados al interior del decrépito fuerte por uno de los guardias del segundo grupo.


  A Chrysalis le resultaba exasperante no poder entender lo que se decía a su alrededor. La tensión se acumulaba y el corazón se le iba helando a medida que el miedo la envolvía y la comprimía. Sin embargo, no podía hacer otra cosa más que resistir y esperar, aunque sin esperanza, a que todo terminara de la mejor manera posible.


  El interior de la fortificación presentaba un razonable buen estado. Estaba iluminado, aunque muy al estilo medieval, con antorchas muy separadas entre sí y colocadas en los nichos de las paredes. Los muros y los suelos eran de piedra, secos y frescos al tacto. El corredor terminaba en una escalera de caracol, sin barandilla y también de piedra, que se desmoronaba. El Tonton Macoute los guió escaleras abajo.


  A la joker le asaltaron imágenes de un calabozo frío y húmedo. El aire adquirió una sensación húmeda y un olor a moho. La escalera misma estaba resbaladiza a causa de una especie de sudor imposible de identificar, y era difícil moverse con las sandalias hechas con pedazos de llantas viejas que Mambo Julia le había proporcionado. Las antorchas estaban espaciadas y los claros de luz que arrojaban no se solapaban unos con otros, por lo que a menudo tenían que pasar por zonas de total oscuridad.


  La escalera desembocaba en un amplio espacio abierto que sólo tenía unos cuantos muebles de madera que parecían muy incómodos. Una serie de habitaciones desembocaban en esta área, y los guiaron a una de ellas.


  La estancia tenía unos seis metros de largo y estaba mejor iluminada que los pasillos por los que habían pasado, pero el techo, las esquinas y algunos puntos de la pared posterior quedaban en la oscuridad. La luz bailarina que arrojaban las antorchas le dificultaba identificar los detalles y, tras un primer vistazo hacia el interior de la sala, Chrysalis supo que probablemente era mejor así.


  Era una cámara de tortura, revestida con antiguos dispositivos que se veían bien cuidados y usados hacía poco. Una doncella de hierro descansaba medio abierta contra una pared, con los pinchos de su interior cubiertos por costras, de óxido o sangre. Una mesa cargada con instrumentos como atizadores, cuchillos de carnicero, escalpelos, aplastapulgares y aplastapiernas se encontraba junto a lo que la mujer joker imaginó que era un potro de tortura. No lo sabía a ciencia cierta porque nunca había visto uno, nunca pensó que vería uno; nunca, jamás deseó ver uno.


  Desvió la mirada de los instrumentos de tortura y se centró en el grupo de media docena de hombres apiñados en la parte trasera de la habitación. Había dos Tonton Macoute disfrutando del proceso. Los otros eran Digger Downs y Dorian Wilde, el hombre-toro que guiaba la columna de zobops y Charlemagne Calixte. Downs estaba encadenado en un nicho en la pared junto a un esqueleto en descomposición. Wilde era el centro de atención de todos.


  De la pared posterior del calabozo sobresalía una viga fuerte y gruesa, cerca del techo, paralela al suelo. De ella colgaba un aparejo de poleas, y en la parte inferior de éstas se encontraba un afilado gancho de metal de aspecto perverso del que descendía una cuerda. Dorian Wilde colgaba de ella por los brazos. Intentaba levantarse pero carecía de la fuerza muscular necesaria para hacerlo. Ni siquiera podía sujetar bien el burdo cáñamo con la masa de tentáculos que tenía por mano derecha. Sudando, con los ojos desorbitados, y haciendo un gran esfuerzo, oscilaba desesperado mientras Calixte operaba un trinquete de manivela que hacía descender la cuerda hasta que las plantas de los pies desnudos de Wilde colgaban justo sobre un lecho de brasas incandescentes que ardían en un brasero que había sido colocado bajo la horca. Wilde movía los pies para alejarlos del calor abrasador, Calixte lo elevaba y le daba un breve descanso, sólo para bajarlo de nuevo. Se detuvo cuando el hombre-toro miró hacia el frente de la sala, vio a Chrysalis y soltó un bramido.


  Calixte la miró y sus ojos se encontraron. Su expresión era salvaje y exultante, y sudaba con profusión, aunque en el calabozo se respiraba un frío húmedo. Sonrió y les dijo algo en criollo a los hombres del fondo, los cuales se adelantaron y retiraron a Wilde de la horca. Entonces habló con Baptiste y el otro chasseur. Baptiste debió de contestarle de manera satisfactoria, porque asintió y les dejó marchar con una palabra cortante y un movimiento de cabeza.


  Se inclinaron y se fueron. Chrysalis dio un paso instintivo para seguirlos y, de golpe, el hombre toro estuvo delante de ella, respirando con pesadez y mirándola de manera extraña. Su erección seguía siendo incontrolable, advirtió ella, sintiéndose enferma.


  —Bueno —gruñó Calixte en inglés—. Todos estamos juntos de nuevo. —Se acercó a Chrysalis, posó una mano en el hombro del toro y lo hizo a un lado de un empujón—. Nos estábamos divirtiendo un poco. El blanc me ofendió y le estaba enseñando algo de modales. —Asintió con la cabeza en dirección a Wilde, quien estaba acurrucado en el húmedo pavimento de losa, aspirando enormes y temblorosas bocanadas de aire. Calixte nunca le quitaba los ojos de encima a Chrysalis. Resplandecían febriles, ardían de excitación y un placer indescriptible—. Tú también te has hecho la difícil. —Se dio unos tirones al tejido cicatricial que brillaba de manera vidriosa a la luz de las antorchas. Parecía absorto en pensamientos demenciales—. Creo que tú también necesitas una lección. —Al parecer tomó una decisión—. Él tendrá a los otros. No creo que le moleste que te utilicemos. ¡Taureau! —Se volvió hacia el hombre toro y le dirigió unas palabras en criollo.


  Chrysalis apenas le entendía, aunque hablaba en inglés. Sus palabras eran pastosas y confusas, más de lo habitual: estaba muy borracho, muy drogado o muy enojado. Se dio cuenta de que tal vez eran las tres cosas. Estaba exaltada, aterrada. Se suponía que los chasseurs no debían marcharse, pensó desesperada. ¡Se suponía que matarían a Calixte! Su corazón latió más rápido que los tambores que había oído resonar durante la noche haitiana. El miedo oscuro en el centro de su pecho amenazaba con desbordarse e invadir su ser por completo. Se tambaleó unos instantes en el fino límite de lo irracional, y entonces Taureau se acercó, resoplando y babeando, y se desabrochó con una mano enorme la bragueta de los pantalones de mezclilla, y entonces Chrysalis supo lo que debía hacer.


  Sujetó el paquete que Mambo Julia le había dado; con dedos temblorosos y frenéticos retiró la envoltura de papel y dejó al descubierto un saquito de piel cerrado con un cordel. Rasgó la boca del saco y con manos espasmódicas lo arrojó junto con el contenido en dirección a Taureau.


  El saquito lo golpeó en el rostro y quedó cubierto por una nube de polvo fino y grisáceo que surgió en oleadas del interior; le cubrió manos, brazos, pecho y cara. Se detuvo por un momento, resopló, meneó la cabeza y continuó acercándose.


  Chrysalis se dio a la fuga. Se volvió con un sollozo y corrió, pensando de manera incoherente que debía de haberlo sabido, que Mambo Julia era una farsante confabuladora, que lo que estaba a punto de suceder no sería nada comparado con lo que experimentaría en una vida entera bajo el dominio de Calixte, y entonces escuchó un grito horrible, semejante a un bramido, que le congeló cada nervio, músculo y tendón del cuerpo.


  Se dio la vuelta. Taureau estaba de pie pero no avanzaba, temblaba de los pies a la cabeza, mientras todos y cada uno de los enormes músculos de su cuerpo se sacudían en espasmos. Los ojos casi se le salían de las órbitas; miró a Chrysalis y gritó de nuevo: un lamento horrible e interminable que no era ni remotamente humano. Sus manos se abrían y cerraban, arañándole con furia la cara, abriéndole largos surcos en las mejillas, arrancándole pedazos de carne con sus uñas gruesas y romas mientras aullaba como una alma en pena.


  Un recuerdo pasó por la mente de Chrysalis, un recuerdo lacónico de un bar fresco y oscuro, una bebida deliciosa, y un corto discurso de Tachyon sobre la medicina herbolaria haitiana. El paquets congo de Mambo Julia no contenía polvos mágicos ni pócimas preparadas durante un ritual cargado de temor consagrado a la oscura loa vudú. No era más que una preparación herbal, algún tipo de neurotoxina tópica de acción rápida y eficaz. Al menos eso es lo que se dijo a sí misma, y estuvo cerca de creerlo.


  El terrible cuadro continuó durante unos instantes y entonces Calixte ladró una palabra a los Tonton Macoute que observaban a Taureau con ojos de asombro. Uno dio un paso adelante y le puso una mano en el hombro del hombre-toro. Taureau se giró con la velocidad de un gato cargado de adrenalina, le sujetó por la muñeca y el hombro y le arrancó el brazo del cuerpo. El Tonton Macoute miró fijamente a Taureau por un momento con ojos incrédulos y, entonces, con la sangre brotándole del hombro como una fuente, se desplomó llorando en el suelo, intentando restañar infructuosamente el sangrado con la mano restante.


  Taureau blandió el brazo sobre su cabeza, como si fuera un garrote sangriento, y lo agitó en dirección a Chrysalis. La sangre le salpicó en el rostro transparente y tragó la bilis que le ascendía por la garganta.


  Calixte rugió una orden en criollo; Chrysalis no sabía si la dirigía a Taureau o al otro hombre, pero el Tonton Macoute huyó de la cámara mientras el toro giraba en círculos dementes, intentando vigilar a todos al mismo tiempo desde unos ojos enloquecidos y distendidos por el miedo.


  El haitiano volvió a gritarle a Taureau, mientras éste se sacudía y temblaba con terribles espasmos musculares. Su cara era la de un lunático torturado, y su piel oscura se estaba volviendo más oscura. Los labios se le tornaron de un azul intenso. Cojeó hacia Calixte, gritándole palabras indescifrables que Chrysalis supo que eran un galimatías, aunque no las entendiera.


  Calixte sacó su pistola con calma. Apuntó a Taureau y le gritó de nuevo. El joker siguió avanzando. El haitiano disparó un tiro que alcanzó a Taureau en el lado izquierdo superior del pecho, pero siguió avanzando. Calixte disparó tres veces más antes de que el toro enloquecido cubriera la distancia entre ellos, y el último tiro lo alcanzó justo entre los ojos.


  A pesar de ello, siguió avanzando. Tiró el brazo que había arrancado, sujetó a Calixte y, con un último golpe de fuerza increíble, lo arrojó a la pared trasera de la cámara. El haitiano gritó, intentando alcanzar la cuerda que colgaba de la horca, pero no lo logró. En cambio, se ensartó en el gancho que sostenía la cuerda y que se le hundió en el estómago y lo desgarró, atravesándole el diafragma y clavándosele en el pulmón derecho. Soltó una lluvia de gritos y sangre mientras pataleaba y se balanceaba en contrapunto con el ritmo de las sacudidas espasmódicas de su cuerpo.


  Taureau trastabilló, se tomó con ambas manos su frente destrozada y cayó sobre el brasero y sus carbones ardientes. Pasado un momento, dejó de gritar y se oyó el crujiente crepitar y el dulce olor de la carne quemada.


  Chrysalis vomitó con violencia. Cuando terminó de limpiarse la boca con el dorso de la mano, levantó la mirada para ver a Dorian Wilde de pie ante la forma inerte y oscilante de Charlemagne Calixte. Sonrió y recitó:


  
    «Es placentero bailar al son de los violines


    cuando el amor y la vida nos son favorables:


    bailar al son de Las flautas, bailar al son de los laúdes.


    Es delicado e inusual:


    ¡mas no es placentero


    bailar con los pies por los aires!»

  


  Digger Downs sacudió sus cadenas con impotencia.


  —Que alguien me saque de aquí —imploró.


  Chrysalis oyó el chasquido de los disparos en la parte alta de la fortaleza, pero los chasseurs del Bizango llegaban demasiado tarde. El bokor, que se mecía en el gancho de carnicero sobre el suelo del calabozo, ya estaba muerto.
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  Se le echó tierra al asunto, por supuesto.


  El senador Hartmann le pidió a Chrysalis que guardara silencio para ayudar a disminuir el temor hacia el virus wild card que se estaba propagando en su país. No quería que hubiera el menor indicio de que los jokers y los ases americanos se habían mezclado en un asunto de política exterior. Ella estuvo de acuerdo por dos razones. En primer lugar, quería que estuviera en deuda con ella, y, en segundo lugar, siempre evitaba la publicidad personal. Ni siquiera Digger publicó la historia. Al principio se mostró reacio, hasta que el senador Hartmann tuvo una conversación privada con él, una charla de la cual Downs emergió feliz, sonriente y extrañamente reservado.


  La muerte de Charlemagne Calixte se atribuyó a una súbita e inesperada enfermedad. La otra docena de cuerpos encontrados en Fort Mercredi nunca fueron mencionados, y las más de cuarenta muertes y suicidios de oficiales gubernamentales durante la semana siguiente o así jamás se relacionaron con la muerte de Calixte.


  Jean-Claude Duvalier, quien de repente se encontró a cargo de un país resentido y asolado por la pobreza, agradeció la falta de publicidad, pero había algo que descubrió al final del asunto, algo desconcertante y aterrador, que mantuvo en secreto con sumo cuidado.


  Entre los cuerpos recuperados en Fort Mercredi se encontraba el de un hombre muy, muy viejo. Cuando Jean-Claude lo vio, palideció hasta quedar casi blanco, y ordenó que lo enterraran en el Cimetiére Extérieur a toda prisa, de noche y sin ceremonia, antes de que nadie más pudiera reconocerlo y preguntara cómo era que Francois Duvalier, supuestamente fallecido quince años atrás, estaba, o había estado hasta hacía muy poco, aún con vida.


  El único que podía responder a esa pregunta ya no se encontraba en Haití. Iba de camino a Estados Unidos, donde esperaba tener una búsqueda larga, interesante y productiva de nuevas y apasionantes sensaciones.
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  Del Diario de Xavier Desmond

  


  8 de diciembre, 1986 / Ciudad De México


  Esta noche; había otra cena de gala pero me he excusado con el pretexto de una indisposición. Unas cuantas horas para relajarme en mi habitación del hotel y escribir en mi diario son más que bienvenidas. Y mis excusas pueden ser de todo menos inventadas: me temo que el apretado horario y las presiones del viaje han empezado a hacer mella en mí. No he podido retener todas las comidas, aunque me he esforzado al máximo para que mi incomodidad pase desapercibida. Si Tachyon sospechara, insistiría en realizarme un examen y, una vez que descubrieran la verdad, me enviarían de vuelta a casa.


  No voy a permitirlo. Quería ver todas las tierras lejanas y fabulosas con las que Mary y yo soñamos juntos alguna vez, pero resulta obvio que en lo que estamos involucrados es mucho más importante que un viaje de placer. Cuba no fue una Miami Beach, no para quien se molestara en echar un vistazo fuera de La Habana; había más jokers muriendo en los campos de caña que retozando en escenarios cabareteros. Y Haití y la República Dominicana fueron infinitamente peores, como ya he señalado en estas páginas.


  Una presencia joker, necesitamos una poderosa voz joker desesperadamente, si es que pretendemos lograr algo bueno con todo esto. No voy a permitir que me descalifiquen por razones médicas. Nuestro grupo ya ha perdido a uno: Dorian Wilde regresó a Nueva York en vez de continuar hacia México. Confieso tener sentimientos encontrados al respecto. Cuando empezamos, tenía poco respeto por el «laureado poeta de Jokertown», cuyo título es tan dudoso como mi propia alcaldía, aunque su Pulitzer no lo es. Parece obtener un placer perverso al agitar esos húmedos y viscosos tentáculos frente al rostro de la gente, alardeando de su deformidad en un intento deliberado de provocar una reacción. Sospecho que esta agresiva despreocupación está motivada por el mismo odio hacia uno mismo que hace que tantos jokers usen máscaras o, en algunos casos tristes, incluso se intenten amputar las partes deformadas del cuerpo. Además, se viste casi tan mal como Tachyon, con su ridícula afectación eduardiana, y su preferencia tácita por el perfume en lugar del baño hace que su compañía sea una prueba para cualquiera que tenga sentido del olfato. El mío, por desgracia, es bastante agudo.


  Si no fuera por la legitimidad que le confirió el Pulitzer, dudo que lo hubieran invitado a esta gira, pues sólo contados jokers han alcanzado ese tipo de reconocimiento mundano. Encuentro poco que admirar en su poesía, y mucho de repugnante en sus remilgadas e interminables lecturas.


  Dicho esto, confieso sentir cierta admiración por su actuación improvisada ante los Duvalier. Sospecho que recibió una severa llamada de atención por parte de los políticos. Hartmann tuvo una larga conversación privada con «el divino Wilde» mientras nos marchábamos de Haití, y tras ello se le vio más apagado.


  Aunque no estoy de acuerdo con mucho de lo que Wilde tiene que decir, pienso que, a pesar de todo, debería tener el derecho de expresarse. Le echaremos de menos. Desearía saber por qué se marchó. Le formulé esa misma pregunta e intenté convencerlo de seguir adelante en beneficio de sus compañeros jokers; su respuesta fue una sugerencia ofensiva sobre los usos sexuales de mi trompa, expresados en la forma de un vil poemita. Un hombre curioso.


  Ahora que se ha ido Wilde, el padre Calamar y yo somos los únicos verdaderos representantes del punto de vista joker, en mi opinión. Howard M. (Troll, para el mundo) es una presencia imponente, de casi tres metros de alto, con una fuerza increíble y una piel de tono verdoso tan dura y resistente como un cuerno, y también sé que es un hombre profundamente decente y competente, y muy inteligente, pero… es, por naturaleza, un seguidor, no un líder, y hay una timidez en él, una reticencia, que no le permite expresarse. Su altura le impide mezclarse con la multitud, aunque algunas veces pienso que eso es lo que desea en el fondo.


  En cuanto a Chrysalis, no es nada de eso, y tiene un carisma único. No puedo negar que es una respetada líder de la comunidad, una de las más visibles (no es un intento de broma) y poderosas entre los jokers. Sin embargo, nunca me ha gustado mucho. Tal vez esto se base en mis propios prejuicios e intereses: el auge del Palacio de Cristal ha tenido mucho que ver con la decadencia de la Casa de los Horrores. Pero hay asuntos más profundos. Chrysalis posee un considerable poder en Jokertown, pero nunca lo ha usado para beneficiar a nadie que no sea ella misma. Ha mostrado un apoliticismo hostil al distanciarse con cautela de la Liga Anti-Difamación Joker, la LADJ, y de todo movimiento a favor de los derechos de los jokers. Cuando los tiempos exigían pasión y compromiso, ella permaneció en calma y sin involucrarse, escondida tras las boquillas de sus cigarrillos, sus licores y su acento británico de clase alta.


  Chrysalis habla sólo por Chrysalis, y Troll rara vez habla en absoluto, lo cual nos deja al padre Calamar y a mí la labor de hablar por los jokers. Lo cual haría con mucho gusto, pero estoy tan cansado…
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  Me quedé dormido temprano y me ha despertado el ruido de mis compañeros delegados al regresar de la cena. Entiendo que ha ido bastante bien. Excelente. Necesitamos algunos triunfos. Howard me dice que Hartmann ha dado un espléndido discurso y que al parecer ha cautivado durante la comida al presidente, de la Madrid Hurtado. Peregrine cautivó a todos los hombres de la sala, según los informes. Me pregunto si las otras mujeres sienten envidia. Mistral es bastante bonita, Fantasy es fascinante cuando baila y Radha O’Reilly es impresionante, pues su herencia combinada irlandesa e hindú le confiere unas facciones de un aspecto de veras exótico. Con todo, Peregrine las eclipsa a todas. ¿Qué pensarán de ella?


  Los ases masculinos la aprueban, de eso no cabe duda. El Carta Marcada ofrece un espacio reducido, y el rumor viaja veloz por los pasillos. Se dice que tanto el Dr. Tachyon como Jack Braun se le han insinuado y que ella los ha rechazado con firmeza. En todo caso, se la ve muy unida a su camarógrafo, un nat que viaja atrás, con el resto de los periodistas. Peregrine tiene pensado filmar un documental sobre este viaje.


  Hiram también es muy cercano a Peregrine pero, si bien existe cierta coquetería en sus bromas constantes, su amistad es de naturaleza platónica. Worchester sólo tiene un amor verdadero, y es la comida. En cuanto a eso, su compromiso es extraordinario. Conocer los mejores restaurantes de cada ciudad que visitamos. Los chefs locales invaden su privacidad sin cesar, acercándose a hurtadillas a su habitación del hotel a todas horas, llevándole sus especialidades y suplicándole que les conceda sólo un momento, sólo un bocado, sólo un poco de aprobación. En lugar de oponerse, Hiram se deleita con ello.


  En Haití encontró a un cocinero que le gustó tanto que lo contrató ahí mismo y convenció a Hartmann para que hiciera algunas llamadas al Servicio de Inmigración y Naturalización, para expedirle el visado y el permiso de trabajo. Vimos al hombre brevemente en el aeropuerto de Port-au-Prince, luchando con un enorme baúl repleto de utensilios de cocina de hierro forjado. Hiram aligeró el baúl lo suficiente para que su nuevo empleado (que no habla inglés, aunque el restaurador reitera que las especias son un lenguaje universal) lo llevara sobre el hombro. Howard me cuenta que en la cena de esta noche Worchester ha insistido en visitar la cocina para obtener la receta de pollo en mole del chef, y que mientras estaba allí dentro ha preparado algún tipo de postre flameado en honor a nuestros anfitriones.


  Lo justo sería que rechazara a Hiram Worchester, quien se deleita en su naturaleza de as —su asedad— más que cualquier otro hombre que conozca, pero me resulta difícil sentir aversión hacia alguien que disfruta tanto la vida y brinda tal disfrute a quienes lo rodean. Además, soy muy consciente de sus diversas obras de caridad en Jokertown, aunque hace todo lo que puede para ocultarlas. No está más cómodo alrededor de los de mi tipo que Tachyon, pero su corazón es tan grande como el resto de su cuerpo.


  Mañana el grupo se fragmentará una vez más. Los senadores Hartmann y Lyons, el congresista Rabinowitx, y Ericsson de la OMS se reunirán con los líderes del PRI, el partido gobernante de México, mientras que Tachyon y nuestro personal médico visitarán una clínica que afirma haber logrado un éxito extraordinario a la hora de tratar el virus con laetril. Nuestros ases tienen programado un almuerzo con tres de sus contrapartes mexicanas. Me complace decir que Troll ha sido invitado a acompañarlos. En algunos sectores, por lo menos, su fuerza sobrehumana y su casi absoluta invulnerabilidad lo han calificado como un as. Es un avance pequeño, por supuesto, pero un avance a pesar de todo.


  El resto de nosotros viajará a Yucatán y Quintana Roo para ver las ruinas mayas y los sitios donde se han detectado varias atrocidades antijokers; el México rural, según parece, no es tan liberal y tolerante como Ciudad de México. Los otros nos alcanzarán en Chichén Itzá al día siguiente, y nuestro último día en el país consistirá en hacer turismo.


  Y entonces tocará Guatemala…, quizá. Se están publicando noticia tras otra acerca de una insurrección por allí, un levantamiento indígena contra el gobierno central, y varios de los periodistas que nos acompañaban ya se han adelantado, percibiendo que conseguirán una historia mejor que la de esta gira. Si la situación pinta demasiado inestable, es probable que nos saltemos esa parada.
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  Los matices del odio

  


  Segunda parte

  MARTES 9 DE DICIEMBRE DE 1986, MÉXICO


  «Estoy en el Templo de los Jaguares, en Chichén Itzá. Bajo el implacable sol de Yucatán, la arcada es impresionante: dos gruesas columnas labradas como serpientes gigantescas, con enormes cabezas estilizadas que flanquean la entrada y las colas entrelazadas sosteniendo el dintel.


  «Hace mil años, según las guías, los sacerdotes mayas aclamaban a los jugadores en el Juego de Pelota; un campo de juego ubicado casi ocho metros más abajo. Era un espectáculo que nos resultaría familiar. Los jugadores golpeaban una pelota de hule duro con las rodillas, los codos y las caderas, anotando un tanto cada vez que la bola hacía una carambola a través de unos aros situados en las largas paredes de piedra que rodean el estrecho campo. Un juego simple en honor al dios Quetzalcóatl, o Kukulcán, como lo llamaban aquí.


  «Como recompensa, el capitán del equipo victorioso era llevado a cuestas hasta el templo. El capitán perdedor cercenaba la cabeza de su oponente con un cuchillo de obsidiana, enviándolo a una gloriosa vida después de la muerte. Una extraña recompensa por la victoria, visto desde nuestros estándares.


  «Demasiado diferente para ser agradable.


  «Miro este antiguo lugar, y las paredes todavía están marrones por la sangre; no de los mayas, sino de los jokers. Aquí la plaga wild card golpeó de manera tardía y virulenta. Algunos científicos han planteado la hipótesis de que el estado mental de la víctima influye en el virus; por lo tanto, con un adolescente fascinado por los dinosaurios, sale Chico Dinosaurio. De un maestro chef obeso como Hiram Worchester, obtienes a alguien que puede controlar la gravedad. El Dr. Tachyon se ha mostrado evasivo respecto a este punto, ya que semejante teoría sugiere que los jokers deformes se han castigado a sí mismos de alguna manera. Ése es el tipo de argumento emocional que reaccionarios como el predicador fundamentalista Leo Barnett o un “profeta” fanático como Nur al-Allah usarían para sus propósitos.


  »Aun así, quizá no sea de sorprender que en las tierras ancestrales de los mayas haya habido más de una docena de serpientes emplumadas a lo largo de los años: imágenes del mismo Kukulcán. Y aquí en México, si aquellos de sangre indígena tuvieran la última palabra, tal vez hasta los jokers recibirían un buen trato, ya que los mayas consideraban que los deformes eran bendecidos por los dioses. Sin embargo, los descendientes de los mayas no mandan aquí.


  »En Chichén Itzá, más de cincuenta jokers fueron asesinados, hace tan sólo un año.


  »La mayoría de ellos —pero no todos— eran seguidores de la nueva religión maya.


  »En estas ruinas llevaban a cabo sus rituales. Pensaban que el virus era una señal de que debían regresar a las costumbres de antes; de que no debían verse a sí mismos como víctimas. Los dioses habían deformado sus cuerpos y los habían hecho diferentes y sagrados.


  »Su religión era un retroceso a un pasado violento. Y, debido a que eran tan diferentes, eran temidos. Los locales de ascendencia española y europea los odiaban. Corrían rumores sobre sacrificios animales e incluso humanos, sobre rituales sangrientos. No importaba si todo aquello era cierto o no; nunca importa. Eran diferentes. Sus propios vecinos se unieron para liberarse de aquella amenaza pasiva. Los arrastraron desde los pueblos circunvecinos, entre gritos.


  «Aquí recostaron a los jokers de Chichén Itzá, atados y suplicando piedad. Les cortaron la garganta en una brutal parodia de los ritos mayas…, la sangre salpicó y tiñó de rojo las serpientes labradas. Arrojaron los cuerpos al campo de juego de allí abajo. Una atrocidad más, otro incidente de “nats contra jokers”. Antiguos prejuicios amplificando los nuevos.


  «Con todo, lo que sucedió aquí, aunque fue terrible, no es peor que lo que les ha sucedido —les está sucediendo— a los jokers en nuestro país. Tú que estás leyendo esto: es probable que tú o alguien que conoces hayáis sido culpables del mismo prejuicio que causó esta masacre. No somos menos vulnerables al miedo a lo diferente».


  Sara apagó la grabadora y la colocó sobre la cabeza de la serpiente. Entrecerrando los ojos en dirección al sol brillante, podía ver el grupo principal de delegados cerca del Templo del Hombre Barbado; detrás, la pirámide Kukulcán arrojaba una larga sombra sobre el césped.


  —Una mujer con tan notoria compasión debe de tener una mente abierta, ¿verdad?


  El pánico le subió por la espalda. Sara se giró y se encontró con el senador Hartmann, que la observaba. Le tomó un largo momento recuperar la compostura.


  —Me ha asustado, senador. ¿Dónde está el resto de la comitiva?


  Hartmann sonrió a modo de disculpa.


  —Siento mucho haberla sobresaltado, señorita Morgenstern. No era mi intención, créame. En cuanto a los otros, le dije a Hiram que tenía un asunto privado que tratar con usted. Es un buen amigo y me ayudó a escapar. —Sonrió levemente, como si algo le pareciera divertido—. No me pude librar de todos. Billy Ray está allá abajo, como un diligente guardaespaldas.


  Sara frunció el ceño ante esa sonrisa. Recogió su grabadora y la guardó en el bolso.


  —No creo que usted y yo tengamos ningún tipo de «asunto privado», senador. Si me disculpa…


  Caminó hacia la entrada del templo. Por un momento pensó que el hombre haría algo para detenerla; se puso tensa, pero él se hizo a un lado educadamente.


  —Lo de la compasión iba en serio —comentó justo antes de que ella llegara a las escaleras—. Sé por qué le desagrado. Sé por qué me es tan familiar. Andrea era su hermana.


  Las palabras la golpearon como puños. Jadeó del dolor.


  —Y también pienso que usted es una persona justa —continuó Hartmann, y cada palabra era otro golpe para ella—. Creo que si al fin supiera la verdad, lo entendería.


  Sara dejó salir un grito que era mitad sollozo, incapaz de contenerlo. Posó una mano sobre la piedra fría y áspera y se volvió. La compasión que vio en los ojos de Hartmann la aterrorizó.


  —Déjeme en paz, senador.


  —Estamos juntos en esto, señorita Morgenstern. No tiene sentido que seamos enemigos cuando no hay razón para ello.


  Su voz era amable y persuasiva, tenía un timbre bondadoso. Habría sido más fácil si su tono hubiese sido acusatorio, si hubiera intentado sobornarla o amenazarla. Entonces podría haber respondido al ataque sin problemas, podría haberse regodeado en su furia. No obstante, Hartmann permanecía ahí de pie, sin más, con las manos a los lados, luciendo una tristeza sorprendente. Ella le había imaginado de muchas maneras, pero nunca así.


  —¿Cómo…? —empezó, y se dio cuenta de que tenía un nudo en la garganta—. ¿Cómo descubrió lo de Andrea?


  —Tras nuestra conversación en la recepción para la prensa, hice que mi asistente Amy revisara su historial. Descubrió que había nacido en Cincinnati y que su apellido era Whitman. Vivía a dos calles de mi casa, en Thornview. Su hermana era mayor que usted, ¿seis o siete años? Se le parece mucho, es justo como ella habría sido si hubiera podido llegar a su edad. —Se llevó las manos a la cara, formando un triángulo con las puntas de los dedos, frotándose las córneas con ambos índices—. No me siento cómodo con las mentiras o la evasión, señorita Morgenstern, no es mi estilo. Tampoco creo que sea el suyo, a decir por los ataques tan directos que me ha dedicado en sus artículos. Sé por qué no nos llevamos bien, y también que es un error por su parte.


  —¿Opina que es mi culpa?


  —Yo nunca la he atacado a usted por escrito.


  —No miento en mis artículos, senador. Son justos. Si tiene algún problema con mi información, hágamelo saber y le daré pruebas que lo confirman todo.


  —Señorita Morgenstern —empezó Hartmann, con tono irritado. De repente y de un modo extraño, echó la cabeza para atrás y rió con fuerza—. Por Dios, otra vez —dijo, y suspiró—. En serio, leo sus artículos. No siempre estoy de acuerdo con usted, pero soy el primero en admitir que están bien escritos y documentados. Hasta pienso que podría gustarme la persona que los escribió, si alguna vez tuviéramos la oportunidad de charlar y conocernos. —Sus ojos azul grisáceo se encontraron con los de ella—. Lo que nos separa es el fantasma de su hermana.


  Esas últimas palabras le quitaron el aliento. No podía creer lo que había dicho; de manera tan casual, con esa sonrisa inocente, tras todos esos años.


  —Usted la mató —dijo en voz baja, y no se dio cuenta de que había emitido las palabras hasta que vio la expresión de asombro en el rostro de Hartmann. Él palideció por un instante. Abrió la boca y luego la cerró por completo. Meneó la cabeza.


  —No puede creer eso. La mató Roger Pellman, no hubo duda al respecto. Ese pobre muchacho retrasado… —Hartmann meneó la cabeza—. ¿Cómo expresarlo con tacto…? Salió del bosque desnudo y aullando como si todos los demonios del infierno lo persiguieran, cubierto de sangre, la de Andrea. Admitió haberla matado.


  El rostro del senador seguía pálido. El sudor le perlaba la frente y su mirada era huidiza.


  —Yo estuve ahí, señorita Morgenstern, maldita sea. Estaba afuera, en el patio delantero de mi casa, cuando Pellman vino corriendo por la calle, balbuceando. Entró de prisa en casa, todos los vecinos lo vieron. Todos oímos gritar a su madre. Entonces vino la policía; primero fueron a casa de los Pellman, después se llevaron a Roger al bosque. Los vi salir cargando el cuerpo envuelto. Mi madre rodeaba con sus brazos a la tuya. Estaba histérica, lloraba. Nos contagió a todos. Estábamos todos llorando, todos los niños, aunque en realidad no entendíamos lo que sucedía. Esposaron a Roger, se lo llevaron…


  Sara observó, desconcertada, el rostro torturado de Hartmann y las manos cerradas en puños, a los lados.


  —¿Cómo puede decir que yo la maté? —preguntó con voz suave—. ¿No se da cuenta de que yo estaba enamorado de ella, tan enamorado como todo chico de once años que se enamora? Jamás le habría hecho daño a Andrea. Después de todo aquello tuve pesadillas durante meses. Cuando ingresaron a Roger Pellman en el hospital psiquiátrico de Longview me enfurecí, porque quería que lo colgaran por lo que había hecho; quería ser el que activara el maldito interruptor.


  «No puede ser». Una insistente negación le rebotaba en el interior de la cabeza. Sin embargo, miró a Hartmann y supo, de alguna manera, que se equivocaba. La duda había empezado a disminuir un poco la intensidad de su odio.


  —Succubus —dijo ella, y notó que tenía la garganta seca. Se humedeció los labios—. Usted estaba ahí, y ella tenía el rostro de Andrea.


  Hartmann tomó una honda bocanada de aire. Durante unos instantes, dejó de mirar a la mujer y posó la vista en el templo del norte. Sara siguió su mirada y vio que el grupo que viajaba a bordo del Carta Marcada entraba en el edificio. El campo de pelota estaba desierto, en calma.


  —Conocía a Succubus —dijo Hartmann al fin, todavía sin mirarla, y ella pudo sentir la emoción que estremecía su voz—. La conocí hacia el final de su carrera pública, y nos seguimos viendo de manera ocasional. En aquel entonces no estaba casado y Succubus… —Se volvió hacia Sara, y ella se sorprendió al ver que sus ojos brillaban, húmedos—. Succubus podía ser cualquiera, como ya sabe. Era la amante ideal de cualquiera. Cuando estaba contigo, era exactamente lo que deseabas.


  En ese instante Sara supo lo que le iba a decir y empezó a sacudir la cabeza, en desacuerdo.


  —Para mí —continuó Hartmann—, a menudo era Andrea. Tenía razón cuando dijo que ambos estamos obsesionados con ella, ¿sabe? Estamos obsesionados por Andrea y su muerte. Si no hubiera sucedido aquello, podría haber superado mi enamoramiento al cabo de seis meses, como cualquier fantasía adolescente. Pero lo que hizo Roger Pellman la grabó en mi interior. Succubus vagaba por tu mente y usaba lo que encontraba. Dentro de mí encontró a Andrea. Así que cuando me vio durante la revuelta, cuando quiso que la salvara de la violencia de la turba, adoptó el rostro que siempre me había mostrado: el de Andrea.


  »Yo no maté a su hermana, señorita Morgenstern. Me declaro culpable de pensar en ella como mi amante en mis fantasías, pero eso es todo. Su hermana era un ideal para mí. Jamás la habría herido, no habría sido capaz».


  «No puede ser».


  Sara recordó todas las asociaciones extrañas que había recopilado los meses después de ver por primera vez el vídeo de la muerte de Succubus. Pensaba que había escapado de la empalagosa adoración que sus padres le profesaban a Andrea, lo cual había provocado que su hermana asesinada siguiera junto a ella durante toda su vida. El rostro de Succubus hizo añicos todo eso. Aun tras escribir con mano temblorosa el artículo que de forma eventual la haría acreedora del Pulitzer, pensaba que había sido un error, una cruel broma del destino. Pero Hartmann había estado ahí. Siempre supo que el senador era de Ohio. Más tarde descubrió que no sólo era de Cincinnati, sino que había vivido en el vecindario, que había sido compañero de Andrea. Siguió indagando, con un repentino recelo. Una plaga de muertes misteriosas y actos violentos seguían a Hartmann de cerca: en la Facultad de Derecho, como asesor del gobierno en Nueva York, como alcalde, como senador. Nada de ello fue nunca culpa suya; siempre había alguien más, alguien con un motivo y un deseo. Aun así…


  Continuó investigando. Descubrió que un Hartmann de cinco años de edad y sus padres habían estado de vacaciones en Nueva York el día en que Jetboy murió y el virus fue liberado en un mundo desprevenido. Estuvieron entre los afortunados: ninguno mostró señales de haber sido infectado. Sin embargo, si el senador fuera un as oculto, «un as bajo la manga», como se suele decirse…


  Era todo circunstancial, poco sólido. Su instinto de reportera le gritaba que le hacía falta mayor objetividad a sus emociones. Pero eso no le impedía odiarlo. Siempre estaba esa sensación visceral, la certeza de que él era el responsable; no Roger Pellman, ni los otros que habían sido condenados, sino Hartmann.


  Durante los últimos nueve años o más había creído eso.


  Sin embargo, ahora ese hombre no parecía peligroso o malvado. Estaba ahí parado, paciente: un rostro simple, una frente alta que amenazaba con desarrollar entradas y sudaba por el sol intenso, un cuerpo suave alrededor de la cintura a causa de tantos años sentándose tras escritorios administrativos. Él permitió que lo observara, la dejó buscar su mirada sin pestañear. Sara se encontró con que no podía imaginarlo matando o lastimando a nadie. Una persona que disfrutara del dolor de la manera en que había imaginado lo reflejaría en algún lado: en su lenguaje corporal, sus ojos, su voz. No había nada de eso en él. Tenía una presencia, sí, un carisma, pero no parecía peligroso.


  «¿Te habría dicho lo de Succubus si no le importara? ¿Un asesino se hubiera abierto tanto ante alguien a quien no conocía, ante una periodista hostil? ¿No es cierto que la violencia lo sigue a uno de por vida? Dale algo de crédito».


  —Tengo que… pensar en todo esto —dijo ella.


  —Eso es todo lo que pido —le respondió con suavidad. Inhaló profundamente y miró las ruinas calcinadas por el sol en torno a ellos—. Supongo que debería regresar con los otros antes de que empiecen a interesarse por nuestra conversación. Por la manera en que Downs me fisgonea, ya habrá iniciado todo tipo de rumores. —Sonrió con tristeza.


  Hizo un ademán hacia las escaleras del templo. Sara lo observó, frunciendo el ceño ante los pensamientos contradictorios que remolineaban dentro de ella. En el momento en que el senador pasó junto a ella, él se detuvo.


  Le tocó el hombro con la mano.


  Fue un contacto suave, cálido, y su rostro estaba cargado de compasión.


  —Yo puse el rostro de Andrea en Succubus y siento mucho que le causara sufrimiento. A mí también me ha afectado. —Su mano cayó y su hombro quedó fresco donde la había tocado. Él echó una mirada rápida a las cabezas de serpientes que había a ambos lados—. Pellman asesinó a Andrea. Y nadie más. Sólo soy una persona atrapada por accidente en su historia. Creo que seríamos mejores amigos que enemigos.


  Dudó unos instantes, como si esperara una respuesta. Sara miraba en dirección a la pirámide, sin confiar en sí misma lo suficiente como para contestar algo. Todas las emociones conflictivas relacionadas con Andrea brotaron en ella: indignación, la dolorosa pérdida, amargura y mil más. Mantuvo su mirada alejada de Hartmann, pues no quería que él la viera.


  Cuando estuvo segura de que se había ido, se sentó con la espalda apoyada contra una columna con forma de serpiente. Con la cabeza sobre las rodillas, dejó salir las lágrimas.


  En la parte inferior de los escalones, Gregg miró hacia arriba, hacia el templo. Le llenaba una sombría satisfacción. Hacia el final había sentido cómo el odio de Sara se disipaba como niebla a la luz del sol y dejaba atrás sólo un leve rastro de su presencia. «Lo hice sin ti», le dijo al poder dentro de él. «Su odio te ahuyentó, pero no importa. Ella es Succubus, es Andrea. Voy a hacer que venga a mí. Será mía. No necesito que tú la fuerces hacia mí».


  El Titiritero permaneció en silencio.
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  Derechos de sangre

  


  por Leanne C. Harper


  El joven lacandón maya tosía mientras el humo lo seguía a través del campo que acababan de despejar. Alguien tenía que quedarse y vigilar cómo la maleza que habían cortado se reducía a cenizas, que después usarían para abonar el terreno de la milpa. El fuego ardía uniforme, así que retrocedió y se puso lejos del alcance del humo. Todos los demás estaban en casa durmiendo la siesta, y el calor húmedo también le producía somnolencia a él. Mientras se alisaba la larga túnica blanca sobre las piernas desnudas, se comió los tamales fríos que tenía para cenar.


  Recostado en la sombra, parpadeó y, poco a poco, cayó bajo el hechizo del sueño una vez más. Sus sueños lo habían llevado al reino de los dioses desde que era niño, pero era raro que recordara lo que los dioses habían dicho o hecho. José, el anciano chamán, se enojaba mucho cuando todo lo que podía recordar eran emociones o detalles inútiles de su visión más reciente. La única esperanza en todo ello era que el sueño se volviera más claro cada vez que lo tenía. Le había negado al chamán que el sueño hubiera regresado, esperando el momento en que pudiera recordar lo suficiente para impresionarlo, pero José sabía que mentía.


  El sueño lo llevó a Xibalbá, el dominio de Ah Puch, el señor de la Muerte. Xibalbá desprendió el mismo olor a humo y sangre. Tosió cuando la atmósfera de muerte le entró en los pulmones. La tos lo despertó y le costó unos instantes darse cuenta de que ya no estaba en el inframundo. Con los ojos llorosos, reculó para alejarse del fuego y del humo que el viento había enviado para seguirlo. Quizá sus antepasados también estaban enfadados con él. Fijó la mirada en las llamas, que se apagaban de manera progresiva, y se acercó a la hoguera, en el centro de la milpa. Con los ojos desorbitados, se acuclilló frente al fuego y lo miró con atención. José le había dicho una y otra vez que confiara en lo que sentía y que fuera adonde su intuición lo llevara. Esta vez le obedecería, asustado pero contento de que no hubiera nadie ahí para verlo.


  Con ambas manos se recogió el cabello negro detrás de las orejas, se estiró para arrancar una rama corta y frondosa de entre la maleza y la colocó en el suelo, delante de él. Despacio, con leves temblores en la mano izquierda, sacó el machete de la sucia funda de cuero que descansaba a un lado. Flexionando la mano derecha, la sostuvo frente a él a la altura del pecho. Apretó las mandíbulas y giró la cabeza ligeramente hacia arriba y lejos de la vista de su mano. El sudor de la frente le caía en los ojos y le goteaba por su aristocrática nariz en el momento en que hacía descender el machete sobre la palma de la mano derecha.


  No emitió ningún ruido. Tampoco se movió mientras la sangre rutilante se le escurría entre los dedos hasta caer en el verde oscuro de las hojas. Sólo sus ojos se entrecerraron y su barbilla se elevó. Cuando la rama estuvo cubierta con su sangre, la cogió con la mano izquierda y la arrojó a las llamas. El aire olía de nuevo a Xibalbá y a los antiguos rituales de sus antepasados, y él regresó al inframundo una vez más.


  Como siempre, un conejo escribano le dio la bienvenida, hablando en la antigua lengua de su pueblo. Aferrando el papel amate y el pincel contra su pecho peludo, le dijo en una voz extraña y grave que lo siguiera. Ahau Ah Puch le esperaba.


  El aire olía a sangre quemada. El hombre y el conejo caminaron a través de una aldea de chozas de paja abandonadas, muy parecidas a las de su propia aldea. Pero aquí faltaban pedazos de cañas en los tejados. Los portales descubiertos se abrían como bocas calavericas, mientras que el barro y la hierba de las paredes caían recordando a la carne de un cuerpo en descomposición.


  El roedor lo guió entre los altos muros de piedra de una cancha de juego de pelota, decorados con anillos tallados en piedra en la parte superior, por encima de su cabeza. El no recordaba haber estado en una cancha de juego de pelota con anterioridad, pero sabía que podía jugar ahí, que había jugado ahí, que había anotado ahí. Volvió a sentir la pelota de caucho sólido golpearle el protector de algodón sobre su codo y rebotar formando un arco hacia la cola de las serpientes talladas en el anillo de piedra.


  Dirigió la vista detrás de una columna, hasta que se topó con la cara del señor de la Muerte, sentado en un tapete de junco sobre el estrado, en un extremo de la cancha de juego frente a él. Los ojos de Ah Puch eran dos pozos negros orientados en dirección a la franja blanca que le cruzaba el cráneo. La boca y la nariz de Ahau se abrían a la eternidad, y los olores de sangre y carne podrida en él eran intensos.


  —Hunahpú. Jugador de pelota. Has regresado a mí.


  El hombre se arrodilló ante Ah Puch y posó la frente en el suelo, pero no sentía miedo. En este sueño no sentía nada.


  —Hunahpú. Hijo. —El hombre levantó la cabeza al sonido de la voz de la anciana de su izquierda. Ix Chel y su aún más anciano marido, Itzamná, estaban sentados con las piernas cruzadas sobre tapetes de junco y eran atendidos por el conejo escribano. Dos enormes tortugas gemelas sostenían sus estrados, con ojos intermitentes que eran lo único que demostraba que seguían con vida.


  —El ciclo termina —añadió la abuela—. Se avecinan cambios para los hach winik. Los blancos, las marionetas de madera, han iniciado su propia caída. Tú, Hunahpú, hermano de Ixbalanqué, eres el mensajero. Ve a Kaminaljuyú y reúnete con tu hermano. Encontrarás el camino, jugador de pelota.


  —No nos olvides, jugador de pelota. —La voz de Ah Puch era cruel y hueca, como si hablara a través de una máscara—. Tu sangre es nuestra. La sangre de tus enemigos es nuestra.


  Por primera vez, el miedo auténtico quebró la impasibilidad de Hunahpú. Sus manos palpitaron con dolor al ritmo de las palabras de Ah Puch. No obstante, a pesar del miedo se levantó de su posición arrodillada y miró el negro infinito de los ojos del señor de la Muerte.


  Antes de que pudiera hablar, una pelota cuyo borde era una afilada navaja cortó el aire en dirección a él. Entonces Xibalbá se desvaneció y regresó al fuego que acababa de extinguirse, mientras escuchaba al anciano dios decir una sola palabra:


  —Recuerda.
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  El robusto obrero maya permaneció a la sombra de una de las tiendas de trabajo y miró cómo se separaba el último grupo de profesores y estudiantes de arqueología. Mientras caminaban hacia sus tiendas de dormir, él se replegó aún más, hacia la protección de la tienda. Su clásico perfil maya lo señalaba como un indígena de raza pura, la clase más baja en la jerarquía social de Guatemala; pero ahí, entre los estudiantes rubios, eso lo marcaba a él como una conquista. Era poco frecuente que un estudiante del pasado pudiera dormir con el ejemplo viviente de una raza de sacerdotes reyes. El obrero, vestido con pantalones de mezclilla holgados y una camiseta sucia de la Universidad de Pensilvania, no veía ninguna razón para desalentar esa impresión. Sin embargo, se hizo a sí mismo lo menos atractivo posible, para observar su deseo y repulsión simultáneos. Caminó con cuidado por el corto pasillo entre las tiendas hasta el cobertizo de almacenamiento de láminas de metal.


  El indígena se aseguró una vez más de que no hubiera observadores antes de coger el candado e introducir la ganzúa en el ojo de la cerradura; entornando los ojos contra la parpadeante luz del fuego, la abrió tras varios intentos. Por un instante, sus dientes relucieron desdeñosos en dirección a la tienda de los profesores. Deslizó el candado en uno de los bolsillos, abrió la puerta y se metió de lado en el cobertizo. A diferencia de los arqueólogos, él no necesitaba agacharse.


  Esperó un momento a que sus ojos se acostumbraran antes de sacar una linterna del bolsillo trasero. El extremo por donde salía la luz estaba cubierto por un trozo de tela sujeta con una goma elástica. El tenue círculo de luz recorrió el cuarto casi al azar, hasta que se detuvo sobre un estante repleto de objetos extraídos de las tumbas y los fosos excavados alrededor de la ciudad. El ladrón se movió de costado a lo largo del estrecho pasillo central, con cuidado de no tocar las vasijas, estatuas y otros objetos medio limpios de las repisas de ambos lados. El hombre menudo agarró una media docena de pequeñas vasijas y estatuas en miniatura de los anaqueles. Ninguna estaba colocada al frente de una repisa ni era de los mejores ejemplares, pero todas estaban intactas, si bien algo deterioradas por el largo tiempo que habían pasado enterradas. Las puso en un saco de algodón que se cerraba con un cordel.


  Mirando con desdén las filas de cerámica y jade tallados, se preguntó por qué los norteamericanos se permitían maldecir a los ladrones de tumbas del pasado cuando ellos eran tan eficientes en eso mismo. Caminó de lado de regreso por el pasillo y atrapó una vasija pintada en rojo y negro cuando su movimiento hizo que se balanceara peligrosamente cerca del borde. Sus rápidas manos recogieron una maltratada orejera de jade e hizo una pausa, pasando el haz de luz de la linterna alrededor del estrecho cuarto una vez más. Dos cosas captaron su atención: una espina de una raya látigo y una botella de ginebra Tanqueray que se guardaba bajo llave, lejos del alcance de los trabajadores.


  Apretando la botella y la espina contra el pecho, escuchó con la cabeza apoyada en la puerta, atento a cualquier ruido aislado. Todo lo que oyó fue el sonido apagado de alguien haciendo el amor en una tienda de campaña cercana. Pensó que sería la pelirroja alta. Satisfecho de que nadie lo vería, se deslizó hacia afuera y repuso el candado.


  Esperó para abrir la ginebra hasta que hubo escalado una de las colinas más altas. Los profesores decían que todas las colinas eran templos. Había visto los dibujos de lo que se suponía que había sido ese lugar tiempo atrás, pero no creía lo que le habían mostrado: plazas y altos templos con techos acolmenados, todos pintados de amarillo y rojo. En especial, no creía en los hombres altos y delgados que presidían los templos. No se le parecían ni a él ni a nadie que conociera, ni siquiera a los murales pintados en algunas de las paredes de los templos; pero los profesores decían que así eran sus ancestros. Era típico de los norteamericanos. Pero entonces eso significaba que tan sólo estaba robando su herencia.


  Algo se le clavó en el costado cuando se agachó a abrir la botella. Sacó la espina de raya látigo del bolsillo. Una de las rubias…, no, la pelirroja le había contado lo que los antiguos reyes habían hecho. «As-que-ro-so», le había dicho, y él había estado de acuerdo en su interior. Las mujeres norteamericanas con quienes dormía siempre le hacían muchas preguntas sobre las costumbres de sus ancestros. Como si tuviera el conocimiento de un brujo sólo por ser indígena. Yanquis. Aprendió más de ellas que de nadie de su familia. Le enseñaron qué objetos eran valiosos y, lo que era más importante, lo que se notaría de inmediato si faltara. A esas alturas ya tenía una pequeña y bonita colección. Se haría rico vendiéndolas en Guatemala.


  La ginebra era buena. Se recostó contra un tronco de árbol bien ubicado y observó la luna. Ix Chel, la Anciana, era la diosa de la luna. Los dioses de los antiguos eran feos, no como la Virgen María o Jesús, ni como las imágenes de Dios que había en la iglesia donde lo habían criado. Levantó la espina de la raya látigo. Alguien la había traído hacía mucho tiempo a aquella ciudad de las tierras altas. Estaba toda tallada con diseños intrincados. Se la sujetó junto a la pierna y la midió contra su muslo. Tenían la misma longitud. Había historias sobre eso. Estiró la mano para coger la botella de ginebra pero falló y cayó de bruces hacia adelante, sin apenas poder aguantarse con la mano libre. Estaba ebrio.


  La luz de la luna se le reflejó en el torso sudoroso cuando se quitó la camiseta y la dobló sin demasiado cuidado hasta hacer una almohadilla. Se la puso sobre el hombro derecho. Cerró los ojos, caminó haciendo eses hacia la izquierda y los abrió de nuevo, parpadeando rápido. Intentó acomodar las piernas en la posición que había visto en tantas pinturas, lo que requería ciertas maniobras. Tuvo que apoyarse contra una roca y aguantarlas en su lugar con la mano derecha. Sujetó la camiseta entre la mandíbula y el hombro levantado.


  Con una seguridad que contradecía su embriaguez, levantó la púa y se perforó la oreja derecha.


  Se quedó sin aliento y maldijo el dolor. Este le atravesó todo el cuerpo, casi cortando el efecto del alcohol, y le provocó una sensación de euforia a medida que la sangre caía fluyendo desde el lóbulo destrozado y era absorbida por la camiseta. La emoción le hizo temblar. Era mejor que la ginebra, mejor que la marihuana de los estudiantes licenciados, mejor que la cocaína que una vez le robó a un profesor.


  La impresión de que ya no se encontraba a solas en el templo le penetró la mente ensombrecida. Abrió los ojos, pues advirtió que hasta entonces los había cerrado. Por tan sólo un instante, lo que antes había sido un templo brilló a la luz de la luna. Los rojos brillantes se debilitaban ante la luz tenue. Su esposa se acuclillaba frente a él con una cuerda de espinas que le atravesaban la lengua. Todos los presentes les rodeaban. El pesado tocado ornamental le cubría los ojos. Parpadeó.


  El templo era un montón de piedras cubiertas por la jungla. No había ninguna esposa luciendo joyas de jade, ni ningún grupo de personas. De nuevo vestía los sucios pantalones de mezclilla. Sacudió la cabeza con fuerza para eliminar lo que quedaba de la visión. Eso le dolió, aaay, le dolió de veras. Debió de ser la ginebra y el haber escuchado a esas mujeres. Según lo que le contaron, habría echado a perder los antiguos ritos de todos modos. El poder estaba en la sangre al quemarse.


  La camisa se le había deslizado del hombro y estaba empapada de sangre. Lo pensó durante un momento y entonces sacó el encendedor que le había robado a uno de los profesores e intentó quemarla. Pero aún estaba demasiado húmeda y las flamas se apagaban; así que hizo una fogata con los palos que pudo recoger del suelo. Cuando finalmente logró encender un pequeño fuego, arrojó la camiseta sobre él. La sangre al quemarse despidió humo y una peste que por poco lo hizo vomitar. Medio en broma, se sentó enfrente de las llamas e imitó la posición de piernas cruzadas que había visto en muchas vasijas, con una mano extendida hacia ellas. Volvió a sentirse muy cansado y notó que fijar la mirada en el fuego lo estaba hipnotizando.


  Lo poco que sabía de Xibalbá lo llevó a creer que aquél era un lugar de oscuridad y llamas, como el infierno del que le habían advertido los sacerdotes cuando era niño. Mas no era así. Parecía más bien un pueblo lejano donde aún se vivía según las viejas costumbres. No había antenas de televisión, ni radios estruendosas con lo último en música roquera en Guatemala. Todo estaba en silencio. No vio a nadie mientras caminaba por el pequeño grupo de chozas. El único movimiento que captó fue el de un murciélago que salió volando de la entrada de una de las casas con techo de paja; eran de dos aguas, como los de las habitaciones del templo: se elevaban altos y delgados y casi acababan en punta. Sintió como si caminara a través de un mural de la pared de un templo. Todo le resultaba muy familiar. Y cayó en la cuenta de que ninguno de sus habituales sueños ebrios poesía esa claridad.


  Un badum, badum rítmico lo guió hasta una cancha de juego de pelota. Había tres figuras humanas sentadas en la plataforma que se hallaba en la parte superior de las paredes. Los reconoció como Ah Puch, Itzamná, e Ix Chel: el Dios de la Muerte, el Anciano y la Anciana, las potestades supremas del panteón maya, o tan poderosas como cualquiera de las deidades. Los tres estaban rodeados de animales que los asistían como escribas y sirvientes. Arrastrando su mirada de regreso hacia la parte baja de los muros de piedra, en dirección a la cancha del juego de pelota, descubrió la fuente del ruido sobre la tierra apisonada. Sin dignarse a reparar en él, una criatura mitad humano mitad jaguar intentaba en repetidas ocasiones golpear una pelota para hacerla pasar por uno de los aros de piedra labrados con todo detalle en la parte superior de los muros de la cancha; nunca usaba las garras. En su lugar, usaba la cabeza, las caderas, los codos y las rodillas. El hombre jaguar y sus colmillos lo asustaron. Desde el inicio del sueño, fue lo primero que sintió, además de la curiosidad, preguntándose cómo podría robar esos aros de piedra. Observó cómo los músculos bajo las manchas negras se tensaban y distendían mientras analizaba por qué nada de aquello le parecía extraño en lo más mínimo. Levantó la cabeza y miró fijamente a los espectadores.


  Por el rabillo del ojo vio que la pelota venía hacia él. Moviéndose en patrones que resultaban tan familiares como el poblado, se apartó antes de elevar el codo por debajo de la pelota y enviarla hacia el anillo más cercano. Se arqueó a través de la meta sin tocar la piedra. Los espectadores soltaron un grito ahogado y murmuraron entre ellos. Él estaba igual de sorprendido, aunque decidió que en ese momento la discreción era la mejor opción.


  —¡Ey! ¡No está mal! —les gritó en español. El señor de la Muerte meneó la cabeza y miró con enojo a la pareja de ancianos. Itzamná le habló en maya puro. Aunque no había hablado aquel idioma en toda su vida, lo reconoció y lo entendió.


  —Bienvenido a Xibalbá, Ixbalanqué. Eres tan buen jugador como indica tu nombre.


  —No me llamo Ixbalanqué.


  —A partir de ahora, sí. —La máscara negra de la muerte de Ah Puch lo miró desde arriba, llena de furia, y él se tragó su siguiente comentario.


  —Sí, esto es un sueño y yo soy Ixbalanqué. —Separó las manos y asintió—. Lo que vosotros digáis.


  Ah Puch desvió la mirada.


  —Tú eres diferente, siempre lo has sabido. —Ix Chel le sonreía desde lo alto. Era la sonrisa de un cocodrilo, no la de una abuela. Se la devolvió y deseó despertar de inmediato.


  —Eres un ladrón.


  Se preguntó cómo podría escapar de aquel sueño. Tenía en mente las partes más espantosas de los antiguos mitos: las decapitaciones, la casa de los múltiples horrores…


  —Deberías usar tus habilidades para obtener poder.


  —Lo haré. Tenéis razón. Tan pronto como regrese.


  Uno de los conejos que asistía a los tres dioses lo miró atentamente con la cabeza inclinada hacia un lado y la nariz temblorosa. De vez en cuando, escribía con frenesí en un extraño pedazo de papel doblado con una especie de pincel. Le recordó a uno de los personajes de una historieta que leyó en alguna ocasión: Alicia en el país de las maravillas. También había conejos en el sueño de la muchacha. Y le estaba dando hambre.


  —Ve a la ciudad, Ixbalanqué. —La voz de Itzamná era chillona, con un tono aún más alto que el de su esposa.


  —Oye, ¿no hay un hermano o algo así en todo esto? —Estaba recordando más detalles del mito.


  —Le encontrarás. Ahora vete. —La cancha del juego de pelota se estremeció frente a sus ojos y el jaguar le propinó un golpe con la garra en la parte posterior de la cabeza.


  Ixbalanqué gruñó de dolor cuando le resbaló la cabeza sobre la roca que, al parecer, había estado usando de almohada. Se enderezó empujando su espalda desnuda contra la áspera piedra caliza. El sueño todavía lo inundaba y no era capaz de enfocar nada. La luna se había ocultado mientras había estado inconsciente. Las piedras descubiertas de las ruinas brillaban con luz propia, como los huesos perturbados de una tumba; los huesos de la gloria pasada, la de su pueblo.


  Se agachó para recoger los tesoros robados y cayó sobre una rodilla. Incapaz de controlarse, vomitó la ginebra y las tortillas que había comido. Madre de Dios, ¡qué mal se encontraba! Con el cuerpo vacío y tembloroso, se levantó tambaleante una vez más para iniciar el descenso desde la pirámide. Tal vez su sueño estaba en lo cierto: debía irse, irse a la ciudad de Guatemala en ese mismo momento llevándose lo que tenía; sería suficiente para permitirle vivir con comodidad durante algún tiempo.


  Jesús, cómo le dolía la cabeza. Con resaca y todavía borracho. No era justo. Lo último que había recogido era la púa de la raya látigo, con las puntas aún cubiertas con su sangre. Ixbalanqué estiró la mano y se tocó la oreja con cautela. Examinó el agujero del lóbulo con dolor y repulsión. Tenía la mano ensangrentada. Eso definitivamente no era parte del sueño. Tambaleándose, buscó en los bolsillos hasta que encontró la orejera. Intentó insertarla pero le dolía demasiado y la carne desgarrada no la sostenía. Estuvo a punto de vomitar de nuevo.


  Intentó evocar el sueño, que ya se estaba desvaneciendo. Durante un rato, todo lo que pudo recordar fue que el sueño recomendaba una retirada hacia la ciudad. Parecía buena idea. A medida que resbalaba y se deslizaba alternativamente por un lado de la colina, decidió robar un jeep y marcharse con estilo. Tal vez nadie lo notaría; y tampoco podía recorrer todo el camino a pie con semejante dolor de cabeza.
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  En el interior de la casa con techo de paja, oscura y llena de humo, José escuchó con aire grave la historia de la visión. El chamán asintió cuando Hunahpú le relató su audiencia con los dioses. Cuando terminó, miró al viejo en espera de su interpretación y sus consejos.


  —Tu visión es verdadera, Hunahpú. —Se enderezó y se deslizó de la hamaca hasta el suelo de tierra. De pie ante un Hunahpú agazapado, arrojó incienso de copal en el fuego—. Debes hacer lo que los dioses te indican o nos traerás la desgracia a todos.


  —Pero ¿adónde debo ir? ¿Qué es Kaminaljuyú? —Hunahpú se encogió de hombros ante la confusión—. No lo entiendo. No tengo un hermano, tan sólo hermanas. Y no juego al juego de pelota. ¿Por qué yo?


  —Has sido elegido y tocado por los dioses. Ellos ven lo que nosotros no vemos. —José posó una mano en el hombro del joven—. Es muy peligroso cuestionarlos. Se enfadan con facilidad.


  «Kaminaljuyú es la ciudad de Guatemala. Ahí es donde debes ir. Pero primero debemos prepararte. —El chamán miró más allá de él—. Duerme esta noche. Mañana te marcharás.


  Cuando regresó a la casa del chamán por la mañana, la mayor parte del pueblo estaba ahí para formar parte del mágico suceso que había tenido lugar. Cuando los dejó, José caminó con él hasta adentrarse en la selva, llevando un paquete. Lejos de la vista del pueblo, el anciano envolvió los codos y las rodillas de Hunahpú con la tela acojinada de algodón que había traído con él. El viejo le dijo que aquella noche había soñado que iba vestido así. También era una señal de que la visión de Hunahpú era verdadera. José le ordenó que le contara el motivo de su búsqueda a aquellos con quienes se encontrara, pero sólo si eran de confianza y lacandones como él. Los ladinos tratarían de detenerlo si se enteraran.
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  Xepón era un lugar pequeño. A lo sumo había treinta casas, de todos los colores y agrupadas alrededor de la iglesia y la plaza. Las fachadas rosas, azules y amarillas lucían deslavadas y parecía como si estuvieran agachadas, con las espaldas vueltas hacia la lluvia que había empezado unos momentos antes. Mientras Ixbalanqué bajaba rebotando por el camino de la montaña hacia el poblado, se sintió feliz de ver la cantina. Había decidido tomar los caminos más solitarios que pudiera encontrar en el desgastado mapa que había bajo el asiento del conductor, hasta llegar a la ciudad.


  Empezó a aparcar frente a la cantina pero al final decidió estacionar en la esquina, lejos de las miradas curiosas. Pensó que era extraño que no hubiera visto a nadie desde que entró al pueblo, pero el clima no era propicio para salir a pasear, mucho menos para él y su resaca. Sus Reebok, otro obsequio de los norteamericanos, repiquetearon contra la entrada de madera húmeda que corría frente a la taberna, antes de atravesar la puerta abierta. Era un sonido desconcertante que sobresalía de entre el silencio, roto tan sólo por el goteo de la lluvia sobre los techos de hojalata. Ni siquiera la penumbra exterior lo había preparado para la oscuridad interior, o los años de humo de tabaco permanecían atrapados entre las estrechas paredes. Algunos letreros maltrechos y descoloridos de «Feliz Navidad» colgaban del techo gris.


  —¿Qué quiere? —Le gritaron en español desde detrás de la larga barra que cubría la pared que quedaba a la izquierda. La fuerza y la hostilidad en la pregunta le provocaron dolor de cabeza. Una vieja indígena encorvada lo fulminaba con la mirada.


  —Una cerveza.


  Sin preocuparse por sus preferencias, sacó una botella del refrigerador de detrás de la barra y la destapó mientras él se aproximaba; entonces la puso sobre la madera manchada y llena de agujeros. Cuando Ixbalanqué estiró la mano para cogerla, la mujer puso una pequeña mano nudosa en torno a la botella y le dedicó un ademán con la barbilla. Él sacó algunos quetzales arrugados del bolsillo y los colocó sobre la barra. Se oyó el estrépito de un trueno cercano y ambos se pusieron en tensión. Él se dio cuenta por primera vez de que la razón de que ella fuera tan hostil podría no tener nada que ver con un cliente tempranero. La anciana arrebató el dinero de la barra como si quisiera negar su miedo y se lo metió en la faja que le rodeaba el manchado huipil.


  —¿Qué tiene de comer? —Sin duda, lo que ocurría no tenía nada que ver con él. La cerveza sabía bien pero no era lo que necesitaba de verdad.


  —Sopa de judías negras. —La respuesta de la mujer no era una invitación, sino una afirmación, acompañada por un nuevo retumbar de truenos en la parte superior del valle.


  —¿Qué más? —Al mirar alrededor, Ixbalanqué se dio cuenta, poco a poco, de que algo iba extremadamente mal. En todas las cantinas en las que había estado a lo largo de su vida, sin importar la ubicación ni el tamaño del local, siempre había algunos viejos borrachos sentados por ahí, esperando obtener una bebida gratis. Y las mujeres, incluso tan viejas como ésa, rara vez estaban a cargo de los bares.


  —Nada. —Mantuvo el rostro inmutable mientras Ixbalanqué trataba de entender qué sucedía.


  Un nuevo retumbar de truenos se convirtió en el gruñido sordo e inconfundible que despedían los motores de los camiones. Ambas cabezas giraron hacia la puerta. Ixbalanqué se alejó de la barra y buscó otra salida. No la había. Cuando se volvió de nuevo hacia la vieja, ella le daba la espalda. Entonces corrió hacia la puerta.


  Unos soldados vestidos de verde llenaban la parte trasera de los dos transportes del ejército estacionados en el centro de la plaza. Para apreciar las rutas que habían seguido los camiones, bastaba con seguir la hilera de ramas rotas y de arbustos atropellados a lo largo del minúsculo parque. A medida que los militares saltaban al suelo, colocaban sus metralletas en posición de tiro. Varios equipos de dos hombres dejaron el área central de inmediato y fueron a registrar las casas que rodeaban la plaza. Luego otros soldados se esparcieron por el resto del poblado.


  Con las palmas extendidas contra el muro, Ixbalanqué se deslizó por la pared exterior de la taberna hacia la seguridad de la calle lateral. Si pudiera llegar al jeep tendría una oportunidad de escapar. Había llegado a la esquina del edificio cuando uno de los soldados le descubrió. Al escuchar la orden de detenerse saltó hacia la calle, se deslizó por el lodo y echó a correr hacia el vehículo.


  Los disparos en el suelo frente a él lo salpicaron de barro. Levantó la mano para protegerse los ojos y cayó de rodillas. Antes de que pudiera alzarse, un soldado de rostro hosco le sujetó el brazo y lo arrastró de regreso a la plaza, con los pies resbalando en el espeso lodo cada vez que se esforzaba por pararse y caminar.


  Uno de los jóvenes soldados ladinos le apuntó con una Uzi en la cabeza mientras lo arrojaban de cara al barro y lo registraban. Ixbalanqué había ocultado sus pertenencias en el jeep, pero encontraron la reserva de quetzales que guardaba en sus Reebok. Uno de ellos levantó el fajo de dinero hacia el teniente a cargo, quien miró con asco el estado de los billetes pero se los puso en el bolsillo. Ixbalanqué no protestó. A pesar del insoportable dolor de cabeza, trató de resolver qué debía decirles para salir del apuro. Si supieran que el todoterreno era robado, podía darse por muerto.


  El sonido de otros disparos le arrancó otra mueca de dolor en el lodo. Levantó un tanto la cabeza y se golpeó contra el cañón de la pistola que se hallaba sobre él. El soldado que la sujetaba la echó para atrás lo suficiente para permitirle ver apenas cómo arrastraban a otro hombre del interior de la escuela amarilla en ruinas del lado oeste de la plaza. Oyó a niños llorando dentro del pequeño edificio. El segundo prisionero también era un indio alto, con las gafas torcidas por los golpes que había recibido en el rostro. Los dos soldados que lo escoltaban le permitieron recuperar el equilibrio antes de llevarlo ante su superior.


  El maestro se enderezó las lentes antes de mirar directamente a las gafas de sol con acabado de espejo del teniente. Ixbalanqué supo que estaba en problemas; el maestro estaba haciendo enojar al oficial deliberadamente. Sólo podía empeorar la situación a la que se enfrentaban.


  El teniente alzó su macana y lanzó al suelo los anteojos del educador. Cuando el docente se agachó para recogerlos, el oficial le golpeó en un lado de la cabeza. Con la sangre goteándole por la cara hasta la camisa blanca, el maestro volvió a ponerse las gafas. El cristal derecho estaba hecho añicos. Ixbalanqué buscó una ruta de escape. Esperaría a que el guardia estuviera lo suficientemente distraído. Sin embargo, al mirar de reojo al joven con la Uzi, vio que el chico no le quitaba los ojos de encima.


  —Eres un comunista. —Era una afirmación, no una pregunta, dirigida hacia el maestro. Antes de que el otro pudiera responder, el teniente miró en dirección a la escuela con desagrado. Los niños seguían llorando en el interior.


  Dirigió el arma hacia la escuela e hizo una señal afirmativa con la cabeza a uno de los soldados. Sin tomarse la molestia de apuntar, el soldado disparó de un lado al otro con la metralleta, a todo lo ancho del edificio, rompiendo ventanas y haciendo orificios en el yeso. Adentro estallaron algunos gritos, seguidos por el silencio.


  —Eres un traidor y un enemigo de Guatemala. —Dejó caer la macana sobre el otro lado de la cabeza del profesor. Hubo más sangre, e Ixbalanqué empezó a sentirse mareado y, de alguna manera, mal.


  —¿Dónde están los otros traidores?


  —No hay otros traidores. —El maestro se encogió de hombros y sonrió.


  —Fernández, la iglesia. —El teniente se dirigió a un soldado que estaba fumando apoyado contra uno de los camiones. Fernández arrojó el cigarrillo y levantó el ancho tubo sostenido contra el camión. Mientras apuntaba, otro de los hombres que estaba cerca de los camiones introdujo un cohete en la bazuca.


  Girándose hacia la vieja iglesia colonial, Ixbalanqué vio, por primera vez, al sacerdote del pueblo: de pie, fuera del edificio, discutiendo con uno de los equipos de registro, mientras los soldados se llevaban sus candelabros de plata. Hubo una explosión de la bazuca, seguida una fracción de segundo después por el estallido de la iglesia al caer sobre sí misma. Los de los candelabros habían visto lo que iba a ocurrir y se dejaron caer al suelo. El sacerdote se desplomó, aunque Ixbalanqué no sabía decir si fue por la impresión o por las lesiones recibidas. A esas alturas, sentía el dolor en cada articulación y músculo.


  La lluvia se mezclaba con la sangre en el rostro del maestro y, a medida que corría, le manchaba la camisa de color rosa. Ixbalanqué no vio nada más. El dolor había crecido tanto que se vio obligado a acurrucarse en el lodo, apretándose las rodillas contra el pecho. Algo iba a suceder. Nunca antes había sentido tanto miedo. Sabía que iba a morir. Los malditos dioses antiguos lo habían empujado a eso.


  Apenas pudo oír nada cuando ordenaron apoyarlo contra la pared de la escuela, junto al maestro. Al teniente ni siquiera le importaba quién era. Por alguna razón, el hecho de que el oficial ni siquiera se hubiera molestado en interrogarlo le pareció la peor humillación de todas.


  Ixbalanqué temblaba mientras se ponía de pie frente a la pared marcada por las balas. Los soldados los dejaron ahí solos y retrocedieron, lejos de la línea de fuego. El dolor volvió a manifestarse en oleadas que le expulsaron el miedo, todo excepto el enorme peso de la agonía que sentía en el cuerpo. Miró más allá de los soldados que se reunían para formar el pelotón de fusilamiento y vio el arco iris que se alzaba entre las brillantes montañas verde jade a medida que salía el sol. El maestro le dio una palmada en el hombro.


  —¿Estás bien? —Su compañero parecía preocupado de verdad. Él permaneció en silencio, reuniendo la suficiente energía para evitar derrumbarse en el suelo.


  —Mira, Dios tiene sentido del humor. —El hombre loco le sonrió, como si él fuera un niño a punto de llorar. Ixbalanqué lo maldijo en el idioma de su abuela quichelense, una lengua que no había hablado antes de tener el sueño de Xibalbá.


  —Morimos para salvar a nuestra gente. —El docente levantó la cabeza con orgullo, encarándose a las pistolas cuando las levantaron para apuntarles.


  —No. ¡Otra vez no! —Ixbalanqué cargó contra las armas en el momento en que dispararon. Su fuerza tiró al otro hombre de rodillas. Al moverse, una pequeña parte de su cerebro se dio cuenta de que la exquisita agonía había desaparecido. Mientras las balas aceleraban para darle al blanco, se sintió más fuerte, más poderoso de lo que había sido nunca antes. Los disparos lo alcanzaron.


  Ixbalanqué vaciló cuando los proyectiles le golpearon. Esperó un instante la llegada del inevitable dolor y la oscuridad final, pero no sucedió nada. Miró a los soldados, quienes lo examinaron a su vez, perplejos. Alguno corrió hacia los camiones, otros bajaron las armas y unos cuantos se mantuvieron firmes y siguieron disparando, mirando de vez en cuando al teniente, quien retrocedía hacia los camiones mientras llamaba a un tal Fernández.


  El indio levantó un ladrillo de la calle y, gritando su nombre con una mezcla de miedo y euforia, lo arrojó con todas sus fuerzas hacia uno de los vehículos. En el vuelo, el ladrillo golpeó a un soldado, destrozándole la cabeza y salpicando de sangre y sesos a sus compañeros, antes de pasar como un rayo en dirección al camión. Entonces impactó contra el tanque de gas y el automóvil explotó.


  Ixbalanqué detuvo su carga contra los soldados y contempló el espectáculo ardiente. Algunos hombres en llamas —soldados que habían usado como refugio el transporte de las tropas— gritaban. La escena parecía sacada de una de las películas americanas que había visto en la ciudad, aunque ésas carecían del olor de la gasolina, la lona y el caucho quemados y, bajo todo ello, el hedor a carne quemada. Reculó.


  Remotamente, como si lo percibiera a través de un grueso colchón, sintió que alguien le sujetaba el brazo. Se giró dispuesto a golpear al enemigo, pero era el maestro, que lo miraba a través de sus destrozadas lentes.


  —¿Hablas español? —El hombre lo guió lejos de la plaza, hacia una calle lateral.


  —Sí, sí. —Ixbalanqué se preguntaba qué sucedía. Nunca antes había hecho nada semejante. Algo no iba bien. ¿Qué le había hecho aquella visión? De forma involuntaria, empezó a relajarse y sintió cómo la fuerza se le escapaba. Se apoyó en la pared de una casa pintada de un rojo pálido y descascarado.


  —Madre de Dios…, no podemos detenernos. —El maestro lo arrastró hacia el final de la calle—. Pronto traerán la artillería. Eres bueno con las balas pero ¿puedes esquivar cohetes?


  —No lo sé… —Se detuvo a pensar en ello unos segundos.


  —Lo averiguaremos más tarde. Vamos.


  Reconoció que el hombre tenía razón, pero ¡moverse era tan difícil! Ahora que el miedo a morir había desaparecido, sintió como si hubiera perdido no sólo el nuevo poder, sino también toda su fuerza habitual. Dirigió la vista a través de la calle, hacia la ladera boscosa por encima de las casas. Los árboles proporcionaban seguridad. Los soldados nunca los seguirían al bosque, donde las guerrillas podrían estar esperando para emboscarlos. El zumbido de un disparo lo trajo de vuelta.


  El maestro lo agarró para alejarlo de la casa y, poniéndole el brazo bajo el suyo, lo guió hacia el refugio verde que se hallaba más adelante. Cortaron entre dos pequeñas casas y se desplazaron a lo largo de un callejón estrecho y lodoso que dividía los edificios de tablillas y yeso. Ixbalanqué patinaba y se deslizaba sobre el resbaladizo barro marrón. Más allá de los jardines traseros, la callejuela se convertía en un sendero que llevaba hacia la empinada colina, hasta los árboles. Sin embargo, atravesar el campo abierto significaba por lo menos quince metros de exposición total a las balas.


  Chocó con el docente cuando éste se detuvo para asomarse por la esquina de la última casa.


  —Libre. —El maestro seguía sosteniéndole el brazo—. ¿Puedes correr?


  —Sí.


  Tras una carrera impulsada por el temor, Ixbalanqué logró desplomarse unos cuantos cientos de metros al interior del bosque. La selva poseía la espesura suficiente para impedir que los soldados los vieran, siempre y cuando permaneciesen inmóviles y en silencio. Escucharon a los militares discutir allí abajo hasta que un sargento les ordenó que volvieran a la plaza. Alguien del pueblo moriría en su lugar. El maestro se puso sudoroso y nervioso. Ixbalanqué se preguntó si era por la víctima, desconocedora de su destino, o por su propia supervivencia inesperada. Una bala en la espalda no era tan romántica como un pelotón de fusilamiento.


  Cuando se adentraban en las húmedas montañas en un intento por evitar a los soldados, el compañero de Ixbalanqué se presentó. El maestro le dijo que se llamaba Esteban Akabal y que era un devoto comunista, un luchador por la libertad. Ixbalanqué escuchó sin hacer comentarios un largo sermón sobre los males del gobierno actual y la inminente revolución. Sólo se preguntó de dónde sacaría Akabal la energía para caminar y hablar tanto. Cuando el docente comenzó a jadear, mientras se abrían paso por un sendero difícil, Ixbalanqué le preguntó por qué trabajaba con los ladinos.


  —Tenemos que colaborar para el bien común. Las divisiones entre los quichelenses y ladinos las creó y las promovió el régimen represivo bajo el que trabajamos; son falsas y, una vez que se eliminen, dejarán de obstaculizar el deseo natural del trabajador de unirse a su compañero trabajador.


  Se detuvieron a descansar en una sección nivelada de la senda.


  —Los ladinos serán como dices, pero nada cambiará sus sentimientos o los míos. —Ixbalanqué meneó la cabeza—. No deseo unirme a tu ejército de trabajadores. ¿Qué debo hacer para llegar a la ciudad?


  —No puedes tomar el camino principal. Los soldados te dispararían nada más verte. —Akabal observó los cortes y magulladuras que Ixbalanqué se había hecho durante el ascenso—. Parece que tu talento es muy selectivo.


  —No creo que sea un talento. —Se limpió un poco de la sangre seca de los pantalones de mezclilla—. Tuve un sueño con los dioses. Me dieron un nombre y poderes. Antes del sueño jamás había hecho… lo que he hecho en Xepón.


  —Los norteamericanos fueron quienes te dieron tus poderes. Eres lo que llaman un «as». —Akabal lo examinó de cerca—. Apenas conozco casos tan lejos de Estados Unidos. En realidad es una enfermedad. Un extraterrestre pelirrojo la trajo del espacio exterior, o al menos eso dicen, ya que la guerra biológica ha sido declarada ilegal. La mayoría de los infectados murieron, algunos cambiaron.


  —Los he visto mendigando por la ciudad. Quedaron muy mal parados. —Se encogió de hombros—. Pero yo no soy así.


  —Muy pocos se convierten en algo mejor de lo que eran antes. Los norteamericanos adoran a los ases. —Akabal sacudió la cabeza—. Es la típica explotación de las masas por parte de los medios fascistas. Tú podrías resultar muy útil en nuestra lucha. —El maestro se inclinó hacia adelante—. El elemento mítico, un lazo con el pasado de nuestro pueblo. Sería bueno, muy bueno para nosotros.


  —No lo creo. Me voy a la ciudad. —Disgustado, recordó el tesoro que había dejado en el jeep—. Después de regresar a Xepón.


  —Tu gente te necesita. Podrías ser un gran líder.


  —Eso ya lo he oído antes. —Tenía dudas. La oferta sonaba seductora, pero quería ser algo más que un miembro del ejército popular. Él quería hacer algo con su poder, algo que implicara dinero. Pero primero tenía que llegar a la ciudad de Guatemala.


  —Déjame ayudarte. —Akabal tenía esa intensa mirada de deseo que las estudiantes graduadas exhibían cuando querían dormir con el sacerdote rey maya o, como una de ellas dijo, con una copia aceptable. Esa mirada, combinada con la sangre endurecida sobre su rostro, hacía que el maestro pareciera el mismo demonio. Ixbalanqué reculó un par de pasos.


  —No, gracias. Regresaré a Xepón por la mañana, recuperaré mi jeep y me marcharé. —Retrocedió por el sendero. Se dirigió a Akabal por encima del hombre—. Gracias por tu ayuda.


  —Espera. Está oscureciendo, nunca lograrás regresar de noche. —El maestro comunista se sentó de nuevo en una roca junto al camino—. Estamos lo suficientemente adentro de la selva para que, aun si llegan más soldados, no se atrevan a seguirnos. Nos quedaremos aquí esta noche y mañana a la mañana iniciaremos el camino de regreso al pueblo. No habrá peligro: al teniente le va a llevar al menos un día entero explicar la pérdida de su camión y conseguir refuerzos.


  Ixbalanqué se detuvo y dio media vuelta.


  —¿No más charlas sobre tu ejército?


  —No, te lo prometo. —Akabal sonrió y le indicó con un gesto que se sentara en otra roca.


  —¿Tienes algo de comer? Tengo mucha hambre. —Ixbalanqué jamás se había sentido tan hambriento, ni siquiera en los peores episodios de su infancia.


  —No. Si estuviéramos en Nueva York, tú podrías ir a un restaurante llamado Aces High. Es exclusivo para personas como tú…


  Mientras Akabal le hablaba sobre las condiciones de vida de los ases en Estados Unidos, Ixbalanqué reunió algunas ramas para protegerse del suelo húmedo y se recostó sobre ellas. Se durmió mucho antes de que el docente terminara su discurso.


  A la mañana, antes de que amaneciera, ya bajaban de regreso por la senda. Akabal había comido algunas nueces y plantas comestibles que encontró por el camino, pero Ixbalanqué seguía hambriento y adolorido. Aun así, les tomó mucho menos tiempo volver al pueblo de lo que les había llevado realizar el laborioso viaje de subida por el sendero el día anterior.
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  Hunahpú descubrió que usar la pesada tela acojinada de algodón al caminar le daba calor y le entorpecía, así que la enrolló y se la sujetó a la espalda. Llegó a un pequeño poblado indio apenas más grande que el suyo tras haber caminado un día y una noche sin dormir. Se detuvo y se envolvió en la tela acojinada tal y como José lo había hecho. «La vestimenta de un guerrero y un jugador de pelota», pensó con orgullo, y mantuvo la cabeza en alto. La gente de ahí no era lacandona y lo miraron con desconfianza por llegar con el amanecer.


  Un viejo salió al camino principal que corría entre las casas de techo de paja. Saludó a Hunahpú en una lengua que era similar a la de su gente, aunque no exactamente la misma. Él se presentó al t’o’ohil mientras caminaba hacia él. El guardián del poblado le dedicó al joven un minuto entero de contemplación antes de invitarlo a su casa, la más grande a la que Hunahpú había entrado nunca.


  Mientras la mayor parte de los aldeanos esperaba afuera que el guardián les dijera quién era la aparición de la mañana, los dos hombres hablaron y tomaron café. Fue una conversación difícil al principio, pero pronto Hunahpú comprendió la pronunciación del anciano y fue capaz de darse a conocerse a sí mismo e indicar cuál era su misión. Cuando Hunahpú terminó, el t’oohil se reclinó en el asiento y llamó a sus tres hijos. Ellos permanecieron de pie detrás de él, esperando mientras hablaba con Hunahpú.


  —Creo que eres Hunahpú, que nos ha sido devuelto. El fin del mundo se acerca y los dioses nos han enviado mensajeros. —El t’oohil le hizo una señal a uno de sus hijos, un enano, para que se adelantara—. Chan K’in irá contigo. Como ves, los dioses lo tocaron y él habla con ellos directamente por nosotros. Si eres hach, verdadero, él lo sabrá. Si no lo eres, también lo sabrá.


  El enano se acercó a Hunahpú; miró a su padre y asintió.


  —Bol también irá contigo. —El hijo más joven se sobresaltó ante la noticia y fulminó con la mirada a su padre—. Le desagradan las viejas costumbres y no te creerá, pero me honra y protegerá a su hermano en el viaje. Bol, ve a por tu pistola y empaqueta lo que necesites. Chan K’in, quiero hablar contigo, quédate. —El viejo dejó su café y se levantó—. Le contaré al pueblo lo de tu sueño y tu viaje. Quizá haya quien desee acompañarte.


  Hunahpú se reunió con él afuera y permaneció en silencio mientras el t’o’ohil explicaba a su gente que el joven seguía una visión y que debían respetarle. La mayoría se marchó cuando acabó pero algunos se quedaron y él les habló de su misión. Aunque eran indígenas, se sentía incómodo al hablarles porque usaban pantalones y camisas como los ladinos, en lugar de las túnicas largas de los lacandones.


  Cuando Chan K’in y Bol vinieron a buscarle, vestidos con la ropa tradicional de la aldea para el viaje y cargando provisiones, sólo tres hombres le estaban escuchando. Hunahpú se levantó y los otros se marcharon, sin dejar de hablar entre ellos. Chan K’in estaba tranquilo. Su rostro sereno no revelaba lo que sentía ni si era reacio a embarcarse en un viaje que sin duda le traería dolor a su cuerpo retorcido. Bol, sin embargo, no ocultaba su enojo por la orden de su padre. Hunahpú se preguntó si el hermano alto le dispararía sin más en la parte posterior de la cabeza a la primera oportunidad que tuviera para poder regresar a su pueblo. No importaba. No tenía opción: debía continuar por el camino que los dioses le habían indicado. Sentía cierto recelo de que los dioses hubieran elegido para acompañarlo a unos hombres vestidos con ropas tan llamativas. Acostumbrado a los atuendos sencillos de su gente, consideraba que aquellos bordados en brillantes rojos y morados y las fajas, más que un atuendo apropiado para hombres de verdad, era ropa como la de los ladinos. Sin duda, antes de conocer a su hermano vería muchas cosas que no había visto nunca. Esperó que él supiera vestirse adecuadamente.
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  Les costó mucho menos tiempo salir de la montaña que lo que habían tardado en subir y adentrarse en ella. Unas cuantas horas de caminata, que empezaron al amanecer, les trajo de nuevo a Xepón. Esa vez el pueblo estaba a reventar de gente. Contemplar los restos del camión en la plaza donde se centraba la mayoría de la actividad hizo que Ixbalanqué se sintiera orgulloso. Empezó a pensar demasiado tarde en el precio que el pueblo había pagado por su huida. Quizá esas personas no estarían tan impresionadas con él como Akabal. El maestro lo guió más allá de las miradas airadas de algunos de los hombres del pueblo y del odio manchado de lágrimas de muchas de las mujeres. Con tanta gente y con el firme agarre de Akabal en su brazo, no tenía oportunidad alguna de huir hacia el jeep y escapar. Así pues, regresaron a la taberna, donde tenía lugar una reunión del pueblo.


  Su entrada causó revuelo, ya que algunos de los hombres pedían su muerte y otros lo proclamaban héroe. Ixbalanqué no dijo una sola palabra. Tenía miedo de abrir la boca. Permaneció de pie con la espalda descansando contra el borde duro de madera de la barra, mientras Akabal se subía y empezaba a hablar a los grupos de hombres que circulaban abajo. Tardó varios minutos —repletos de gritos e insultos mutuos en quiché y español— antes de atraer la atención de todos los presentes.


  Estaba tan ocupado mirando a aquellos que lo observaban buscando señales de violencia que le tomó algo de tiempo comprender lo que decía Akabal, quien de nuevo mezclaba maya y español en un discurso centrado en Ixbalanqué y «su misión». El maestro cogió lo que le había contado y lo relacionó con un segundo advenimiento cristiano y con el fin del mundo, tal y como habían profetizado los antiguos sacerdotes.


  Ixbalanqué, la estrella de la mañana, era el heraldo de una nueva era en la que los indígenas recuperarían sus tierras y gobernarían su territorio como lo habían hecho siglos antes. Sería la ruina inminente de los ladinos y los norteamericanos, pero no de los mayas, quienes heredarían la Tierra. Los quichelenses no debían seguir más el liderazgo de los forasteros, ya fueran socialistas, comunistas o demócratas. Tenían que seguir a su propia gente o perderse a sí mismos para siempre. Ixbalanqué era la señal de todo ello, los dioses le habían dado poderes. Confundido, Ixbalanqué recordó la explicación de Akabal acerca de que sus poderes eran resultado de una enfermedad. No obstante, este hijo de dios no podía ganar solo contra los invasores fascistas, así que había sido enviado ahí para conseguir seguidores, guerreros que lucharían a su lado hasta recuperar todo lo que los ladinos y los siglos les habían robado.


  Cuando terminó, el maestro le subió a la barra, bajó de un salto y le dejó solo en la parte superior de la sala abarrotada: fornido, con la camiseta sucia y los pantalones de mezclilla. Volviéndose para mirarle, Akabal levantó el puño en el aire y empezó a vitorear su nombre una y otra vez. Poco a poco, y luego con creciente fervor, cada hombre en la sala siguió el ejemplo del docente, y muchos de ellos levantaron los rifles o los puños.


  Enfrentado con su nombre en un coro que sacudía la sala, Ixbalanqué tragó saliva, nervioso, olvidando por completo el hambre que tenía. Casi deseaba que el ejército fuera su única preocupación. Aún no estaba listo para convertirse en el líder del que le habían hablado los dioses. Esto no era en absoluto como lo había imaginado. No vestía el espléndido uniforme que había diseñado en su mente, y éste no era el ejército bien entrenado y dirigido que lo llevaría al poder y al palacio presidencial. Todos lo miraban con una expresión que nunca había visto antes, de adoración y confianza. Lentamente, temblando, alzó su propio puño y los saludó. Rogó en silencio a los dioses que no le permitieran echar a perder todo aquello.


  Aquel hombrecillo sucio, la pesadilla de los ladinos hecha realidad, sabía que él no era lo que esas personas habían visto en sus sueños; pero también sabía que en ese momento era su única esperanza. Y, ya fuera una creación accidental de los norteamericanos o el hijo de los dioses, les juró a las deidades que reconocía —mayas y europeas, Jesús, María e Itzamná— que haría todo lo que pudiera por su gente.


  Entretanto, su hermano Hunahpú también vivía momentos difíciles.
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  A las afueras del pueblo, mientras Hunahpú se quitaba la armadura de algodón, uno de los hombres con los que había hablado se les unió. Caminaron en silencio por los bosques de Petén, sumidos en sus respectivos pensamientos. Avanzaban con lentitud por Chan K’in, pero no tanto como Hunahpú había esperado. El enano estaba acostumbrado a salir adelante sin apenas necesitar ayuda de los demás. En su pueblo natal no había enanos pero se sabía que traían buena suerte y que eran la voz de los dioses, y por eso los hombres pequeños eran venerados. José le había dicho a menudo a Hunahpú que estaba destinado a ser un enano, ya que había sido tocado por los dioses. Hunahpú estaba ansioso por aprender de Chan K’in.


  Cuando el sol estaba en lo alto se tomaron un descanso. Hunahpú estaba mirando al astro, con quien compartía el nombre, en el centro del cielo, cuando Chan K’in se le acercó cojeando. El rostro del enano no mostraba sus intenciones. Se sentaron en silencio durante algunos minutos antes de que Chan K’in se animara a hablar:


  —Mañana, al amanecer: un sacrificio. Los dioses desean asegurarse de que eres digno. —Sus enormes ojos negros estaban fijos en Hunahpú, quien asintió con la cabeza en señal de que aceptaba. Chan K’in se puso de pie y caminó de regreso para sentarse junto a su hermano. Bol todavía parecía como si le deseara la muerte.


  Era una tarde larga y caliente para caminar. Los insectos los atacaban sin piedad y no lograban repelerlos con nada. Casi era de noche cuando llegaron a Yalpina. Chan K’in entró primero y habló con los ancianos de la aldea. Cuando obtuvo permiso para que entraran, envió a un niño a por el grupo que esperaba en el bosque. Con la armadura puesta, Hunahpú entró a zancadas en la diminuta plaza del pueblo. Todos se habían reunido para escuchar lo que tenían que contarles. Era obvio que conocían a Chan K’in, y su reputación reforzaba las afirmaciones de Hunahpú. Los niños se rieron y se burlaron de su armadura de algodón y de sus piernas desnudas hasta que sus madres les hicieron callar. Sin embargo, cuando Hunahpú empezó a hablar de la misión, que consistía en encontrar a su hermano y unirse a él en una nueva versión de su propia cultura indígena, la gente cayó bajo el hechizo de semejante sueño. Por fin verían grandes portentos.


  Quince años antes una niña había nacido con las plumas brillantes de un pájaro selvático. Empujaron a la jovencita hacia adelante, hacia el centro de la multitud. Era hermosa, y las plumas que reemplazaban su cabello la hacían aún más bella. Dijo que había estado esperando que alguien llegara, y que seguramente Hunahpú era el elegido. Él le tomó la mano y ella permaneció a su lado.


  Esa noche muchos de los aldeanos acudieron a la casa de los padres de la joven, donde Hunahpú y Chan K’in se hospedarían, y hablaron con ellos del futuro. La joven, María, no se apartaba ni un milímetro de Hunahpú. Cuando el último pueblerino se marchó y se acurrucaron junto al fuego, María veló su sueño.


  Antes del amanecer Chan K’in despertó a Hunahpú y caminaron hacia el bosque, dejando a María detrás, para que pudiera prepararse para marchar. Hunahpú sólo tenía un machete pero Chan K’in portaba un delgado cuchillo europeo. Le cogió el cuchillo al enano, se arrodilló y levantó sus manos frente a él, con las palmas hacia arriba. En la izquierda estaba el cuchillo. La derecha, ya recuperada del corte de machete que se hiciera tres días antes, temblaba por lo que iba a ocurrir. Sin vacilar o dudar, se clavó el cuchillo en la palma de la mano derecha, sujetándolo ahí mientras su cabeza caía hacia atrás y su cuerpo se estremecía en éxtasis.


  Con excepción del ensanchamiento momentáneo de su enormes ojos, Chan K’in observó sin moverse al otro hombre jadeando y la sangre que le goteaba de la mano. Se despertó de su ensueño y colocó un retazo de tela de algodón hecha a mano en el suelo, justo debajo de las manos de Hunahpú. Se colocó a su lado y acercó la cabeza hacia él, mirando dentro de los ojos abiertos y ciegos de Hunahpú, como si intentara ver dentro de su mente.


  Tras varios minutos, Hunahpú se desplomó en el suelo y el enano cogió la tela empapada de sangre. Encendió un pequeño fuego con pedernal y acero y, mientras Hunahpú volvía en sí, arrojó la ofrenda a las llamas. Hunahpú se arrastró hasta ahí y ambos hombres observaron cómo el humo se elevaba hacia el cielo hasta encontrarse con el sol naciente.


  —¿Qué has visto? —Chan K’in habló primero, con un rostro inmutable que no revelaba ninguna pista sobre lo que pensaba.


  —Los dioses están satisfechos conmigo pero tenemos que avanzar más rápido y reunir más gente. Creo… que he visto a Ixbalanqué guiando un ejército popular. —Hunahpú asintió para sí mismo y se sujetó las manos—. Eso es lo que ellos desean.


  —Esto es el inicio, pero todavía falta mucho por recorrer y mucho que hacer antes de tener éxito. —Hunahpú miró en dirección a Chan K’in.


  El enano se sentó con las piernas atrofiadas extendidas frente a él y la barbilla apoyada en la mano.


  —Por ahora, regresaremos a Yalpina a comer. —Se levantó con esfuerzo—. He visto algunos camiones. Tomaremos uno y, de ahora en adelante, viajaremos por los caminos.


  Su discusión fue interrumpida por María, quien vino corriendo hacia el claro entre jadeos.


  —El cacique quiere hablar contigo. Un mensajero ha llegado desde otra aldea. El ejército está barriendo la zona en busca de rebeldes. Debes marcharte de inmediato. —Sus plumas relucían a la luz de la mañana, mientras ella le dirigía una, mirada de súplica. Él la miró y asintió.


  —Te alcanzaré en la aldea. Prepárate para ir con nosotros. Serás una señal para los demás. —Se volvió hacia Chan K’in y cerró los ojos, concentrado. Los árboles en el fondo del claro empezaron a transformarse en las casas de Yalpina. Parecía que el poblado corría hacia él. Lo último que vio fue la sorpresa de Chan K’in y a María cayendo de rodillas.


  Para cuando Chan K’in y María regresaron a Yalpina, se habían hecho arreglos para su transporte. Tuvieron tiempo de comer un desayuno rápido. Después Hunahpú y sus compañeros se marcharon en una vieja camioneta Ford que los llevó hacia el sur, por el recorrido que conectaba con la capital. María se les unió, al igual que media docena de hombres de Yalpina. Otros que se habían unido a su causa iban de camino hacia otras aldeas indígenas del Petén, y hacia el norte, a México, al estado de Chiapas, donde decenas de miles de indígenas expulsados de sus hogares por los ladinos esperaban una señal.
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  El ejército de Ixbalanqué crecía a medida que viajaba hacia la ciudad de Guatemala. De igual modo crecieron las historias de sus hazañas en Xepón. Cuando quiso que las historias cesaran, Akabal le explicó cuán importante era que su gente creyera en los fantásticos rumores. Aceptó el consejo del maestro a regañadientes; tenía la sensación de que no hacía más que aceptar sus decisiones. No era el líder que había imaginado.


  Su jeep y su alijo se hallaban intactos. El y Akabal iban al frente de la columna de vehículos, viejos y chirriantes. A esas alturas habían reunido varios cientos de seguidores, los cuales estaban armados y listos para pelear. En Xepón le habían dado los pantalones y la camisa de la aldea, pero cada pueblo en el que entraban tenía un estilo y diseño diferentes. Cuando le regalaban sus propias ropas y además permitían que los acompañaran sus esposos y sus hijos, se sentía obligado a usarlas.


  Ahora también había mujeres. La mayoría se unieron para seguir a sus hombres y cuidarlos, pero muchas habían venido a pelear. Ixbalanqué no se sentía cómodo con ello, pero Akabal las recibía de buen talante.


  Ixbalanqué dedicaba la mayor parte de su tiempo en tratar de alimentar a su ejército o en preguntarse en qué momento los atacaría el gobierno. Tanto él como el docente estaban de acuerdo en que habían llegado demasiado lejos con demasiada facilidad.


  Akabal se había obsesionado con intentar conseguir que se unieran a la marcha reporteros de la televisión, la radio y los periódicos; cada vez que entraban en un pueblo que contaba con teléfono, se dedicaba a realizar varias llamadas. Como resultado, la prensa de la oposición enviaba tanta gente como podía sin levantar sospechas inapropiadas por parte de la policía secreta. El maestro confiaba en que algunos lograrían llegar a Ixbalanqué sin ser arrestados.


  Recibieron la noticia en las afuera de Zacualpa. Un niño les dijo que el ejército había colocado una barricada con dos tanques y cinco transportes de tropas blindados. Doscientos soldados armados hasta los dientes estaban preparados para detener su avance con artillería ligera y cohetes.


  Ixbalanqué y Akabal convocaron a una reunión con los líderes de la guerrilla, que tenían experiencia en combate. Sus armas, viejos rifles y escopetas, no podían competir con los M-16 y los cohetes del ejército. Su única posibilidad era usar los conocimientos de la guerrilla a su favor. Las tropas se dividieron en grupos y se ocultaron en las colinas alrededor de Zacualpa. Se enviaron mensajeros al pueblo de al lado de Zacualpa en un intento de traer combatientes por detrás del ejército del gobierno, pero llevaría cierto tiempo que los ordenanzas acudieran por senderos remotos haciendo un círculo. Ixbalanqué sería la principal defensa e inspiración. Ésa sería su verdadera prueba. Si el indio ganaba, sería digno de ser el líder. Si perdía, los habría guiado a la muerte.


  Volvió a su jeep y sacó la púa de la raya látigo del compartimento bajo el asiento del conductor. Akabal trató de adentrarse con él en la jungla, pero él le dijo que se quedara. Los soldados podían tener francotiradores y no debían ponerse al mismo tiempo en peligro.


  Lo cual era una excusa. A Ixbalanqué le aterrorizaba que su poder no regresara. Necesitaba tiempo para hacer un sacrificio de nuevo, cualquier cosa que lo ayudara a centrarse en la fuerza que había tenido antes y que no había sentido desde entonces. Sabía casi con certeza que Akabal ordenaría que lo siguieran, pero tenía que estar solo.


  Encontró un diminuto claro formado por un círculo de árboles y se sentó en el suelo. Trató de recuperar la sensación que había tenido justo en el momento previo al segundo sueño. Ni siquiera lograba la manera de sacar una botella de cerveza del campamento. ¿Y si estar borracho era la clave? Tenía que serlo, era lo que los estudiantes graduados le habían explicado; o eso, o todos los que lo acompañaban estaban muertos. Había traído consigo una de las camisas blancas de algodón que le habían dado en el camino. Los intrincados diseños de la prenda estaban hechos únicamente con hilo rojo brillante. Parecía apropiada para la ocasión. La colocó sobre el suelo de tierra, entre las piernas.


  Su oreja había sanado muy rápidamente y había estado usando la orejera durante un par de días. ¿De dónde sacaría sangre esta vez? Repasó con la mente una lista de los sitios sagrados de su cuerpo que se usaban por tradición. Sí, eso serviría. Limpió la púa tallada con la camisa y entonces se estiró el labio inferior. Orándole a cada nombre sagrado que podía recordar, empujó la espina dorsal de la raya látigo hacia abajo a través del labio, la levantó un poco, con los pinchos rasgándole la carne, y la clavó de nuevo. Entonces se inclinó sobre la camisa y dejó que la sangre corriera por la negra espina hasta la prenda blanca, haciendo nuevos diseños a medida que fluía.


  Cuando ya sólo caían unas pocas gotas rojas en la tela, se clavó la espina por completo en el cuerpo y luego la sacó. El nauseabundo sabor a cobre de la sangre le inundó la boca y sintió ganas de vomitar. Cerrando los ojos y apretando los puños, se controló e intentó cerrar la garganta para no tragar la sangre que fluía por su boca. Usando el mismo encendedor que la vez anterior, le prendió fuego a la camisa iniciando llamas en los cuatro lados del bulto de tela manchado.


  Esta vez no hubo sueños de Xibalbá. Ni ningún otro tipo de sueño que pudiera recordar. No obstante, el humo y la pérdida de sangre lo hicieron desmayarse de nuevo. Cuando despertó, la luna estaba arriba en lo alto y más de la mitad de la noche había transcurrido. No tenía resaca, ni sentía dolor alguno mientras sus músculos se ajustaban a fuerzas a las que no estaba acostumbrado. Se sentía bien; de hecho, se sentía maravilloso.


  Se levantó, cruzó el claro hasta el árbol más grande y golpeó el tronco con el puño desnudo. Éste explotó, regando el suelo con astillas y ramas al caer. Levantó el rostro hacia las estrellas y le dio las gracias a los dioses.


  En el sendero de vuelta al campamento, Ixbalanqué se detuvo cuando un hombre salió de detrás de un árbol hasta la tierra desnuda. Por un momento temió que el ejército lo hubiera encontrado, pero el desconocido se inclinó ante él. Con la pistola en alto, el guardia le guió de regreso con los demás.


  Durante el resto de la noche, el ruido de los preparativos de los soldados los mantuvo despiertos a todos, menos a la gente más experimentada. Akabal caminaba junto al jeep, oyendo el rugido de los motores de los tanques cuando cambiaban de posición o movían las armas en dirección a otro blanco fantasma. Los sonidos hacían eco en las montañas. Ixbalanqué le observó en silencio por un momento.


  —Puedo con ellos. Puedo sentirlo. —Intentaba animar a Akabal—. Todo lo que tengo que hacer es golpearles con piedras.


  —No puedes protegerlos a todos. Tal vez no puedas ni protegerte a ti mismo. Tienen cohetes, montones. Y tanques. ¿Qué vas a hacer contra un tanque?


  —Me han dicho que las orugas son su punto débil. Así que primero les destruiré las orugas. —Asintió con la cabeza hacia el maestro—. Akabal, los dioses están aquí con nosotros. Yo estoy contigo.


  —El único que está aquí con nosotros eres tú, y ¿desde cuándo eres tú un dios? —Akabal lo fulminó con la mirada mientras él se reclinaba en el volante del vehículo.


  —Creo que siempre lo he sabido. Es sólo que a los demás les ha llevado más tiempo reconocer mi poder. —Ixbalanqué miró soñadoramente hacia el cielo—. La estrella de la mañana. Ésa soy yo, ¿sabes?


  —¡Santa María, Madre de Dios! ¡Te has vuelto loco! —Akabal sacudió la cabeza, mirando a Ixbalanqué.


  —No creo que ninguno de nosotros deba volver a decir eso. No es… apropiado. Teniendo en cuenta la situación.


  —¿Teniendo en cuenta la situación? Tú… —Les interrumpió un mensajero que venía del pueblo y el ruido de una inmensa actividad allá abajo.


  Hubo otra rápida reunión con los líderes de la guerrilla. Akabal repasó el plan de Ixbalanqué.


  —Te seguirán los camiones vacíos hasta el puente. Atraerán los disparos del ejército. —El antiguo maestro de escuela miró el rostro impasible y calmado que tenía ante él: Ixbalanqué no tenía miedo, sólo mostraba una euforia que enmascaraba cualquier otra emoción—. Pero tras los primeros momentos necesitarán una oposición más activa. Tú. Tus lanzamientos protegerán a nuestros francotiradores posicionados en las colinas.


  Habían depositado montones de piedras en unos burdos trineos atados a la parte trasera del jeep y al siguiente camión en la fila. A medida que el campamento guerrillero se fue iluminando, todos se colocaron en posición. Los conductores arrancaron los motores. Akabal caminó hacia el jeep.


  —Intenta que no te maten. Te necesitamos. —Extendió la mano a modo de despedida.


  —Deja de preocuparte, estaré bien. —Ixbalanqué le tocó el hombro—. Tú adéntrate en las colinas.


  Ixbalanqué avanzó, lo cual constituía la señal para que la columna empezara su breve viaje, uno a uno, por el estrecho camino. Al dar la vuelta en la esquina, pudo ver el puente más adelante y los tanques a ambos lados con sus armas apuntando hacia él. Cuando dispararon saltó del vehículo y el peso incrementado de su cuerpo produjo abolladuras en el pavimento cuando rodó para alejarse. El vehículo explotó a sus espaldas. Sintió el poder en cada parte de su cuerpo cuando los fragmentos del automóvil y la metralla metálica rebotaron contra él. Con todo, mantuvo la cabeza baja mientras se arrastraba hacia el trineo en que guardaba sus municiones. Sujetó la primera piedra, la arrojó al aire y la golpeó con la mano abierta, de manera que salió aullando, cortando el viento, hasta la colina desde la cual los acechaba el ejército; alzó una nube de tierra sobre los soldados, pero eso fue todo. Debía mejorar su puntería. La siguiente roca la dirigió con mucho cuidado y rompió la oruga del tanque de la izquierda. Con otra atascó la torreta, lo que le impedía girar. Para entonces, los guerreros indígenas habían empezando a disparar y los soldados caían fulminados. Siguió lanzando piedras hacia las líneas del ejército y vio caer a más hombres. Había sangre, más de la que esperaba. Los militares prepararon un cohete y vio cómo uno recibía el disparo de un francotirador indígena antes de que pudieran dispararlo. Entretanto, él arrojaba rocas tan rápido y tan fuerte como podía.


  Las balas lo alcanzaban de vez en cuando pero su piel las detenía. Ixbalanqué se volvió más temerario y se puso de pie para enfrentar al enemigo, sin ponerse a cubierto. Sus proyectiles causaban algo de daño pero la mayoría de las muertes se debían a los indígenas que atacaban desde las cuestas superiores. Los hombres al cargo lo comprendieron y pasaron a dirigir la mayor parte de los disparos hacia la zona más elevada de las laderas. En el bosque empezaron a aparecer grandes hoyos, donde los tanques y cohetes habían disparado. A pesar de su fuerza, Ixbalanqué no lograba detener el segundo tanque. El ángulo no era bueno y ninguno de sus lanzamientos lo alcanzaba.


  Un nuevo sonido anunció que algo grande iba a sumarse a la batalla: un helicóptero venía en camino. Ixbalanqué se dio cuenta de que eso le daría al ejército la ventaja de la observación aérea y eso podría hacer que su gente muriera. Llegó volando bajo y rápido por encima del campo de batalla. Ixbalanqué buscó una piedra y descubrió que sólo le quedaban pequeños pedazos de rocas. Buscó en el suelo, frenético, tratando de encontrar algo que arrojar. Tras rendirse, cogió un pedazo de metal retorcido de los restos del jeep y lo envió volando hacia el helicóptero, el cual se encontró con el trozo metálico en el aire y explotó. Ambos bandos fueron alcanzados por los escombros. La máquina, que se convirtió en una bola de fuego, cayó al barranco y las llamas se elevaron por encima del puente.


  El tanque restante aceleró el motor y retrocedió. Los soldados se apartaron de su camino y empezaron a retirarse también. Entonces Ixbalanqué obtuvo un ángulo despejado de tiro hacia los vehículos que transportaban a las tropas y destruyó dos de ellos usando más pedazos de metal que arrancó del todoterreno. Entonces vio algo que detuvo todas sus fantasías de gran guerrero. Un niño saltó desde la montaña al tanque que huía en retirada. Abrió la escotilla desde fuera y, antes de que le dispararan, dejó caer dentro una granada. Tras un instante, el tanque estalló contra el cuerpo del niño, que había cubierto la apertura de la escotilla como una bandera sobre un ataúd. Después las llamas los envolvieron a ambos.


  A medida que la pelea en el puente se iba apagando con la retirada de los soldados, los indígenas bajaron del bosque y se dirigieron hacia allí. Los gemidos de los heridos rompían el silencio, acompañados por el sonido de las aves que regresaban a sus nidos.


  Akabal saltó por el corte del camino para reunirse con Ixbalanqué. Estaba riendo.


  —¡Hemos ganado! ¡Ha funcionado! ¡Has estado magnífico! —Akabal sujetó a Ixbalanqué y trató de sacudirlo, pero entonces se dio cuenta de que el hombre, más pequeño que él, era inamovible.


  —Demasiada sangre. —La muerte le había arrebatado todo deseo de celebrar la victoria.


  —Pero era sangre de ladinos, eso es lo que importa. —Uno de sus tenientes se acercó para reunirse con ellos.


  —No toda —insistía Ixbalanqué.


  —La suficiente. —El oficial miró más de cerca a Ixbalanqué—. ¿No habías visto nunca algo así antes? No debes dejar que tu gente te vea en este estado. Eres un héroe. Ése es tu deber.


  —Hoy los viejos dioses se darán un buen banquete. —Ixbalanqué miró a través de la extensión del puente, hacia los cuerpos del otro lado—. Tal vez eso era todo lo que querían.


  Ixbalanqué se vio envuelto en el ajetreo al otro lado del puente. No tuvo tiempo de detenerse a buscar el cadáver del niño que de veras había destruido un tanque. Esta vez la gente lo llevaba a él.
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  La prensa los encontró antes que el ejército. Hunahpú, Chan K’in y Bol permanecían fuera de la tienda, en el frío de la mañana, contemplando los dos helicópteros que venían hacia el sur, sobre las colinas. Uno aterrizó en el espacio abierto donde, la noche anterior, se habían llevado a cabo las danzas y los discursos. El otro se posó cerca de los caballos. Hunahpú había visto algún avión ladino de manera ocasional, pero nunca aquellas extrañas máquinas.


  Era otra perversión ladina de la naturaleza en un intento por alcanzar el nivel de los dioses.


  Una multitud se reunió en torno a las dos aeronaves. El campamento consistía en algunas tiendas y camiones viejos y decrépitos, pero ahora ya eran cientos de personas las que vivían ahí. La mayoría dormía en el suelo. Mucha de su gente era tocada por los dioses y necesitaba la ayuda de los demás. Era triste ver tanto dolor, pero quedaba patente que los dioses habían empezado a jugar un papel más importante en las vidas de las personas, aun antes de haber sido elegidas. La compañía de tanta gente cercana a los dioses le hacía sentirse fuerte y resuelto. Tenía que seguir el camino que le habían marcado las deidades.


  María se le acercó y le puso una mano en el brazo, con lo que las pequeñas plumas que la cubrían le rozaron la piel.


  —¿Qué quieren de nosotros? —La joven estaba inquieta; ya conocía la reacción de los ladinos ante los tocados por los dioses.


  —Quieren convertirnos en uno de sus circos, en un espectáculo para su diversión —contestó un airado Chan K’in. Aquella intrusión en su marcha hacia Kaminaljuyú no era de su agrado.


  —Averiguaremos qué es lo que desean, María, no les tengas miedo. Son débiles marionetas de madera, sin una alma verdadera. —Hunahpú acarició el hombro de la mujer—. Quédate aquí y ayuda a mantener tranquila a los demás.


  Hunahpú y Chan K’in caminaron hacia el helicóptero que había tomado tierra en el centro del campamento. Bol los siguió, tan callado como siempre, cargando el rifle y examinando a los hombres con cámaras a medida que salían en tropel del vehículo, mirando a la silenciosa masa de gente que los rodeaba. Cuando las aspas del helicóptero se detuvieron, todo quedó en silencio.


  Los tres hombres se abrieron paso poco a poco entre la multitud. Tenían cuidado de no avanzar con demasiada rapidez, a fin de que los indios pudieran apartarse de su camino. Manos, garras, alas y extremidades torcidas se estiraban hacia Hunahpú a su paso. Trató de tocarlas todas pero no se detuvo a hablar, pues sabía que, de lo contrario, nunca llegaría hasta la aeronave ladina.


  Cuando llegaron hasta la máquina, que tenía un enorme letrero pintado a mano que decía «PRENSA» a cada lado y otro en la parte inferior, los periodistas estaban apiñados contra ella. En sus ojos había miedo y repulsión. Cada vez que uno de los tocados por los dioses se acercaba, ellos retrocedían. No entendían que los elegidos eran hombres de verdad, más que ellos mismos. Era típico de los ladinos permanecer ciegos ante la verdad.


  —Soy Hunahpú. ¿Quiénes son y por qué han venido aquí? —Habló primero en maya y después repitió la pregunta en español. Llevaba la armadura de algodón, parado ante los reporteros y los cámaras. Los dispositivos habían empezado a filmar desde que pudieron distinguirlo entre la multitud.


  —Jesús, es cierto que piensa que es uno de los Héroes Gemelos. —El comentario en mal español procedía de uno de los hombres que estaba delante de él. Miró entre el grupo apiñado. Ni siquiera tener al hombre que querían frente a ellos disminuyó su malestar.


  —Soy Hunahpú —repitió.


  —Soy Tom Peterson de la NBC, corresponsal de Centroamérica. Hemos oído que están disputando una cruzada de jokers. Bueno, de jokers e indios. De eso no cabe duda. —El hombre alto y rubio miró por encima del hombro de Hunahpú, en dirección a la muchedumbre. Su español tenía un acento extraño. Hablaba despacio y arrastraba las palabras de un modo que Hunahpú nunca había oído antes—. Supongo que usted es quien está al mando. Nos gustaría hablar con usted acerca de sus planes. ¿Hay algún lugar donde podamos estar más tranquilos?


  —Hablaremos con ustedes aquí. —Chan K’in miró al hombre vestido con un traje europeo de algodón blanco. Peterson había ignorado al enano que se encontraba a un lado de Hunahpú. Sus ojos se encontraron y el hombre rubio fue el que se echó para atrás.


  —De acuerdo. Aquí está bien. Joe, asegúrate de obtener un buen sonido. —Otro hombre se movió entre Peterson y Hunahpú y sujetó un micrófono hacia Peterson, a la espera de sus siguientes palabras. No obstante, algo había desviado la atención de Hunahpú.


  Los reporteros del segundo helicóptero se habían percatado de lo que estaba sucediendo en el centro y se abrían paso a empujones a través de la gente para acercarse a Hunahpú. Él se volvió hacia los hombres y mujeres que alzaban todo el equipo de trabajo, a fin de ponerlo fuera del alcance de la gente, como si cruzaran un río.


  —Alto —dijo en maya, pero su voz captó la atención de los reporteros así como la de su propia gente. Todo se detuvo y todos los ojos se posaron en él—. Bol, tráelos aquí.


  Éste dirigió una mirada hacia abajo, a su hermano, antes de ir en busca de los reporteros. La multitud se separó para dejarlo pasar a medida que avanzaba y de nuevo cuando trajo a los periodistas para reunidos con sus compañeros. Les indicó por medio de señas con su rifle que debían quedarse quietos y luego regresó junto a Hunahpú y Chan K’in.


  Peterson retomó las preguntas.


  —¿Adónde se dirigen?


  —Vamos a Kaminaljuyú.


  —Eso está justo en las afueras de la ciudad de Guatemala, ¿verdad? ¿Por qué van ahí?


  —Voy a encontrarme con mi hermano.


  —¿Y qué va a hacer cuando se reúna con su hermano?


  Antes de que pudiera contestar la pregunta, una de las mujeres del segundo helicóptero interrumpió.


  —Maxine Chen, de la CBS. ¿Qué siente con respecto a la victoria de su hermano Ixbalanqué sobre los soldados enviados a detenerlo?


  —¿Ixbalanqué está luchando contra el ejército?


  —¿No lo sabía? Ahora mismo está cruzando las tierras altas, arrastrando con él a todos los grupos revolucionarios indígenas existentes. Su ejército ha derrotado al gobierno cada vez que se han enfrentado. Las tierras altas se encuentran en estado de emergencia, y eso ni siquiera ha demorado a Ixbalanqué. —La mujer oriental no era mucho más alta que Hunahpú. Miró a los seguidores del indio.


  —Hay un rebelde tras cada árbol de las tierras altas, lo han estado durante años. Aquí abajo, en el Petén, siempre ha reinado la calma. Hasta ahora. ¿Cuál es su meta? —Su atención volvió a centrarse en él.


  —Cuando vea a mi hermano Ixbalanqué, decidiremos qué queremos.


  —Mientras tanto, ¿qué planea hacer acerca de la unidad del ejército enviada para detenerle?


  Hunahpú intercambió una mirada con Chan K’in.


  —¿No sabían nada al respecto de eso tampoco? Dios bendito, están tan sólo a unas horas de distancia. ¿Por qué creen que todos nosotros estábamos tan apurados en alcanzarlos? Puede que para la puesta del sol ya no estén aquí.


  El enano empezó a interrogar a Maxine Chen.


  —¿Cuántos y qué tan lejos? —Fijó sus impasibles ojos negros en los de ella.


  —Tal vez unos sesenta hombres, unos cuantos más. Aquí no tienen fuerzas destacables que…


  —¡Maxine! —Peterson había perdido su objetividad periodística—. No te metas en esto, por el amor de Dios. Vas a hacer que nos arresten a todos.


  —A la porra, Peterson. Sabes tan bien como yo que aquí han estado cometiendo genocidios durante años. Estas personas por fin contraatacan. Bien por ellos. —Se arrodilló en la tierra y empezó a dibujar un mapa en el suelo para Hunahpú y Chan K’in.


  —Me largo de aquí. —Peterson hizo un gesto con la mano en el aire y los rotores de su helicóptero empezaron a girar. Los reporteros y los cámaras se subieron de nuevo al aparato o corrieron hacia el segundo vehículo, que aguardaba en el potrero.


  Maxine alzó la vista del mapa y miró a su camarógrafo.


  —Robert, quédate conmigo y tendremos una exclusiva.


  El hombre le quitó el equipo de sonido a un técnico a punto de salir corriendo y se lo ató con correas.


  —Maxine, un día harás que me maten, y pienso regresar para asustarte.


  —La mujer estaba de nuevo con el mapa.


  —Pero todavía no, Robert. ¿Viste si las tropas del gobierno cargaban con artillería pesada?


  Les llevó sólo un poco de tiempo organizar a la gente e investigar qué armas tenían. Había algunos rifles y escopetas, nada más. La mayoría sólo contaba con machetes. Hunahpú llamó a Chan K’in y Bol. Juntos determinaron el mejor curso de acción. Bol guió la discusión y Hunahpú se sorprendió de su pericia. Aunque no se enfrentaban más que a unos cuantos soldados, estaban en desventaja en armas y experiencia. Bol recomendó atacar las tropas del ejército cuando bajaran de los cañones hacia la sabana. Si separaban a la gente en dos grupos podían hacer mejor uso del terreno. Hunahpú empezó a preguntarse dónde había adquirido todo aquel conocimiento; sospechó que el hombre alto y callado había sido un rebelde.


  Tras instruir a su gente en el plan de defensa, Hunahpú dejó que Bol se encargara de los ejercicios de entrenamiento e hizo otro sacrificio de sangre. Esperaba que la sinceridad de sus oraciones le diera la fortaleza que necesitaba para usar el poder que le habían otorgado los dioses y salvar a su pueblo. O los dioses estaban de su lado o los destruirían a todos.


  Cuando regresó, vio que el campamento había sido desmontado y que la mitad de los guerreros que se enfrentarían al ejército ya estaban sobre los caballos. Tras subir a su propia cabalgadura, levantó a Chan K’in y lo sentó detrás de él. Les dedicó unas palabras breves a los guerreros indígenas que lo esperaban, animándolos y ordenándoles que lucharan en nombre de los dioses.


  Al avistar los jinetes que cabalgaban hacia ellos, los soldados detuvieron los camiones justo afuera de la boca del cañón y descargaron. Cuando los militares salieron en tropel del transporte de tropas y de los todoterrenos que lo precedían y lo seguían, fueron derribados por los francotiradores que Bol había enviado al monte. Tan sólo una fila irregular de hombres llegó a encararse con la carga de Hunahpú, distraídos por los compañeros que caían a diestra y siniestra a causa de los francotiradores rebeldes. Algunos de los hombres de mayor edad ignoraron las bajas y se mantuvieron firmes contra los guerrilleros, que se lanzaban sobre ellos sin dejar de gritar. El sargento los insultó, instándolos a no romper filas y a disparar contra los sucios indígenas.


  Los jinetes de Hunahpú no estaban acostumbrados a disparar desde animales en movimiento y apenas eran capaces de mantenerse sobre las riendas. No podían apuntar al mismo tiempo. Cuando los del ejército se dieron cuenta de ello, empezaron a abatir a los jinetes, uno a uno. A esas alturas Hunahpú estaba lo bastante cerca de los soldados para ver que el miedo y la confusión comenzaban a evaporarse al tiempo que la disciplina los reemplazaba. Un hombre se levantó y lo siguió con una Uzi, apuntando directamente a la cabeza del lacandón. Chan K’in soltó un grito de advertencia y Hunahpú desapareció. El enano se encontró solo sobre el caballo, ahora sin control, de cara a las balas del soldado. En el momento en que el tiro abrió el cráneo de Chan K’in, Hunahpú reapareció detrás del militar y le cortó la garganta con el cuchillo de obsidiana, salpicando de sangre los compañeros del soldado antes de desaparecer de nuevo.


  Hunahpú golpeó con la culata del rifle el casco de un hombre con una bazuca antes de que éste pudiera disparar hacia el monte, donde se escondían los francotiradores. Sin que a ninguno de los otros soldados le diera tiempo a reaccionar, le dio vuelta al arma y disparó. Cogió la bazuca y desapareció; reapareció casi de inmediato sin ella. Esta vez mató al sargento.


  Cubierto de sangre y desapareciendo casi tan veloz como aparecía, Hunahpú era el demonio para los soldados. No podían luchar contra aquella aparición. Apuntaran donde apuntaran, él ya estaba en otro lado. Se vieron obligados a darle la espalda a los otros guerreros para intentar matarlo. Fue inútil. Rogándole a la Virgen María y a los santos no ser los siguientes en morir, los hombres arrojaron las armas y se arrodillaron en el suelo. Ni todas las patadas ni las amenazas del teniente lograron que siguieran peleando.


  Hunahpú tomó treinta y seis prisioneros, incluido el teniente. Murieron veinte soldados; él perdió a diecisiete hombres y a Chan K’in. Habían vencido a los ladinos: no eran invencibles.


  Esa noche, mientras su pueblo celebraba la victoria, Hunahpú lloró la muerte de Chan K’in. Vestía de nuevo la larga túnica blanca del pueblo lacandón. Bol fue a reclamar el cuerpo de su hermano. El alto indígena le dijo que Chan K’in había visto su muerte en una visión y conocía su destino. El cuerpo estaba envuelto en una tela blanca, ahora manchada por la sangre del enano. Bol permaneció de pie sujetando el pequeño paquete y miró el rostro cansado y entristecido de Hunahpú al otro lado del fuego.


  —Te veré en Kaminaljuyú. —Hunahpú levantó la mirada, sorprendido—. Mi hermano me vio ahí, y aunque no lo hubiera hecho, iría de todos modos. Que los viajes de ambos transcurran en paz o lleven la muerte a nuestros enemigos.
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  A pesar de las primeras victorias, ambos hermanos sufrieron muchas pérdidas durante el resto de la marcha a la ciudad de Guatemala. Ixbalanqué fue herido en un intento de asesinato pero se recuperó a una velocidad sobrenatural. El atentado mató a dos de los líderes de la guerrilla que lo habían seguido he instruido. Había llegado del norte la noticia de que aviones de la fuerza aérea guatemalteca estaban ametrallando y bombardeando las filas de indígenas que salían de los campamentos de refugiados de Chiapas, México, para unirse con sus compañeros en la ciudad de Guatemala. Se declararon cientos de muertes, pero miles seguían avanzando.


  Los escuadrones de policías y militares de élite, altamente capacitados, causaban estragos de manera constante. Ixbalanqué tuvo que aminorar la marcha pero la masa de gente que lo seguía era imparable. En cada combate se apropiaban de las armas de los soldados muertos. Ahora tenían cohetes, e incluso un tanque que su aterrorizada tripulación había abandonado.


  A Hunahpú no le fue tan bien. Su gente del Petén tenía menos experiencia. Muchos murieron en los diferentes enfrentamientos con el ejército. Tras una batalla en la cual ningún bando pudo reclamar con certeza la victoria, y que sólo terminó cuando al fin localizó al comandante y pudo teletransportarse para matarlo, Hunahpú decidió que a partir de entonces sería insensato oponerse al ejército y a la policía de manera directa. Dispersó a los seguidores. Deberían continuar el camino a Kaminaljuyú por separado o en grupos pequeños. De otra manera, parecía inevitable que el gobierno fuera capaz de reunir fuerzas suficientes para detenerlos.


  [image: Imagen]


  Ixbalanqué fue el primero en llegar. Cuando su ejército se aproximaba a la ciudad de Guatemala, se declaró una tregua. Akabal había concedido entrevistas una y otra vez, aclarando que su propósito no era derrocar el gobierno guatemalteco. Ante las preguntas de la prensa y la inminente visita de la gira Wild Card de las Naciones Unidas, el general al mando ordenó al ejército que escoltara a Ixbalanqué y sus seguidores, pero que no disparara contra ellos a menos que éstos los atacaran. El líder del país le concedió a Ixbalanqué el acceso a Kaminaljuyú.


  Las ruinas de Kaminaljuyú se llenaron con los seguidores de los hermanos. Habían levantado tiendas y refugios toscos en los montículos. Al mirar por encima de los soldados, los camiones y los tanques que custodiaban el perímetro del emplazamiento arqueológico, podían ver más abajo los suburbios de la ciudad de Guatemala que les rodeaban. El campamento ya ascendía a cinco mil personas, y seguían llegando más sin cesar. Además de los mayas guatemaltecos y los refugiados de México, venían otros desde Honduras y El Salvador.


  El mundo estaba pendiente de lo que sucedería en la ciudad de Guatemala esa Navidad. La cobertura de Maxine Chen de la batalla entre los seguidores indígenas y jokers de Hunahpú y el ejército guatemalteco resultó en un reportaje especial de una hora de duración en «60 Minutos». La reunión entre los Héroes Gemelos sería cubierta por todas las grandes cadenas televisivas estadounidenses, por cable y por canales europeos.


  Hunahpú nunca antes había visto a tantas personas reunidas en un solo lugar. Al caminar por el campamento rebasando a los soldados que custodiaban el perímetro y después a los centinelas maya, se sorprendió del tamaño de la reunión. El y Bol habían tomado una ruta larga y tortuosa para evitar problemas, y había sido una tediosa caminata. A diferencia de la gente del Petén, los seguidores de Ixbalanqué vestían de cien maneras distintas, todas brillantes y festivas. El ambiente de celebración no le pareció apropiado: no parecía que aquellas personas adoraran a los dioses que habían preparado su camino y los habían guiado hasta ahí, sino más bien como si estuvieran en un carnaval (algunos de ellos parecían un carnaval en sí).


  Hunahpú caminó por un tercio del atiborrado campamento sin ser reconocido. La luz del sol que se reflejaba en cierto plumaje opalescente llamó su atención en el momento justo en que María se giró y lo vio. Gritó su nombre al instante y corrió a su encuentro. Al escuchar el nombre del otro Héroe Gemelo, la gente empezó a congregarse en torno a él.


  María le tomó la mano y la sostuvo por un momento, dedicándole una sonrisa llena de felicidad.


  —Estaba tan preocupada. Temía que… —María miró hacia abajo, lejos de Hunahpú.


  —Los dioses no han terminado con nosotros todavía. —Extendió la mano para acariciarle el suave plumaje de un lado de la cara—. Y Bol ha venido conmigo casi todo el camino tras volver de su pueblo.


  La muchacha bajó la mirada hasta la mano que sujetaba y la soltó, llena de vergüenza.


  —Seguro que deseas ver a tu hermano. Tiene una casa en el centro de Kaminaljuyú. Sería para mí un honor guiarte hasta ahí. —Retrocedió un paso y señaló a través de la multitud hacia las hileras que formaban las tiendas de campaña. Hunahpú la siguió mientras ella apartaba a las personas reunidas ante él. Los indígenas murmuraban su nombre a su paso y cerraban filas a su espalda.


  A los pocos metros fueron acosados por los periodistas. Las luces de las cámaras de televisión brillaban sobre ellos, y les llovían preguntas en inglés y español. Hunahpú dirigió una mirada a Bol, quien ahuyentó a los que se les acercaban demasiado. Ignoraron las preguntas y los equipos de camarógrafos se retiraron tras unos minutos de lo que Maxine llamaba «fotos de archivo», de Hunahpú caminando y saludando de vez en cuando a alguien que reconocía.


  Mientras que la mayoría de las estructuras en Kaminaljuyú eran tiendas de campaña o casas construidas con cualquier material de desecho que la gente podía encontrar, las enormes barracas gemelas de madera construidas en una plaza al centro de las ruinas eran impresionantes edificios permanentes. Los techos estaban adornados con acolmenados verticales, como los de los templos en ruinas, y de ellos colgaban estandartes y amuletos.


  Tras llegar al área abierta de la plaza, la multitud dejó de seguirlo. Hunahpú oía las cámaras y sentía cómo se colocaban a empujones mientras él, Bol y María caminaban solos hacia la casa de la izquierda. Antes de que llegaran, un hombre ataviado con una mezcla de ropa de las tierras altas en rojo y púrpura salió de ella. Le seguía un maya alto y delgado de las tierras altas que usaba gafas y vestía ropas europeas, a excepción de la faja en la cintura.


  Hunahpú reconoció a Ixbalanqué por sus sueños de Xibalbá, aunque en ellos aparentaba ser más joven. Aquel hombre parecía más serio, pero se percató del caro reloj europeo que llevaba en la muñeca y las «zapatillas de correr» ladinas de piel que calzaba. Mostraba un acentuado contraste con la orejera de jade que llevaba, la cual llamó su atención: ¿se la habían dado los dioses? El acompañante de Ixbalanqué sorprendió a Hunahpú examinando a su hermano. El otro hombre tomó a Hunahpú por los hombros y lo hizo girar hacia las cámaras, poniéndole una mano en el hombro izquierdo. En el maya de las tierras altas que Hunahpú comprendía vagamente, Ixbalanqué le dijo en voz baja:


  —Lo primero que vamos a hacer es conseguirte ropa de verdad. Saluda a las cámaras. —Ixbalanqué siguió su propia sugerencia—. Entonces tendremos que resolver cómo hacer llegar más comida a este campamento.


  Hizo girar a Hunahpú de manera que quedaron frente a frente y entonces estrechó su mano.


  —Quédate quieto para que puedan tener nuestros perfiles. ¿Sabes, sol?, estaba empezando a preocuparme por ti.


  Hunahpú miró a los ojos del hombre que se hallaba frente a él. Por primera vez desde que conoció a aquel sujeto que era su hermano, vio en sus ojos las mismas sombras de Xibalbá que sabía que existían en los suyos. Era obvio que Ixbalanqué tenía mucho que aprender acerca de la adoración apropiada de los dioses, pero también estaba claro que había sido elegido, como él, para hablar por ellos.


  —Entra. Akabal se asegurará de que nuestra declaración sea publicada más tarde. Ko’ox. —Las últimas palabras que dijo Ixbalanqué fueron en maya lacandón. Hunahpú pensó que el quetzal de las tierras altas podría ser un compañero digno. Al acordarse de María y de Bol, alcanzó a ver cómo se fundían con la multitud mientras él entraba en la casa su hermano, quien captó su pensamiento.


  —Es hermosa y se vuelca totalmente en ti, ¿verdad? Será tu guardaespaldas y mantendrá alejada a la prensa para que puedas descansar. Nosotros tenemos planes que discutir. Akabal tiene algunas ideas maravillosas para ayudar a nuestra gente.


  Durante los próximos días los hermanos mantuvieron conferencias privadas que duraban hasta bien entrada la noche. A la mañana del tercer día, Esteban Akabal salió para anunciar que leerían una declaración al mediodía, junto al recinto donde se retenía a los prisioneros.


  Con el sol cayendo directamente sobre ellos, Ixbalanqué, Hunahpú y Akabal salieron del refugio de Ixbalanqué hacia el lugar indicado. Mientras andaban, rodeados por seguidores y por periodistas, los hombros de Hunahpú se tensaron cuando escuchó el sobrevuelo del mediodía del ejército. El ruido de los helicópteros siempre lo ponía nervioso. Una vez allí, esperaron hasta que probaron el equipo de sonido y lo tuvieron listo. Varios de los técnicos usaban camisetas con la imagen de los Héroes Gemelos. Akabal explicó que la declaración se leería en dos partes: la primera por Hunahpú y la segunda por Ixbalanqué. Hablarían en maya y él, Akabal, traduciría al español y al inglés. Hunahpú sujetaba su pedazo de papel con nerviosismo. Akabal había horrorizado al descubrir que no podía leer, y tuvo que memorizar el discurso que el maestro había escrito. Agradeció a los dioses el entrenamiento que le había dado José a la hora de memorizar rituales y hechizos.


  Hunahpú avanzó un paso hacia su micrófono y vio que Maxine le hacía un gesto de ánimo. Mentalmente, pidió a los dioses que no lo dejaran quedar como un tonto. Cuando habló, los nervios se desvanecieron, ahogados por la ira.


  —Desde el primer momento en que pisaron nuestras tierras han asesinado a nuestros niños. Han intentado destruir nuestras creencias. Nos han robado nuestra tierra y nuestros objetos sagrados. Nos han esclavizado. Han destrozado nuestros hogares, acallándonos. Cuando hemos contado la verdad, nos han secuestrado, torturado y asesinado por ser hombres y no los niños maleables que esperaban.


  »Ahora ha llegado el fin de ese ciclo. Nosotros, los hach winik, hombres verdaderos, seremos libres de nuevo para vivir como deseamos vivir. Desde el hielo del extremo norte hasta las tierras de fuego del sur, veremos la llegada de un mundo nuevo en el que toda nuestra gente pueda ser libre.


  »Los dioses nos están mirando en este momento, deseando que les adoremos según las costumbres antiguas y apropiadas. A cambio nos darán la fuerza que necesitamos para vencer a aquellos que intenten vencernos otra vez. Mi hermano y yo somos los símbolos de este mundo que está por venir».


  Cuando retrocedió, Hunahpú escuchó cómo los miles de mayas reunidos en Kaminaljuyú gritaban su nombre. Contempló la ciudad en ruinas lleno de orgullo, absorbiendo la fuerza que la veneración de su gente le daba. María se había abierto paso hasta el frente de los seguidores congregados. Levantó los brazos hacia él en alabanza y cientos de personas a su alrededor hicieron lo mismo. El gesto se extendió entre la multitud. Cuando parecía que todos habían levantado las manos para implorar su ayuda, él levantó el rostro y los brazos hacia el cielo. El bullicio creció hasta que bajó las manos y miró a su gente. Se hizo el silencio.


  —No somos ladinos. No queremos una guerra, ni más muertes. Deseamos sólo lo que es nuestro por derecho: una tierra, un país que es nuestro. Esta tierra será la patria de cualquier indígena americano, sin importar en qué parte de las Américas haya nacido. Tenemos la intención de encontrarnos con la delegación Wild Card de la OMS mientras permanezca en la ciudad de Guatemala. Les pediremos ayuda y apoyo para fundar una patria de hach winik. Entre los nuestros hay tocados por los dioses que necesitan ayuda inmediata.


  »No les estamos pidiendo nada. Se lo estamos diciendo. ¡Ko’ox! ¡Déjennos ir!


  Ixbalanqué levantó el puño en el aire y vitoreó la frase lacandona una y otra vez, hasta que todos los indígenas del campamento le imitaron… Hunahpú se unió al canto y sintió la corriente de poder una vez más; Al ver a Ixbalanqué, supo que él también la sentía. Todo parecía ir bien: resultaba evidente que los dioses estaban con ellos.


  Los hermanos permanecieron a los lados de Akabal mientras éste traducía lo que aquellos habían dicho. Los Héroes Gemelos permanecieron inmóviles y silenciosos cuando el maestro rehusó contestar cualquier pregunta. Su gente estaba frente a ellos, tan silenciosa y estoica como ellos mismos. Cuando Akabal encabezó el regreso a sus casas, donde esperarían noticias de la delegación de la OMS, los seguidores se separaron sin hacer ruido para permitirles el paso y cerrando filas antes de que la prensa pudiera pasar.
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  —Bueno, no se les puede acusar de falta de perspicacia política. —El senador Gregg Hartmann descruzó las piernas y se levantó de la silla estilo colonial para apagar el televisor de la habitación de hotel.


  —Un poco de descaro nunca duele, Gregg. —Hiram Worchester apoyó la cabeza en su mano y le dirigió una mirada—. ¿Cuál crees que debería ser nuestra respuesta?


  —¡«Respuesta»! ¿Qué respuesta podríamos dar? —El senador Lyons se adelantó a la contestación de Hartmann—. Estamos aquí para ayudar a las víctimas del virus wild card. No veo dónde está la conexión. Estos… revolucionarios, o lo que sean, sólo intentan utilizarnos. Debemos ignorarlos. ¡No podemos permitirnos el lujo de involucrarnos en una insignificante disputa nacionalista!


  Lyons se cruzó de brazos y se dirigió a la ventana. Una joven y discreta mucama india entró a la habitación para recoger los restos del almuerzo. Con la cabeza inclinada, miró a cada uno de los presentes antes de cargar la pesada bandeja en silencio y salir por la puerta. Hartmann miró al senador Lyons, meneando la cabeza.


  —Entiendo su punto de vista pero ¿ha visto a la gente de allá fuera? Muchos de los que siguen a estos «Héroes Gemelos» son jokers. ¿Acaso no tenemos una responsabilidad hacia ellos? —Gregg se relajó de nuevo en la silla, buscando una posición cómoda—. No podemos ignorarlos. Comprometería nuestra propia misión si pretendiéramos que esa gente y sus problemas no existen. El mundo aquí dista mucho de lo que ustedes están acostumbrados a ver, incluso de las reservas indias. La actitud es diferente. Los indígenas han sufrido desde que los conquistaron. Miran a largo plazo; para ellos el virus wild card es sólo otra cruz que cargar.


  —Además, senador, ¿usted piensa que esos chicos son ases, como dicen los periodistas? —Mordecai Jones miró desde el otro lado de la habitación de hotel al senador de Wyoming—. Debo decir que comprendo lo que intentan hacer. La esclavitud, o como le llamen a eso aquí, no está bien.


  —Es obvio que estamos comprometidos con las víctimas del wild card, si más no. Si nos reunimos con ellos les ayudará a obtener ayuda, tenemos la obligación de hacer lo que podamos. —Tachyon habló desde su silla—. Por otro lado, oigo mucha palabrería sobre las patrias y veo muy poco compromiso para trabajar en los problemas prácticos. Problemas como el nivel de subsistencia de las víctimas de este lugar. Es evidente que necesitan auxilio médico. ¿Qué opinas, Hiram?


  —Gregg tiene razón. No podemos eludir una reunión con ellos. Ha habido demasiada publicidad. Más allá de eso, estamos aquí para ver cómo tratan a los jokers en otros países. A juzgar por lo que hemos visto, podríamos ayudarles al presionar un poco al gobierno local. Reunirnos sería una buena manera de hacerlo. No es necesario apoyar sus acciones, tan sólo expresar nuestra preocupación.


  —Suena razonable. Dejaré que te encargues de la política, yo debo ir al recorrido del hospital. —Tachyon se masajeó la sien—. Estoy cansado de hablar con el gobierno. Quiero ver lo que está sucediendo.


  La puerta se abrió y Billy Ray se asomó.


  —Los teléfonos no dejan de sonar y tenemos reporteros subiendo por las escaleras de incendios. ¿Qué se supone que vamos a decirles?


  Hartmann asintió en dirección a Tachyon antes de que respondiera.


  —Aquellos de nosotros que podamos encontrar un momento libre dentro de nuestros horarios planeados al detalle iremos a ver a los «Héroes Gemelos». No obstante, que quede claro que lo hacemos en beneficio de las víctimas del wild card, no por motivos políticos.


  —Fantástico. El padre, Chrysalis y Xavier regresarán pronto. Han ido a ver el campamento y a hablar con los jokers que se encuentran ahí. —Anticipándose a la siguiente pregunta de Tachyon, le sonrió—. Su coche lo espera abajo. Pero cuanto antes me entreguen una declaración oficial para la prensa, mejor.


  —Haré que mi gente redacte una de inmediato, Billy. —Era obvio que Hartmann se encontraba en territorio conocido—. La tendrás en una hora.
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  Por la mañana se reunieron todos, con resaca y amodorrados por las celebraciones de la noche anterior pero listos y resueltos para marchar a fin de encontrarse con la comitiva de las Naciones Unidas. Cuando Hunahpú e Ixbalanqué salieron de sus casas, la multitud guardó silencio. Ixbalanqué dirigió una mirada sobre la gente y deseó que fuera posible que lo siguieran a la ciudad; en las grabaciones se le vería grandioso, pero Akabal estaba convencido que podría ser justo la excusa que el gobierno estaba esperando para abrir fuego. Saltó sobre el capó del autobús que los llevaría a la ciudad. Habló durante casi media hora antes de que los seguidores parecieran estar de acuerdo en que debían permanecer en Kaminaljuyú.


  Llegaron al hotel Camino Real sin incidentes. La única sorpresa provino de la multitud de indígenas que bordeaba las calles mientras pasaban. Los espectadores permanecían silenciosos e impasibles, pero tanto Hunahpú como Ixbalanqué sentían que su presencia les fortalecía. En el Camino Real bajaron del automóvil y fueron escoltados al interior del edificio por dos de sus guardias y casi una veintena de agentes de seguridad de la ONU.


  Los hermanos se habían vestido tan fielmente como pudieron con la ropa de los reyes antiguos. Iban enfundados en túnicas y faldas de algodón teñido, con el cabello atado en nudos dispuestos en lo alto de la cabeza. Hunahpú estaba acostumbrado a usar tan sólo el xikul, una túnica que le llegaba a la altura de las rodillas. Se sentía cómodo con el estilo antiguo. Ixbalanqué pasó las primeras horas de la mañana dándole tirones a la falda y sintiéndose cohibido por sus piernas desnudas. Mientras miraba con curiosidad los alrededores del hotel, se vio a sí mismo en un espejo de pared. Casi se detuvo maravillado ante la visión de un guerrero maya que le devolvía la mirada. Ixbalanqué se irguió y levantó la cabeza, mostrando su orejera de jade.


  Los ojos de Hunahpú se movían rápidos de un lado a otro del vestíbulo del hotel. Nunca había visto un edificio tan grande, con tantas decoraciones extrañas y personas con raras prendas de vestir. Un hombre gordo con una camisa blanca y pantalones cortos con flores de colores brillantes se les quedó mirando. El turista tomó a su esposa del brazo, la cual llevaba un vestido hecho en el mismo telar que los pantalones del hombre, y los señaló. Una rápida ojeada a Ixbalanqué, que caminaba orgulloso a su lado, lo calmó.


  Sin embargo, tuvo que reprimir el impulso de gritar sus oraciones a los dioses cuando entraron en una habitación un tanto más pequeña que su casa familiar y las puertas se cerraron sin contacto humano alguno. La habitación se movió debajo de él y sólo el rostro sereno de Ixbalanqué evitó que creyera que estaba a punto de morir. Deslizó su mirada hacia Akabal: el maya vestido con ropas occidentales cerraba y abría los puños rítmicamente. Hunahpú se preguntó si también estaría orando.


  A pesar de su impasibilidad exterior, Ixbalanqué fue el primero en salir cuando las puertas se abrieron cuando el ascensor llegó a su destino. El grupo entero caminó por el pasillo alfombrado hasta una entrada custodiada por dos soldados más de la ONU. Hubo algunos momentos de discusión antes de acordar que, una vez que los guardias indígenas hubieran inspeccionado la sala de reuniones, se retirarían hasta el final del encuentro. No obstante, los Héroes Gemelos tendrían permitido conservar sus cuchillos ceremoniales de piedra. Durante ese tiempo, Ixbalanqué y Hunahpú permanecieron en silencio, dejando que Akabal llevara a cabo los preparativos. Hunahpú lo examinó todo mientras intentaba parecer un rey guerrero. Los espacios cerrados le ponían nervioso. En repetidas ocasiones miró a su hermano en busca de guía.


  Dentro de la habitación del hotel, los delegados de la OMS los esperaban. Akabal notó de inmediato al cámara de Peregrine.


  —Fuera. Nada de cámaras, nada de grabaciones. —El alto indígena se volvió hacia Hartmann—. Lo acordamos. Ustedes insistieron en ello.


  —Peregrine, la dama alada, es una de nosotros. Sólo le interesa realizar un registro histórico…


  —Que podrán editar para beneficiar sus propios propósitos. No.


  Hartmann sonrió y se encogió de hombros hacia Peregrine.


  —Quizá sería mejor que…


  —Por supuesto, no hay problema. —Batió las alas perezosamente y le indicó a su camarógrafo que se marchara.


  Ixbalanqué notó que Akabal estaba descolocado por la facilidad con la que había conseguido lo que quería. Se giró para mirar a su hermano, quien parecía estar en comunión directa con los dioses. Bastaba con verle para saber que nada de allí le interesaba. Ixbalanqué intentó capturar la misma seguridad.


  —Bien. Bueno, estamos aquí reunidos para discutir… —empezó la introducción que traía preparada Akabal; pero Hartmann le interrumpió.


  —Nada de formalidades. Que todos tomen asiento, por favor. Señor Akabal, ¿por qué no se sienta junto a mí, pues creo que usted hará de intérprete? —Hartmann se sentó a la cabecera de una mesa que al parecer habían traído a la habitación exclusivamente para la reunión, ya que el mobiliario de alrededor había sido desplazado hacia las paredes—. ¿Los demás caballeros hablan inglés?


  Ixbalanqué estaba a punto de responder cuando captó la mirada de advertencia de Akabal. En lugar de eso, guió a Hunahpú a una silla.


  —No, traduciré para ellos también.


  Hunahpú observó al sacerdote con tentáculos y al hombre con una nariz como la de Chac, el dios de la lluvia de nariz larga. Le complacía que los tocados por los dioses viajaran con aquel grupo. Era una señal auspiciosa. Pero también le sorprendía ver a un padre que había sido tan bendecido por los seres supremos. Quizá había más verdad en lo que los sacerdotes habían tratado de enseñarle de lo que había creído. Le mencionó esos pensamientos a Akabal, quien se dirigió en inglés a Hartmann.


  —Entre nuestra gente, las víctimas del virus wild card son vistos como favorecidos por las deidades. Se les venera, no se les persigue.


  —Y estamos aquí para hablar de eso, ¿no es así? De su gente. —Hartmann no había dejado de sonreír desde que entraran en la habitación. Un hombre que mostraba tanto los dientes no era digno de confianza para Ixbalanqué.


  Entonces habló el de la trompa de elefante:


  —¿Su nuevo país estaría abierto a todos los jokers?


  Ixbalanqué fingió escuchar la traducción de Akabal. Contestó en maya, sabiendo que el maestro cambiaría sus palabras de todas maneras.


  —Esta nueva patria tan sólo recupera una diminuta parte de lo que nos ha sido robado. Es para nuestra gente, haya sido bendecida por los dioses o no. Los ladinos tocados por los dioses tienen otros lugares a los que recurrir en busca de ayuda.


  —Pero ¿por qué sienten que es necesaria una nación independiente? Me parece que, con su fuerza, su demostración de poder político impresionaría al gobierno guatemalteco. Se verían obligados a introducir las reformas que ustedes exigieran. —Hartmann llevó la conversación de regreso a Akabal, lo cual no desagradó a Hunahpú. Notaba la hostilidad y la falta de comprensión en la habitación. Sin importar qué más fueran, también eran ladinos. Miró a Akabal mientras el hombre contestaba a una de las preguntas de los norteamericanos.


  —No nos están escuchando. Les hemos dicho que no queremos, sino que nos devuelvan nuestra tierra. Y tan sólo una pequeña parte de ella, por cierto. Las reformas han ido y venido durante cuatrocientos años. Ya nos hemos cansado de esperar. —Akabal fue vehemente—. ¿Saben que para la mayoría de los indígenas este virus wild card no es otra cosa que una nueva viruela? Otra enfermedad blanca traída para matar a tantos de nosotros como sea posible.


  —¡Eso es ridículo! —La acusación enfureció al senador Lyons—. Los humanos no tuvieron nada que ver con el wild card. Hemos venido aquí a ayudarles. Ése es nuestro único propósito, y para ello creemos que es necesario contar con la cooperación del gobierno. —Lyons parecía estar a la defensiva—. Hemos hablado con el general. Está pensando en poner clínicas en las provincias de la periferia y traer aquí a la ciudad los casos serios del brote de wild card para ser tratados.


  Los hermanos intercambiaron miradas. Los dos tenían claro que aquellos desconocidos del norte no tenían intención alguna de hacer nada por ellos. Hunahpú empezaba a impacientarse. Había tantas cosas que podría estar haciendo en Kaminaljuyú. Quería enseñarle a los ignorantes todo sobre los antiguos dioses y los medios para adorarlos.


  —No podemos cambiar el pasado, ambos lo sabemos. Así que, ¿cuál es su objetivo? ¿Por qué están aquí? —Hartmann había dejado de sonreír.


  —Vamos a formar una nación indígena. Pero necesitaremos ayuda —dijo Akabal con firmeza. Ixbalanqué aprobó su falta de tolerancia a la distracción, aunque no estaba del todo seguro de apoyar los planes del maestro de crear un gobierno socialista.


  —¿Tienes idea de qué son las Naciones Unidas? No esperen de ninguna manera que les proporcionemos armas para su guerra. —La boca del senador Lyons estaba enmarcada de blanco por la rabia.


  —No, armas no. Pero, si ustedes hubieran venido a ver a nuestros seguidores, habrían visto cuántos han sido desatendidos por los doctores ladinos con la esperanza de que no sobrevivieran. Y sí, sé lo que les dijo el general. Al principio necesitaremos mucha ayuda médica para cuidar a estas personas. Después nos hará falta apoyo para escuelas, caminos, transporte, agricultura… Todas las cosas que un país de verdad debe proveer.


  —¿Entienden que sólo estamos en un viaje de investigación? No tenemos ninguna autoridad real en la ONU, ni siquiera en el gobierno de Estados Unidos. —Hartmann se dejó caer en el asiento y abrió las manos—. Todo lo que podemos ofrecerles en este momento es compasión.


  —¡No vamos a poner en peligro nuestra posición en la comunidad internacional por sus aventuras militares! —Los ojos de Lyons recorrieron a los tres indígenas. Hunahpú no se dejó impresionar; «las mujeres» debieran permanecer al margen de las decisiones importantes—. Ésta es una misión de paz. En el sufrimiento no hay política que valga, y no tengo intención de ver cómo intentan convertir el virus wild card en un peón en su lucha por obtener atención —agregó.


  —Dudo que los judíos europeos del holocausto coincidan con que el sufrimiento es apolítico, senador. —Akabal observó cómo la expresión iracunda de Lyons cambiaba por la del disgusto—. El virus wild card ha afectado a mi gente, es una realidad. Y son personas que se enfrentan al genocidio activo. Eso también es verdad. Ustedes no quieren involucrar al virus wild card, estupendo, pero eso no es posible, ¿me equivoco? ¿Qué queremos de ustedes? Sólo dos cosas: ayuda humanitaria y reconocimiento. —Por primera vez, Akabal parecía un poco inseguro de sí mismo—. Pronto el gobierno guatemalteco intentará destruirnos. Esperarán a que ustedes y la prensa que les acompaña se marchen. No tenemos la menor intención de permitirles que se salgan con la suya; tenemos ciertas… ventajas.


  —Entonces, ¿son ases? —Ahora Hartmann se mostraba callado e introspectivo.


  Algunos de los periodistas habían usado ese término y Akabal lo había mencionado, pero ésa era la primera vez que Ixbalanqué sintió que era adecuado. Se sentía como un as. El y su hermano, el pequeño lacandón, podían contra cualquiera. Eran las encarnaciones de los sacerdotes reyes de sus padres, favorecidos por los dioses o por una enfermedad extraterrestre: no importaba. Guiarían a su gente a la victoria. Se volvió a Hunahpú y vio que era como si su hermano compartiera los mismos pensamientos.


  —Ellos creen que han sido llamados para servir a los antiguos dioses y a ser los heraldos de la nueva era, del inicio del siguiente ciclo. Basándonos en nuestro calendario, eso será en el 2008 de su calendario. Ellos están aquí para preparar el camino para el siguiente katún. —El docente miró de nuevo a los norteamericanos—. Pero sí, creo que son ases. Las pruebas encajan. Es muy común que un as exhiba poderes que parezcan haber sido obtenidos de su patrimonio cultural, ¿verdad?


  Se oyeron tres cortos golpes en la puerta. Ixbalanqué vio que el jefe de seguridad, al que llamaban «Carnifex», se asomaba. Por un momento se preguntó si aquello era una elaborada trampa.


  —El avión está listo y tenemos que partir dentro de una hora.


  —Gracias. —Hartmann se colocó una mano bajo la barbilla, pensativo—. Como simple senador de Estados Unidos, me gustaría ver qué podríamos hacer al respecto, señor Akabal. ¿Por qué no hablamos en privado un momento?


  Akabal asintió.


  —Quizá al padre le gustaría charlar con Ixbalanqué y Hunahpú, ¿no cree? Los hermanos hablan español, si disponéis de algún traductor…


  Cuando Hartmann y Akabal terminaron su conversación privada y se les unieron de nuevo, Ixbalanqué estaba listo para marcharse. Al escuchar a Hunahpú, temió que su hermano fuera a demostrarles cómo visitaba a los dioses ahí y en ese momento. Sabía que no sería una buena idea.


  Ixbalanqué estaba intentando explicarle eso cuando Hartmann estrechó la mano de Akabal a modo de despedida. A Ixbalanqué le dio la sensación de que sujetaba la mano del maestro durante demasiado tiempo. Costumbres norteamericanas. Retomó el intento de disuadir a Hunahpú de sacar su cuchillo de obsidiana y lo guió a la salida.


  Cuando estuvieron de vuelta en el ascensor, escoltados de nuevo por los agentes de seguridad de la ONU, Ixbalanqué le preguntó a Akabal en maya lo que Hartmann había dicho.


  —Nada. Que «intentará» crear un «comité» para «estudiar el asunto». Habla como todos los yanquis. Al menos han visto nuestra situación, y eso nos da legitimidad a los ojos del mundo. Eso por sí solo ya ha resultado de provecho.


  —No creen que obedezcamos la voluntad de los dioses, ¿verdad? —Hunahpú estaba mucho más enojado de lo que se permitía mostrar. Ixbalanqué le miró con cautela. Le miró a los ojos.


  —Les mostraremos el poder de los dioses. Se van a enterar.
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  Durante las siguientes veinticuatro horas perdieron a la mitad de los periodistas que los cubrían, ya que los reporteros siguieron su viaje con la gira de la ONU. Además, el ejército movilizó a más unidades y, lo que era más inquietante, evacuó los suburbios circundantes. Por último, todo desplazamiento hacia el campamento quedó prohibido. La paz de los antropólogos era bienvenida, pero la intención resultaba clara para todos en Kaminaljuyú: no querían civiles en la zona.


  Durante tres días desde que visitaran a Hartmann y a los miembros de la gira, cada amanecer y cada mediodía Hunahpú ofreció su propia sangre en sacrificio en el más alto de los montículos que hacían las veces de templo en la ciudad. Ixbalanqué lo acompañó en los últimos dos amaneceres. Ignoraban toda súplica de Akabal porque mostraran sentido común. A medida que la tensión en Kaminaljuyú aumentaba, los hermanos se aislaban más. Discutían sus planes sólo el uno con el otro, haciendo caso omiso de la mayoría de las sesiones de planificación llevadas a cabo por Akabal y los líderes rebeldes. Cuando no estaba preparando un altar para un sacrificio, María permanecía todo el tiempo al lado de Hunahpú. Bol entrenaba a los guerreros sin descanso.


  Ixbalanqué y Hunahpú se erguían en la parte superior del templo en ruinas, rodeados por sus seguidores. Era casi el amanecer del cuarto día. María sujetaba un tazón ornamentado entre ellos. Cada hombre apretó un cuchillo de obsidiana contra la palma de su mano. Al salir el sol cortarían su carne y dejarían que la sangre corriera y se mezclara en el cuenco, para después quemarla en el altar que la mujer había dispuesto con efigies y flores. El sol se escondía todavía detrás del volcán del este que se cernía sobre la ciudad de Guatemala, despidiendo humo en el aire, como si le ofreciera tabaco sagrado a los dioses.


  Con la primera luz, los cuchillos fueron un brillante destello negro. La sangre fluyó, se mezcló y llenó el cuenco. Sus manos, cubiertas de rojo, se elevaron hacia el sol. Miles de voces entonaron un canto que daba la bienvenida al día y pedía misericordia a los dioses. Dos cabañas con techo de paja explotaron cuando los rayos del sol las tocaron.


  Cayeron tierra y escombros sobre la gente. Aquellos más cercanos a las chozas fueron los primeros en ver que un cohete del gobierno había hecho estallar ambos refugios. Los combatientes corrieron hacia el perímetro para intentar detener la invasión, mientras que quienes eran incapaces de defender el campamento se reunieron y formaron una gran masa en el centro. Los artefactos del gobierno se dirigían a la plaza central, donde miles de personas se arrodillaban y rezaban o gritaban mientras los aquellos formaban arcos sobre sus cabezas y caían en las cercanías.


  Maxine Chen era una de las pocas periodistas de alto nivel que se había quedado a cubrir la cruzada de los Héroes Gemelos. Ella y su equipo se refugiaron detrás de uno de los montículos templo, donde Maxine grabó una introducción del ataque. Una niña indígena, de siete u ocho años de edad, corrió por un lado del montículo frente a la cámara de la reportera. Tenía el rostro y el huípil blanco bordado cubiertos de sangre, y lloraba de miedo mientras corría. Maxine trató de sujetarla pero no lo logró, y la niña desapareció.


  —Robert… —Maxine miró a su camarógrafo. Él se agachó por debajo de su cámara y se la pasó de un empujón al encargado de sonido, quien a duras penas la atrapó. Entonces ambos corrieron hasta la multitud, deteniéndolos y llevándolos hacia la escasa protección de los montículos.


  En el borde de las ruinas, la gente de los Héroes Gemelos disparaba contra los soldados, causando algo de confusión pero no suficiente daño. Los proyectiles venían de mucho más lejos, más allá de las filas del ejército que se acercaba. Los motores de los tanques rugían pero mantenían su posición, disparando contra los defensores, matando a algunos y destruyendo las ruinas que los protegían.


  Luchando contra el flujo de gente que se aglutinaba en el centro de Kaminaljuyú, Ixbalanqué y Hunahpú se las arreglaron para llegar hasta las líneas del frente. En cuanto la gente los vio, fueron vitoreados. De pie a campo abierto, Ixbalanqué arrojó todo lo que tuvo a mano contra las tropas enemigas. Hizo efecto. Las filas de vanguardia intentaron retroceder pero recibieron la orden de seguir avanzando. Las balas rebotaban en la piel de Ixbalanqué. Al ver eso, los indígenas cobraron fuerzas. Apuntaron con más cuidado y lograron hacer mella en sus atacantes. No obstante, los cohetes seguían cayendo sobre ellos, y los gritos de la gente atrapada en el centro del campo no cesaban.


  Hunahpú corría de un lado a otro, degollando con su cuchillo a los soldados más cercanos y volviendo a su puesto. Se centraba en los oficiales, como Akabal le había indicado. Con la presión de los soldados que venían tras ellos, las tropas que se hallaban al frente de la batalla no podían huir aun cuando las estuviese amenazando el mismo demonio.


  A Ixbalanqué se le acabaron los proyectiles y se retiró tras uno de los montículos. Se le unieron dos de los líderes más experimentados de la guerrilla, asustados por la matanza colectiva: no era como pelear en la jungla. Cuando vieron que Hunahpú retrocedía, Ixbalanqué lo atrapó antes de que pudiera volver a atacar. La armadura de algodón de Hunahpú estaba empapada de sangre de los soldados y el olor les provocó náuseas a los rebeldes. La sangre y el humo de las armas hicieron que Ixbalanqué recordara su primera experiencia:


  —Xibalbá —se dirigió solamente a su hermano.


  —Sí —asintió Hunahpú—. Los dioses están hambrientos. Nuestra sangre no ha sido suficiente. Quieren más sangre, sangre con poder. Sangre de un rey.


  —¿Crees que aceptarían la sangre de un general? ¿De un capitán de guerra? —Ixbalanqué miró sobre su hombro al ejército que se hallaba al otro lado del montículo.


  Los guerrilleros seguían el intercambio muy de cerca, buscando una razón para esperar una victoria. Ambos asintieron ante aquel pensamiento.


  —Si puedes acabar con el general, las cosas se vendrán abajo en la línea de mando. Esos de ahí son reclutas, no voluntarios. —El hombre se retiró de los ojos el cabello negro lleno de polvo y se encogió de hombros.


  —Es la mejor idea que he oído.


  —¿Dónde está el líder? —Los ojos de Hunahpú se fijaron en un objetivo distante—. Lo traeré de vuelta. Debe hacerse correctamente o los dioses no estarán satisfechos.


  —Debe de estar en la retaguardia. He visto un camión allá atrás con montones de antenas, un centro de comunicaciones, hacia el este. —Ixbalanqué miró a su hermano con inquietud. Había algo en él que iba mal—. ¿Estás bien?


  —Sirvo a mi gente y a mis dioses. —Hunahpú dio unos cuantos pasos y se desvaneció con un suave cloc.


  —No estoy seguro de que esto sea una buena idea. —Ixbalanqué se preguntó qué tenía Hunahpú en mente.


  —¿Tienes una idea mejor? Estará bien. —El rebelde se encogió de hombros pero se petrificó a medio movimiento cuando escuchó el sonido de los helicópteros.


  —Ixbalanqué, tienes que acabar con ellos. Si nos atacan desde el aire, estamos muertos. —Antes de que el otro hombre terminara, ya estaba corriendo hacia el centro de Kaminaljuyú, en dirección a las aeronaves. Cuando el par de Hueys entraron en su campo de visión, recogió una roca del tamaño de su cabeza y se la lanzó. El helicóptero de la izquierda explotó en llamas; el otro se alejó del campamento. Pero Ixbalanqué no había tenido en cuenta la posición del helicóptero que destruyó. Los restos en llamas cayeron sobre sus seguidores apiñados, lo cual resultó en tanta muerte y dolor como un cohete del gobierno.


  Se dio la vuelta, maldiciéndose por no haber protegido mejor a su gente, y vio a Hunahpú sobre el montículo más elevado: sujetaba una figura desmadejada, medio desparramada en el suelo, junto al altar de María. Ixbalanqué corrió hacia el templo.


  Desde el otro lado del montículo, Akabal había visto a Hunahpú aparecer con el cautivo. El maestro se había separado de los gemelos en la trifulca tras el primer ataque de mortero. En ese momento le dio la espalda a la masa de fieles apretujada alrededor de los montículos de tierra del centro. Maxine Chen lo detuvo de un tirón en el brazo y lo alcanzó; la mujer tenía la cara sucia y sudorosa, y sus dos escoltas estaban demacrados; Robert había reclamado su cámara y filmaba todo lo que podía mientras se movía por Kaminaljuyú.


  —¿Qué sucede? —Maxine Chen gritó para hacerse oír sobre el ruido de la multitud y las pistolas—. ¿Quién es ése que está con Hunahpú? ¿Es Ixbalanqué?


  Akabal meneó la cabeza y siguió andando, seguido por Chen. Cuando la oriental vio que tenía la intención de trepar al montículo sin ponerse a cubierto, ella y Robert titubearon un poco pero fueron detrás de él. El técnico de sonido meneó la cabeza y se agachó en la base del templo. Ixbalanqué se había reunido con María y ambos trepaban por el otro lado. El camarógrafo retrocedió y empezó a filmar tan pronto como lo seis llegaron a la cima.


  Al ver a su hermano, Hunahpú elevó el rostro y cantó en dirección al cielo. Ya no tenía el cuchillo y la sangre seca que le cubría la mayor parte de la cara parecía pintura ceremonial. Ixbalanqué escuchó por un momento y meneó la cabeza en un gesto de desaprobación. Discutió con Hunahpú en un maya arcaico pero éste continuó con los cánticos, ajeno a la interrupción de Ixbalanqué. Maxine le preguntó a Akabal qué estaba sucediendo pero él sacudió la cabeza, confundido. María arrastró al general guatemalteco hasta el altar de tierra y comenzó a quitarle el uniforme.


  Las pistolas dejaron de disparar en el preciso momento en que Hunahpú terminó su canto y extendió una mano hacia su hermano. En el silencio, Maxine se puso las manos sobre las orejas. María se arrodilló junto al general, sujetando el cuenco de las ofrendas frente a ella. Ixbalanqué retrocedió, negando con la cabeza pero su gemelo extendió el brazo con brusquedad hacia él. Al mirar sobre el hombro de Hunahpú, vio que los tanques del gobierno rodaban hacia el frente, destruyendo parte de la cerca y aplastando a los indígenas bajo sus orugas.


  Mientras Ixbalanqué titubeaba, el general se despertó. Al encontrarse tendido sobre un altar, maldijo e intentó bajar de allí rodando. María lo empujó para volver a colocarlo en su sitio. Al reparar en las plumas de la mujer, el oficial se apartó de ella, como si temiera que lo contagiara. Entonces arengó a Hunahpú e Ixbalanqué en español.


  —¿Qué demonios creen que hacen? La convención de Ginebra establece claramente que los oficiales prisioneros de guerra deben ser tratados con dignidad y respeto. ¡Devuélvanme mis ropas!


  Ixbalanqué escuchó los tanques y gritos tras él mientras el oficial del ejército guatemalteco lo maldecía. Arrojó su cuchillo de obsidiana a Hunahpú y sujetó los brazos del general, que no dejaba de agitarse.


  —Suéltenme, salvajes, ¿qué creen que están haciendo? —Cuando Hunahpú levantó el cuchillo, los ojos del hombre se abrieron como platos—. ¡No pueden hacer esto! Por favor, estamos en 1986. Están locos… Oigan, los detendré: les diré que se retiren. Suéltenme. Por favor, Dios, ¡déjenme ir!


  Ixbalanqué sujetó al general contra el altar y miró hacia arriba cuando su hermano bajó el cuchillo.


  —Dios te salve, María, llena eres de gra…


  La hoja de obsidiana cortó a través de la carne y el cartílago, rociando a los hermanos y a María con sangre. Ixbalanqué miraba con fascinación y horror al mismo tiempo cómo Hunahpú decapitaba al militar, presionando con fuerza el cuchillo contra la columna y separando las conexiones finales antes de levantar la cabeza del ladino hacia el cielo.


  Ixbalanqué soltó los brazos del muerto, y, temblando, tomó el cuenco lleno de sangre que sostenía María. Luego empujó el cuerpo para quitarlo del altar y le prendió fuego a la sangre mientras la mujer encendía incienso de copal. Echó para atrás la cabeza e invocó los nombres de los dioses, hacia el cielo. Su voz encontró eco en la gente, reunida abajo con los brazos extendidos en dirección al templo. Hunahpú colocó sobre el altar la cabeza, con los ojos abiertos y la mirada fija en Xibalbá.


  Entonces los tanques se detuvieron e iniciaron una lenta retirada. Al ver eso, los soldados de infantería soltaron las pistolas y se dieron a la fuga. Algunos incluso dispararon a los oficiales que intentaron detenerlos, de modo que éstos también terminaron huyendo. Las fuerzas del gobierno se desbandaron en medio del caos, dispersándose por la ciudad, abandonando equipo y armamento.


  Maxine vomitó en cuanto hubo terminado el sacrificio; el cámara lo tenía todo grabado. Temblorosa y pálida, le preguntó a Akabal qué estaba ocurriendo. Él la miró con los ojos muy abiertos.


  —Éste es el momento de la Cuarta Creación. El nacimiento de Huracán, el corazón del cielo, nuestro hogar. ¡Los dioses han vuelto a nosotros! ¡Muerte a los enemigos de nuestro pueblo! —Akabal se arrodilló y estiró sus manos hacia los Héroes Gemelos—. ¡Que los favorecidos por los dioses nos guíen!


  [image: Imagen]


  En la habitación 502 del Camino Real, un turista en pantalones cortos floreados y una camisa de poliéster azul claro metía el último souvenir en la maleta. Miró alrededor de la habitación en busca de su mujer y la halló de pie junto a la ventana.


  —La próxima vez, Martha, no compres nada que no quepa en la tuya. —Dejó caer su considerable peso sobre la maleta y cerró la cremallera—. ¿Dónde está el botones? Hace media hora que lo hemos llamado. ¿Qué hay tan interesante allá afuera?


  —La gente, Simón. Es una especie de procesión. Me pregunto si es una ceremonia religiosa. —¿Es una revuelta? Con toda esta agitación de la que hemos oído hablar, cuanto antes nos larguemos de aquí más tranquilo estaré.


  —No, parece que sólo van a algún lado. —Su esposa no dejaba de contemplar las calles llenas de hombres, mujeres y niños—. Son todos indígenas, se nota por cómo visten.


  —Dios mío, vamos a perder el vuelo si no se dan prisa. —Miró con enfado su reloj, como si éste fuera el responsable—. Llámalo de nuevo, ¿vale? ¿Dónde demonios estará ese botones?
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  Del Diario de Xavier Desmond

  


  15 de diciembre, 1986 / Camino a Lima, Perú


  Me he retrasado en poner al día mi diario… no escribí ayer ni anteayer. Sólo puedo alegar agotamiento y algo de desaliento.


  Me temo que Guatemala hizo mella en mi alma. Somos estrictamente neutrales, por supuesto, pero cuando vi las imágenes de la insurrección que transmitieron los telediarios y escuché la retórica que les atribuían a los revolucionarios mayas, me atreví a tener esperanza. Cuando nos reunimos con los líderes indígenas, incluso me sentí eufórico, aunque por un breve tiempo. Consideraban que mi presencia en la sala era un honor, un augurio auspicioso; me trataban con el mismo tipo de respeto (o falta de respeto) que le mostraban a Hartmann y a Tachyon, y la forma en que trataban a sus propios jokers me animó.


  Bueno, soy un hombre viejo —un joker viejo, de hecho— y tiendo a aferrarme a un clavo ardiendo. Ahora los revolucionarios mayas han proclamado una nueva nación, una patria amerindígena, donde sus jokers serán bien recibidos y respetados. No hay sitio para nosotros. Tampoco es que se me antoje mucho vivir en la jungla de Guatemala; una patria joker autónoma en esas latitudes apenas causaría reacción alguna en Jokertown, sería impensable un éxodo de grandes dimensiones. Aun así, hay tan pocos sitios mundo donde los jokers son bienvenidos, donde podemos asentar nuestro hogar en paz… Cuanto más viajamos, más vemos y más me siento forzado a concluir que Jokertown es el mejor lugar para nosotros, nuestro único hogar verdadero. No sé expresar cuánto me entristece y me aterra esta conclusión. ¿Por qué debemos trazar estas líneas, estas finas distinciones, las etiquetas y las barreras que nos separan? As, nat y joker, capitalista y comunista, católico y protestante, árabe y judío, indígena y ladino, y así en todos lados; y la humanidad verdadera se encuentra sólo en nuestro lado de la línea, claro, y nos sentimos libres para oprimir, violar y matar al otro, quienquiera que sea.


  Algunos a bordo del Carta Marcada acusan a los guatemaltecos de involucrarse a consciencia en un genocidio contra su propia población indígena y ven esta nueva nación como algo muy positivo. Yo no estoy tan seguro.
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  Los mayas piensan que los jokers han sido tocados por los dioses, que fueron especialmente bendecidos. No cabe duda de que es mejor ser respetados que vituperados por nuestras discapacidades y deformidades. No cabe duda.


  Pero…


  Aún tenemos por delante las naciones islámicas…, un tercio del mundo, según me dijeron. Algunos musulmanes son más tolerantes que otros, pero en la práctica todos ellos consideran la deformidad una señal del desagrado de Alá. La actitud de los verdaderos fanáticos, como los chiítas en Irán y la secta Nur en Siria, es aterradora, hitleriana. ¿Cuántos jokers fueron asesinados cuando el ayatollah desplazó al Sha? Para algunos iraníes la tolerancia del Sha frente a los jokers y las mujeres fue su mayor pecado.


  ¿Y nosotros estamos mucho mejor en la iluminada América, donde fundamentalistas como Leo Barnett predican que los jokers están siendo castigados por sus pecados? Ah, claro, hay una diferencia: Barnett dice que odia los pecados pero ama a los pecadores y, sólo con que nos arrepintiéramos y tuviéramos fe y amáramos a Jesús, seguramente nos curaríamos.


  No, me temo que Barnett, el ayatollah y los sacerdotes mayas están predicando más o menos el mismo credo: que nuestros cuerpos reflejan nuestras almas, que algún ser divino ha intervenido directamente y ha retorcido nuestra apariencia de esta manera para mostrar su agrado (según los mayas) o su desagrado (según Nur al-Allah, el ayatollah o Firebreather). En resumen, todos ellos insisten en que los jokers son diferentes.


  Mi propio credo es demasiado simple: creo que jokers, ases y nats son tan sólo hombres y mujeres y que deberían ser tratados como tales. Durante las noches oscuras de mi alma me pregunto si soy el único que todavía lo cree así.
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  Sigo cavilando sobre Guatemala y los mayas. Hay un punto que no he aclarado antes: no he podido pasar por alto que su gloriosa revolución idealista fue dirigida por dos ases y un nat. Ni siquiera en este caso, en el que se cree que los jokers fueron besados por los dioses, la situación cambia: los ases son los guías y los jokers son los seguidores.


  Hace unos cuantos días —durante nuestra visita al canal de Panamá, creo—, Digger Downs me preguntó si pensaba que en Estados Unidos alguna vez habría un presidente joker. Le dije que me conformaría con un congresista joker (me temo que Nathan Rabinowitz, cuyo distrito incluye Jokertown, oyó el comentario y lo interpretó como algún tipo de crítica sobre su labor). Entonces Digger quiso saber si pensaba que un as podría salir elegido presidente. Esta pregunta resulta más interesante, debo admitirlo. Downs siempre parece medio dormido pero es más agudo de lo que uno diría, aunque no pertenece a la misma categoría que otros reporteros a bordo del Carta Marcada, como Hermann, de Associated Press, o Morgenstern, del Washington Post.


  Le respondí que la elección de un as como presidente podría haber sido posible antes del último Día Wild Card…, pero a duras penas. Ciertos ases, como la Tortuga (la cual continúa desaparecida, según confirman los últimos periódicos de Nueva York), Peregrine, Ciclón y otro puñado son celebridades de primera categoría que inspiran un continuo y considerable nivel de cariño público. Cuánto de eso podría trasladarse a la arena pública y qué tan bien sobreviviría el rudo toma y daca de una campaña presidencial es una pregunta más difícil. El heroísmo es un bien perecedero.


  Jack Braun estaba lo bastante cerca para escuchar la pregunta de Digger y mi respuesta. Antes de que pudiera terminar (quise añadir que la situación había cambiado el pasado mes de septiembre, que entre las bajas del Día Wild Card se encontraba la más ligera oportunidad de que un as fuera un candidato presidencial viable), Braun nos interrumpió.


  —Lo destrozarían —aseguró.


  —¿Y si fuera alguien a quien amaran? —Quiso saber Digger.


  —Amaban a los Cuatro Ases —respondió Braun.


  Braun ya no es exactamente el mismo exiliado que era al principio del viaje. Tachyon todavía se niega a reconocer su existencia e Hiram es apenas cortés, pero no parece que los otros ases sepan quién es o les importe. En Panamá a menudo lo veía en compañía de Fantasy, escoltándola a un lado y a otro, y he oído rumores de una aventura entre él y la secretaria de prensa del senador Lyons, una joven rubia y atractiva. Sin lugar a dudas, de todos los ases masculinos, Golden Boy es con diferencia el más atractivo en el sentido convencional, aunque Mordecai Jones tiene cierta presencia melancólica. Esos dos tienen deslumbrado incluso a Downs. El próximo ejemplar de Ases incluirá un artículo en que se compara a Golden Boy y a Harlem Hammer, según me informa.
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  Con todo y verrugas

  


  por Kevin Andrew Murphy


  18 de diciembre de 1986, Lima


  Una hilera de macetas se alineaba a lo largo de los muros encalados del Museo Larco. Algunas plantas suculentas colgaban entre los arbustos estacionales, y las enredaderas subían como hélices hacia el cielo, aferradas a las guías de alambre, junto a flores de todos los colores que podían apreciarse en los viejos ejemplares de los cuentos de hadas de Andrew Lang que Howard Mueller atesoró durante su infancia: rojo, azul, amarillo, rosa, naranja, carmesí, lila y violeta. Las plantas verdes eran los cactus, la mayoría de los cuales tenían arrugas y verrugas.


  Al igual que Howard, a quien casi todo el mundo en Jokertown conocía como «Troll».


  Los turistas les hacían fotografías y algunos arreglaban el encuadre para incluirlo a él también.


  Howard estaba acostumbrado a ello. Cuando uno crecía siendo joker aprendía que era difícil evitar las miradas; cuando se tenía una altura de casi tres metros resultaba imposible. Por fortuna, Howard se había hecho muy fuerte…, al menos en lo físico.


  Oyó el chasquido de unos postigos a sus espaldas y unas exclamaciones en español:


  —¡Pucha, mira a ese puto!


  El acento peruano era diferente del portorriqueño, al que estaba más acostumbrado, pero las palabras obscenas comprenden un vocabulario limitado y, trabajando como guarda de seguridad en un hospital, uno terminaba por oírlas todas. Sobre todo en Jokertown.


  «Puto» significaba literalmente «prostituto», pero los diversos idiomas latinoamericanos lo usaban como un insulto cambiante al que se le podía dar el significado que se quisiera. A Howard le hubiese gustado que sus conocimientos de español fuesen un poco más allá de esos vocablos.


  Al medir tres metros de alto, debió aprender a planificar sus actividades cotidianas. De vuelta en casa, su lugar favorito para pasar los días libres era la sala de lectura de la Biblioteca Pública de Nueva York, pues los bibliófilos sienten mayor interés por los libros. Además, Howard apreciaba los lugares de techos muy altos o sin techo alguno.


  Se inclinó para coger un folleto del exhibidor de madera; eligió uno en inglés y se dedicó a mirar las ilustraciones fotográficas de las diversas polillas y mariposas que podían encontrarse en esos jardines. El texto daba descripciones de la caligo idomeneus, la mariposa búho, llamada así por las manchas amarillas de las alas que sugerían los ojos del ave; la copaxa sapatoza, una hermosa polilla saturnina color dorado, con antenas emplumadas y marcas en las alas en forma de lunar; la ascalapha odorata y la thysania agrippina, las polillas de las brujas, blanca y negra respectivamente, dos de las de mayor dimensión, conocidas con nombres pintorescos por toda América Latina. Por ejemplo, a la negra se la conoce como «tara bruja» en Venezuela; o como «sorciére noire», en los lugares de habla francesa. Los supersticiosos decían que, si volaban sobre tu cabeza, te quedabas calvo, pero, si se te posaban en la mano, te tocaba la lotería. Howard se había quedado calvo cuando lo hubo afectado el virus wild card. Ganar la lotería habría sido mejor.


  En el jardín del museo revoloteaban algunos especímenes de lepidoptera que se ilustraban en el folleto. Eran impresionantes, sobre todo las polillas de las brujas blancas, tan anchas como la mano de un nat.


  Las manos de Howard eran mucho más grandes, y de color verde, por lo que parecían una especie de cactus. Una de las mariposas nocturnas se le posó en una. Se la acercó al rostro.


  —¿Qué? —musitó Howard con suavidad—, ¿me tocará la lotería?


  La bruja blanca abanicó sus alas con la misma elegancia que la Reina de las Nieves de Andersen cuando jugaba con su abanico. Pareció ponderar la pregunta, hasta que se alzó y voló al otro lado del jardín.


  La vio alejarse con una sonrisa y se tomó un instante para ajustarse las novedosas gafas de sol gigantescas que se había comprado en Nueva York. Lo de «gigantescas» era algo relativo, pues —al igual que a muchos otros jokers— le quedaban como si fueran de tamaño estándar. Y lo de «novedosas» era que por una vez había logrado encontrar unas de su talla: casi todos sus accesorios estaban hechos a medida.


  Volvió a mirar el folleto de las mariposas. Otro de los nombres en español para la polilla de las brujas era «mariposa de la muerte», aunque el texto indicaba que ese nombre era más apropiado para la lonomia obliqua, la polilla gigante de la seda. En su forma larval se la conocía como «oruga asesina», pues inyectaba un veneno anticoagulante, mediante unas púas dotadas de lengüetas malvadas, que causaba algunas muertes cada año. La megalopyge opercularis, la polilla de la franela, era aún más peligrosa. La apodaban áspid y sus orugas, aunque no eran tan ponzoñosas como las asesinas, eran de una belleza seductora. En la fotografía parecían pelucas rizadas que alguien hubiera perdido, pero bajo los sedosos pelos de color amarillo ocultaban unas espinas venenosas.


  A Howard los venenos no le preocupaban mucho. Tenía la piel dura como la de un elefante. Sin embargo, comprendía que las orugas de la polilla de la franela representaban un riesgo para los niños, que sentirían el impulso de agarrarlas y jugar con ellas.


  En cambio, las polillas de las brujas eran inocuas; al menos desde el punto de vista científico. En Perú usaban una palabra quechua para designarlas: «taparaco», y eran personajes importantes en el cuento folclórico El emisario negro, que trata sobre un extranjero de color oscuro que le entrega al inca Huayna Capac una caja misteriosa. Cuando éste la abre, mariposas y polillas salen volando, como los veinticuatro pájaros negros de otro cuento, pero lejos de cantarle al rey o de arrancarle las narices a las doncellas, estos seres esparcían diversas plagas. En los cuentos de hadas la gente siempre hacía estupideces. Si algo le habían enseñado las historias de Lang era a no abrir nunca una caja misteriosa que te obsequiara un extraño. Nunca había nada bueno dentro. Que se lo pregunten a Pandora.


  Howard se guardó el folleto en el bolsillo posterior de los pantalones y se agachó para entrar por las puertas del museo. Había oído decir a Fantasy que el Museo Larco tenía una colección de alfarería erótica precolombina de fama mundial. ¡Hacía tanto tiempo que no se acostaba con nadie!


  La colección no lo decepcionó. Tuvo que hincar una rodilla en el suelo para poder mirar cada una de las piezas de cerámica expuestas en las vitrinas, pero valió la pena ante la visión de figuras precolombinas que, para ser personas normales, hacían cosas bastante frikis. Algunos casos parecían representaciones de jokers, como cierta mujer pájaro de tetas respingonas; o bien una pareja de alpacas jokers, aunque quizá sólo eran alpacas de cerámica haciendo barbaridades; y también había un joker con cara de calavera y un pito gigantesco, que parecía la cabeza de Charles Dutton incrustada sobre un cuerpo normal, y su pene era, vaya, como el de Howard, aunque con menos verrugas y no era de color verde, sino marrón.


  Se compró el elegante libro de las colecciones del Museo Larco y salió al jardín, a fin de aguardar a la limusina que lo llevaría de vuelta al hotel. En uno de los rincones, una buganvilia formaba un toldo natural muy agradable, y había una enorme urna de terracota derribada que le sirvió de asiento. Cerca de él volaban unas mariposas, como si quisieran mirarlo con sus ojos de búho y el resto de las manchas de sus alas. Sacó un puro del bolsillo de la camisa, un regalo muy exquisito que Fulgencio Batista, el anciano presidente de Cuba, le había entregado durante la breve escala en La Habana. Lo olió para apreciar su sabor una vez más y cortó la punta con sus curvados dientes amarillos, que funcionaban mejor que cualquier cortapuros convencional. Escupió el trocito arrancado sobre la buganvilia y encendió una cerilla frotándosela contra la piel.


  Apenas había aspirado la primera bocanada del humo dulzón cuando apareció la limusina con las banderas de la ONU, exhibidas de manera ostentosa. Howard suspiró y exhaló una nube de humo que dispersó a las mariposas (por lo visto lo habían confundido con un cactus). Se levantó y aplastó el puro en la urna para apagarlo.


  El chófer le ignoró y abrió la portezuela para que saliera un hombre alto —relativamente alto— vestido con un traje de lino, que a su vez le ofreció con galanura la mano a una mujer pequeña pero bellísima. El hombre era Jack Braun, el infame Golden Boy; la mujer, Asta Lenser, la primera bailarina del American Ballet Theater, más conocida como «Fantasy», el as cuya danza era capaz de despertar deseo en todos los hombres (e incluso a algunas mujeres) que la observaran.


  Él tenía un póster de ella en la pared de su cuarto: en el papel de Coppélia, la muñeca mecánica del ballet del mismo nombre, un recuerdo de la noche en que el doctor Tachyon le regaló una entrada para el Met. En esa función, su peinado consistía en una serie de arillos de bronce que oscilaban como resortes. Ahora iba ataviada con un chaleco color platino terminado en puntas, similar al que usó David Bowie para el personaje del Rey de los Duendes. Una Reina de los Duendes muy atractiva.


  —¡Oh! —exclamó, moviendo la mano con un ademán que era a la vez elegante y teatral para aludir al aire del museo—. ¡Oh, mira, Jack! ¡Qué belleza!


  Howard contempló también la migración de polillas y mariposas que se posaba en los techos de la antigua mansión colonial, con sus colores carmesí y verde chartreuse, melocotón y cerúleo, azufre y fucsia, y otras más bien translúcidas, y que en conjunto formaban una cascada de confeti digna de un escaparate de Tiffany’s, sólo que aquí se trataba de una cascada viviente, con todos los colores del arco iris, hecha como por arte de magia.


  Los visitantes se quedaron quietos, mirando. Los niños reían y señalaban con la mano. Howard también observaba maravillado, sin saber de dónde habían llegado tantas mariposas. El caleidoscopio de lepidópteros giraba y se arremolinaba, haciendo dibujos que se desvanecían para, de pronto, adoptar nuevas figuras que recordaban a piezas de joyas.


  Por un instante, un aquelarre de brujas negras se reunió en el vuelo, creando una figura encapuchada que recordaba a las fantasías de los espectros siniestros de la saga de Tolkien, pero en seguida se desbarató y las polillas volvieron a ser trazos oscuros entre los colores de sus compañeras. Antes de que el joker pudiese seguir sus movimientos ulteriores, Fantasy empezó, a danzar.


  Describirla como «hermosa» era quedarse corto. La verdad es que producía un efecto del todo fascinante, hipnotizador. Asta era una bailarina ligera pero musculosa, dotada de una agilidad suprema, capaz de abandonarse a raptos de alegría terpsicórea sin perder el control sobre su cuerpo.


  Howard ignoraba los nombres de los pasos que daba —zntrechat, pirouette, cabriola fouette, arabesco gracioso y grand-jeté—, sólo sabía que la deseaba. Se movía como una mariposa, ayudada por el vestido de seda que la envolvía, con la larga falda abierta para mostrar sus piernas espectaculares. Sobre los hombros llevaba un colorido chal tejido en telares locales, sosteniendo las puntas con ambas manos; sin duda era el regalo de un admirador, urdido con hebras color de rosa, como la fruta del cactus, y azules como las flores del maíz.


  Asta alzó el chal sobre la cabeza, como si fueran las alas de una mariposa, y lo hizo revolotear mientras los lepidópteros la rodeaban, atraídos tanto por los colores como por el poderoso magnetismo de sus movimientos.


  Todos los hombres que la observaban, incluido Howard, estaban paralizados por su belleza, como si alguien los hubiese clavado con alfileres, como si fueran especímenes de un coleccionista de mariposas. Entre el público debía de haber alguna mujer, pues Howard alcanzó a oír el obturador de una cámara. Sumido en el trance, no podía hacer nada excepto contemplarla, inmóvil, siguiendo cada uno de sus movimientos.


  Al fin, el baile espontáneo concluía: se hundió en el centro del prado, aleteando con el chal como hacen las mariposas cuando entran en reposo. Se tocó la rodilla con la cabeza y echó los brazos hacia adelante para tocarse las pantorrillas, de modo que los colores del chal se desplegaron por completo, poniendo el punto final a la danza.


  Los aplausos brotaron a su alrededor, y el ruido y los movimientos hicieron que las mariposas se dispersaran. Howard despertó del trance y se dio cuenta de que la parte delantera de sus tejanos parecía una tienda de campaña, sostenida por una erección extraordinaria. Resultaba más vergonzoso de lo normal porque quedaba al nivel de los ojos de cualquier persona.


  Fantasy se levantó e hizo reverencias para agradecer los aplausos. Realizó una pausa y vio de reojo la entrepierna de Howard.


  —Y pensar que ni siquiera hemos visto la colección de cerámica erótica —dijo, traviesa—. ¿Jack?


  —Claro, Asta.


  La mujer se limitó a reír. Aunque Jack Braun estaba encantado, pensando que la bailarina sería suya esa noche, Asta Lenser nunca le pertenecería a nadie más que a ella misma.


  19 de diciembre de 1986, camino a Cuzco


  A bordo del Carta Marcada, los pasajeros cambiaban de asientos como Fantasy cambiaba de compañeros de cama. Todos menos Howard y Mordecai Jones. Harlem Hammer necesitaba una silla con refuerzos especiales capaces de soportar su enorme peso. Howard también, pero además requería espacio extra para la cabeza, las piernas y el ancho de su cuerpo. No podía ponerse de pie dentro del avión, así que pasaba la mayor parte del tiempo tumbado, mirando el techo o charlando con cualquiera que se hubiera sentado a su lado en ese trayecto del viaje.


  Esa mañana fueron el padre Calamar y el arzobispo Fitzmorris, representantes de Caridad Católica en la gira. El arzobispo era un nat de sesenta y pico de años que conservaba restos de una cabellera pelirroja entre el pelo canoso y que tenía una cara redonda y afable, amortiguada por las gafas bifocales de aros plateados. También era alguien que no se dejaba impresionar por cualquier cosa, como demostró al hojear con interés el libro de Howard sobre las piezas de arte erótico precolombino.


  —¡Qué curioso! —exclamó—. Algunas me recuerdan a los santos oscuros. Este señor se parece a san Foutin.


  El arzobispo señalaba con el dedo una página, entre risas. Howard se incorporó para mirar la foto: era otro joker con un falo gigante.


  —En la clínica tenemos a uno con algo parecido.


  —¿Ah, sí? —preguntó el padre Calamar, enrollando con interés sus tentáculos—. ¿Es Philip, el conserje nuevo? Ya le he dicho que no hay nada de qué avergonzarse con un cuerpo de joker, pero insiste en no revelar lo que oculta bajo la gabardina. Y temo decir que las señoras de la iglesia empiezan a especular.


  —Ehm, no —desmintió Howard—. No es Phil. Es otro.


  El arzobispo seguía maravillado con la fotografía del libro.


  —Espero que ese pobre joker no sea como san Foutin.


  —Bueno, está mejor proporcionado —admitió Howard, sintiéndose algo incómodo.


  —Me alegra oírlo, pero no me refería a eso —aclaró el arzobispo Fitzmorris—. Hay un icono del santo en una pequeña parroquia de Francia. Cuando creen que el cura no las ve, las mujeres meten furtivamente la mano bajo la túnica de san Foutin, pues creen que tocarlo asegura la fertilidad. A veces llegan a arrancarle astillas.


  Con un gesto de complicidad, y en voz muy baja, contó lo que era obviamente una de sus anécdotas subidas de tono favoritas.


  —Uno supondría que el miembro del santo se habrá desgastado hasta desaparecer y, sin embargo, ¡se restaura milagrosamente! O tal vez no es tan milagroso. En la edad media alguien tuvo la idea de hacer un agujero a través de la estatua e insertarle una barra. Periódicamente, según se precise, un cura usa un mazo para que vuelva a crecer.


  Howard pensaba al tiempo que oía. Como casi todos los jokers, aborrecía lo que le había hecho el virus wild card. ¡Pero al menos no le había metido un palo de escoba por el culo!


  —¿Se trata de un santo oficial de la iglesia? —preguntó el padre Calamar.


  —Tan oficial como san Cristóbal, aunque no tan popular.


  El arzobispo se metió los dedos bajo el collar de la camisa y extrajo una medalla de plata, la cual mostraba la imagen de un hombre con barba que llevaba en hombros a un niño con un halo sobre la cabeza.


  —Su Santidad ha eliminado ambas fiestas del calendario litúrgico universal, al igual que hizo con el resto de los santos oscuros, pero las parroquias consagradas a ellos tienen licencia para celebrar sus días de fiesta particulares, y lo mismo vale para cualquier fiel que sienta especial veneración por ellos. Yo fui bautizado con el nombre de Cristóbal y no me subo a ningún avión sin la protección de mi santo patrono.


  El arzobispo besó la medalla y se la guardó bajo la camisa, mirando a Howard con afecto.


  —¿Sabe, señor Mueller, que usted me recuerda mucho a san Cristóbal? —le dijo—. También él era un gigante entre los hombres, de cinco cúbitos de alto. Creo que eso equivale a unos dos metros y medio.


  —Yo soy más alto.


  —Ya lo veo —accedió el Arzobispo— y, si no estoy mal informado, también es usted muy fuerte. Pero san Cristóbal lo era aún más, pues cruzó el río con el Niño Jesús en hombros, y con él cargaba todos los pecados del mundo. Dudo que el señor Braun siquiera pueda cargar con eso.


  —Golden Boy tiene bastante con la carga de sus propios pecados —opinó el padre Calamar.


  —Es verdad —concedió el arzobispo—, el pecado de Judas es el más difícil de llevar.


  La conversación había entrado en un territorio incómodo, sobre todo teniendo en cuenta que Golden Boy estaba a sólo unas filas de distancia, todavía flirteando con Fantasy, así que Howard quiso cambiar de tema:


  —¿San Cristóbal tenía verrugas también?


  —No que yo sepa —confesó el arzobispo Fitzmorris, divertido—, pero los iconos más antiguos le ponen cabeza de perro.


  —En el Palacio de Cristal hay alguien así —dijo Howard—: Lupo. Sabe preparar un buen martini.


  —Tendré que hacerle una visita —dijo el arzobispo—. Me gustan los buenos martinis.


  —¿Qué pasó con el santo con cabeza de perro? —preguntó Howard.


  —Después de llevar a Nuestro Señor al otro lado del río, se le concedió como premio obtener un aspecto humano normal —dijo el arzobispo, e intentó explicarse mejor—. Tenga en cuenta que no hago sino recitar una biografía que aprendí de niño, mucho antes de que llegara el virus wild card.


  —Jesús era joker —aseveró un devoto padre Calamar con los tentáculos moviéndose con espasmos—, además de hermafrodita. No veo por qué motivo Él… o Ella pensaría que convertir a alguien en un nat fuera un premio.


  —¿Quiénes somos para juzgar la infinita sabiduría de lo divino?


  —Eso es cierto —aceptó el padre—. Sin embargo, yo cuestiono que la Santa Madre Iglesia aún no haya aceptado a la Iglesia de Jesucristo Joker como una de sus parroquias. Ni siquiera ha asignado un santo patrono para los wild cards.


  —Padre Calamar —suspiró el arzobispo—, usted es un cura joven. Estos asuntos requieren tiempo. Ya hay varios santos que se han aplicado contra las epidemias: Roque, Sebastián, Godeberta, Camilo de Liles. Además, a decir verdad, sólo han pasado cuarenta años desde entonces. Es triste reconocerlo pero todavía hay cuestiones relacionadas con el orgullo y la política que deben tomarse en cuenta: hay sociedades que desean que sea su santo patrono el que se nombre, para así tener dominio sobre algo tan importante como el virus wild card.


  —El wild card es más que una epidemia —declaró tajante el padre Calamar.


  —De acuerdo —dijo Fitzmorris—. Pero la cuestión entonces es: ¿a qué otro santo se le otorgará el dominio? ¿A san Judas, el abogado de las causas imposibles? ¿A san Eustaquio y sus compañeros, los patronos de las situaciones difíciles? ¿A san Espiridión, el hacedor de maravillas? En lo personal, yo aconsejo a todos los que sufren el wild card que se encomienden a santa Rita de Casia, pues la santa de los imposibles me parece la más apropiada. Habiendo dicho esto, hay que conceder que la sociedad de Rita no es grande y que se limita a las monjas agustinas y, dado que Espiridión no sólo hacía milagros, sino que era capaz de detener las plagas, creo que tiene mayores posibilidades por ahora. Pero yo no descartaría a la santa de los imposibles.


  Howard intentó recordar dónde había oído hablar antes sobre santa Rita de los Imposibles.


  —¿No dijo Fidel Castro que fue gracias a santa Rita que los Dodgers ganaron el campeonato hace unos años?


  —¡Hereje! —exclamó el arzobispo—. ¡Eso fue obra del diablo!


  Destapó una botellita de ginebra de las que proporcionaba la aerolínea, buscó con qué mezclarla y, al no encontrar nada, se la bebió tal cual.


  —¡Debían ser los Red Sox! —declaró.


  —Sabía que eras fan de los Red Sox, Cristóbal —comentó el padre, moviendo sus ojos de cefalópodo para mirar de soslayo al arzobispo—, pero ¿también dominico?


  —¿De qué hablas? —dijo el Arzobispo, e hizo una pausa antes de continuar—. Bueno, tienes razón. Soy franciscano y mi ocupación principal es dar caridad a los pobres y curar a los enfermos. Y molestar a los jesuitas. Debo dejar que los dominicos se encarguen de perseguir a los herejes.


  Le dio unas palmaditas al padre Calamar.


  —Como tú, mi amigo hereje.


  —No soy un hereje —bufó el otro.


  —Eso es lo que ella decía. —El arzobispo se rió.


  —¿Quién?


  —Juana de Arco —declaró con un destello en los ojos azules y alzando la botellita de ginebra en un brindis—. Estás en buena compañía.


  19 de diciembre de 1986, Cuzco


  —¡Aquí fue donde el inca Manco Capac hundió el báculo de oro! —declaró la conejilla de indias gigante de color blanco. Iba ataviada con un poncho a franjas pintado con los colores del arco iris y tenía el aspecto de ser una prima peruana del señor Rata o el señor Topo de alguna ilustración inédita de Rackham.


  La guía, turística señalaba el empedrado en torno a una vieja fuente colonial.


  Se oyeron risitas y la frase «báculo de oro» fue repetida varias veces a lo largo de la Plaza de Armas, corazón del antiguo imperio inca y del turismo moderno en Cuzco. Howard se preguntó si los peruanos tenían alguna obsesión colectiva por los chistes de temas fálicos; o quizá fueran más desinhibidos que la gente de Nueva York. O, lo más probable: ambas cosas.


  La plaza estaba ocupada por dos iglesias y una catedral mayor: la pequeña iglesia del Triunfo, la mediana iglesia de la Compañía de Jesús y la gran catedral de Santo Domingo, construida con piedra arenisca. Howard vio al padre Calamar y al arzobispo Fitzmorris entrar en el último edificio, conversando con jovialidad.


  A él no le gustaba mucho estar en las iglesias, quitando la ventaja que representaba la altura de los techos. El paseo matutino por la plaza le pareció bien para estirar las piernas después del vuelo y de pasar otra noche sobre un mal arreglo de camas juntadas en el último hotel.


  Echaba de menos su cama. Cuando era adolescente, todavía en crecimiento e ignorando el tamaño que iba a alcanzar, su viejo amigo Cheetah le había ayudado a construirla, a partir de los armazones de dos camas de bronce.


  Cheetah también le había enseñado a forzar cerrojos para robar. No obstante, Howard pagó esos armazones con su primer trabajo honrado como agente de seguridad del señor Musso.


  El negocio de la tienda de Muebles Musso había muerto hacía tiempo, junto con el señor Musso. Howard desconocía el paradero de Cheetah; se habían alejado el uno del otro, en más de un sentido.


  Cuando uno sobrepasaba el metro noventa de altura, empezaba a adueñarse del espacio que había en torno a su cabeza; incluso en Jokertown. Con sus tres metros, las únicas personas que Howard tenía la costumbre de mirar a los ojos eran Árbol, Gargantúa y, en ocasiones, Floater, si subía a la altura adecuada. En la Plaza de Armas, lo que flotaba en torno a la cabeza de Howard era una multitud de mariposas, que seguían las mismas migraciones estacionales que las de Lima. Los turistas corrían para sacarles una foto, y también a él (ya que estaba allí…). Howard trataba de tomarse esas cosas con buen humor.


  Con todo, andar por la plaza era una buena manera de ver a los otros jokers. Howard tenía buen ojo para la seguridad, y un conocimiento firme sobre los jokers que le tocaba a la gente. Si bien había un elevado número de ellos en esa plaza, le recordaban a personajes de la Casa de los Horrores. La guía con aspecto de conejilla de indias iba muy arreglada: era evidente que se había lavado el pelo blanco, el cual llevaba bien peinado, y que se acababa de recortar los dientes. A la sombra de un árbol, un hombre con rasgos de jaguar —pelo, manchas, colmillos, garras y una pequeña cola— daba una exhibición magistral sobre el manejo de palitos con mariposas. Una llama de dos cabezas se dedicaba a vender vasos de frutas desde un puesto: una de las cabezas gritaba con voz de mujer, la otra con voz de hombre, pero ambas llevaban gorros con astas de reno, ya que era la semana previa a Navidad. Cerca de la fuente, un grupo de jokers músicos con gorros de Papá Noel alternaban villancicos con melodías de flautas andinas. En lugar del sátiro con la flauta de Pan, había una ninfa de bosque de piel dorada que usaba sus propios dedos como flautas, y una mujer serpiente danzaba a su lado, haciendo sonar sus escamas de bronce como campanitas. Los jokers que no resultaban presentables habían sido retirados por la policía o los comerciantes les habían pagado para que se fueran a otro sitio. Howard no sabía cómo se las habían arreglado.


  —¡Señores y señoritas! —gritó la conejilla de indias gigante—. ¡Por favor, observen la plaza! ¡El primer baile folclórico que presentaremos es La llamerada! ¡El baile de los pastores de llamas!


  Salvo la llama de dos cabezas, cada una de ellas en un extremo del cuerpo (como la Pushmi-Pullyu de Doctor Dolittle), los demás danzantes eran personas normales vestidos con trajes tradicionales. Pantalones y faldas eran de color bermejo, camisas y blusas doradas, y las fajas de colores chillantes, los favoritos de la mayoría de los tejedores peruanos. Los tocados triangulares que llevaban en la cabeza parecían una combinación de un gorro de ritual masónico, un cubreteteras y la pantalla de lámpara de flecos preferida de la abuela nat de Howard. La punta estaba decorada por un par de borlas, y por delante los danzantes llevaban la silueta de una llama recortada en fieltro. Howard no sabía qué representaba la letra «U» de color rojo que todos ostentaban.


  La música se animaba, y en el baile había palmas, zapateados y revuelos de faldas al perseguir a las llamas por toda la plaza, o más bien al joker llama bicéfala. El joker, o la joker, —o las jokers…— ofrecían el aspecto de una pareja de llamas cuando el resto de su cuerpo quedaba oculto por los bailarines que las rodeaban. Howard se preguntó cómo se las apañaría para ir al baño, esperando que la respuesta no fuera un catéter. Se compró un vasito de frutas y comió trozos de piña, melón y una fruta exótica de color rosa llamada mamey, nueva para él. El sabor hacía pensar en una mezcla de calabaza, cereza y durazno, sin ser ninguna de ellas en realidad. Como toda buena fruta, tenía su propio sabor peculiar. Howard acabó comprando una de esas frutas, con forma de balón de fútbol americano, y la peló con sus afiladas uñas, de color negro y más rectas que sus dientes. El mamey tenía un hueso grande, similar al del aguacate, que Howard echó al bote de basura junto con el vasito de plástico lleno de cáscaras, en torno al que se agruparon más mariposas, chupando con sus largas lenguas los néctares allí derramados. Al igual que antes, tuvo la sensación de que le miraban con los ojos dibujados en las alas.


  El número siguiente pertenecía más a las tradiciones incaicas: la Danza del Camile, el baile de los brujos curanderos. La ninfa con dedos de flauta tocó una melodía plañidera y los curanderos comenzaron a girar con sus ponchos de vicuña y sus sombreros decorados con cintas, dejando que los morrales se mecieran de forma precaria. Se los quitaron del hombro y desataron los nudos para ofrecer sus mercancías, mediante ceremoniosos movimientos. A continuación se echaron a correr por la plaza, haciendo ruido con las maracas de calabacinos y ofreciendo a la venta manojos de hierbas, amuletos folclóricos de aspecto dudoso y calabacinos a los espectadores, sobre todo a los jokers.


  Howard no sabía qué contenían los calabacinos pero olían a regaliz y no a fresa, un sabor que le gustaba mucho. Vio que el jaguar que hacía malabarismos con los palitos de mariposa compraba uno tras regatear con mucho alboroto, lo cual hacía sospechar, pues no era la conducta típica de la localidad. Al final le dio todo el dinero de las propinas que había juntado en su sombrero y se bebió el contenido. Una a una desaparecieron sus manchas, se le retrajeron las garras, se le hundieron los colmillos y hasta la cola trunca se retiró al interior de su cuerpo, que se había convertido en el de un mestizo joven y guapo, del todo normal.


  —¡Estoy curado! ¡Estou curado! —gritó el que hasta hacía poco era un joker.


  A pesar del fuerte acento peruano, Howard entendió lo que decía el joven en español y en lo que le pareció que era portugués de Brasil. Era fácil adivinar el significado por el contexto.


  Sacudió la cabeza y suspiró. Había visto a otros jokers curarse del wild card en ocasiones anteriores. Los jokers que sanaban reaccionaban de las maneras más dispares. El llanto era bastante común, y también eran frecuentes los desmayos, así como los ataques de histeria al perder alguna parte del cuerpo u obtener algo que nunca antes habías tenido. Un as cambiaformas resultaba un señuelo eficaz para convencer de la eficacia de la cura milagrosa del wild card y conseguir que muchos jokers turistas compraran. No ocurrió nada, excepto por una mujer que tenía llagas supurantes y cabellos que se movían como gusanos de alambre que logró que sus rizos se calmaran un poco. Rompió a llorar, le habló en portugués a sus amigos y se tocó los pechos con una mano costrosa.


  Howard supuso que el efecto placebo servía de algo. Hizo caso omiso de las ofertas de los curanderos para que les comprara aceite de víbora o cualquier otro producto de los calabacinos, todos con olor a regaliz. En cambio, se compró otro vasito de frutas y se puso a escuchar la pieza que la banda estaba empezando.


  —Eres Howard, ¿verdad? —le preguntó una voz.


  —¿Qué? —exclamó Howard, y miró hacia abajo.


  A la altura de su ombligo había una mujer de pelo lustroso, color ala de cuervo, con grandes y elegantes gafas oscuras y una capa de alpaca de un negro carbón que colgaba como alas de polilla sobre un vestido de muaré de verano. Por debajo se veía una pierna blanca, bonita a la par que musculosa, colocada en actitud de danza, mientras que el rostro se alzaba hacia él, exponiendo una garganta pálida y un atisbo seductor de sus dos pechos pequeños y erguidos.


  Aunque la peluca era de buena calidad, Howard la detectó gracias a su experiencia en Jokertown y a su perspectiva visual.


  —¡Fantasy! —concluyó.


  —¡Shhh! —Le hizo callar con un dedo sobre los labios y una mirada coqueta—. Estoy de incógnito.


  Se bajó las gafas, para mirarlo por encima. Sus ojos expuestos brillaban como heliotropos. En tono cómplice le dijo:


  —Llámame Asta, a secas, ¿vale?


  —¿Tus ojos no eran a…?


  —Lila taquisiano —contestó ella, y volvió a subirse las gafas—. Es el último grito. Adoro las lentes de contacto. ¿Viste a esa mujer haitiana? Tengo que conseguir unas de ese color rojo tentación…, aunque me parece que los suyos eran naturales.


  Howard también se bajó las gafas.


  —Como éstos.


  Los labios escarlata de Asta hicieron un mohín.


  —No sé por qué te los cubres. Son tu rasgo más llamativo —le elogió, pero en seguida echó una mirada a la entrepierna del joker—. Bueno, uno de tus rasgos más llamativos.


  —Soy muy sensible a la luz —explicó Howard, recolocándose las gafas—. ¿Le puedo ayudar en algo, Asta?


  En muchas cosas, seguro… —respondió ella, flirteando— pero por ahora, ¿te molestaría subirme a tus hombros? Tu altura es considerable y quiero estudiar la Sijilla.


  —¿La Sijilla? —repitió Howard.


  —Es la danza de los doctores y los abogados. Uno de esos bailes españoles.


  Señaló la plaza, donde un nuevo grupo tomaba su puesto. Las espaldas de los espectadores formaban un muro que bloqueaba a las personas de la estatura de Asta.


  Howard había llevado chicas en los hombros en algunos conciertos, pero de eso ya hacía bastante tiempo.


  —¿Golden Boy no está disponible?


  —Jack es una mariposa social, igual que yo —dijo Asta, haciendo un ademán con la mano para espantar una nube de mariposas de verdad—. Él quería ir a otro sitio. Además, tú eres más alto.


  Le sonrió y aparecieron hoyuelos en sus mejillas. Howard se echó a reír.


  —Eso es cierto.


  Se inclinó y, viendo que Asta no se resistía, la agarró por la cintura y la alzó hasta colocársela en el hombro derecho.


  —Me han levantado con mayor elegancia otras veces, pero nunca tan arriba —observó ella, divertida—. Algún día te convertiré en todo un danseur.


  —Me gustaría verlo —contestó Howard.


  Fantasy, curvando las piernas como una experta para apretar el hombro de Howard, miró como los bailarines ocupaban sus puestos.


  —Se me ha antojado dar a conocer al mundo la Sijilla. Como hizo la gran Paulova con el Jarabe tapatío.


  —Creo que no lo conozco.


  —¿De veras? ¿Nunca has visto ése que describen como el baile del sombrero mexicano?


  —Bueno, sí… —admitió Howard sonrojándose, lo cual le resultaba incómodo porque su piel adoptaba un tono verde oscuro—. Acabamos de pasar por México.


  —El Ballet Folklórico estuvo muy bien pero ya no es lo que era, cuando estaba bajo la dirección de la maestra Hernández y…, ay, vaya, ya estoy de nuevo criticando. Tendría que haber dicho que fue una maravilla. —Le apretó los hombros—. Tú estabas ahí. ¿No te pareció una maravilla?


  —Ehm, sí.


  —Bueno. Confío en que mi secreto está a salvo contigo. —Las piernas de Fantasy le ceñían como cuando llevó a Slither a ver al Rey Lagarto y a Destiny, apretándole con su cuerpo serpentino—. Tiemblo sólo de pensar qué pasaría si fuese igual de sincera con Jack… Howard rió de nuevo. La Sijilla se parecía mucho al Jambe Tapatío, uno de esos bailes mexicanos con gran revuelo de faldas y flirteo, pero en vez de charros y chicas poblanas, las mujeres se habían cambiado de género con máscaras y ponchos, parodiando a viejos doctores y abogados españoles. Los hombres iban disfrazados de diablos según la tradición hispánica, con polainas que simulaban pezuñas en el pie derecho, y garras de pájaro en el izquierdo. Se cubrían los rostros con máscaras amarillas que adoptaban expresiones lúbricas. Parecían los hijos de Devil John Darlingfoot y la señora Chickenfoot afectados por la ictericia.


  La música plañía y vibraba y los diablos brincaban al compás, moviendo las máscaras, amenazadores, zapateando con sus pezuñas de cabra y sus patas de gallo, dando pasos de acometida. Los doctores les enseñaban botellas con remedios de botica, o tal vez muestras de orina. Los abogados mostraban papeles de juzgados. Después de varias vueltas y flirteos, las mujeres dieron persecución a los hombres por toda la plaza. Howard no sabía lo que pensaba Asta pero él empezó a encontrarle parecido al día del Sadie Hawkins en el instituto de Jokertown, en el que las chicas perseguían a los chicos.


  La conejilla de indias gritó unas frases en español. Asta se puso a aplaudir con entusiasmo. Le explicó a Howard:


  —La danza conmemora el trabajo de los doctores contra la epidemia de malaria en los ranchos de Kosñipata.


  Cuando médicos y letrados hubieron acabado de espantar a los espíritus de la malaria, él comentó:


  —A Tachy esto le gustaría. Deberíamos…


  Las palabras murieron en sus labios al ver que los hombres cambiaban de máscaras y volvían con caras angelicales, rizos brillantes como el cobre pulido y sombreros como los de Los tres Mosqueteros, con plumas de avestruz y todo.


  —Tal vez no sea tan buena idea…


  Los doctores y abogados, con sus expedientes y medicinas, tenían menos éxito a la hora de atender el virus wild card, o al menos así interpretó Howard el final de la danza folclórica. Los diablos taquisianos persiguieron a todos los que estaban en la plaza, menos al joker que oficiaba como maestro de ceremonias. La Sijilla concluyó y los músicos se tomaron un descanso.


  Asta le dio unas palmaditas en el hombro.


  —Este será nuestro pequeño secreto.


  —Por mí no hay problema.


  Asta rompió a reír, con un sonido que era a la vez inocente y ensayado, y se le deslizó por el brazo como si de un poste de bombero se tratara, hasta bajarse del hombro. Al poner los pies en el suelo, intentó agarrarse a algo para no perder el equilibrio. En seguida retiró la mano.


  —¡Cielos! —exclamó, al darse cuenta de lo que había cogido—. Pensarás que soy una descarada…


  Él se encogió de hombros, mirándola.


  —Son cosas que pasan.


  —Deja que te compense: te invito a comer. ¿Te gusta comer en la calle?


  —Estoy dispuesto a probar de todo al menos una vez —aceptó Howard con una sonrisa.


  —Ése también es mi lema. —La mujer le miró la entrepierna, luego la cara, y luego otra vez ahí abajo—. ¡Espérame aquí! ¡Volveré en menos de lo que canta un gallo!


  Se alejó perseguida por una nube de mariposas que por lo visto se sentían tan atraídas por ella como Howard. Cuando la mujer volvió con la comida, su erección era incontrolable, pero esta vez no estaba provocada por sus bailes. La había esperado sentado en la orilla de la fuente, que después de varios siglos de existencia bien podía soportar el peso de unos centenares de kilos de joker.


  —Tienen cosas exquisitas —dijo Asta, que llevaba varias bolsas de papel y dos vasos como una camarera experta—. Es para ti pero supongo que no te importará que pique un poco.


  Se sentó a su lado, delicada como una hada, y dobló las bolsas para formar con ellas unos mantelitos que colocó sobre el borde de la fuente.


  —Pipián de cuy en salsa de cacahuete —anunció abriendo el primer contenedor, y en seguida abrió otro, donde había pinchos de carne sobre una cama de cereales—. Filetes de llama a la brasa con pilaf de quinoa. Nunca los he probado.


  —Yo he probado la quinoa —admitió Howard—. La venden en la Calabaza Cósmica, en la sección de salud.


  —Eres un aventurero. Me gusta —comentó Asta con admiración, y en seguida sonrió—. Aquí hay algo que no creo que tengan en la Calabaza Cósmica. Te prometo que es del todo herbal y orgánico.


  Como casi todos los vasos, éste resultaba demasiado pequeño para la mano de Howard y tuvo que cogerlo con la punta de los dedos. Era un té de color agradable, entre amarillo y verde, y en la superficie flotaban unas pocas hojas verdes y grandes, de color similar al de su piel. Tomó un sorbo. Era un tanto amargo, agradable al paladar y más dulce que el té verde, un té de hierbas, lo que la abuela Mueller llamaba «tisanas».


  —Es hoja de coca —le informó Asta con una sonrisa traviesa, sorbiendo de su propio vaso—. Es lo que beben aquí en los Andes.


  —¿Hoja de coca? —preguntó Howard, bajando el vaso para mirar las hojas—. ¿No viene de ahí la cocaína?


  —No sólo de ahí, pero suele, sí —respondió la bailarina, riendo—. El té se prepara con las hojas dulces. Las amargas tienen más cocaína pero los andinos prefieren las dulces para mascar y hacer té.


  Alzó las manos en un gesto amistoso dirigido al puesto de infusiones, donde Howard vio a dos chicas nativas que llevaban vestidos blancos de bailaoras de flamenco que lucían las mismas hojas bordadas en la bastilla y el escote. En el mostrador, varias cestas contenían montones de ellas, tanto frescas como secas. Los bastones de caramelo, hechos con plástico y latón, resultaban bastante incongruentes.


  —Dicen que el primer árbol de coca brotó en el lugar en que una mujer de la vida airada fue partida en dos por sus celosos amantes —le contó la mujer, sonriendo—. Se convirtió en Cocamama, el espíritu de la salud y la felicidad entre los incas, la diosa de la planta de coca.


  Tomó unos sorbitos y siguió con el relato:


  —También dicen que el hombre no debe mascar sus hojas hasta que no haya satisfecho a una mujer en la cama —le advirtió, guiñando un ojo—, pero creo que nosotros podemos saltarnos esa regla.


  Howard se revolvió, incómodo.


  —¿Te gusta el folclore? —le preguntó.


  —Es una debilidad profesional —confesó ella—. Amo la danza, y los mejores ballets se basan en los cuentos folclóricos.


  Miró las brochetas de llama asada y seleccionó una sin dejar de hablar:


  —Cuando se destapó mi carta estaba cursando el segundo año en Julliard. Estábamos ensayando Giselle —continuó mientras mordisqueaba la carne con modales delicados y sugestivos—. Yo interpretaba el papel de una de las willis.


  —¿Bilis?


  —Bilis no, willis —le corrigió Asta, mientras volvía a probar bocaditos de carne—. Dicen que es malo tragarse la bilis… Yo prefiero tragar otras cosas.


  Se volvió a reír, a lo que varias mariposas reaccionaron.


  —Las willis son espíritus de doncellas despechadas que murieron antes del día de su boda. Rondan los bosques esperando encontrar algún hombre para hacerlo bailar hasta la muerte. Yo estaba muy metida en el papel, pues mi novio había cortado conmigo porque yo era parte del cuerpo del ballet y él, en cambio, hacía el papel de Albrecht como solista.


  Con ferocidad, la mujer arrancó un trozo de llama con sus pequeños dientes blancos.


  —Quería que me quisiera, quería que sufriese, pero más que nada quería que dejara de bailar. Y se me concedió el deseo.


  Gesticuló con la brocheta a medio comer.


  —Desde entonces, las cosas casi siempre me han ido bien —continuó. Reflexionó unos segundos y siguió con un tono del que asomaba desconcierto—. Aunque, si tengo que trabajar con un bailarín, tiene que estar en el grado seis de la escala de Kinsey, o sea, ser absolutamente gay; de lo contrario, no bailo.


  Hizo una pausa y se volvió para mirar a Howard.


  —Bueno, ¿cuál es tu historia? ¿Te gustaban demasiado los cuentos de ogros?


  —Sí, pero no tuvieron mucho que ver con la carta que me tocó —dijo él, riéndose—. De pequeño tenía verrugas, y eso me hacía pasar mucha vergüenza.


  Los otros niños se metían conmigo, me apodaron señor Sapo. El virus llegó después. Entonces me salieron verrugas por todas partes y, además, me volví verde, pero dejaron de molestarme. Aunque lo de «señor Sapo» se quedó.


  Se encogió de hombros y tomó varios pinchos de carne de llama. Retomó la narración:


  —Siempre me gustó El viento en los sauces, y tenía una edición bonita, un regalo de cumpleaños de mi abuela. También me gustaban los automóviles, así que decidí que sería el primer corredor joker en los eventos NASCAR. Pensé que siendo así de duro saldría mejor parado de los choques.


  Howard probó la brocheta. Le pareció que el sabor de la carne de llama estaba a medio camino entre la ternera y el cordero…, una especie de shawarma peruano.


  —Pero el virus wild card tenía otros planes para mí. Acababa de sacarme el carné de conducir cuando entré en mi fase de crecimiento —dijo dando dos grandes bocados a sus pinchos—. Pero cuando crecí, lo hice en serio, y a partir de entonces «adiós, señor Sapo; hola, señor Troll».


  —Hola, Troll —le dijo Asta con coquetería. Eligió un trocito apetitoso de pipián de cuy y lo probó; de fondo, la banda afinaba los instrumentos.


  Howard se comió todo lo demás. El cuy —o conejillo de indias— le sabía a pollo, al igual que el conejo. En conclusión, el cuy sabía a conejo.


  Entonces se ruborizó, pues estaba mirando a la conejilla de indias gigantesca anunciar el número siguiente, la Danza de los Chunchos, de los pueblos de la selva.


  Asta se levantó y se apoyó en el hombro de Howard, que permaneció sentado.


  Las mujeres bailaban por toda la plaza, ataviadas con guirnaldas de flores al estilo de las fiestas del renacimiento, y llevaban báculos con cintas de colores, coronados por flores de seda. Los hombres ostentaban tocados de pluma en la cabeza y se habían puesto máscaras de nats con bigotes cómicos. Portaban bastones que usaban para gesticular, como si ejecutaran una versión peruana de los bailes de Bojangles.


  Entonces aparecieron las bestias de la jungla: las mujeres, con máscaras y tocados de loros adornados con plumas de muchos colores que combinaban con los vestidos; los hombres nat vestían disfraces de osos y monos, y los jokers con características de animales se comportaban como tales. El hombre jaguar persiguió a la conejilla de indias hasta el centro de la plaza, y en el proceso se fue convirtiendo, de hombre a jaguar, aunque sin dejar de llevar el poncho y los pantalones. Parecía una versión sudamericana de uno de los tigres vanidosos del cuento de El negrito Sambo, tropezando con los tejanos en lugar de convertirse en mantequilla de jaguar.


  La campana de la catedral comenzó a repicar atronadoramente en ese momento, señalando la hora: las nueve de la mañana.


  Fantasy se inclinó hacia Howard.


  —¿Podemos ir a algún sitio más privado? —le susurró al oído, mientras seguían los tañidos—. Es que me siento observada.


  Sonó la última campanada y Howard miró alrededor. Varias personas les observaban, sobre todo nats, pero también algunos jokers con cámaras; sacaban fotos del joker gigante, como de costumbre, torciendo el cuerpo para simular que fotografiaban la catedral, o mirándolo con rubor cuando los sorprendía en el acto. Para Howard aquello era el pan de cada día, como cualquier fin de semana en el zoológico de Central Park.


  La diferencia la marcaban las mariposas. Algunas seguían sobre los botes de basura o el carrito del vendedor de frutas, o al borde de la fuente, bebiendo un trago de agua. También había una cantidad sorprendente de mariposas búho y de otras especies de lepidópteros con dibujos que parecían ojos que les enfocaban como los objetivos de las cámaras.


  El joker se fijó en una de ellas. Un momento después, la mariposa se alejó volando, como si no fuese más que una coincidencia, una broma que le gastaba su propia mente. No obstante, al mirar de reojo tras sus gafas oscuras, se dio cuenta de que muchas otras lo enfocaban, formando un mar de fotógrafos.


  Se levantó y se estiró, sin dejar de observar a las mariposas y las polillas. Algunas seguían mirándolo a él pero la mayoría había pasado a centrar su atención en Asta.


  Howard conocía demasiado bien el poder de los ases como para subestimar cualquier suceso raro o coincidencia y no relacionarlo con algo más siniestro, sobre todo teniendo en cuenta la figura del encapuchado que había visto en el caleidoscopio de mariposas sobrevolando el Museo Larco. Era la sombra que había aparecido justo cuando Fantasy había llegado al lugar.


  También recordó la reacción de las criaturas al puro que había empezado a fumar. Considerando que no podría echar suficiente humo para cubrir toda la Plaza de Armas, cayó en que había tres iglesias cerca de ahí, y que a los católicos les gustaban los inciensos y las velas.


  —¿Qué te parecen unas oraciones matutinas? —le preguntó a la bailarina—. El arzobispo Fitzmorris dijo que haría una invocación especial por las fiestas, y también estará el padre Calamar.


  Asta no daba la impresión de ser asidua a la iglesia, pero respondió con su mejor sonrisa:


  —Eso suena divino…


  La Catedral de Santo Domingo tenía unas puertas grandiosas, como toda catedral que se precie, una indispensable pila bautismal, filas y más filas de monjas idénticas rezando con los rosarios en sus manos, y un puñado de incienso en el aire que esparcían una serie de curas y monaguillos con botafumeiros. En el púlpito, un obispo que no era el arzobispo Fitzmorris hablaba más latín del que Howard entendía, pero eso no importaba. Lo importante era que el incienso había tenido el efecto deseado: logró ahuyentar al enjambre de polillas y mariposas que seguía a Asta.


  La catedral estaba comunicada con la pequeña iglesia del Triunfo: más pequeña y peor ventilada. Por alguna razón, quizá relacionada con la historia políticamente incorrecta, ostentaba la imagen de un santo matando a un inca. Una cantidad considerable de velas ardía frente a un icono de la Virgen María.


  La atmósfera del templo pequeño resultaba bochornosa. Howard se arrodilló para que su cabeza quedara un poco más cerca de Asta. Ella se levantó de puntillas para abrazarlo y le habló al oído.


  —Ve a la estación del tren y compra pasajes para Aguas Calientes. No se lo digas a nadie. Por favor, ¡te lo explicaré luego! —le prometió, al tiempo que le daba un beso en la mejilla—. ¡La vida de una niña depende de ello!


  A continuación, la mujer se levantó, se santiguó, puso algo de dinero en el cepillo de la iglesia y cogió una cerilla para encender un cirio.


  A Howard no le gustaban mucho las iglesias, y ésa le agradó mucho menos en cuanto distinguió a unas polillas oscuras revoloteando por las esquinas, fuera del alcance de las velas.


  Se levantó, se dirigió de vuelta por el pasaje que comunicaba con la nave principal de la catedral, y se quedó ahí un rato para disimular, como si hubiese ido a oír las homilías del arzobispo Fitzmorris y el padre Calamar; a continuación, salió por la puerta de delante, tratando de adoptar el papel de un turista que no está muy seguro de adonde dirigirse.


  Unas cuantas mariposas y polillas le siguieron, pero con mucho menos interés que cuando llevaba a hombros a la bailarina. Acabaron por perder ese poco interés cuando el joker encendió un puro y le dio unas buenas caladas, saboreándolas.


  Fulgencio Batista tenía un gusto excelente para los puros. El habano le duró todo el camino a la estación. Compró los dos billetes y luego fue a sentarse en un banco, hojeando el folleto para turistas sobre Aguas Calientes al tiempo que se preguntaba en qué se había metido. Al medir tres metros y ser tan duro como un rinoceronte no se preocupaba mucho por sí mismo; Asta, por su parte, tenía el aire de ser una mujer que no necesitaba que nadie la cuidara, pero ¿y lo de la niña en peligro? Eso no anunciaba nada bueno.


  El viejo reloj de bronce de la estación marcaba las 10.25; faltaban cinco minutos para el tren de las 10.30 a Aguas Calientes. Howard agarró varias polillas con manchas color liquen que se habían mimetizado con la pátina verdosa que se hallaba sobre el reloj. Una figura oscura con hábito se movió en silencio a su lado. Howard se sobresaltó y recordó la imagen encapuchada que había percibido entre las polillas de las brujas, pero entonces vio que sólo era una monja.


  La santa mujer se sentó a su lado, le echó una mirada, sonrió con amabilidad y volvió a mirar hacia la plataforma, contando con gesto humilde las cuentas de su rosario, con la vista hacia abajo. Tenía la cara recién lavada, limpia, y resplandecía sin huella alguna de maquillaje. Sus grandes ojos eran castaños y sobre el iris se distinguían los diminutos píxeles de las lentes de contacto de alta tecnología teatral.


  Howard le pasó a Fantasy su billete dentro del folleto de turismo. Cuando llegó el tren, cada uno subió por un lado diferente.


  El ferrocarril era un viejo Pullman, con compartimentos de madera pulida, bronce y la elegancia de otro tiempo. Howard encontró uno vacío y se puso a esperar. El silbato por fin sonó, el tren se sacudió y en seguida empezó a mecerse, con las ruedas marcando un ritmo arrullador que no tardó en fundirse en el ambiente. Los paisajes se deslizaban a través de la ventana —colinas rocosas con suelos oxidados, árboles y arbustos de diversos matices de verde— a medida que el tren ascendía por los Andes.


  Poco tiempo después se le unió la monja, sonriendo, y corrió las cortinas.


  Después de que el inspector les pidiera los billetes, Asta cerró la puerta y comprobó que no hubiera bichos ocultos; es decir: micrófonos ocultos… Después se sentó.


  —¿Qué es todo esto de las mariposas? —inquirió Howard.


  —Es un as —explicó Asta.


  —Lo supuse. ¿Quién?


  Exasperada, alzó los brazos.


  —¡Y yo qué diablos sé! ¡El Polillo! ¡El Colector de Mariposas! ¡El Lepidopterista! Escoge el nombre que más te guste.


  —¿El Emisario Negro?


  —Hortencio dijo lo mismo pero no le encontré mucho sentido —comentó ella, desconcertada—. ¿Dónde demonios has oído eso?


  Howard se sacó del bolsillo del pantalón el folleto del Museo Larco.


  —Puto folclore —declaró Asta mientras lo leía—. ¿Acaso a todos se les destapó la carta mientras tenían las nariz metida en un libro de cuentos de hadas?


  —A mí no.


  —Sí, ya, Troll. —Asta puso los ojos en blanco y le devolvió el folleto.


  —¿Quién es Hortencio?


  —¿Te acuerdas de los hijos de Batista, en Cuba?


  —Sí. No pasé mucho tiempo con ellos.


  —Pues yo sí —contestó ella—. Al menos con uno.


  Miró a Howard a los ojos.


  —No me mires así —prosiguió—. Como si no quisieras correr la misma suerte que él Quién sabe, a lo mejor sí. Necesito desfogarme cuando estoy aburrida, asustada o intrigada. En estos momentos estoy acojonada.


  El tren seguía avanzando, las ruedas sonaban al compás de las vías.


  —Y ¿qué pasó con Hortencio Batista?


  —Sexo —respondió ella sin más—. Nada de lo que ufanarse, desde mi punto de vista. El seguro que alardeó de ello, siempre presume de todo: de los contactos de su familia con la mafia, que es por todos sabido; de que los Gambione tienen comercio de cocaína con otras bandas traficantes, incluyendo algunas de aquí, de Perú; y también de que un jefe del narcotráfico tenía secuestrada a la hija de otro jefe, y pedía un rescate y, ¡uuuh!, los Gambione matarán a la niña o la secuestrarán ellos para tener poder sobre el primero de los jefes, no saben aún cuál, pero lo que sí saben es dónde está la pequeña y actuarán mañana.


  —¿Él te contó todo esto?


  —No. —Se detuvo como si buscara las palabras exactas para la respuesta—. Soltó muchas pistas pero, cuando perdió el conocimiento después de un poco de sexo y mucha cocaína, fui y leí sus archivos. —Se encogió de hombros—. No podía acudir a la policía. Son todos unos corruptos, y los pocos que no lo son tienden a ser el tipo de gente de «amplio criterio», no les importa una mierda lastimar a una niña si con ello logran perjudicar a los traficantes de drogas. Así que me dije: ¡que les jodan a todos! ¡Soy un as y puedo resolver esto! Y concebí mi disparatado plan. No me juzgues pero… no me hincho de orgullo al confesar que tomé el ejemplo de Alma Spreckles: prefiero ser juguete de un viejo que esclava de un joven. Así que llamé a un viejo rico que conozco y le dije que cuando volviera a Nueva York el domingo le haría de todo doce veces, si ponía un helicóptero privado a mi disposición con algunos guardias para sacarme de Perú con la niña, antes de que los Gambione la despachen.


  Asta rebuscó bajo sus hábitos.


  —O sea, mírala… —dijo, y le dio una foto a Howard. Entonces se mordió el labio y contuvo las lágrimas—. No tiene más de siete u ocho años. Una vez fui una niña como ella. Tuve zapatitos como los suyos, y hubiera matado con tal de tener un vestido así de bonito, pero es sólo una niña. Los niños no merecen morir.


  Howard observó la fotografía. Asta tenía razón: no podía tener más de seis o siete años, quizá ocho; tenía mejillas regordetas, ojos oscuros y rasgos nativos. Llevaba un vestido blanco lleno de cristalitos brillantes y demasiados encajes, y su sonrisa parecía más forzada que natural, pero no era más que una niña. El fotógrafo había usado un efecto vulgar y cursi alrededor de su figura, dándole un aspecto oscuro de foto galante.


  Le dio la vuelta a la foto. Había una palabra escrita, «Lorra», y debajo, otra más: «Cocamama».


  —¿La diosa del arbusto de coca?


  —Era el código de la operación —dijo Asta, y recuperó la foto—. A menos que sea una alusión enferma sobre partir en dos a la pequeña.


  Howard sacudió la cabeza con incredulidad.


  —¿Ibas a hacer esto tu sola?


  —¡Ni de coña! —exclamó Asta—. Tenía pensado que Jack me ayudara. Golden Boy siempre habla de aquella vez en que le dio una patada en el culo a Juan Domingo Perón. El problema es que, aunque le fuese la vida en ello, no es capaz de guardar un secreto. El capo que secuestró a Lorra debe de ser un as, o bien tiene algunos ases a su servicio, y uno de ellos es el Emisario Negro, que espía a través de mariposas y polillas. Lo peor de todo es ese espantoso joker as, una rana que lanza dardos envenenados, un asesino al que llaman Curare. Es más de lo que me atrevo a enfrentar yo sola, así que ahí me tienes, bailando apresuradamente buscando alguien en quien confiar.


  —Y me elegiste a mí.


  —La cosa estaba entre tú y Harlem Hammer —explicó Asta, encogiéndose de hombros—. No tengo nada en contra de los negros calvos pero, hasta donde yo sé, Mordecai tiene un matrimonio feliz. No destruyo familias. Y aunque lo hiciese, nunca me pondría en la mira de una mujer de Harlem.


  —¿Y respecto a los calvos de color verde?


  —Howard, entraste en mi radar desde que te vi entre el público cuando bailaba Coppélia —confesó Asta—. Ahora estoy aterrorizada y el viaje a Aguas Calientes es largo…


  —¿Sabes que llevas un hábito de monja?


  —¿Eres católico?


  —No.


  —¡Estupendo! —Sonrió—. Yo tampoco.


  Y comenzó a desabotonarle la bragueta.


  —¡Cielo santo! —exclamó—. ¡Veo que tampoco eres judío!


  Hizo una pausa y le tocó con su pequeña mano.


  Howard estaba sufriendo. Había llegado el terrible momento. Su pene, aunque verde, estaba en proporción a su cuerpo. Eso significaba que tenía más de treinta centímetros de largo, con todo y verrugas. Guardaba mayor parecido con un pepino que con el miembro de un ser humano. Su aspecto había convertido las noches prometedoras en otra noche solitaria, tras el típico «no eres tú, soy yo».


  —¿Sabes? Dudo que pueda con todo esto —dijo ella, pronunciando las palabras tan temidas, pero entonces se puso a acariciarle el falo—. Pero estoy más que dispuesta a intentarlo. ¿Alguna vez has visto la danza de las willis?


  —No.


  —Filisteo, eso hay que corregirlo.


  Asta se alzó de puntillas. Howard ya había alzado la suya.


  19 de diciembre de 1986, Aguas Calientes


  Asta se había quitado el hábito de monja y el manto de alpaca. El vestido que llevaba debajo era azul claro, igual que su pelo, cortito como el de Annie Lennox. Los ojos ahora tenían un color azul ultramarino y brillaban como Iconos bizantinos. Howard no se había fijado en si eran lentes de contacto o no; hacían juego con todo lo demás, reforzando el aspecto de ninfa acuática, ya que, según decía, iba a hacer el personaje de Ondina en el ballet del mismo nombre.


  La pletina del todoterreno estalló de pronto con música clásica: la señal acordada para que Howard no mirara hacia atrás. En cambio, se puso a hacer más ruido. Golden Boy era famoso por ser capaz de alzar un tanque por encima de la cabeza, pero Troll no era tan fuerte. Sin embargo, podía poner bocabajo un Chevy, lo cual ya era bastante aparatoso.


  Varios hombres con armas salieron de la casa. Entonces se pararon en seco, admirando con expresión de deleite y respeto, como si contemplasen una visión de hermosura trascendental, con la cual, además, deseaban fornicar.


  Howard conocía bien ese sentimiento.


  Como los hombres obstruían las entradas y ventanas principales, rodeó la casa y abrió de una patada una de las puertas laterales, que se desprendió de los goznes con un satisfactorio chirrido.


  El edificio era de dos plantas, y la única percepción general que consiguió Howard fue la de una abundancia exagerada de colecciones de mariposas en las paredes. Mordió la colilla del puro, reteniendo el aliento por si alguno de los insectos volvía a la vida espontáneamente, pero no fue así: seguían siendo sólo trofeos, mascotas momificadas, ex socios, o lo que el Emisario Negro quisiera que fuesen sus sirvientes.


  Subió las escaleras, agachado para no darse contra el techo. Abrió a base de golpes cada puerta que encontró, hasta que fue recompensado al ver en una de las estancias, repleta de muñecas y otros juguetes, una camita y, en ella, había sentada una niña pequeña detrás de una mujer. Esta última le apuntó con una pistola y apretó el gatillo, pero él le arrojó la puerta que había roto y la estampó a ella y a su pistola contra la pared.


  La cabeza de una de las muñecas explotó y una bala se clavó en el techo, lo que provocó una lluvia de polvo de yeso. La mujer quedó tendida en el suelo.


  La niña gritaba sin parar, en un idioma que Howard no entendía, sólo sabía que no era español.


  —Está bien —le prometió él—. Todo va a salir bien, Lorra. Vamos a sacarte de aquí.


  Como no se callaba, la envolvió en la colcha de la cama con todo, almohadas y muñecas. Corrió escaleras abajo mientras sostenía el atadillo con la pequeña dentro, la cual trataba de resistirse, y salió por la misma puerta lateral que había roto. En ese instante cerró con fuerza los ojos y avanzó tropezando hacia el sitio de donde emanaba la música para orquesta de Hans Werner Henze, lo cual no resultaba fácil considerando los gritos estridentes que reverberaban en sus costillas.


  De pronto se dio en la cabeza con el techo de una terraza cubierta. Estaba más que acostumbrado a experimentar ese tipo de colisiones. Una vez superada la obstrucción, gritó:


  —¡Asta! ¿Dónde estás?


  —¡Por aquí! —respondió ella, y entonces—: ¡Mierda, es la rana!


  —¡Lorra! —Se oyó una voz que croaba—. ¡Lorra!


  Howard pensó que aquello era como una versión perversa del juego de Marco Polo. Sintió una mano sobre la pierna, que lo guiaba sin dejar de bailar.


  —¡Bájala aquí!


  Howard oyó que se cerraba la portezuela del jeep.


  —¡Tú conduces! ¡Yo tengo que seguir bailando!


  —¿Cómo voy a conducir si no puedo ver?


  —¡Verás sin problemas! ¡Sólo súbeme y no mires por el espejo retrovisor!


  Hizo lo que le ordenaban. Se puso a Asta en los hombros y ella le enganchó una de sus piernas alrededor del cuello, como el Viejo del Mar en los cuentos de Simbad. Pero esa vieja resultaba mucho más caliente y pervertida, pues lo hizo al revés, con los tobillos trenzados bajo la mandíbula de Howard, los muslos apretados sobre sus sienes y el culo sobre su cabeza. La parte de atrás del vestido caía como un velo ante los ojos del troll.


  Imaginó que aquella no era la coreografía usual de Ondina, pero la bailarina tenía suficiente talento dancístico para las improvisaciones. Howard abrió los ojos: no quedó cautivado por el as de Fantasy; aunque sentía cómo se le desplazaba sobre la cabeza mientras ejecutaba movimientos para simular un salto de agua, igual que la ninfa que aparece en los anuncios de la cerveza Olympia.


  Howard arrancó el asiento de su base y se sentó en la parte trasera, que le resultaba más cómoda, pues de esa manera alcanzaba los pedales con mayor facilidad. Por primera vez desde el instituto, el señor Sapo iba a conducir de verdad. Se lanzó por el camino, atravesando la jungla andina, con la música del ballet a todo volumen y Asta sentada en su cabeza.


  —Ya no nos ven —dijo la bailarina, bajándose agarrada a la barra transversal y sentándose a su lado—. ¡Corre todo lo que puedas!


  En ese momento algo aterrizó sobre el capó del todoterreno.


  —¡Puta asquerosa! —croó la rana gigante en español—. ¡Monstruo verde! ¡Deja a Lorra!


  Los ojos de la rana eran grandes y dorados, y destacaban sobre una piel negra con marcas azul eléctrico. Tenía la estatura de un niño de nueve años; había tantos jokers pequeños como de talla grande. También vestía unos pantaloncitos Speedo color azul eléctrico. Se arrastró sobre el parabrisas utilizando como ventosas unos dedos alargados y rezumando algo viscoso y blancuzco por la espalda.


  Era Curare, la venenosa rana asesina.


  El chico joker remojó los dedos en sus babas de rana y agarró el rostro de Howard con una mano mientras se sujetaba al parabrisas con los pies. El veneno tan sólo tuvo un ligero efecto adormecedor, gracias a la piel gruesa y dura del gigante. Sólo tenía un punto débil: los ojos, como el talón de Aquiles o el hombro de Sigfrido.


  El batracio debió de sospecharlo, pues lanzó su lengua pegajosa contra la lente derecha de las grandes gafas de sol de Howard, y luego la retrajo en seguida. Las gafas de Howard resistían gracias a la cinta de neopreno que les había ajustado, para evitar que los pacientes con enfermedades mentales intentasen lo mismo. Consideró que su inversión había valido la pena.


  Sin embargo, la lente se desprendió y Curare tendió los dedos llenos de veneno hacia sus ojos.


  Sosteniendo el volante con las rodillas, Howard arrancó el parabrisas y, sin disminuir la velocidad, lo arrojó al camino, con la rana aún adherida a él.


  —¡Juan! —gritó una voz de niña detrás de Howard, sollozando.


  —¡Cállate, estúpida zorra! —rugió Asta en español—. Tu amigo, la rana, se ha ido. Te estamos llevando a Norteamérica, donde tendrás todas las muñecas y cosas que quieras, y lo único que tienes que hacer es fabricar cocaína para el señor Phuc, ¿de acuerdo?


  —¡No entiendo! —gimió la niña—. ¡No entiendo! —En seguida añadió algo en un idioma que sin duda no era español.


  —¡Joder! —exclamó Asta—. ¡Ni siquiera sabe hablar español!


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Howard, sin soltar el volante—. ¿Qué le has dicho tú?


  —¡Dice que no habla español! —explicó Asta, al tiempo que con un golpe malhumorado clausuraba el concierto de Ondina—. Le dije que la llevaríamos a Estados Unidos, que no tendría que preocuparse de que la secuestraran y que un bondadoso viejito le tiene preparada una casa para vivir ahí.


  —¿Sólo eso? —insistió Howard, pues le había parecido entender que había llamado «zorra» a la cría.


  —¡Sólo eso! —ladró Asta—. Me salté lo de la promesa de chuparle la polla a Kien si le pagaba el colegio pero… ¡Oh, no! ¡Ni lo pienses!


  Lo siguiente que se oyó fue el sonido de una bofetada y más llantos. En seguida Asta sacó unas esposas y sujetó a la pequeña a la barra transversal.


  A Howard no le sorprendió que Asta llevara unas esposas. Pero el resto…


  —¿Crees que es necesario? ¡Sólo es una niña!


  —¿Prefieres que se tire de un coche en marcha?


  No tenía muy claro qué era lo que preferiría. Aceleró el motor y siguió conduciendo a través de la jungla. Entonces le preguntó:


  —¿A qué se debe que tu baile no afectara a la rana?


  —No tiene efecto sobre los niños —contestó Asta automáticamente—. Sólo en los hombres. Es probable que aún no haya alcanzado la pubertad.


  El joker se quedó boquiabierto.


  —¿El también es un niño?


  —O quizá sea gay. O una mujer rana. O sea, «Curare» puede ser nombre de mujer.


  —Sí, pero ella le ha llamado «Juan».


  —Bueno, como en la canción Una chica llamada Johnny —especuló Asta, quejumbrosa—. De los Waterboys, ¿la conoces? Yo la he bailado.


  La canción era buena, pero la mentira era mala.


  —Entonces, ¿acabo de tirar a un niño del coche?


  —¡Ay, qué importa eso! —vociferó la mujer, exasperada—. ¡Sigue siendo venenoso, joder! ¡Esos cabrones venden droga! ¿Crees que tienen algún reparo en emplear a un niño como asesino?


  Eso tenía su lógica, pero él no estaba dispuesto a admitir ese razonamiento. No quería herir a ningún niño, y rezó porque no le hubiera hecho daño.


  En ese momento, la niña volvió a gritar:


  —¡Juan! ¡Juan!


  Debió de escucharle santa Rita de los Imposibles u otro de los santos patronos del wild card sugeridos por el arzobispo Fitzmorris, pues vio una figura relampagueante que saltaba de árbol en árbol, en mimesis perfecta con las copas de los árboles, con los que se camuflaba cuando permanecía quieto. Sólo se volvía visible al cruzar la carretera. Era el niño rana, que avanzaba con la velocidad increíble de los saltos de un batracio, pero a escala humana. Sus movimientos resultaban imposibles desde el punto de vista de la física y la ley cuadrático-cúbica, por supuesto, pero las leyes de la física quedaban descartadas cuando el virus wild card entraba en acción, como ocurría con la capacidad de volar de Peregrine.


  También había mariposas revoloteando por las ramas, polillas que se alzaban de los troncos cada vez que aquel ser humano con forma de rana saltaba de un árbol a otro. Los lepidópteros habían adoptado el aspecto de un ejército, y entre sus filas aparecía por instantes su general, con forma de sombra, un fantasma que se manifestaba cada vez que se juntaban las polillas negras.


  El todoterreno salió de la jungla y entró en un territorio deslumbrante por encima del bosque, desde el que podía apreciarse una panorámica del valle, y un camino ascendente por la montaña hacia la antigua ciudad de los incas, Machu Picchu. Howard entrecerró los ojos para soportar el resplandor, porque le faltaba la mitad de las gafas de sol.


  En otra ocasión, el enorme joker se habría detenido para sacar fotos y admirar la grandiosidad de las ruinas de la vieja fortaleza, las piedras grises de los muros y almenas y la hierba verde de plazas y avenidas. Pero en esa situación sólo importaba una escena: el helicóptero que esperaba en la plaza central, con tres figuras junto a él.


  —¡Ahí están! —Señaló Asta—. ¡Les ha mandado Phuc!


  Howard se preguntó quién sería el tal Phuc, pues no le había preguntado nada a la bailarina sobre su mecenas; prefería asumir que sería algún ángel del ballet que ella se habría encontrado entre el elenco y llevado al sofá del camerino. En ese terreno no podía opinar. Pero el llanto de la niña era un tema aparte.


  —¡Por favor, déjenme ir! —suplicó en español cuando detuvo el todoterreno—. ¡Por favor!


  Asta hizo rodar los ojos.


  —¡Ahora resulta que habla español! —exclamó.


  —¡No lo entiendo!


  —Dale un respiro, le han pasado muchas cosas. —Se giró hacia la niña—. Todo va bien, cielo. Todo va bien.


  Le secó las lágrimas con la mayor ternura que pudo transmitir con sus rudos dedos.


  Las lágrimas de la pequeña formaron charquitos en sus dedos, pero no se escurrieron, sino que se cristalizaron al instante. En las grietas de la piel pudo sentir cómo se le adormecía la carne. Howard miró a la chiquilla de arriba abajo. No eran lentejuelas lo que brillaba en su vestido, sino lágrimas secas. La parte de atrás del jeep estaba inundada de la misma sustancia, como las que lloraba la hermana buena en el cuento de «Sapos y diamantes».


  Howard se lamió el dedo. Tenía un sabor amargo y un poco etéreo, pero en seguida se le durmió la lengua en el lugar en que la había tocado.


  No eran diamantes, sino cristales de cocaína pura.


  —¡Ella es Cocamama! —dijo, deslumbrado—. ¡No es un código, ése es su don!


  —Sí, te he mentido —confesó Asta, encogiéndose de hombros—. ¿Qué importa? Casi en todo lo demás he dicho la verdad. No es hija de ningún capo de la droga pero se la robaron a los socios de los Gambione, y si éstos no la recuperan prefieren que la gallinita de los huevos de oro muera. Quieren apoderarse de ella y encerrarla en un calabozo donde pueda convertir la paja en oro, o el azúcar en cocaína, o cualquier otra mierda de los cuentos de hadas. De cualquier modo, hemos logrado rescatarla.


  —Tal vez —concedió Howard—. Pero ¿quién es ese señor Phuc? ¿Otro jefe de los traficantes?


  —Es un inversor inteligente con un porfolio muy diverso —explicó la bailarina con la discreción de un diplomático—, y sabe cuidar de su gente. A Lorra no le faltará nada, ni a ti. Kien sabe agradecer los favores, sobre todo si uno tiene talentos especiales.


  Sonrió seductoramente. Él seguía sin sentirse convencido, y la mujer volvió a la carga.


  —Mira, cuando llamé a Kien desde Cuba se quedó horrorizado al saber que los Gambione pensaban en matar una criatura con semejante talento sólo para vengarse de que algún as liquidara a sus muchachos para secuestrarla —relató mientras abría las esposas que sujetaban a la niña a la barra—. Tampoco te mentí cuando te hablé del Emisario Negro ni de la rana asesina. El Emisario hizo que unas orugas picaran a un montón de mafiosos, que se quedaron con los ojos sangrando. Hortencio se cagaba de miedo sólo de pensarlo.


  Cerró el aro de la esposa sobre su propia muñeca. En ese instante, el aire que rodeaba a la pequeña se llenó de pequeños resplandores, y la niña le puso la mano encima a Asta.


  —¡Nada de eso! —dijo la bailarina, y le soltó otra bofetada—. ¡Me he metido más coca en el cuerpo de la que tú puedes repartir, querida!


  Lorra se echó a llorar, regando la hierba de diamantes de cocaína.


  —Suéltala —gruñó Howard.


  —¿Qué? ¿Quieres que la abandone a manos de esos matones y asesinos? No lo creo —contraatacó ella, divertida—. ¿Debo concluir que no te interesa unirte a la organización de Kien?


  —Eso parece.


  —¿Ni si eso implicara ser follamigos?


  Howard estuvo tentado por unos momentos, pero se arrepintió en seguida.


  —No.


  —Tú te lo pierdes —suspiró Asta—, pero me temía que dirías algo así. Jack es un bocazas, y un pagafantas, pero su mayor problema es su invulnerabilidad. —Sonrió de nuevo, como si se estuviera divirtiendo—. Pero tú no eres invulnerable. —Alzó la mano con un gesto teatral—. ¿Señoras?


  Se oyó el ruido de unas armas cortando cartuchos. Detrás de Asta, Howard vio a un trío de mujeres asiáticas que portaban rifles de alto calibre, armas para la caza de elefantes, con sobrada capacidad para abatir un paquidermo, incluso un rinoceronte. O un troll.


  También surgió del helicóptero la muy familiar Danza, del hada del azúcar de Tchaikovski, de la suite del Cascanueces. La bailarina se alzó sobre las puntas de los pies.


  —¡En fin! —comentó, mientras Howard entraba en trance—. Me hacía ilusión llevarle a Kien su mascota troll como regalo de Navidad, como sorpresa. Tendrá que conformarse con su puta mágica del crack.


  Se puso a danzar en torno a Lorra, alzándola por las esposas y forzándola a que se pusiera de puntillas.


  —¡Hay que practicar, querida, practicar! ¡No serás nunca bailarina si no haces estiramientos!


  La pequeña lloraba mientras Asta la arrastraba hacia el helicóptero, dejando un rastro de diamantes de cocaína como si fuesen migas de pan. El as hizo una pausa para enseñarle a la niña cómo lanzar una patada dramática.


  Fue un error. Lorra le dio una fuerte patada en la espinilla y la hizo tambalear.


  Howard logró arrancar la mirada del cuerpo de la bailarina, justo a tiempo para tirarse al suelo, junto al jeep, pues el trío asiático estaba disparando sus armas para matar elefantes.


  Las balas desgarraron el costado del vehículo.


  —¡Du ma! ¡Du ma! —gritó Asta en lo que a él le pareció que era vietnamita, al tiempo que aumentaba al triple el volumen de las campanitas de la celesta de Tchaikovski. Por debajo del coche pudo ver cinco pares de pies de mujer que se metían en el helicóptero.


  Pudo reconocer los de Asta de inmediato, y no eran bellos en absoluto, listaban torcidos, dañados y feos, como su alma.


  Se oyó el ruido del rotor y el polvo mezclado con cristales de cocaína se alzó del suelo, volando en todas direcciones. Junto con mariposas y polillas, muchas otras especies se sacrificaban en vano, tratando de detener las hélices para impedir el ascenso de la aeronave. No obstante, logró alzarse, a la vez que Howard se levantaba tras esquivar otro disparo de una de las tiradoras.


  La hierba le explotó a unos centímetros del pie y, al mismo tiempo, un relámpago de lapislázuli cruzó el aire. Curare había logrado aterrizar a un lado del helicóptero. El niño rana le pasó los largos dedos por la cara a la tiradora que se asomaba por la puerta.


  Se quedó helada, tan paralizada como él cuando veía bailar a Asta.


  Percibió su oportunidad. Corrió agachado para evitar las aspas del helicóptero que despegaba y luego saltó, asiéndose del patín izquierdo. Se incorporó, agarró a la mujer paralizada y la hizo a un lado, pero ella acabó chocando con las hojas de las hélices del helicóptero, que se había inclinado por el peso de los varios centenares de kilos del joker. Una carnicería explosiva manchó el suelo.


  Arrancó la portezuela y metió el puño en la cabina, empujando a otra tiradora contra la pared. Asta y la niña lanzaron un grito cuando Howard agarró el banco en el que iban sentadas; hizo saltar los remaches y finalmente cayó hacia atrás, en dirección a la plaza, llevándose consigo el asiento y sus dos ocupantes, tratando de alzarlas para proteger, por lo menos, a la pequeña.


  El troll aterrizó de espaldas y la fuerza del impacto le sacó el aire de los pulmones. El banco rebotó en su pecho, entre los gritos de la mujer y la chiquilla. No sabía desde qué altura había caído, pero era superior a cualquier otra que hubiera experimentado.


  En lo alto, contra el cielo azul, vio la aeronave que ascendía rodeada por miles y miles de mariposas y polillas, y vio a la rana saltar. El aparato se perdió de vista en seguida, en medio de la masa de lepidópteros migrantes. Poco después se oyó una explosión y se esparció un tufo a gasolina quemada y a insectos carbonizados.


  Asta se soltó de la banca y liberó a Lorra también. Logró alejarse con ella de la mano unos cuantos pasos, y el banco vacío cayó rodando del pecho de Howard, que se dio cuenta de que lo seguía sosteniendo con un brazo.


  Hizo a un lado el asiento y se incorporó. Curare se había agazapado sobre un montón de escombros antiguos, aferrado a las piedras grises con sus dedos negros y azul eléctrico de manos y patas, parpadeando con las membranas que le cubrían los ojos dorados y observando el caleidoscopio de mariposas agruparse en un embudo y tomar la forma de una figura encapuchada. Adentro se arremolinaban miles de coloridas alas, tejiendo un forro con todos los colores del arco iris, el brocado más hermoso del mundo. Al mismo tiempo, mil polillas brujas negras formaron un mosaico para crear la tela exterior, mientras que una mariposa búho se situaba como el rostro de la figura, y dos polillas brujas de color blanco se colocaban en el lugar de las manos.


  —¡Hasta nunca, Howard! —gritó Asta, que se tambaleaba por el dolor—. ¡Hasta nunca, maldita rana! ¡Y hasta nunca, lo que seas!


  Gritaba apuntando al Emisario Negro.


  —¡Y tú también, hasta nunca, niña del crack! ¡Soy una diva, joder! ¡Soy una puta estrella!


  Trató de ponerse de puntillas pero tropezó. Le sangraban las espinillas por la patada de Lorra.


  —¡Hasta nunca a todos!


  —Sí —susurró el Emisario Negro—. Nunca, la nada, el olvido…, olvidar.


  La voz, por llamarlo de algún modo, estaba compuesta por el roce de miles de alas de polillas.


  —Sí —repitió—. Es una idea excelente…


  Flotó hacia ella y abrió la capa, o la ilusión de la capa. Las polillas negras de las brujas que formaban las mangas y otras prendas se hicieron a un lado, como el Fantasma de la Navidad Presente cuando muestra la Ignorancia y la Necesidad. Desde donde estaba, Howard no alcanzaba a ver lo que revelaba el Emisario Negro, pero debió de ser algo terrible, pues Asta se quedó inmóvil al verlo, boquiabierta. El espectro le acercó a la cara la mariposa blanca que hacía de mano y que se le metió volando por la boca.


  La bailarina se atragantó con ella. No tardó en caer al suelo, donde quedó inmóvil.


  El Emisario Negro se cerró la capa, dio un ligero giro y, a continuación, formó más palabras con el roce de las alas de las polillas, pero en un idioma que Howard no comprendía. No obstante, no iban destinadas a él. Lorra asintió y buscó en los bolsillos de Asta hasta sacar la llave de las esposas, la cual usó para soltarse.


  Le dio otra patada a Fantasy, por si las dudas, y corrió a abrazar a Curare. Su aura resplandeció con una luz blanca y las gotas de veneno lechoso se transformaban en cristales resplandecientes.


  El Emisario se volvió hacia Howard; sus manos de mariposas blancas se multiplicaban como las cartas de un mago, pues volvía a tener dos.


  Señor Mueller —dijo la figura, abriendo las manos con un gesto lleno de gracia—. Le agradezco su ayuda a la hora de recuperar a las dos criaturas que tenía bajo mi cuidado. Aunque no olvido sus faltas, le perdono, pues fue engañado. Sus actos estaban guiados por la mejor de las intenciones…


  Enfocó sus falsos ojos de búho sobre el troll.


  —… casi todo el tiempo.


  —Ehm, gracias.


  —Les he estado observando, a usted y a sus compañeros, durante su estancia en mis dominios. Debo advertirle que Fantasy no era la más hipócrita. Sus motivaciones eran bajas, pero al menos eran humanas. Existe otro que no presenta al mundo el mismo rostro que mis queridos han visto; y no puedo describir el rostro que esconde esa cara falsa sin sentir escalofríos.


  —¿Quién es? —preguntó Howard—. ¿Por qué?


  —No me atrevo a decírselo, porque temo que los ojos de esa cara monstruosa se vuelvan contra mí o los míos. Sólo quería advertirle y, a cambio, le pido que se lleve a Fantasy con usted. Ella no recordará nada de lo que ha pasado hoy. Podrá contarle alguna historia que le parezca plausible para explicarle sus desventuras. Nadie ha de saber lo ocurrido aquí, aunque sea sólo para proteger a los niños.


  Howard les echó un vistazo. Se estrechaban, abrazaditos.


  —Dígales que me perdonen.


  El Emisario se volvió hacia ellos y zumbó en el mismo idioma en que hablaba la pequeña. Ella, con la mayor solemnidad, asintió con la cabeza y se le acercó andando. Echó los brazos alrededor del cuello del joker y le plantó un beso en la mejilla. A él se le adormeció el cuello por donde lo abrazaba, y sintió cosquillas en la mejilla al frotarse el beso como para metérselo en la piel.


  —Si algún día volvemos a encontramos, espero que sea bajo circunstancias más felices.


  Dicho eso, el Emisario Negro alzó los brazos y se alzó volando como un caleidoscopio de mariposas y polillas, llenando el cielo de colores en todas direcciones, de todos los colores de los libros de Lang: rojo, azul, amarillo, rosa, naranja, carmesí, lila y violeta. Incluso verde.


  Cocamama, es decir, Lorra, volvió a abrazar a Curare, o sea, a Juan, y el niño rana saltó con su amiga a cuestas, como si pertenecieran a una ilustración de unos cuentos del folclore andino.


  Howard contempló el cuerpo aún inconsciente de Asta, que seguía vestida con las ropas de Ondina, pero con magulladuras en las espinillas y los pies. Parecía la Sirenita después de sufrir la maldición de la vieja bruja, cuando cada paso sobre la tierra le transmitía la sensación de andar sobre filos de navajas.


  Hasta entonces nunca había pensado que la Sirenita se lo mereciera.


  20 de diciembre de 1986, de camino a La Paz


  Billy Ray dio con una llave para abrir las esposas con las que se encontró Asta cuando recuperó el sentido. La versión oficial fue que había sido víctima del mal de altura.


  —¿Qué pasó en realidad? —inquirió Digger Downs.


  El reportero se las había ingeniado para sentarse a la altura de Fantasy, que viajaba junto a Howard en ese tramo de vuelo.


  —¿No se iba a sentar Billy conmigo? —preguntó Asta, en tono quejumbroso—. Fue tan tierno conmigo…


  —Sí, pero alguien le derramó encima un bloody mary —le dijo Downs—. Créeme, estará un buen rato en el baño.


  Howard sonrió y dijo:


  —Pasó lo que ya te conté. Me salí del tour para ir a probar los baños de Aguas Calientes, tenía la espalda destrozada por las camas del hotel. Cuando regresé me encontré a Asta, que andaba por ahí perdida con un ataque del mal de altura.


  —Con las manos esposadas —acabó Downs.


  Fantasy lo miró con rencor.


  —Si se publica algo de esto en la prensa, te demando.


  —Es la libertad de prensa —replicó Downs—. Lo que quiero saber es si las esposas eran tuyas.


  Ella le dio un bofetón.


  —¿Debo interpretarlo como un «sí»?


  Asta tembló de rabia.


  —¡Soy la primera bailarina de la American Ballet! ¡En Nueva York conozco a gente muy poderosa! ¡Haré que te aplasten como a un insecto!


  Al decir las últimas palabras, la mujer adoptó una expresión preocupada.


  —¿Cómo a un insecto? —inquirió el periodista.


  Asta pareció aún más desconcertada y entonces estornudó. De su nariz salió una nube de polvo blanco iridiscente, que brillaba como las escamas que caen de las alas de las polillas.


  Tomó un pañuelo desechable y se lo pasó por la cara, avergonzada.


  —No te atrevas —amenazó—. Una sola palabra y…


  —¿Y me quedaré sin trabajo porque los periódicos del día anterior se usan para que los cachorritos aprendan a hacer sus necesidades en ellos? Tú y tus hábitos en la discoteca Studio 54 sois agua pasada, no interesa —dijo Downs, y se echó a reír—. La noticia sólo vendería si hubiese ocurrido algo picantón. ¿Acaso vosotros dos…?


  Hizo oscilar un dedo entre ella y Howard. La expresión de Asta pasó del rubor al asco.


  —¿Yo, y ese…? Has pasado de lo vil a lo ridículo.


  Se giró hacia Howard y agregó:


  —No te ofendas. Fuiste muy bueno conmigo, y no dudo que tengas cualidades magníficas, pero si tienes en cuenta la logística…


  Sacudió la cabeza, se desabrochó el cinturón de seguridad y se fue hacia la parte delantera de la cabina.


  —Voy a buscar a Billy.


  Downs la observó mientras se alejaba.


  —Me huelo que aquí hay alguna historia, porque a ella la creo, pero a ti, amigo. —Desde el otro lado del pasillo, fijó los ojos en Howard—. Lo sé, no es muy coherente —añadió mientras se daba unos golpecitos con el dedo en un lado de la nariz—. Supongo que le doy demasiadas vueltas. Imagino que Fantasy no pudo resistir el bufet de «toda la coca que te puedas meter» que es Perú y se fue a Aguas Calientes. Estando allí, se te cumplió la fantasía de todo hombre y, cuando digo todos, son todos. ¿Tengo razón o no, amigo?


  —Quizá —respondió Howard, riendo—. Pero un caballero no habla de esas cosas.
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  Los matices del odio

  


  Tercera parte

  MARTES 23 DE DICIEMBRE DE 1986, RÍO


  Sara detestaba Río.


  Desde su habitación del hotel Luxor, en la avenida Atlántica, la ciudad parecía una sinuosa Miami Beach: brillantes hoteles de gran altura acomodados frente a una playa amplia y un suave oleaje color verde azul, todo desvaneciéndose entre la bruma.


  La mayoría de los miembros del viaje oficial habían cumplido pronto con sus obligaciones y estaban dedicando la parada en Río a descansar y relajarse. Después de todo, ya casi era época de vacaciones; un mes de gira había desgastado el idealismo de la mayoría. Hiram Worchester se estaba dando un gran atracón, comiendo y bebiendo en los innumerables restaurantes de la ciudad. Los periodistas optaron por las cervejarias, probando todas las cervezas locales. Los dólares americanos se cambiaban por puñados de cruzados y los precios eran bajos. Los más acomodados del contingente habían invertido en el mercado de gemas brasileñas (parecía que hubiera una joyería en cada hotel).


  A pesar de todo, Sara seguía siendo consciente de la realidad. Las advertencias habituales para los turistas eran un indicio suficiente: no lleve joyas por las calle, no confíe en los taxistas, tenga cuidado si se le acercan niños o jokers, no salga a solas (sobre todo si es mujer), si quiere conservar sus pertenencias más valiosas, guárdelas bajo llave o llévelas consigo. Tenga cuidado. Para la multitud de pobres de Río cualquier turista era rico y todo rico era un objetivo legítimo. La realidad se entrometió en su vida cuando, aburrida e inquieta, dejó el hotel esa tarde con la intención de ir a ver a Tachyon en una clínica local. Llamó a uno de los omnipresentes escarabajos VW amarillos y negros que usaban los taxistas y vio cómo, a dos cuadras del océano, el reluciente Río se volvía oscuro, montañoso, abarrotado y miserable. Por los estrechos callejones de entre los edificios, vislumbró su punto de referencia en la ciudad: el Corcovado y la estatua gigantesca del Cristo Redentor en la cima de dicho pico. El Corcovado era un recordatorio de cómo el wild card había devastado a ese país. Río había sufrido un brote importante en 1948. La ciudad siempre había sido salvaje y pobre, habitada por una población oprimida que cocinaba sus ánimos a fuego lento. El virus había provocado meses de pánico y violencia. Nadie supo qué as descontento fue el responsable del Corcovado. Una mañana, la imagen de Cristo simplemente «cambió», como si el sol naciente hubiese derretido una figura de cera. El Cristo Redentor se convirtió en un joker: una cosa deforme y jorobada; uno de sus brazos había desaparecido por completo y el otro estaba torcido hacia el otro lado para dar apoyo al cuerpo distorsionado. El padre Calamar había celebrado una misa ahí el día anterior: doscientas mil personas oraron juntas bajo la estatua deforme.


  Le pidió al taxista que la llevara a Santa Teresa, la zona más antigua de Río. Ahí se reunían los jokers, como en el barrio neoyorquino de Jokertown, como si encontraran consuelo por sus tribulaciones a la sombra del cerro. También le advirtieron de que Santa Teresa era peligrosa.


  Cerca de estradado Redentor, le dio unos golpecitos al conductor en el hombro:


  —Deténgase aquí.


  El taxista dijo algo en rápido portugués, meneó la cabeza y se apartó a un lado para detenerse.


  Sara descubrió que aquel chófer no era diferente del resto. Olvidó ordenarle que encendiera el taxímetro en cuanto salieron del hotel.


  —¿Quanto cusía? —Era una de las pocas frases que sabía.


  Él insistió en que la tarifa era de mil cruzados: cuarenta dólares. Sara, exasperada y cansada de las pequeñas y constantes estafas, discutió en inglés. Acabó arrojándole un billete de cien cruzados, aún más de lo que debía pagarle. Él lo cogió y se alejó con un chirrido de neumáticos.


  —¡Feliz Natal! —gritó con sarcasmo—. ¡Feliz Navidad!


  Sara le hizo una seña obscena con el dedo, lo cual le proporcionó poca satisfacción. Entonces se concentró en hallar la clínica.


  Había llovido por la tarde, la habitual tormenta que inundaba la ciudad durante varias horas antes de dar paso a la luz del sol. Pero ni siquiera eso logró sofocar el hedor del anticuado sistema de alcantarillado. Caminando por una calle muy empinada, la perseguían los olores fétidos. Como todos, andaba por el centro de la estrecha calle, haciéndose a un lado sólo si oía venir un coche. Sintió que cada vez llamaba más la atención, a medida que el sol se ponía tras las colinas. La mayoría de los que la rodeaban eran jokers o personas demasiado pobres para vivir en otro lugar. No veía a ninguna de las patrullas de la policía que pasaban por las calles turísticas de manera obsesiva: un hombre con el hocico cubierto de pelaje de zorro la miró lascivamente cuando pasó a empujones junto a ella; lo que parecía un caracol gigante del tamaño de una persona se deslizaba por la acera de la derecha; una prostituta de doble cabeza holgazaneaba en la entrada de una casa. Algunas veces se había sentido paranoica yendo por Jokertown, pero la intensidad no era comparable a lo que sentía en ese lugar. En Jokertown al menos habría entendido lo que decían las voces a su alrededor, habría sabido que a dos o tres cuadras de distancia estaba la seguridad relativa de Manhattan, habría sido capaz de llamar a alguien desde una cabina telefónica. Pero aquí no había nada. Sólo tenía una vaga idea de dónde se encontraba. Si desapareciese, pasarían horas antes de que alguien se diera cuenta de que se había perdido.


  Vio la clínica más adelante, con evidente alivio, y casi corrió hasta la puerta abierta de la entrada.


  El lugar no había cambiado desde el día anterior, cuando los corresponsales de prensa lo visitaron. Había la misma locura caótica y estaba atiborrada de gente. En la clínica prevalecía un olor nauseabundo, una combinación de antisépticos, enfermedad y desechos humanos. Los suelos estaban sucios, el equipo era, anticuado y las camas eran en realidad catres, acomodados tan juntos como era posible. Tachyon prácticamente había aullado ante el aspecto que daba el conjunto, y se puso manos a la obra de inmediato.


  Todavía estaba ahí, y parecía que no se hubiera marchado desde entonces.


  —Boatarde, señorita Morgenstern —dijo. Sin su chaqueta de satén, con las mangas de la camisa enrolladas hasta la mitad de sus brazos larguiruchos, extraía una muestra de sangre del brazo de una niña comatosa, cuya piel tenía escamas de lagarto—. ¿Ha venido a trabajar o a mirar?


  —Pensé que era un club de samba.


  Eso le provocó una pequeña sonrisa cansada.


  —Necesitan ayuda allá atrás —dijo.


  —Obrigado —contestó ella en portugués, agitando la mano en dirección a Tachyon y deslizándose por uno de los pasillos que formaban las interminables hileras de catres. Al llegar a la parte trasera de la clínica se detuvo, sorprendida, frunciendo el ceño. Se quedó sin aliento.


  Gregg Hartmann estaba agachado junto a una de las camas, donde un joker se hallaba sentado, erizado con púas rígidas y punzantes, como un puercoespín. Un inconfundible olor a almizcle provenía del pobre hombre. El senador, en una de las batas azules del hospital, le limpiaba con cuidado una herida, en la parte superior del brazo. A pesar del hedor y de la apariencia del paciente, Sara sólo veía auténtica preocupación en el rostro de Hartmann mientras trabajaba. Entonces él la vio y sonrió.


  —Señorita Morgenstern. Hola.


  —Senador.


  Él negó con la cabeza.


  —No tiene porqué ser tan formal. Llámeme Gregg, por favor. —Ella notó el cansancio en las líneas alrededor de sus ojos, en la ronquera de su voz. Era evidente que había estado allí mucho tiempo. Desde lo ocurrido en México, Sara había evitado todo tipo de situaciones en que pudieran encontrarse a solas. Pero lo había observado, deseando ordenar sus sentimientos, deseando no sentir un confuso agrado hacia el hombre. Observó cómo interactuaba con los demás, cómo actuaba ante ellos, y se cuestionó a sí misma. Su mente le decía que quizá le había juzgado mal y sus emociones la arrastraban en dos direcciones opuestas.


  El no dejó de mirarla, paciente y afable. Ella se pasó la mano por el corto cabello y asintió.


  —Gregg, entonces. Yo soy Sara. Tachyon me ha enviado aquí.


  —Estupendo. Éste es Mariu, quien estaba en el extremo equivocado del cuchillo de alguien. —Señaló al joker, el cual observó a la mujer con intensidad salvaje, sin parpadear: tenía las pupilas enrojecidas; movió los labios hacia atrás en un gruñido. Pero el herido no dijo nada, ya fuera porque no lo deseaba o porque era incapaz de hablar.


  —Creo que debería encontrar algo en lo que ayudar. —Sara miró a su alrededor, deseando marcharse.


  —Me vendría bien un par de manos extras aquí con Mariu.


  «No», quiso decirle. «No quiero conocerte. No quiero reconocer que estaba equivocada». Con cierto retraso, Sara meneó la cabeza.


  —Ehm, de acuerdo. ¿Qué quiere que haga?


  Trabajaron juntos en silencio. La herida ya estaba suturada pero Hartmann la limpió con cuidado mientras Sara sostenía las erizadas púas del joker hacia un lado. El senador untó un antibiótico a lo largo de la herida y la presionó con una gasa. La periodista notó que su trato era suave, un poco torpe. Ató el vendaje y retrocedió.


  —Bien, hemos terminado, Mariu. —Con cuidado, Gregg le dio unas palmadas al joker en el hombro. El rostro espinoso asintió levemente y Mariu se alejó sin decir palabra. Sara descubrió que Gregg la miraba, sudando por el calor de la clínica.


  —Gracias.


  —De nada. —Dio un paso atrás para alejarse de él, incómoda—. Ha hecho un buen trabajo con Mariu.


  Gregg rió. Extendió sus manos y Sara vio que las tenía llenas de encendidos rasguños rojos.


  —Me dio bastante trabajo antes de que usted llegara. No soy más que un amateur en esto. Formamos un buen equipo, a pesar de todo. Tachyon me pidió que descargara los suministros, ¿quiere ayudarme con eso?


  No había forma elegante de negarse. Trabajaron en silencio durante un rato, rellenando los estantes.


  —No esperaba encontrarle aquí —comentó Sara mientras luchaban por meter una caja de embalaje en una bodega.


  La mujer vio que él tomaba nota de sus palabras no dichas y que no se daba por ofendido.


  —¿Sin asegurarme de que una videocámara grabara mis buenas obras, quiere decir? —dijo él, sonriendo—. Ellen se fue de compras con Peregrine. John y Amy tenían un montón de papeleo así de grande para mí. —Gregg separó sus manos unos sesenta centímetros—. Estar aquí parecía mucho más útil. Además, la dedicación de Tachyon puede causarte un complejo de culpabilidad. Dejé una nota para los de seguridad diciéndoles que «iba a salir». Me imagino que a Billy Ray le debe de estar dando un ataque en estos momentos. ¿Promete no delatarme?


  Su rostro era tan inocentemente malicioso que tuvo que reírse con él. Con la risa se desprendió un poco más del frágil odio que sentía hacia él.


  —Es una sorpresa constante, senador.


  —«Gregg», ¿recuerda? —dijo suavemente.


  —Lo siento. —Su sonrisa se desvaneció. Por un momento sintió una fuerte atracción hacia él. Hizo disminuir la sensación, la rechazó. «No es lo que tú quieres sentir. No es real. Si acaso, es una reacción violenta por haberlo odiado durante tanto tiempo». Miró alrededor, a los estantes vacíos y polvorientos de la bodega, y abrió la caja con saña.


  Ella pudo sentir cómo sus ojos la miraban.


  —Todavía no cree lo que dije sobre Andrea. —Su voz vaciló entre una afirmación y una pregunta. Sus palabras, tan cercanas a lo que ella había estado pensando, trajeron un calor repentino a su rostro.


  —No estoy segura de nada.


  —Y todavía me odia.


  —No —dijo, y sacó espuma de poliestireno para empaquetar de la caja. Entonces, con súbita e impulsiva honestidad, agregó—: Lo que para mí es probablemente aún más alarmante.


  Aquella confesión le hizo sentirse vulnerable y abierta. Se alegró de que no pudiera verle la cara. Se maldijo a sí misma por el desliz. Implicaba atracción hacia Gregg; sugería que, en lugar de odiarlo, había dado una vuelta casi completa a sus sentimientos, y eso era algo que no quería que él supiera por nada del mundo. Todavía no. No hasta estar segura.


  El ambiente entre ellos estaba cargado de tensión, así que buscó alguna manera de atenuar el efecto. Gregg podía herirla con una palabra y hacerla sangrar con una mirada.


  La reacción del hombre hizo que deseara no haber visto nunca el rostro de Andrea en Succubus, no haber pasado años odiándole. El senador no hizo nada.


  Cogió algo que quedaba por encima del hombro de Sara y le entregó una caja de vendas estériles.
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  —Creo que van en el estante de arriba —dijo.


  —Creo que van en el estante de arriba.


  El Titiritero gritaba en su interior, golpeando los barrotes que lo contenían. El poder se moría por estar suelto, por atacar salvajemente la mente abierta de Sara y alimentarse de ella. El odio que lo había rechazado en Nueva York se había ido, podía ver el afecto de Sara por Gregg; lo saboreaba, como la sangre salada. Un bermellón radiante y cálido.


  «Sería tan fácil», gimió el Titiritero, «tan fácil. Es apetitoso, pleno. Podríamos convertirlo en una marea abrumadora. Podrías traerla aquí. Ella te suplicaría que la liberaras, te daría cualquier cosa que le pidieras: dolor, sumisión, cualquier cosa. Por favor…»


  Gregg apenas podía contener su poder. Nunca lo había sentido tan necesitado, tan frenético. Siempre supo que éste sería el peligro del viaje. El Titiritero, ese poder en su interior, tendría que alimentarse, y el Titiritero sólo se alimentaba de tormento y sufrimiento, de las emociones rojinegras y encendidas. En Nueva York y Washington era fácil, pues siempre había marionetas, mentes que encontraba y abría para poder usarlas después. Carne de cañón, un ganado de mentes. Allí era fácil escabullirse sin ser visto, acechar y abalanzarse sobre la presa.


  Ahí no. No en ese viaje. Las ausencias eran evidentes y requerían explicaciones. Tenía que ser cauteloso, dejar que el poder pasara hambre. Estaba acostumbrado a alimentarse cada semana; desde que el avión había salido de Nueva York, se las había arreglado para alimentarse tan sólo una vez, en Guatemala. Y ya había pasado demasiado tiempo.


  El Titiritero estaba famélico. No podría contener su necesidad mucho más.


  «Más tarde», le suplicó Gregg. «¿Recuerdas a Mariu? ¿Recuerdas la apetitosa potencia que vimos en él? Lo tocamos, lo abrimos. Alcánzalo ahora… Mira, todavía puedes sentirlo, tan sólo a una cuadra de distancia. En unas pocas horas nos alimentaremos. Pero no con Sara. No te dejé tener a Andrea ni a Succubus y no dejaré que tengas a Sara».


  «¿Crees que te amaría si lo supiera?» Se burló el Titiritero. «¿Crees que todavía sentiría afecto si se lo dijeras? ¿Crees que te abrazaría, te besaría y te dejaría entrar en su calor? Si de verdad quieres que te ame por lo que eres, entonces cuéntaselo todo».


  «¡Cállate!», gritó Gregg a su vez. «¡Cállate! Tú puedes tener a Mariu. Sara es mía».


  Hizo retroceder su poder a la fuerza. Se obligó a sonreír. Pasaron tres horas antes de que encontrara una excusa para marcharse; se sintió aliviado cuando Sara decidió quedarse en la clínica. Temblando de agotamiento por mantener al Titiritero en su interior, salió a las calles nocturnas.


  Al igual que Jokertown, de noche el barrio de Santa Teresa estaba vivo, su vida oscura aún vibraba. Río de Janeiro nunca dormía. Si miraba hacia abajo, en dirección a la ciudad, podía ver una avalancha de luces fluyendo por los valles, entre las afiladas montañas, y derramándose a medio camino, en la subida de las laderas. Esa vista hacía que uno se detuviera por un momento y reflexionara sobre las pequeñas bellezas que, sin saberlo, había construido la humanidad en expansión.


  No obstante, Gregg apenas advirtió todo aquello. El poder que se rebelaba en su interior lo manejaba. «Mariu. Siéntelo. Encuéntralo».


  El joker que había llevado a la clínica a un Mariu sangrante hablaba un poco de inglés. Gregg escuchó por casualidad la historia que le había contado a Tachyon. Mariu estaba loco. Desde que Cara había sido amable con él, la había estado molestando. Su esposo, Joáo, le había dicho a Mariu que se alejara, que no era más que un maldito joker. Dijo que le mataría si no dejaba en paz a su mujer. Mariu no le hizo caso. No cesó en su empeño de seguir a Cara y acabó por asustarla. Así que Joáo lo atacó con una navaja.


  Gregg se ofreció a vendar la herida de Mariu después de que Tachyon la cosiera, sintiendo cómo el Titiritero gritaba dentro de él. Tocó al repugnante Mariu y dejó que el poder le abriera la mente para sentir el embravecido hervidero de emociones. Lo supo de inmediato: ése sería el elegido.


  Podía sentir las emanaciones de la mente abierta de Mariu en el límite de su rango de alcance, tal vez a unos ochocientos metros. Se movió por calles estrechas y tortuosas, aún vestido con la bata quirúrgica. La gente debió de captar su inquietud e intensidad porque nadie le molestó. Una vez un grupo de niños lo rodeó y le tiró de los bolsillos, pero les lanzó una mirada y se quedaron callados, para luego dispersarse de inmediato en la oscuridad. Y siguió avanzando, cada vez más cerca de Mariu, hasta que logró ver al joker.


  Mariu estaba de pie junto a un destartalado edificio de apartamentos de tres pisos, mirando hacia una ventana de la segunda planta. Gregg sintió su odio negro y palpitante, y supo que Joáo estaba ahí. Los sentimientos de Mariu hacia Joáo eran simples, irracionales; sus sentimientos por Cara eran más complejos: un respeto cambiante, metálico, un afecto de azur entrelazado con venas de una lujuria reprimida. Gregg sabía que Mariu, con su piel erizada de púas, probablemente nunca había tenido una amante dispuesta, pero podía sentir las fantasías en su mente. «Ya, por favor…» Gregg tomó aire, temblando. Bajó las barreras de Mariu y oyó la risa del Titiritero.


  Acarició la superficie de la mente de Mariu posesivamente, emitiendo suaves sonidos de arrullo para sí mismo. Retiró las pocas restricciones que una sociedad indiferente y la iglesia habían impuesto en el interior del joker erizo. «Llénate de furia. Él te mantiene alejado de ella. Te insultó. Te malhirió. Deja que te inunde la ira, deja que te ciegue hasta que no veas nada más que su color ardiente». Mariu se movía inquieto en la calle, gesticulando con los brazos como si mantuviera un debate interno. Gregg observaba mientras el Titiritero aumentaba la frustración, el dolor y el enojo del joker, hasta que éste soltó un grito ronco y corrió adentro del edificio. El senador cerró los ojos y se apoyó contra una pared, en la sombra. El Titiritero se montó en Mariu y no sólo veía con sus ojos, sino que sentía con él. Oyó gritos en un portugués airado, el astillar de la madera y, de súbito, la rabia se encendió aún más que antes.


  El Titiritero por fin se estaba alimentando, nutriéndose de las emociones desenfrenadas. Mariu y Joáo debían de estar peleándose, porque podía sentir, muy en el fondo, una sensación de dolor. Lo amortiguó para que Mariu no lo notara. Entonces se unieron los gritos de una mujer y, por las contorsiones de la mente de Mariu, Gregg supo que Cara estaba ahí también. El Titiritero incrementó la ira del joker hasta que la furia casi lo cegó. Supo que el erizo no podría sentir nada más en ese momento. La mujer gritó con más fuerza; incluso desde la calle se percibía un golpeteo sordo. Gregg oyó el sonido del vidrio al romperse y un gemido: abrió los ojos para ver cómo un cuerpo golpeaba el capó de un coche y caía al suelo. El cuerpo estaba doblado en un ángulo obsceno, con la columna rota. Mariu miraba hacia abajo desde la ventana.


  «Sí, eso ha estado bien. Estaba delicioso. Esto también sabrá bien».


  El Titiritero permitió que la ira se desvaneciera poco a poco mientras Mariu se agachaba para entrar de nuevo. Ahora jugó con sus sentimientos hacia Cara. Diluyó el respeto que lo sujetaba y dejó que el afecto se atenuara. «La necesitas. Siempre la has querido. Viste esos pechos ocultos cuando pasaba cerca de ti y te preguntaste cómo sería su tacto, sedoso y cálido. Te preguntaste por el lugar oculto entre sus piernas, cómo sabría, qué sensaciones lograría provocarte. Sabías que estaría caliente, húmedo de deseo. Te acariciabas de noche pensando en ella y la imaginabas retorciéndose debajo de ti, gimiendo cuando la penetrabas».


  Ahora el Titiritero se volvió burlón, sarcástico, modificando la pasión con el residuo de ira de Mariu. «Y tú sabías que nunca te querría, no con este aspecto, no mientras fueses un joker de púas afiladas. No. Su cuerpo jamás sería para ti. Se reiría de ti, haría bromas vulgares sobre ti. Cada vez que Joáo la poseía, diría entre risas: “Esto nunca podría hacerlo Mariu, él nunca conseguiría darme placer”».


  Cara gritó. Gregg alcanzó a oír el rasgar de la ropa y sintió la lujuria descontrolada de Mariu. Podía imaginarlo. Podía imaginarle cerniéndose sobre ella con rudeza, sin importarle que sus púas se clavaran en su piel desprotegida, buscando solamente un desfogue y una venganza imaginaria en la violenta y atroz violación.


  «Suficiente», pensó con calma. «Con esto será suficiente». Pero el Titiritero sólo respondió con una carcajada y se quedó con Mariu hasta que el orgasmo arrojó su mente en el caos más completo. Entonces, el Titiritero se retiró, por fin saciado. Se rió de modo hilarante y dejó que las emociones de Mariu volvieran a la normalidad, de manera que el joker mirara con horror lo que había hecho.


  Ahora había más gritos en el edificio, y Gregg oyó las sirenas a lo lejos. Abrió los ojos —jadeando, parpadeando— y corrió.


  El Titiritero entró en el senador, en silencio y por sí mismo, a su sitio habitual, y dejó que Gregg colocara los barrotes en torno a él. Y se durmió, satisfecho.


  VIERNES 26 DE DICIEMBRE DE 1986, SIRIA


  Misha se sentó de golpe, empapada en sudor por el sueño. Era obvio que había gritado de miedo, porque Sayyid estaba en su propia cama intentando alzarse como podía.


  —¡Wallah, mujer! ¿Qué pasa? —El hombre parecía tallado con un molde digno de un héroe, con una estatura de tres metros y los músculos de un dios. En reposo era inspirador: un oscuro gigante egipcio, un mito que había cobrado vida. Sayyid era el arma en las manos de Nur al-Allah; terroristas como al-Muezzin eran las cuchillas ocultas. Cuando Sayyid se ponía de pie frente a los fieles, sobrepasándolos a todos, podían ver en el general de Nur al-Allah el símbolo visible de la protección de Alá.


  En la mente aguda de Sayyid estaban las estrategias que vencieron a las tropas israelitas, mejor armadas y abastecidas, en los altos del Golán, cuando el mundo creyó que Nur al-Allah y sus seguidores eran irremediablemente superados en número. Organizó la revuelta en Damasco cuando el partido en el poder, el Baath de al-Assad, había intentado alejarse de la ley del Corán, permitiendo que la secta Nur forjara una alianza con las sectas suní y alauita. Aconsejó con astucia a la Luz de Alá que enviara a los fieles a Beirut cuando los líderes cristianos drusos amenazaron con derrocar al partido islámico en el poder. Cuando la Madre del Enjambre envió su descendencia mortal a la Tierra el año anterior, fue él quien protegió a Nur al-Allah y a los fieles. En su mente reinaba la victoria. Alá le había dado para la yihad el hikma, la sabiduría divina.


  Era un secreto bien guardado que la apariencia heroica de Sayyid también era una maldición. Nur al-Allah había decretado que los jokers fuesen pecadores, marcados por Dios. Habían caído del shari’a, el camino verdadero. En el mejor de los casos, estaban destinados a ser esclavos de los verdaderos fieles; en el peor de los casos, serían exterminados. No hubiese sido sensato difundir que el brillante estratega de Nur al-Allah era prácticamente un inválido, que los poderosos músculos ondulantes del hombre apenas podían soportar el peso aplastante de su cuerpo: mientras que su estatura se había duplicado, su masa casi se había cuadruplicado.


  Sayyid siempre adoptaba una pose elegida con cuidado. Cuando se movía, lo hacía despacio. Si debía trasladarse a cualquier distancia, cabalgaba.


  Los hombres que le habían visto en los baños susurraban que estaba heroicamente proporcionado por todos lados. Sólo Misha sabía que su virilidad estaba tan paralizada como el resto del cuerpo. Sayyid sólo podía culpar del fracaso de su aspecto a Alá, pero no se atrevía a hacerlo. De la incapacidad de mantenerse excitado durante más que unos breves instantes, en cambio, culpaba a Misha. Aquel día, como ocurría con frecuencia, el cuerpo de la mujer presentaba moretones producidos por sus pesados puños. Al menos las palizas eran rápidas; aunque había ocasiones en que pensaba que aquel peso sofocante y terrible nunca se le quitaría de encima.


  —No es nada —susurró—. Un sueño. No quería despertarte.


  Sayyid se frotó los ojos y la miró atontado. Se había sentado y jadeaba por el esfuerzo.


  —Una visión. Nur al-Allah dijo que…


  —Mi hermano necesita dormir, al igual que su general. Por favor.


  —¿Por qué siempre me llevas la contraria, mujer? —El hombre frunció el ceño y Misha supo que estaba recordando su bochorno anterior, cuando la había golpeado por su frustración, como si causarle dolor le ayudara a desfogarse—. Cuéntamelo —insistió—. Tengo que saber si es algo que debo decirle al profeta.


  «Yo soy Kahina», quería decir. «Yo soy la que ha recibido el don de Alá. ¿Por qué debes ser tú el que decida si es necesario despertar a Najib? No fue tu visión». Pero contuvo las palabras, sabiendo que le traerían más dolor.


  —Era confuso —le dijo—. He visto a un hombre, por la ropa diría que ruso, que le entregaba a Nur al-Allah muchos obsequios. Entonces el ruso se marchaba y otro hombre, un americano, venía con más presentes y los ponía a los pies del profeta. —Misha se humedeció los labios resecos, recordando el pánico de la visión del sueño—. Entonces la sensación de un terrible peligro lo dominó todo. El forastero tenía hilos de telaraña atados a sus largos dedos, y de cada hilo colgaba una persona. Una de las criaturas se adelantó con un obsequio. Era para mí y, a pesar de eso, yo lo temía, tenía pavor de abrir el paquete. Rasgué el papel y dentro… —Se estremeció—. Me… sólo me vi a mí misma. Sé que el sueño continuaba pero me desperté. Sin embargo, lo sé, sé que el portador del regalo se acerca. Estará aquí pronto.


  —¿Un americano? —preguntó Sayyid.


  —Sí.


  —Entonces ya sé de qué se trata. Sueñas con el avión que trae a los infieles occidentales. El profeta estará listo para ellos; un mes, quizá más.


  Misha asintió, fingiendo estar más tranquila, aunque el terror del sueño que la tenía atrapada. Él venía, sosteniendo el obsequio para ella, sonriendo.


  —Se lo diré a Nur al-Allah por la mañana —dijo—. Siento haber perturbado tu descanso.


  —Hay más de lo que quisiera hablar —contestó Sayyid.


  Ella entendió lo que quería decir.


  —Por favor, ambos estamos cansados.


  —Yo ya estoy del todo despierto.


  —Sayyid, no quisiera fallarte de nuevo…


  Deseaba que eso diera por terminado el asunto, pero sabía que no sería así. Sayyid gimió al levantarse. No dijo nada; nunca lo hacía. Avanzó pesadamente por la habitación, respirando fuerte por el esfuerzo. La mujer vio la enorme masa a un lado de su cama, una sombra más oscura contra la noche. Más que inclinarse sobre ella, el hombre cayó.


  —Esta vez sí —susurró—. Esta vez sí.


  No fue esa vez. Misha no necesitaba ser Kahina para saber que nunca lo sería.
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  Del Diario de Xavier Desmond

  


  29 de diciembre, 1986 / Buenos Aires


  No llores por Jack, Argentina…


  La desgracia de Evita ha regresado a Buenos Aires. Cuando el musical se presentó por primera vez en Broadway, me pregunté qué debió pensar Jack Braun al escuchar a Lupone cantar temas que hablaban de los Cuatro Ases. Ahora esa pregunta resulta aún más intensa. Braun ha estado muy tranquilo, casi estoico, a pesar de la recepción que ha tenido aquí, pero ¿cómo se sentirá por dentro?


  Perón está muerto, Evita aún más muerta, incluso Isabel es tan sólo un recuerdo, pero los peronistas son todavía una parte muy importante de la escena política argentina. Ellos no han olvidado. En todos lados, los letreros se burlan de Braun y lo invitan a irse a casa. Él es el gringo definitivo (no sé si llaman así a los yanquis en Argentina), el feo pero impresionantemente poderoso estadounidense que vino al «país de la plata» sin ser invitado y derrocó un gobierno soberano porque no aprobaba su política. Estados Unidos ha estado haciendo este tipo de cosas desde que ha existido una América Latina, y no dudo de que haya más resentimientos intensificándose en muchos otros lugares. No obstante, Estados Unidos e incluso los temidos «ases secretos» de la CIA son conceptos abstractos, no tienen rostro y son difíciles de localizar…, mientras que Golden Boy es de carne y hueso, muy real y muy visible, y está aquí.


  Alguien del hotel filtró información sobre las habitaciones que nos asignaron y, cuando Jack salió a su balcón el primer día, recibió una lluvia de excrementos y fruta podrida. Se ha quedado dentro desde entonces, excepto para las funciones oficiales, pero ni siquiera ahí se halla seguro. Anoche, mientras estábamos en una línea de recepción en la Casa Rosada, la esposa de un dirigente sindical —una hermosa joven con un pequeño rostro moreno enmarcado por grandes cantidades de lustroso cabello negro— se le acercó con una dulce sonrisa, le miró directo a los ojos y le escupió en la cara.


  Esto causó un gran revuelo, y los senadores Hartmann y Lyons han presentado algún tipo de protesta, creo. Braun, por su parte, se contuvo de manera notable, casi galante. Digger lo estuvo acosando sin piedad tras la recepción; va a enviar un informe sobre el incidente a Ases, y quería una cita. Al final, Braun le dio algo.


  —He hecho cosas de las cuales no me siento orgulloso pero deshacerme de Juan Perón no es una de ellas.


  —Sí, sí —le dijo Digger—, pero ¿cómo se ha sentido cuando le ha escupido?


  Jack parecía disgustado.


  —No pego a mujeres —dijo. Entonces se alejó caminando y se sentó solo.


  Downs se volvió hacia mí cuando Braun se marchó.


  —No pego a mujeres —repitió en una imitación cantarina de la voz de Golden Boy, y añadió—: ¡Pusilánime!


  El mundo está demasiado dispuesto a encontrar cobardía y traición en cualquier cosa que Jack Braun haga o diga, pero sospecho que la verdad es aún más compleja. Dada su apariencia juvenil, es difícil recordar a veces la edad de Golden Boy; sus años formativos fueron durante la Depresión y la segunda guerra mundial, y creció escuchando el Blue Network de la NBC, no la MTV. No es de sorprender que algunos de sus valores resulten bastante anticuados.


  El As traidor parece casi inocente en muchos sentidos, un tanto perdido en un mundo que se ha vuelto demasiado complicado para él. Creo que está más preocupado de lo que está dispuesto a admitir acerca de su recibimiento aquí en Argentina. Braun es el último representante de un sueño perdido que floreció brevemente en las postrimerías de la segunda guerra mundial y murió en Corea, en las audiencias del HUAC —el Comité de Actividades Antiamericanas— y durante la guerra fría. Archibald Holmes y sus Cuatro Ases pensaron que podían dar una nueva forma al mundo. No tenían dudas, no más que las que tenía su propio país. El poder existía para ser usado, y ellos tenían confianza suprema en su habilidad para distinguir a los buenos de los malos. Sus propios ideales democráticos y la pureza reluciente de sus intenciones eran toda la justificación que necesitaban. Para aquellos pocos ases del principio, debió de ser una época dorada, y cuán apropiado era que un chico dorado estuviera en el centro de todo.


  Las épocas doradas abren paso a épocas oscuras, eso lo sabe cualquier estudiante de historia, y nosotros lo estamos descubriendo en este momento.


  Braun y sus colegas podían hacer cosas que nadie más había hecho: volar, levantar tanques y absorber la mente de un hombre y sus memorias; así que creyeron que podían cambiar la realidad a una escala global, y cuando esa ilusión se disolvió debajo de ellos, cayeron desde muy arriba. Desde entonces, ningún otro as se ha atrevido a soñar tan a lo grande.


  Aun enfrentándose a la cárcel, la desesperación, la locura, la desgracia y la muerte, los Cuatro Ases tenían triunfos a los que aferrarse, y Argentina fue quizá el más brillante de ellos. Qué amargo debe de ser este regreso para Jack Braun.


  Y por si esto no fuera suficiente, nos llegó el correo justo antes de marcharnos de Brasil, y la bolsa incluía una docena de copias del nuevo ejemplar de Ases con el reportaje especial prometido de Digger. La cubierta muestra el perfil de Jack Braun y Mordecai Jones, frunciéndose el ceño el uno al otro (todo hábilmente manipulado, por supuesto; no creo que ellos dos se conocieran antes de que nos reuniéramos todos en Tomlin) sobre un letrero que dice: «El hombre más fuerte del mundo».


  El artículo en sí mismo es un largo debate sobre los dos hombres y sus carreras públicas, animado por numerosas anécdotas de sus proezas de fuerza y mucha especulación acerca de cuál de ellos es, de hecho, el hombre más fuerte del mundo.


  Ambos personajes principales parecen avergonzados por el artículo, Braun quizá de manera más intensa. Ninguno tiene muchas ganas de hablar de ello y lo cierto es que no parece probable que se llegue a una conclusión al respecto en ningún momento próximo. Creo que ha habido una considerable discusión e incluso apuestas en la parte trasera de esta nave, en la sección de los periodistas, desde que se publicó el artículo de Digger (esta vez Downs parece haber impresionado a sus colegas periodistas), pero es probable que las apuestas permanezcan sin resolución por mucho tiempo.


  En cuanto la leí, le dije a Downs que la historia era falsa y ofensiva. Parecía azorado.


  —No lo entiendo —me dijo—. ¿Qué queja tiene?


  Mi queja, como le expliqué, era sencilla. Braun y Jones no son las únicas personas que muestran un poder sobrehumano desde la llegada del wild card; de hecho, ese poder es bastante común, clasificado muy cerca después de la telequinesis y la telepatía en las gráficas de incidencia de ocurrencia de Tachyon. Tiene que ver con maximizar la fuerza contráctil de los músculos, creo. Lo que intento decir es que hay una gran cantidad de jokers importantes que también manifiestan una fuerza destacada; menciono los que me vienen rápido a la cabeza, como Elmo (el guardia enano de la entrada del Palacio de Cristal), Ernie de Ernie’s Bar & Grill, Oddity, Quasiman…, y, de manera más notable, Howard Mueller. La fuerza de Troll tal vez no sea igual que la de Golden Boy y la de Harlem Hammer, pero sin duda se les acerca. En la historia de Digger no se menciona ni de pasada a ninguno de estos jokers, pero sí los nombres de una docena de otros ases superfuertes, por doquier. «¿A qué se debe eso?», quise saber.


  No puedo alardear de causar una gran impresión en él, desafortunadamente. Cuando terminé, Downs se limitó a poner los ojos en blanco y decir:


  —La gente es tan condenadamente susceptible. —Trató de ser cortés diciéndome que, si esta historia se hacía famosa, quizá escribiría una secuela sobre el joker más fuerte del mundo, y no entendió por qué esa «concesión» me molestó aún más. Y se preguntan por qué la gente es susceptible…


  Howard encontraba que todo aquel debate era bastante divertido. A veces me hago muchas preguntas acerca de él.


  En realidad, mi ataque de resentimiento no fue nada comparado con la reacción que la revista causó en Billy Ray, nuestro jefe de seguridad. Ray era uno de los otros ases mencionados de pasada, cuya fuerza quedaba descartada por no pertenecer a las «ligas mayores». Más tarde se le oyó en todo el avión, sugiriendo que quizá a Downs le gustaría pelear con él, en vista de que tan sólo pertenecía a las ligas menores. Digger declinó la oferta, claro, y por la sonrisa en su rostro, dudo que Carnifex vaya a tener buena prensa en Ases en un futuro cercano.


  Desde entonces, Ray ha despotricado sobre la historia con cualquiera que le escuchara. Su mayor argumento es que la fuerza no lo es todo; tal vez no sea tan fuerte como Braun o Jones, pero es lo suficientemente fuerte para enfrentarse a cualquiera de ellos en una pelea, y está dispuesto a demostrarlo.


  En cuanto a mí, esta tormenta en un vaso de agua me ha proporcionado cierta satisfacción perversa. La ironía es que ellos discuten sobre quién tiene más de lo que es, en esencia, un poder menor. Me parece recordar que hubo una especie de demostración al inicio de los setenta, cuando el acorazado New Jersey estaba en reparación en el Centro de Suministros Navales Bayonne, en Nueva Jersey. La Tortuga levantó el acorazado con la telequinesis, sacándolo del agua a una altura de varios pies, y lo sostuvo ahí durante casi medio minuto. Braun y Jones levantan tanques y arrojan automóviles, pero ninguno se acerca ni por asomo a lo que hizo la Tortuga ese día.


  La verdad es que la fuerza contráctil de la musculatura humana sólo se puede incrementar hasta cierto punto. Hay unos límites físicos. El Dr. Tachyon dice que también puede haber límites en lo que la mente humana puede lograr, pero hasta el momento no se han alcanzado.


  Sí, como muchos creen, la Tortuga es de veras un joker, yo encontraría esta ironía especialmente satisfactoria.


  Supongo que en el fondo soy un hombre tan pequeño como cualquier otro.
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  Los matices del odio

  


  Cuarta parte

  MARTES 1 DE ENERO DE 1987, SUDÁFRICA


  La noche era fría. Más allá de la amplia veranda del hotel, el paisaje arrugado de la cuenca de la sabana arbolada de África del Sur era casi pastoril. La última luz del día delineaba las colinas cubiertas de hierba con violeta y naranja quemado; en el valle, las aguas perezosas y oscuras del río Olifants tenían un toque dorado. En la arboleda de acacias que delimitaban el río, los monos se acomodaban para dormir, entre ocasionales llamadas ululantes.


  Sara sintió náuseas al ver todo aquello. Era tan condenadamente bello, y escondía tanta enfermedad.


  Tuvieron demasiadas dificultades para mantener reunida a la delegación en el campo. La celebración de Año Nuevo que habían planeado quedó anulada por el jet lag y los problemas al entrar a Sudáfrica. Cuando el padre Calamar, Xavier Desmond y Troll intentaron comer con los demás en Pretoria, el maître se negó a sentarlos y señaló un letrero escrito en inglés y en afrikaans: «SÓLO BLANCOS».


  —No servimos a negros, gente de color o jokers —insistió.


  Hartmann, Tachyon y varios de los miembros de alto rango de la delegación protestaron de inmediato ante el gobierno de Botha; se llegó a un acuerdo. Se le otorgó a la delegación el uso exclusivo de un pequeño hotel en la reserva de Loskop; una vez aislados, allí podrían entremezclarse si querían. El gobierno les hizo saber que la idea les parecía de mal gusto.


  Cuando al fin abrieron las botellas de champán, el vino les dejó un sabor amargo a todos.


  La comitiva oficial había pasado la tarde en una destartalada y pequeña aldea granjera, en realidad poco más que un barrio marginal. Ahí vieron de primera mano la espada de doble filo del prejuicio: el nuevo apartheid. En otros tiempos había sido una lucha de dos bandos: los afrikáners y los ingleses contra los negros, los de color y los asiáticos. Ahora los jokers eran los nuevos uitlanders[2], y tanto blancos como negros los despreciaban. Tachyon contempló la suciedad y la miseria de aquel Jokertown y Sara vio cómo su rostro noble y esculpido se ponía blanco de ira; Gregg parecía enfermo. La delegación completa se volvió contra los oficiales del Partido Nacional que los habían acompañado desde Pretoria, y despotricó contra las condiciones de vida de aquel lugar.


  Los oficiales recitaron lo que les habían ordenado, «por eso tenemos el Acta de Prohibición de Matrimonios Mixtos», dijeron, ignorando con deliberación a los jokers que había en el grupo. «Sin una separación estricta de razas, produciremos más jokers, más gente de color, y seguro que ninguno de ustedes quiere eso. Por eso existe una Acta de Inmoralidad y una Acta de Prohibición de Interferencia Política. Permítanos hacer las cosas a nuestra manera, y nosotros nos encargaremos de nuestros propios problemas. Las condiciones son malas, sí, pero han mejorado. Ustedes han sido influenciados por el Congreso Nacional Africano de Jokers (CNAJ). El CNAJ está legalizado, su líder, Mándela, no es más que un fanático, un alborotador. El CNAJ les ha guiado al peor campamento que pudo encontrar; si el doctor, los senadores y sus compañeros se hubieran cernido a nuestro itinerario, habrían visto la otra cara de la moneda».


  Visto lo visto, el año había empezado de manera terrible.


  Sara subió un pie en la barandilla, bajó la cabeza hasta que la apoyó en sus manos y fijó la mirada en la puesta de sol. «En todos lados es igual. Aquí se pueden ver los problemas con mayor facilidad, pero no es muy diferente, en realidad. Es horrible en todos lados, siempre que miras más allá de la superficie».


  Oyó unas pisadas pero no se dio la vuelta. El barandal tembló cuando alguien se paró junto a ella.


  —Es irónico, ¿no cree? ¡Qué bonita puede ser esta tierra! —Era la voz de Gregg.


  —Es justo lo que estaba pensando —dijo Sara. Ella le dirigió una rápida mirada; él observaba las colinas. La única otra persona en la veranda era Billy Ray, apoyado en la barandilla a una discreta distancia.


  —Hay ocasiones en que desearía que el virus fuera más mortal, que hubiera limpiado el planeta para empezar de nuevo —dijo Gregg—. Ese pueblo de hoy… —Sacudió la cabeza—. Leí la transcripción que enviaste. Me hizo revivir todo de nuevo. Me puse furioso una vez más. Tienes un don para hacer que la gente responda a lo que tú sientes, Sara. A la larga, lograrás muchas más cosas que yo. Quizá tú puedas hacer algo para acabar con los prejuicios; tanto aquí como en casa, con gente como Leo Barnett.


  —Gracias. —La mano de Gregg estaba muy cerca de las suyas, y se la rozó; los dedos de él atraparon los suyos y no la soltaron. Las emociones del día, del viaje entero, amenazaban con apoderarse de la mujer; sus ojos ardían por las lágrimas.


  —Gregg —dijo ella suavemente—. No estoy segura de que me guste cómo me siento.


  —¿Acerca de hoy? ¿Por los jokers?


  Ella tomó aliento. El sol cansado le calentaba el rostro.


  —Por eso, sí. —Hizo una pausa, preguntándose si debería decir más—. Y en relación a ti también —agregó al final.


  El no dijo nada. Esperó, sujetando su mano y observando la caída de la noche.


  —Ha cambiado tan rápido la manera en que te veía —continuó tras un momento—. Cuando pensé que tú y Andrea… —Hizo una pausa, su respiración temblaba—. A ti te importa, te duele cuando ves la manera en que tratan a la gente. Dios, yo te odiaba, y juzgaba todo lo que hacía el senador Hartmann partiendo de ahí. Te percibía como un hipócrita incompasivo. Ahora eso se ha esfumado, y miro tu cara cuando hablas sobre los jokers y lo que tenemos que hacer para cambiar las cosas y…


  Sara lo hizo girar para estar cara a cara. Lo miró, sin importarle que viera que había estado llorando.


  —No estoy acostumbrada a guardarme las cosas. Me gusta que todo quede a la vista, así que perdóname si no es algo que debiera explicar. En cuanto a ti, creo que soy muy vulnerable, Gregg, y eso me da miedo.


  —No es mi intención lastimarte, Sara. —Elevó la mano hasta su cara y le retiró con suavidad la humedad del rabillo de los ojos:


  —Entonces dime hacia dónde vamos, tú y yo. Necesito saber cuáles son las reglas.


  —Yo… —Él se detuvo. Sara, al observar su cara, vio un conflicto interno. Su cabeza se inclinó; ella sintió su aliento cálido y dulce sobre la mejilla. La mano de él sostuvo su barbilla. Sara dejó que él le levantara el rostro, mientras cerraba los ojos.


  El beso fue suave y muy dulce. Frágil. La mujer apartó la cara, alejándose, y él la atrajo hacia sí, apretando su cuerpo contra el suyo.


  —Ellen… —dijo Sara.


  —Lo sabe —susurró Gregg. Le rozó el cabello con los dedos—. Se lo dije. No le molesta.


  —No quería que esto sucediera.


  —Ha sucedido y no pasa nada —dijo él.


  Ella se apartó, y se alegró de que él simplemente le dejara hacerlo.


  —Entonces, ¿qué hacemos al respecto?


  El sol se había escondido tras las colinas, Gregg era tan sólo una sombra, sus rasgos apenas eran visibles.


  —Es tu decisión, Sara. Ellen y yo siempre cogemos una suite doble; yo uso la segunda habitación como oficina. Ahora iré para allá. Si lo deseas, Billy te acompañará hasta allí. Puedes confiar en él, no importa que puedas oír por ahí, saber ser discreto.


  Por un momento, la mano de Gregg le acarició la mejilla. Entonces él dio media vuelta y se alejó rápidamente. Sara vio cómo hablaba brevemente con Ray y luego cruzaba las puertas hacia el vestíbulo del hotel. Ray permaneció afuera.


  La mujer esperó hasta que la oscuridad se hubiese instalado sobre el valle por completo y el aire hubiese refrescado el calor diurno, sabiendo que ya había tomado una decisión, pero insegura de si quería llevarla a cabo. Esperó, buscando en parte una señal en la noche africana. Entonces se acercó a Ray.


  Sus ojos verdes, ubicados de forma inquietantemente dispareja en un rostro extrañamente desigual, parecían mirarla con aprecio.


  —Me gustaría subir —dijo ella.
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  Del Diario de Xavier Desmond

  


  16 de enero / Addis Abeba, Etiopía


  Un día difícil en una tierra asolada. Los representantes de la Cruz Roja local nos han invitado a algunos de nosotros a ver parte de los esfuerzos que hacen para aliviar la hambruna. Por supuesto que todos éramos conscientes de la sequía y el hambre antes de venir aquí, pero verlo en televisión es una cosa, y estar aquí en medio de todo es otra muy distinta.


  Un día como éste me hace intensamente consciente de mis propios errores y defectos. Desde que el cáncer se apoderó de mí, he perdido una buena cantidad de peso (algunos amigos que ignoran la situación incluso me han dicho que se me ve muy bien así), pero al estar entre esta gente me he dado cuenta de la pequeña barriga que me queda. Se estaban muriendo de hambre ante mis ojos, mientras nuestro avión esperaba para llevarnos de regreso a Addis Abeba…, a nuestro hotel, a otra recepción y, sin duda, a una comida etíope gourmet. El sentimiento de culpa me abruma, al igual que la sensación de impotencia.


  Creo que todos sentimos eso. No puedo imaginarme cómo debió de sentirse Hiram Worchester. Hay que reconocer que se le veía desfallecido mientras se movía entre las víctimas y temblaba tanto que tuvo que sentarse en la sombra por un rato, solo. El sudor le caía a chorros. No obstante, se levantó de nuevo más tarde, con el rostro blanco y sombrío, y usó su poder de gravedad para ayudarles a descargar las provisiones de socorro que habíamos traído con nosotros.


  Son tantas las personas que han contribuido tanto y han trabajado tan duro en la ayuda humanitaria, pero aquí parece que no hubiesen hecho nada. La única realidad en los campos de refugiados son los cuerpos esqueléticos con los vientres enormemente hinchados, los ojos muertos de los niños, y el calor sin fin derramándose desde arriba sobre este paisaje reseco como un horno.


  Varios momentos de este día permanecerán en mi memoria para siempre (o, al menos, durante el tiempo que me queda). El padre Calamar le dio la extremaunción a una mujer agonizante que tenía una cruz copta alrededor del cuello. Peregrine y su cámara grabaron gran parte de la escena para el documental, pero tras un corto período de tiempo ella tuvo suficiente y regresó al avión a esperarnos. He oído decir que se encontraba tan mal que devolvió el desayuno.


  También había una madre joven que no debía de ser mayor de diecisiete o dieciocho años y que era tan delgada que podías contarle cada costilla, con ojos increíblemente viejos. Sujetaba a su bebé junto a un pecho marchito, vacío. La criatura había estado muerta el tiempo suficiente para que el olor se esparciera, pero ella no dejaba que se lo quitaran. El Dr. Tachyon tomó el control de su mente y la mantuvo inmóvil mientras separaba con suavidad al pequeño y se lo llevaba. Se lo entregó a uno de los trabajadores de ayuda humanitaria. Entonces se sentó en el suelo y rompió a llorar; su cuerpo se estremecía con cada sollozo.


  Mistral ha terminado el día con lágrimas también. De camino al campo de refugiados, se había puesto su traje de vuelo azul y blanco. La chica es joven, una as, una poderosa, y no hay duda de que pensó que podía ayudar. Cuando llamó a los vientos para que acudieran a ella, la enorme capa que lleva sujeta a las muñecas y los tobillos se infló como un paracaídas y la alzó hacia arriba. El hecho inusitado de que los jokers caminaran entre ellos no despertó gran interés en los ojos introspectivos de los refugiados, pero cuando Mistral emprendió el vuelo, la mayoría de ellos —no todos, pero la mayoría— se giraron para observarla, y sus miradas la siguieron hacia el alto y caliente cielo azul, hasta que al final se desplomaron de nuevo en el letargo de la desesperanza. Creo que Mistral había soñado que de alguna manera sus poderes sobre el viento hicieran a un lado a las nubes y trajeran las lluvias para sanar esta tierra. Y qué sueño tan hermoso y vanaglorioso era…


  Voló durante casi dos horas, algunas veces tan alto y tan lejos que desaparecía de nuestra vista, pero a pesar de sus inmensos poderes de as, lo único que pudo levantar fue un montón de polvo. Cuando se rindió, se hallaba exhausta, con el rostro joven y dulce cubierto de polvo y arena, y los ojos rojos e hinchados.


  Justo antes de que nos marcháramos, algo atroz ha enfatizado cuán profunda es la desesperación aquí. Un joven alto con marcas de acné en las mejillas ha atacado a otra refugiada; se había vuelto loco: le ha sacado un ojo a la mujer y, de hecho, se lo ha comido mientras la gente miraba sin comprender lo que ocurría. Irónicamente habíamos coincidido brevemente con el joven cuando llegamos; había pasado un año en una escuela cristiana y sabía algunas palabras en inglés. Parecía más fuerte y más sano que la mayoría de las otras personas que hemos visto. Cuando Mistral volaba, se puso de pie de un salto y gritó:


  —¡Jetboy! —dijo en una voz clara y fuerte. El padre Calamar y el senador Hartmann intentaron charlar con él pero sus habilidades con el inglés se limitaban a algunos sustantivos, incluyendo «chocolate», «televisión» y «Jesucristo». Con todo, el chico estaba más vivo que la mayoría… Sus ojos se abrieron al ver al padre Calamar; extendió una mano y le tocó los tirabuzones faciales con curiosidad, y además sonrió cuando el senador le dio unas palmaditas en el hombro y le dijo que estaban aquí para ayudar, aunque no creo que entendiera una sola palabra. Todos quedamos sorprendidos cuando vimos cómo se lo llevaban, sin dejar de gritar, con esas mejillas oscuras y demacradas manchadas de sangre.


  Un día terrible se mire por donde se mire. Esta tarde, de regreso en Addis Abeba, nuestro conductor nos ha acercado a los muelles, donde los cargamentos de ayuda alcanzan las dos plantas de altura en algunas partes. Hartmann estaba lívido de furia contenida. Si alguien puede hacer que este gobierno criminal actúe y alimente a su población hambrienta, es él. Rezo por él, o lo haría, si creyera en un dios; pero ¿qué tipo de dios permitiría las obscenidades que hemos visto en este viaje…?
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  África es una tierra tan hermosa como cualquiera sobre la faz de la Tierra.


  Debería escribir acerca de la belleza que hemos visto este último mes. Las cataratas Victoria, las nieves del Kilimanjaro, mil cebras moviéndose entre la alta hierba, como si el viento tuviera rayas. He caminado entre las ruinas de reinos orgullosos y antiguos cuyos nombres desconocía, he tenido entre mis manos objetos pigmeos, he visto el rostro de un bosquimano iluminarse con curiosidad en lugar de con horror al verme por primera vez. En una ocasión, durante una visita a una reserva animal, me desperté temprano y cuando me asomé por la ventana al amanecer, vi que dos enormes elefantes africanos habían venido al edificio, y Radha estaba de pie entre ellos, desnuda a la primera luz de la mañana, mientras los paquidermos la tocaban con sus trompas. Entonces miré para otro lado; era un momento privado.


  Belleza, sí: en la tierra y en tanta gente, cuyos rostros están llenos de calidez y compasión.


  Sin embargo, a pesar de toda esa belleza, África me ha deprimido y entristecido a un nivel considerable, y me alegraré cuando marchemos. El campamento ha sido sólo una parte. Antes de Etiopía estuvimos en Kenia y Sudáfrica. En estas fechas no toca celebrar Acción de Gracias, pero las escenas que hemos presenciado estas últimas semanas me han inspirado más ganas de dar las gracias que en toda mi vida, más que durante la autocomplaciente celebración americana de fútbol y gula en noviembre. Los jokers tienen cosas que agradecer. Yo ya lo sabía pero África ha hecho que lo aceptara a base de golpes.


  Sudáfrica fue una manera sombría de empezar esta etapa del viaje. En casa, en Estados Unidos, existen los mismos odios y prejuicios, por supuesto, pero, sean cuales sean nuestras faltas, al menos somos lo suficientemente civilizados como para mantener una fachada de tolerancia, hermandad e igualdad bajo la ley. Puede que en algún momento yo haya calificado eso de un mero sofisma, pero eso era antes de que probara la realidad de Ciudad del Cabo y Pretoria, donde toda la fealdad es visible a los ojos de todos y consagrada por la ley, aplicada por un puño de hierro cuyo guante de terciopelo se ha ido desgastando y adelgazando. Hay quien defiende que por lo menos Sudáfrica muestra su odio sin tapujos, mientras que Estados Unidos se esconde tras una cortina hipócrita. Tal vez, tal vez…; pero de ser así, prefiero la hipocresía y agradezco su existencia.


  Supongo que ésa ha sido la primera lección de África: que en el mundo hay lugares peores que Jokertown. La segunda fue que hay cosas peores que la represión, y Kenia nos lo demostró.


  Como la mayoría de las demás naciones de África Central y del Este, Kenia se libró de lo peor del wild card. Algunas esporas pudieron haber alcanzado estas tierras por difusión aérea, o más bien por los puertos marítimos, llegando por medio de carga contaminada en bodegas que no se habían esterilizado correctamente o que no se habían esterilizado en absoluto. Los paquetes de ayuda humanitaria son vistos con profunda suspicacia en gran parte del mundo, y con sobrada razón, y muchos capitanes se han vuelto bastante hábiles ocultando el hecho de que su última escala fue la ciudad de Nueva York.


  Cuando uno se desplaza tierra adentro, los casos del wild card se vuelven casi inexistentes.


  Hay quien dice que el finado Idi Amin fue una especie de joker as demente, con una fuerza tan grandiosa como la de Troll o Harlem Hammer y la habilidad de transformarse en algún tipo de criatura mitad humano, leopardo, león o halcón. El mismo Amin afirmó ser capaz de descubrir a sus enemigos por telepatía, y los pocos enemigos que sobrevivieron dicen que era un caníbal que sentía que necesitaba la carne humana para mantener sus poderes. Todo esto es materia de rumores y propaganda, sin embargo, y ya sea que Amin fuera un joker, un as o un patéticamente confundido nat demente, está muerto, y en este rincón del mundo los casos documentados del virus wild card son cada vez más difíciles de localizar.


  Pero Kenia y las naciones vecinas tienen su propia pesadilla viral. Si aquí el wild card es una quimera, el sida es una epidemia. Mientras el presidente recibía al senador Hartmann y a la mayoría de la comitiva, algunos de nosotros asistimos a una agotadora visita a media docena de clínicas, en la zona rural de Kenia, saltando de un pueblo a otro en helicóptero. Nos asignaron en sólo una aeronave maltratada, y eso gracias a la insistencia de Tachyon. El gobierno hubiera preferido de lejos que pasáramos nuestro tiempo dando conferencias en la universidad, reuniéndonos con educadores y líderes políticos y visitando reservas de animales y museos.


  La mayoría de mis compañeros delegados estuvieron más que contentos de obedecer. El wild card lleva cuarenta años en circulación, y nos hemos ido acostumbrando a él; pero el sida…, ése es un nuevo terror en el mundo, y uno que apenas hemos empezado a entender. En casa se la considera una enfermedad exclusiva de los homosexuales, y confieso que yo mismo soy culpable de pensar de esa manera, pero aquí en África tal creencia se ha desmentido. Ya hay más víctimas del sida tan sólo en este continente que las que se han infectado por el xenovirus taquisiano desde que lo liberaran sobre Manhattan hace cuarenta años.


  Y el sida parece un demonio aún más cruel, en cierto modo. El wild card mata al noventa por ciento de aquellos a quienes les toca, a menudo de maneras terribles y dolorosas, pero la distancia entre el noventa por ciento y el ciento por ciento no es nada despreciable si estás entre los diez que viven. Es la distancia entre la vida y la muerte, entre la esperanza y la desesperanza. Algunos afirman que es mejor morir que vivir como un joker, pero no me encontrarán entre ellos. Si bien mi propia vida no siempre ha sido feliz, a pesar de todo tengo recuerdos que atesoro y logros de los que me enorgullezco. Me alegro de haber vivido, y no quiero morir. He aceptado mi muerte pero eso no significa que la reciba con los brazos abiertos. Tengo demasiados asuntos por terminar. Al igual que Robert Tomlin, todavía no he visto The Jolson Story. Ninguno de nosotros la ha visto.


  En Kenia vimos poblados enteros muriéndose. Están vivos, sonríen, charlan, son capaces de comer y defecar y hacer el amor e incluso bebés, se encuentran vivos para todos los propósitos prácticos; y, aun así, están muertos. A quienes les toca la mala suerte de recibir la reina negra pueden sufrir una agonía indescriptible, pero hay drogas para el dolor y, al menos, mueren rápidamente. El sida es menos misericordioso.


  Tenemos mucho en común, los jokers y las víctimas del sida. Antes de que me marchara de Jokertown, habíamos planeado una función de beneficencia para recaudar fondos para la LADJ, la Liga Anti-Difamación Joker, a finales de mayo, en la Casa de los Horrores: un evento importante con tanto invitado de renombre como pudiéramos incluir. Tras el viaje a Kenia envié un telegrama a Nueva York dando instrucciones de que las ganancias del evento se dividieran con un grupo apropiado de víctimas del sida. Nosotros, los parias, tenemos que permanecer unidos. Tal vez todavía pueda levantar algunos puentes necesarios antes de que mi propia reina negra caiga sobre la mesa.
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  Junto al Nilo

  


  por Gail Gerstner-Miller


  Las antorchas del templo ardían lenta y constantemente y parpadeaban cuando alguien pasaba. Su luz iluminaba los rostros de la gente reunida en una pequeña antecámara, cerca de la sala principal. Todos estaban presentes: aquellos con aspecto de personas normales y aquellos que eran extraordinarios, como la mujer gato, el hombre con cabeza de chacal, los que tenían alas, piel de cocodrilo y cabezas de aves.


  Osiris, el vidente, habló:


  —La alada viene.


  —¿Es una de nosotros?


  —No lo es en sí —contestó Osiris—, pero en su interior está aquél que tendrá el poder de hacer grandes cosas. Por ahora, debemos esperar.


  —Hemos esperado mucho tiempo —dijo Anubis el chacal—. Sólo será un poco más.


  Los otros murmuraron en aprobación. Los dioses vivientes se acomodaron a esperar con paciencia.
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  En la habitación del Luxor’s Winter Palace hacía un calor sofocante, y todavía era temprano por la mañana. El ventilador de techo agitaba el aire indolente con cansancio y el sudor corría en riachuelos cosquilleantes sobre las costillas y los senos de Peregrine mientras ésta reposaba en la cama sobre algunas almohadas, mirando cómo Josh McCoy deslizaba una cinta nueva de película en la cámara. Él la miró y sonrió. —Será mejor que nos marchemos— dijo él.


  Ella le devolvió la sonrisa desde la cama, perezosa, agitando las alas con suavidad, aportando más frescura a la habitación que el ventilador de movimientos lentos.


  —Si tú lo dices. —Ella se levantó, se estiró ágilmente y vio cómo McCoy la miraba. Se le acercó pero se colocó fuera de su alcance cuando él trató de cogerla.


  —¿No has tenido suficiente? —le preguntó en broma mientras cogía un par de pantalones limpios de mezclilla de la maleta. Se contoneó para entrar en ellos, batiendo las alas para mantener el equilibrio—. La lavandería del hotel los debe de haber lavado en agua hirviendo. —Respiró hondo y cerró la terca cremallera—. Ya está.


  —Pues te quedan muy bien así —dijo McCoy. Puso sus brazos alrededor de ella desde atrás, y Peregrine tembló cuando él le besó la nuca y le acarició los senos, tan sensibles por haber hecho el amor esa mañana.


  —Pensaba que debíamos irnos. —Se dejó caer contra él.


  McCoy suspiró y se apartó de mala gana.


  —Así es. Tenemos que encontrarnos con los otros en… —Consultó su reloj de pulsera—. Tres minutos.


  —Es una lástima —dijo Peregrine y sonrió con malicia—. Conozco a alguien que podría convencerme de pasar el día en la cama.


  —El trabajo nos aguarda —dijo McCoy, hurgando en busca de su ropa mientras el as alado se ponía una camiseta de tirantes—. Y estoy ansioso por ver si estos autoproclamados dioses vivientes pueden hacer todo lo que afirman.


  Ella lo observó mientras se vestía, admirando su cuerpo delgado y musculoso. Era rubio y estaba en forma, era director de cine y camarógrafo y un maravilloso amante.


  —¿Lo tienes todo? No olvides el sombrero. El sol es implacable, aunque sea invierno.


  —Tengo todo lo que necesito —dijo ella con una mirada de soslayo—. Vámonos.


  McCoy le dio la vuelta al letrero de «no molestar» que colgaba del pomo de la puerta, puso el seguro y cerró. El pasillo del hotel estaba en silencio y desierto. Tachyon debió de oír las pisadas amortiguadas, porque sacó la cabeza cuando pasaron frente a su habitación.


  —Buenos días, Tachy —dijo Peregrine—. Josh, el padre Calamar, Hiram y yo vamos a asistir a la ceremonia de la tarde en el Templo de los Dioses Vivientes. ¿Quieres venir con nosotros?


  —Buenos días, querida. —Tachyon estaba resplandeciente en su bata de brocado blanco, y asintió con frialdad en dirección a McCoy—. No, gracias. Veré todo lo que necesito ver en la reunión de esta noche. En este momento hace demasiado calor para aventurarme a salir. —Tachyon la miró de cerca—. ¿Te encuentras bien? Estás pálida.


  —Creo que el calor me está afectando también —respondió Peregrine—. Eso y el agua y la comida. O más bien los microbios.


  —No queremos que te enfermes —dijo Tachyon con seriedad—. Pasa y déjame hacerte un rápido examen. —Se abanicó la cara—. Vamos a descubrir que es lo que te está molestando, y me dará algo útil que hacer durante el día.


  —Ahora no tenemos tiempo, los demás nos están esperando…


  —Peri —interrumpió McCoy, con una mirada preocupada en su rostro—, sólo serán unos minutos. Voy a bajar a decirle a Hiram y al padre Calamar que vas a llegar un poco tarde. —Ella titubeó—. Por favor —agregó él.


  —Está bien. —Le sonrió—. Te veré abajo.


  Él asintió y avanzó por el corredor mientras Peregrine seguía a Tachyon a mi suite amueblada con un estilo demasiado adornado. La sala era amplia y mucho más fresca que la habitación que ella compartía con McCoy. «Claro», pensó, ellos dos habían generado una gran cantidad de calor esa mañana.


  —Vaya —comentó ella, examinando la habitación decorada con lujo—. A mí me deben de haber dado el cuarto de servicio.


  —Es muy especial, ¿no crees? Sobre todo me gusta la cama. —Tachyon señaló una gran cama con dosel cubierta con tul blanco que se veía desde la puerta abierta de la habitación—. Tienes que subir unos escalones para llegar a ella.


  —¡Qué divertido!


  Él la miró con malicia.


  —¿Quieres probarla?


  —No, gracias. Ya he tenido mi sexo matutino.


  —Peri —se quejó Tachyon en un tono de broma—, no comprendo qué le atrae de ese hombre. —Sacó su maletín médico de cuero rojo del armario—. Siéntate aquí —le dijo, señalando un afelpado sillón de orejas forrado de terciopelo—, y abre la boca. Di «AAAH».


  —Aaah —repitió obedientemente tras sentarse.


  Tachyon le examinó la garganta.


  —Bueno, se ve bien y sana. —Rápidamente le examinó los oídos y le revisó los ojos—. Están bien. Explícame tus síntomas. —Sacó el estetoscopio del maletín—. ¿Náuseas, vómitos, mareos?


  —Algo de náuseas y vómitos.


  —¿Cuándo? ¿Después de comer?


  —No, de hecho, no. A cualquier hora.


  —¿Te encuentras mal todos los días?


  —No. Tal vez un par de veces a la semana.


  —Hmmmm. Le levantó la blusa y sujetó el estetoscopio contra su pecho izquierdo. Ella saltó al contacto del acero frío contra su piel caliente.


  —Perdón… El latido del corazón es fuerte y regular. ¿Cuánto tiempo hace que estás con vómitos?


  —Un par de meses, creo. Desde antes de que empezara la gira. Pensé que se debía al estrés.


  Él frunció el ceño.


  —¿Has estado vomitando durante dos meses sin considerar conveniente consultarme? Soy tu médico.


  Ella se movió en el asiento, incómoda.


  —Tachy, has estado tan ocupado. No quería molestarte. Creo que es el viajar tanto, la comida, el agua, los distintos estándares de higiene…


  —Permíteme a mí hacer el diagnóstico, si te parece, jovencita. ¿Duermes lo suficiente, o tu nuevo novio te mantiene despierta a todas horas?


  —Me voy a la cama temprano todas las noches —le aseguró.


  —No lo dudo —le dijo con sequedad—, pero eso no es lo que te he preguntado. ¿Duermes lo suficiente?


  Peregrine se sonrojó.


  —Por supuesto que sí.


  Tachyon guardó el equipo en su maleta.


  —¿Cómo está tu ciclo menstrual? ¿Algún problema?


  —Bueno, no me ha bajado la menstruación durante un tiempo, pero eso no es inusual, aunque no estoy tomando la píldora.


  —Peri, por favor, intenta ser un poco más precisa. ¿Cuánto tiempo es «durante un tiempo»?


  Ella se mordió el labio y aleteó con suavidad.


  —No lo sé, un par de meses, creo.


  —Hmmmmm. Ven aquí. —La guió hacia su habitación, y sus alas se curvaron sobre su cuerpo por instinto. El aire acondicionado estaba funcionando a la máxima potencia y el cuarto se notaba unos veinte grados más frío. El alienígena señaló la cama—. Quítate los pantalones de mezclilla y recuéstate.


  —¿Estás seguro de que esto es un examen médico? —le preguntó bromeando.


  —¿Quieres que llame a una carabina?


  —No seas ridículo. ¡Confío en ti!


  —No deberías. —Tachyon le dirigió una mirada lasciva. Enarcó una ceja mientras Peregrine se quitaba las Nike a puntapiés y se bajaba los pantalones—. ¿No llevas ropa interior?


  —Nunca. Me estorba. ¿Quieres que me quite la camisa también?


  —Si lo haces, ¡puede que no te marches nunca de esta habitación! —Le amenazó Tachyon.


  Ella rió y le besó la mejilla.


  —¿Qué problema hay? Me has examinado un millón de veces.


  —En el entorno adecuado, contigo en una bata de hospital y una enfermera en la habitación —contestó él—. Nunca contigo desnuda, casi desnuda —corrigió—, en mi habitación. —Le arrojó una toalla—. Ten, cúbrete.


  Tachyon admiró sus piernas largas y bronceadas y sus nalgas bien definidas mientras ella se acomodaba en la cama y envolvía la toalla discretamente sobre sus caderas. La ráfaga de aire refrigerado que salía del aparato que estaba funcionando le puso la piel de gallina en todo el cuerpo, pero Tachyon Ignoró eso.


  —Más vale que tus manos estén calientes —le advirtió Peregrine cuando se arrodilló junto a ella.


  —Exactamente igual que mi corazón —dijo Tachyon, mientras le palpaba el estómago—. ¿Te duele esto?


  —No.


  —¿Aquí? ¿Aquí?


  Ella negó con la cabeza.


  —No te muevas —ordenó él—. Necesito mi estetoscopio. Esta vez calentó la cabeza de metal antes de ponérsela sobre el estómago. ¿Has tenido mucha indigestión?


  —Algo.


  Una extraña expresión cruzó el rostro astuto de Tachyon mientras la ayudaba a bajar de la cama.


  —Ponte los pantalones de mezclilla. Te tomaré una muestra de sangre y entonces podrás ir a jugar a hacer de turista con los demás.


  Preparó la jeringuilla mientras la mujer terminaba de atarse las zapatillas de correr. Peregrine extendió el brazo e hizo una mueca cuando él dilató con eficacia una vena, limpió la piel sobre ella, insertó la jeringa y sacó la muestra.


  Lo miró todo con interés y de repente se dio cuenta de que la vista de la sangre le estaba mareando.


  —Mierda. —Corrió al baño, dejando tras de sí una ráfaga de plumas, y se inclinó sobre el inodoro, vomitando el desayuno que le habían llevado a la habitación, más lo que guardaba de la cena y del champán de la noche anterior.


  Tachyon le sostuvo los hombros mientras ella devolvía, y cuando se dejó caer contra la bañera, exhausta, le limpió la cara con una toallita húmeda y tibia.


  —¿Estás bien?


  —Eso creo. —La ayudó a levantarse—. Ha sido la sangre. Aunque ver sangre nunca me había molestado antes.


  —Peregrine, no creo que debas hacer turismo esta mañana. El lugar adecuado para ti es tu cama; sola, con una taza de té caliente.


  —No —protestó ella—. Estoy bien. La culpa es del viaje. Si me encuentro mal, Josh me traerá de regreso.


  —Nunca comprenderé a las mujeres. —Sacudió la cabeza con tristeza—. Preferir a un simple humano cuando podrías estar conmigo. Ven aquí y déjame que te vende el agujero que te he hecho en el brazo. —Se puso a trabajar con la gasa estéril y la cinta adhesiva.


  Peregrine mostró una suave sonrisa.


  —Eres dulce, doctor, pero tu corazón está enterrado en el pasado. Ahora estoy en un punto en el que estoy lista para una relación permanente y no creo que tú me dieras eso.


  —¿El sí?


  Ella se encogió de hombros y sus alas siguieron el movimiento de su cuerpo.


  —Eso espero. Ya lo veremos, ¿no crees?


  Cogió el bolso y el sombrero de la silla y caminó hacia la puerta.


  —Peri, me gustaría que lo reconsideraras.


  —¿El qué? ¿Dormir contigo o ir de turismo?


  —Ir de turismo, malvada.


  —Ya estoy bien. Por favor, deja de preocuparte. De verdad, nunca he tenido a tanta gente preocupándose por mí como en este viaje.


  —Querida, eso es porque, bajo tu glamour neoyorquino, eres increíblemente vulnerable. Haces que la gente quiera protegerte. —Le abrió la puerta—. Ten cuidado con McCoy, Peri. No quiero que te hagan daño.


  Ella le besó al salir de la habitación. Sus alas rozaron la puerta y una ráfaga de finas plumas cayó al suelo.


  —Maldita sea —dijo, agachándose y recogiendo una—. Se me están cayendo muchas de éstas últimamente.


  —¿Ah, sí? —Tachyon la miró con curiosidad—. No, no te molestes. La mucama las limpiará.


  —Está bien. Adiós, diviértete con tus pruebas.


  Los ojos de Tachyon reflejaban su preocupación mientras seguía el cuerpo grácil de Peregrine por el pasillo. Cuando cerró la puerta, tenía una de las plumas en la mano.


  —Esto no pinta bien —dijo en voz alta mientras se acariciaba la barbilla con la pluma—. No pinta nada bien.
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  Peregrine localizó a McCoy en el vestíbulo del hotel, charlando con un hombre robusto y oscuro que llevaba un uniforme blanco. Sus otros dos acompañantes descansaban cerca. A Hiram Worchester se le veía demacrado, pensó el as alado. Era uno de sus amigos más antiguos y queridos; iba vestido con uno de sus trajes de tela ligera hechos a medida, pero éste le quedaba suelto, como si hubiera perdido algunos de sus más de ciento treinta kilos de peso. Quizá se estaba resintiendo de la presión de viajar sin parar, al igual que ella.


  El padre Calamar, el bondadoso pastor de la Iglesia de Jesucristo (Joker), elogiaba que Hiram casi pareciera esbelto. Era tan alto como un hombre normal, y dos veces más ancho. Tenía un rostro redondo y gris, los ojos cubiertos por membranas nictitantes y un racimo de tentáculos le colgaba sobre la boca como un bigote que se retorcía constantemente. Siempre le recordaba a uno de los Profundos que aparecían en la narrativa de Lovecraft, pero él era mucho más agradable.


  —Peri —dijo McCoy—. Te presento al Sr. Ahmed. Trabaja en la Policía de Turismo. Señor Ahmed, ella es Peregrine.


  —Es un placer —dijo el guía, inclinándose para besar su mano.


  Peregrine respondió con una sonrisa y entonces saludó a Hiram y al sacerdote. Se volvió hacia Josh, que la miraba con atención.


  —¿Estás bien? —le preguntó—. Se te ve muy mal. ¿Qué te ha hecho Tachyon, sacarte un litro de sangre?


  —Por supuesto que no. Estoy bien —dijo, siguiendo a Ahmed y a los demás hasta la limusina que los esperaba. «Y, si sigo repitiéndolo», se dijo a sí misma, «tal vez incluso yo misma lo crea».
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  —¿¡Qué diablos!? —exclamó Peregrine cuando se detuvieron frente a una estación de vigilancia de metal y vidrio. Había dos hombres bien armados en el interior de la caja, la cual estaba situada junto a un alto muro que rodeaba una media hectárea del desierto que era el Templo de los Dioses Vivientes. La pared encalada estaba rematada con hileras de alambre de púas y había patrullas de hombres vestidos de azul y armados con metralletas. Las cámaras de vídeo inspeccionaban el perímetro de forma permanente. El efecto de la pared de color blanco impoluto contra la arena brillante y el reluciente cielo azul egipcio era deslumbrante.


  —Gracias a los Nur —explicaba Ahmed, señalando a la fila de turistas que esperaban les permitieran el paso a los terrenos del templo—, todos tienen que pasar por dos detectores, uno de metales y otro de nitratos. Estos fanáticos están decididos a destruir el templo y a los dioses. Ya han realizado varios ataques, pero hasta ahora les han detenido antes de que hicieran mucho daño.


  —¿Quiénes son los Nur? —preguntó el padre Calamar.


  —Son los seguidores de Nur al-Allah, un falso profeta dispuesto a unir todas las sectas islámicas bajo su control —dijo Ahmed—. Asegura que Alá desea la destrucción de todos aquellos deformados por el virus wild card y, por consiguiente, el Templo de los Dioses Vivientes se ha convertido en uno de los blancos de su secta.


  —¿Tenemos que esperar en fila con los turistas? —Hiram interrumpió de mal humor—. Después de todo, estamos aquí por invitación especial.


  —Oh, no, señor Worchester —contestó rápido Ahmed—. La entrada de la villa está por aquí. Pasaremos directamente. Si me permiten…


  Mientras se alineaban detrás de Ahmed, McCoy le susurró a Peregrine:


  —Nunca he pasado por una entrada VIP, sólo por las puertas para la prensa.


  —Quédate conmigo y te llevaré a muchos lugares en los que nunca has estado —prometió ella.


  —Ya lo has hecho.


  La puerta VIP tenía sus propios detectores de metales y nitratos. Pasaron por ellos mientras los vigilaban los guardias de seguridad, vestidos con las túnicas azules que usaban los seguidores de los dioses vivientes. Examinaron a fondo la bolsa de Peregrine y la cámara de McCoy. Un anciano se acercó mientras le devolvían el equipo al periodista. Era bajo, lucía un bronceado muy marcado y un aspecto saludable, y tenía ojos grises, cabello blanco y una magnífica barba blanca que formaba un agradable contraste con su ligera túnica azul.


  —Soy Opet Kemel —anunció. Su voz era profunda y meliflua y sabía cómo usarla para exigir atención y respeto—. Soy el sacerdote principal del Templo de los Dioses Vivientes. Nos complace que nos honren con su presencia. —Miró al padre Calamar, luego a Peregrine, a Hiram, a McCoy y de nuevo a Peregrine—. Sí, mis hijos estarán contentos de que hayan venido.


  —¿Les molesta si filmamos la ceremonia? —preguntó Peregrine.


  —No, en absoluto. —Hizo un gesto expansivo—. Vengan por aquí y les mostraré los sitios más interesantes.


  —¿Puede darnos algunos antecedentes acerca del templo? —preguntó el as alado.


  —Por supuesto —respondió Kemel mientras lo seguían—. La epidemia de wild card que atacó Puerto Said en 1948 causó muchas «mutaciones», como creo que las llaman, entre ellas, por supuesto: los famosos Nasr, Al Haziz, Khóf y otros grandes héroes de los últimos años. Muchos hombres de Luxor estaban trabajando en los muelles de Puerto Said en esa época y también fueron afectados por el virus. Algunos lo pasaron a sus hijos y nietos.


  »El significado real de estas mutaciones me golpeó hace más de una década, cuando vi que un niño pequeño hacía que las nubes dejaran caer una muy necesaria lluvia sobre los campos de su padre. Me di cuenta de que era una encarnación de Min, el antiguo dios de las cosechas, y que su presencia era un presagio de la vieja religión.


  »Yo era arqueólogo en aquel entonces, y acababa de descubrir un complejo de templos intactos —señaló sus pies— justo debajo de la tierra donde estamos ahora. Convencí a Min y a otros de que se nos unieran: Osiris, un hombre declarado muerto, que regresó a la vida con visiones del futuro; Anubis, Taurt, Thoth… A través de los años, han venido con frecuencia al Templo de los Dioses Vivientes para escuchar las oraciones de los creyentes y realizar algunos milagros.


  —Exactamente, ¿qué tipo de milagros? —preguntó Peregrine.


  —De muchos tipos. Por ejemplo, si una mujer embarazada está sufriendo, le rezará a Taurt, la diosa del embarazo y el parto. Taurt se asegurará de que todo vaya bien. Y así será. Thoth resuelve disputas, ya que sabe quién dice la verdad y quién miente. Min, como ya he dicho, puede hacer que llueva. Osiris ve pequeños fragmentos del futuro. Todo es bastante sencillo.


  —Ya veo —dijo Peregrine. Las afirmaciones de Kemel le parecían razonables, dadas las habilidades que el virus podía despertar en la gente—. ¿Cuántos dioses hay aquí?


  —Tal vez veinticinco. Algunos no pueden hacer nada, en realidad —dijo Kemel en tono confidencial—. Ellos son lo que ustedes llaman jokers. Sin embargo, se parecen a los antiguos dioses (Bast, por ejemplo, está cubierto por una piel peluda y tiene garras) y reconfortan en gran medida a quienes vienen a rezarles. Pero véanlo por ustedes mismos. La ceremonia casi está a punto de iniciarse.


  Los guió más allá de los grupos de turistas que posaban junto a las estatuas de los dioses, de los puestos que vendían desde un rollo Kodak, llaveros y Coca-Cola hasta réplicas de joyería antigua y pequeñas estatuillas de los dioses mismos. Fueron más allá de esa sección, a través de una estrecha puerta, y llegaron hasta un muro de bloques de arenisca situada contra una pared del acantilado, y allí bajaron por unos desgastados escalones de piedra. A Peregrine se le puso la piel de gallina. Dentro de la construcción hacía frío y la iluminación consistía en unas luces eléctricas que parecían antorchas. El hueco de la escalera estaba decorado con bellos bajorrelieves que mostraban la vida diaria en el antiguo Egipto, inscripciones jeroglíficas detalladas de manera intrincada y representaciones de animales, aves y dioses de todo tipo.


  —¡Qué maravilloso trabajo de restauración! —exclamó Peregrine, encantada con la hermosa frescura de los bajorrelieves.


  —En realidad —explicó Kemel—, todo lo que ven está exactamente como se hallaba cuando lo descubrí hace veinte años. Agregamos algunas comodidades modernas, como la electricidad, por supuesto. —Sonrió.


  Entraron en una gran cámara: un anfiteatro con un escenario y, frente a éste, bancas de piedras ubicadas en pendiente. Las paredes de la estancia estaban recubiertas con vitrinas en las que se exhibían los objetos descubiertos en el templo.


  McCoy los grabó al detalle. Dedicó varios minutos a filmar un grupo de estatuas de maderas pintadas que parecían tan frescas como si las hubieran pintado el día anterior; también había collares, gargantillas y petos incrustados de lapislázuli, esmeraldas y piezas de oro, cálices tallados en alabastro traslúcido, tarros de ungüentos hechos de jade intrincadamente labrados en formas de animales, cofres diminutos con incrustaciones muy elaboradas, tableros de juego y sillas… Los tesoros exquisitos de una civilización muerta se exhibían ante ellos, una civilización que Opet Kemel restauró con su Templo de los Dioses Vivientes, consideró Peregrine.


  —Ya hemos llegado. —Kemel señaló un grupo de bancos al frente del anfiteatro, cerca del escenario, hizo una breve reverencia y se marchó.


  El anfiteatro no tardó mucho tiempo en llenarse. Las luces se atenuaron y la gente guardó silencio. Una luz brilló en el escenario y sonó una música extraña, tan antigua y misteriosa como el templo mismo, y comenzó la procesión de los dioses. Estaba Osiris, el dios de la muerte y la resurrección, y su consorte, Isis. Detrás de él venía Hapi, cargando un estandarte dorado. Thoth, el juez con cabeza de ibis, era el siguiente, con su babuino domesticado. Shu y Tefnut, hermano y hermana, dios y diosa del aire, flotaban sobre el suelo. Sobek los seguía con una oscura y agrietada piel de cocodrilo y una boca protuberante, un hocico, en realidad. Hathor, la gran madre, tenía los cuernos de una vaca. Bast, la diosa gata, se movía delicadamente, con la cara y el cuerpo cubierto de un rojizo pelaje y las garras sobresaliéndole de los dedos. Min parecía un hombre ordinario, pero una pequeña nube se cernía sobre él, siguiéndolo como un perrito obediente dondequiera que iba. Bes, el enano guapo, hacía volteretas y caminaba sobre las manos. Anubis, el dios del inframundo, tenía la cabeza de un chacal. Horus lucía unas alas que recordaban a las de un halcón.


  Y así siguieron llegando, cruzando el escenario poco a poco y después sentándose en tronos dorados mientras eran introducidos al público en inglés, francés y árabe.


  Tras las presentaciones, los dioses demostraron sus habilidades. Shu y Tefnut se estaban deslizando por el aire, jugando a tocar la nube de Min, cuando el inesperado y ensordecedor sonido de unos disparos acabó con la pacífica escena, provocando gritos de terror entre los espectadores. Cientos de turistas se levantaron y se arremolinaron en todas direcciones del anfiteatro, como reses aterrorizadas. Algunos corrieron hacia las puertas de la parte trasera, y las escaleras pronto quedaron obstruidas por personas que gritaban presas del pánico. McCoy, quien había empujado a Peregrine al suelo y la había cubierto con su cuerpo al primer sonido de los disparos, la arrastró tras uno de los enormes pilares de piedra labrada que flanqueaban el escenario.


  —¿Estás bien? —jadeó, antes de asomarse al otro lado de la columna, hacia los sonidos de locura y destrucción, mientras su cámara zumbaba.


  —Sí. ¿Qué sucede?


  —Hay tres tipos con metralletas. —Sus manos estaban firmes y había una gran emoción en su voz—. Creo que no disparan a la gente, sólo a las paredes.


  Una bala pasó silbando junto a la columna. El ruido de unos cristales haciéndose añicos llenó el aire mientras los terroristas destruían las cajas llenas de objetos de incalculable valor y barrían las paredes bellamente labradas con ráfagas de metralleta.


  Los dioses vivientes habían huido al sonido del primer disparo. Sólo uno se quedó atrás, el hombre al que conocían como «Min». Cuando Peregrine se asomó por detrás de la columna, una nube apareció de la nada para detenerse sobre las cabezas de los terroristas. De golpe, llovió a cántaros sobre ellos, y estos no tardaron en resbalarse y caer sobre el suelo de piedra mojada. Se dispersaron de inmediato e intentaron ponerse a cubierto del cegador chaparrón. Peregrine, escarbando en el bolso en busca de sus garras metálicas, notó que Hiram Worchester estaba de pie, solo, con una mirada de intensa concentración en el rostro. Uno de los atacantes soltó un grito angustiado cuando la pistola se le escapó de las manos y aterrizó en su pie. Se desplomó, gritando, salpicando sangre con su extremidad destrozada. Hiram dirigió la vista hacia el segundo terrorista mientras Peregrine se ponía las manoplas.


  —Voy a tratar de llegar por encima de ellos —le dijo a McCoy.


  —Ten cuidado —le dijo, decidido a filmar la acción.


  Ella flexionó los dedos, ahora enfundados en guantes de piel que terminaban en garras de titanio con bordes afilados. Al principio, mientras daba media docena de pasos rápidos, sus alas temblaron y entonces batieron estruendosamente cuando se impulsó hacia adelante, se lanzó hacia el aire… y cayó de pronto en el suelo.


  Aterrizó sobre manos y rodillas, de manera que se despellejó las manos al rozarlas contra las piedras ásperas. También se golpeó la rodilla izquierda con tanta fuerza que sintió cómo se le entumecía después de una punzada inicial de un dolor intenso e insoportable.


  Durante un largo segundo, Peregrine no quiso creer lo que acababa de ocurrir. Se agazapó en el suelo, con las balas silbando en torno a ella, después se levantó y batió las alas de nuevo, con fuerza. Pero nada sucedió. No podía volar. Se detuvo en medio de la pista, ignorando los disparos a su alrededor, intentando descubrir lo que sucedía, lo que estaba haciendo mal.


  —¡Peregrine! —le gritó McCoy—. ¡Tírate al suelo! —El tercer terrorista le apuntó, gritando incoherencias. Una súbita expresión de horror le desfiguró el rostro antes de ser lanzado hacia el techo. El arma se le escapó de la mano y se estrelló en el suelo. Con indiferencia, Hiram dejó que el hombre cayera de nueve metros de altura, mientras que los otros terroristas recibían los porrazos de los guardias de seguridad del templo hasta que quedaron tirados en el suelo. Kemel se acercó rápido, con una expresión de horror e incredulidad en el rostro.


  —¡Demos gracias a los misericordiosos de que no resultaras herida! —exclamó, corriendo hacia Peregrine, quien todavía estaba aturdida y confundida por lo que le había ocurrido.


  —Sí —dijo ella vagamente, y en ese momento sus ojos enfocaron las paredes de la cámara—. Pero ¡mire este destrozo!


  Una pequeña estatua de madera bañada en oro y con incrustaciones de loza y piedras preciosas yacía en fragmentos a los pies de la mujer alada. Se detuvo y la levantó con cuidado, pero la frágil madera se convirtió en polvo al tocarla, dejando detrás una concha retorcida de oro y joyas.


  —Había sobrevivió tanto tiempo…, sólo para ser destruida por esta locura… —murmuró.


  —Ah, sí. —Kemel se encogió de hombros—. Bueno, las paredes pueden restaurarse, y tenemos más objetos para poner en las vitrinas.


  —¿Quiénes eran esas personas? —preguntó el padre Calamar, sacudiéndose imperturbable el polvo de la sotana.


  —Los Nur —dijo Kemel. Escupió en el suelo—. ¡Fanáticos!


  McCoy se apresuró hacia ellos, con la cámara colgada del hombro.


  —Creo haberte dicho que tuvieras cuidado —reprendió a Peregrine—. ¡Estar parada en medio de una habitación con idiotas disparando con metralletas a diestro y siniestro no es mi idea de ser cuidadosa! ¡Gracias a Dios que Hiram estaba vigilando a ese tipo!


  —Lo sé —dijo Peregrine—, pero no debería haber sucedido así. Intenté volar pero no pude. Nunca me había ocurrido nada parecido. Es muy extraño. —Se retiró un largo mechón de cabello que le caía frente a los ojos, con gesto preocupado—. No sé qué pasa.


  El cámara aún estaba conmocionado. Los terroristas podrían haber asesinado a cientos de personas si hubieran elegido dispararle a la gente en lugar de a los símbolos de la antigua religión; con todo, varias decenas de turistas había sido alcanzados por balas perdidas o se habían hecho daño al intentar escapar. Los guardias de seguridad del templo intentaban ayudar a los heridos, pero eran demasiados, y la mayoría yacía desplomada sobre las bancas de piedra, gimiendo, llorando, gritando, sangrando…


  Sintiendo que el mareo regresaba, Peregrine se alejó de McCoy y de los otros y se inclinó para vomitar, pero no tenía nada en el estómago que devolver. McCoy la sujetó mientras la sacudían las arcadas. Cuando dejó de temblar, se apoyó en él, agradecida.


  Él le tomó la mano con suavidad.


  —Será mejor que te lleve al Dr. Tachyon.


  En el camino de vuelta al Winter Palace, McCoy la rodeó con un brazo y la acercó a él.


  —Todo irá bien —la tranquilizó—. Puede que sólo estés cansada.


  —¿Y si no es eso? ¿Y si me pasa algo malo de verdad? ¿Y… —preguntó en un susurro horrorizado— si nunca vuelo de nuevo? —Escondió la cara contra el hombro de McCoy, pues los demás los miraban con muda compasión. Sus lágrimas le empaparon la camisa mientras él le acariciaba el largo cabello castaño.


  —Todo irá bien, Peri. Te lo prometo.
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  —¡Mmm!, debí haberlo imaginado —dijo Tachyon cuando Peregrine le contó la historia entre lágrimas.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó McCoy—. ¿Qué le pasa?


  Tachyon miró al hombre con frialdad.


  —Es una cuestión privada, entre una mujer y su médico. Así que…


  —Todo lo que se refiere a Peri es de mi incumbencia.


  —No me digas, ¿de verdad? —Le dedicó una mirada hostil a McCoy.


  —Está bien, Josh —dijo Peregrine. Lo abrazó.


  —Como quieras. —McCoy se volvió para marcharse—. Te espero en el bar.


  El doctor cerró la puerta tras él.


  —Ahora, siéntate y sécate los ojos. No es nada serio, en realidad. Estás perdiendo plumas debido a cambios hormonales. Tu mente ha reconocido tu condición y ha bloqueado tu poder como medio de protección.


  —¿Condición? ¿Protección? ¿Qué es lo que tengo?


  Peregrine se sentó en el borde del sofá. El alienígena se sentó junto a ella y tomó sus manos frías entre las suyas.


  —No es nada que no se arregle en unos cuantos meses. —Sus ojos violetas miraron directamente a los suyos azules—. Estás embarazada.


  —¿Qué? —El as alado se dejó caer contra los cojines del sofá—. ¡Eso es imposible! ¿Cómo voy a estar embarazada? ¡Siempre he tomado la píldora! —Se enderezó de nuevo—. ¿Qué va a decir la NBC? Me pregunto si esto está cubierto en mi contrato.


  —Te aconsejo que dejes de tomar la píldora y cualquier otro tipo de droga, incluido el alcohol. Después de todo, querrás que el bebé nazca feliz y saludable, ¿verdad?


  —Tachy, ¡esto es ridículo! ¡No puedo estar embarazada! ¿Estás seguro?


  —Bastante. Y al juzgar por tus síntomas, diría que llevas unos cuatro meses de embarazo. —Señaló con la cabeza hacia la puerta—. ¿Qué opinará tu amante acerca de convertirse en padre?


  —Josh no es el padre. Sólo hemos estado juntos un par de semanas. —Se quedó boquiabierta—. ¡Ay, Dios!


  —¿Qué pasa? —preguntó Tachyon, con la preocupación reflejada en la voz y en la cara.


  Ella se levantó del sofá y se dedicó a caminar por la habitación, agitando las alas con aire distraído.


  —Doctor, ¿qué le pasaría al bebé si ambos padres fueran portadores del wild card? Madre joker, padre as, ese tipo de cosas. —Se detuvo junto a la repisa de mármol de la chimenea y jugueteó con los adornos polvorientos que había sobre ella.


  —¿Por qué? —preguntó Tachyon con recelo—. Si McCoy no es el padre, ¿quién es? ¿Un as?


  —Sí.


  —¿Quién?


  Ella suspiró y dejó a un lado la figurilla con la que estaba jugando.


  —No creo que importe, en realidad. Nunca le veré de nuevo. Fue sólo una noche. —Sonrió al recordar—. ¡Menuda noche!


  Tachyon de pronto recordó la cena en el Aces High del Día Wild Card. Peregrine se había marchado del restaurante con…


  —¿Fortunato? —gritó—. ¿Fortunato es el padre? ¿Te acostaste con ése, con ese chulo? ¿Dónde está tu buen gusto? ¡No te acuestas conmigo pero sí con él! —Dejó de gritar y respiró hondo varias veces. Caminó hasta el bar de la habitación y se sirvió un brandy. Peregrine lo miró, asombrada.


  —No lo puedo creer —repitió el taquisiano, tomándose casi todo el vaso de un trago—. Yo tengo mucho más que ofrecer.


  «Claro», pensó ella. «Otra marca en el poste de tu cama. Aunque tal vez yo fui lo mismo para Fortunato».


  —Seamos realistas, doctor —dijo Peregrine con ligereza, molesta por su egocentrismo—. Él es el único hombre con el que me he acostado que me ha hecho brillar. Fue absolutamente increíble. —Sonrió por dentro ante la expresión de furia en el rostro de Tachyon—. Pero eso no importa ahora. ¿Y el bebé?


  Una multitud de pensamientos pasaron corriendo por su mente: «Tendré que renovar el piso. Espero que hayan reparado el techo. Un bebé no puede vivir en una casa sin techo. Quizá debería mudarme al norte del estado, tal vez, fuera lo mejor para un niño». Sonrió para sí misma. «Una casa grande con una amplia zona de césped, árboles y un jardín. Y perros. Nunca pensé en tener un bebé. ¿Seré una buena madre? Este es un buen momento para descubrirlo. Tengo treinta y dos años y el reloj biológico sigue corriendo. Pero ¿cómo sucedió? La píldora siempre ha funcionado. Los poderes de Fortunato se basan en su potente sexualidad», pensó. «Tal vez eludieron de algún modo los anticonceptivos. Fortunato… ¡Y Josh! ¿Cómo reaccionaría ante esta noticia? ¿Qué pensaría?»


  La voz de Tachyon interrumpió aquel ensimismamiento.


  —¿Me estás escuchando? —tronó.


  Peregrine se sonrojó.


  —Lo siento. Estaba pensando en cómo será convertirme en mamá.


  El doctor gruñó.


  —Peri, no es tan sencillo —dijo con suavidad.


  —¿Por qué no?


  —Tanto tú como ese hombre tenéis el wild card. Por lo tanto, el bebé tendrá un noventa por ciento de probabilidades de morir antes del parto, o durante; un nueve por ciento de ser un joker, y el uno por ciento, uno por ciento —enfatizó—, de ser un as. —Bebió más brandy—. Los porcentajes son terribles, terribles. El bebé no tiene oportunidad alguna. Ninguna en absoluto.


  Peregrine volvió a caminar de un lado a otro de la habitación.


  —¿Hay algo que puedas hacer, algún tipo de prueba, que pueda decirnos del bebé está bien ahora?


  —Bueno, sí, puedo hacer un ultrasonido. Es más que primitivo, pero nos dirá si se está desarrollando con normalidad o no. De no ser así, te sugiero…, no, te ruego, muy encarecidamente, que abortes. Ya hay suficientes jokers en este mundo —dijo con amargura.


  —¿Y si el bebé es normal?


  Tachyon suspiró.


  —El virus por lo regular no se manifiesta hasta el nacimiento. Si el bebé sobrevive el trauma del nacimiento sin que el virus se manifieste, entonces hay que esperar. Esperar y preguntarse qué pasara, y cuándo. Peregrine, si permites que este niño nazca, te pasarás toda la vida en agonía, preocupándote y tratando de protegerlo de todo. Ten en cuenta la tensión de la infancia y de la adolescencia, cualquiera de esas etapas puede detonar el virus. ¿Es eso justo para ti? ¿Para tu hijo? ¿Para el hombre que te espera allá abajo? Si es que —agregó Tachyon con frialdad— todavía quiere ser parte de tu vida una vez sepa esto.


  —Tendré que arriesgarme con Josh —dijo rápidamente, llegando una vez más al pensamiento que predominaba en su mente—. ¿Cuándo puedes hacerme el ultrasonido?


  —Veré si puedo hacer los arreglos en el hospital. Si no podemos hacerlo en Luxo, entonces tendrás que esperar hasta que regresemos a El Cairo. Si el niño es anormal, debes plantearte el aborto. De hecho, deberías abortar en cualquiera de los casos.


  Ella lo miró fijamente.


  —¿Destruir a un posible ser humano saludable? Podría ser como yo —argumentó—. O como Fortunato.


  —Peri, no tienes idea de lo benigno que fue el virus en tu caso. Las alas te sirvieron para alcanzar fama y éxito económico. Fuiste una de las pocas afortunadas.


  —Por supuesto que lo soy. Quiero decir, soy bonita, pero nada fuera de lo común. Hay muchas chicas bonitas. De hecho, tengo que darte las gracias a ti por mi éxito.


  —Esta es la primera vez que alguien me ha agradecido que ayudara a destruir la vida de millones de personas —dijo Tachyon con gravedad.


  —Intentaste detenerlo —dijo ella tratando de reconfortarlo—. No es tu culpa que Jetboy lo echara todo a perder.


  —Peri —dijo el alienígena con seriedad, cambiando el tema como si los errores del pasado fueran demasiado dolorosos para obsesionarse con ellos—, si no interrumpes el embarazo, se te notará dentro de muy poco tiempo. Será mejor que empieces a pensar qué le vas a decir a la gente.


  —Bueno, la verdad, por supuesto: que voy a tener un bebé.


  —¿Y si preguntan por el padre?


  —¡Eso no le incumbe a nadie más que a mí!


  —Y diría que a McCoy.


  —Supongo que tienes razón. Pero el mundo no tiene que enterarse de lo de Fortunato. Por favor, no se lo digas a nadie. Odiaría que lo leyera en los periódicos. Preferiría decírselo yo misma. —«Si lo vuelvo a ver alguna vez», agregó en silencio—. ¿Me harás ese favor?


  —No me corresponde a mí informarle —contestó él con frialdad—. Pero tienes que contárselo. Tiene derecho a saberlo. —Frunció el entrecejo—. No sé lo que viste en ese hombre. Si hubiera sido yo, esto nunca habría pasado.


  —Ya has dicho eso antes —dijo Peregrine, con el fastidio reflejado en la cara—. Pero es demasiado tarde para hablar de lo que pudo haber sido. Al final, todo estará bien.


  —No todo estará bien —repuso el doctor con firmeza—. Lo más probable es que el bebé muera o sea un joker, y no creo que seas lo suficientemente fuerte para manejar cualquiera de estas posibilidades.


  —Tendré que esperar y ver qué ocurre —dijo Peregrine, pragmática. Se giró para marcharse—. Creo que será mejor que le dé la noticia a Josh. Se alegrará de que no sea nada serio.


  —¿Y de que estés embarazada de otro hombre? —preguntó Tachyon—. Si dadas las circunstancias mantenéis la relación, entonces McCoy es un hombre inusual.


  —Lo es, doctor —aseguró, para él y para ella misma—. Lo es.


  [image: Imagen]


  Peregrine caminó poco a poco hacia el bar, recordando el día en que ella y McCoy se conocieron. Su interés por ella quedó patente desde la primera vez que los presentaron en las oficinas de la NBC en noviembre. Como el talentoso camarógrafo y productor de documentales independientes que era, tomó al vuelo la oportunidad de filmar la gira y, como le confesaría más tarde a Peregrine, de tener un trato más cercano y personal con ella. Peregrine casi había superado lo de su obsesión con Fortunato y las atenciones de McCoy fueron de gran ayuda. Coquetearon y se hicieron sufrir el uno al otro hasta que terminaron acostándose en Argentina. Desde entonces habían compartido habitación.


  Pero McCoy no podía despertar en ella la misma pasión sexual que Fortunato. Dudaba que ningún hombre pudiera. Peregrine le deseó de nuevo tras la noche loca en que estuvieron juntos. Él era la droga que ella anhelaba. Cada vez que el teléfono sonaba o alguien picaba a la puerta, esperaba que fuera él; pero Fortunato nunca regresó. Con la ayuda de Chrysalis, encontró a su madre y se enteró de que el as se había marchado de Nueva York y estaba en algún lugar de Oriente, probablemente en Japón.


  Enterarse de que la había abandonado sin más la ayudó a sobreponerse, pero ahora él irrumpía de nuevo en su mente. Se preguntó cómo reaccionaría al conocer su embarazo, al saber que sería padre. ¿Llegaría a saberlo? Suspiró.


  «Josh McCoy es un hombre maravilloso, y lo amas», se dijo a sí misma con severidad. «No eches a perder esto por un hombre al que es probable que nunca vuelvas a ver. Pero, si lo viera de nuevo, ¿cómo sería?» Por enésima vez, revivió sus horas con Fortunato. El simple hecho de pensar en él hizo que lo deseara de nuevo. O a McCoy.


  Josh estaba tomando una cerveza, una stella. Cuando la vio, le hizo una seña al camarero y ambos llegaron a la mesa al mismo tiempo.


  —Sírvame otra —le pidió—. ¿Quieres algo de vino, Peri?


  —¡Mmh, no, gracias! ¿Tiene agua embotellada? —le preguntó al camarero.


  —Claro, madame. Tenemos Perrier.


  —Esa me vale.


  —¿Y bien? —preguntó McCoy—. ¿Qué tenía que decirte Tachyon? ¿Estás bien?


  «No soy tan valiente para decirle esto», Peregrine se dijo a sí misma. «¿Qué pasará si no puede aceptarlo?» Decidió que lo mejor sería simplemente decirle la verdad.


  —No me ocurre nada malo, no es nada que el tiempo no cure. —Bebió un trago del agua que el camarero colocó frente a ella y murmuró—. Voy a tener un bebé.


  —¿Qué? —McCoy casi dejó caer su cerveza—. ¿Un bebé?


  Ella asintió, mirándole a la cara por primera vez desde que se sentó. «Te quiero mucho», dijo en silencio. «Por favor, no hagas esto más difícil para mí de lo que ya es».


  —¿Mío? —preguntó con calma.


  Ésa iba a ser la parte difícil.


  —No —admitió.


  Josh se tomó el resto de su botella y cogió la segunda.


  —Si no soy el padre, ¿quién es? ¿Bruce Willis? —Peregrine hizo una mueca—. ¿Keith Hernández? ¿Bob Weir? ¿El senador Hartmann? ¿Quién?


  Ella arqueó una ceja en dirección a él.


  —A pesar de lo que piensen las revistas de los quioscos, y, al parecer, tú también, no me acuesto con cada hombre que relacionan con mi nombre. —Bebió un poco de Perrier—. De hecho, resulta que soy bastante particular a la hora de elegir a mis compañeros de cama. —Sonrió maliciosamente—. Te escogí a ti, después de todo.


  —No intentes cambiar de tema —advirtió él—. ¿Quién es el padre?


  —¿De verdad quieres saberlo?


  Josh asintió con sequedad.


  —¿Por qué?


  —Porque —suspiró—, resulta que te amo y considero que es importante saber quién es el padre de tu hijo. ¿El ya lo sabe?


  —¿Cómo va a saberlo? Acabo de enterarme.


  —¿Le quieres? —preguntó McCoy, frunciendo el ceño—. ¿Por qué rompisteis? ¿Fue él?


  —Josh, no hubo ninguna relación. Fue una sola noche. Conocí a ese hombre, nos acostamos y nunca lo volví a ver —le explicó Peregrine con paciencia. «Aunque no por falta de ganas», agregó para sus adentros.


  El ceño de McCoy se frunció aún más.


  —¿Tienes la costumbre de acostarte con cualquiera que se te antoje?


  Peregrine se sonrojó.


  —No. Te acabo de decir que no. —Colocó su mano sobre la suya—. Por favor, compréndelo. No tenía ni idea de que estarías en mi futuro cuando lo conocí. Sabías que no eras el primero cuando hicimos el amor la primera vez y, después de todo —lo desafió—, no creo que sea la primera mujer con la que te acuestas, ¿o sí?


  —No, pero esperaba que fueras la última. —McCoy se pasó una mano por el cabello—. Esta situación entorpece de veras mis planes.


  —¿Qué quieres decir?


  —Bueno, ¿qué hará el padre? ¿Va a quedarse ahí sin más mientras me caso con la madre de su hijo?


  —¿Quieres casarte conmigo? —Peregrine empezó a sentir que todo saldría bien.


  —¡Sí, sí quiero! ¿Qué tiene de extraño? ¿Ese tipo se va a convertir en un problema? Y ¿quién es, por cierto?


  —Es un as —dijo ella lentamente.


  —¿Quién? —insistió McCoy.


  «Demonios», pensó. «Josh conoce bien el ambiente de Nueva York. Seguro que ha oído hablar de Fortunato. ¿Y si reacciona igual que Tachyon? Tal vez no debería decírselo, pero tiene derecho a saberlo».


  —Se llama Fortunato…


  —¡Fortunato! —McCoy explotó—. ¿El tío ese de las putas? ¡«Geishas», las llama! ¿Te acostaste con ése? —Tomó más cerveza.


  —No creo que eso importe ahora, la verdad. Sucedió y punto. Y, por si te interesa saberlo, es encantador.


  —Está bien, está bien. —McCoy echaba chispas por los ojos.


  —Si vas a estar celoso de todos los hombres con los que me he acostado, nos quedan dos telediarios. Y el matrimonio queda más que descartado.


  —Vamos, Peri, dame un respiro. Esto es muy inesperado.


  —Bueno, también es un shock para mí. Por la mañana pensaba que era cansancio. Esta tarde me entero de que estoy embarazada.


  Una sombra cayó sobre la mesa. Era Tachyon, en un traje de seda color lila del mismo tono que sus ojos.


  —¿Os importa que me una? —Cogió una silla sin esperar respuesta— ¡Brandy! —se dirigió bruscamente al camarero. Los tres se examinaron mutuamente hasta que el empleado hizo una pequeña y precisa reverencia y se marchó—. He hablado con el hospital local —dijo finalmente—. Podemos hacer la prueba mañana temprano.


  —¿Qué prueba? —preguntó McCoy, mirando primero a Peregrine y después a Tachyon.


  —¿Se lo has dicho? —preguntó Tachyon.


  —No he tenido oportunidad de contarle lo del virus —dijo Peregrine en un susurro apenas audible.


  —¿Virus?, jokers…


  —Josh —le interrumpió Peregrine con suavidad—, yo soy un joker.


  Ambos hombres se volvieron hacia ella.


  —Lo soy —insistió—. Los jokers tienen deformidades físicas. —Agitó las alas—. Como éstas. Yo soy un joker.


  —Esta discusión no nos lleva a ningún lado —dijo el taquisiano tras un largo silencio—. Peri, te veré esta noche. —Se alejó sin haber tocado el brandy.


  —Bien —dijo McCoy—. La pequeña noticia de Tachyon sin duda arroja una luz diferente sobre el tema.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó la mujer, mientras un escalofrío se apoderaba de ella.


  —Odio a los jokers —explotó McCoy—. ¡Me ponen los pelos de punta! —Los nudillos que agarraban la botella de cerveza se pusieron blancos—, mira, no puedo continuar con esto. Voy a llamar a Nueva York para decirles que te envíen a otro cámara. Sacaré mi equipo de tu habitación.


  —¿Te vas? —preguntó atónita.


  —Sí. Mira, ha sido muy divertido —dijo con deliberación—, y he disfrutado de veras al estar contigo. Pero ¡ni en sueños voy a pasarme la vida criando al bastardo de un chulo! ¡Y menos —agregó aquello como una ocurrencia de último minuto—, uno que se va a convertir en una especie de monstruo!


  Peregrine hizo una mueca de dolor. Como si la hubiera abofeteado.


  —Creía que me amabas —dijo, con voz y alas temblorosas—. ¡Acabas de pedirme que me case contigo!


  —Supongo que me equivoqué. —Terminó su cerveza y se levantó—. Adiós, Peri.


  Peregrine no pudo mirarlo a la cara mientras se marchaba. Bajó la vista hacia la mesa, sintiéndose helada y alterada; no percibió la mirada intensa y prolongada que le dirigió McCoy mientras salía del bar.


  —Ejem.


  Hiram Worchester se sentó frente a ella, en la silla que había desocupado McCoy un instante antes. Peregrine se estremeció. «Es verdad, se ha ido», pensó. «Nunca, nunca me involucraré con otro hombre. ¡Nunca!», se dijo a sí misma acaloradamente.


  —¿Dónde está McCoy? El padre Calamar y yo nos preguntábamos si nos acompañaríais en la cena. —Al ver que ella no respondía, agregó—: Aunque, si tenéis otros planes…


  —No —dijo ella con voz débil—, no hay otros planes. Me temo que sólo seré yo. Josh está, ehm…, fuera, filmando algo del color local. —Se preguntó por qué le mentía a uno de sus más viejos amigos.


  —Por supuesto. —Hiram estaba radiante—. Busquemos al padre y vayamos al comedor. Usar mi poder siempre me da hambre. —Se levantó y le retiró la silla a la mujer.


  La cena era excelente pero ella apenas la probó. Hiram devoraba enormes porciones y se expresaba poéticamente acerca del batarikh —caviar egipcio— y el shish kebab de cordero servido con un vino llamado Rubis d’Egypte. Instó con ahínco a Tachyon a probar un poco cuando se les unió, pero éste declinó la invitación con un movimiento de cabeza.


  —¿Estás lista para la reunión? —le preguntó a Peregrine—. ¿Dónde está McCoy?


  —Fuera, filmando —respondió Hiram—. Sugiero que vayamos sin él.


  Peregrine murmuró su aprobación.


  —No estaba invitado, de todas maneras —comentó Tachyon con malicia.


  [image: Imagen]


  El Dr. Tachyon, Hiram Worchester, el padre Calamar y Peregrine se encontraron con Opet Kemel en una pequeña antecámara cerca del anfiteatro que había sido tan severamente dañado durante el ataque terrorista.


  —Debe de haber espías Nur entre nosotros —exclamó Kemel, mirando alrededor de la habitación—. Es la única manera de que esos perros hayan podido pasar el cerco de seguridad. Eso, o sobornaron a uno de los míos. Estamos tratando de dar con el traidor. Los tres asesinos se suicidaron tras ser capturados —dijo Kemel; el odio en su voz hizo que Peregrine dudara de la estricta verdad de sus palabras—. Ahora son shahid, mártires de Alá, instigarlos por ese loco de Nur al-Allah, que ojalá tenga una muerte lenta y dolorosa. —Kemel se volvió hacia Tachyon—. Ya lo ve, doctor, por eso necesitamos su ayuda para protegernos…


  Su relato continuó y no parecía tener fin. De vez en cuando, Peregrine oía a Hiram, al padre o a Tachyon participar en la conversación, pero en realidad no estaba escuchando. Sabía que la expresión de su rostro era educada e inquisitiva. Era la expresión que usaba en el programa cuando tenía invitados aburridos que no dejaban de decir tonterías. Se preguntó cómo le estaría yendo a Letterman en «Peregrines Perch». Probablemente bien. Su mente se negaba a entretenerse en temas sin importancia, y vagó de regreso hasta Josh McCoy. ¿Qué podría haber hecho ella para convencerle de que se quedara? Nada. Quizá era mejor que se marchara si ésa era su verdadera actitud hacia los aquejados por el wild card. Los pensamientos se remontaron a Argentina, a su primera noche juntos. Ella había reunido todo su valor, se había puesto su vestido más sexy y había ido a su habitación con una botella de champán. Resultó que McCoy estaba ocupado con una mujer que se había ligado en el bar del hotel. Peregrine, sumamente avergonzada, se escabulló en su habitación y abrió la botella. Quince minutos más tarde, McCoy apareció. Había tardado tanto porque tuvo que deshacerse de la mujer, le había explicado Peregrine estaba impresionada por la suma seguridad que exhibía. Era el primer hombre con el que estaba desde que desapareció Fortunato, y su contacto era maravilloso. Habían pasado juntos cada noche desde entonces, haciendo el amor al menos una vez al día. Hoy estaría sola. «Te odia porque eres un joker», se dijo a sí misma. Colocó la mano izquierda sobre su abdomen. «No le necesitamos», le dijo Peregrine al bebé. «No necesitamos a nadie».


  La voz de Tachyon interrumpió su ensueño.


  —Informaré de esto al senador Hartmann, la Cruz Roja, y la ONU. Estoy seguro de que podremos ayudarles de alguna manera.


  —¡Gracias, gracias! —Kemel se estiró sobre la mesa para tomar las manos de Tachyon en señal de gratitud—. Ahora —dijo, sonriendo—, ¿les gustaría conocer a mis hijos? Han expresado su deseo de hablar con todos ustedes, en especial con usted. —Dirigió su penetrante mirada hacia Peregrine.


  —¿Conmigo?


  Kemel asintió y se puso de pie.


  —Por aquí, por favor.


  Pasaron entre las largas cortinas doradas que separaban la antecámara del auditorio, y Kemel los guió a otra habitación, donde los dioses vivientes los esperaban.


  Min estaba ahí, y el barbado Osiris, Toth el de la cabeza de ave, el hermano y la hermana flotantes, al igual que Anubis, Isis y una docena más cuyos nombres Peregrine no recordaba. Rodearon de inmediato a los americanos y al Dr. Tachyon, hablando todos al mismo tiempo. Peregrine se encontró cara a cara con una mujer de gran complexión que le sonrió y le habló en árabe.


  —Lo siento —dijo Peregrine, sonriéndole a su vez—. No entiendo.


  La mujer hizo un gesto hacia el hombre con la cabeza de ave que estaba de pie cerca de ellas, y se les unió al instante.


  —Soy Thoth —dijo en inglés; su pico le daba un extraño acento, con chasquidos—. Taurt me ha pedido que le diga que el hijo que tendrá nacerá fuerte y saludable.


  La mirada de Peregrine fue de uno a la otra, con la incredulidad reflejada en el rostro.


  —¿Cómo saben que estoy embarazada? —inquirió.


  —Ah, lo supimos desde que oímos que vendría al templo.


  —Pero ¡este viaje se decidió hace meses!


  —Sí. Osiris sufre la maldición de tener visiones del futuro. Su futuro, su hijo, estaba en una de esas visiones.


  Taurt dijo algo y Thoth sonrió.


  —Ella dice que no se preocupe. Será una madre muy buena.


  —¿De verdad?


  Taurt le entregó una pequeña bolsa de lino con jeroglíficos bordados. Peregrine la abrió y encontró un pequeño amuleto hecho de piedra roja. Lo examinó con curiosidad.


  —Es un achet —chasqueó Thoth—. Representa el sol elevándose al este. Le dará la fuerza y el poder de Ra el Grande. Es para el niño. Cuídelo hasta que el niño tenga edad suficiente para usarlo.


  —Gracias. Lo haré. —Abrazó a Taurt en un impulso, y la mujer correspondió el gesto y desapareció en la habitación llena de gente.


  —Venga —dijo Thoth—, los otros desean conocerla.


  A medida que Peregrine y Thoth circulaban entre los dioses, todos y cada uno la recibían con afecto.


  —¿Por qué actúan así? —preguntó tras un abrazo especialmente aplastante de Hapi, el toro.


  —Están felices por usted —le dijo Thoth—. El nacimiento de un niño es algo maravilloso, sobre todo el de un niño con alas.


  —Ya entiendo —dijo, aunque no era así. Tenía la sensación de que Thoth estaba ocultando algo, pero el hombre con la cabeza de ave se deslizó entre la multitud antes de que ella pudiera hacerle más preguntas.


  Entre los saludos y discursos extemporáneos, de súbito se dio cuenta de que estaba exhausta. Peregrine llamó la atención de Tachyon desde donde se encontraba conversando con Anubis. Ella señaló el reloj y él le hizo señas indicándole que se acercara. Al reunirse con ellos, escuchó cómo el doctor le preguntaba a Anubis acerca de la amenaza de los Nur. El padre Calamar estaba cerca, discutiendo de teología con Osiris.


  —Los dioses nos protegerán —respondió Anubis, dirigiendo sus ojos al cielo—. Y, por lo que he entendido, la seguridad alrededor del templo se ha reforzado.


  —Disculpen la interrupción —intervino Peregrine, dirigiéndose a Tachyon—, pero ¿no tenemos una cita mañana temprano?


  —Por todos los cielos, casi se me olvida. ¿Qué hora es? —Levantó las cejas cuando vio que era más de la una—. Será mejor que nos marchemos. Nos llevará una hora regresar a Luxor, y usted, señorita, necesita dormir.


  Peregrine entró con aprensión a su habitación del Winter Palace. Las cosas de McCoy ya no estaban. Se dejó caer en un sillón y brotaron las lágrimas que la habían amenazado toda la noche. Lloró hasta que se le secaron los ojos y la cabeza le empezó a doler por el esfuerzo. «Ve a la cama», se dijo a sí misma. «Ha sido un largo día. Alguien te intenta disparar, descubres que estás embarazada y el hombre que amas te abandona. Sólo te falta enterarte de que la NBC cancelará “Peregrines Perch”. Al menos sabes que tu bebé va a estar bien», pensó mientras se desvestía. Apagó la luz y se metió en la solitaria cama matrimonial.


  Sin embargo, su cerebro no dejaba de funcionar. «¿Y si Taurt se equivocara? ¿Y si el ultrasonido revela una deformidad? Tendré que abortar. No quiero hacerlo, pero no puedo traer a otro joker a este mundo. El aborto va en contra de todo lo que me enseñaron a creer mientras crecía.


  «Pero ¿deseas pasar el resto de tu vida cuidando a un monstruo? ¿Puedes acabar con la vida de un bebé, aunque sea un joker?»


  Se revolvió de un lado a otro hasta que al fin se quedó dormida. Su último pensamiento coherente fue acerca de Fortunato. «¿Qué querría él?», se preguntó.


  La despertaron los golpes de Tachyon en la puerta.


  —Peregrine. —Escuchó vagamente que la llamaba—. ¿Estás ahí? Son las siete y media.


  Se levantó de la cama, se envolvió en la sábana y abrió la puerta que estaba cerrada con llave. El doctor estaba ahí parado, con una cara que dejaba claro el enfado.


  La fulminó con la mirada.


  —¿Sabes qué hora es? Se suponía que nos veríamos abajo hace media hora.


  —Lo sé, lo sé. Grítame mientras me visto.


  Recogió su ropa y se encaminó al baño. Tachyon cerró la puerta tras él y dirigió una mirada apreciativa a su cuerpo envuelto en las sábanas.


  —¿Qué ha sucedido aquí? —preguntó—. ¿Dónde está tu amante?


  Peregrine asomó la cabeza desde detrás de la puerta del baño y le contestó con el cepillo de dientes en la boca.


  —Se ha ido.


  —¿Quieres hablarme de eso?


  —¡No!


  Echó un vistazo al espejo mientras se cepillaba el cabello rápidamente y frunció el ceño ante un rostro exhausto e hinchado y unos ojos rojos. «Menudas pintas», se dijo a sí misma. Se vistió, metió los pies en un par de sandalias, cogió el bolso y alcanzó a Tachyon, que la esperaba junto a la puerta.


  —Siento mucho haberme quedado dormida —se disculpó mientras se apresuraban a cruzar el vestíbulo en dirección al taxi que los esperaba—. Me costó una eternidad conciliar el sueño.


  Tachyon la observó con atención mientras la ayudaba a subir al taxi. Viajaron en silencio; tenía la mente ocupada con el bebé, McCoy, Fortunato, la maternidad, su carrera. De repente, preguntó:


  —Si el bebé… Si la prueba… —respiró hondo y empezó de nuevo—. Si la prueba muestra que existe alguna anormalidad, ¿podría abortar hoy mismo?


  Tachyon tomó sus manos frías entre las suyas.


  —Sí.


  «Por favor, por favor, que no le pase nada malo al bebé», rogó. La voz de Tachyon interrumpió sus pensamientos:


  —¿Qué? Peri, ¿qué ha ocurrido con McCoy?


  Ella miró por la ventana y retiró sus manos de las de Tachyon.


  —Se ha ido —dijo con un hilo de voz, retorciéndose los dedos—. Creo que ha regresado a Nueva York. —Parpadeó para alejar las lágrimas—. Todo parecía estar bien, me refiero a mi embarazo y Fortunato y lo demás. Pero tras oír que si el bebé vivía probablemente sería un joker, bueno… —Sus lágrimas empezaron a brotar de nuevo. Tachyon le entregó su pañuelo de seda con bordes de encaje. Peregrine lo cogió y se secó los ojos—. Bueno —prosiguió—, cuando Josh escuchó eso, decidió que no quería tener nada que ver conmigo o con el bebé. Y se marchó. —Enrolló el pañuelo del doctor hasta convertirlo en una pelota pequeña y húmeda.


  —Le quieres de verdad, ¿no? —le preguntó un amable Tachyon.


  Peregrine asintió y se enjugó más lágrimas.


  —Si abortas, ¿volverá?


  —Ni lo sé ni me importa —estalló—. Si no puede aceptarme como soy, entonces no lo quiero.


  Tachyon negó con la cabeza.


  —Pobre Peri —le dijo suavemente—. McCoy es un idiota.


  Pasó una eternidad antes de que el taxi se detuviera frente al hospital. Cuando Tachyon fue a consultar a la recepcionista, Peregrine se apoyó contra la pared fría y blanca de la sala de espera y cerró los ojos. Intentó poner la mente en blanco, pero no podía dejar de pensar en McCoy. «Si él viniera a ti, lo aceptarías de nuevo», se acusó a sí misma. «Sabes que lo harías. Sin embargo, no lo hará, no mientras lleve en mi vientre al bebé de Fortunato». Abrió los ojos cuando alguien le tocó el brazo.


  —¿Estás segura de que estás bien? —preguntó Tachyon.


  —Sólo estoy cansada. —Intentó sonreír.


  —¿Estás asustada? —preguntó él.


  —Sí —admitió—. Nunca había pensado en serio en tener hijos, pero ahora que estoy embarazada deseo un bebé más que nada en el mundo. —Peregrine suspiró y cruzó los brazos protectoramente sobre el abdomen—. Espero que el bebé esté bien.


  —Están llamando al doctor que realizará el procedimiento. Espero que tengas sed. Tienes que tomar varios litros de agua. —Cogió una jarra y un vaso de una bandeja que sostenía la enfermera parada junto a él—. Puedes empezar ahora mismo.


  Peregrine bebió. Ya llevaba seis vasos cuando un hombre bajito con bata blanca se les acercó a toda prisa.


  —¿Doctor Tachyon? —preguntó tomando la mano de Tachyon—. Soy el doctor Ali. Es un gran placer conocerle y darle la bienvenida a mi hospital. —Se volvió hacia Peregrine—. ¿Ella es la paciente?


  Tachyon realizó las presentaciones.


  El doctor Ali se frotó las manos.


  —Empecemos —dijo, y lo siguieron a la sección de obstetricia y ginecología del centro.


  —Usted, jovencita, en esa habitación. —Señaló—. Quítese toda la ropa y póngase la bata que encontrará ahí. Siga tomando agua. Cuando se haya cambiado, vuelva aquí y realizaremos la ecografía.


  Cuando Peregrine regresó junto a Tachyon, que ahora llevaba una bata blanca sobre sus galas de seda, y al doctor Ali, le dijeron que se recostara sobre una mesa de exploraciones. Ella obedeció y apretó el amuleto de Taurt que llevaba en la mano. Una enfermera le levantó la bata y le frotó un gel transparente sobre el estómago.


  —Es gel conductor —explicó Tachyon—. Ayuda a conducir las ondas sonoras.


  La enfermera empezó a mover un pequeño instrumento con forma de un micrófono sobre el vientre de Peregrine.


  —El transductor —dijo Tachyon mientras él y Ali estudiaban la imagen en la pantalla de vídeo frente a ellos.


  —¿Y bien? ¿Qué veis? —exigió saber Peregrine.


  —Un momento, Peri.


  Tachyon y Ali deliberaron en voz baja.


  —¿Puede imprimir eso? —Peregrine escuchó que Tachyon preguntaba. El doctor Ali le dio a la enfermera instrucciones en árabe, y muy pronto ésta regresó con una impresión de la imagen hecha por ordenador.


  —Ya puedes bajar —dijo Tachyon—. Hemos visto todo lo que hay que ver.


  —¿Y bien? —Peregrine preguntó con ansiedad.


  —Todo se ve bien… hasta ahora —dijo Tachyon lentamente—. El bebé parece desarrollarse con normalidad.


  —¡Eso es maravilloso! —Ella lo abrazó mientras la ayudaba a bajar de la mesa.


  —Si insistes en seguir adelante con este embarazo, insisto en realizar un ultrasonido cada cuatro o cinco semanas para monitorear el crecimiento del feto.


  Peregrine asintió.


  —Estas ondas sonoras no le dañan, ¿verdad?


  —No —dijo Tachyon—. Lo único que puede dañar a este bebé ya se encuentra en su interior.


  Peregrine miró a Tachyon.


  —Sé que sientes que tienes que repetir eso, pero el bebé estará bien, lo sé.


  —Peregrine, ¡esto no es un cuento de hadas! ¡No vas a vivir felizmente para siempre! ¡Esto podría arruinar tu vida!


  —Que me crecieran alas a los trece años podría haber arruinado mi vida, pero no lo hizo. Esto tampoco lo hará.


  Tachyon suspiró.


  —No se puede razonar contigo. Ve a ponerte tu ropa. Es hora de volver a El Cairo.
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  Tachyon la esperaba afuera del vestidor.


  —¿Dónde está el doctor Ali? —preguntó, mirando a su alrededor—. Quiero darle las gracias.


  —Tenía otros pacientes que atender. —Tachyon la guió por el corredor, rodeándole los hombros con el brazo—. Volvamos… —Su voz se detuvo. Caminando por el pasillo, en dirección a ellos, estaba Josh McCoy. Peregrine se alegró de ver que parecía estar tan mal como ella misma se sentía. «Tampoco debe de haber dormido mucho». Se detuvo frente a ellos.


  —Peri —empezó—, he estado pensando…


  —Bien hecho —dijo Peregrine secamente—. Ahora si nos disculpas…


  McCoy estiró la mano y la sujetó del brazo.


  —No. Quiero hablar contigo, ahora. —La apartó de Tachyon.


  Se dijo a sí misma que tenían que hablar; tal vez todo se arreglaría. Albergaba esperanzas.


  —Está bien —le dijo con voz temblorosa a Tachyon—. Acabemos con esto.


  La voz de Tachyon los siguió.


  —McCoy, no cabe duda de que eres un tonto. Y te lo advierto, si le haces daño, de cualquier manera, lo lamentarás por mucho, mucho tiempo.


  El cámara lo ignoró y siguió arrastrando a Peregrine por el pasillo, abriendo puertas hasta que encontró una habitación vacía. La hizo pasar adentro y cerró la puerta detrás de ellos. La soltó y caminó de un lado al otro.


  Peregrine permaneció de pie junto a la pared, frotándose el brazo, donde las marcas de sus dedos se habían hecho visibles.


  McCoy dejó de caminar y la miró fijamente.


  —Perdona si te he hecho daño.


  —Creo que me has hecho un moretón —dijo ella, revisándose el brazo.


  —No podemos permitirnos eso —dijo McCoy burlonamente—: ¡moratones en el símbolo sexual americano!


  —Eso ha sido cruel —dijo ella, adoptando un tono seco de voz.


  —Es cierto, sin embargo —replicó—. Eres un símbolo sexual. Sales en una página central de Playboy, hicieron una escultura de ti desnuda realizada en hielo en el Aces High. Y ¿qué me dices de ese retrato donde apareces desnuda, El Angel Caído, que te hizo Warhol?


  —¡No hay nada malo en posar desnuda! No me avergüenza mostrar mi cuerpo o que otras personas lo vean.


  —¡Qué sorpresa! ¡Te desnudas para cualquiera que te lo pida!


  Palideció de furia.


  —¡Sí, lo hago! ¡Incluyéndote a ti! —Abofeteó el rostro de McCoy y se dirigió hacia la puerta, con las alas temblando—. No tengo por qué quedarme aquí y soportar más tu maltrato.


  Estiró la mano para tomar el pomo de la puerta pero McCoy se puso delante de ella y la mantuvo cerrada.


  —No. Necesito hablar contigo.


  —No estás hablando, me estás maltratando —respondió Peregrine—, y no me gusta nada.


  —No sabes lo que es el maltrato —le dijo, sus ojos brillaban del enojo—. ¿Por qué no gritas? Probablemente Tachyon está justo afuera. Le encantaría entrar y rescatarte. Podrías follar con él en señal de agradecimiento.


  —¿Cómo te atreves? —gritó Peregrine—. ¡No le necesito para que nos proteja! ¡Ni a él, ni a ti, ni a nadie! ¡Déjame ir! —exigió airadamente.


  —No. —Apretó su cuerpo contra la pared. Ella se sintió como una mariposa clavada sobre el terciopelo. Podía sentir su pesada calidez contra ella—. ¿Así es como va a ser siempre, una constante multitud de hombres deseando protegerte? —dijo con furia—. ¿Una multitud de hombres deseando follar contigo sólo porque eres Peregrine? No quiero que nadie más te toque. Nadie más que yo.


  »Peri —dijo con más suavidad—. Mírame. —Cuando ella se negó, él le forzó la barbilla hacia arriba hasta que ella lo miró a los ojos, con lágrimas corriendo por sus mejillas—. Peri, siento mucho todo lo que dije ayer. Y todo lo que acabo de decir. No es mi intención perder el control, pero cuando he visto a ese emperifollado afeminado con sus manos encima de ti, no he podido contenerme. La idea de que alguien que no sea yo te toque me pone furioso. —Los dedos en su barbilla se apretaron—. Cuando me dijiste ayer que Fortunato era el padre del bebé, todo lo que podía hacer era verlo a él en la cama contigo, abrazándote, amándote. —La dejó ir y caminó hacia la ventana de la pequeña habitación, con la mirada perdida, abriendo y cerrando las manos—. Fue entonces —continuó—, cuando me di cuenta exactamente contra qué me enfrentaba. Eres famosa, bella y sexy y todos te desean. No quiero ser “el esposo de”. No quiero competir con tu pasado. Quiero tu futuro.


  »Lo que dije ayer acerca de los jokers no era verdad. Fue la primera excusa que se me ocurrió. Quería herirte, por cómo estaba sufriendo yo. —Se pasó una mano por el cabello rubio—. Me dolió de veras cuando me dijiste lo del bebé, porque no es mío. No odio a los jokers. Me gustan los niños y amaré al tuyo e intentaré ser un buen padre. Si Fortunato aparece, bueno, lo llevaré de la mejor manera posible. Maldita sea, Peri, te amo. Pasar la noche sin ti ha sido horrible. Me ha mostrado cómo sería el futuro si te dejo ir. Te quiero —repitió—, y quiero que seas mi esposa.


  Peregrine lo rodeó con sus brazos y se recargó contra su espalda.


  —Yo también te quiero. Creo que anoche fue la peor noche de mi vida. Me di cuenta de lo que significas para mí, y también de lo que significa este bebé. Si sólo puedo tener a uno de vosotros, elijo a mi bebé. Siento decirte algo así, pero tenía que hacerlo. Pero también te quiero a ti.


  McCoy se giró y le cogió las manos. Se las besó.


  —Suenas muy decidida.


  —Lo estoy.


  McCoy rió.


  —No importa lo que suceda cuando nazca el bebé, lo haremos lo mejor que podamos. —Le sonrió—. Tengo un montón de sobrinos, así que sé cambiar pañales.


  —Bien. Puedes enseñarme.


  —Lo haré —prometió, y sus labios tocaron los suyos cuando la acercó hacia él.


  La puerta se abrió. Una figura vestida de blanco los miró con desaprobación. Tras un momento, el Dr. Tachyon se asomó.


  —¿Ya habéis terminado? —preguntó fríamente—. Necesitan la habitación.


  —Hemos terminado con la habitación, pero no con nuestra relación. Apenas estamos empezando —dijo Peregrine, sonriendo, radiante.


  —Bien, mientras seas feliz —dijo Tachyon, despacio.


  —Lo soy —le aseguró.


  Se marcharon del hospital con el alienígena. Él se subió solo a un taxi, mientras que McCoy y Peregrine se acomodaron en el coche de caballos que esperaba en la acera, detrás del vehículo.


  —Volvamos al hotel —dijo Peregrine.


  —¿Me estás haciendo una proposición?


  —Por supuesto que no. Tengo que empaquetar para poder reunimos con el grupo en El Cairo.


  —¿Hoy?


  —Sí.


  —Entonces será mejor que nos demos prisa.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué? —McCoy dibujó un camino de besos sobre su rostro y su cuello—. Tenemos que recuperar el tiempo perdido anoche, por supuesto.


  —Ah. —Peregrine le dijo algo al conductor y el coche aumentó la velocidad—. No queremos desperdiciar más tiempo.


  —Ya hemos desperdiciado bastante —coincidió McCoy—. ¿Eres feliz? —le preguntó con suavidad mientras ella se acomodaba en sus brazos y descansaba la cabeza sobre su pecho.


  —¡Más feliz que nunca! —Pero una vocecita en el fondo de su mente siguió recordándole la existencia de Fortunato.


  Sus brazos se apretaron en torno a ella.


  —Te quiero.
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  Del Diario de Xavier Desmond

  


  30 de enero / Jerusalén


  «Jerusalén, ciudad abierta», así la llaman. Una metrópolis internacional, gobernada de manera conjunta por comisionados de Israel, Jordán, Palestina y Gran Bretaña, en virtud de un mandato de las Naciones Unidas, y sagrada para tres de las grandes religiones del mundo.


  Por desgracia, la expresión apropiada no es «ciudad abierta», sino «herida abierta». Jerusalén sangra como lo ha hecho durante casi cuatro décadas. Si esta ciudad es sagrada, odiaría visitar una que fuera profana.


  Hoy, los senadores Hartmann y Lyons y los otros delegados políticos han comido con los comisionados del lugar pero el resto de nosotros hemos pasado la tarde recorriendo esta ciudad internacional y libre, en limusinas cerradas con parabrisas antibalas y un blindaje especial bajo la carrocería para soportar explosiones de bombas. Jerusalén, según parece, gusta de dar la bienvenida a sus visitantes internacionales haciéndolos explotar. No parece importarles quiénes sean, de dónde vengan, qué religión practiquen o su tendencia política: en esta ciudad hay suficientes facciones para que todos puedan contar con que alguien les odie.


  Hace dos días estuvimos en Beirut. Viajar de Beirut a Jerusalén es como viajar del día a la noche. El Líbano es un país hermoso y Beirut es tan encantador y tranquilo, casi sereno. Sus diversas religiones parecen haber resuelto el problema de vivir en comparativa armonía, aunque hay incidentes, por supuesto: ningún lugar de Oriente Medio (o del mundo, de hecho) es del todo seguro.


  Pero en Jerusalén… Los brotes de violencia han sido endémicos durante los últimos treinta años, cada uno peor que el anterior. Manzanas enteras que parecen Londres durante los ataques aéreos, y una población que permanece y que se ha acostumbrado tanto al sonido distante de las ametralladoras que apenas lo notan.


  Nos detuvimos brevemente en lo que queda del Muro de las Lamentaciones (en gran parte destruido en 1967 por terroristas palestinos, en represalia por el asesinato de al-Hazis a manos de terroristas israelíes el año anterior) y, de hecho, nos atrevimos a salir de nuestros vehículos. Hiram miró alrededor con ferocidad y cerró el puño, como si retara a cualquiera a causar problemas. Se ha comportado de un modo extraño últimamente; se ha vuelto irritable, se enoja fácilmente, está malhumorado. Las cosas que presenciamos en África nos han afectado a todos, en realidad. Un fragmento del muro sigue siendo bastante imponente. Lo toqué e intenté sentir la historia. En lugar de eso, sentí las marcas dejadas en la piedra por las balas.


  La mayoría de nuestro grupo regresó al hotel después de eso, pero el padre Calamar y yo tomamos un desvío para visitar el Distrito Joker. Me han dicho que es la segunda comunidad más grande de jokers en el mundo, después de Jokertown…; es una lejana segunda posición, pero la segunda, al fin y al cabo. No me sorprende. El islam no ve a mi gente con amabilidad; es por eso que los jokers vienen aquí desde todo Oriente Medio, en busca de cualquier exigua protección ofrecida por la soberanía de la ONU y una pequeña y desmoralizada fuerza internacional de paz en desventaja, tanto en número como en armamento.


  El Distrito Joker es indescriptiblemente sórdido, y el peso de la miseria humana dentro de sus muros es casi palpable. Sin embargo, resulta irónico que las calles del lugar se consideren más seguras que cualquier otro lugar de Jerusalén. El Distrito tiene sus propios muros, construidos desde que se tiene memoria, originalmente para proteger los sentimientos de la gente decente, para escondernos a nosotros, las obscenidades vivientes, de su vista; pero esos mismos muros han proporcionado una medida de seguridad a aquellos que habitan en su interior. Una vez dentro no vi a un solo nat, sólo jokers, de todas las razas y religiones, todos viviendo en paz relativa. En algún momento fueron musulmanes, judíos o cristianos, fanáticos, sionistas o seguidores de Nur, pero una vez que se repartieron las cartas, no fueron más que jokers. El joker es capaz de igualarlo todo, atraviesa todo tipo de odios y prejuicios, une a toda la humanidad en una nueva hermandad de dolor. Un joker es un joker, y cualquier otra cosa que pudiera ser en un pasado no importa.


  Ojalá funcionara de la misma manera con los ases.


  La secta Jesucristo Joker tiene una iglesia en Jerusalén, y el padre Calamar me ha llevado allí. El edificio parecía más una mezquita que una iglesia cristiana, al menos vista desde el exterior, pero por dentro no era tan distinta de la Iglesia que yo había visitado en Jokertown, aunque era mucho más antigua y estaba más deteriorada. El padre encendió una vela y dijo una oración, y visitamos la estrecha rectoría destartalada, donde conversó con el pastor en un latín vacilante mientras compartíamos una botella de vino tinto agrio. Mientras hablaban, oí el sonido de las armas automáticas golpeteando en la noche, a pocas cuadras de distancia. Una noche típica en Jerusalén, supongo.
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  Nadie leerá este diario hasta después de mi muerte, y para entonces seré inmune a cualquier acusación con toda seguridad. He pensado mucho y en profundidad sobre si debería o no registrar lo que ha sucedido esta noche y, al final, he decidido que lo haré. El mundo necesita recordar las lecciones de 1976 y que se le refresque de vez en cuando que la LADJ no habla por todos los jokers.


  Una anciana joker me ha pasado una nota simulando que me estrechaba la mano cuando el padre Calamar y yo salíamos de la iglesia. Supongo que alguien me reconoció.


  Cuando leí la nota, me excusé de la recepción oficial, alegando cansancio una vez más, pero en esta ocasión se trataba de un ardid. Cené en mi habitación con un criminal buscado, un hombre a quien sólo puedo describir como un famoso terrorista joker internacional, aunque se le considera un héroe dentro del Distrito Joker. No daré su nombre real, ni siquiera en estas páginas, ya que tengo entendido que todavía visita a su familia en Tel Aviv de vez en cuando. Usa una máscara canina negra en sus «misiones» y la prensa, la Interpol y las diversas facciones que patrullan Jerusalén se refieren a él con diferentes apelativos, entre ellos el «Perro Negro» y el «Sabueso Infernal». Esta noche llevaba una máscara completamente distinta, una capucha con forma de mariposa cubierta con brillantina plateada, y no tuvo problema alguno al cruzar la ciudad.


  —Lo que debes recordar —me dijo—, es que los nats son básicamente estúpidos. Usas la misma máscara dos veces dejando que te fotografíen con ella y en seguida piensan que es tu cara.


  El Sabueso, como lo llamaré, nació en Brooklyn pero emigró a Israel con su familia a los nueve años y se hizo ciudadano israelí. Tenía veinte años cuando se convirtió en joker. «Viajé por medio mundo para contraer el wild card», me dijo, «debí quedarme en Brooklyn».


  Pasamos varias horas discutiendo sobre Jerusalén, Oriente Medio y el politiqueo con el wild card. El Sabueso lidera lo que la honestidad me obliga a llamar «una organización terrorista joker»; los Puños Retorcidos. Son ilegales tanto en Israel como en Palestina, lo cual no es cosa fácil. Es evasivo en cuanto al número de miembros que tienen, pero nada tímido al confesar que casi todo su apoyo financiero proviene de Jokertown.


  —Puede que no le agrademos, señor alcalde —me dijo el Sabueso—, pero sí a su gente. —Incluso dio a entender con astucia que uno de los delegados joker de nuestro tour se encuentra entre sus simpatizantes, aunque, por supuesto, se niega a facilitar su nombre.


  El Sabueso está convencido de que la guerra está por llegar al Oriente Medio, y pronto.


  —Ya era hora —dijo—. Ni Israel ni Palestina han tenido nunca fronteras defendibles, y ninguna es una nación económicamente viable. Cada una está convencida de que la otra es culpable de todo tipo de atrocidades terroristas, y ambas tienen razón. Israel quiere el Néguev y la Rivera Occidental, Palestina quiere un puerto en el Mediterráneo, y ambos países están llenos de refugiados de 1948 que quieren recuperar sus hogares. Todos quieren Jerusalén, excepto la ONU, que ya la tiene. Joder, necesitan una buena guerra. Parecía que los israelíes iban ganando en el 48 hasta que los Nasr les patearon el trasero. Sé que Bernadotte ganó el Premio Nobel de la Paz por el Tratado de Jerusalén pero, que quede entre nosotros: habría sido mejor si hubieran peleado hasta el amargo final…, cualquiera que hubiese sido.


  Le pregunté cuánta gente habría muerto y se limitó a encogerse de hombros.


  —Estarían muertos. Pero tal vez, si esto acabara, si de verdad acabara, algunas de las heridas empezarían a sanar. En lugar de eso, tenemos dos semipaíses cabreados que comparten el mismo pequeño desierto y ni siquiera se reconocen entre sí. Hemos tenido cuatro décadas de odio, terrorismo y miedo, y aún está por llegar la guerra, pronto. De todos modos, no tengo idea de cómo Bernadotte logró la paz de Jerusalén, aunque no me sorprende que lo hayan asesinado a pesar de sus esfuerzos. Los únicos que odian las reglas más que los israelíes son los palestinos.


  Señalé que, por impopular que pudiera ser, la paz de Jerusalén había durado casi cuarenta años. Él lo ha negado y ha afirmado que «se ha vivido en un punto muerto durante cuarenta años, no una paz real. El miedo mutuo es lo que ha hecho que funcionara. Los israelíes siempre han tenido superioridad militar. No obstante, los árabes tenían a los ases de Puerto Said, y ¿cree que los israelíes han olvidado? Cada vez que los árabes erigen un monumento a la memoria de los Nasr, en cualquier lugar entre Bagdad y Marrakech, los israelíes lo hacen explotar. Créanme, no han olvidado. La diferencia es que ahora todo el asunto está desequilibrado. Tengo fuentes que dicen que Israel ha estado realizando sus propios experimentos con el wild card con voluntarios de sus fuerzas armadas, y se han hecho algunos ases propios. Supongo que para ustedes eso es fanatismo, ofrecerse como voluntario para el wild card. Y del lado árabe, tienen a Nur al-Allah, quien se refiere a Israel como una “nación joker bastarda” y ha prometido destruirla por completo. Los ases de Puerto Said eran dulces garitos en comparación con este grupo, incluyendo al viejo Khóf. No, está llegando, y pronto».


  —¿Y cuando llegue? —le pregunté.


  Llevaba una arma, algún tipo de ametralladora semiautomática pequeña con un largo nombre ruso. La sacó y la puso sobre la mesa, entre nosotros.


  —Cuando llegue —dijo—, se pueden matar mutuamente todo lo que quieran, pero más les vale dejar el Distrito en paz, o tendrán que vérselas con nosotros. Ya le hemos dado al Nur algunas lecciones. Cada vez que matan a un joker, nosotros matamos a cinco de los suyos. Comprenderás que captan la idea, pero el Nur aprende despacio.


  Le dije que el senador Hartmann tenía la esperanza de organizar una reunión con Nur al-Allah a fin de iniciar discusiones que contribuyeran a encontrar una solución pacífica para los problemas de la región. Se rió. Charlamos durante un largo rato, sobre jokers, ases y nats; la violencia y la no violencia; la guerra y la paz; la hermandad y la venganza; sobre poner la otra mejilla y proteger a los tuyos; y al final no llegamos a nada.


  —¿Por qué ha venido? —le pregunté al final de la charla.


  —Pensé que debíamos conocernos. Podríamos usar su ayuda. Su conocimiento de Jokertown, sus contactos con la sociedad nat, el dinero que podría recaudar.


  —No van a tener mi ayuda —le dije—. He visto adonde lleva su camino. Tom Miller recorrió ese camino hace diez años.


  —¿Gimli? —Se encogió de hombros—. Para empezar, Gimli estaba como una cabra. Yo no. Él quería que el mundo mejorara con un besito en la herida. Yo lucho para proteger a los míos. Para protegerle, Desmond. Rece porque su Jokertown nunca necesite a los Puños Retorcidos; pero, de ser así, ahí estaremos. Leí el artículo de portada de la Time sobre Leo Barnett. Puede que el Nur no sea el único lento en aprender. Si es el caso, tal vez el Perro Negro vuelva a casa y encuentre ese árbol que crece en Brooklyn, ¿sabe? No he ido a un partido de los Dodgers desde que tenía ocho años.


  Se me detuvo el corazón en la garganta, mirando la pistola que había en la mesa, y estiré la mano y la puse sobre el teléfono.


  —Podría llamar a nuestro equipo de seguridad ahora mismo y asegurarme de que eso no suceda, de que usted no mate a más gente inocente.


  —Pero no lo hará —dijo el Sabueso—. Porque tenemos demasiado en común.


  Le dije que no teníamos nada en común.


  —Ambos somos jokers —dijo—. ¿Qué otra cosa importa? Entonces se enfundó la pistola, se ajustó la máscara y salió de mi habitación caminando tranquilamente.


  Y que Dios me asista, me quedé ahí sentado solo varios minutos interminables, hasta que oí que las puertas del ascensor se abrían al final del pasillo, y retiré la mano del teléfono.
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  Los matices del odio

  


  Quinta parte

  DOMINGO 1 DE FEBRERO DE 1987, EN EL DESIERTO SIRIOS


  Najib le asestó un veloz puñetazo, pero Misha insistió.


  —Ya viene —dijo Misha—, y en mis sueños Alá me dice que debo reunirme con él en Damasco.


  En la oscuridad de la mezquita, Najib brillaba como uno de los faroles de cristal verde que iluminaban los alrededores del mihrab, el nicho adornado con joyas consagrado a la oración. Por la noche Nur al-Allah resultaba más imponente, podía decirse que era la auténtica imagen de un profeta en llamas, brillando con la furia del mismo Alá. No contestó al comentario de Misha; primero miró al corpulento Sayyid, quien descansaba su enorme masa contra uno de los pilares recubiertos de baldosas.


  —No —se quejó Sayyid—. No, Nur al-Allah. —Miró a Misha, que suplicaba de rodillas frente a su hermano, y sus ojos se llenaron de una ira ardiente, porque la mujer no escuchaba sus sugerencias ni se sometía a la voluntad de su hermano—. Tú has dicho a menudo que las abominaciones deben ser aniquiladas; que la única manera de negociar con un no creyente es con el filo de una espada. Permíteme que haga que se cumplan esas palabras en tu nombre. El gobierno de Baath es incapaz de detenernos: al-Asad tiembla cuando habla Nur al-Allah. Llevaré a algunos de los fieles a Damasco. Limpiaremos el mundo con el fuego purificador. Acabaremos con las abominaciones y con aquellos que las portan.


  La piel de Najib resplandeció por un momento, como si el consejo de Sayyid lo excitara. Sus labios formaron una mueca feroz. Pero Misha sacudió la cabeza.


  —Hermano —imploró—. Escucha también a Kahina. He tenido el mismo sueño durante tres noches. Nos veo a nosotros dos con los norteamericanos. Veo los obsequios. Veo un camino nuevo, inexplorado.


  —Explícale también a Nur al-Allah que despertaste del sueño gritando, convencida de que los obsequios eran peligrosos, que el tal Hartmann tenía más de un rostro en tus sueños.


  Misha le devolvió la mirada a su esposo.


  —Un camino nuevo siempre es peligroso; los obsequios siempre comprometen a quien los recibe. ¿Acaso piensas decirle a Nur al-Allah que no existe peligro en tu camino, el de la violencia? ¿Es Nur al-Allah ya tan fuerte que puede vencer a todo Occidente? Los soviéticos no nos ayudarían en este problema, se lavarían las manos.


  —El camino de la yihad es el camino de la lucha —dijo Sayyid, inconforme.


  Najib asintió. Levantó una mano brillante ante su rostro, girándola como si se maravillara ante la suave luz que irradiaba.


  —Alá aniquiló a los infieles con Su mano —concordó—. ¿Por qué no debería hacer yo lo mismo?


  —Por el sueño de Alá —insistió Misha.


  —¿El sueño de Alá o el tuyo, mujer? —preguntó Sayyid—. ¿Qué harán los infieles si Nur al-Allah hace lo que le he pedido? Occidente no ha hecho nada por los rehenes que están en manos de los creyentes islámicos, ni han intervenido en otras matanzas. ¿Se quejarán ante el gobierno de Damasco y al-Asad? Nur al-Allah es el verdadero gobernante de Siria, aunque no se le reconozca en público como tal; Nur al-Allah cuenta con el apoyo de la mitad de los islamitas, él es quien logró unirlos. Se quejarán, harán teatro, llorarán y se lamentarán, pero no intentarán detenernos. ¿Qué podrían hacer? ¿Rehusar negociar con nosotros? ¡Bah! —Sayyid escupió sobre las intrincadas baldosas del suelo—. Si se atrevieran, escucharían la carcajada de Alá en el viento.


  —Estos norteamericanos viajan en compañía de sus guardias —replicó Misha—. Los llamados ases.


  —Nosotros tenemos a Alá. Su fuerza es todo lo que necesitamos. Cualquiera de los míos se sentiría honrado de convertirse en un shahid, un mártir de Alá.


  Misha se volvió hacia Najib, quien seguía examinándose la mano mientras Sayyid y Misha discutían.


  —Hermano, lo que Sayyid solicita ignora los dones que Alá nos ha otorgado. Su camino ignora el don de los sueños, e ignora el kuwwa nuriyah, el poder de la luz.


  —¿Qué quieres decir? —Najib bajó por fin la mano.


  —El poder de Alá está en tu voz, en tu presencia. Si te reúnes con estas personas, los persuadirías de la misma manera en que persuades a los fieles cuando hablas. Cualquier creyente de Alá podría matarlos pero, en realidad, sólo Nur al-Allah puede convertir a los infieles a la fe de Alá. ¿Cuál de los dos sería el mayor homenaje a Alá?


  Najib no contestó. Su rostro luminiscente adoptó una mueca aún más profunda, se dio media vuelta y se alejó unos pasos. Ella supo que lo había convencido: «¡Alabado sea Alá! Sayyid me pegará de nuevo por esto, pero vale la pena». Su mejilla palpitaba en el punto en que había recibido el golpe de Najib, pero ella hacía caso omiso del dolor.


  —¿Sayyid? —preguntó Najib. Miró por una ventana ranurada hacia el pueblo. Un coro de voces débiles saludó al rostro resplandeciente.


  —Que Nur al-Allah sea quien decida. Ya conoces mi opinión —dijo Sayyid—. No soy un kahiti. Sólo conozco la guerra. Pero Nur al-Allah es fuerte y creo que deberíamos mostrar esa fuerza.


  Najib regresó al mihrab.


  —Sayyid, ¿permitirás que Kahina vaya a Damasco y se encuentre con los norteamericanos?


  —Si eso es lo que Nur al-Allah desea —respondió Sayyid fríamente.


  —Lo es —dijo Najib—. Misha, regresa a casa de tu esposo y prepárate para viajar. Te encontrarás con la delegación y me contarás todo lo que aprendas sobre ellos. Entonces Nur al-Allah decidirá cómo actuar.


  Misha se inclinó con respeto reverencial, de cara a las frías baldosas, y se retiró. Mantuvo los ojos bajos y sintió la mirada rencorosa de Sayyid cuando pasó frente a él.


  Cuando se fue, Najib meneó la cabeza en dirección a Sayyid, que había adoptado una postura hosca.


  —¿Crees que te ignoro al acatar la solicitud de tu esposa, amigo mío? ¿Te sientes insultado?


  —Ella es tu hermana y es Kahina —respondió, en un tono neutral.


  Najib sonrió, y la oscuridad de su boca era como un agujero en su rostro brillante.


  —Permíteme preguntarte, Sayyid, ¿somos de veras lo bastante fuertes para hacer lo que aconsejas?


  —In sha’Allah: por supuesto, no lo hubiera dicho si no creyera que es verdad.


  —Y ¿tu plan sería más fácil de llevar a cabo en Damasco o aquí… en nuestro propio territorio, en nuestro propio tiempo?


  La sugerencia hizo sonreír a Sayyid.


  —Pues aquí, por supuesto, Nur al-Allah. Aquí.


  MARTES 3 DE FEBRERO DE 1987, DAMASCO


  El hotel estaba cerca del zoco al-Hamidiyah. Gregg podía oír la bulliciosa energía del mercado incluso por encima del traqueteo del antiquísimo aparato de aire acondicionado. Mil chilabas de colores brillantes se arremolinaban en el mercado, intercaladas con el negro sin lustre del chador. La multitud llenaba las estrechas callejuelas, visitando los coloridos toldos de los puestos y derramándose por las calles adyacentes. En la esquina más cercana, un vendedor de agua anunciaba su mercancía:


  —¡Atchen, toa saubi!—«Si tienes sed, ven a mí».


  Había gente por todos lados, desde el zoco hasta los blancos minaretes de la mezquita Umayyad, con sus mil doscientos años de antigüedad.


  —Uno podría pensar que el wild card nunca ha existido; o el siglo veinte, de hecho —comentó Gregg.


  —Eso es porque Nur al-Allah se ha asegurado de que ningún joker se atreva a caminar por las calles. Aquí matan a los jokers. —Sara, sobre la cama, colocó la naranja sobre las cáscaras que cubrían la copia de Al Baath, el periódico sirio oficial—. Recuerdo una historia que nos envió el corresponsal del Post de este país. Un joker tuvo la mala suerte de que lo descubrieran robando comida en el zoco. Lo enterraron en la arena de manera que sólo su cabeza sobresalía, y lo apedrearon hasta morir. El juez, que pertenecía a la secta Nur, por cierto, insistió en que sólo le lanzaran rocas pequeñas, para que el joker tuviera suficiente tiempo de reflexionar en sus múltiples pecados antes de morir.


  Gregg entrelazó los dedos en el cabello revuelto de Sara, tiró suavemente de su cabeza hacia atrás y la besó con intensidad.


  —Por eso estamos aquí —dijo—. Por eso espero conocer a esa Luz de Alá.


  —Estás muy tenso desde Egipto.


  —Creo que ésta es una parada importante.


  —¿Oriente Próximo es una de las principales preocupaciones del próximo presidente?


  —Eres una pequeña perra impertinente.


  —Me tomaré el «pequeña» como un cumplido. Sin embargo, una «perra» es un can hembra, cerdo sexista. Que sepas que de veras puedo oler una historia. —Arrugó la nariz en dirección a él.


  —¿Eso quiere decir que tengo tu voto?


  —Depende. —Sara sacudió la sábana, arrojando el diario Al-Baath, la naranja y las cáscaras al suelo, y cogió la mano de Gregg. Le besó los dedos ligeramente y a continuación le movió la mano en dirección a sus partes inferiores—. ¿Qué tipo de incentivos piensas ofrecer?


  —Haré lo que tenga que hacer. «Y hablo en serio». El Titiritero se removió un poco, con impaciencia. «Si convierto a Nur al-Allah en una marioneta, influiré en sus acciones. Puedo sentarme a la mesa con él y hacer que firme lo que yo quiera: me verán como Hartmann el Gran Negociador, el líder humanitario mundial. Nur al-Allah es la clave para controlar esta región. Con él y otros líderes más…» El pensamiento le hizo sonreír y Sara soltó una risa gutural.


  —Ningún sacrificio es demasiado grande, ¿eh? —Rió de nuevo y lo arrastró encima de ella—. Me gustan los hombres con sentido del deber. Bien, empiece a ganarse su voto, senador. Y esta vez, a usted le toca el lado húmedo de la cama.


  Unas horas más tarde, se oyó un discreto golpe en la puerta exterior. Gregg estaba de pie junto a la ventana, anudándose la corbata mientras miraba la ciudad.


  —¿Sí?


  —Soy Billy, senador. Kahina y su grupo están aquí. Ya he avisado a los demás. ¿La envío a la sala de conferencias?


  —Un segundo.


  Sara habló en voz baja desde la puerta abierta del baño.


  —Bajaré a mi habitación.


  —Puedes quedarte aquí un poco más. Billy se asegurará de que nadie te vea al irte. Habrá una conferencia de prensa después, así que quizá quieras bajar dentro de media hora. —Gregg se dirigió a la puerta, la abrió un poco y habló con Billy. Entonces caminó rápidamente a la puerta que conectaba con la suite contigua y picó—. ¿Ellen? Kahina está de camino.


  Ellen entró mientras Gregg se ponía el traje; Sara se estaba cepillando el cabello. La mujer sonrió de manera automática a la periodista y la saludó con un movimiento de cabeza. Hartmann pudo notar una leve molestia en su mujer, un atisbo de celos; dejó que el Titiritero limara esas asperezas, recubriéndolas de un azul frío. No requería mucho esfuerzo; ella nunca se había engañado con respecto a su matrimonio, ni siquiera al principio: se habían casado porque ella era una Bonestell, y los Bonestell de Nueva Inglaterra siempre han estado involucrados en la política de una manera u otra. Ella sabía cómo interpretar el rol de la esposa comprensiva; cuándo pararse junto a él; qué decir y cómo. Aceptaba que «los hombres tienen sus necesidades» y no le importaba que Gregg las satisficiera mientras no lo ostentara en público o impidiera que ella tuviera sus propias aventuras. Ellen era una de las marionetas más maleables.


  Él, con total deliberación y sólo por el pequeño placer que le producía el desagrado oculto de Ellen, abrazó a Sara. Notó cómo ella luchaba por contenerse en presencia de Ellen. «Puedo cambiar eso», murmuró el Titiritero dentro de su cabeza. «Mírala, hay tanto afecto en ella. Con sólo un toque podría…»


  «¡No!» La intensidad de su respuesta sorprendió a Gregg. «No la forzaremos. Nunca tocamos a Succubus y no tocaremos a Sara».


  Ellen observó el abrazo con una expresión sosa y la sonrisa intacta en los labios.


  —Espero que hayáis dormido bien. —Ni de sus palabras ni del tono de voz asomaba el más leve sarcasmo. Apartó la mirada de Sara, glacial, distante, y sonrió a Gregg—. Querido, debemos irnos. Y quiero hablar contigo de ese reportero Downs…, me ha hecho todo tipo de preguntas extrañas y está hablando con Chrysalis también…
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  La reunión no fue lo que esperaba, aunque John Werthen le había informado sobre el protocolo que debía observar. Los guardias árabes alineados contra la pared, armados con una mezcla de uzis y armas automáticas de origen soviético, resultaban perturbadores. Por su parte, Billy Ray había reforzado con cuidado la seguridad de su grupo. Gregg, Tachyon y el resto de los políticos que participaban en el viaje oficial se encontraban presentes. Los ases y sobre todo los jokers se hallaban en otro punto de Damasco, recorriendo la ciudad en compañía del presidente al-Asad.


  Kahina le sorprendió ampliamente. Era una mujer pequeña, de complexión menuda. Los ojos de ébano que asomaban por encima del velo eran brillantes, inquisitivos y escrutadores; su vestimenta era sencilla, con excepción del adorno con turquesas sobre la frente. La acompañaban los traductores, y tres hombres fornidos vestidos como beduinos la observaban a unos pasos de distancia, sentados.


  —Kahina es una mujer en una sociedad islámica muy conservadora, senador —dijo John—. Es un hecho que hay que enfatizar. Que ella esté aquí rompe con la tradición, y sólo se le permitió porque es la profeta gemela de su hermano y porque piensan que tiene magia, sihr. Está casada con Sayyid, el general que planeó de manera magistral las estrategias que consiguieron las victorias militares de Nur al-Allah. Puede que sea Kahina y que haya tenido una educación liberal pero no es una occidental. Tenga cuidado. Estas personas se sienten insultadas con rapidez y guardan rencor durante mucho tiempo. Y, por Dios, senador, dígale a Tachyon que se modere un poco con ella.


  Gregg saludó con la mano al doctor, el cual iba vestido de manera escandalosa, como siempre, pero con un nuevo toque. El alienígena había abandonado el satín, demasiado caluroso para él en aquel clima. En lugar de eso, parecía que hubiera asaltado un bazar en el zoco, emergiendo como la visión de un sheikh, según los clichés cinematográficos: pantalones de seda rojos y holgados, una camisa de lino suelta y una chaqueta con un complejo brocado, con cuentas y pulseras tintineando por todos lados. Su cabello permanecía oculto bajo un elaborado tocado; las largas puntas de sus zapatillas se elevaban y se curvaban hacia atrás. Hartmann decidió no hacer comentarios. Intercambió apretones de manos con los demás y acomodó a Ellen mientras todos buscaban sus asientos. Saludó con un gesto de cabeza a Kahina y a sus acompañantes, quienes arrancaron sus miradas de Tachyon.


  —Marhala —dijo Gregg: «Saludos».


  Hubo un destello en los ojos de la mujer, que inclinó la cabeza.


  —Sólo hablo un poco de inglés —dijo despacio en voz baja, con un fuerte acento—. Será más sencillo si mi traductor, Rashid, habla por mí.


  Habían preparado auriculares para el encuentro; Gregg se colocó los suyos.


  —Estamos encantados de que Kahina haya hecho los arreglos para que conozcamos a Nur al-Allah. Es un honor mayor del que merecemos.


  Su traductor habló en voz baja, hacia los auriculares. Kahina asintió. Luego respondió en árabe, con una velocidad torrencial.


  —El honor es que estén tan cerca de conocerlo, senador —tradujo la voz ronca de Rashid—. El Corán dice: «Para aquellos que no crean en Alá y en Su profeta / tenemos preparado el fuego flameante».


  Gregg dirigió una rápida mirada hacia Tachyon, quien levantó las cejas ligeramente bajo su tocado y se encogió de hombros.


  —Nos gustaría creer que compartimos una visión de paz con Nur al-Allah —contestó Gregg despacio.


  Al parecer, Kahina encontró divertido su comentario.


  —Nur al-Allah, por esta única vez, ha elegido mi visión. Si por él fuera, habría permanecido en el desierto hasta que ustedes se hubiesen marchado… —Kahina siguió hablando pero la voz de Rashid se fue apagando. Entonces la mujer dirigió una mirada airada al intérprete y le dijo algo que le arrancó una mueca al hombre. Uno de los acompañantes de Kahina hizo un gesto severo; Rashid se aclaró la garganta y continuó.


  —O… tal vez habría seguido el consejo de Sayyid y los hubiera asesinado a ustedes y a las abominaciones que traen consigo.


  Tachyon retrocedió en su silla, en estado de choque; Lyons, el senador republicano, fanfarroneó, inclinándose hacia Gregg para susurrar:


  —Y yo que pensé que Barnett era un enfermo mental.


  Dentro de Gregg, el Titiritero se agitó, hambriento. Aunque no las explorara en profundidad, sentía cómo las emociones se intensificaban por momentos y se desbordaban. Los acompañantes de Kahina fruncían el ceño, obviamente molestos por su candor pero temerosos de interferir con alguien que era, después de todo, parte del profeta, su gemelo. Los guardias de la comitiva dispuestos a lo largo de la pared dejaron entrever signos de tensión. Preocupados, los representantes de la ONU y la Cruz Roja no dejaban de cuchichear.


  La mujer permaneció sentada con calma en medio de la confusión, con las manos cruzadas sobre la mesa y los ojos puestos en Gregg. La intensidad de su mirada era inquietante; él se vio obligado a luchar para no desviar la suya.


  Tachyon se inclinó hacia el frente, con sus largos dedos entrelazados.


  —Esas «abominaciones» están exentas de culpa —dijo sin rodeos—. En tal caso, la responsabilidad recae sobre mis hombros. Su gente debería tratar a los jokers con amabilidad, no con desprecio y brutalidad. Fueron infectados por una enfermedad ciega, horrible, que no discriminó a nadie. Lo mismo le sucedió a usted; pero usted tuvo mayor suerte.


  Los asistentes de la vidente murmuraron y lanzaron miradas airadas hacia el extraterrestre, pero Kahina respondió con tranquilidad:


  —Alá es supremo. El virus puede ser ciego, pero Alá no lo es. Él recompensa a los dignos. Él aniquila a los indignos.


  —Y ¿qué hay respecto a los ases que hemos traído con nosotros, quienes adoran a otra versión de Dios o a ninguno? —insistió Tachyon—. ¿Y respecto a los ases de otros países que veneran a Buda, a Amaterasu, a la Serpiente Emplumada o a ningún dios en absoluto?


  —Los caminos de Alá son sutiles. Sé que lo que Él ha dicho en el Corán es verdad. Sé que las visiones que Él me envía son verdad. Sé que cuando Nur al-Allah habla con Su voz, es la verdad. Más allá de eso, es una locura afirmar que se comprende a Alá. —Ahora hablaba con un tono irritado, y Gregg supo que Tachyon había tocado una fibra sensible.


  El doctor meneó la cabeza.


  —Y yo afirmaría que la mayor locura es intentar comprender a los humanos, quienes han inventado a esos dioses —contestó.


  Gregg había escuchado el intercambio con creciente excitación. Si lograse que Kahina fuera su marioneta, la mujer podría serle casi tan útil como Nur al-Allah. Hasta ahora había desestimado la influencia de Kahina. Creía que una mujer dentro de aquel movimiento fundamentalista islámico no podría ejercer ningún poder real. Ahora veía que su evaluación era equivocada.


  Kahina y Tachyon se habían enzarzado en un duelo de miradas. Gregg levantó la mano, haciendo que su voz sonara razonable, tranquilizadora.


  —Por favor, doctor, permítame responder. Kahina: ninguno de nosotros tiene intención alguna de insultar sus creencias. Estamos aquí solamente para ayudar a su gobierno a manejar los problemas del virus wild card. Mi país ha tenido que lidiar con el virus desde hace más tiempo; hemos tenido la mayor cantidad de gente afectada. También estamos aquí para aprender, para ver otras técnicas y soluciones, lo cual podríamos conseguir si nos reunimos con aquellos líderes que tienen más influencia. A lo largo de este viaje por Oriente Medio, hemos oído que la persona más influyente es Nur al-Allah. Nadie tiene más poder que él.


  Kahina volvió a fijar la vista en Gregg. El resentimiento persistía en sus pupilas de color caoba.


  —Usted aparecía en los sueños de Alá —dijo—. Le vi. Le salían hilos de las puntas de los dedos. Cuando tiraba de uno de ellos, la gente sujeta al otro extremo se movía.


  «¡Dios mío!» La conmoción y el pánico casi hicieron que Gregg se cayera del asiento. El Titiritero gruñó en su cabeza como un perro acorralado. El pulso le golpeaba las sienes y podía sentir el calor en sus mejillas. ¿Cómo podía saber ella…?


  Gregg se obligó a reír, esbozó una sonrisa forzosa.


  —Ése es un sueño común entre nosotros, los políticos —dijo, como si bromeara—. Es posible que estuviera intentando que los votantes marcaran el cuadro correcto en la papeleta. —Hubo risitas en su lado de la mesa, y entonces adoptó de inmediato un tono más serio—. Si pudiera controlar a la gente, además de para ser presidente, usaría esos hilos para que su hermano se uniera con nosotros. ¿Podría ser ése el significado de su sueño?


  Ella le miraba sin pestañear.


  —Alá es sutil.


  «Debes tomarla. No importa que Tachyon esté aquí o que sea peligroso porque ella sea un as. Debes tomarla. Debes tomarla porque es probable que nunca te reúnas con Nur al-Allah. Aprovecha que ella está aquí, ahora».


  El Titiritero estaba impaciente y ansioso; Gregg tuvo que hacerle retroceder.


  —¿Cómo convenceremos a Nur al-Allah para que se reúna con nosotros, Kahina?


  Hubo una explosión en lengua árabe; la voz de Rashid respondió:


  —Alá lo convencerá.


  —Y usted también, usted es su consejera. ¿Qué piensa decirle?


  —Tuvimos una gran discusión cuando le expliqué que los sueños de Alá me ordenaban venir a Damasco. —Los escoltas murmuraron de nuevo. Uno de ellos le tocó el hombro y le susurró fuerte al oído, pero Kahina sacudió la cabeza—. Le diré a mi hermano lo que los sueños de Alá me indiquen. Nada más. Mis propias palabras no tienen ningún peso.


  Tachyon empujó su silla hacia atrás.


  —Senador, sugiero que no desperdiciemos nuestro tiempo. Quiero ver las pocas clínicas que el gobierno sirio se ha molestado en instalar. Quizá ahí pueda lograr algo.


  Gregg miró al resto de los ocupantes de la mesa: todos asintieron. La gente de Kahina también se mostraba impaciente. Hartmann se levantó.


  —Entonces esperaremos un mensaje suyo, Kahina. Por favor, se lo suplico: dígale a su hermano que, a veces, al encontrarte con un enemigo descubres que en realidad es un amigo. Estamos aquí para ayudar. Eso es todo.


  La mujer se levantó y, cuando se estaba retirando los auriculares, Gregg extendió una mano casual hacia ella, ignorando el desprecio que el gesto generó entre sus escoltas. Al ver que Kahina se negaba a estrecharle la mano, él mantuvo la palma extendida.


  —Tenemos un dicho: cuando uno está en Roma, debe actuar como un romano —comentó, esperando que ella entendiera las palabras, o que Rashid tradujera—. Aun así, el primer paso para comprender a alguien es conocer sus costumbres. Una de las nuestras es que los amigos se dan un apretón de manos para demostrar que han llegado a un acuerdo.


  Por un momento pensó que su estratagema había fallado, que la oportunidad se le escaparía. Casi se alegró. No sería sencillo abrir la mente y la voluntad de un as que había conseguido aterrorizarlo minutos antes con su acertada percepción inconsciente, y mucho menos con Tachyon junto a él, observándolo…


  Entonces, una mano sorprendentemente blanca surgió de entre la oscuridad de medianoche de la túnica y le rozó los dedos.


  «Debes…»


  Gregg se deslizó por los tentáculos del sistema nervioso, que se curvaban y ramificaban, buscó bloqueos y trampas, buscó la menor señal de conciencia de su presencia en el interior de Kahina. Si la hubiera sentido, habría huido tan rápido como había entrado. Siempre había sido extremadamente cauteloso con los ases, incluso con aquellos que sabía con seguridad que no tenían poderes mentales. Con todo, Kahina no parecía ser consciente de que la examinaba.


  La abrió por completo, preparando las entradas que usaría más tarde. El Titiritero suspiró ante el torbellino de emociones que encontró ahí dentro. Kahina tenía una personalidad rica y complicada. Los vericuetos de su mente estaban saturados y eran muy fuertes. Podía sentir su actitud hacia él: una brillante esperanza dorada y verde y, junto a ella, el ocre de la sospecha, y vetas marmoleadas de piedad y desagrado por su mundo. Sin embargo, también había una envidia resplandeciente debajo, así como un anhelo que parecía ligado a los sentimientos que tenía hacia su hermano.


  Recorrió ese camino por segunda vez y se sorprendió ante la hiel pura y amarga que encontró. La había ocultado con mucho cuidado, bajo capas de emociones más seguras y benignas, y la había sellado con el respeto que sentía por el hecho de que Alá prefiriera a Nur al-Allah, pero la emoción estaba ahí de modo indiscutible. Incluso palpitó bajo su contacto, como un ser vivo.


  Esto sólo le llevó un instante. Ya había retirado la mano pero había establecido el contacto. Se quedó con ella durante algunos segundos más para asegurarse de ello, y entonces regresó a sí mismo.


  Gregg sonrió. Lo había logrado, y estaba a salvo. Kahina no lo descubrió; Tachyon ni siquiera sospechó nada.


  —Todos le agradecemos su presencia —dijo Gregg—. Dígale a Nur al-Allah que todo lo que deseamos es entendimiento. ¿Acaso el Corán no empieza con el exordio: «En el nombre de Alá, el Compasivo, el Misericordioso»? Nacimos de esa esencia, de esa misma compasión.


  —¿Es ése el obsequio que ofrece, senador? —preguntó en inglés; Gregg pudo sentir el anhelo creciente de su mente abierta.


  —Creo que es el mismo obsequio que usted se daría a sí misma.


  MIÉRCOLES 4 DE FEBRERO DE 1987, DAMASCO


  Un golpe en la puerta de la habitación despertó a Sara. Adormilada, miró su despertador de viaje: era las 1.35 de la madrugada, hora local, pero tenía la Impresión de que era mucho más tarde. «Todavía sufro el desajuste horario. Es demasiado temprano para que sea Gregg».


  Se puso una bata y se frotó los ojos mientras se dirigía a la puerta. El personal de seguridad había sido muy claro acerca de los riesgos que corrían mientras se hallaran en Damasco. No se detuvo directamente frente a la puerta, sino que se inclinó hacia la mirilla central. Mirando a través de ella, vio el rostro distorsionado de una mujer árabe, envuelta en el chador. Los ojos y la fina estructura de su rostro le eran familiares, así como las cuentas del color azul del mar en el tocado del velo.


  —¿Kahina? —preguntó.


  —Sí —respondió una voz apagada desde el pasillo—. Ábrame, por favor. Quisiera hablar con usted.


  —Deme un minuto. —La reportera se pasó una mano por el cabello. Se cambió la bata delgada de encaje que se había puesto por otra más gruesa y recatada. Retiró la cadena de la puerta y la abrió tan sólo un poco.


  Una mano pesada abrió la puerta por completo, y Sara ahogó un grito. Un hombre corpulento la miraba con el ceño fruncido, sosteniendo una pistola enorme, pero tras una rápida mirada inicial ignoró a la periodista y se dedicó a husmear por la habitación: abrió la puerta del armario, se asomó en el baño, gruñó y regresó a la puerta. Dijo algo en árabe y entonces entró Kahina. El guardaespaldas cerró la puerta detrás de la mujer y se ubicó cerca de ella.


  —Lo siento —dijo Kahina. Su voz luchaba por expresarse en inglés, pero sus ojos se mostraban bondadosos. Hizo un gesto en dirección al guardia—. En nuestra sociedad, una mujer…


  —Creo que lo entiendo —dijo Sara. El hombre la observaba con descaro; se apretó el cinturón de la bata y se la cerró a la altura del cuello; luego bostezó de manera involuntaria. Le pareció que Kahina sonreía bajo el velo.


  —De nuevo me disculpo por despertarla, pero el sueño… —Se encogió de hombros—. ¿Puedo sentarme?


  —Por favor. —Sara hizo un gesto con la mano hacia las dos sillas que se hallaban junto a la ventana.


  El guardia gruñó y soltó una ráfaga de palabras en árabe.


  —Dice que no nos sentemos junto a la ventana —tradujo Kahina—, es demasiado peligroso.


  La reportera arrastró las sillas hacia el centro de la habitación; eso pareció satisfacer al guardia, el cual se apoyó en la pared. Kahina tomó una de las sillas, acompañada del leve crujir de la tela oscura de sus ropas. Sara se sentó con cuidado frente a ella.


  —¿Usted estuvo en la reunión? —preguntó Kahina cuando estuvieron instaladas.


  —¿En la conferencia de prensa posterior, quiere decir? Sí.


  La mujer árabe asintió. Sara descubrió que el chador hacía casi imposible leer el rostro oculto. Sólo podía advertir los ojos penetrantes de Kahina por encima del velo. Una profunda bondad se reflejaba en ellos, una gran empatía. Sara sintió cómo la mujer empezaba a gustarle.


  —En la… conferencia —empezó con torpeza Kahina— dije que Nur al-Allah esperaría a escuchar mis sueños antes de decidir si se reuniría con su gente. Acabo de tener un sueño.


  —¿Por qué ha acudido a mí en lugar de ir con su hermano?


  —Porque el sueño me indicaba que viniera con usted.


  Sara sacudió la cabeza.


  —No lo comprendo. No nos conocemos; yo sólo era una más entre la docena de reporteros que estaban ahí.


  —Usted está enamorada de él.


  Supo a quién se refería. Lo sabía, pero la protesta fue automática.


  —¿Él?


  —El que tiene la doble cara. El de los hilos. Hartmann. —Al ver que no contestaba, Kahina estiró la mano y le tocó la suya con suavidad. El gesto era fraternal y extrañamente comprensivo—. Amas a quien odiaste en su momento —dijo Kahina. Mantuvo la mano sobre la de la reportera.


  Sara descubrió que no podía mentir, no ante los ojos abiertos y vulnerables de Kahina.


  —Creo que así es. Usted es la vidente; ¿puede decirme qué pasará con nosotros? —Sara lo dijo en broma, pero Kahina no detectó la inflexión u optó por ignorarla.


  —Ahora es feliz, aunque no sea su esposa, aunque viva en pecado. Lo entiendo. —Los dedos de Kahina apretaron los de Sara—. Entiendo cómo el odio puede transformarse en una espada sin filo, cómo es posible vencerlo hasta que empiezas a pensar que hay algo más.


  —Me está confundiendo, Kahina. —Sara se arrellanó en su asiento, deseando estar completamente despierta, deseando que Gregg estuviera ahí con ella. La mujer árabe retiró la mano.


  —Permítame que le cuente mi sueño. —Cerró los ojos y cruzó las manos sobre el regazo—. Yo… yo vi a Hartmann con dos caras: una agradable a la vista, la otra deforme, como una abominación de Alá. Usted estaba junto a él, en vez de su esposa, y el rostro que era agradable sonreía. Vi sus sentimientos hacia él, cómo su odio había cambiado. Mi hermano y yo también estábamos ahí, y mi hermano señalaba la abominación en el interior de Hartmann. La abominación escupió, y la saliva me cayó a mí. Me vi a mí misma, y mi rostro era el suyo. Y vi que yo también tenía otro rostro dentro de mis velos, el rostro de una abominación afeada por el rencor. Hartmann se cernió sobre mí y me retorció la cabeza hasta que sólo se podía ver la abominación.


  »Hubo un rato en que las imágenes del sueño fueron confusas. Me pareció ver un cuchillo y vi que Sayyid, mi esposo, luchaba conmigo. Entonces las imágenes se aclararon y vi a un enano, el cual habló. Dijo: “Dile a ella que, bajo la superficie, el odio aún está vivo. Dile que recuerde eso. El odio te protegerá”. El enano rió, y su risa era maligna. No me gustó nada.


  Abrió los ojos de par en par: había terror en ellos.


  Sara trató de hablar, se detuvo y volvió a intentarlo.


  —Yo… Kahina, no sé lo que significa todo eso. Son tan sólo imágenes aleatorias, no mejores que los sueños que yo misma tengo. ¿Significan algo para usted?


  —Es el sueño de Alá —insistió Kahina, su voz se había vuelto áspera e intensa—. Podía sentir Su poder en él. Lo que yo entiendo es esto: mi hermano se reunirá con su gente.


  —Gregg… El senador Hartmann y los demás estarán encantados de saber eso. Créame, nuestra única intención es ayudar a su gente.


  —Entonces ¿por qué el sueño está lleno de miedo?


  —Quizá porque siempre se tiene miedo al cambio.


  Kahina parpadeó. De súbito, la franqueza se desvaneció. Ella estaba aislada, tan escondida como su rostro detrás del chador.


  —Le dije algo muy parecido a eso a Nur al-Allah una vez. No le gustó la idea más de lo que me gusta a mí ahora. —Se levantó de la silla con agilidad. El guardia se puso en posición de alerta junto a la puerta—. Me alegra que nos hayamos reunido. La veré de nuevo en el desierto. —Se dirigió a la puerta.


  —Kahina…


  La mujer se volvió hacia ella.


  —¿Eso era todo lo que deseaba decirme?


  La sombra del velo escondió sus ojos.


  —Quería decirle tan sólo una cosa —dijo—. Yo llevaba su rostro en el sueño. Creo que somos muy parecidas; siento que somos… como hermanas. Lo que este hombre, a quien ama, sería capaz de hacerme, también podría hacérselo a usted.


  Le hizo un gesto al guardia con la cabeza. Entonces salieron de prisa al pasillo y desaparecieron.


  MIÉRCOLES 4 DE FEBRERO DE 1987, EN EL DESIERTO SIRIO


  Era el paisaje más árido que Gregg había visto en su vida.


  Una gruesa capa de suciedad cubrió las ventanas a causa de las aspas del helicóptero. Bajo ellos, la tierra se veía desolada: la vegetación era seca y escasa, apenas conseguía aferrarse a la vida sobre la roca volcánica de la meseta del desierto. La tierra alrededor de la costa había sido relativamente exuberante, pero las palmas datileras y la tierra cultivable fueron sustituidas por pinos a medida que las tres aeronaves abandonaban las montañas de Jabal Duriz. Entonces sólo vieron espinos y matorrales. La única vida que pudieron detectar se concentraba en un asentamiento ocasional, desde donde les miraban unos hombres con túnicas y turbantes, junto a sus rebaños de cabras, con ojos suspicaces.


  Fue un viaje largo, ruidoso y muy incómodo. El aire era turbulento y los rostros alrededor de Gregg reflejaban gran amargura. Miró a Sara; ella le dedicó una media sonrisa y se encogió de hombros. Los helicópteros descendieron cerca de un pequeño pueblo que parecía estar sitiado por tiendas de colores brillantes, instaladas en los pliegues de un valle pluvial prehistórico. El sol se ponía detrás de las colinas áridas y purpúreas; las luces de las fogatas salpicaban la zona.


  Billy Ray volvió mientras el helicóptero lanzaba arremolinadas tormentas de polvo a través de la lona.


  —Joanne ha dicho que podemos aterrizar, senador —gritó Billy a través del clamor de los motores, ahuecando las manos a ambos lados de la boca—. Quiero que sepa que, aun así, no me parece correcto.


  —Estamos bastante seguros, Billy —gritó Gregg en respuesta—. El hombre tendría que estar loco para hacernos algo.


  Billy le dirigió una mirada de soslayo.


  —Es un fanático. La secta Nur está relacionada con el terrorismo por todo Oriente Medio. Ir a su cuartel general, quedar a su entera disposición, teniendo en cuenta los recursos limitados de los que dispongo, equivale a cortarle el gaznate a la seguridad.


  Sonaba más excitado que preocupado —Carnifex disfrutaba con las peleas— pero Gregg podía sentir una leve y fría corriente subterránea de temor bajo la enorme preocupación de Ray. Se adentró en su mente y aumentó ese temor, gozando de la sensación a medida que el sentimiento se incrementaba. Hartmann se dijo a sí mismo que no lo hacía únicamente por diversión, sino porque la paranoia contribuiría a que Ray fuera aún más eficaz en caso de que surgieran problemas.


  —Aprecio tu preocupación, Billy —dijo—. Pero estamos aquí. Veamos lo que podemos hacer.


  Los helicópteros aterrizaron en una plaza central, cerca de la mezquita. Salieron todos en fila, temblando bajo el frío nocturno; todos menos el taquisiano. Tan sólo una porción de la delegación había tomado el vuelo desde Damasco. Nur al-Allah había prohibido que cualquiera de las «detestables abominaciones» acudiera al lugar; la lista había excluido a todos los que resultaba evidente que eran jokers, como el padre Calamar o Chrysalis; Radha y Fantasy habían decidido por cuenta propia permanecer en Damasco. La mayoría de las esposas y gran parte del equipo científico se quedó atrás también. La soberbia de la invitación de Nur al-Allah había enfurecido a gran parte del contingente; había tenido lugar un amargo debate sobre si debían asistir. La Insistencia del senador terminó triunfando.


  —Oigan, encuentro sus exigencias tan desagradables como cualquiera de ustedes. Pero ese hombre es una fuerza legítima en este sitio. Gobierna Siria y también una buena porción de Jordania y Arabia Saudita. No importa quiénes sean los líderes electos, él ha unido las sectas. No me gustan sus enseñanzas ni sus métodos, pero no puedo negar su poder. Si le damos la espalda, no cambiaremos nada. Sus prejuicios, su violencia y su odio continuarán extendiéndose. Si nos reunimos con él, bueno, al menos existirá una posibilidad de que podamos moderar su dureza.


  Rió para restarse importancia, negando con la cabeza ante su propio argumento.


  —No creo que tengamos ninguna, en realidad. Aun así…, es algo contra lo que debemos enfrentarnos, si no es con Nur al-Allah, será en nuestra propia casa, con fundamentalistas como Leo Barnett. Los prejuicios no desaparecerán sólo porque los ignoremos.


  El Titiritero, estirándose hacia ellos, se aseguró de que Hiram, Peregrine y los otros que ya se hallaban abiertos a él murmuraran su aprobación. El resto retiró sus objeciones a regañadientes, aun cuando la mayoría decidió quedarse atrás como protesta.


  Al final, los ases dispuestos a encontrarse con Nur al-Allah habían sido Hiram, Peregrine, Braun y Jones. El senador Lyons decidió acompañarlos en el último minuto. Tachyon, para consternación de Gregg, insistió en ser incluido. Reporteros y agentes de seguridad engrosaron las filas.


  Kahina salió de la mezquita mientras el sonido de las aspas disminuía y los visitantes bajaban las escalerillas de los helicópteros. Ella se inclinó en señal de saludo mientras desembarcaban.


  —Nur al-Allah les da la bienvenida —dijo—. Por favor, síganme.


  Gregg oyó cómo Peregrine tomaba aliento repentinamente cuando Kahina les hizo señas. El senador sintió una oleada de indignación y pánico al mismo tiempo. Miró sobre el hombro para ver cómo las alas de Peregrine la envolvían protectoramente y su vista estaba fija en el suelo cerca de la mezquita. Siguió su mirada.


  Habían encendido una especie de hoguera entre los edificios. Bajo su luz rutilante, atisbaron tres cuerpos agusanados, hechos un ovillo contra la pared, y rocas dispersas en torno a ellos. El cuerpo más cercano era sin duda de un joker, con la cara alargada hasta formar un hocico peludo y garras en lugar de manos. El olor los golpeó de inmediato, fétido y nauseabundo; Gregg pudo sentir cómo aumentaban la conmoción y el disgusto de sus acompañantes. Lyons vomitó de manera desesperada y audible; Jack Braun musitó una maldición. Dentro, el Titiritero sonrió lleno de júbilo mientras Gregg fruncía el ceño.


  —¿Qué es este ultraje? —Tachyon exigió una respuesta de Kahina.


  El senador se dejó llevar dentro de la mente de la mujer y encontró cambiantes tonalidades de confusión en su interior. Kahina se giró para mirar los cadáveres y Hartmann sintió la rápida punzada de la traición dentro de ella. Sin embargo, cuando Kahina los miró de nuevo, la había cubierto con el plácido color esmeralda de la fe, y su voz siguió un cuidadoso ritmo monótono, al tiempo que su mirada se volvió inexpresiva.


  —Ellos eran… abominaciones. Alá puso en ellos la marca de su indignidad y sus muertes no significan nada. Eso es lo que Nur al-Allah ha decretado.


  —Senador, nos vamos —declaró Tachyon—. Éste es un insulto intolerable. Kahina, dígale a Nur al-Allah que protestaremos enérgicamente ante su gobierno. —Su rostro aristocrático se hallaba tenso y apenas lograba controlar la furia, tenía apretados los puños. Pero antes de que cualquiera de ellos pudiera moverse, Nur al-Allah salió del arco de la entrada de la mezquita.


  Gregg no dudó que Nur al-Allah había elegido el momento más propicio para aparecer, a fin de causar el mayor efecto posible. En aquella noche cada vez más oscura, surgió como una pintura medieval de Cristo: un resplandor sagrado irradiaba de él. Usaba una delgada chilaba a través de la cual refulgía su piel, e incluso la barba y el cabello se veían oscuros contra el resplandor.


  —Nur al-Allah es el profeta de Alá —dijo en inglés, con un fuerte acento—. Si Alá les deja irse, podrán hacerlo. Si Él ordena que se queden, se quedarán.


  La voz de Nur al-Allah era un violonchelo: un instrumento rico, glorioso. Hartmann sabía que debía contestar, pero no podía. Todas las personas del grupo permanecían en silencio; el mismo Tachyon se congeló a medio camino mientras se giraba para volver a los helicópteros. Gregg tuvo que luchar para lograr que su boca funcionara. Tenía la mente cubierta de telarañas, y sólo la fuerza del Titiritero le permitió romper esas ataduras. Cuando respondió, su propia voz sonó débil y áspera.


  —Nur al-Allah permite el asesinato de inocentes.


  —Nur al-Allah permite el asesinato de inocentes. Ése no es el poder de Alá. Eso es sólo el fracaso de un hombre —jadeó Gregg.


  Sara quiso alzar la voz para mostrar su apoyo y aprobación pero no pudo. Todos permanecían de pie, aturdidos. Junto a Sara, Digger Downs, que había estado garabateando con frenesí en su libreta, también se había detenido y el lápiz le caía de la mano.


  La periodista sintió un fugaz temor; por ella misma, por Gregg, por todos. «No debimos venir. Esa voz… Ellos ya sabían que Nur al-Allah era un orador consumado; incluso sospechaban que debía de tener el poder de un as; pero ningún informe indicaba que fuera tan poderoso».


  —El hombre fracasa cuando le falla a Alá —contestó Nur al-Allah con placidez. Su voz tejió un suave encantamiento, una especie de manto de invisibilidad que lo cubría todo. Cuando hablaba, las palabras parecían estar cargadas de verdad—. Ustedes creen que estoy loco; no lo estoy. Piensan que soy una amenaza; yo sólo amenazo a los enemigos de Alá. Creen que soy duro y cruel; si es así, es sólo porque Alá es duro con los pecadores. Síganme.


  Se volvió y se dirigió de prisa hacia el interior de la mezquita. Peregrine e Hiram ya hicieron ademán de seguirlo; Jack Braun caminaba tras el profeta, como aturdido; Downs rozó a Sara al pasar. La mujer luchó contra el impulso de obedecer, pero sus piernas ignoraron su voluntad, así que avanzó arrastrando los pies con el resto del grupo; sólo Tachyon era inmune al poder de Nur al-Allah. Permaneció inmóvil y rígido en medio del campo, con las facciones tensas. Cuando Sara pasó junto a él, miró en dirección a los helicópteros; luego se dejó llevar junto al interior de la mezquita sin abandonar su mirada iracunda.


  Lámparas de aceite iluminaban los recovecos sombríos de entre los pilares. Al frente, Nur al-Allah permaneció de pie en el estrado del minbar, el púlpito. Kahina estaba a su derecha, y Sara reconoció la figura gigantesca de Sayyid a su izquierda. Unos guardias con armas automáticas se trasladaron a las estaciones alrededor de la habitación, mientras la reportera y los demás deambulaban en torno al del minbar, confundidos.


  —Escuchen las palabras de Alá —entonó Nur al-Allah. Era como si hablara una deidad, con una voz que retumbaba y rugía. Su furia y su desprecio les hizo temblar y maravillarse de que las piedras de la mezquita no cayeran ante su poder—: «En cuanto a los no creyentes, debido a sus malas acciones, la mala fortuna no dejará de afligirlos o de agazaparse en la entrada misma de sus hogares». El también dice: «¡Ay, del pecador mentiroso!» Escucha las revelaciones de Alá recitadas a Él y, como si nunca las hubiera oído, persiste en su desprecio. Quienes tras oír Nuestras revelaciones las niegan, serán condenados a un castigo vergonzoso. «Quienes niegan las revelaciones de su Señor sufrirán el tormento de un azote terrible».


  Sara se encontró con que unas lágrimas espontáneas se le derramaban por las mejillas. Aquellas citas quemaban, le marcaban el alma como el ácido. Aunque una parte de ella luchaba, quería gritarle a Nur al-Allah suplicando perdón. Buscó a Gregg con la mirada y lo vio cerca del minbar. Le vio el relieve de los tendones del cuello; parecía que intentara alcanzar a Nur al-Allah, y no había señales de arrepentimiento en su rostro. «¿No lo ves?», quería decirle. «¿No ves lo equivocados que estábamos?»


  Y entonces, aunque la voz de Nur al-Allah todavía era profunda y resonante, la energía que llegó al interior de ella desapareció. Irritada, Sara se secó las lágrimas mientras su rostro brillante y sardónico sonreía.


  —¿Ven? Sienten el poder de Alá. Ya que vinieron aquí a conocer a su enemigo, sepan que es fuerte. Su fuerza es la de Dios, y no podrían vencerla más de lo que podrían romper la columna del mundo mismo. —Levantó la mano, formando un puño frente a ellos—. El poder de Alá está aquí. Con él barreré a todos los no creyentes de esta tierra. ¿Creen que necesito guardias para retenerles? —Nur al-Allah escupió—. ¡Bah! Mi sola voz es su prisión; si quisiera que murieran, les daría una simple orden y ustedes mismos se colocarían el cañón de una pistola en la boca. Voy a arrasar Israel hasta dejarlo en ruinas; tomaré a los marcados por Alá y los convertiré en esclavos; a los que tengan poder y rehúsen entregarse en honor a Alá los mataré. Eso es lo que les ofrezco. Sin discusiones, sin compromisos, sólo el puño de Alá.


  —Y eso no podemos permitirlo. —Era la voz de Tachyon, desde la parte trasera de la mezquita. Sara sintió una esperanza desesperada.
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  —Y eso no podemos permitirlo. —Gregg escuchó las palabras de Tachyon mientras sus dedos se estiraban hacia las sandalias de Nur al-Allah. El Titiritero contribuyó con su fuerza, pero era como si el profeta estuviera en la cima de una montaña y Gregg se estirara en vano desde el pie del monte. Le brotaron perlas de sudor en la frente. Sayyid miró hacia abajo con desprecio, sin dignarse a patear la mano de Hartmann lejos de su amo.


  Nur al-Allah rió ante las palabras de Tachyon.


  —¿Me desafía? ¿Usted, que no cree en Alá? Puedo sentirlo, doctor Tachyon. Siento cómo su poder trata de asomarse en mi mente. Piensa que mi mente puede quebrarse, como quiebra la de sus compañeros. No es así. Alá me protege, Alá castigará a quienes lo atacan.


  Sin embargo, mientras hablaba, Gregg vio el esfuerzo reflejado en el rostro de Nur al-Allah. Su brillo pareció disminuir y las barreras que sujetaban al senador se aflojaron. Sin importar de cuánto se jactara el profeta, el ataque mental de Tachyon estaba logrando avanzar. Gregg sintió un instante fugaz de esperanza.


  En ese momento, con la atención de Nur al-Allah puesta en Tachyon, Gregg se las arregló para tocar la carne brillante del pie del profeta. El resplandor esmeralda quemaba; pero ignoró el dolor. El Titiritero gritó, triunfante.


  Y entonces retrocedió muy de prisa. Nur al-Allah estaba ahí. Estaba consciente y Gregg podía sentir la presencia de Tachyon también. «Esto es demasiado peligroso», gritó el Titiritero. «Él lo sabe, lo sabe». De atrás llegó un golpe seco y un grito estrangulado, y Gregg miró sobre el hombro, hacia el doctor.


  Uno de los guardias se había acercado a Tachyon por detrás y le había golpeado en la cabeza con la culata de su uzi. El taquisiano cayó de rodillas, cubriéndose la cabeza con las manos, gimiendo. Luchó por levantarse pero el guardia lo golpeó brutalmente. El alienígena permaneció inconsciente sobre el mosaico de azulejos del suelo, su respiración era trabajosa. Nur al-Allah rió. Miró para abajo, a Gregg, cuya mano aún se estiraba en vano hacia el pie del profeta.


  —Ahí lo tiene, ¿lo ve? Estoy protegido: por Alá, por mi gente. ¿Y usted, senador Hartmann? ¿Usted, con los hilos de Kahina? ¿Todavía me quiere controlar? Quizá debiera mostrarle los hilos de Alá y hacerlo bailar para Su diversión. Kahina dijo que usted era un peligro y Sayyid quiere que lo maten. Así que tal vez usted debería ser el primer sacrificio. ¿Cómo reaccionaría su gente si lo vieran confesar sus crímenes y, entonces, suplicando el perdón de Alá, se suicidara? Eso sería efectivo, ¿no cree?


  Nur al-Allah señaló a Gregg con un dedo:


  —Sí, creo que así será.


  El Titiritero chilló de terror.
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  —Sí, creo que así será.


  Misha escuchó las palabras de su hermano con inquietud. Todo lo que él había hecho era abofetearla: la ostentación de los jokers apedreados, el ataque a Tachyon, sus soberbias amenazas. Najib la traicionaba con cada palabra.


  Najib la había usado y le había mentido, él y Sayyid la habían engañado. El la había dejado ir a Damasco pensando que los representaba, que si traía a los norteamericanos, existiría la posibilidad de llegar a algún acuerdo. Pero a Najib no le había importado. No había escuchado sus advertencias acerca de extralimitarse. Un lento encono se irguió dentro de ella, secando su fe. «Alá. Creo en Tu voz dentro de Najib. Pero ahora él muestra su otra cara. ¿Es también la Tuya?»


  La duda diluyó la magia en la voz de Najib y se atrevió a hablar y a interrumpirlo.


  —Vas demasiado rápido, Najib —dijo entre dientes—. No nos destruyas con tu orgullo.


  Su rostro resplandeciente se contorsionó y su discurso se detuvo a media oración.


  —Yo soy el profeta —espetó—. No tú.


  —Entonces al menos escúchame a mí, la que ve nuestro futuro. Esto es un error, Najib. Este camino te aleja de Alá.


  —¡Silencio! —rugió, y arremetió con el puño contra ella. Un mareo de tonalidades rojas la cegó. En ese momento, con la voz de Najib apagada por el dolor, algo en su mente cedió, la barrera que había contenido todo el veneno. Esa furia era fría y mortal, venenosa por los insultos y el maltrato al que Najib la había sometido a través de los años, entremezclada con la frustración, la negación y la subyugación. Su hermano se había alejado de ella, había exigido su obediencia. Entonces el profeta reanudó su diatriba y el poder de su voz se enroscó sobre la multitud una vez más.


  Pero a ella no podía tocarla, no a través de lo que se estaba derramando del estanque de amargura.


  Ella vio el cuchillo en su cinturón y supo lo que tenía que hacer. La compulsión era demasiado grande para resistirse a ella.


  Saltó hacia Najib, gritando sin palabras.
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  Sara vio que Nur al-Allah señalaba con el dedo brillante hacia Gregg. Sin embargo, mientras seguía ese gesto, Kahina captó su atención. La periodista frunció el ceño, aun bajo el encanto de las palabras de Nur al-Allah, porque Kahina estaba temblando: miraba a su hermano con una expresión corrosiva. Le gritó algo en árabe, y él se giró hacia ella, todavía palpitando con un poder abrasador. Intercambiaron palabras; él la golpeó.


  Fue como si ese golpe le hubiera provocado una locura divina. Kahina saltó sobre Nur al-Allah como un felino depredador, gritando mientras lo arañaba con manos desnudas. Oscuros ríos de sangre opacaron la luna de su rostro. Entonces agarró el largo cuchillo curvo de su cinto y lo sacó de su vaina enjoyada. De un solo movimiento, le cortó la garganta con el borde afilado. Nur al-Allah se sujetó el cuello, la sangre fluía entre sus dedos mientras un jadeo estrangulado y húmedo brotaba de él. Y cayó de espaldas.


  Por un momento, el horror mantuvo a todos en suspense, hasta que la sala estalló en gritos. Kahina estaba de pie en estado de choque sobre Nur al-Allah, con el cuchillo colgando de sus blancos dedos. Sayyid gritó con incredulidad, blandiendo un enorme brazo que envió a Kahina rodando hasta el suelo. El hombre dio un torpe paso hacia el frente; Sara se dio cuenta, asombrada, de que el gigante era un tullido. Dos de los guardias sujetaron a Kahina, arrastrándola mientras forcejeaba. Otros hombres se acuclillaron junto al herido Nur al-Allah, para tratar de detener el flujo de sangre.


  Para entonces, Sayyid había llegado hasta Kahina. Recogió la daga que ella había dejado caer y observó sus oscuras manchas. Gritó un largo lamento, elevó los ojos al cielo y alzó la hoja para apuñalarla.


  Pero entonces gimió, con la hoja aún levantada, y cayó. Sus rodillas cedieron como si un enorme peso lo presionara desde arriba y lo aplastara sin dificultad. El militar gritó de dolor y soltó el arma. Su inmenso cuerpo se derrumbó sobre sí mismo, el esqueleto se había vuelto incapaz de sostener la carne. Todos oyeron el seco y repugnante crujido de los huesos al romperse. Sara miró alrededor y vio a Hiram sudando, con el puño derecho apretado hasta el punto de que sus nudillos se habían puesto blancos por el esfuerzo.


  Sayyid gimió, ya era una masa informe sobre las baldosas. Los guardias soltaron a Kahina en la confusión.


  Ella aprovechó para correr. Uno de los guardias levantó su uzi para apuntarle, pero Mordecai Jones lo arrojó contra la pared. Jack Braun, en medio de un resplandor dorado, levantó a otro de los secuaces de Nur al-Allah y lo lanzó al otro lado de la sala. Peregrine, que estaba mudando de plumas, fue incapaz de despegar pero, aun así, se enfundó los guantes con garras e hirió a un guardia, mientras que Billy Ray, con un grito exultante, giró y pateó las rodillas del pistolero más próximo.


  Kahina se agachó para pasar bajo un arco y desapareció.


  Sara encontró a Gregg entre el alboroto. Al confirmar que se hallaba bien, una ola de alivio la embargó. Pero justo cuando empezaba a correr hacia él, su alivio se congeló.


  No había más temor en su rostro, no más preocupaciones.


  Parecía calmado. Casi parecía sonreír.


  Sara jadeó. No sintió nada más que un vacío profundo.


  —No —susurró para sí.


  «Lo que él me haría, también te lo haría a ti».


  —No —repitió—. No puede ser.
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  Cuando Nur al-Allah dirigió un dedo acusador hacia Gregg, éste supo que su única esperanza descansaba en la amargura que yacía en el interior de Kahina. Era imposible controlar a Nur al-Allah, pero la árabe era suya. La violación a la que Gregg sometió su mente fue brutal e inmisericorde. La despojó de todo menos del odio que latía agazapado, le ordenó desbordarse y crecer. Y aquello funcionó más allá de sus expectativas.


  Pero él había deseado que Kahina muriera, acallarla. Debió de haber sido Hiram quien detuvo a Sayyid: demasiado caballeroso para entregar a Kahina a la justicia islámica, que solía ser brutal. Gregg se reprendió a sí mismo por no haber previsto eso; pudo haber controlado a Hiram, marioneta suya desde mucho tiempo atrás, aun con los extraños matices que había visto en el hombre últimamente. Ahora el momento había pasado, el encantamiento se rompió en cuanto calló la voz de Nur al-Allah. Gregg se permitió tocar la mente de Hiram y detectó ese ligero y extraño colorido de nuevo. Pero no tenía tiempo para meditar sobre eso.


  La gente gritaba. Una uzi retumbó, ensordecedora.


  En medio del caos, Hartmann sintió la cercanía de Sara. Se volvió y la encontró mirándolo. Las emociones se removían salvajes en su interior. Su amor estaba hecho jirones y era cada vez más frágil bajo la creciente sospecha color ocre.


  —Sara —la llamó, y su mirada se alejó de prisa, a fin de observar a la multitud de personas que se hallaban en torno a Nur al-Allah.


  La pelea era generalizada. Le pareció ver a Billy, con júbilo en el rostro, arrojándose con todo su peso sobre un guardia.


  «Déjame apoderarme de Sara o la perderás». El Titiritero sonaba extrañamente triste. «No hay nada que puedas decir para deshacer el daño. Ella es lo único que puedes salvar de todo este caos. Dámela o también la perderás».


  «No, no puede saberlo. Es imposible que lo sepa», protestó Gregg, pero sabía que estaba equivocado. Podía ver el daño en su mente. Ninguna mentira podría reparar eso.


  Afligido, penetró en su mente y acarició el desgarrado tejido azur de su afecto. Vio cómo de manera lenta y cuidadosa el Titiritero enterraba su desconfianza bajo cintas brillantes y suaves de falso amor.


  Él la abrazó rápidamente.


  —Vámonos —le dijo de forma brusca—. Vámonos de inmediato.


  Afuera, Billy Ray estaba sobre un guardia inconsciente y ordenaba con voz estridente a su gente que tomara posiciones.


  —¡Moveos! Tú, encárgate del doctor. Senador Hartmann, ¡salgamos de aquí, ya!


  La gente de Nur al-Allah aún presentaba algo de resistencia pero estaba conmocionada. La mayoría se arrodillaba alrededor del cuerpo tendido del profeta, aún con vida: Gregg pudo sentir su terror, su dolor. Le quería muerto, también, pero no tenía la menor oportunidad.


  Se desató un tiroteo cerca de donde se hallaba Gregg. Braun, que ahora brillaba con intensidad, se detuvo frente al pistolero oculto; se podía oír el silbido de las balas rebotando contra su cuerpo. Gregg gruñó conmocionado cuando Golden Boy arrancó el arma de las manos del hombre. Un fuego penetrante le impactó en el hombro, y el golpe le hizo tambalearse.


  —¡Gregg! —Oyó que Sara le llamaba.


  Gimió de rodillas. Apartó la mano del hombro y vio que sus dedos brillaban por la sangre. La habitación giró a su alrededor; el Titiritero se encogió dentro de él.


  —Joanne, ¡sácalos! ¡Le han dado al senador! —Billy Ray hizo a Sara a un lado y se acuclilló junto a Hartmann. Le quitó el traje manchado de sangre con cuidado para examinar la herida. Gregg pudo sentir el alivio fluyendo través del hombre—. Estará bien…, es sólo un buen y largo roce, eso es todo. Déjeme ayudarle…


  —Puedo yo solo. —Su voz chirrió a través de sus dientes apretados, y se esforzó en levantarse. Sara le cogió por el brazo sano y lo ayudó a ponerse de pie. Tragó aire; había violencia por todas partes y el Titiritero estaba demasiado aturdido para ser capaz siquiera de alimentarse. Se obligó a pensar, a ignorar el dolor palpitante y dijo—: Billy, no te distraigas conmigo. Ve a por los demás.


  Pero ya había poco que hacer. El resto de la gente de Nur al-Allah estaba atendiendo al profeta; Peregrine se había deslizado al exterior; Jones y Braun estaban guiando a Lyons y a los otros dignatarios. Hiram le había quitado a Tachyon casi todo el peso y lo ayudaba a salir mientras el doctor sacudía la cabeza, aturdido. Nadie impidió que se retiraran.


  Sara dejó que Gregg se apoyara en ella mientras huían. Al dejarse caer en los asientos del helicóptero, ella lo abrazó con suavidad.


  —Me alegra que estés bien —susurró. Y tomó su mano mientras las aspas de los helicópteros rasgaban el viento nocturno.


  Era como si Gregg sujetara la mano de madera de una muñeca. Ya no significaba nada.


  Nada en absoluto.
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  Del Diario de Xavier Desmond

  


  7 de febrero / Kabul, Afganistán


  Hoy siento bastante dolor. La mayoría de los delegados se ha dedicado a visitar diversos sitios históricos, pero yo elegí permanecer en el hotel una vez más.


  Nuestro tour… ¿Qué puedo decir? Siria ha aparecido en titulares del mundo entero. Nuestro contingente de prensa se ha duplicado en tamaño, todos están ansiosos por conseguir la verdadera historia de lo que sucedió en el desierto. Por una vez, no me entristece haber sido excluido. Peregrine me contó lo que ocurrió…


  Siria nos ha afectado a todos, incluyéndome a mí. No todo mi dolor es a causa del cáncer. Hay ocasiones en que me siento profundamente agotado, cuando miro mi vida en retrospectiva y me pregunto si he hecho algún bien en absoluto, o si el trabajo de toda una vida ha sido en vano. He intentado hablar por mi gente, apelar a la razón, a la decencia y a la humanidad común que nos une a todos, y siempre he estado convencido de que la fuerza discreta, la perseverancia y la no violencia nos llevarían más lejos a la larga. Siria me hace preguntarme: ¿cómo razonas con un hombre como Nur al-Allah, cómo llegas a un acuerdo con él, cómo hablas con él? ¿Cómo apelas a su humanidad cuando no se considera un ser humano para nada? Si hay un Dios, rezo porque me perdone, pero me descubro a mí mismo deseando que hubieran matado a Nur.


  Hiram ha abandonado el viaje, si bien de manera temporal. Promete reunirse con nosotros en la India, pero por el momento está de vuelta en Nueva York, tras volar en jet de Damasco a Roma y tomar un Concorde de regreso a América. Nos dijo que había surgido una emergencia en el Aces High que exigía su atención personal, pero sospecho que la verdad es que Siria le afectó más de lo que está dispuesto a admitir. Se ha extendido el rumor por todo el avión de que perdió el control en el desierto, que golpeó al general Sayyid con mucho más peso del que era necesario para detenerlo. Billy Ray, por supuesto, no cree que Hiram haya ido lo bastante lejos.


  —Si hubiera sido yo, hubiera continuado apilando más peso sobre ese individuo hasta que sólo hubiera una mancha marrón y roja sobre el suelo —me dijo.


  El mismo Worchester rehusó hablar al respecto e insistió en que realizaba aquella corta separación simplemente porque «se moriría si comía una sola hoja de parra rellena más» pero, aunque bromeaba, le noté perlas de sudor en la amplia frente calva y un ligero temblor en la mano. Espero que un pequeño descanso le ayude a recuperarse; cuanto más tiempo viajamos juntos, más le respeto.


  Si las nubes tienen de veras un lado positivo, entonces quizá algo bueno saliera del monstruoso incidente en Siria. El estatus de Gregg Hartmann ha aumentado ampliamente gracias a su encuentro cercano con la muerte. Durante una década, su suerte política ha sido perseguida por el espectro de la Gran Revuelta de Jokertown en 1976, cuando «perdió la cabeza» en público. Para mí su reacción fue meramente humana: acababa de ser testigo de cómo una turba despedazaba a una mujer, después de todo. Pero a los candidatos presidenciales no se les permite llorar, afligirse o enfurecerse como el resto de nosotros, tal como lo demostró Muskie en el 72 y Hartmann lo confirmó en el 76.


  Los hechos ocurridos en Siria pueden haberle ayudado a cerrar ese trágico período. Todos los que estaban ahí concuerdan en que el comportamiento de Hartmann fue ejemplar: se mantuvo firme, con la cabeza fría, se mostró valiente, representó un pilar de fortaleza ante las amenazas bárbaras de Nur. Todos los periódicos de América han impreso la foto de la AP que se tomó cuando salieron: al fondo, Hiram ayudando a Tachyon a subirse al helicóptero; al frente, el senador Hartmann esperaba, con el rostro sucio de polvo, y, aun así, adusto y fuerte, y la sangre empapándole la manga de la camisa blanca.


  Gregg sigue afirmando que no será un candidato presidencial en 1988 y de hecho, todas las encuestas muestran que Gary Hart tiene una posibilidad abrumadora de obtener la nominación demócrata, pero Siria y la fotografía seguramente harán maravillas en lo que respecta al reconocimiento de su nombre y su prestigio. Yo mismo me encuentro esperando desesperadamente que reconsidere su candidatura. No tengo nada en contra de Gary Hart, pero Gregg Hartmann es especial y quizá, para quienes nos tocó el wild card, él sea nuestra última y mejor esperanza.


  Si Hartmann falla, todas mis esperanzas fallan con él, y entonces ¿qué opción tendremos más que recurrir al Perro Negro?


  Supongo que debería escribir algo sobre Afganistán, pero hay poco que registrar. No tengo la fuerza necesaria para ver los paisajes que nos ofrece Kabul. Los soviéticos tienen mucha presencia en el país, pero son muy correctos y corteses. La guerra se suspende hasta cierto punto durante nuestra corta estancia. Nos han presentado a dos jokers afganos para obtener nuestra aprobación, ambos juraban (a través de intérpretes soviéticos) que la vida de un joker aquí es idílica. No me han acabado de convencer. Si lo he entendido correctamente, sólo hay dos jokers en todo Afganistán.


  El Carta Marcada voló de Bagdad a Kabul sin hacer escala. Irán estaba más que descartado: el ayatollah comparte muchos de los puntos de vista de Nur acerca del wild card, y tiene el control total de la nación, así que ni siquiera la ONU pudo conseguirnos permiso para aterrizar. Al menos el ayatollah no hace distinciones entre ases y jokers: todos somos los hijos demoníacos del gran Satán, según él. Es obvio que no ha olvidado el intento malogrado de Jimmy Cárter de liberar a los rehenes, cuando media docena de ases del gobierno fueron enviados en una misión secreta que se convirtió en una horrible metedura de pata. Los rumores dicen que Carnifex fue uno de los ases involucrados, pero Billy Ray lo niega con énfasis.


  «Si yo hubiera estado con ellos, habríamos sacado a nuestra gente y le hubiéramos pateado el trasero al viejo, por si acaso», dice. Su colega del Departamento de Justicia, Lady Black, se limita a envolverse con su capa negra y sonreír de manera enigmática. Al padre de Mistral, Ciclón, a menudo lo han relacionado con aquella misión desafortunada, pero no es algo de lo que ella acepte hablar.


  Mañana temprano volaremos sobre el paso Jáiber y nos dirigiremos a la India, hacia un mundo diferente por completo, un subcontinente entero en crecimiento constante con la mayor población joker registrada en cualquier ciudad fuera de los Estados Unidos.


  12 de febrero / Calcuta


  India es una tierra tan extraña y fabulosa como cualquiera de las que hemos visto en este viaje…, si es que es correcto llamarla «una tierra». Es más bien como cien tierras en una. Encuentro difícil conectar el Himalaya y los palacios de los mogoles con los barrios bajos de Calcuta y las selvas de Bengala. Los indios mismos viven en una docena de mundos diferentes, desde los ancianos británicos —según los cuales el virrey aún gobierna en sus pequeños enclaves del imperio británico— pasando por los marajás y nababs —que son reyes en todos los aspectos menos en el nombre—, hasta los mendigos que recorren las calles de esta sucia y cada vez más grande ciudad.


  Hay tanto en la India.


  En las calles de Calcuta ves jokers dondequiera que vayas. Son tan comunes como los mendigos, los niños desnudos y los cadáveres, y, con demasiada frecuencia, son la misma cosa. En esta seminación de hindúes, musulmanes y sijs, la vasta mayoría de los jokers son hindúes, lo que no es de extrañar, dada la postura del islam. El hindú ortodoxo ha inventado una nueva casta para los jokers, mucho más por debajo aún que los intocables, pero al menos se les permite vivir.


  Resulta interesante que no hayamos encontrado poblaciones joker en la India. Esta cultura está marcadamente dividida en terrenos raciales y étnicos, y los antagonismos son muy pronunciados, como se demostró claramente durante las revueltas del wild card en Calcuta en 1947 y en la matanza indiscriminada a escala nacional que acompañó a la división del subcontinente ese mismo año. A pesar de eso, en la actualidad se pueden encontrar hindúes, musulmanes y sijs viviendo uno al lado del otro en la misma calle, y jokers, nats e incluso algunos pobres diablos compartiendo los mismos horrorosos barrios bajos. Lo cual no parece haber hecho que se amen más los unos a los otros, por desgracia.


  India también se jacta de tener unos cuantos ases nativos, incluyendo algunos de considerable poder. Digger se lo está pasando en grande corriendo por el país entrevistándolos a todos, o a tantos como consienten encontrarse con él.


  Radha O’Reilly, por mencionar un caso, es muy infeliz aquí. Radha pertenece a la realeza india, según parece, al menos por el lado materno…; su padre era algún tipo de aventurero irlandés. Su familia practica una variedad de hinduismo construido en torno a Gonesh, el dios elefante, y a Kali, la madre negra, y para ellos su habilidad del wild card la convierte en la novia destinada a Gonesh, o algo por el estilo. En cualquier caso, ella tiene la firme convicción de que está en peligro inminente de ser secuestrada y devuelta a la fuerza a su tierra de origen, así que, a excepción de las recepciones oficiales en Nueva Delhi y Bombay, ha permanecido encerrada en varios hoteles, con Carnifex, Lady Black y el resto de nuestro equipo de seguridad a poca distancia. Creo que será feliz de marcharse de la India por segunda vez.


  El doctor Tachyon, Peregrine, Mistral, Fantasy, Troll y Harlem Hammer acaban de regresar de una cacería de tigres en Bengala. El anfitrión era uno de los ases indios, un marajá bendecido con una especie de don como el de Midas. Tengo entendido que el oro que crea es inherentemente inestable y vuelve a su estado original veinticuatro horas después, aunque el proceso de transmutación es suficiente para matar a cualquier ser vivo que toque. Sin embargo, su palacio es reconocido por ser un lugar bastante espectacular. Ha resuelto el tradicional dilema mítico haciendo que sus sirvientes lo alimenten.


  Tachyon ha vuelto de la expedición con el mejor humor con que lo he visto desde Siria, vistiendo una chaqueta Nehru dorada y un turbante a juego, sujeto con un rubí del tamaño de mi pulgar. El marajá fue espléndido con los obsequios, según parece. Ni siquiera ver cómo la chaqueta y el turbante se convertían en tela común horas después ha mermado el entusiasmo de nuestro extraterrestre por las actividades del día. El brillante desfile de la cacería, los esplendores del palacio y el harén del marajá parecen haberle recordado a Tach los placeres y prerrogativas de los cuales disfrutó alguna vez como príncipe de Ilkazam en su mundo de origen. Admitió que ni siquiera en Takis había un espectáculo comparable al final de una cacería hindú, cuando el comehombres era acorralado y el marajá se le acercaba con toda calma, se quitaba un guante dorado y transmutaba a la enorme bestia en oro sólido con un solo toque.


  Mientras nuestros ases aceptaban que los agasajaran con oro de hadas y cacerías de tigres, yo he dedicado el día a búsquedas más humildes, con la Inesperada compañía de Jack Braun, quien fue invitado a la cacería con los otros pero declinó la oferta. En su lugar, Braun y yo recorrimos Calcuta para visitar el monumento que los indios erigieron en honor a Earl Sanderson, en el sitio donde salvó a Mahatma Gandhi de un intento de asesinato.


  El monumento se parece a un templo hindú y la estatua en el interior recuerda más bien a alguna deidad menor india que a un norteamericano negro que jugó al fútbol para los Rutgers pero, aun así, Sanders se ha convertido de verdad en una especie de dios para esta gente, como atestiguan diversas ofrendas esparcidas por los fieles a los pies de su estatua. El sitio estaba muy lleno y tuvimos que esperar un buen rato antes de ser admitidos. En la India, el mahatma todavía es reverenciado universalmente, y algo de su popularidad se ha contagiado al recuerdo del as norteamericano que se interpuso entre él y la bala de un asesino.


  Braun habló muy poco cuando estuvimos dentro, sólo contempló la estatua, como si de alguna manera pudiera convencerla de cobrar vida. Fue una visita conmovedora, aunque no del todo cómoda. Mi obvia deformidad atrajo las miradas severas de algunos de los hindúes de castas más altas que había entre la multitud. Y cada vez que alguien rozaba con demasiada intensidad a Braun —como sucede con frecuencia en un grupo de gente tan numeroso— su escudo de fuerza biológica empezaba a brillar y lo rodeaba de un fantasmal resplandor dorado. Me temo que mi nerviosismo pudo más que yo, pues interrumpí el ensimismamiento de Braun e hice que saliéramos de ahí de prisa. Quizá mi reacción fue exagerada, pero si una sola persona de aquella multitud se hubiera dado cuenta de quién era Jack Braun, podría haberse desencadenado una escena bastante desagradable. Golden Boy estuvo malhumorado y callado mientras volvíamos al hotel.


  Gandhi es un héroe personal mío y, a pesar de todos mis sentimientos encontrados sobre los ases, debo admitir que le estoy agradecido a Earl Sanderson por la intervención que salvó la vida del prócer. Que el gran profeta de la no violencia muriera por la bala de un asesino hubiera sido demasiado grotesco, y creo que la India se hubiera hecho añicos tras una muerte así, provocando un inaudito baño de sangre entre hermanos.


  Si Gandhi no hubiera vivido para guiar la reunificación del subcontinente tras la muerte de Jinnah en 1948, ¿habría perdurado de veras esa extraña nación de dos cabezas llamada Pakistán? ¿El Congreso de Toda India habría desplazado a todos los gobernantes insignificantes y absorbido sus dominios, tal como amenazó? La forma de este país, hecha de retazos, diversa y descentralizada ad infinitum, es una expresión de los sueños del mahatma. Me es imposible imaginar el curso que la historia de la India habría tomado sin él. Así que, por lo menos en ese aspecto, los Cuatro Ases dejaron una marca real en el mundo y demostraron que un hombre decidido puede cambiar el curso de la historia para bien.


  Le señalé todo esto a Jack Braun en nuestro camino de regreso, pues se le veía muy retraído. Me temo que no ayudó mucho. Él me escuchó con paciencia y cuando terminé dijo:


  —Fue Earl quien lo salvó, no yo. —Y se sumió de nuevo en el silencio.
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  Fiel a su palabra, Hiram Worchester se ha reintegrado hoy al tour, para lo cual viajó en Concorde desde Londres. Su breve estancia en Nueva York le ha sentado muy bien. Su antiguo entusiasmo ha regresado y en seguida ha convencido a Tachyon, a Mordecai Jones y a Fantasy de acompañarlo en una expedición para encontrar el vindaloo más picante de la India. Presionó a Peregrine para que se uniera al equipo de búsqueda de comida, pero la simple idea logró que la mujer adoptara un color verde.


  Mañana por la mañana, el padre Calamar, Troll y yo visitaremos el Ganges, donde cuenta la leyenda que un joker puede bañarse en las aguas sagradas y sanar de sus dolencias. Nuestros guías nos informan de que hay cientos de casos documentados, pero yo soy francamente escéptico, aunque el padre insiste en que también han existido sanaciones milagrosas de jokers en Lourdes. Tal vez ceda a la tentación y acabe saltando a las aguas sagradas. Supongo que un hombre que está muriendo de cáncer no puede darse el lujo del escepticismo.


  Convidamos a Chrysalis a acompañarnos, pero declinó la invitación. Últimamente parece más cómoda en los bares de los hoteles, tomando amaretto y jugando interminables partidas de solitario. Se ha vuelto muy amiga de dos de nuestros reporteros, Sara Morgenstern y el ubicuo Digger Downs, e incluso he oído decir que ella y Digger están durmiendo juntos.


  [image: Imagen]


  He vuelto del Ganges y debo hacer una confesión. Me quité el zapato y el calcetín, me enrollé las perneras y metí el pie en las aguas sagradas. Después de eso seguí siendo un joker, por desgracia…, un joker con un pie mojado.


  Las aguas sagradas están sucias, por cierto, y mientras buscaba un milagro, alguien me robó el zapato.
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  La lágrima de la India

  


  por Walton Simons


  Los habitantes de Colombo habían esperado al simio desde la madrugada, y a esas horas la policía tenía problemas para mantenerlos alejados de los muelles. Algunos lograban pasar las barricadas de madera, sólo para ser atrapados en seguida y metidos a empujones en las camionetas color amarillo brillante de la policía. Algunos estaban sentados en coches estacionados; otros tenían niños encaramados sobre los hombros. La mayoría se conformaba con permanecer detrás de los cordones, estirando el cuello para echar un vistazo a lo que la prensa local llamó «el gran monstruo norteamericano».


  Dos grúas enormes levantaron despacio al simio gigante para bajarlo de la barcaza. Colgaba atado y flácido; su pelambre oscuro asomaba desde el interior de la malla de acero. El único indicio de vida era el lento ascenso y descenso de su pecho de cinco metros de ancho. Hubo un rechinido cuando las grúas giraron al mismo tiempo, balanceando al gorila de lado hasta que estuvo sobre el vagón verde, pintado recientemente. El vagón gimió cuando el animal se acomodó en la amplia cama de acero. Hubo vítores y aplausos dispersos de la multitud.


  Era igual que la visión que había tenido tan sólo unos meses antes —la multitud, el mar en calma, el cielo limpio, el sudor en la nuca—, todo era igual. Las visiones nunca mentían. Sabía con exactitud lo que sucedería en los siguientes quince minutos aproximadamente; después de eso podía retomar su vida otra vez.


  Se ajustó el cuello de la camisa Nehru y mostró su tarjeta de identificación gubernamental al policía más próximo. El oficial asintió y le permitió el paso.


  Era un asistente especial del secretario del Interior, lo cual le daba un rango particularmente amplio de responsabilidades. Algunas veces lo que hacía era poco más que hacer de niñera de los extranjeros ricos que estaban de visita. Pero eso era preferible a los veinte años o más que había pasado trabajando en diversas embajadas, en el extranjero.


  Había un grupo de veinte o treinta norteamericanos alrededor del tren. La mayoría llevaba uniformes de seguridad color gris claro y se concentraban en encadenar la bestia al vagón. Mantenían un ojo en el primate mientras hacían lo que tenían que hacer, pero no parecían asustados. Un hombre alto, que vestía una camisa de diseño hawaiano y unas bermudas a cuadros, estaba a cierta distancia charlando con una chica enfundada en un ligero vestido de algodón azul claro. Ambos usaban viseras rojinegras que rezaban la leyenda «King Pongo».


  Caminó hacia el hombre de la camisa hawaiana y le dio un golpecito en el hombro.


  —Ahora no. —El hombre ni siquiera se molestó en girarse para mirarlo.


  —¿Señor Danforth? —Le dio otro golpecito en el hombro, esta vez más fuerte—. Bienvenido a Sri Lanka. Soy G. C. Jayewardene. Usted me llamó el mes pasado a propósito de su película. —Jayewardene hablaba inglés, cingalés, tamil y holandés. Su posición en el gobierno así lo requería.


  El productor cinematográfico se volvió, con el rostro inexpresivo.


  —¿Jayewardene? Ah, es verdad. El tipo del gobierno. Encantado de conocerle. —Danforth le estrechó la mano—. Estamos muy ocupados en este momento. Creo que ya se ha dado cuenta.


  —Por supuesto. Si no es demasiada molestia, me gustaría viajar con ustedes mientras transportan al animal. —Jayewardene no pudo evitar sentirse impresionado por su tamaño. El monstruo era aún más alto que el Buda de Aukana, de doce metros—. Parece mucho más grande de cerca.


  —Vaya si lo es. Pero toda la sangre, el sudor y las lágrimas que se han vertido para traerlo aquí valdrán la pena cuando salga la película. —Señaló con el pulgar en dirección al monstruo—. Ese bebé es una gran pub.


  Jayewardene se cubrió la boca con la mano, intentando esconder su expresión de desconcierto.


  —«Publicidad». —Danforth sonrió—. Supongo que debo tener más cuidado al usar el argot de la industria. Seguro. —Y agregó—: G. C., usted puede ir en el vagón VIP, con nosotros. Es el que está delante de nuestro peludo amigo.


  —Gracias.


  El gigantesco simio exhaló, y el polvo y la tierra cercanos a su boca abierta se removieron y formaron una pequeña nube.


  —Gran pub —dijo Jayewardene.
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  El traqueteo rítmico de las ruedas del tren sobre las antiguas vías del ferrocarril consiguieron relajarlo. Jayewardene había viajado en los trenes de la isla en Incontables ocasiones durante los más de cuarenta años desde que abordó el primero siendo un niño. La chica del vestido azul, quien al final se había presentado a sí misma como «Paula Curtís», miraba por la ventana, hacia los campos de té distribuidos en diversas terrazas. Danforth estaba marcando un mapa con un rotulador rojo.


  —Está bien. —Se puso el extremo del bolígrafo entre los labios—. Cogemos el tren hasta el final de la vía, lo cual es cerca de la cabecera del Kalu Glanga. —Aplanó el mapa sobre sus rodillas y señaló el sitio con el rotulador—. Eso nos deja en el borde del Parque Nacional Uda Walawe y se supone que Roger ha localizado algunos lugares fantásticos para nosotros ahí. ¿Cierto?


  —Cierto —contestó Paula—. Si uno se fía de Roger.


  —Es el director, querida. Tenemos que confiar en él. Lástima que no pudiéramos permitirnos a alguien decente, pero los efectos especiales absorberán la mayoría del presupuesto.


  Un camarero se dirigió hacia ellos, cargando una bandeja con platos de arroz al curry, ídiyappam y pequeños fideos de harina de arroz al vapor. Jayewardene cogió uno de los platos y sonrió.


  —Es-thu-ti —dijo, dándole las gracias al joven camarero. El chico tenía cara redonda y nariz ancha, obviamente era tan cingalés como él.


  Paula se apartó de la ventana el tiempo justo para coger un plato. Danforth le indicó con gestos al chico que se retirara.


  —No estoy seguro de entenderlo. —Jayewardene probó un bocado de arroz, masticó brevemente y tragó. Había muy poca canela en el curry, para su gusto—. ¿Por qué gastar dinero en efectos especiales cuando tienen un simio de quince metros de alto?


  —Como dije antes, el monstruo es una gran pub. Pero sería un infierno intentar que actúe y siga nuestras indicaciones. Por no mencionar que sería prohibitivamente peligroso para quienes estuvieran en torno a él. Vaya, que podemos usarlo en un par de tomas y definitivamente para los efectos de sonido, pero la mayoría del trabajo se hará con miniaturas. —Danforth cogió un poco de arroz con un dedo del plato de Paula, se lo metió en la boca y se encogió de hombros—. Cuando se estrene la película, los críticos dirán que no pueden distinguir el simio real del modelo, y eso la gente se lo toma como un reto, ¿entiende? Compiten por ser los primeros en lograr diferenciarlos. Eso vende entradas.


  —Es posible que el valor de la publicidad sea menor que el dinero que costó trasladar a la bestia desde la ciudad de Nueva York y traerla al otro lado del mundo. —Jayewardene se tocó con delicadeza las comisuras de los labios con una servilleta de tela.


  Danforth levantó la mirada, sonriente.


  —De hecho, conseguimos al simio a cambio de nada. Se escapa de vez en cuando y suele destrozar cosas, ¿sabe? La ciudad está hasta el culo de las demandas de cuando eso ocurre. Mientras no esté en Nueva York, no podrá hacer ningún daño. Casi nos pagaron por quitarles esta cosa de encima. Tenemos que asegurarnos de que nada le pase, por supuesto, o el zoológico perdería una de sus principales atracciones. Por eso están aquí los chicos de gris.


  —Y si el simio se escapa aquí, su compañía cinematográfica será la responsable legal. —Jayewardene tomó otro bocado.


  —Lo tenemos sedado todo el tiempo. Y, para ser francos, no parece estar muy interesado en lo que ocurre a su alrededor.


  —A excepción de las mujeres rubias. —Paula señaló su cabello corto y castaño—. Por suerte para mí. —Miró de nuevo por la ventana—. ¿Qué es esa montaña?


  —Sri Pada. El pico de Adán. Hay una huella en la cima que se dice que la dejó el mismísimo Buda. Es un lugar sagrado. —Jayewardene peregrinaba hasta la cima cada año. Planeaba hacerlo en breve, tan pronto como su horario lo permitiera. Esta vez albergaba la esperanza de purificar su espíritu, para que dejaran de acosarlo las visiones.


  —¿En serio? —Paula le dio un codazo a Danforth—. ¿Tendremos tiempo de ir a ver los paisajes?


  —Ya lo veremos —dijo Danforth, estirando la mano para coger más arroz.


  Jayewardene puso su plato en la mesa.


  —Discúlpenme. —Se levantó y caminó hacia la parte trasera del vagón, abrió la puerta y salió a la plataforma.


  La cabeza gigante del simio estaba sólo a cuatro metros de donde se encontraba. El animal parpadeó y contempló la cima redondeada del pico de Adán; abrió la boca, contrajo los labios para hacer una mueca y mostró unos enormes dientes amarillentos. Un estruendo más alto que el motor del tren emergió de la parte trasera de la garganta del monstruo.


  —¡Está despertando! —les gritó a los agentes de seguridad que viajaban en la parte trasera del vagón.


  Estos caminaron hacia adelante con cautela, sujetándose a la barandilla que corría por un lado del coche y evitando entrar en contacto con las manos esposadas del primate. Uno vigilaba al monstruo, apuntándole directamente a la cabeza con el rifle. El otro cambió la botella de plástico conectada a la intravenosa que el simio tenía en el brazo.


  —Gracias. —Uno de los guardias agitó la mano en dirección a Jayewardene—. Estará bien. Esta cosa lo dormirá unas cuantas horas más.


  El animal volteó la cabeza y lo miró directamente; después se giró hacia el pico de Adán, suspiró y cerró los ojos.


  Había una expresión en los ojos marrones del monstruo que no sabía interpretar. Tras pensar en ello volvió al interior del vagón. El curry le había dejado un regusto amargo en la parte posterior de la garganta.
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  Llegaron al campamento al anochecer. En realidad, era más bien una ciudad improvisada de tiendas de campaña y edificios portátiles. Había menos actividad de la que Jayewardene había esperado. La mayor parte del equipo estaba sentado por ahí, charlando o jugando a las cartas. Sólo el personal de seguridad del zoológico estaba ocupado, colocando con cuidado al simio en un camión con plataforma de carga ancha. Todavía estaba inconsciente por el medicamento.


  Danforth le dijo a Paula que presentara a Jayewardene a los demás. El director, Roger Winters, estaba haciendo cambios en el guión de rodaje. Llevaba un traje digno de Frank S. Buck, con casco de explorador y todo para ocultar su cabello cada vez más ralo. Paula guió a Jayewardene lejos del director.


  —No le gustará —dijo ella—. A nadie le gusta. Al menos, a nadie que yo conozca. Aun así, es capaz de hacerles cumplir con el plan de rodaje. Aquí hay alguien que le va a interesar más. No está casado, ¿verdad?


  —Soy viudo.


  —Ah, lo siento. —Saludó con la mano a una rubia que estaba sentada en los escalones de madera desnuda del edificio principal del campamento. La mujer llevaba una playera rojinegra que decía «King Pongo», pantalones de mezclilla ajustados y botas de montaña de piel.


  —Hola, Paula —dijo la rubia, sacudiendo la cabellera—. ¿Quién es tu amigo?


  —Robyn Symmes, te presento a G. C. Jayewardene —dijo Paula. Robyn le tendió la mano y Jayewardene se la estrechó ligeramente.


  —Un gusto conocerla, señorita Symmes. —Jayewardene hizo una reverencia, embarazosamente consciente de cuán apretada se le veía la camisa sobre su voluminoso estómago. Se sintió halagado de estar en compañía de las únicas dos mujeres que había visto en el campamento. Ambas eran muy atractivas. Se secó el sudor de la frente y se preguntó cómo les quedaría un sari.


  —Oigan, tengo que ir a supervisar unas cosas con Danforth. ¿Por qué no se entretienen mutuamente un rato? —Paula ya estaba alejándose antes de que cualquiera de ellos tuviera tiempo de responder.


  —¿Se llama Jayewardene? ¿Está relacionado de alguna manera con el presidente Junius Jayewardene?


  —No. Es sólo un nombre común. ¿Qué le parece este lugar? —Se sentó junto a ella. Los escalones estaban desagradablemente calientes.


  —Bueno, sólo hace unos días que estoy aquí, pero es un sitio hermoso. Quizá demasiado caluroso para mi gusto, pero es que soy de Dakota del Norte.


  Él asintió.


  —Aquí tenemos todo tipo de belleza imaginable. Playas, montañas, selva, ciudades. Hay algo al gusto de todos. A excepción de un clima frío, por su puesto.


  Hubo una pausa.


  —Cuénteme. —Robyn se dio una palmada en los muslos—. ¿A qué se dedica para que su gobierno haya decidido enviarlo aquí con nosotros?


  —Digamos que soy una especie de diplomático. Mi trabajo consiste en hacer que los visitantes extranjeros se encuentren felices aquí. Por lo menos, debo intentarlo. Nos gusta mantener la reputación de que el nuestro es un país amigable.


  —Bueno, cabe decir que no he visto nada que lo desmienta. La gente con la que he tratado casi te mata con su amabilidad. —Señaló a la línea de árboles que había en el extremo del campamento—. Los animales son otra cosa, no obstante. ¿Sabe lo que encontraron esta mañana?


  Él se encogió de hombros.


  —Una cobra. Justo ahí. ¡Abuf! Eso es algo que definitivamente no encuentras en Dakota del Norte. —Se estremeció—. Puedo lidiar con la mayoría de los animales, pero con las serpientes… —Hizo una mueca.


  —Aquí la naturaleza es completa y armoniosa. —Sonrió—. Seguro que le estoy aburriendo.


  —No. Para nada. Lo cierto es que es más interesante que Roger, los técnicos de iluminación o los cámaras. ¿Cuánto tiempo se quedará con nosotros?


  —Durante toda la estancia de la compañía, de forma intermitente; mañana regresaré a Colombo por unos días. El doctor Tachyon, el extraterrestre, y un grupo numeroso de su país están por llegar. Vienen a estudiar el efecto del virus en mi país. —Un escalofrío le recorrió espalda.


  —Usted es una hormiguita muy trabajadora, ¿verdad? —Ella levantó la mirada. La luz estaba empezando a bajar alrededor de las copas de los árboles, los cuales no dejaban de mecerse de un lado a otro—. Voy a dormir un poco. Usted quizá querrá hacer lo mismo. Paula le mostrará dónde está su habitación; ella lo sabe todo. Danforth nunca lograría terminar esta película sin ella.


  Jayewardene la vio alejarse y suspiró al recordar el placer que él consideraba que era mejor olvidar. Al final, se levantó y se encaminó en la misma dirección. Necesitaba descansar antes de emprender el viaje de vuelta del día siguiente, pero el sueño nunca le llegaba con facilidad. Y tenía miedo de soñar. Había aprendido a tener miedo.


  Se despertó al morderse la mano derecha con suficiente fuerza como para hacerla sangrar. Su respiración era entrecortada y su camisa de dormir estaba empapada en sudor. El mundo alrededor brilló y por fin se hizo más nítido. Había tenido otra visión, arrancada del futuro. Le habían llegado cada vez con mayor frecuencia a pesar de sus oraciones y su continua meditación. Que un sueño en particular no fuera sobre él sólo era un pequeño consuelo; al menos no lo involucraba de manera directa.


  Se puso los pantalones y los zapatos, abrió la cremallera de la tienda y salió. Jayewardene caminó en silencio hacia el camión donde el simio estaba encadenado. Dos hombres estaban de guardia. Uno apoyado en la cabina, el otro sentado con la espalda en una de las enormes llantas cubiertas de lodo. Ambos portaban rifles y fumaban. Estaban hablando en voz baja.


  —¿Qué sucede? —preguntó el hombre cercano a la cabina a medida que Jayewardene se aproximaba. No se molestó en levantar el arma.


  —Quería ver al simio una vez más.


  —¿A medianoche? Véalo mañana por la mañana, cuando haya luz.


  —No puedo dormir. Y mañana regreso a Colombo. —Se acercó caminando al monstruo—. ¿Cuándo se vio al animal por primera vez?


  —Durante el apagón del 65, en Nueva York —dijo el hombre que estaba sentado—. Apareció en medio de Manhattan. Nadie sabe de dónde vino. Debió de tener algo que ver con el wild card. Al menos eso es lo que dice la gente.


  Jayewardene asintió.


  —Voy a rodearle, daré la vuelta entera en torno a él. Quiero verle la cara.


  —No vaya a meter la cabeza dentro de su boca. —El guardia arrojó la colilla al suelo y Jayewardene la aplastó con su zapato al pasar.


  El aliento del simio era caliente, orgánico, pero no fétido. Jayewardene esperó a que la bestia abriera los ojos de nuevo. La visión le había informado de lo que había detrás de ellos, pero quería echarles otra mirada. Los sueños nunca se habían equivocado antes, pero su reputación quedaría hecha añicos si acudiera a las autoridades con la historia y se comprobara que estaba equivocado. Y le lloverían preguntas acerca de cómo pudo enterarse, preguntas que le sería difícil responder sin revelar que poseía habilidades inusuales. No sería fácil resolver ese problema en un tiempo tan corto.


  Los ojos del simio seguían cerrados.


  Los sonidos nocturnos de la selva parecían más distantes de lo normal. Jayewardene esperaba que eso se debiera a que percibían al simio, su tamaño inusual. Echó un vistazo al reloj. El amanecer llegaría en un par de horas. Hablaría con Danforth a primera hora de la mañana y entonces volvería a Colombo: el doctor Tachyon tenía la reputación de ser capaz de hacer maravillas. Su tarea consistiría en transformar al simio. La visión dejó eso bien claro. Quizá el alienígena incluso pudiera ayudarlo a él. Si su peregrinación fallaba.


  Caminó de vuelta a la tienda y dedicó las siguientes horas a rogarle a Buda que ese tipo de revelaciones no fueran tan frecuentes.
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  Eran más de las nueve cuando Danforth emergió semidormido del portátil edificio principal. Jayewardene ya llevaba dos tazas de té pero todavía se movía con lentitud, como si estuviera el cuerpo envuelto en barro.


  —Señor Danforth. Debo hablar con usted antes de irme.


  Danforth bostezó y asintió.


  —Bien. Mire, antes de que se vaya quiero tomar algunas fotos. Ya sabe, con el equipo completo y el simio. Para entregarle algo a las agencias de noticias. Le agradecería mucho que usted apareciera en la foto también. —Danforth bostezó de nuevo, abriendo la boca aún más—. Dios, necesito un café. Los muchachos deben de tenerlo todo preparado. Estaré libre unos minutos después de eso, y entonces podremos discutir lo que quiera.


  —Creo que sería mejor que lo discutiéramos ahora, en privado. —Miró en dirección a la selva—. Tal vez debiéramos dar un paseo, lejos del campamento.


  —¿En la selva? De ningún modo. Oí que mataron una cobra ayer mismo. —Danforth retrocedió—. Hablaré con usted después de las tomas publicitarias, no antes.


  Jayewardene bebió otro sorbo de té y caminó hacia el camión. No se sorprendió ni se molestó ante la actitud de Danforth. El hombre tenía el peso de un proyecto de varios millones de dólares sobre los hombros. Ese tipo de presión distorsionaría los valores de cualquiera, le asustarían los errores.


  La mayor parte del equipo ya estaba reunido frente al gigantesco animal. Paula estaba sentada al frente, mordiéndose las uñas mientras miraba el programa de producción. Se arrodilló junto a ella.


  —Veo que su majestad le ha convencido para venir a pringar con el resto —dijo la mujer sin levantar la mirada.


  —Eso me temo. Parece que no has dormido bien.


  —No es que no haya dormido bien. No dormí, punto. Estuve con Roger y el señor D. toda la noche. En fin, viene en el lote. —Echó la cabeza hacia atrás y la giró para hacer un movimiento lento y circular—. Bueno, tan pronto como lleguen Roger, Robyn y el jefe, podremos terminar con esto.


  Jayewardene se terminó el resto del té. Más tarde, durante el día, estaba programada la llegada de un camión lleno de extras, la mayoría cingaleses, con algunos tamiles y musulmanes. Todos hablaban inglés, lo que no era raro, dada la presencia británica en la historia de la isla.


  Danforth apareció, arrastrando a Roger. El productor miró al grupo y entrecerró los ojos.


  —El mono está mirando hacia el lado equivocado. Que alguien le dé la vuelta a ese camión.


  Un guardia vestido de gris hizo una señal con la mano, saltó al interior de la cabina y encendió el motor.


  —Bien. Atención todos, quítense de en medio para que podamos hacer esto rápido. —Danforth les indicó mediante señas que se acercaran a él.


  Alguien silbó y llamó la atención de Jayewardene: Robyn caminaba hacia el grupo. Llevaba un vestido largo, plateado, muy ceñido. No sonreía.


  —¿Por qué tengo que vestirme con esto ahora? Ya será bastante odioso tener que usarlo durante el rodaje. Es probable que me dé una insolación. —Robyn puso las manos en las caderas y frunció el ceño.


  Danforth se encogió de hombros.


  —Hacer tomas en la selva es una lata. Ya lo sabías cuando aceptaste el papel.


  Robyn apretó los labios con fuerza y se quedó callada.


  El camión retrocedió hasta quedar en posición y Danforth le dio unas palmadas.


  —Muy bien. Todos a vuestros puestos de nuevo. Terminemos con esto cuanto antes mejor.


  Uno de los guardias caminó hacia Danforth y Jayewardene se aproximó lo suficiente para escuchar.


  —Creo que lo hemos despertado al mover el camión, señor. ¿Quiere que lo drogue de nuevo antes de la sesión fotográfica?


  —No. Quedará mejor si se ve algo de vida en esa maldita cosa. —El productor se acarició la barbilla—. Y aliméntenlo cuando terminemos. Entonces pueden dormirlo de nuevo.


  —Está bien, señor.


  Jayewardene se posicionó frente al camión. La respiración del animal era irregular. Se dio la vuelta. Los ojos del primate parpadearon y se abrieron, tenían las pupilas dilatadas; se movieron despacio, miraron a las cámaras y se detuvieron al ver a Robyn. Se volvieron brillantes y decididos. Jayewardene sintió que la piel se le helaba.


  El gigante respiró hondo y rugió: el estruendo fue como el de cien leones. Jayewardene intentó salir corriendo pero se tropezó con alguien que había tenido la misma idea y chocó contra él. El simio se balanceaba hacia atrás y hacia adelante sobre el vehículo. Una de las ruedas reventó. El monstruo continuó rugiendo y tirando de las cadenas. Se escuchó el rechinido agudo del metal contra el metal, luego un fuerte ruido cuando las cadenas se rompieron. La metralla de acero de los eslabones rotos voló en todas direcciones. Una pieza alcanzó a un guardia y el hombre cayó, dando gritos. Jayewardene corrió hacia él y lo ayudó a levantarse. El suelo tembló justo detrás de ellos. Se volvió para mirar atrás pero el gorila ya los había rebasado. Entonces se giró hacia el hombre herido.


  —Tengo una costilla rota, creo. Tal vez dos —dijo el guardia entre dientes—. Estaré bien.


  Una mujer gritó. Jayewardene dejó al hombre y trató de seguir al animal. Podía ver la mayor parte del mono sobre los techos de lámina de los edificios portátiles; vio cómo se agachaba y recogía algo con la mano derecha: era Robyn. Oyó un disparo e intentó moverse más de prisa. Ya le dolían los costados.


  El primate cogió una tienda de campaña y la arrojó hacia uno de los guardias, que tenía el rifle levantado para volver a dispararle. La lona descendió sobre el hombre, lo que arruinó su puntería.


  —¡No! ¡No! —gritó Jayewardene—. Pueden herir a la mujer.


  El simio echó una ojeada sobre el campamento, agitó desdeñosamente su brazo libre en dirección a los humanos y se abrió paso hacia la selva. Symmes estaba flácida y pálida, en contraste con la enorme oscuridad de su pecho.


  Danforth se sentó en el suelo, con la cabeza entre las manos.


  —Ah, mierda. ¿Qué demonios haremos ahora? Esto no debía haber sucedido. Esas cadenas eran de titanio. Esto no puede estar pasando.


  Jayewardene puso una mano sobre el hombro del productor.


  —Señor Danforth, voy a necesitar su coche más rápido y su mejor conductor. Y tal vez sería mejor que usted viniera con nosotros.


  Danforth levantó la mirada.


  —¿Adónde vamos?


  —De regreso a Colombo. Un grupo de ases llegará ahí en unas pocas horas. —Mostró una leve sonrisa—. Hace mucho tiempo nuestra isla llevaba el nombre de «Serendib»: la tierra de la afortunada coincidencia.


  —Gracias a Dios. Entonces existe alguna posibilidad. —Se levantó y le volvió el color a las mejillas—. Voy a organizar las cosas.


  —¿Necesitas ayuda? —Paula se limpiaba un corte sobre el ojo dándose ligeros golpecitos con una de sus mangas.


  —Sólo toda la que puedas obtener —dijo Danforth.


  El animal rugió de nuevo. Ya estaba a una distancia imposiblemente lejana.
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  El automóvil corrió a toda velocidad por el camino, sacudiéndolos en cada resalto y en cada bache. Todavía estaban a varios kilómetros de distancia de Ratnapura. Jayewardene iba en el asiento delantero, dándole indicaciones al conductor; Paula y Danforth viajaban en silencio en la parte trasera. Al dar la vuelta en una esquina, Jayewardene vio a varios sacerdotes budistas vestidos con túnicas color azafrán.


  —¡Deténgase! —gritó a la vez que el conductor frenaba el coche. Derraparon al salirse del camino y se deslizaron hasta detenerse. Los sacerdotes, que habían estado trabajando en el camino de tierra con sus respectivas palas, se apartaron a un lado y les indicaron por señas que pasaran.


  —¿Quiénes son? —preguntó Paula.


  —Sacerdotes. Miembros de un oportuno grupo tecnólogo —dijo Jayewardene mientras el piloto regresaba al camino. Dedicó una reverencia a los sacerdotes al pasar frente a ellos—. Mucho de su tiempo lo invierten en realizar este tipo de trabajos.


  Planeaba llamarles desde Ratnapura; informar al gobierno de la situación y disuadir al ejército de atacar a la criatura. Iba a ser difícil, dada la cantidad de daño que la bestia podía causar, pero Tachyon y los ases eran la única solución. Tenían que serlo. El estómago le ardía. Era peligroso hacer que sus planes dependieran de gente a la que nunca había visto, pero no tenía otra opción.


  —Me pregunto qué provocó su huida —preguntó Danforth, con una voz casi inaudible.


  —Bueno. —Jayewardene se volvió para hablar con ellos—. Miró hacia las cámaras y luego a la señorita Symmes. Fue como si algo encajara en su cerebro y lo sacara por completo de su estupor.


  —Si le sucede algo a Robyn, será por mi culpa. —Danforth miró al suelo enlodado—. Mi culpa.


  —Entonces tendremos que asegurarnos de que no le ocurra nada malo —dijo Paula—. ¿De acuerdo?


  —Está bien —dijo Danforth con un hilo de voz.


  —Recuerda —dijo ella, dándole palmaditas en el hombro—, es la bella quien mata a la bestia. No al revés.


  —Espero que podamos resolver la situación y mantener vivos tanto a la bella como a la bestia. —Jayewardene se volvió para mirar de nuevo el camino, hasta que distinguió los edificios de Ratnapura más adelante—. Disminuya la velocidad cuando llegue al pueblo. Le indicaré adonde debemos ir.


  Tenía la intención de informar al ejército de la situación y regresar a Colombo. Se arrellanó en el asiento. Deseaba haber dormido mejor la noche anterior. El trabajo de ese día iba a extenderse hasta el siguiente, y quizá hasta el otro.
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  Llegaron a Colombo un poco después del mediodía y fueron directos a casa de Jayewardene. Era una residencia amplia, de estuco blanco con un techo de tejas rojas. Aun cuando su esposa vivía, había más espacio del que era necesario. Ahora él rodaba de un lado para otro, como un coco en un vagón vacío. Llamó a la oficina y se enteró de que la delegación norteamericana de ases había llegado y se hospedaba en el hotel Galadari Meridien. Después de instalar a Danforth y a Paula, fue al santuario de su jardín y reafirmó el juramento de los Cinco Preceptos.


  A continuación se puso de prisa una camisa blanca y un par de pantalones y comió unos bocados de arroz frío.


  —¿Adónde va ahora? —preguntó Paula cuando él abrió la puerta para marcharse.


  —A hablar con el doctor Tachyon y los norteamericanos sobre el simio. —Negó con la cabeza cuando ella se levantó del sofá—. Será mejor que ustedes descansen. Les llamaré.


  —Está bien.


  —¿Nos permite coger algo de comer? —Danforth ya había abierto la puerta del refrigerador.


  —Por supuesto. Sírvanse.


  El tráfico era pesado, incluso en la carretera Sea Beach, y Jayewardene lamentaba haberle indicado al conductor que tomara esa vía. El aire acondicionado del coche estaba estropeado y sus ropas limpias estuvieron empapadas en sudor mucho antes de estar siquiera a medio camino del hotel.


  El conductor de la compañía cinematográfica, Saúl, estaba reduciendo la velocidad para detenerse frente al Galadari Meridien cuando el motor se apagó. Giró la llave varias veces pero fue inútil.


  —Mire. —Jayewardene señaló la entrada del hotel. La gente estaba dispersándose alrededor de la entrada principal cuando algo se elevó en el aire. Jayewardene se protegió los ojos con las manos cuando algo voló por encima de ellos. Uno era un elefante indio en plena madurez. Ver a un elefante en la India era bastante común, excepto que ése volaba. Sentado sobre su espalda iba un hombre musculoso. Las orejas del paquidermo estaban extendidas y parecían ayudar a la criatura a controlar la dirección al volar.


  —Elephant Girl —dijo Saúl. Las multitudes se detuvieron en ambos sentidos de la calle, señalando en silencio a la figura mientras los ases sobrevolaban el terreno.


  —Intente arreglarlo —le indicó a Saúl, quien ya había levantado el capó.


  Jayewardene caminó rápido a la entrada principal. Pasó junto al portero del hotel, el cual estaba sentado en la banqueta meneando la cabeza, y se adentró en la oscuridad del interior. Los empleados estaban ocupados encendiendo velas y tranquilizando a los huéspedes que se hallaban en el bar y en el restaurante.


  —Camarero, traiga esas bebidas aquí. —La voz masculina salía del bar. Hablaba inglés con acento norteamericano.


  Jayewardene dejó que sus ojos se ajustaran a la tenue iluminación y se dirigió al bar. El tabernero estaba acomodando lámparas junto al espejo de detrás de la barra. Jayewardene sacó su pañuelo y se secó la frente sudorosa.


  Estaban sentados juntos en un reservado con bancos largos a ambos lados de la mesa. Había un hombre grande con una barba oscura con forma de espada, vestido con un traje sastre azul de tres piezas. Frente a él había otro hombre de mediana edad, pero éste era delgado, y se sentaba en la banca como si fuera un trono. Aunque creyó reconocerlos, sólo la mujer sentada entre ellos le resultaba inconfundible. Lucía un vestido negro, escotado y sin hombros, decorado con algunas lentejuelas; su piel era transparente. En seguida apartó la mirada de ella. Sus huesos y músculos reflejaban la luz de manera perturbadora.


  —Disculpen —dijo, caminando hacia ellos—. Mi nombre es Jayewardene. Pertenezco al Departamento del Interior.


  —¿Qué desea? —El hombre grande tomó una cereza ensartada de su bebida y la hizo rodar entre sus muy cuidados pulgar e índice.


  El otro se puso de pie, sonrió y le estrechó la mano. El gesto estaba estudiado, era un saludo político refinado tras años de práctica.


  —Soy el senador Gregg Hartmann. Es un placer conocerlo.


  —Gracias, senador. Espero que su hombro se encuentre mejor. —Jayewardene había leído acerca del incidente en los periódicos.


  —No fue tan malo como lo pintó la prensa. —Hartmann miró hacia el otro extremo del asiento—. El hombre que está torturando esa cereza es Hilam Worchester. Y la dama es…


  —Chrysalis, imagino. —Jayewardene hizo una reverencia—. ¿Me permite?


  —Por supuesto, adelante —dijo Hartmann—. ¿Hay algo que podamos hacer por usted?


  Jayewardene se sentó junto a Hiram, cuya masa oscurecía parcialmente a Chrysalis. La encontraba profundamente perturbadora a la vista.


  —Varias cosas, tal vez. ¿Adónde iban Elephant Girl y su acompañante?


  —A capturar al simio, por supuesto. —Hiram lo miró como uno miraría a un pariente que le avergonzara—. Y a rescatar a la chica. Acabamos de enterarnos. Atrapar a la bestia es una especie de tradición para los ases.


  —¿Es eso posible? No creo que Elephant Girl y un hombre puedan solos con esa bestia. —Jayewardene se volvió hacia Hartmann.


  —El hombre que la acompaña es Jack Braun —dijo Chrysalis. Su acento era más británico que norteamericano—. Golden Boy. Puede dominar casi a cualquiera, y quizá incluso al primate gigante. Aunque no ha descansado mucho estos días. Su brillo ha estado un poco débil. —Le dio un codazo a Hiram—. ¿No crees?


  —Por lo que a mí se refiere, no me importa lo que le suceda al señor Braun. —Worchester le dio vueltas a la pequeña espada de plástico rojo de su bebida—. Y creo que el sentimiento es mutuo.


  El senador tosió.


  —Por lo menos deberían ser capaces de rescatar a la actriz. Eso le simplificaría las cosas a su gobierno.


  —Sí. Uno esperaría eso. —Jayewardene doblaba y desdoblaba una servilleta de tela—. Pero un rescate así debería planearse con cuidado.


  —Sí, podría decirse que se fueron volando a lo loco —dijo Chrysalis, tomando un sorbo de Brandy.


  Jayewardene creyó ver un destello de picardía en los ojos de Hartmann, pero lo descartó, pensando que se debía a la iluminación.


  —¿Podría decirme dónde puedo encontrar al doctor Tachyon?


  Hiram y Chrysalis rieron. El senador mantuvo la compostura y les dirigió una mirada de desaprobación.


  —No está disponible en este momento. Chrysalis llamó la atención del camarero y señaló su vaso.


  —¿Cuál de las azafatas está catando ahora mismo?


  —Están arriba, atrapados juntos en la oscuridad. Si algo va a ayudar a Tachy a superar su problema, es esto. Al doctor no se le puede molestar en este momento. —Hiram mantuvo la espada de plástico sobre la mesa e hizo un puño con su otra mano. La espada cayó y se clavó en la mesa—. ¿Capta la idea?


  —Podríamos darle un mensaje de su parte —propuso Hartmann, haciendo caso omiso de las bromas de Hiram.


  Jayewardene sacó su cartera de piel de víbora y le entregó a Gregg una de sus tarjetas de presentación.


  —Por favor, dígale que me contacte tan pronto como le sea posible. Tal vez esté ocupado el resto de la tarde pero podrá encontrarme en mi casa. Es el número de abajo.


  —Haré lo que pueda —dijo Hartmann, levantándose para estrecharle la mano de nuevo—. Espero volver a verle antes de que nos vayamos.


  —Encantada de conocerle, señor Jayewardene —dijo Chrysalis. Le dio la impresión de que la mujer le sonreía, pero no podía jurarlo.


  Jayewardene se giró para irse pero se detuvo en seco cuando dos personas entraron al bar. Una de ellas era un hombre a quien Jayewardene le calculó treinta y tantos años. Era alto y musculoso, con cabello rubio y una cámara colgada del hombro. La mujer que lo acompañaba era tan impresionantemente hermosa como en cualquiera de las fotografías que Jayewardene había visto de ella. Incluso sin las alas, habría llamado la atención.


  Peregrine era una visión con la que estaría dispuesto a recrearse. Jayewardene les cedió el paso para que se unieran a los demás en el reservado.


  Todavía estaban encendiendo velas y lámparas en el vestíbulo cuando se marchó.
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  Fue difícil conseguir un helicóptero que aceptara perseguir al simio suelto pero el comandante de la base le debía más de un favor. El piloto, con su casco bajo el brazo, ya le esperaba junto al aparato. Era de piel oscura, un tamil, parte del nuevo plan del ejército para integrarlos a las fuerzas armadas. La aeronave era un modelo grande y anticuado que carecía de la elegante aerodinámica de las naves de asalto más modernas. La pintura color aceituna se estaba despegando de la piel de metal del helicóptero y los neumáticos estaban lisos, desgastados.


  Jayewardene asintió en dirección al piloto y le habló en tamil.


  —Solicité que pusieran un megáfono a bordo.


  —Ya está preparado, señor. —El piloto abrió la puerta y se metió a la cabina. Jayewardene lo siguió.


  El joven tamil realizó un control rutinario: movió interruptores, examinó los indicadores.


  —Es la primera vez que subo a un helicóptero —dijo Jayewardene, abrochándose el cinturón de seguridad. Le dio un tirón para probarlo y no le hizo muy feliz comprobar que se estaba deshilachando por los bordes.


  El piloto se encogió de hombros, se puso el casco y encendió el motor. Las aspas se movieron ruidosamente y el helicóptero se alzó hacia el cielo.


  —¿Adónde nos dirigimos, señor?


  —Vamos a Ratnapura, hacia el pico de Adán. —Tosió—. Buscamos a un hombre sobre un elefante volador. Son los ases norteamericanos.


  —¿Desea establecer un combate con ellos, señor? —El tono del piloto era tranquilo y profesional.


  —No. No, nada de eso. Sólo obsérvelos. Están buscando al mono que se escapó.


  El piloto respiró hondo y asintió; luego encendió la radio y levantó el micrófono.


  —Base León, aquí Sombra Uno. ¿Puede darnos alguna información sobre un elefante volador? Cambio.


  Hubo una pausa y sonó el crepitar de la estática antes de que la base les respondiera.


  —Su objetivo informó que se dirigía al este de Colombo. La velocidad aproximada es uno cinco cero kilómetros por hora. Cambio.


  —Recibido. Cambio y corto. —El piloto comprobó la brújula y ajustó el curso.


  —Espero que podamos encontrarles antes de que localicen al animal. No creo que tengan mucha idea de dónde buscar, pero el país no es tan grande. —Señaló las nubes oscuras más adelante y entonces se produjo un relámpago—. ¿Estamos a salvo del mal tiempo?


  —Bastante a salvo. ¿Cree que los norteamericanos serían lo bastante estúpidos como para volar en una tormenta? —Dirigió el helicóptero hacia un punto delgado de la pared que formaban las nubes.


  —Es difícil decirlo. No conozco a esas personas. Sin embargo, ellos han tratado con la criatura en ocasiones anteriores. —Miró hacia abajo. La tierra debajo de ellos se elevaba de forma constante. La selva se interrumpía aquí y allá con campos de té y arroz o con reservas de agua. Desde el aire, los cultivos de arroz inundados parecían fragmentos de un espejo roto vueltos a pegar de manera que casi se tocaban entre sí.


  —Hay algo más adelante, señor. —El piloto metió la mano bajo el asiento y le entregó un par de binoculares. Jayewardene los cogió, limpió las lentes con el faldón de la camisa y miró en la dirección que le señalaba el piloto. Había algo, en efecto. Giró la perilla de ajuste y enfocó. El hombre sobre el elefante dirigía la vista hacia el suelo—. Son ellos —confirmó Jayewardene, y dejó los binoculares sobre el regazo—. Acérquese lo suficiente para que me oigan. —Levantó el megáfono.


  —Sí, señor.


  Jayewardene advirtió que su boca y garganta estaban resecas. Abrió la ventana a medida que se aproximaban; los ases no parecían haberse dado cuenta de su presencia todavía. Encendió el megáfono y ajustó el control del volumen al máximo. Atisbo los hombros y la cabeza del simio por encima de las copas de los árboles y supo por qué los norteamericanos no le estaban prestando atención al helicóptero.


  Sacó el aparato por la ventana.


  —Elephant Girl. Señor Braun. —Jayewardene pensó que «Golden Boy» era un nombre inapropiado para un hombre adulto—. Mi nombre es Jayewardene. Soy un oficial del gobierno de Sri Lanka. ¿Entienden lo que digo? —Articuló cada palabra lenta y cuidadosamente. El megáfono vibró en su mano sudorosa.


  Jack Braun saludó con la mano y asintió. El monstruo se había vuelto a mirar hacia arriba, mostrando los dientes. Arrancó el follaje de la copa de un árbol y acomodó a Robyn en un espacio entre dos ramas.


  —Rescaten a la mujer si pueden, pero no hieran al simio. —La voz de Jayewardene sonaba casi ininteligible desde el interior del helicóptero, pero Braun hizo una señal con el pulgar hacia arriba para mostrar que lo había entendido—. Estaremos preparados —añadió Jayewardene.


  El mono gigante se agachó, recogió un puñado de tierra y aplastó el contenido con ambas palmas. Entonces rugió y arrojó la bola hacia los ases. El elefante volador descendió a fin de apartarse de la trayectoria, de modo que el misil continuó su viaje hacia arriba. Jayewardene vio que iba a golpear el helicóptero y se aferró al asiento tan firmemente como le fue posible. La tierra dio un golpe seco contra la aeronave. El helicóptero dio algunas vueltas sobre sí mismo pero el piloto logró retomar el control y se elevó con brusquedad.


  —Será mejor mantenernos a una distancia segura —dijo el piloto, tratando de no perder al simio de vista—. Si el impulso del proyectil no se hubiera perdido al recorrer la distancia, no seguiríamos en el aire.


  —Cierto. —Jayewardene volvió a respirar y se secó la frente. Algunas gotas de lluvia dispersas salpicaron el parabrisas.


  Elephant Girl se alejó unos cuarenta metros del primate y descendió hasta el nivel de las copas de los árboles. Braun saltó desde su lomo y desapareció entre la maleza. El elefante ganó altura de nuevo, barritó y se dirigió de nuevo hacia el monstruo. El simio gruñó y se golpeó el pecho; el sonido era el de una explosión subterránea.


  El enfrentamiento duró un minuto o dos, hasta que el animal se balanceó hacia atrás y recuperó el equilibrio justo cuando se hallaba a punto de caerse.


  Entonces Elephant Girl se lanzó en picado hacia la mujer que estaba en el Árbol. El simio las buscó con los brazos. El elefante volador retrocedió, tambaleándose un poco.


  —¿Le ha dado? —Se volvió hacia el piloto—. ¿Deberíamos acercarnos e intentar ayudarla?


  —No hay mucho que podamos hacer. Tal vez distraerlo. Pero podría derribarnos. —El piloto se colocó la palanca entre las rodillas y se secó el sudor de la palma de las manos.


  El gorila rugió y se agachó a recoger algo. Jack Braun forcejeaba en la mano de la criatura, intentando separar los dedos gigantes y abrirlos. El simio lo levantó hasta su boca abierta.


  —¡No! —exclamó Jayewardene, y volvió la cabeza a otro lado.


  La bestia rugió de nuevo y Jayewardene volvió a mirar. El monstruo se frotaba la boca con la mano libre. Braun, al parecer ileso, estaba haciendo palanca con su espalda contra los dedos del simio y lo había obligado a abrir el pulgar. El monstruo alzó el brazo como un lanzador de béisbol y envió a Braun a dar volteretas en el aire. Aterrizó en lo espeso de la selva unos segundos después, a varios cientos de metros de distancia.


  El tamil, boquiabierto, hizo girar el helicóptero, hacia el punto en el que Braun había desaparecido entre los árboles.


  —Ha intentado comérselo, pero él no se ha dejado. Creo que le ha roto uno de los dientes al demonio.


  Elephant Girl los siguió. El simio recogió a Robyn del árbol y tras dar un rugido triunfal, se internó en la selva de nuevo. Jayewardene se mordió el labio y examinó las copas de los árboles en busca de ramas rotas que mostraran por dónde había caído Braun.


  La lluvia se hizo más intensa y el piloto encendió los limpiaparabrisas.


  —Ahí está —dijo el tamil, disminuyendo la velocidad hasta quedar suspendido en el aire. Braun estaba escalando una enorme palmera. Tenía la ropa hecha jirones pero no parecía estar herido.


  Elephant Girl se aproximó, enroscó la trompa alrededor de su cintura y lo levantó hasta su espalda. Braun se inclinó y se sujetó a las orejas.


  —Sígannos —dijo Jayewardene, usando el megáfono otra vez—. Los guiaremos de regreso a la base aérea. ¿Está usted bien, señor Braun?


  El as dorado hizo el gesto con el pulgar levantado de nuevo, esta vez sin mirarlos.


  Jayewardene no dijo nada durante varios minutos. Quizá su visión se había equivocado. La bestia parecía mucho más cruel. Una persona normal habría sido aplastada hasta quedar hecha una pasta entre los dientes del monstruo. No era posible: el sueño debía ser verdad. No podía permitirse dudar, o el simio no tendría oportunidad alguna.


  Le ganaron la carrera a la tormenta de camino a Colombo.
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  Jayewardene se detuvo ante la puerta de Tachyon. El extraterrestre le había llamado cuando estaba durmiendo. Tachyon se disculpó por tardar tanto en devolverle la llamada, Jayewardene le interrumpió y el doctor le preguntó si podía ir a verlo de inmediato. Dijo que sí, con poco entusiasmo.


  Llamó a la puerta y esperó un tiempo prudente; levantó la mano de nuevo pero entonces oyó unas pisadas al otro lado. Tachyon en persona le abrió la puerta; llevaba una camisa blanca de mangas abombadas y pantalones de terciopelo azul atados con un gran pañuelo rojo.


  —¿Señor Jayewardene? Pase, por favor. —Jayewardene le saludó con una reverencia y entró.


  El doctor se sentó en la cama, bajo una pintura al óleo de las cataratas Dunhinda. Un sombrero escarlata con plumas y un plato de arroz a medio comer descansaban sobre la mesita de noche.


  —¿Usted es el mismo señor Jayewardene del helicóptero del que me habló Radha?


  —Sí. —Jayewardene se sentó en la tumbona que había colocada junto a la cama—. Espero que el señor Braun no haya resultado herido.


  —Sólo su orgullo. —Tachyon cerró los ojos por un momento, como si intentara reunir fuerzas, y los abrió de nuevo—. Por favor, dígame cómo puedo ayudarle, señor Jayewardene.


  —El ejército planea atacar al mono mañana. Debemos detenerlos y someter a la criatura nosotros mismos. —Se frotó los ojos—. Debería empezar por el principio. El ejército se encarga de la dura realidad. Pero usted, doctor, trabaja en el contexto de lo extraordinario a diario. No le conozco pero debo confiar en usted.


  Tachyon colocó sus pies colgantes con firmeza sobre el suelo y se irguió.


  —He pasado la mayor parte de mi vida en este planeta intentando ganar me la confianza de los demás. Sólo deseo poder creer que tal confianza es justificada. No obstante, usted dice que debemos detener al ejército y someter al simio nosotros mismos. ¿Por qué? Ellos deben de estar mejor equipados…,


  Jayewardene interrumpió.


  —El virus no afecta a los animales, si tengo bien entendido.


  —Sé que el virus no afecta a los animales —respondió Tachyon al tiempo que sacudía su cabello rojo y rizado—. Yo ayudé a desarrollar el virus. Hasta los niños lo saben… —Se cubrió la boca—. Que mis antepasados me perdonen.


  Se deslizó para bajarse de la cama y caminó hacia la ventana.


  —Lo he tenido delante de las narices durante veinte años sin darme cuenta. Por culpa de mi propia y ciega estupidez he sentenciado a un individuo a un infierno viviente. Le he fallado a uno de los míos de nuevo. La confianza no es justificada. —Tachyon se presionó los puños contra las sienes y siguió sorprendiéndose a sí mismo.


  —Disculpe, doctor —dijo Jayewardene—. Creo que su energía sería de más ayuda si la aplicáramos al problema en cuestión. —Tachyon se giró con una expresión de dolor en el rostro—. No era mi intención ofenderle, doctor —agregó, percibiendo la profundidad del sentimiento de culpa del extraterrestre.


  —No. No, por supuesto que no. Señor Jayewardene, ¿cómo lo supo?


  —Muy pocos de los nuestros fueron tocados por el virus. Yo soy uno de esos pocos. Supongo que debería estar agradecido de estar vivo y entero, pero está en nuestra naturaleza el quejarnos. Mi habilidad me permite tener visiones del futuro. Siempre son acerca de alguien o de algún sitio que conozco, con frecuencia de mí mismo. Pero son tan detalladas y vividas… —Sacudió la cabeza—. La más reciente me mostró la verdadera naturaleza del gorila.


  Tachyon se sentó de nuevo sobre la cama y tamborileó con las puntas de los dedos.


  —Lo que no entiendo es la conducta primitiva que ha exhibido siempre la criatura.


  —Estoy seguro de que la mayoría de nuestras preguntas tendrán respuesta una vez que sea un hombre de nuevo.


  —Por supuesto. Por supuesto. —El alienígena saltó de la cama de nuevo—. Y en cuanto a su habilidad… Desplazamiento temporal del yo cognitivo durante el estado de sueño. Esto es lo que mi familia tenía en mente cuando crearon el virus. Algo que trascendiera los valores físicos conocidos. Es increíble.


  Jayewardene se encogió de hombros.


  —Sí, es increíble. Pero es una carga a la cual renunciaría con gusto. Quiero ver el futuro desde mi propia perspectiva, el aquí y el ahora. Este… poder… destruye el flujo natural de la vida. En cuanto el simio se restablezca, tengo planeado peregrinar a Sri Pada. Quizá a través de la pureza espiritual consiga librarme de esto.


  —He obtenido cierto éxito revirtiendo los efectos del virus en mi clínica. —El doctor se retorció el fajín—. Aunque la tasa de éxito no es la que esperaba, claro. Y usted correría ciertos riesgos.


  —Debemos resolver lo del simio primero. Después de eso mi camino se esclarecerá.


  —Si tan sólo tuviéramos más tiempo para estar aquí —se quejó Tachyon—. Se supone que el grupo debe dirigirse a Tailandia pasado mañana. Eso nos deja poco margen de error. Y no podemos ir todos a perseguir a la criatura.


  —No creo que el gobierno lo permita, de todas maneras. No después de lo de hoy. Cuanta menos gente de su grupo involucremos, mejor.


  —De acuerdo. No puedo creer que los demás se hayan marchado así como así. A veces pienso que todos sufrimos de algún tipo de demencia progresiva.


  Hiram en especial. —Tachyon caminó hacia la ventana y abrió las minipersianas. Los relámpagos iluminaban el horizonte, revelando durante breves instantes la elevada pared formada por las nubes de tormenta—. Es obvio que debo participar en esta pequeña aventura. Radha me aportará maniobrabilidad. Ella es mitad india. Tengo entendido que últimamente han existido problemas entre su país y la India.


  —Tristemente, así es. Los indios apoyan a los tamiles, dado que tienen la misma herencia cultural. La mayoría cingalesa lo considera una complicidad hacia los Tigres del Tamil, un grupo terrorista. —Jayewardene bajó la vista al suelo—. Es un conflicto sin ganadores y con demasiadas víctimas.


  —Debemos inventar una historia para proteger nuestra misión. Podemos decir que Radha estaba escondida, temiendo por su vida. Eso podría solucionar otros problemas. —Tachyon cerró las persianas—. ¿Qué armamento usarán contra el simio?


  —Dos oleadas de helicópteros. La primera se aproximará con redes de acero. La segunda, si es necesario, serán naves de asalto armadas hasta los dientes.


  —¿Podría meternos en su base antes de que la segunda oleada despegue? —Tachyon se frotó las manos.


  —Es posible. Sí, creo que podría hacerlo.


  —Bien. —El extraterrestre sonrió—. Y, señor Jayewardene, en mi propia defensa, tengo que decir que han ocurrido tantas cosas en mi vida: la fundación de la clínica, los disturbios en Jokertown, la invasión del Enjambre…


  Jayewardene le interrumpió.


  —Doctor, usted no me debe ninguna explicación.


  —Pero le deberé una a él.
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  Habían detenido el coche a un par de kilómetros de la puerta a fin de meter a Radha en el maletero. Jayewardene tomó un sorbo de té de su vaso de poliestireno. Era espeso, de color cobrizo, y estaba lo bastante caliente como para ayudarle a mantener a raya el frío de la madrugada. Como el camino a la base aérea estaba lleno de baches, sólo había llenado el vaso hasta la mitad. Sentía un dolor frío en su interior que ni siquiera el té podía alcanzar. En el mejor de los casos, se vería obligado a renunciar a su cargo. Estaba excediéndose en su autoridad de una manera imperdonable. Pero no podía preocuparse de lo que pudiera sucederle a él; el simio era su principal preocupación. El y Tachyon se habían quedado despiertos casi toda la noche, examinando todo detalle que pudiera salir mal y preguntándose qué iban a hacer si se encontraban en lo peor.


  Jayewardene se sentaba delante, con Saúl. Tachyon iba detrás, entre Danforth y Paula. Nadie hablaba. Jayewardene cogió su identificación gubernamental cuando se aproximaron a la bien iluminada puerta principal.


  El guardia de la puerta era un joven cingalés. Tenía los hombros tan rectos como los pliegues de su uniforme caqui. Le brillaban los ojos, y se movió con pasos mesurados hacia el lado de Jayewardene.


  Él bajó la ventana y le entregó su identificación al guardia.


  —Deseamos hablar con el general Dissanayake. El doctor Tachyon y dos representantes de la compañía cinematográfica norteamericana están en nuestro grupo, al igual que yo.


  El hombre observó la tarjeta, después a la gente sentada en el vehículo.


  —Un momento —dijo, y se encaminó hacia la pequeña cabina junto a la puerta y levantó el teléfono. Tras hablar durante unos minutos, regresó y le devolvió la identificación, junto con cinco pases laminados para los visitantes—. El general los verá en su oficina. ¿Conoce el camino, señor?


  —Sí, gracias —dijo Jayewardene, al tiempo que subía su ventanilla y colgaba uno de los pases en el bolsillo de su camisa.


  El guardia abrió la puerta y, con la linterna, les indicó que pasaran. Jayewardene suspiró mientras cruzaban y la puerta se cerraba tras ellos. Dirigió a Saúl hacia el complejo de los oficiales y le dio una palmada en el hombro al conductor.


  —¿Sabe lo que tiene que hacer?


  Saúl hizo parar el coche entre dos líneas amarillas desteñidas y retiró las llaves, sujetándolas entre su pulgar e índice.


  —Mientras el maletero se abra, no tienen que preocuparse de que meta la pata.


  —Salieron del vehículo y caminaron por la acera hacia el edificio. Jayewardene oyó cómo los rotores de un helicóptero cortaban el aire por encima de sus cabezas. Una vez dentro, Tachyon permaneció junto a Jayewardene mientras éste los guiaba por los pasillos de linóleo. El extraterrestre se entretenía tratando de arreglar los puños de su camisa rosa coral. Paula y Danforth les seguían de cerca, susurrando entre sí.


  El cabo que estaba en la oficina exterior del general alzó la vista de su taza de té y les hizo señas de que entraran. El general estaba sentado detrás del escritorio, en una gran silla giratoria. Era un hombre de estatura media y constitución compacta, con ojos oscuros y hundidos y una expresión que rara vez cambiaba. Algunos de la comunidad militar sentían que, a sus cincuenta y cuatro años, Dissanayake era demasiado joven para ser general. Pero había sido firme a la vez que mesurado en su trato con los Tigres del Tamil, el grupo separatista. Se las había arreglado para evitar un baño de sangre sin mostrar ningún tipo de debilidad. Jayewardene lo respetaba. El general asintió cuando entraron y señaló el grupo de sillas dispuestas frente a su atiborrado escritorio.


  —Por favor, tomen asiento —dijo Dissanayake, apretando los labios hasta formar una media sonrisa. Su inglés no era tan bueno como el de Jayewardene, pero era comprensible—. Siempre es un placer verle, señor Jayewardene. Y, por supuesto, dar la bienvenida a nuestros visitantes distinguidos.


  —Gracias, general. —Jayewardene esperó a que los demás se sentaran antes de continuar—. Sabemos que está bastante ocupado en este momento y le agradecemos su tiempo.


  Dissanayake miró su reloj de oro y asintió.


  —Sí, se supone que debería estar arriba dirigiendo las operaciones. La primera oleada está programada para despegar mientras hablamos. Así que —dijo, juntando las manos—, si pudieran ser lo más breves posible…


  —No creemos que deba atacar al simio —dijo Tachyon—. Hasta donde yo sé, nunca ha herido a nadie. ¿Hay informes de víctimas hasta el momento?


  —No se ha reportado ninguna, doctor. —Dissanayake se dejó caer en el respaldo de la silla—. Pero el monstruo se dirige al pico de Adán. Si no lo controlamos, es casi seguro que habrá víctimas mortales.


  —Y ¿qué hay de Robyn? —dijo Paula—. Ustedes van tras el animal con helicópteros de asalto y es muy probable que muera.


  —Pero, si no hacemos nada, podrían morir cientos, posiblemente miles, si el mono llega a alguna ciudad. —Dissanayake se mordió el labio—. Mi deber es evitar que eso suceda. Entiendo lo que significa tener a un amigo en peligro Y tengan por seguro que haremos todo lo posible para rescatar a la señorita Symmes. Mis hombres sacrificarán sus propias vidas para salvar la suya si es necesario. Pero para mí su seguridad no es más importante que la de los muchos otros que están en peligro. Por favor, intenten comprender mi posición.


  —¿Nada de lo que digamos lo persuadirá para, al menos, posponer el ataque? —Tachyon se retiró el cabello de los ojos.


  —El animal está muy cerca del pico de Adán. Hay muchos peregrinos de esta época del año, y no hay tiempo para una evacuación exitosa. Es casi seguro que una demora se cobre vidas. —Dissanayake se puso de pie y cogió la gorra que descansaba encima del escritorio—. Ahora debo encargarme de mis deberes. Son bienvenidos a monitorear la operación desde aquí, si gustan.


  Jayewardene meneó la cabeza.


  —No, gracias. Le agradecemos que nos haya dedicado su tiempo.


  El general extendió las palmas de las manos.


  —Desearía haberles sido más útil. Buena suerte a todos, incluido el simio.


  El cielo empezaba a iluminarse cuando regresaron al coche. Saúl estaba apoyado en la puerta, con un cigarrillo apagado en la boca. Tachyon y Jayewardene caminaron hacia él mientras Danforth y Paula se metían en el coche.


  —¿Todo va de acuerdo al plan? —preguntó Jayewardene.


  —Está afuera, escondida. Nadie parece haber notado nada. —Saúl sacó un encendedor de plástico—. ¿Ahora?


  —Ahora o nunca —dijo Tachyon, deslizándose en el asiento trasero.


  Saúl encendió el mechero y observó la flama antes de prender el cigarrillo.


  —Vámonos de aquí, rápido.


  —Cinco minutos —dijo Jayewardene, andando de prisa hacia el otro lado del vehículo.


  Se detuvieron junto a la puerta principal. El guardia se dirigió despacio hacia ellos y extendió la mano.


  —Sus pases, por favor.


  Jayewardene se quitó el suyo y lo entregó mientras el guardia los recogía.


  —Joder —dijo Danforth—. Se me ha caído la mierda ésta. Saúl encendió las luces del interior del coche. Jayewardene echó un vistazo al reloj. No tenían tiempo para eso. El productor de cine metió la mano en la grieta que había entre el borde del asiento y la puerta, hizo una mueca y sacó el pase. Lo entregó enseguida al de seguridad, quien se los llevó todos de regreso a su puesto antes de abrir la puerta.


  Rechinó al cerrarse tras ellos, con algo menos de dos minutos de sobra. Saúl pisó el acelerador rápidamente, hasta alcanzar los cincuenta, esforzándose al máximo por evitar los baches más grandes.


  —Espero que Radha sepa arreglárselas. Nunca antes ha extendido sus poderes sobre una área tan grande. —Tachyon tamborileó con los dedos sobre el asiento de vinilo del automóvil. Se giró para mirar hacia atrás—. Estamos lo bastante lejos, creo. Deténgase aquí.


  Saúl aparcó a un lado y todos salieron a mirar hacia atrás, en dirección a la base.


  —No lo entiendo. —Danforth se agachó junto a la parte trasera del coche—. Quiero decir, todo lo que puede hacer es convertirse en elefante. No veo adonde nos lleva eso.


  —Sí, pero la masa debe provenir de algún lado, señor Danforth. Y la energía eléctrica es la fuente más fácil de transformar. —Tachyon miró el reloj—. Veinte segundos.


  —Sabe, si pudiera hacer que sus películas fueran así de emocionantes, señor D… —Paula sacudió la cabeza—. Vamos, Radha.


  La base entera quedó a oscuras, sin el menor ruido.


  —Joder. —Danforth se levantó y saltó sobre los dedos de sus pies—. Lo ha conseguido.


  Jayewardene miró hacia el cielo oscuro, sobre el horizonte. Una sombra se alzó, saliendo de la oscuridad más grande y se dirigió hacia ellos, arrojando chispas azules de vez en cuando.


  —Creo que puede estar un poco sobrecargada —dijo Tachyon—. Pero no hay disparos. Estoy seguro de que no saben qué ha ocurrido.


  —Está bien —dijo Danforth—. Porque yo tampoco estoy muy seguro de qué ha ocurrido.


  —Lo que yo entiendo —dijo Saúl, inclinándose hacia el interior del asiento delantero y arrancando el coche— es que no habrá más helicópteros despegando desde aquí durante un largo rato. Y la señorita Elephant Girl me debe una batería nueva desde ayer.


  Radha se acercó volando y aterrizó junto al vehículo, con chispas que se le encendían en las patas cuando tocaban el suelo. Jayewardene pensó que parecía un poco más grande que el día anterior. Tachyon caminó hacia ella y puso su pie sobre su pata delantera, con el cabello erizado como una peluca de payaso al tacto de ella. Radha lo levantó hasta su espalda.


  —Les veremos pronto, si tenemos suerte —dijo el extraterrestre, saludando con la mano.


  Jayewardene asintió.


  —El trayecto hasta el pico de Adán debería tomarnos alrededor de una hora desde aquí. Vuelen en dirección noroeste tan rápido como puedan.


  El paquidermo se elevó en el aire sin hacer ruido y desaparecieron antes de que pudieran decir nada más.
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  El camino era estrecho. Árboles densos crecían en las orillas y se extendían hacia el frente sin cesar. La carretera había estado vacía, excepto por un autobús y algunas carretas tiradas por caballos. Jayewardene les explicó lo que el simio era en realidad y cómo había llegado a ese esclarecimiento. La discusión sobre su habilidad de as ayudó a que el tiempo pasara volando durante el viaje. Saúl aceleraba tanto como podía en los caminos resbaladizos por el lodo, haciendo mejor tiempo del que Jayewardene había creído posible.


  —Hay algo que no entiendo, sin embargo —dijo Paula, inclinándose hacia el frente desde el asiento trasero para poner su cabeza junto a la suya—. Si estas visiones son siempre ciertas, ¿por qué trabaja tan duro para asegurarse de que todo salga bien?


  —No tengo otra opción —dijo Jayewardene—. No puedo dejar que las visiones dicten cómo vivo mi vida, así que trato de actuar como lo hubiera hecho sin ese conocimiento. Y un poco de conocimiento del futuro es muy peligroso. El resultado final no es mi única preocupación. Lo que sucede en el proceso es igual de importante. Si alguien muriera a manos del mono porque yo sabía que al final se restauraría su humanidad, yo sería el culpable de esa muerte.


  —Creo que está siendo un poco duro consigo mismo. —La mujer le dio un leve apretón en el hombro—. Todos tenemos un límite en nuestras capacidades.


  —Eso creo yo. —Jayewardene se giró y la miró a los ojos. Ella le devolvió la mirada unos instantes y entonces se arrellanó de nuevo en el asiento, junto a Danforth.


  —Algo sucede ahí adelante —dijo Saúl en un tono ecuánime, casi desinteresado.


  Estaban en la cima de una colina. Los árboles habían sido talados a ambos lados del camino a lo largo de cien metros, más o menos, dándoles una vista libre de obstáculos.


  El pico Sri Pada todavía estaba envuelto por la niebla del amanecer. Los helicópteros volaban alrededor de algo que no era visible, cerca de la base de la montaña.


  —¿Creen que están tras nuestro chico? —preguntó Danforth.


  —Es casi seguro. —Jayewardene deseó haber traído unos binoculares. Una de las formas que volaban en círculos podría ser Radha con Tachyon, pero desde esa distancia no había manera de decirlo. El claro terminó y se encontraron rodeados por la selva una vez más.


  —¿Quiere que acelere un poco? —Saúl aplastó el cigarrillo en el cenicero.


  —Mientras salgamos de aquí vivos… —dijo Paula, abrochándose el cinturón de seguridad.


  Saúl pisó el acelerador un poco más, dejando una lluvia de lodo tras de ellos.
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  Estacionaron detrás de unos autobuses abandonados que bloqueaban el camino. No se veía a nadie excepto la bestia y sus atacantes. Los peregrinos habían huido hacia arriba de la montaña o habían bajado por el camino hasta el valle, Jayewardene subió tan rápido como pudo por los escalones de piedra; los demás lo seguían unos pasos por detrás. Los helicópteros habían evitado que el gorila llegara más arriba de la montaña.


  —¿Alguna señal de nuestro elefante? —preguntó Danforth.


  —No puedo verlos desde aquí. —Jayewardene casi perdía el aliento por el esfuerzo. Hizo una pausa para descansar un momento y miró hacia arriba justo cuando uno de los helicópteros dejaba caer una red de acero, a lo lejos. Hubo un rugido en respuesta, pero no sabían si la red había dado en el blanco.


  Se abrieron camino subiendo los escalones durante varios cientos de metros y pasaron junto a una estación de descanso vacía pero en buen estado. Las aeronaves seguían atacando, aunque ya no parecían ser tan numerosas. Jayewardene se resbaló en una de las losas húmedas y se golpeó una rodilla contra el borde de un escalón. Saúl lo sujetó por las axilas y lo levantó.


  —Estoy bien —dijo, mientras enderezaba dolorosamente la pierna—. Continuemos.


  Un elefante barritó en la distancia.


  —De prisa —dijo Paula, y subió los escalones de dos en dos.


  Jayewardene y los demás trotaron tras ella. Después de otra escalada de cien metros, el oficial del gobierno los detuvo.


  —En este punto tenemos que cortar por la cara de la montaña. El suelo es muy peligroso. Sujétense a los árboles si pueden. —Avanzó unos pasos hacia la tierra húmeda y se apoyó contra una palmera, después se abrió camino poco a poco hacia la batalla.


  Estaban algo más arriba que el primate gigante cuando se acercaron lo suficiente para ver qué sucedía. El monstruo tenía una red de acero en una mano y un árbol arrancado de cuajo en la otra. Estaba manteniendo a raya u Radha y a los dos helicópteros que quedaban, como un gladiador con una red y un tridente. Jayewardene no podía ver a Robyn pero asumió que la bestia la había vuelto a poner en la copa de un árbol.


  —Bueno, ahora que estamos aquí, ¿qué demonios hacemos? —Danforth dejó caer su peso sobre un árbol de yaca, respirando con dificultad.


  —Buscar a Robyn. —Paula se limpió las manos enlodadas en sus pantalones cortos y se dispuso a avanzar hacia el gigante.


  —Espera. —Danforth la sujetó—. No puedo perderte a ti también. Veamos si Tachyon puede hacer algo.


  —No —dijo Paula, zafándose de la mano del hombre—. Tenemos que sacarla mientras el simio esté distraído.


  La pareja se miró fijamente el uno al otro durante unos segundos; entonces Jayewardene se interpuso entre ellos.


  —Acerquémonos un poco más para examinar la situación.


  Llegaron a un saliente de lodo profundo, resbalando y caminando por la ladera; Jayewardene sintió cómo se le metía de manera desagradable en los zapatos. Robyn todavía no estaba a la vista, pero el simio no los había detectado.


  El último helicóptero se posicionó sobre el simio y dejó caer una red. El animal la atrapó con el extremo del árbol y la desvió hacia un lado, y entonces arrojó el tronco contra la aeronave que se retiraba, la cual tuvo que acelerar bruscamente para evitar el impacto. El simio se golpeó el pecho y rugió.


  Radha y Tachyon se acercaron por detrás del mono, a la altura de las copas de los árboles. La bestia se agachó, recogió una de las redes de acero y la arrojó contra algo que se veía borroso por la velocidad a la que se desplazaba. Se escuchó un fuerte golpe metálico cuando el borde de la red alcanzó a Radha en la pata delantera. Tachyon resbaló y se quedó colgando agarrado a su oreja. Radha ganó altura y posó a Tachyon de nuevo sobre sus hombros.


  El simio golpeó la tierra y mostró los dientes, después se quedó quieto un instante, apretando y abriendo sus enormes garras negras.


  —No han podido hacer nada —dijo Danforth—. Ese mono es demasiado fuerte.


  —Miren —dijo Jayewardene.


  Tachyon se inclinó cerca de una de las inmensas orejas de Radha. El elefante bajó en picado como una piedra y al momento se dedicó a volar en círculos muy veloces alrededor de la cabeza del simio. Éste levantó los brazos y dio media vuelta, tratando de no perder de vista a su enemigo. Un instante, después Radha se lanzó contra la espalda del animal. Tachyon saltó al cuello del gigante y el paquidermo volador se alejó a toda velocidad hasta una distancia prudente. El simio se agachó y estiró la mano hacia Tachyon, quien se aferraba al espeso pelambre que le cubría el hombro. La bestia arrancó al extraterrestre con facilidad y lo sujetó para inspeccionarlo; rugió y se llevó al doctor a la boca.


  —Mierda —dijo Danforth, sujetando a Paula.


  El monstruo casi tenía a Tachyon dentro de la boca cuando se congeló, se sacudió entre convulsiones durante unos momentos y cayó de espaldas. El impacto hizo saltar el agua que descansaba sobre los árboles, hasta salpicar los rostros cubiertos de barro de Jayewardene y sus acompañantes. De inmediato, el oficial bajó por la colina en dirección al simio, intentando ignorar el dolor de su rodilla.


  Tachyon se retorcía a fin de liberarse de los dedos rígidos del simio cuando llegaron a un lado de la criatura. El doctor se deslizó con rapidez para bajar del gigantesco cuerpo y se apoyó en Jayewardene.


  —¡Por todos los cielos! Tenía razón, señor Jayewardene. —Respiró hondo varias veces—. Hay un hombre en el interior de la bestia.


  —¿Cómo le ha detenido? —preguntó Danforth, que permanecía unos pasos más atrás que los demás—. Y ¿dónde está Robyn?


  —De regreso a Dakota del Norte. —Una voz débil llegó desde la copa de un árbol cercano. Robyn saludó con la mano y comenzó a bajar.


  —Voy a ver si está bien —dijo Paula, corriendo hacia ella.


  —Contestando a su primera pregunta, señor Danforth —dijo Tachyon, mientras examinaba los botones que le faltaban en la camisa—, la mayor parte de su cerebro es de simio y consiste principalmente en una antigua película en blanco y negro. Pero también hay una personalidad humana, subordinada por completo a la mentalidad del mono. Les di a las dos mentes el mismo control durante unos instantes, provocando así una inmovilidad que logró paralizarlo.


  Danforth asintió sin comprender.


  —Entonces, ¿qué hacemos con él?


  —El doctor Tachyon restaurará al simio a su forma humana. —Jayewardene se frotaba la pierna—. El ejército no se mantendrá alejado durante mucho más. No hay tiempo suficiente para hacer lo que debe hacer. —Como acentuando esa afirmación, uno de los helicópteros apareció y los sobrevoló unos momentos antes de alejarse.


  Tachyon asintió y miró a Jayewardene.


  —Supongo que usted vio la transformación del mono en su visión. ¿Salí herido? Es simple curiosidad…


  Jayewardene se encogió de hombros.


  —¿Importaría eso?


  —No, no lo creo. —Tachyon se mordió una uña—. La materia. Ése es el problema. Cuando restauremos la mente humana en el monstruo, se deshará de todo el exceso de materia en forma de energía. Cualquiera que se encuentre cerca, incluyéndome a mí, tiene altas probabilidades de morir.


  Jayewardene señaló a Radha, quien estaba ayudando a Robyn a bajar del árbol.


  —Quizá si usted estuviera suspendido en el aire, sin tocar el suelo, por así decirlo, el peligro se reduciría al mínimo. Y si la energía se canalizara en algo similar a un rayo… —Jayewardene miró hacia arriba, al cielo nublado.


  —Sí. Esa idea es factible. —Tachyon asintió y gritó a Radha—. No vuelvas todavía a tu forma original.


  Pocos minutos más tarde, todos estaban en posición. Jayewardene se sentó junto a Paula, que sostenía la cabeza de Robyn en su regazo. Saúl y Danforth permanecían de pie unos metros más allá, mientras que Radha, a unos tres metros del suelo, sujetaba con la trompa a Tachyon a varios metros de distancia de la cabeza del simio. Entretanto, Saúl había desgarrado su camisa para vendar los ojos de Elephant Girl y Tachyon. Podían oír la respiración trabajosa de la bestia desde donde se hallaban sentados.


  —Será mejor que cierren los ojos o se giren para otro lado —advirtió Jayewardene.


  Y todos hicieron lo que les sugirió.


  La visión tomó el control y Jayewardene sintió cómo se le escapaba el aire, Olió la selva húmeda. Escuchó a las aves cantar y el golpeteo lejano de los rotores de nuevos helicópteros. El sol se escondió tras una nube. Una hormiga le subía por la pierna. Cerró los ojos. Incluso a través de sus párpados cerrados, el destello fue tan brillante como el magnesio. Hubo un estruendo ensordecedor causado por el trueno. Jayewardene saltó por los aires; esperó un momento y abrió los ojos.


  A través de la raya blanca que veía a causa del destello, vio a Tachyon arrodillado junto a un hombre delgado, desnudo y caucásico. Radha estaba apagando a pisotones los pequeños brotes de fuego que habían estallado en un círculo a su alrededor.


  —¿Cómo voy a explicarle esto al zoológico de Central Park? —preguntó Danforth, con expresión aturdida.


  —Ah, no lo sé —dijo Jayewardene, descendiendo despacio por la montaña, dirigiéndose hacia Tachyon—. A mí me parece una gran pub.


  Tachyon ayudó al hombre desnudo a levantarse. Era de estatura media, con rasgos poco atractivos. Movió los labios pero no logró emitir ningún sonido.


  —Creo que ha salido ileso —dijo Tachyon, y metió su hombro bajo la axila del hombre—. Gracias a usted.


  Jayewardene sacudió la cabeza y sacó tres sobres idénticos del bolsillo de su pantalón.


  —Sucedió lo que tenía que suceder. Cuando el ejército se presente, y lo hará, quiero que les entregue esto. Dígales que son de mi parte. Una es para el presidente, otra para el ministro de Estado, y la última para el ministro del Interior. Es mi carta de dimisión.


  Tachyon cogió los sobres y los guardó.


  —Ya veo.


  —En cuanto a mí, tengo la intención de peregrinar hasta la cima de Sri Pada. Quizá eso me ayude a alcanzar mi meta: librarme de estas visiones para siempre. —Jayewardene se encaminó hacia los escalones de piedra.


  —Señor Jayewardene —dijo Tachyon—. Si su peregrinación no resulta exitosa, estaría dispuesto a hacer todo lo posible por ayudarle. Tal vez podríamos colocar algún amortiguador mental que le permita permanecer sin contacto con su habilidad. Nos marchamos mañana. Sospecho que su gobierno estará contento de vernos partir. Pero usted sería más que bienvenido a venir con nosotros.


  Jayewardene hizo una reverencia y se acercó a Paula y Robyn.


  —Señor Jayewardene —dijo Robyn con voz ronca. Tenía el cabello rubio enredado y apelmazado con lodo; su ropa estaba hecha jirones. Jayewardene trató de no mirar su cuerpo—. Gracias por salvarme.


  —De nada. Acuda a un hospital cuanto antes. Sólo para que comprueben que todo está bien. —Se volvió hacia Paula—. Planeo hacer la peregrinación hasta arriba de la montaña ahora, si quisiera acompañarme…


  —No lo sé —dijo Paula, bajando la mirada hacia Robyn.


  —Ve —dijo Robyn—. Estaré bien.


  Paula sonrió y miró de nuevo a Jayewardene.


  —Me encantaría.
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  Las luces de neón, de muchos colores, se reflejan de manera intermitente en el pavimento húmedo. Los japoneses nos rodean, en su mayoría son hombres. Clavan la mirada en Peregrine, quien tiene sus hermosas alas plegadas y apretadas alrededor del cuerpo. Mira hacia adelante, ignorándolos.


  Hemos caminado un buen trecho. Los costados me queman y los pies me duelen. Ella se detiene en un callejón y se gira hacia mí. Yo asiento. Ella camina despacio, hacia la oscuridad. Yo la sigo, con temor de hacer algún ruido que llame la atención. Me siento inútil, como una sombra. Peregrine extiende sus alas. Casi tocan la piedra fría a cada lado del callejón. Las pliega de nuevo.


  Una puerta se abre y el callejón se ilumina. Sale un hombre. Es delgado, alto, con piel oscura, ojos almendrados y una frente alta. Estira la cabeza hacia adelante para mirarnos.


  —¿Fortunato? —pregunta ella.
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  Jayewardene se agachó junto a las ascuas de la fogata. Otros pocos peregrinos se sentaron en silencio a su lado. La visión lo había despertado. Ni siquiera ahí había manera de escapar. Aunque la peregrinación no estaba oficialmente completa hasta que regresara a casa, sabía que las visiones no desaparecerían. Se había infectado con el virus wild card, tal vez durante los años en que vivió en países extranjeros. La pureza espiritual y la integridad eran imposibles de alcanzar. Al menos de momento.


  Paula se le acercó por detrás y le colocó las manos con suavidad sobre los hombros.


  —Este lugar es realmente hermoso.


  Los demás que estaban en torno a la fogata la miraron con recelo y Jayewardene la llevó lejos de allí. Permanecieron al borde de la cumbre, contemplando la niebla oscura que había más abajo de la montaña.


  —Cada religión tiene sus propias creencias acerca de la huella —dijo él—. Nosotros creemos que es de Buda. Los hindúes aseguran que la marca es de Shiva. Los musulmanes argumentan que aquí es donde Adán permaneció en pie durante mil años, expiando la pérdida del paraíso.


  —Fuera quien fuera, tenía un pie enorme —dijo Paula. La huella medía casi un metro.


  El sol salió sobre el horizonte, iluminando lentamente la neblina que formaba espirales bajo ellos. Sus sombras se hicieron enormes y Jayewardene recuperó poco a poco el aliento.


  —El Espectro de Brocken —dijo, cerrando los ojos para orar.


  —Vaya —dijo Paula—. Creo que es mi semana de las cosas gigantes.


  Jayewardene abrió los ojos y suspiró. Sus fantasías acerca de Paula habían sido tan poco realistas como aquéllas sobre su esperanza de destruir su poder por medio de la peregrinación. Ellos eran como dos ruedas de un reloj cuyos dientes engranaban pero cuyos centros permanecían siempre distanciados.


  —Lo que ha visto es la más rara de las maravillas existentes por aquí. Uno puede venir aquí a diario durante un año y no llegar a ver nunca lo que usted.


  Paula bostezó y le mostró una leve sonrisa.


  —Creo que es hora de bajar.


  —Sí. Ya es hora.
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  Danforth y Paula se encontraron con él en el aeropuerto. Danforth se había afeitado y se había puesto ropa limpia; era casi el mismo productor seguro de sí mismo que había conocido tan sólo unos días antes. Ella llevaba pantalones cortos y una camiseta blanca. Parecía lista para continuar con su vida. Jayewardene la envidió.


  —¿Cómo está la señorita Symmes?


  Danforth puso los ojos en blanco.


  —Lo bastante bien como para llamar a su abogado tres veces en las últimas doce horas. Estoy en una posición muy preocupante. Tendré suerte si logro permanecer en el negocio.


  —Ofrézcale un trato de cinco películas y bastantes puntos —dijo Jayewardene, compactando todo su conocimiento de la jerga cinematográfica en una sola oración.


  —Contrate a este tipo, señor D. —Paula sonrió y tomó a Jayewardene del brazo—. Puede sacarte de algunos aprietos de los cuales yo sería incapaz.


  El productor se pasó los pulgares por las presillas del pantalón y se balanceó adelante y atrás.


  —De hecho, no es una mala idea. No es mala idea en absoluto. —Le cogió la mano y se la estrechó—. No sé lo que habríamos hecho sin usted.


  —Nos habríamos ido al diablo. —Paula le dio a Jayewardene un abrazo un poco distante—. Creo que aquí es donde debemos decirnos adiós.


  —Señor Jayewardene. —Un joven mensajero del gobierno se abrió camino entre la multitud para llegar a su lado. Respiraba con dificultad, y se tomó el tiempo necesario para poner en orden su uniforme antes de entregarle un sobre. Llevaba el sello presidencial.


  —Gracias. Lo abrió con el pulgar y lo leyó en silencio.


  Paula se acercó para mirar pero la escritura estaba en cingalés.


  —¿Qué dice?


  —Que han denegado mi dimisión y que este período se considera un largo tiempo de permiso. No es exactamente la cosa más prudente que podría haber hecho, pero se lo agradezco mucho. —Se despidió de Danforth y Paula con una reverencia—. Buscaré la película cuando salga.


  —King Pongo —dijo Danforth—. Tendrá un éxito monstruoso, se lo aseguro.
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  El avión estaba más lleno de lo que había esperado. La gente había vagado de un lado a otro desde el despegue, charlando, quejándose, embriagándose. Peregrine se hallaba de pie en el pasillo, hablando en voz baja con el hombre alto y rubio que estuvo con ella en el bar. A pesar de la discreción de la pareja, Jayewardene podía jurar por la expresión de sus rostros que no se trataba de una conversación placentera. Peregrine se alejó del hombre, respiró hondo y se dirigió hacia Jayewardene.


  —¿Me puedo sentar junto a usted? Conozco a todos los demás que viajan en este avión. A algunos mucho más de lo que quisiera.


  —Me siento halagado y abrumado —dijo. Y era verdad. Sus rasgos y su fragancia eran hermosos pero intimidantes. Incluso para él.


  Ella sonrió y sus labios se curvaron de un modo casi inhumanamente atractivo.


  —Ese hombre al que usted y Tach salvaron está sentado por allí. —Él señaló con el arco de una ceja—. Se llama Jeremiah Strauss. Antes era una de las ligas menores al que llamaban el Proyeccionista. Creo que todos los que estamos a bordo somos idiotas. Ah, ahí viene.


  Strauss se acercó, sujetándose a los respaldos de los asientos. Estaba pálido y asustado.


  —¿Señor Jayewardene? —Lo dijo como si hubiera estado practicando su pronunciación durante los últimos diez minutos—. Mi nombre es Strauss Me han explicado lo que hizo por mí. Y quiero que sepa que nunca olvido un favor. Si necesita un empleo cuando lleguemos a Nueva York, U Thant es amigo de mi familia. Pensaremos en algo.


  —Es muy amable por su parte, señor Strauss, lo habría hecho de todos modos. —Jayewardene extendió la mano y estrechó la suya.


  El hombre sonrió, enderezó los hombros y se aferró a los respaldos de regreso a su asiento.


  —Diría que va a necesitar un buen tiempo para readaptarse a este tamaño —dijo Peregrine en un susurro—. Veinte años es mucho tiempo.


  —No puedo hacer más que desearle una recuperación rápida. Es difícil sentir lástima por mí mismo, dada su situación.


  —Sentir lástima por uno mismo es un derecho inalienable. —Bostezó—. Es increíble cuánto estoy durmiendo. Seguro que me da tiempo a darme una agradable y larga siesta antes de llegar a Tailandia. ¿Le molesta sí uso su hombro?


  —No. Por favor, considérelo suyo. —Miró por la ventana—. Australia. Y, luego, ¿adónde?


  Ella apoyó la cabeza en él, cerró los ojos y contestó:


  —Malasia, Vietnam, Indonesia, Nueva Zelanda, Hong Kong, China, Japón. Fortunato —dijo esa última palabra en voz casi demasiado baja para que él la escuchara—. Dudo que nos topemos con él.


  —Usted lo hará —le anunció con la esperanza de complacerla, mas ella le miró como si le hubiera descubierto revolviendo entre su ropa interior.


  —¿Cómo lo sabe? ¿He aparecido en una de sus visiones? —Era obvio que alguien le había contado lo de su poder.


  —Sí. Lo siento. En realidad no tengo control sobre ellas. —Miró por la ventana, avergonzado.


  Ella descansó la cabeza de nuevo sobre su hombro.


  —No es su culpa. No se preocupe, estoy segura de que Tach será capaz de hacer algo por usted.


  —Eso espero.
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  La mujer durmió durante más de una hora. Él comió con una sola mano para evitar despertarla. Sentía que el asado de carne que tenía en el estómago era como una bola de plomo. No obstante, sabía que sobreviviría a la comida occidental al menos hasta llegar a Japón. El aire provocaba un rumor sordo al deslizarse sobre la piel de metal del avión. Peregrine respiraba con suavidad junto a su oído. Jayewardene cerró los ojos y rezó por un sueño sin visiones.
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  El tiempo del sueño

  


  por Edward Bryant


  Durante el último mes, Cordelia Chaisson había soñado con el asesinato con menor frecuencia. Le sorprendió que todavía pensara en ello, pues, a fin de cuentas, había visto cosas peores. El trabajo la consumía; el empleo en Global Fun & Games la dejaba agotada. Colaborar en el evento de beneficencia a favor del SIDA y del wild card, a punto de celebrarse en la Casa de los Horrores de Xavier Desmond, en Jokertown, también ocupaba buena parte de sus noches. Casi siempre se iba a dormir mucho después del noticiario de las once, y las cinco de la mañana llegaban demasiado pronto. Quedaba poco tiempo para la diversión.


  Pero, de vez en cuando, volvía a soñar que salía de la estación en la calle 14, con los tacones resonando con elegancia sobre el sucio cemento, y el murmullo del tráfico llegando del exterior. Y escuchaba la voz unos pasos más adelante, a nivel de calle:


  —¡Danos el bolso, zorra!


  Entonces titubeó pero siguió avanzando. Tenía miedo, pero…


  Escuchó la segunda voz, con acento australiano:


  —Buenos días, colegas. ¿Algún problema?


  Cordelia emergió de la escalera, hacia la noche sofocante. Vio a los dos vándalos blancos sin afeitar que tenían acorralada a una mujer de mediana edad en el espacio entre la corta fila de las cabinas telefónicas y la parte trasera de madera contrachapada de un puesto de revistas que tenía las persianas cerradas. La mujer se aferraba a un perro faldero que no dejaba de ladrar y a su bolso de mano.


  Esbelto y quemado por el sol, el hombre que parecía australiano se enfrentó a los dos jóvenes. Llevaba un atuendo color arena que parecía una versión más burda y auténtica de un conjunto de Banana Republic. Sostenía una navaja brillante y bien cuidada.


  —¿Algún problema, chaval? —repitió.


  —No, ningún problema, gilipollas —dijo uno de los vándalos. Sacó una pistola de su chaqueta y le disparó al australiano en el rostro.


  Sucedió demasiado rápido para que Cordelia pudiera reaccionar. Cuando el hombre cayó sobre la acera, los asaltantes huyeron. La mujer del perro faldero gritó durante unos instantes, al mismo ritmo que los chillidos de su mascota.


  Cordelia corrió hacia el hombre y se arrodilló junto a él. Le buscó el pulso en el cuello. Era casi imperceptible. Probablemente era demasiado tarde para la RCP. Desvió la vista de la sangre que se acumulaba bajo la cabeza del herido El olor a sangre, metálico y caliente, le provocó náuseas. Una sirena se acerca baululando, a menos de una cuadra de distancia.


  —¡Todavía tengo mi bolso! —gritó la mujer.


  El rostro del hombre se agitó con un espasmo involuntario. Y murió.


  —Mierda —dijo Cordelia en voz baja, sin poder hacer nada. No había una puta cosa que pudiera hacer.
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  «A ver qué problema hay…», pensó Cordelia cuando un hombre de traje oscuro, a quien no reconoció, le indicó con señas que pasara a una de las oficinas ejecutivas de GF & G. Algo chungo, tal vez. Las dos mujeres que estaban de pie junto al escritorio examinaban un montón de impresos. Pelirroja y dura, Polly Rettig era la jefa de marketing del servicio de satélite de GF & G. Era la jefa inmediata de Cordelia. La otra mujer era Luz Alcalá, vicepresidenta de programación y jefa de Rettig. Ni Rettig ni Alcalá sonreían como de costumbre. El hombre de negro retrocedió hasta la puerta y se plantó ahí con los brazos cruzados. «¿Pertenecerá al personal de seguridad?», especuló Cordelia.


  —Buenos días, Cordelia —dijo Rettig—. Por favor, siéntate. Estaremos contigo en un momento. —Dirigió de nuevo su atención a Alcalá y señaló algo en la hoja que tenía en la mano.


  Luz Alcalá asintió despacio.


  —O lo compramos nosotros primero, o estamos perdidos. Tal vez si contratamos a alguien bueno…


  —Ni lo pienses —dijo Rettig, frunciendo un tanto el ceño.


  —Tal vez sea necesario —dijo Alcalá—. Ese hombre es peligroso.


  Cordelia intentó quitar la expresión desconcertada de su cara.


  —También es demasiado poderoso. —Cruzando las manos, Rettig se volvió hacia Cordelia—. Dime qué sabes sobre Australia.


  —He visto todo lo que Peter Weir ha dirigido —dijo Cordelia, titubeando unos segundos. ¿Qué sucede?


  —¿Has estado ahí alguna vez?


  —Nueva York es lo más lejos que he estado de casa. —Se refería a Atelier Parish, Louisiana. Su casa era un sitio en el que prefería no pensar. Para ella, ni siquiera existía.


  Rettig miraba a Alcalá.


  —¿Qué opinas?


  —Creo que sí. —La mujer mayor cogió un sobre grueso y se lo extendió a Cordelia por encima del escritorio.


  —Ábrelo, por favor. —Encontró un pasaporte, un fajo de billetes de avión, una tarjeta American Express y una voluminosa carpeta de cheques de viajero.


  —Tendrás que firmar esos. —Alcalá señaló los cheques y las tarjetas de crédito.


  Cordelia levantó la vista en silencio de la imagen sonriente pegada en la primera página del pasaporte.


  —Qué foto tan bonita. No recuerdo haberlo pedido.


  —El tiempo apremiaba —dijo Polly Rettig a modo de disculpa—. Nos tomamos algunas libertades.


  —La cuestión es que debes irte esta misma tarde, hasta el otro lado del mundo —añadió Alcalá.


  Cordelia se sintió aturdida y le embargó una creciente excitación.


  —¿Hasta Australia?


  —Es un vuelo comercial —dijo Alcalá—. Se realizarán breves escalas para reponer combustible en Los Angeles, Honolulú y Auckland. En Sydney cogerás un vuelo de la línea Ansett a Melbourne y luego otro avión a Alice Springs. Entonces alquilarás un Land Rover y conducirás hasta Madhi Gap. Tendrás un día ajetreado —agregó con sequedad.


  Mil pensamientos acudieron a la vez a la mente de Cordelia.


  —Y ¿qué ocurrirá con mi trabajo aquí? No puedo abandonar sin más el evento de beneficencia…; quiero ir a Nueva Jersey este fin de semana para ver a Buddy Holly.


  —Él puede esperar hasta que regreses. Al igual que el evento de beneficencia —dijo Rettig con firmeza—. Ser relaciones públicas está bien, pero ni la LADJ ni el Proyecto de Manhattan para el SIDA pagan tu salario. Quien lo paga es Global Fun & Games.


  —Pero…


  —Es importante. —Al modular la voz con diplomacia, Alcalá hizo que aquello sonara como una orden.


  —Pero ¿qué es todo esto? —Se sintió como si estuviera escuchando a Alicia por Radio País de las Maravillas—. ¿De qué se trata?


  Alcalá eligió las palabras con cuidado.


  —Has visto los anuncios de los planes de GF & G para inaugurar un servicio mundial de entretenimiento vía satélite, ¿verdad?


  Cordelia asintió.


  —Pensaba que faltaban años para eso.


  —Así era. Lo único que frenaba esos planes era la falta del capital de inversión.


  —Hemos conseguido el dinero —dijo Rettig—. Tenemos el apoyo «Ir inversores aliados. Ahora necesitamos el tiempo del satélite y las estaciones terrestres para canalizar nuestra programación a la Tierra.


  —Por desgracia —intervino Alcalá—, nos ha surgido competencia a la hora de obtener los servicios de las instalaciones comerciales del complejo de telecomunicaciones de Madhi Gap. Un hombre llamado Leo Barnett.


  —¿El evangelista de la televisión?


  Alcalá asintió.


  —El hijo de puta que difama a los ases, el intolerante, psicótico y chauvinista de especies —dijo Rettig con repentina pasión—. Ese mismo evangelista de la televisión. Algunos le llaman Firebreather.


  —¿Y ustedes me envían a Madhi Gap? —Cordelia estaba emocionada «Increíble», pensó. Era demasiado bueno para ser verdad—. ¡Gracias! Muchísimas gracias. Haré un gran trabajo.


  Rettig y Alcalá se miraron la una a la otra.


  —Espera —dijo Alcalá—. Tú irás para ayudar, pero no vas a hacer las negociaciones.


  En efecto, era demasiado bueno para ser verdad. «Mierda».


  —Te presento al señor Carlucci —dijo Alcalá.


  —Marty —repuso una voz nasal que procedía de detrás de Cordelia.


  —El señor Carlucci —repitió Alcalá.


  Cordelia se volvió y le dedicó un vistazo más exhaustivo al hombre que había ignorado creyendo que era otro empleado. Era de estatura mediana, estructura compacta, cabello negro y arreglado. Carlucci sonrió. Parecía un matón. Uno amable pero, al fin y al cabo, un matón. Su traje no parecía que hubiera sido fabricado en serie. Ahora que lo miraba con más atención, el abrigo era caro y estaba hecho perfectamente a medida.


  Carlucci le tendió la mano.


  —Llámame Marty —dijo—. Vamos a pasar un día y una noche en un avión, convendría que nos lleváramos bien, ¿no crees?


  Cordelia percibió la desaprobación de las dos mujeres mayores. Tomó la mano de Carlucci. Ella no era una atleta pero sabía que tenía un apretón firme. Sintió que el hombre podría haber apretado con mucha más fuerza de haberlo deseado. Detrás de su sonrisa, detectó un destello salvaje. No era un hombre al que uno quisiera enojar.


  —El señor Carlucci representa a un gran grupo de inversores que se ha asociado con nosotros a fin de adquirir una participación mayor en el entretenimiento global vía satélite. Ellos aportan una parte del capital con el cual esperamos establecer la red de satélite inicial.


  —Es una gran cantidad de dinero —dijo Carlucci— pero en unos cinco años recuperaremos eso y probablemente diez veces más. Con nuestros recursos y su habilidad para —sonrió— adquirir talento, me figuro que no hay modo de perder. Todos ganamos.


  —No obstante, nosotros queremos saturar el mercado australiano —dijo Alcalá—, y la estación terrestre ya está hecha. Todo lo que necesitamos es una carta de intención de venta firmada.


  —Puedo ser muy persuasivo. —Carlucci sonrió de nuevo. A Cordelia la expresión le recordó a una barracuda mostrando los dientes. O quizá a un lobo; en todo caso, a un depredador. Sin duda era persuasivo.


  —Es mejor que hagas la maleta, querida —dijo Alcalá—. Ropa suficiente para una semana en una bolsa de mano. Algo sofisticado para vestir y algo más cómodo para el viaje. Cualquier otra cosa que necesites puedes comprarla allá. Alice Springs está un poco aislada pero es un lugar civilizado, con tiendas.


  —Tampoco es Brooklyn —dijo Carlucci.


  —No —dijo Alcalá—, no lo es.


  —Tienes que estar en Tomlin a las cuatro —intervino Rettig.


  Cordelia miró a Carlucci, luego a Rettig y después a Alcalá.


  —Lo de antes iba en serio. Gracias. Haré un buen trabajo.


  —Sé que lo harás, querida —dijo Alcalá, y sus ojos oscuros de repente tomaron un aspecto cansado.


  —Eso espero —dijo Rettig.


  Cordelia supo que podía retirarse. Dio media vuelta y se encaminó hacia la puerta.


  —Te veo en el avión —dijo Carlucci—. Primera clase en todos los vuelos. Espero que no te moleste que fume.


  Ella vaciló un instante y dijo con firmeza:


  —Sí, me molesta.


  Por primera vez, Carlucci frunció el ceño. Polly Rettig sonrió. Incluso Luz Alcalá sonrió.
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  Cordelia compartía piso con una chica en un rascacielos de Maiden Lane, cerca del edificio de Woolworth y la tumba de Jetboy. Verónica no estaba en casa, así que Cordelia garabateó una breve nota. Le llevó cerca de diez minutos empaquetar lo necesario para el viaje. Entonces llamó al tío Jack y le preguntó si podía reunirse con ella antes de que embarcara en el Tomlin Express. Sí podía, era uno de sus días libres.


  Jack Robicheaux la estaba esperando en la cafetería cuando ella entró por el lado de la avenida. No fue ninguna sorpresa. Él conocía el sistema de transporte subterráneo de Manhattan mejor que nadie.


  Cada vez que veía a su tío tenía la impresión de estar mirándose en un espejo. Era cierto que él era varón, veinticinco años mayor y pesaba casi treinta kilos más, pero el cabello y los ojos oscuros eran los mismos; al igual que los pómulos: el parecido familiar era innegable. Además existía otra similitud entre ellos, menos visible. Ambos habían perdido la esperanza de crecer con normalidad en Louisiana y ambos habían dejado el territorio cajún y huido a la ciudad de Nueva York en sus últimos años de adolescencia.


  —Ey, Cordie. —Jack se levantó cuando la vio; le dio un fuerte abrazo y la besó en la mejilla.


  —Me voy a Australia, tío Jack. —La sorpresa se le escapó antes de lo previsto.


  —¿Me tomas el pelo? —Tío Jack sonrió—. ¿Cuándo?


  —Hoy.


  —¿En serio? —Jack se sentó y se arrellanó en el asiento verde de imitación de piel—. ¿Por qué?


  Le contó lo de la reunión.


  Jack frunció el ceño ante la mención de Carlucci.


  —¿Sabes qué pienso? Suzanne, es decir, Bagabond, ha estado rondando la oficina de Rosemary y del fiscal de distrito, de manera que me ha pasado algo de trabajo para mi tiempo libre. No me entero de todo pero capto lo suficiente. Creo que podríamos estar hablando de dinero de los Gambione.


  —GF & G no caería en eso —dijo Cordelia—. Son legales, aunque obtengan dinero publicando revistas de desnudos.


  —La desesperación causa una ceguera extraordinaria. En especial si el dinero se ha blanqueado a través de La Habana. Sé que Rosemary ha intentado dirigir a los Gambione hacia empresas legítimas. Supongo que la televisión vía satélite cuenta como tal.


  —Estás hablando de mi trabajo —dijo Cordelia.


  —Bueno, es mejor que hacer de puta para el gran F.


  Cordelia sabía que se estaba sonrojando. Jack se arrepintió de sus palabras.


  —Lo siento… No lo he dicho con mala intención.


  —Mira, éste era de veras un día importante para mí. Sólo quería compartirlo.


  —Te lo agradezco. —Jack se inclinó sobre la mesa de plástico—. Sé que te irá bien allí. Si necesitas ayuda, lo que sea, sólo llámame.


  —¿Irías hasta el otro lado del mundo?


  Él asintió.


  —No importa qué tan lejos. Si no puedo estar ahí en persona, quizá pueda aconsejarte. Y si necesitas un caimán de cuatro metros de carne y hueso —sonrió— dame unas dieciocho horas. Sé que podrías mantener una fortaleza durante ese tiempo.


  La chica sabía que hablaba en serio. Por eso Jack era la única persona del clan Robicheaux que significaba algo para ella.


  —Estaré bien. Va a ser genial. —Se levantó del asiento.


  —¿No tomas nada?


  —No tengo tiempo. —Levantó el equipaje de mano hecho de cuero suave—. Debo tomar el próximo tren a Tomlin. Por favor, dile adiós a C. C. de mi parte, y a Bagabond y a los gatos.


  Jack asintió.


  —¿Todavía quieres el gatito?


  —Por supuesto.


  —Te acompaño a la estación. —Jack se levantó y le cogió el equipaje; ella se resistió por un momento, antes de sonreír y permitir que lo cargara.


  —Hay algo que quiero que recuerdes —dijo Jack.


  —¿Que no hable con extraños? ¿Que no me olvide de tomar la píldora? ¿Qué coma verdura?


  —Cállate —le dijo con cariño—. Tu poder y el mío están relacionados, pero son diferentes.


  —Dudo que a mí me convirtieran en una maleta —dijo Cordelia.


  Él la ignoró.


  —Has usado el nivel de reptil de tu cerebro para controlar algunas situaciones bastante violentas. Mataste a gente en defensa propia. No olvides que puedes usar el poder para dar vida también.


  Cordelia se sintió apabullada.


  —No sé cómo. Me asusta. Preferiría ignorarlo.


  —Pero no puedes, así que recuerda lo que te estoy diciendo.


  Cruzaron la avenida hacia la entrada del subterráneo, desafiando a los taxis.


  —¿Has visto algo de Nicolás Roeg? —dijo Cordelia.


  —Todo —dijo Jack.


  —Quizá ésta sea mi «vuelta temporal al estilo de vida aborigen».


  —Tú vuelve de una pieza.


  Ella sonrió.


  —Si aquí puedo hacer frente a un caimán macho, imagino que puedo arreglármelas bastante bien con un montón de cocodrilos en Australia.


  Jack le dedicó una sonrisa cálida y amigable, pero que a la vez enseñaba los dientes. Él era un cambiaformas y Cordelia no, pero el parecido familiar era inconfundible.
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  Cuando encontró a Marty Carlucci en la terminal de United del Tomlin, Cordelia vio que el hombre llevaba un caro maletín de piel de cocodrilo y una maleta del mismo estilo. Eso le desagradó pero tampoco le convenía decirle nada.


  La mujer del mostrador que trabajaba detrás del ordenador les asignó asientos en primera clase a una fila de distancia: fumadores y no fumadores.


  Cordelia supuso que aquello no marcaría una gran diferencia para sus pulmones, pero sintió que había ganado una decisión moral. También supuso que se sentiría más cómoda al no tener que rozar su hombro con el de él.


  Una buena parte de la emoción del viaje se había esfumado para cuando el 747 aterrizó en el aeropuerto de Los Angeles. Cordelia pasó buena parte de las dos horas siguientes admirando la oscuridad de la noche naciente y preguntándose si alguna vez podría ver el Rancho La Brea, las torres Watts, Disneylandia, el Monumento Nacional de los Insectos Gigantes o recorrer el tour de Universal Studios. Compró algunos libros de bolsillo en la tienda de regalos y al fin les llamaron para embarcar en el vuelo de Air New Zealand. Al igual que en el primer tramo, solicitaron asientos de primera clase a cada lado de la división entre fumadores activos y pasivos.


  Carlucci roncó gran parte del camino hasta Honolulú, mientras que Cordelia no pudo dormir en absoluto. Dedicó el tiempo a leer la nueva novela de misterio de Jim Thompson y a contemplar el Pacífico iluminado por la luna, once mil metros más abajo.


  Tanto Carlucci como ella cambiaron algunos de sus cheques por dólares australianos en la terminal del aeropuerto de Honolulú.


  —Los números son buenos. —Carlucci señaló la tabla de conversión pegada a la ventana de la cabina de cambio—. Revisé el periódico antes de salir de Estados Unidos.


  —Todavía estamos en Estados Unidos.


  Ignoró el comentario de la chica.


  Sólo por entablar conversación, le dijo:


  —¿Sabe mucho de finanzas?


  El orgullo llenó su voz.


  —Escuela Wharton. Con beca completa. Mi familia corrió con los gastos.


  —¿Sus padres son ricos?


  El no respondió.


  El Jumbo de Air New Zealand despegó y los azafatos les alimentaron una vez más antes de acomodarlos para la larga noche con destino a Auckland. Cordelia encendió su luz de lectura cuando la iluminación de la cabina se atenuó. Finalmente, oyó a Carlucci refunfuñar desde la fila de delante:


  —Duerme algo, niña. El jet lag va a ser muy duro. Todavía te queda mucho Pacífico por cruzar.


  Pensó que el hombre tenía razón. Espero unos minutos más y apagó la luz. Se envolvió en la manta y se apretujó en el asiento para poder mirar por la ventana. La emoción del viaje casi había desaparecido para entonces. Cayó en la cuenta de que estaba muy agotada.


  No veía nubes, sólo el océano resplandeciente. Le asombró que algo pudiera resultar tan inmenso y enigmático. Se le ocurrió que el Pacífico podría tragarse un 747 con una simple ola diminuta.
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  ¡Eer-moonans!


  Aquellas palabras no significaban nada para ella.


  «Eer-moonans».


  La expresión fue tan suave que podría haber sido un susurro en su mente.


  Los ojos de Cordelia se abrieron. Algo iba mal. La vibración tranquilizadora de los motores del avión llegaba distorsionada, mezclada con el suspiro del viento creciente. Intentó arrojar lejos la sábana, que de repente la estrangulaba, y se sujetó con fuerza al respaldo del asiento de delante, clavando las uñas en el cuero frío.


  Cuando dirigió la vista al otro lado de la butaca, contuvo el aliento bruscamente. Estaba mirando directamente a los ojos abiertos, sorprendidos y muertos de Marty Carlucci. Su cuerpo todavía colgaba hacia el frente pero su cabeza estaba girada ciento ochenta grados, hacia ella. Un hilo de sangre viscosa le goteaba lentamente de las orejas y la boca y se había acumulado debajo de sus ojos, corriendo sobre sus pómulos.


  El sonido de su grito se detuvo alrededor de su cabeza, como si hubiera gritado en un barril. Al fin se liberó de la manta y examinó con incredulidad el pasillo.


  Todavía estaba en el 747 de Air New Zealand. Y, al mismo tiempo, estaba en el desierto. Un paisaje se sobreponía al otro. Movió los pies y sintió la textura granulada de la arena, incluso escuchó su roce; el pasillo estaba salpicado de arbustos que se movían a medida que el viento seguía aumentando.


  La cabina del Jumbo se extendía hasta una distancia que su ojo no lograba alcanzar, disminuyendo y disminuyendo a lo lejos a medida que se aproximaba a la sección trasera. Cordelia no vio que nadie se moviera.


  —¡Tío Jack! —gritó. Por supuesto, no hubo respuesta.


  Entonces oyó el aullido: hueco, subiendo y bajando, en aumento. Al fondo de la cabina, en el túnel que era al mismo tiempo el desierto, vio las formas que saltaban hacia ella. Criaturas que brincaban como lobos, primero por el pasillo, luego por encima de la parte superior de los asientos.


  Cordelia percibió un olor nauseabundo, a putrefacción. Se lanzó al corredor y retrocedió hasta apoyar la espalda contra la mampara del frente.


  No podía distinguir a las criaturas en la penumbra. Ni siquiera estaba segura de cuántas había. Eran como lobos, desgarraban las butacas con sonoras garras, pero sus cabezas eran muy diferentes: hocicos achatados, truncados; collares de púas brillantes, ojos como agujeros negros y planos, más profundos que la luz que los rodeaba; los colmillos eran tan largos que sobresalían, de manera que mordían y chocaban sin cesar al tiempo que manchaban todo con su oscura saliva.


  Y esos dientes la buscaban.


  «¡Muévete, maldita sea!» La voz resonó en su cabeza: era su propia voz. «¡Muévete!»


  Los dientes y las garras buscaban su garganta.


  Cordelia se arrojó a un lado. El líder de las criaturas chocó contra la mampara de acero, aulló del dolor y se tambaleó al enderezarse mientras el segundo monstruo que saltó se estrellaba contra sus costillas. La chica huyó a gatas de la confusión y el horror hasta la estrecha cocina de la nave.


  «¡Céntrate!» Cordelia supo lo que debía hacer. Ella no era Chuck Nonb no tenía una uzi a mano. En un momento de respiro, mientras las criaturas, lobo gruñían y se escupían unas a otras, deseó una vez más que Jack estuviese allí. Pero no estaba. «Concéntrate», se dijo.


  Uno de los hocicos achatados asomó por la esquina de la cocina. Cordelia miró directo a esos ojos mortíferos, color negro mate.


  —¡Muere, hijo de perra! —gritó. Sintió cómo el poder surgía del nivel reptiliano de su cerebro, cómo fluía la fuerza hacia la mente del monstruo canino, atacando directamente el tallo cerebral hasta que logró detenerle el corazón y la respiración. La criatura siguió luchando por llegar a ella pero se derrumbó hacia delante, sobre sus propias garras.


  El siguiente monstruo apareció al dar la vuelta a la esquina. ¿Cuántos había? Intentó pensar. Seis, ocho, no estaba segura. Otro hocico achatado se asomó. Otro juego de garras y más dientes brillantes. «¡Muere!» Y entonces sintió que se le escapaba el poder; jamás había sentido eso antes. Era como tratar de correr sobre arenas movedizas.


  Los cuerpos de las criaturas lobo comenzaron a amontonarse. Las sobrevivientes se abalanzaban sobre sus congéneres para arremeter contra ella. La última logró cruzar todo el camino hasta la cocina.


  Cordelia intentó acabar con el cerebro de la criatura pero sintió cómo su poder se debilitaba a medida que el monstruo canino se lanzaba hacia abajo desde el montón de cadáveres. Cuando las mandíbulas repletas de dientes se estiraron hacia su garganta, ella les dio un puñetazo con ambas manos e intentó desviarlas hacia un lado. Una de las púas del collar de la criatura se le clavó en el dorso de la mano izquierda y la saliva caliente de la bestia le salpicó en la cara.


  Notó que la respiración staccato de la criatura lobo vacilaba y se detenía al tiempo que se desplomaba a sus pies. Entonces sintió un escalofrío extendiéndose brazo arriba. Cordelia sujetó la púa de la mano izquierda con la derecha y la arrancó. La arrojó lejos de sí pero el frío no disminuyó.


  «Me llegará al corazón», pensó, y eso fue lo último que cruzó su mente. Cordelia sintió cómo se derrumbaba, cómo caía sobre la demencial manta de parches formada por los cadáveres de los monstruos. El viento llenó sus oídos; la oscuridad se apoderó de sus ojos.
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  —¡Eh! ¿Estás bien, niña? ¿Qué te pasa? —Reconoció el acento neoyorquino de la voz de Marty Carlucci y tuvo dificultades para abrir los ojos. El hombre se inclinó sobre ella: su aliento era mentolado, olía a pasta de dientes. Le sujetó los hombros y la zarandeó ligeramente.


  —Eer-moonans —dijo Cordelia, débil.


  —¿Qué? —Carlucci parecía desconcertado.


  —Estás… muerto.


  —Claro que sí. No sé cuántas horas he dormido pero me encuentro fatal. ¿Y tú?


  Los recuerdos de la noche la golpearon una vez más.


  —¿Qué sucede? —dijo Cordelia.


  —Estamos aterrizando. El avión está a media hora de Auckland. Si quieres usar el baño, asearte y eso, más vale que lo hagas rápido. —Retiró los dedos de sus hombros—. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo. —Cordelia se sentó, temblorosa. Tenía la impresión de que su cabeza se hallaba rellena de algodón empapado—. ¿Va todo bien? ¿Y los monstruos?


  Carlucci se la quedó mirando.


  —Son sólo turistas. Oye, ¿has tenido una pesadilla? ¿Quieres un café?


  —Sí. Gracias. —Cogió el bolso y pasó al lado del hombre con dificultad, hacia el pasillo—. Tiene razón. Era una pesadilla. De las malas.


  En el baño se mojó la cara; primero con agua fría, luego con agua caliente. Cepillarse los dientes ayudó algo. Se tragó tres tabletas de Midol para las molestias menstruales y se desenredó el cabello. Hizo lo que pudo con el maquillaje. Por último, se miró en el espejo y meneó la cabeza.


  —Joder —se dijo—. Pareces una treintañera.


  Sintió una quemazón en la mano izquierda. La levantó a la altura de la cara y examinó el pinchazo inflamado. Tal vez se la había pillado en algún lado estando dormida y eso se había transferido a su sueño. O quizá era un estigma. Cualquiera de las dos historias sonaba igual de inverosímil. Tal vez era un extraño efecto secundario de su período menstrual. Sacudió la cabeza. Nada tenía sentido. La debilidad la inundó y tuvo que sentarse sobre la tapa del inodoro. Notaba la mente cansada, desgastada. Quizá había pasado gran parte de la noche luchando contra los monstruos.


  Cordelia se dio cuenta de que alguien estaba golpeando la puerta del baño. Había otros querían pasar por el baño antes de llegar a Nueva Zelanda. Mientras no fueran criaturas lobo…
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  Era una mañana soleada. La isla norte de Nueva Zelanda era de un intenso verde. El 747 aterrizó con apenas un golpecillo y se detuvo al final de la pista durante veinte minutos hasta que la gente del Departamento de Agricultura subió a bordo. Cordelia no se esperaba aquello. Miró perplejo cómo los sonrientes jóvenes con frescos uniformes andaban por los pasillos, presionando latas de aerosol con cada mano a fin de expedir chorros de pesticida. Eso le recordó lo que había leído sobre los últimos momentos de Jetboy.


  Carlucci debió de pensar algo parecido. Tras prometer que no fumaría, se cambió al asiento junto al de ella.


  —Espero que de verdad sea pesticida. Sería una broma de muy mal gusto si fuera el virus wild card.


  Después de que los pasajeros murmuraran, se quejaran, jadearan y tosieran, el avión rodó hasta la terminal y les permitieron desembarcar. El piloto les dijo que tenían dos horas antes de que el avión iniciara el tramo de mil seiscientos kilómetros hasta Sydney.


  —Podremos estirar las piernas, comprar recuerdos y hacer unas cuantas llamadas —dijo Carlucci. Cordelia acogió con gusto la idea de hacer algo de ejercicio.


  En la terminal principal, Marty se marchó a hacer sus llamadas al otro lado del Pacífico. La terminal estaba extraordinariamente concurrida. Cordelia atisbo equipos de cámaras a lo lejos. Se dirigió hacia las puertas que llevaban al exterior.


  Oyó que la llamaban:


  —¡Cordelia! ¡Señorita Chaisson! —No era la voz de Carlucci. ¿Quién demonios podía ser? Se volvió y se topó con una larga cabellera roja enmarcando un rostro que se parecía ligeramente al de Errol Flynn en El Capitán Blood. Pero Flynn nunca había usado una ropa tan brillante, ni siquiera en La taberna de Nueva Orleans, tan colorida.


  Cordelia se detuvo y sonrió.


  —¿Qué es esto? ¿Tiene un grupo de música new wave?


  —No —respondió el doctor Tachyon—. No, me temo que no.


  —Me temo —dijo la alta mujer alada de pie junto a él— que nuestro querido Tachy nunca irá mucho más allá de Tony Bennett. —Un voluminoso vestido de seda azul, de corte simple, susurró suavemente en torno suyo, y Cordelia parpadeó. Peregrine era difícil de confundir.


  —Eso es injusto, querida. —Tachyon sonrió a su acompañante—. Tengo algunos favoritos entre los artistas contemporáneos. Me gusta mucho Plácido Domingo. —Se volvió de nuevo hacia Cordelia—. Pero ¿dónde están mis modales? Cordelia, ¿te han presentado formalmente a Peregrine?


  La chica tomó la mano extendida.


  —Llamé a su agente hace varias semanas. Encantada de conocerla. —«Cállate», se dijo a sí misma. «No seas grosera».


  Los deslumbrantes ojos azules de Peregrine la miraron.


  —Lo siento. ¿Es sobre la función de beneficencia en el club de Des? Me temo que he estado increíblemente ocupada ordenando otros proyectos durante los preparativos para este viaje.


  —Peregrine —intervino Tachyon—, esta jovencita es Cordelia Chaisson. Nos conocemos por la clínica. Ha ido con frecuencia a visitar a C. C. Ryder.


  —C. C. estará en la Casa de los Horrores —dijo Cordelia.


  —Eso sería fabuloso —dijo Peregrine—. Admiro su trabajo desde hace mucho tiempo.


  —Quizá podríamos ir a tomar algo. —El taquisiano sonrió a Cordelia—. Ha habido un retraso en la organización del transporte por tierra del senador con destino a Auckland. Me temo que estaremos estancados en el aeropuerto durante un tiempo indefinido. Además, me temo que sería estupendo evitar al resto del grupo. Hemos estado muchas horas encerrados en el avión.


  Cordelia sintió que la tentadora proximidad del aire fresco empezaba a alejarse.


  —Sólo tengo dos horas —dijo, titubeante—. Está bien, tomemos algo.


  Mientras caminaba hacia el restaurante, Cordelia no alcanzó a vislumbrar a Carlucci: «Que se las arregle él solo». Notó las numerosas miradas que los seguían. Sin duda, buena parte de la atención era para Tachyon —su cabello y su armario así lo garantizaban—, pero la mayoría contemplaba a Peregrine. Los neozelandeses no debían de estar acostumbrados en absoluto a ver una mujer alta y hermosa con alas dobladas sobre la espalda. El as era espectacular, admitió Cordelia para sí misma. Sería maravilloso tener ese físico, esa estatura, esa presencia. Al instante, Cordelia se sintió demasiado joven. Casi como una niña. Inadecuada. Demonios.
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  Cordelia solía tomar café con leche. Pero si el café negro le ayudaba a despejar la mente, lo intentaría. Insistió en que esperaran a que se desocupara una mesa junto a la ventana. Si no iba a respirar el aire exterior, al menos podría sentarse a unos centímetros de él. Los colores de los árboles desconocidos le hicieron recordar las fotos que había visto en la península de Monterrey.


  —Vaya —dijo tan pronto como pidieron las bebidas—, el mundo es un pañuelo. ¿Cómo va su viaje oficial? Vi algunas fotos del Gran Simio en las noticias de las once antes de coger este avión.


  Tachyon divagó sobre la gira mundial del senador Hartmann. Cordelia recordó haber leído algo al respecto en el Post pero había estado tan ocupada con el evento de la Casa de los Horrores que no le había prestado mucha atención.


  —Parece un trabajo muy duro —dijo cuando Tachyon terminó de contárselo todo.


  Peregrine mostró una débil sonrisa.


  —No han sido exactamente unas vacaciones. Creo que Guatemala fue mi país favorito. ¿Tu gente ha pensado en culminar la función con un sacrificio humano?


  Cordelia negó con la cabeza.


  —Creo que estamos intentando darle un toque más festivo, incluso dadas circunstancias.


  —Escucha —dijo Peregrine—, trataré de convencer a mi agente. Entre tanto te puedo presentar a algunos amigos que podrían ayudarte. ¿Conoces a Radha O’Reilly? ¿Elephant Girl? —Ante la negación de cabeza de Cordelia, le explicó—. Cuando se convierte en un elefante volador, es más delicada que cualquier cosa que Doug Henning haya soñado. Tienes que hablar con Fantasy también, podrías necesitar a una bailarina como ella.


  —Eso sería fantástico. Gracias. —Cordelia quería hacerlo todo ella misma, demostrarles a todos de qué era capaz, pero al mismo tiempo sabía que debía aceptar la ayuda que se le ofrecía de manera tan amable.


  —Cuéntame —dijo Tachyon, interrumpiendo sus pensamientos—, ¿qué haces aquí, tan lejos de casa? —Su expresión era expectante; sus ojos brillaban con honesta curiosidad.


  La chica sabía que no podía salirse con la suya diciendo que había ganado el viaje por vender galletitas de niña exploradora, así que optó por la sinceridad.


  —Voy a Australia con un tipo de GF & G para intentar comprar una estación terrestre de satélite antes de que la engulla un predicador de la televisión.


  —Ah —dijo Tachyon—. ¿Ese evangelista es Leo Barnett, por casualidad?


  Cordelia asintió.


  —Espero que tengas éxito. —El doctor frunció el ceño—. El poder de nuestro amigo Firebreather está creciendo a un ritmo peligrosamente exponencial. Por lo que a mí respecta, preferiría ver retrasado el crecimiento de su emporio mediático.


  —Justo ayer —interrumpió Peregrine— Chrysalis nos explicaba que algunos de los matones del grupo juvenil de Barnett estaban vagando por el Village y machacando a golpes a cualquiera que les pareciera a la vez joker y vulnerable.


  —Die Juden —murmuró Tachyon. Las dos mujeres le dedicaron una mirada inquisitiva—. Historia. —Suspiró y entonces le dijo a Cordelia—: Cualquier ayuda que necesites a la hora de competir con Barnett, avísanos. Creo que encontrarás gran cantidad de apoyo tanto de ases como de jokers.


  —Ey —dijo una voz familiar a espaldas de Cordelia—. ¿Qué sucede?


  Sin darse la vuelta, la muchacha dijo:


  —Marty Carlucci, le presento al doctor Tachyon y a Peregrine. —A esta última le dijo—: Marty es mi chaperón.


  —¿Qué tal? —Carlucci agarró la cuarta silla—. Sí, le conozco —le dijo a Tachyon. Luego observó a Peregrine, inspeccionándola sin tapujos, de manera desagradable—. Yo te conozco. Tengo grabados todos los espectáculos que has hecho en los últimos años. —Entrecerró los ojos—. Oye, ¿estás embarazada?


  —Gracias. Así es. —Le aguantó la mirada.


  —Ah, bueno —dijo Carlucci. Se volvió hacia Cordelia—. Niña, vámonos. Tenemos que regresar al avión. —Con más firmeza, añadió—: ¡Ahora!


  Se despidieron. Tachyon se ofreció a pagar el café.


  —Buena suerte —dijo Peregrine, dirigiéndose en concreto a Cordelia. Carlucci parecía preocupado.


  Mientras los dos caminaban hacia la puerta de embarque, él dijo:


  —Estúpida zorra.


  Cordelia se detuvo en seco.


  —¿Qué?


  —Tú no. —Carlucci la agarró con brusquedad por el codo y la empujó hacia el puesto de control de seguridad—. Esa joker que vende información… Chrysalis. Me la topé junto a los teléfonos. Imaginé que me ahorraría el precio de una llamada.


  —¿Y? —dijo Cordelia.


  —Uno de estos días sus tetas invisibles se le quedarán pilladas en el escurridor y habrá sangre muy brillante por todo el cuarto de lavado. También le dije eso a la gente de Nueva York.


  Cordelia esperó, pero él no se explicó.


  —¿Y bien? —preguntó de nuevo.


  —¿Qué le has dicho a esos dos raros? —dijo Carlucci. Su voz sonó peligrosa.


  —Nada —dijo Cordelia escuchando su alarma interna—. Nada en absoluto.


  —Bien. —Carlucci hizo una mueca. Murmuró—: Será comida para peces, lo juro.


  Cordelia examinó a Carlucci. La gran convicción en su voz evitó que pareciera un gángster de opereta: hablaba en serio. Le recordó a las criaturas lobo de lo que tal vez fue un sueño de la noche anterior. Sólo le faltaba la saliva oscura.


  [image: Imagen]


  El humor de Carlucci no mejoró en el vuelo a Australia. En Sydney pasaron por la aduana y se cambiaron a un Airbus A-300. En Melbourne, Cordelia al fin logró sacar la cabeza y disfrutar del aire fresco durante algunos minutos, mientras admiraba el DC-3 suspendido de un cable frente a la terminal. Después, su acompañante hizo un drama hasta que llegaron a la puerta correcta de Ansett. Esta vez los sentaron en un 727. Cordelia se alegró de no haber facturado su bolso. Parte de la pesadumbre de Marty Carlucci tenía que ver con la especulación de que el equipaje que había facturado se enviaría por error a Fiyi o a otro destino equivocado.


  —¿Por qué no subiste todo tu equipaje a bordo? —le preguntó Cordelia.


  —Hay ciertas cosas que no puedes subir a bordo.


  El 727 zumbaba con rumbo al norte, alejándose del verdor de la costa. Desde el asiento junto a la ventana, Cordelia observó el interminable desierto. Entrecerró los ojos, buscando caminos, vías de ferrocarril o cualquier otra señal de la intervención humana; en vano. En aquel páramo plano color café tostado apenas se veían de vez cuando las sombras de las nubes.


  Cuando el piloto anunció por los altavoces que el avión se aproximaba Alice Springs, la joven no fue consciente de ello hasta que hubo guardado la bandeja, ceñido su cinturón de seguridad y metido el bolso de nuevo bajo su asiento delantero: todo se había vuelto automático.


  En el aeropuerto había más actividad de lo que había esperado. Ella había supuesto que habría una única pista polvorienta junto a una choza de láminas de hojalata galvanizada. Un vuelo de TAA había aterrizado minutos antes y la terminal estaba repleta de los típicos turistas.


  —¿Alquilamos el Land Rover? —le preguntó a Carlucci. El hombre se inclinaba impaciente sobre la cinta del equipaje.


  —No. Vamos al pueblo. Reservé habitaciones en el Stuart Arms. Por fin dormiremos una noche como Dios manda. No quiero ser más desagradable de lo que debo ser durante la reunión de mañana. Por cierto: tendrá lugar a las tres de la tarde —agregó—. El desfase horario nos afectará en cualquier momento. Sugiero que compartamos una buena cena al llegar a Alice. Entonces, «hasta la vista» y a la cama hasta las diez u once de la mañana. Si alquilamos el coche y salimos de Alice al mediodía, deberíamos llegar a Madhi con tiempo de sobra. ¡Ahí estás, cabrón! —Agarró su maletín de piel de cocodrilo de la banda transportadora—. Vámonos.


  Tomaron un autobús turístico desde Ansett hasta Alice. Se tardaba media hora hasta el pueblo y el aire acondicionado trabajaba arduamente contra el calor abrasador del exterior. Cordelia miró por la ventana mientras el autobús se aproximaba al centro de Alice Springs. A primera vista no parecía muy distinta a cualquier pequeña y árida ciudad norteamericana. «La verdad es que Baton Ronge es más extraña que esto», se dijo a sí misma. No se parecía en absoluto a lo quise había imaginado al ver ambas versiones de Mi vida empieza en Malasia.


  La terminal de autobuses resultó estar frente a la arquitectura de principios de siglo del hotel. Hecho que Cordelia agradeció ampliamente. Estaba oscureciendo cuando los pasajeros bajaron a la acera y reclamaron su equipaje. Ella le echó un vistazo al reloj. Los números no significaban nada en absoluto. Necesitaba reprogramarlo a la hora local. «Y cambiar la fecha también», se recordó a sí misma. Ni siquiera sabía en qué día de la semana se encontraba. Su cabeza comenzó a palpitar cuando se hundió en el calor que perduraba en la oscuridad. Cuánto anhelaba acostarse con la espalda recta y estirada sobre sábanas limpias, tras tomar un largo baño. Aunque no necesariamente: el baño podría esperar hasta que hubiera dormido, por lo menos, veinte o treinta horas.


  —Está bien, niña —dijo Carlucci. Estaban de pie frente a la vieja mesa de recepción—. Aquí está tu llave. —Hizo una pausa—. ¿Estás segura de que no te gustaría ahorrarle gastos a GF & G y quedarte en mi habitación?


  Cordelia no tenía la energía suficiente para responder con una leve sonrisa.


  —Nah. —Le arrebató la llave de la mano.


  —¿Sabes qué? No estás aquí sólo porque las mujerzuelas de Fortunato piensen que eres la leche.


  ¿De qué estaba hablando? Usó la energía necesaria para dirigirle una mirada.


  —Te he visto por las oficinas de GF & G. Me gustó lo que vi. Yo te propuse.


  Cordelia suspiró. Bien alto.


  —Está bien —dijo Carlucci—. Oye, no te ofendas. Yo también estoy agotado. —El hombre recogió la bolsa de piel de cocodrilo—. Vamos a guardar nuestras cosas y a cenar.


  Había un letrero de «FUERA DE SERVICIO» en el ascensor, y el hombre se volvió con cansancio hacia la escalera.


  —Segundo piso —dijo Carlucci—. Al menos ésa es una maldita bendición. —Pasaron junto a un póster mimeografiado en el hueco de la escalera que anunciaba a una banda llamada Gondwanaland—. Después de cenar, ¿te gustaría ir a bailar?


  Cordelia no se molestó en responder.


  El descansillo desembocaba en un corredor cubierto con detalles de madera oscura y algunas vitrinas discretas que exhibían artefactos aborígenes. Cordelia echó un vistazo a los bumeranes y a las bramaderas. No cabía duda de que lo contemplaría todo con mayor interés al día siguiente.


  Carlucci miró su llave.


  —Las habitaciones están la una junto a la otra. Por Dios, qué ganas de tirarme en la cama. Estoy muerto.


  Una puerta se abrió de golpe a sus espaldas. Cordelia apenas alcanzó a vislumbrar dos oscuras figuras que saltaban hacia ellos: monstruos. O gente que usaba máscaras. Máscaras horribles.


  A pesar de encontrarse tan cansada, tuvo buenos reflejos. Comenzó a agacharse hacia un lado cuando un brazo rígido la golpeó en el pecho y la empujó hasta una de las vitrinas. El vidrio se hizo añicos y los fragmentos volaron en todas direcciones. Cordelia agitó los brazos, intentando mantener el equilibrio mientras alguien o algo intentaba someterla. Le pareció oír los gritos de Carlucci.


  Cerró los dedos en torno a algo duro —un bumerán— al tiempo que percibió cómo su atacante giraba y se lanzaba contra ella de nuevo. Arrojó el arma hacia él, por puro instinto. «Mierda, voy a morir», pensó.


  El extremo afilado del bumerán cortó el rostro de su atacante como lo haría un cuchillo de trinchar al rebanar una sandía. Una mano extendida le alcanzó en el cuello y se desplomó. Un cuerpo cayó al piso.


  «¡Carlucci!» Cordelia se giró y vio a una figura acuclillada sobre su colega. Se incorporó, se dirigió hacia ella y se percató de que era un hombre. Tenía poco tiempo. «¡Piensa!», se dijo a sí misma. «Piensa, piensa, piensa: concéntrate». Era como si el poder se encontrara envuelto por sofocantes capas de fatiga. Pero todavía estaba ahí, así que se concentró y sintió cómo el nivel más bajo de su cerebro se involucraba y atacaba a la figura.


  «¡Detente, maldito!»


  La figura se detuvo y trastabilló pero siguió avanzando. Y cayó. Cordelia sabía que había apagado todo su sistema vegetativo. El olor que llegó cuando sus intestinos cedieron no hizo más que empeorar las cosas.


  Lo rodeó y se arrodilló junto a Marty Carlucci. Éste yacía sobre su estómago, con la vista hacia arriba. Su cabeza había dado una vuelta entera sobre sí misma, como ocurrió en lo que tal vez había sido un sueño. Un poco entre cerrados, sus ojos muertos miraban más allá de ella.


  Cordelia se balanceó hasta estar de nuevo sobre sus talones y contra la pared; presionó sus puños contra la boca y notó cómo se mordía los nudillos con los incisivos. Aún sentía la epinefrina hormigueando en sus brazos y piernas. Cada nervio estaba en carne viva.


  «¡Dios! ¿Qué voy a hacer?» Miró en ambas direcciones del pasillo. No había más atacantes, no había testigos. Podía llamar al tío Jack, o a Alcalá o a Rettig. Incluso podría tratar de localizar a Fortunato en Japón. Si es que el número que tenía aún servía. Podía intentar dar con Tachyon en Auckland. Entonces lo comprendió: estaba a muchos miles de kilómetros de cualquier persona de confianza, de cualquier conocido.


  —¿Qué voy a hacer? —murmuró en voz alta.


  Se abalanzó sobre el maletín de cocodrilo de Carlucci y abrió los cerrojos. El hombre había fingido de manera demasiado evidente una falsa calma gélida al pasar por la aduana, y no dudó que hubiera una razón para ello. Cordelia revisó rápidamente la ropa, buscando el arma que debía de haber ahí. Abrió el estuche marcado como «Set de afeitado y convertidor eléctrico»: La pistola era fea y de acero pavonado; se trataba de algún tipo de arma automática reducida a escala cuyo peso le tranquilizó una vez que la tuvo en la mano.


  Oyó ruidos provenientes del hueco de la escalera; desde alguna planta llegaron palabras aisladas:


  —… ahora él y la perra deben de estar muertos…


  Se obligó a levantarse y a pasar sobre el cuerpo de Marty Carlucci. Y echó a correr.
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  Al final del pasillo, lejos de la escalera principal, una ventana daba a la escalera de incendios. Cordelia la abrió con suavidad, persuadiéndola de deslizarse lo suficiente a pesar de que el panel se atascó unos instantes en el marco. Salió a través de la ventana y justo cuando se volvió para cerrarla vio unas sombras retorcidas en el otro extremo del corredor. Entonces se agachó y retrocedió como un cangrejo por los escalones inferiores.


  Por un momento lamentó no haber cogido su equipaje. Al menos conservaba el estuche del pasaporte con la tarjeta y los cheques de viajero American Express en su pequeña bolsa de mano. Entonces cayó en la cuenta de que aún tenía apretada entre los dedos la llave de la habitación, así que la reacomodó en el puño de manera que sobresaliese entre los dedos índice y corazón.


  Los escalones eran de metal, viejos, y rechinaban. Rapidez y sigilo, como descubrió Cordelia, resultaban incompatibles en ese caso.


  Descendió hacia el callejón. El ruido de la calle, a unos veinte metros de distancia, era fuerte y bullicioso. Al principio pensó que tenía lugar una fiesta. Entonces detectó un trasfondo de ira y dolor. El rumor de la multitud se intensificó. Cordelia oyó el sonido monótono de unos puños chocando contra la carne.


  —Fantástico —murmuró. Entonces comprendió que un disturbio le ayudaría a cubrir su huida. Repasó el plan de emergencia: primero, seguir con vida y escapar de ahí; después, llamar a Rettig o a Alcalá y contarles qué había sucedido. Enviarían a alguien que reemplazara a Carlucci mientras ella se ocultaba y se ponía a salvo. ¿No sería estupendo? Que mandaran a otro tipo trajeado, listo para firmar el contrato en nombre de la compañía. No era nada difícil, incluso ella misma podría hacerlo. Si no la mataban.


  Con la llave y la pistola preparada, Cordelia descendió el último escalón y avanzó hacia la salida de la callejuela. Entonces se congeló de golpe: supo que tenía a alguien de pie detrás de ella.


  Giró de súbito y lanzó la mano izquierda hacia adelante, con la llave apuntando hacia donde esperaba que se encontrara la barbilla del intruso. En efecto, ahí había alguien: unos dedos muy fuertes se cerraron alrededor de su muñeca, absorbiendo con gran facilidad todo el impulso de su estocada.


  La figura la arrastró hacia la poca luz que provenía del interior del Stuart Arms, por entre las rejas de la escalera. La joven levantó la pistola, clavó el cañón en el vientre de su agresor y apretó el gatillo.


  No llegó muy lejos: no sucedió nada.


  Alcanzó a vislumbrar unos ojos oscuros que miraban los suyos. La figura extendió su mano libre hacia adelante y activó algo en un lado del arma. Una voz masculina le dijo:


  —Ya está, peque, si pretendes disparar hay que quitar el seguro. Ahora.


  Cordelia estaba demasiado asustada para tirar del gatillo.


  —Está bien, está bien. ¿Quién eres tú…? ¿Podemos salir de aquí?


  —Puedes llamarme Warreen. —Una luz repentina explotó en algún lugar de más arriba y cayó sobre ellos a través de las rejillas, de manera que les pintó una cuadrícula de sombras en el rostro.


  Cordelia observó las franjas de luz que caían sobre la cara del hombre. Tomó nota del cabello alborotado, negro y rizado, los ojos entornados, tan oscuros como los suyos, la nariz chata y ancha, los pómulos marcados y afilados, los labios fuertes. Era, como su madre lo hubiera descrito, un hombre de color. Era, como también pudo darse cuenta, el hombre más atractivo que había visto. Su padre la hubiera azotado sólo por tener ese pensamiento.


  Entonces oyeron pisadas en la escalera de incendios.


  —Salgamos de aquí —dijo Warreen, guiándola hacia la boca del callejón. Naturalmente, era más fácil decirlo que hacerlo.


  —Ahí hay unos hombres —dijo Cordelia. Vio que un número indeterminado de personas, perfiladas contra la luz que venía de la calle, aguardaban al final del callejón, sujetando unos garrotes.


  —Conque ésas tenemos. —Warreen sonrió y Cordelia captó el destello de sus dientes blancos—. Dispárales, peque.


  «Nada que objetar», pensó Cordelia. Levantó el arma con la mano derecha. Cuando apretó el gatillo, hubo un sonido como de lona al desgarrarse y las balas aullaron al rebotar en los ladrillos. La boca humeante de la pistola le mostró que los hombres del callejón ahora estaban tirados en el suelo. No creyó haberle dado a ninguno.


  —Más tarde nos ocuparemos de tu puntería —dijo Warreen—. Ahora vámonos. —Le cogió la mano izquierda con su derecha, sin darse cuenta de que todavía apretaba la llave.


  Se preguntó si tendrían que saltar sobre las espaldas de los matones que habían caído al suelo, como Tarzán sobre los cocodrilos del río.
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  Pero no fueron a ningún lado.


  Una especie de onda de calor cayó sobre ella. Le pareció que era como una energía que fluía por los dedos de Warreen hasta su cuerpo. El calor la quemaba de adentro hacia afuera, como un microondas.


  El mundo se movió con brusquedad un metro a la izquierda y luego descendió otro metro. El aire giró en torno de ellos. La noche fue absorbida por una especie de embudo y cayó en un pequeño punto ardiente ubicado en el centro de su pecho.


  Entonces dejó de ser noche.


  Warreen y ella estaban de pie sobre una llanura marrón rojiza que se unía al cielo distante, en un horizonte lejano y plano. Había plantas de apariencia resistente aquí y allá, y un poco de brisa; el aire estaba caliente y levantaba remolinos de polvo.


  Comprendió que era la misma llanura que había presenciado desde la cabina del Jumbo de Air New Zealand, durante la pesadilla que tuvo entre Honolulú y Auckland.


  Trastabilló un poco y Warreen la sujetó del brazo.


  —He visto antes este lugar. ¿Vendrán las criaturas lobo?


  —¿Criaturas lobo? —Warren parecía desconcertado—. Ah, peque, quieres decir los eer-moonans, los seres de dientes largos que surgen de las sombras.


  —Creo que sí… ¿Tienen muchos dientes? ¿Andan en jaurías? ¿Tienen filas de púas alrededor del cuello? —Sin soltar el arma, Cordelia se masajeó el inflamado dorso de la mano izquierda.


  Warreen frunció el ceño y examinó la herida.


  —¿Te picaron con una púa? Eres muy afortunada. Su veneno suele ser letal.


  —Tal vez los cocodrilos tengamos una inmunidad natural —dijo Cordelia, tratando de sonreír. Warren mostró su desconcierto de un modo muy cortés—. No me hagas caso. Simplemente soy afortunada.


  Él sonrió.


  —Así es, peque.


  —¿Por qué me llamas «peque»? —Le molestaba.


  Warreen la miró sorprendido y le ofreció una amplia sonrisa.


  —Porque al parecer a las damas europeas les gusta. Alimenta sus deliciosos impulsos coloniales, ¿sabes? Aún hablo como si fuera un guía.


  —No soy europea —dijo Cordelia—. Soy cajún, norteamericana.


  —Para nosotros es lo mismo. —Warren seguía sonriendo—. «Yanqui» es lo mismo que «europeo». No vemos gran diferencia. Aquí todos sois turistas. ¿Cómo prefieres que te llame?


  —Cordelia.


  Su expresión se volvió seria mientras se inclinaba hacia adelante para cogerle la pistola de la mano. La examinó lenta y cautelosamente; entonces puso el seguro de nuevo.


  —Una HK reducida, completamente automática. Es un equipo bastante caro, Cordelia. ¿Vienes a cazar dingos? —Le devolvió el arma.


  Ella la dejó colgando de la mano.


  —Pertenecía al tipo con el que vine a Alice Springs. Está muerto.


  —¿En el hotel? —dijo Warren—. ¿Los esbirros de Murga-muggai? Corría el rumor de que planeaban cargarse al agente del evangelista.


  —¿Quién?


  —La mujer araña. No es una buena persona. Intenta matarme desde hace años. Desde que era un crío —lo dijo de manera casual. Cordelia pensó que todavía parecía un niño.


  —¿Por qué? —Temblaba sin poder controlarse. Si tenía alguna fobia, era hacia las arañas. Y tosió, porque el viento le arrojó polvo rojo en el rostro.


  —Al principio era una venganza contra el clan. Ahora se ha convertido en algo peor. —Warreen caviló y añadió—: Ella y yo tenemos poderes. Debe de creer que aquí sólo hay espacio para uno de nosotros. Es muy corta de mira.


  —¿Qué clase de poderes? —preguntó Cordelia.


  —Tienes muchas preguntas… Al igual que yo. Quizá podamos intercambiarnos información durante el camino.


  —¿Camino? —Cordelia tuvo la impresión de haber formulado una pregunta muy tonta. Una vez más, los eventos amenazaban con superar su capacidad de comprensión—. ¿Hacia adónde?


  —Uluru.


  —¿Dónde está eso?


  —Ahí. —Warreen señaló el horizonte.


  El sol estaba justo encima de ellos. La chica no tenía ni idea de en qué dirección había señalado.


  —Allí no hay nada. Sólo un gran desierto que me recuerda a los escenarios de Mad Max.


  —Ahí es donde está. —Warreen ya se encontraba a una docena de pasos de distancia. Su voz flotó hacia ella en el viento—. A caminar, peque.


  Al decidir que no tenía muchas opciones, Cordelia lo siguió.


  —¿El agente del evangelista? —musitó. Ese no era Marty. Alguien había cometido un grave error.
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  —¿Dónde estamos? —preguntó Cordelia. El cielo estaba salpicado de pequeños cúmulos pero ninguna de las sombras que formaban las nubes conseguía darle sombra. Cuánto deseaba que lo hicieran.


  —En el mundo —dijo Warreen.


  —No en el mío.


  —En el desierto, entonces.


  —Ya sé que es el desierto. Puedo ver que es un desierto, puedo sentirlo, el calor es un claro indicio. Pero ¿qué desierto es?


  —Estamos en la tierra de Baiame —dijo Warreen—. Éste es el gran desierto de Nullarbor.


  —¿Estás seguro? —Cordelia se secó el sudor de la frente con la tira de tela que había arrancado del dobladillo de su falda de Banana Republic—. Miré el mapa en el avión durante todo el camino desde Melbourne. Las distancias no concuerdan. ¿No debería ser el desierto Simpson?


  —Las distancias son diferentes en el Tiempo del Sueño —dijo Warreen sin más.


  —¿El Tiempo del Sueño? —«¿Estoy en una película de Peter Weir?», se preguntó—. ¿Cómo en el mito?


  —No es un mito —dijo su compañero—. Ahora estamos donde la realidad estuvo, está y estará. Estamos en el origen de todas las cosas.


  —De acuerdo. —«Estoy soñando. Estoy soñando… o estoy muerta y ésta es la última cosa que mis neuronas están creando antes de que todo estalle y oscurezca».


  —Todas las cosas en el mundo de la sombra fueron creadas en primer lugar. Aves, criaturas, pasto, la manera de hacer las cosas, los tabús que se deben respetar.


  Cordelia miró alrededor. Había poco que ver.


  —¿Éstos son los originales? ¿Antes sólo veía las copias?


  Él asintió con vigor.


  —No veo sombrillas para la arena —dijo ella con un poco de petulancia, sintiendo el calor—. No veo aviones de pasajeros ni máquinas expendedoras llenas de refrescos.


  Él contestó, serio.


  —Eso son sólo variaciones. Aquí es donde todo empieza.


  «Estoy muerta», pensó con aire sombrío.


  —Tengo calor. Estoy cansada. ¿Cuánto tenemos que caminar?


  —La distancia. —Warreen caminaba sin esfuerzo.


  La joven se detuvo y se llevó las manos a las caderas.


  —¿Por qué debería ir contigo?


  —Si no lo haces —dijo Warreen por encima del hombro—, morirás.


  —Ah. —La muchacha se puso en marcha de nuevo, incluso corrió un poco para alcanzar al hombre. No podía sacarse de la cabeza la imagen de las latas frías de refresco, de la humedad formando gotas en el exterior del aluminio. Ansiaba escuchar el chasquido y el chirrido al arrancar la anilla de la tapa. Y las burbujas, el sabor…


  —Sigue caminando —dijo Warreen.
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  —¿Cuánto rato llevamos andando? —Cordelia alzó la mirada y se protegió los ojos. El sol estaba mucho más cerca del horizonte. Las sombras se extendían detrás de Warren y ella.


  —¿Estás cansada?


  —Estoy exhausta.


  —¿Necesitas descansar?


  Ella lo pensó. Su propia conclusión la sorprendió.


  —No. No, no creo que lo necesite. Todavía no, al menos. —¿De dónde venía esa energía? Estaba exhausta… y, sin embargo, la fuerza parecía elevarse en su interior, como si fuera una planta nutriéndose de la tierra—. Este lugar es mágico.


  Warreen asintió con despreocupación.


  —Sí, lo es.


  —Sin embargo, tengo hambre.


  —No necesitas comida, pero me encargaré de ello.


  Cordelia tuvo la impresión de que un sonido surgía del viento y alcanzaba el suave caminar de sus pies sobre el suelo polvoriento. Se volvió y vio a un canguro gris pardusco saltando junto a ellos, ajustándose a su ritmo con facilidad.


  —Estoy lo bastante hambrienta como para comerme uno de ésos.


  El marsupial clavó sus enormes ojos color chocolate en ella.


  —Prefiero que no lo hagas —objetó el animal.


  Cordelia cerró la boca con un chasquido. Y lo observó, atónita.


  Warreen sonrió al animal y le dijo con cordialidad:


  —Buenas tardes, Mirram. ¿Encontraremos sombra y agua dentro de poco?


  —Sí —contestó el canguro—. Tristemente, la hospitalidad está siendo acaparada por un primo del Gurangatch.


  —Al menos —dijo Warreen—, no es un bunyip.


  —Eso es cierto —concordó el marsupial.


  —¿Encontraré armas?


  —Debajo del árbol.


  —Bien —dijo Warreen con alivio—. No me gustaría luchar con un monstruo tan sólo con manos y dientes.


  —Te deseo lo mejor. Y a ti —le dijo a Cordelia—, que tengas paz. —La criatura giró en ángulo recto y saltó hacia el desierto, donde pronto se perdió de vista.


  —¿Canguros que hablan? ¿Bunyips? ¿Gurnagatches?


  —«Gurangatch» —corrigió Warreen—. Entre lagarto y pez. Es un monstruo, por supuesto.


  Ella no terminaba de formarse una imagen.


  —Y está acaparando el oasis.


  —Exacto.


  —¿No podríamos evitarlo?


  —No importa qué camino sigamos —dijo Warreen—, sin duda nos va a encontrar. —Se encogió de hombros—. Es sólo un monstruo.


  —Cierto. —Cordelia se alegró de tener todavía el control de la mini-HK. El acero estaba caliente y resbaloso—. Sólo un monstruo —murmuró con los labios resecos.
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  Cordelia no tenía idea de cómo encontró Warreen el estanque y el árbol. Por lo que a ella concernía, habían seguido un camino perfectamente recto. En la distancia apareció un punto, hacia la puesta de sol, y creció a medida que se aproximaban; de pronto, surgió un resistente roble del desierto que presentaba rayas hechas con carbón sobre la corteza. Le había caído más de un rayo encima y parecía que hubiera ocupado ese pedazo de tierra miserable durante siglos, rodeado por un cinturón de hierba. Una suave pendiente guiaba a los juncos y se dirigía al borde de un estanque de unos diez metros de ancho.


  —¿Dónde está el monstruo? —preguntó Cordelia.


  —Silencio. —Warreen caminó hasta el árbol y se desnudó. Sus músculos eran delgados y bellamente definidos. Su piel, que relucía por el sudor, comenzó a resplandecer con un color azul oscuro, que destacaba en el anochecer. Cuando se quitó los pantalones, Cordelia desvió la mirada en un principio, pero después decidió que no era momento de andarse con cortesías, justificadas o no.


  «Dios, es guapísimo». Dependiendo de su género, sus parientes o bien se habrían escandalizado o bien habrían sentido el impulso de lincharla. Aunque la habían criado de manera que aborreciera tal deseo, quería estirar la mano y tocarlo. De pronto se dio cuenta de que aquello no era propio de ella en absoluto. Aunque estaba rodeada de gente de otros colores en Nueva York, aún la ponían nerviosa. Warreen también le suscitaba esa reacción, aun siendo del todo distinta en naturaleza e intensidad. De veras quería tocarlo.


  Una vez que estuvo desnudo, Warreen dobló pulcramente la ropa y la colocó en un montón bajo el árbol. A su vez, recogió una variedad de objetos de la hierba. Inspeccionó un mazo largo y luego lo volvió a dejar. Por último, se enderezó con una lanza en una mano y un bumerán en la otra. Miró con ferocidad a Cordelia.


  —Estoy listo.


  Ella sintió que la recorría un escalofrío, como si le hubiera caído un cubo de agua helada. Era una sensación tanto de miedo como de emoción.


  —¿Ahora qué? —Trató de mantener la voz baja y firme, pero le salió muy chillona. «Dios, qué vergüenza».


  Warren no tuvo tiempo de contestar. Señaló hacia el oscuro estanque. Habían aparecido ondas en el extremo más lejano, y el centro de esas olas se movía hacia ellos. Algunas burbujas reventaron en la superficie.


  El agua se desplazó hacia los lados: lo que vigilaba a la pareja desde la orilla era un personaje salido de una pesadilla. «Parece más cruel que cualquier joker que haya visto», pensó Cordelia. A medida que sacaba el cuerpo del agua, advirtió que la criatura debía de poseer como mínimo el mismo volumen que el escualo blanco de Tiburón. Abrió su boca de rana y mostró una infinidad de dientes color óxido. Entonces observó a los humanos con sus ojos saltones de lagarto.


  —Fue engendrado por igual por un pez y un lagarto —dijo Warreen a modo de conversación, como si guiara a un turista europeo por un parque de animales salvajes. Avanzó y levantó la lanza—. ¡Gurangatch! Nos gustaría beber del manantial y descansar bajo el árbol. Nos gustaría hacerlo en paz. Si no podemos, entonces deberé tratarte como Mirragen, el hombre gato, hizo con tu poderoso ancestro.


  Gurangatch silbó como un tren de carga que frenara de golpe. Se abalanzó hacia adelante sin dudarlo y cayó en la orilla húmeda como una anguila de diez toneladas. Warreen saltó hacia atrás, y los dientes manchados chocaron al cerrarse justo frente a su cara. Entonces picó el hocico de Gurangatch con la lanza. El pez lagarto siseó con más fuerza.


  —No eres tan ágil como Mirragen. —Su voz sonaba como una mangueta de vapor. Gurangatch se apartó de un movimiento brusco cuando Warreen liberó la lanza y se la clavó de nuevo. Esta vez el extremo puntiagudo quedó atascado bajo las brillantes escamas plateadas que rodeaban el ojo derecho del monstruo. La criatura se retorció, y al hacerlo arrebató el arma de los dedos, de Warreen.


  La bestia retrocedió y alzó la cabeza; miró a Warreen desde una distancia de tres, cinco, seis metros. El hombre miró hacia arriba, expectante, con el bumerán preparado en la mano derecha.


  —Es hora de morir de nuevo, pequeño primo. —El cuello de toro de Gilrangatch se dobló y se inclinó. Sus mandíbulas se abrieron.


  Esta vez Cordelia se acordó de quitar el seguro. Sujetó la HK con ambas manos y las balas fueron exactamente adonde ella deseaba.


  Vio cómo las balas dibujaban una línea en la garganta de Gurangatch, y disparó una segunda ráfaga hacia el rostro del monstruo. Uno de los ojos de la criatura explotó como un globo lleno de pintura. Gritó de dolor; un líquido como la jalea verde se derramaba desde su hocico y, otro más, de color carmesí, surgía de las heridas en el cuello. «Los colores de la Navidad», pensó Cordelia; «contrólate, niña, no te pongas histérica».


  Mientras Gurangatch se retorcía en el agua, Warreen giró el brazo en un arco corto y apretado y clavó el extremo del bumerán en el ojo restante de la criatura. Ante eso, la bestia rugió con tanta fuerza que Cordelia se asustó y retrocedió un paso. Al fin, Gurangatch se dobló en el agua y se sumergió. La chica captó la rápida imagen de una cola gruesa, como de monstruo de Gila, que desapareció de golpe. El estanque se calmó; las olas salpicaron la orilla pero terminaron por aquietarse y desaparecer.


  —Se ha sumergido en el vientre de la tierra. —Warreen, acuclillado, miraba dentro del agua.


  La joven puso de nuevo el seguro de la HK.


  Con las manos libres de armas, Warreen se apartó del estanque y se puso de pie. Cordelia no pudo evitarlo: le miró sus partes. Él siguió la mirada de la chica, hacia abajo, y luego sus ojos se encontraron de nuevo. Al parecer poco avergonzado, dijo:


  —Es la emoción del combate… Esto no sucedería bajo circunstancias ordinarias si estuviera guiando a una dama europea por el desierto.


  La chica recogió sus ropas dobladas y se las extendió.


  Warreen aceptó las prendas con dignidad. Antes de vestirse le dijo:


  —Si estás lista, éste sería un buen momento para tomar una bebida refrescante y descansar. Siento mucho que se me haya acabado el té.


  Cordelia dijo:


  —Me las arreglaré.
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  El desierto se enfrió poco a poco con la puesta de sol, pero Cordelia aún sentía que el calor surgía del suelo. Warreen y ella se recostaron contra las nudosas raíces del árbol, parcialmente expuestas. Tenía la sensación de que el aire era como un edredón acolchado que la cubría hasta la cara. Cada vez que se movía, sentía que avanzaba en cámara lenta.


  —El agua estaba deliciosa pero todavía tengo hambre.


  —Aquí tu hambre no es más que una ilusión.


  —Entonces fantasearé con una pizza.


  —Mmh, muy bien.


  El hombre se puso de rodillas y pasó los dedos por la áspera corteza del árbol. Al encontrar un trozo suelto, tiró de él hasta separarlo del tronco. Su mano derecha se lanzó hacia adelante, sus dedos luchaban para atrapar algo que Cordelia no podía ver.


  —Aquí tienes. —Le mostró su hallazgo.


  La primera impresión fue que le entregaba una especie de serpiente, algo que se revolvía. Vio el color pálido, los segmentos y las múltiples patas.


  —¿Qué es esa cosa?


  —Larvas de la polilla de la madera. —Warreen sonrió—. Es uno de nuestros platos nacionales. —Extendió la mano hacia adelante, como un niño travieso—. ¿Te revuelve el estómago, peque?


  —Maldita sea —dijo ella, indignada—, no me llames así. —«¿Qué estoy haciendo?», se dijo a sí misma mientras tomaba la criatura que le ofrecían—. ¿Tengo que comérmela viva?


  —No. No hace falta. —Se giró y golpeó a la criatura contra el roble del desierto. La larva se convulsionó una vez y dejó de luchar.


  Obligándose a sí misma a hacerlo sin más, sin pensar, cogió la larva, se la metió en la boca y empezó a masticar. «Dios, ¿por qué hago estas cosas?»


  —¿Qué te ha parecido? —preguntó Warren con rostro solemne.


  —Bueno —dijo Cordelia, tragando—, no sabe a pollo.


  Las estrellas, con su aspecto de lentejuelas, cubrieron todo lo ancho del cielo. Cordelia se acostó con los dedos entrelazados detrás de la cabeza. Se dio cuenta de que había vivido en Manhattan durante casi un año y en todo este tiempo no había visto las estrellas.


  —Nurunderi está allá arriba —dijo Warren, señalando al cielo—, junio con sus dos jóvenes esposas. Nepelle, el gobernante de los cielos, les envió allí después de que las mujeres probaran el alimento prohibido.


  —¿Manzanas? —dijo Cordelia.


  —Pescado. Tukkeri, una exquisitez reservada a los hombres. —Volvió a señalar algo con los dedos—. Más allá se distinguen las Siete Hermanas… Y ahí está Karambal, su perseguidor. Tú lo llamas Aldebarán.


  Cordelia dijo:


  —Tengo muchas preguntas.


  Warreen hizo una pausa.


  —Y no son sobre las estrellas.


  —Y no son sobre las estrellas —confirmó ella.


  —¿Qué quieres saber?


  —¿Qué es todo esto? —Abrió los brazos, hacia la noche—. ¿Cómo es que estoy aquí?


  —Yo te traje.


  —Lo sé. Pero ¿cómo?


  Warreen titubeó un buen rato. Después dijo:


  —Soy de sangre aranda, pero no fui criado dentro de la tribu. ¿Has oído hablar de los aborígenes urbanos?


  —Como en La última ola —dijo Cordelia—. También he visto Habitantes de la pobreza. Allí decían que no hay aborígenes tribales en las ciudades, ¿verdad? ¿Sólo individuos?


  Warreen rió.


  —Comparas casi todo con el cine, lo cual equivale a comparar todo con el mundo de las sombras. ¿Conoces algo que sea de verdad?


  —Creo que sí. —De ese lugar no estaba tan segura, pero no iba a admitirlo.


  —Mis padres fueron a Melbourne a buscar trabajo —dijo Warreen—. Yo nací en el outback, aunque no recuerdo nada de eso. Fui un niño de ciudad. —Soltó una risa amarga—. Mi regreso temporal al estilo de vida aborigen parecía destinado a guiarme sólo entre borrachos con tendencia a vomitar en las alcantarillas.


  Cordelia no se perdía una palabra.


  —Cuando era bebé, estuve a punto de morir por unas altas fiebres. El wirinun, el hechicero, no podía hacer nada para ayudarme. Mis padres, desesperados, estaban listos para llevarme con el médico blanco. Entonces remitió la fiebre. El wirinun sacudió su bastón medicinal sobre mí, me miró a los ojos y les dijo a mis padres que viviría para hacer grandes cosas. —Warren hizo otra pausa—. Todos los otros niños del pueblo enfermaron con el mismo tipo de fiebre y todos murieron. Mis padres me dijeron que se marchitaron, se desfiguraron o se convirtieron en cosas innombrables. Pero todos murieron. Sólo yo sobreviví. Por eso los otros padres me odiaron, y a mis padres por haberme tenido. Así que nos marchamos.


  La verdad se abrió camino en la mente de la joven como una estrella, elevándose.


  —El virus wild card.


  —He oído hablar de eso. Creo que tienes razón. Mi niñez fue normal hasta que me convertí en adulto. Entonces… —Su voz se apagó.


  —¿Sí? —preguntó Cordelia con impaciencia.


  —Cuando me hice hombre, descubrí que podía entrar en el Tiempo del Sueño a voluntad. Podía explorar la tierra de mis ancestros. Incluso llevar a otros conmigo.


  —Entonces esto en realidad es el Tiempo del Sueño. No es algún tipo de ilusión compartida.


  Él se dio la vuelta, quedando de lado, y la miró. Los ojos de Warreen estaban a unos centímetros de los suyos. La chica podía sentir su mirada en la boca del estómago.


  —No hay nada más real.


  —¿Qué fue lo que me sucedió en el avión? ¿Qué son los eer-moonans?


  —Hay otros seres del mundo de las sombras que pueden introducirse en el Tiempo del Sueño. Una es Murga-muggai, cuyo símbolo es la araña trampera. Pero hay algo… malo en ella. Se podría decir que es una psicótica. Para mí es malvada, aun cuando afirma que está emparentada con las personas.


  —¿Por qué mató a Carlucci? ¿Por qué intentó matarme a mí?


  —Murga-muggai odia a los hombres santos europeos, sobre todo al norteamericano que viene del cielo. Su nombre es Leo Barnett.


  —Firebreather —dijo Cordelia—. Es un predicador de la televisión.


  —Pretende salvar nuestras almas. Pero al hacer eso nos destruiría a todos, dejaríamos de ser miembros de una familia, e incluso individuos. No habría más tribus.


  Cordelia tomó aliento:


  —Marty no tenía nada que ver con Barnett.


  —Los europeos se parecen mucho entre sí. No importa que no trabajara para el hombre del cielo. —Warreen la miró bruscamente—. ¿No estás aquí por ese mismo propósito?


  Cordelia ignoró la pregunta.


  —Pero ¿cómo sobreviví a los eer-moonans?


  —Creo que Murga-muggai subestimó tu poder. —Titubeó—. Y ¿es posible que estuvieras en tu período de la luna? La mayoría de los monstruos no tocan a una mujer que sangra.


  Cordelia asintió. Y lamentó que su período hubiera terminado en Aucklaiul.


  —Creo que tendré que depender de la HK. —Tras un momento, dijo Warren, ¿qué edad tienes?


  —Diecinueve. —Dudó—. ¿Y tú?


  —Casi dieciocho. —Ambos se quedaron callados. «Diecinueve años muy maduros», pensó Cordelia. No se parecía a ninguno de los chicos de Louisiana, ni siquiera a los de Manhattan.


  Cordelia sintió cómo el frío caía de golpe, tanto en el aire del desierto como dentro de su mente. Sabía que el frío que crecía en su interior se debía a que por fin podía meditar sobre la situación en la que se encontraba. No sólo estaba a miles de kilómetros de casa, entre extraños, sino que tampoco se encontraba en su propio mundo.


  —Warren, ¿tienes novia?


  —Aquí estoy solo.


  —No, no lo estás. —Su voz no sonó chillona esta vez. Gracias a Dios—. ¿Me abrazas?


  El tiempo se alargó. Entonces Warren se le acercó y la rodeó con torpeza. Ella le dio un codazo sin querer en el ojo antes de que ambos estuvieran cómodos. Cordelia absorbió el calor de su cuerpo con avidez, con la cara pegada a la de él. Sus dedos se enredaron en la sorprendente suavidad de su cabello.


  Se besaron. Cordelia sabía que sus padres la matarían si supieran lo que estaba haciendo con aquel hombre de color. Primero lincharían a Warreen, por supuesto. Se sorprendió. Tocarlo a él no era muy diferente a tocar a cualquier otro chico que le gustara. Y, por cierto: no habían sido muchos, pero Warreen parecía mucho mejor que cualquiera de ellos.


  Se besaron muchas veces. El frío de la noche se hizo más profundo y la respiración de ambos se aceleró.


  —Warreen… —dijo ella al fin, jadeando—, ¿quieres hacer el amor?


  Él se alejó de ella, sin soltarla.


  —No debería…


  Lo adivinó.


  —Ah, ¿eres virgen?


  —Sí, ¿y tú?


  —Soy de Louisiana. —Cubrió la boca del chico con la suya.


  —Warreen es mi nombre de niño. Mi verdadero nombre es Wyungare.


  —¿Qué significa?


  —El que regresa a las estrellas.


  Llegó el momento en que ella estuvo preparada para recibirlo, y sintió que Wyungare entraba profundamente dentro de ella. Mucho más tarde cayó en la cuenta de que no se había preocupado por lo que su madre y su familia pensarían. Ni una sola vez.
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  El gigante apareció como una bolita en el horizonte.


  —¿Ahí es adónde vamos? ¿Uluru?


  —El lugar de la magia más grandiosa.


  El sol de la mañana se elevó mientras avanzaban. El calor no era menos acuciante que el día anterior y la joven intentó ignorar la sed. Las piernas le dolían, aunque no era por la ardua caminata. Recibió de buena gana la sensación.


  Varias criaturas del desierto se asoleaban cerca del sendero e inspeccionaron a los humanos al pasar.


  Un emú.


  Un lagarto con chorreras.


  Una tortuga.


  Una serpiente negra.


  Un wombat.


  Wyungare honró la presencia de cada uno con un saludo cortés. Le dijo «primo Dinewan» al emú; «Mungoongarlie» al lagarto; «buenos días, Wayambeh» a la tortuga, y así sucesivamente.


  Un murciélago voló en círculos alrededor de ellos tres veces, chilló a modo de saludo y se fue volando. Wyungare lo saludó con amabilidad.


  —Vuela alto con seguridad, hermano Narahdarn.


  Fue particularmente efusivo al saludar al wombat.


  —Era mi tótem cuando niño —le explicó a Cordelia—. Warreen.


  Luego encontraron a un cocodrilo tomando el sol junto al camino.


  —También es tu primo —dijo Wyungare. Le explicó qué debía decir.


  —Buenos días, primo Kurria —dijo Cordelia. El reptil le devolvió la mirada, sin moverse ni una pulgada bajo el calor abrasador. Entonces abrió las mandíbulas y siseó. Numerosas hileras de dientes blancos destellaron.


  —Un signo afortunado —dijo Wyungare—. Kurria es tu guardián.


  A medida que Uluru crecía en la distancia, eran menos las criaturas que acudían al sendero a contemplar a los humanos.


  Cordelia notó con sobresalto que durante una hora o más había estado viviendo dentro de sus propios pensamientos. Miró de reojo a Wyungare.


  —¿Cómo es que estabas en el callejón justo en el momento apropiado para ayudarme?


  —Me guió Baiame; el Gran Espíritu.


  —No me basta.


  —Esa noche había una especie de corroboree, una reunión con un propósito.


  —¿Un mitin?


  Él asintió.


  —Mi gente no suele involucrarse en esas cosas. Pero, de vez en cuando, tenemos que usar las costumbres europeas.


  —¿De qué se trataba? —Cordelia se protegió los ojos y los entrecerró para observar la lejanía. Uluru se había hecho del tamaño de un puño.


  Wyungare también entrecerró los suyos para mirar a Uluru. De alguna manera, parecía mirar mucho más lejos.


  —Vamos a sacar a los europeos de nuestras tierras. En especial, no permitiremos que los «hombres que predican» se apoderen de más puntos clave.


  —No creo que os vaya a resultar muy sencillo. ¿No están los australianos bastante bien atrincherados?


  Wyungare se encogió de hombros.


  —¿No tienes fe, peque? ¿Sólo porque nos sobrepasan en número cuarenta o cincuenta a uno, no poseemos tanques o aviones y sabemos que a pocos les importa nuestra causa? ¿Por qué somos nuestros peores enemigos cuando se trata de organizarnos? —Su voz sonaba enojada—. Nuestro modo de vida se ha extendido sin interrupción durante sesenta mil años. ¿Cuánto tiempo ha existido tu cultura?


  Cordelia buscó algo conciliador que decir.


  El joven se adelantó.


  —Nos resulta difícil organizarnos de manera efectiva, como los maoríes de Nueva Zelanda. Pero ellos forman clanes muy grandes; nosotros somos pequeñas tribus. —Sonrió sin humor—. Uno diría que los maoríes se asemejan a tus ases. Nosotros seríamos los jokers.


  —Los jokers saben organizarse. Hay gente comprometida que puede ayudarles.


  —No necesitamos ayuda de los europeos. Los vientos se están elevando por todo el mundo, justo como sucede aquí, en el outback. Mira la tierra de los indios que se labra con machetes y bayonetas en la selva americana; piensa en África, en Asia, y en cada continente donde surge la revolución. Ha llegado la hora, Cordelia. Incluso el Cristo blanco reconoce el ciclo de la gran rueda que gemirá y se moverá de nuevo, dentro de poco menos de una década. El fuego está encendido, aunque tu gente no sienta el calor todavía.


  «¿Quién es este chico?», pensó Cordelia. Sabía que no le conocía, y que nunca se había planteado todo aquello, pero dentro de su corazón estaba segura de que él le estaba diciendo la verdad. Y no tenía miedo.


  —Murga-muggai y yo no somos los únicos hijos de la fiebre —dijo Wyungare—. Hay otros. Muchos más, me temo. Eso marcará la diferencia. Nosotros marcaremos la diferencia.


  Cordelia asintió sin estar muy convencida.


  —El mundo completo está en llamas. Todos estamos en llamas. ¿Crees que el doctor Tachyon y el senador Hartmann, y su grupo de turistas europeos, lo saben? —Sus ojos negros miraron directamente dentro de los suyos—. ¿De verdad saben lo que sucede más allá de su limitada visión, de Norteamérica?


  Cordelia no respondió. «No, probablemente no», pensó.


  —Cabría esperar que no.


  —Entonces ése es el mensaje que debes llevarles —dijo Wyungare.
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  He visto fotografías de este lugar —dijo Cordelia—. Esto es Ayers Rock.


  —Es Uluru —dijo Wyungare.


  Dirigieron la mirada al gigantesco monolito de arenisca rojiza.


  —Es la mayor roca del mundo —dijo Cordelia—. Cuatrocientos metros de altura y varios kilómetros de ancho.


  —Es el lugar de la magia.


  —Las marcas del costado —dijo ella— se asemejan a la sección transversal del un cerebro.


  —Para ti. Para mí son las marcas en el pecho de un guerrero.


  Cordelia miró alrededor.


  —Aquí debería haber cientos de turistas.


  —En el mundo de las sombras los hay. Aquí serían alimento para Murga-muggai.


  La joven no podía creerlo.


  —¿Come gente?


  —Se come a cualquiera.


  —Dios, odio las arañas. —Dejó de mirar hacia la parte superior del acantilado, pues sintió un calambre en el cuello—. ¿Tenemos que escalar esto?


  —Hay un sendero un poco más amable. —Y le indicó que debían caminar mucho más, a lo largo de la base de Uluru.


  A la muchacha la escarpada masa de la roca le pareció más que asombrosa. Sintió un temor reverencial que las grandes rocas no le solían despertar. «Debe de ser la magia», pensó.


  Tras una caminata de veinte minutos, Wyungare le dijo:


  —Aquí. —Se agachó. Había otra provisión de armas. Eligió una lanza, un mazo (nullanulla, lo llamó él), un cuchillo de pedernal y un bumerán.


  —Muy práctico —dijo Cordelia.


  —Magia. —Con una tira de cuero, Wyungare ató las armas para que formaran un racimo. Se echó al hombro el paquete y señaló la cima de Uluru—. Siguiente parada.


  A Cordelia el siguiente tramo del camino no le pareció más fácil que el anterior.


  —¿Estás seguro?


  Él señaló su bolso de mano y la HK.


  —Deberías dejar eso.


  Ella negó con la cabeza.


  —De ninguna manera.
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  Cordelia estaba tumbada bocabajo, observando la rocosa que ascendía; luego miró hacia abajo. «No tendría que haberlo hecho», pensó. Tal vez fueran tan sólo unos pocos cientos de metros, pero era como inclinarse sobre el hueco de un ascensor vacío. Buscó con desespero algo a lo que asirse. La HK que cargaba en la mano izquierda no facilitaba las cosas.


  —Suéltala ya —dijo Wyungare, y se estiró para ofrecerle su mano libre.


  —Podríamos necesitarla.


  —Su poder será leve contra Murga-muggai.


  —Correré el riesgo. Cuando se trate de hacer magia, necesitaré toda la ayuda que pueda obtener. —Estaba sin aliento—. ¿Estás seguro de que éste es el ascenso más sencillo?


  —Es el único. En el mundo de las sombras hay una cadena pesada fijada a la roca durante el primer tercio del trayecto, lo cual afrenta a Uluru. Los turistas la usan para subir.


  —Pues no me importaría afrentarla un poco —dijo Cordelia—. ¿Cuánto falta?


  —Tal vez una hora, tal vez menos. Depende de si Murga-muggai decide arrojarnos piedras.


  —Ah… Y ¿qué tan probable es eso?


  —Depende de su estado de ánimo. Ya sabe que venimos.


  —Espero que no esté en sus días.


  —Los monstruos no sangran —dijo Wyungare con solemnidad.


  Alcanzaron la ancha e irregular parte superior de la roca y se sentaron sobre un sitio plano para descansar.


  —¿Dónde está? —preguntó la joven.


  —Si no la encontramos, ella nos encontrará a nosotros. ¿Tienes prisa?


  —No. —Cordelia miró en derredor, asustada—. ¿Y los eer-moonans?


  —Supongo que los mataste a todos en el avión de las sombras. No existe un suministro inagotable de esas criaturas.


  «Ay, Dios. Exterminé a una especie en extinción». Tenía ganas de reír.


  —¿Ya has recuperado el aliento?


  Cordelia gimió y se puso de pie.


  Wyungare ya estaba alzado, con el rostro en ángulo hacia el cielo, midiendo la temperatura y el viento. Hacía mucho más frío allá arriba que en el suelo del desierto.


  —Es un buen día para morir —dijo él.


  —Tú también has visto demasiadas películas.


  Wyungare sonrió.


  Caminaron con cuidado por la totalidad del diámetro de la parte superior de Uluru antes de llegar a una área amplia y plana de cerca de cien metros de ancho. Un acantilado de arenisca caía hacia el desierto unos metros más allá.


  —Muy alentador —dijo Wyungare. La superficie de arenisca tallada no estaba del todo desnuda. Había pedazos de roca del tamaño de balones de fútbol desperdigados como granos de arena—. Estamos muy cerca.


  —Éste es mi hogar.


  La voz pareció venir de todos lados. Las palabras resultaban irritantes, como dos trozos de piedra arenisca frotándose entre sí.


  —No es tu hogar —dijo Wyungare—. Uluru es el hogar de todos nosotros.


  —Lo has invadido…


  Cordelia miró en torno suyo con aprensión pero no vio más que rocas y algunos arbustos dispersos.


  —… y morirás.


  Al otro lado del claro rocoso, una placa de piedra arenisca de unos diez metros de ancho se dio la vuelta, chocó contra la superficie de Uluru y se rompió. Fragmentos de roca volaron por el área, y Cordelia retrocedió por instinto. Wyungare no se movió.


  Murga-muggai, la mujer araña trampera, se impulsaba hacia arriba para salir de su agujero, y escarbó hasta que logró emerger a cielo abierto.


  Para Cordelia fue como entrar de un salto en sus peores pesadillas. En su casa de los pantanos había arañas grandes, pero nada de esa magnitud. El cuerpo de Murga-muggai era de color marrón oscuro y peludo, del tamaño de un Volkswagen. El cuerpo bulboso se balanceó meciéndose sobre sus ocho patas articuladas. Todos sus miembros estaban cubiertos de mechones de erizado pelo castaño.


  Numerosos ojos rutilantes escrutaron a los intrusos. La boca se abrió por completo, las papilas se movían levemente y un líquido transparente y viscoso goteaba sobre la arenisca. Las mandíbulas se separaron, temblorosas.


  —Ay, Dios mío —dijo Cordelia, deseando dar otro paso hacia atrás. Muchos pasos. Deseaba despertar de ese sueño.


  Murga-muggai se les acercó; sus patas centelleaban de forma intermitente, como si estuvieran desfasadas en relación a la realidad. A Cordelia le parecía estar viendo una animación stop motion muy bien realizada.


  —Sea lo que sea —dijo Wyungare—, Murga-muggai es una criatura con gracia y equilibrio. Es su orgullo. —Se quitó el paquete de armas que traía colgado y desenrolló la correa de cuero.


  —Vuestra carne será un buen almuerzo, primos —les dijo la voz desagradable.


  —Usted no es pariente mío —dijo Cordelia.


  Wyungare levantó el bumerán como si realizara un experimento, luego lo arrojó con fluidez hacia Murga-muggai. El borde de madera pulida acarició los pelos tiesos de la parte superior del abdomen de la criatura arácnida y suspiró al alejarse hacia el cielo. El arma se dio la vuelta e inició el retorno, pero no estaba a la altura suficiente para sortear la roca. Cordelia oyó cómo el bumerán se hacía añicos en la piedra, bajo el borde de Uluru.


  —Mala suerte —dijo Murga-muggai. Su risa sugería la imagen de un aceite pegajoso.


  —¿Por qué, prima? —dijo Wyungare—. ¿Por qué haces todo esto?


  —Chiquillo estúpido —dijo Murga-muggai—, has perdido el contacto con la tradición. Será o tu muerte o la de nuestra gente. Estás muy equivocado, y debo remediar eso.


  Al no tener prisa aparente para comer, cubrió la distancia entre ellos despacio. Sus piernas seguían teniendo un efecto estroboscópico. El mero hecho de verlas mareaba.


  —Mi apetito por los europeos es cada vez mayor, disfrutaré el variado banquete de hoy.


  —Sólo tendré una oportunidad —dijo Wyungare en voz baja—. Si no funciona…


  —Funcionará —dijo Cordelia. Se detuvo junto a él y le tocó el brazo—. Laissez les bons temps rouler.


  Wyungare le dirigió una mirada.


  —«Deja que los buenos tiempos lleguen». Era la frase favorita de mi papá.


  Pero entonces Murga-muggai dio un gran salto.


  La criatura araña descendió sobre ellos como una sombrilla destrozada por el viento, con algunas de las varillas sueltas y retorcidas.


  Wyungare clavó el mango de la lanza en la arenisca inflexible y levantó la punta endurecida al fuego en dirección al vientre del monstruo. La mujer araña gritó de rabia, anticipando su triunfo.


  La punta de la lanza rebotó en una de las mandíbulas de la arácnida y se rompió. El eje flexible del arma se dobló en un inicio pero después se astilló como cuando se rompe una columna vertebral. La gran araña estaba tan cerca que Cordelia pudo apreciar de cómo latía el abdomen. Y percibió un olor acre.


  «Ahora sí que estamos en un apuro», pensó.


  Tanto ella como Wyungare retrocedieron de prisa, en un intento por esquivar las patas y las mandíbulas que los buscaban. El nullanulla se deslizó por la arenisca.


  Cordelia recogió el cuchillo de obsidiana. De repente, fue como si lo observara todo a cámara lenta. Una de las peludas patas delanteras de Murga-muggai arremetió contra Wyungare. La punta cruzó de lado a lado el pecho del hombre, justo debajo del corazón. La fuerza del golpe lo lanzó hacia atrás. El cuerpo del chico cayó sobre el claro de piedra, como una de las flácidas muñecas de trapo con las que Cordelia había jugado cuando era niña; tan desprovisto de vida como ellas.


  —¡No! —La joven corrió hacia Wyungare, se arrodilló junto a él y le busco el pulso en el cuello. Nada. No respiraba. Sus ojos miraban sin mirar hacia el cielo vacío.


  Acunó el cuerpo del hombre durante escasos segundos, hasta que se percató de que la criatura arácnida los observa pacientemente a veinte metros de distancia.


  —Te toca, prima imperfecta. —Las palabras rechinaron de entre sus dientes—. Eres valiente pero no creo que puedas apoyar la causa de mi gente más que el wombat. —Dicho esto, Murga-muggai avanzó.


  Cordelia cayó en la cuenta de que todavía sujetaba la pistola. Apuntó la mini-HK hacia la criatura araña y apretó el gatillo. Nada. Puso el seguro y luego lo quitó. Tiró del gatillo. De nuevo, nada. Joder. Estaba vacía.


  «Concéntrate». Miró a los ojos de Murga-muggai y deseó que la criatura muriera. Aún conservaba el poder dentro de ella, podía sentirlo. Se esforzó. Pero nada sucedió. Estaba indefensa. La araña trampera ni siquiera perdió velocidad.


  Era evidente que el nivel reptiliano no tenía nada que enseñarle a las arañas.


  La monstruosa bestia se abalanzó hacia ella como un grácil tren expreso de ocho patas.


  La joven supo que no había nada que hacer. Excepto lo que más temía.


  Se preguntó si la imagen que le llegó a la mente sería la última imagen de su vida antes de perder el conocimiento: una antigua tira cómica que mostraba a Fay Wray en el puño de King Kong, a un costado del Empire State. Un hombre en un biplano le gritaba:


  —¡Hazle la zancadilla, Fay! ¡Hazle la zancadilla!
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  Cordelia reunió toda la fuerza que le quedaba y arrojó la HK vacía contra la cabeza de Murga-muggai. El arma le golpeó en uno de los ojos y el monstruo se retiró un poco. Entonces la joven saltó hacia adelante, envolviendo con brazos y piernas una de las patas delanteras que se movían como pistones.


  El monstruo trastabilló, tratando de recuperarse, pero Cordelia le clavó el cuchillo de pedernal en la articulación de la pierna. La extremidad se dobló y el impulso de la araña se hizo cargo del resto. La criatura arácnida era una bola de patas frenéticas que se agitaban y rodó con la chica aferrada a una de sus peludas extremidades.


  La muchacha tuvo una visión caótica del suelo del desierto que se aproximaba cada vez más, justo debajo de ella. Esperó hasta el último instante; entonces se soltó e intentó sujetarse a un saliente.


  Murga-muggai salió expulsada hacia el vacío. Cordelia tuvo la impresión de que el monstruo se detenía en el aire por un instante, como el coyote de la Warner, hasta que por fin cayó en picado.


  Cordelia miró cómo se empequeñecía aquella cosa que luchaba y se agitaba. Se oyó un chillido similar al ruido que hacen las uñas contra una pizarra.


  Por último, todo lo que pudo ver fue una mancha negra que yacía al pie de Uluru. Podía imaginar perfectamente los restos destrozados y las patas estiradas.


  —¡Te lo merecías! —dijo en voz alta—. Zorra.


  «¡Wyungare!» Se giró y cojeó de regreso hasta su cuerpo.


  Seguía muerto.


  Por un momento, Cordelia se permitió el lujo de derramar lágrimas de rabia. Entonces se dio cuenta de que tenía su propia magia. El pensamiento le llegó como una revelación.


  —Sólo ha pasado un minuto —dijo, como si rezara—. No más. No ha sido mucho. Sólo un minuto.


  Se inclinó hacia Wyungare y se concentró. Sintió cómo el poder fluía de su mente y bajaba flotando hacia el hombre, cubriendo su piel cada vez mas fría. Hasta ahora sólo había intentado apagar el sistema nervioso autónomo de la gente. Nunca había intentado poner uno en marcha.


  El eco de las palabras de Jack llegó desde doce mil kilómetros de distancia.


  —Puedes usar el poder para dar vida también.


  La energía fluyó.


  Hubo un latido muy leve.


  Un aliento muy débil.


  Otro más.


  Wyungare empezó a respirar.


  Gimió.


  «Gracias a Dios». Echó una tímida ojeada alrededor, examinando la parte superior de Uluru.


  Wyungare abrió los ojos.


  —Gracias —dijo con voz débil pero clara.
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  El disturbio pasó de largo ante ellos. Los mazos de la policía abanicaban el aire, en busca de un blanco. Y acertaron en la cabeza de más de un aborigen.


  —Joder —dijo Wyungare—. Esto parece la maldita Queensland. —Sólo la presencia de Cordelia evitaba que se uniera a la refriega.


  La chica retrocedió contra la pared del callejón.


  —¿Me has traído de vuelta a Alice?


  Wyungare asintió.


  —¿Es la misma noche?


  —Todas las distancias son diferentes en el Tiempo del Sueño —dijo Wyungare—. Tanto en el tiempo como en el espacio.


  —Te lo agradezco. —El sonido de los gritos airados, los alaridos y las sirenas era ensordecedor.


  —Y ¿ahora qué? —dijo el joven.


  —A dormir toda la noche. Por la mañana alquilaré un Land Rover. Entonces conduciré hasta Madhi Gap. —Consideró una pregunta—: ¿Te quedarás conmigo?


  —¿Esta noche? —Wyungare titubeó también—. Sí, me quedaré contigo. No eres tan mala como el predicador del cielo pero debo convencerte de abandonar lo que quieres hacer con la estación del satélite.


  Cordelia por fin empezó a relajarse.


  —Tendrás que —dijo Wyungare, mirando a su alrededor— meterme a hurtadillas en tu habitación, por supuesto.


  La joven sacudió la cabeza. «Es como si hubiera vuelto al instituto», pensó. Rodeó al chico que tenía a su lado con el brazo.


  Había tantas cosas que quería decirle a la gente. El camino hacia el sur que llevaba a Madhi Gap se extendía frente a ellos. Todavía no había decidido si iba a llamar primero a Nueva York.


  —Una cosa —dijo Wyungare.


  Ella le miró con un aire inquisitivo.


  —Siempre ha sido costumbre que los hombres europeos usen a sus amantes aborígenes y luego las abandonen —dijo despacio.


  La joven le miró a los ojos.


  —Yo no soy un hombre europeo —dijo ella.


  Wyungare sonrió.
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  Del Diario de Xavier Desmond

  


  14 de marzo / Hong Kong


  Me alegra decir que me he encontrado mejor estos últimos días. Quizá se deba a nuestra breve estancia en Australia y Nueva Zelanda. Acercándose a los talones de Singapur y Yakarta, Sydney fue casi como estar en casa, y me sentí extrañamente cautivado por Auckland y la relativa prosperidad y limpieza de su pequeño Jokertown de juguete. Si no tomamos en cuenta la molesta tendencia de referirse a sí mismos como «los feos», un término aún más ofensivo que «joker», mis hermanos kiwis parecen vivir con la misma decencia que cualquier joker de otras naciones. Incluso pude comprar una copia del Jokertown Cry de la semana pasada en el hotel. Me sentó bien leer las noticias de casa, aun cuando demasiados titulares hablaban de una guerra de bandas que se está librando en nuestras calles.


  Hong Kong también tiene su Jokertown, tan implacablemente mercantil como el resto de la ciudad. Entiendo que la China continental desecha a la mayoría de sus jokers aquí, en la colonia de la corona. De hecho, una delegación de los principales comerciantes jokers nos ha invitado a Chrysalis y a mí a almorzar con ellos mañana para discutir «posibles lazos comerciales entre los jokers de Hong Kong y la ciudad de Nueva York». Tengo muchas ganas de ir.


  Para ser franco, estará bien alejarme de mis compañeros delegados por unas horas. El ambiente a bordo del Carta Marcada es, en el mejor de los casos, irritable, sobre todo gracias a Thomas Downs y a sus instintos periodísticos superdesarrollados.


  La correspondencia nos llegó en Christchurch, justo cuando despegamos hacia Hong Kong, y el paquete incluía copias adelantadas del último ejemplar de Ases. Digger fue de un extremo a otro de los pasillos después de que despegáramos, distribuyendo muestras gratuitas, como de costumbre. Debió leerlas primero. Me temo que él y su execrable revista alcanzaron nuevo un nivel muy bajo.


  El número muestra el embarazo de Peregrine como noticia de primen plana. Me divirtió notar que la revista obviamente sentía que el bebé de Peri era la gran noticia del viaje, ya que le dedicaron el doble de espacio que le habían dado a las historias anteriores de Digger, incluido el horrendo incidente en Siria, aunque quizá no era más que para justificar la exhibición de fotografías en papel brillante de Peregrine en el pasado y presente, mostrando una gran variedad de ropa y de niveles de desnudez.


  Los rumores sobre su embarazo empezaron en la India y se confirmaron de forma oficial en nuestra estancia en Tailandia, por lo que era difícil culpar a Digger de revelar esa historia. Es justo el tipo de material que le gusta a Ases… Por desgracia para su propia salud y para nuestro sentido de camaradería a bordo del Carta Marcada, Digger no estaba de acuerdo con Peri en que su «estado delicado» fuera un asunto privado. Digger, por decirlo así, cavó demasiado hondo.


  La portada pregunta: «¿Quién es el padre del bebé?» En las páginas interiores la revista abre con una doble página ilustrada con un dibujo que muestra a Peregrine sosteniendo a un bebé en brazos, con el ligero detalle de que el niño es una silueta negra con un signo de interrogación en el rostro. El subtítulo indica: «“El padre es un as”, asegura Tachyon», y a esto le sigue un encabezado aún más grande, en naranja, que reza: «Sus amigos le ruegan que aborte el nacimiento de un monstruoso bebé joker». Los rumores afirman que Digger atiborró a Tachyon con brandy mientras los dos inspeccionaban el lado más obsceno de la vida nocturna de Singapur y se las arregló para obtener algunas indiscreciones de primera. No consiguió el nombre del padre del bebé de Peregrine pero, una vez que estuvo lo bastante ebrio, el doctor no mostró reticencia alguna en expresar todas las razones por las que cree que la mujer debería abortar, la principal de las cuales es que hay un nueve por ciento de probabilidades de que el niño sea un joker.


  Confieso que leer la historia me llenó de ira y me alegré el doble de que el doctor Tachyon no fuera mi médico de cabecera. En momentos como éste me pregunto a mí mismo cómo es que Tachyon se hace pasar por mi amigo, o por el amigo de cualquier joker. In vino ventas, como reza el dicho. Los comentarios del doctor dejan bastante claro que en su opinión el aborto es la única opción para cualquier mujer en la situación de Peregrine. Los taquisianos aborrecen la deformidad y suelen «sacrificar» (¡qué palabra tan refinada!) a sus propios hijos deformes (muy pocos en número, ya que no han sido aún bendecidos con el virus que tan generosamente decidieron compartir con la Tierra) poco después del nacimiento. Llámenme hipersensible si quieren, pero la clara implicación de las palabras de Tachyon es que es preferible morir a vivir siendo joker, y que sería mejor que este niño nunca viviera, para no vivir la vida de un joker.


  Cuando dejé a un lado la revista, estaba tan furioso que hubiera sido incapaz de hablar con Tachyon en persona de manera racional, así que me levanté y me dirigí hacia atrás, al compartimento de prensa, para decirle a Downs lo que pensaba. Al menos quería señalar con bastante firmeza que era gramaticalmente aceptable omitir el adjetivo «monstruoso» antes de la expresión «bebé joker», aunque está claro que los editores en Ases creen que es como un complemento de régimen.


  Sin embargo, Digger vio que me dirigía hacia él y me alcanzó a medio camino. Me las arreglé para elevar su conciencia al menos lo suficiente para que comprendiera lo molesto que estaba, porque me ofreció excusas de inmediato.


  —Oye, yo sólo escribí el artículo —empezó—. De los titulares se encargan ellos en Nueva York, de eso y el arte, no tengo ningún control sobre eso. Mira, Des, la próxima vez les diré que…


  No pudo terminar la frase porque justo entonces Josh McCoy se paró detrás de él y le dio un golpecito en el hombro con una copia enrollada de Ases. Cuando Downs se dio la vuelta, McCoy le pegó. El primer golpe le rompió la nariz a Digger con un sonido escalofriante. El cámara procedió a reventarle los labios y a aflojarle algunos dientes. Lo sujeté con los brazos y enrollé mi trompa alrededor de su cuello para mantenerlo inmóvil, pero la rabia le confería una fuerza demencial y me hizo a un lado con facilidad. Nunca he sido muy fuerte y en mi estado actual me temo que soy tristemente débil. Por fortuna, Billy Ray llegó a tiempo para separarlos antes de que McCoy pudiera causar daños graves.


  Digger pasó el resto del vuelo de nuevo en la parte trasera del avión, drogado con analgésicos. Se las arregló para ofender también a Billy Ray al salpicar de sangre la parte delantera de su traje blanco. Si algo era Carnifex era obsesivo con respecto a su aspecto, y se dedicó a repetir una y otra vez:


  —Estas putas manchas de sangre no salen.


  McCoy se dirigió a la parte delantera, donde ayudó a Hiram, Mistral y al señor Jayewardene a consolar a Peri, quien estaba considerablemente alterada por el reportaje. Mientras él atacó a Digger en la parte trasera del avión, ella atacó verbalmente a Tachyon en la de delante. Su confrontación fue menos física pero igual de dramática, según me cuenta Howard. Tachyon se disculpó una y otra vez, pero sus disculpas no lograron calmar la furia de Peregrine. Howard dice que, por suerte, sus garras se habían facturado por seguridad con el resto de su equipaje. Tachyon terminó el vuelo a solas, en la sala de primera clase, con una botella de Remy Martin y la mirada triste de un cachorrito que acabara de orinar sobre una alfombra persa. Si yo hubiera sido un hombre más cruel, habría subido a presentarle mis propias quejas, pero descubrí que no tenía corazón para hacerlo. Es algo curioso, pero hay algo en el doctor que dificulta el permanecer enojado con él durante mucho tiempo, sin importar cuán insensible e indignante haya sido su comportamiento.


  No importa. Espero con ansias esta parte del viaje. Desde Hong Kong viajaremos al continente, a Cantón, Shanghái, Pekín y otras exóticas paradas Tengo planeado caminar por la Gran Muralla y ver la Ciudad Prohibida. Durante la segunda guerra mundial serví en la Marina con la esperanza de ver mundo, y el Extremo Oriente siempre había tenido un especial encanto para mí, pero me asignaron a un escritorio en Bayonne, Nueva Jersey. Mary y yo íbamos a compensar eso después, cuando el bebé fuera un algo mayor y tuviéramos un poco más de seguridad financiera.


  Bueno, hicimos nuestros planes y, mientras tanto, los taquisianos hicieron los suyos.


  Con el paso de los años, China pasó a representar todas las cosas que nunca hice, todos los sitios lejanos que deseaba visitar y nunca pude, mi propia y personal historia de Jolson. Y ahora se acerca a mi horizonte, por fin. Es suficiente para hacerle creer a uno que el final está verdaderamente cerca.
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  Hora cero

  


  por Lewis Shiner


  La tienda tenía una pirámide de televisores en el aparador, todos sintonizados en el mismo canal. Primero mostraron el aterrizaje de un 747 en el aeropuerto de Narita, para después alejar la imagen, a fin de mostrar a un locutor en pantalla. Entonces la escena del aeropuerto fue sustituida por un gráfico que mostraba una caricatura de Tachyon, el dibujo de un avión y, en inglés, las palabras «Carta Marcada».


  Fortunato se detuvo frente a la tienda. Estaba anocheciendo y a su alrededor los ideogramas de neón de Ginza brillaron al cobrar vida: rojos, azules y amarillos. No podía escuchar nada a través del cristal, así que miró con impotencia las fotografías de Hartmann, Chrysalis y Jack Braun que se mostraban en pantalla.


  Supo que enseñarían a Peregrine un segundo antes de que apareciera en la pantalla, con los labios un tanto entreabiertos, los ojos mirando la lejanía y el viento entre su cabello. No necesitaba ningún poder wild card para predecir eso. Aunque todavía los tuviera. Sabía que la mostrarían porque eso era lo que él temía. Fortunato contempló el reflejo de su propia imagen, débil y fantasmal, sobrepuesta a la de ella.


  Compró un Japanese Times, el periódico en inglés de mayor circulación en Tokio. «Los ases invaden Japón», anunciaba el titular, y había un suplemento especial con fotografías a color. Las multitudes avanzaban en tropel a su alrededor, en su mayoría hombres, en su mayoría en traje de negocios, en su mayoría en piloto automático. Los que se fijaron en él le dirigieron una mirada sorprendida y desviaron la vista de nuevo. Captaron su estatura, su delgadez y su aspecto extranjero. Si fueron capaces de distinguir que era mitad japonés, no les importó; la otra mitad era de negro norteamericano, de kokujin, de Japón, como en tantas otras partes del mundo, mientras más blanca fuese la piel, mejor.


  El periódico decía que los integrantes del tour se hospedarían en el recientemente remodelado Hotel Imperial, a pocas cuadras de distancia de donde se encontraba él. «Así que la montaña ha venido a Mahoma», se dijo Fortunato, «lo deseara Mahoma o no».


  Era hora de tomarse un baño.
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  Fortunato se acuclilló cerca del grifo y se enjabonó todo el cuerpo; luego se enjuagó cuidadosamente con la cubeta de plástico. Meter jabón en el ofuro era una de las dos faltas de etiqueta que los japoneses no toleraban, siendo la otra el llevar zapatos sobre las esteras de tatami. Cuando estuvo limpio, Fortunato caminó hacia el borde de la piscina, con la toalla colgando para cubrirse los genitales con la habilidad casual de un auténtico japonés.


  Se metió en el agua a 115 grados y se entregó al insoportable placer. Una mezcla de sudor y condensación le brotó de la frente de inmediato y le corrió por la cara. Sus músculos se relajaron a pesar de sí mismo. Los otros hombres que había en el ofuro estaban sentados con los ojos cerrados, ignorándolo.


  Se bañaba más o menos a esa hora todos los días. Durante los seis meses que había pasado en Japón, se había convertido en un animal de costumbres, al igual que los millones de japoneses que le rodeaban. Se levantaba antes de las nueve, una hora que sólo había visto media docena de veces cuando vivía en Nueva York. Pasaba las mañanas meditando o estudiando e iba dos veces por semana a un shukubó zen ubicado al otro lado de la bahía, en la ciudad de Chiba.


  Por las tardes hacía de turista: lo visitaba todo, desde los impresionistas franceses en el Bridgestone hasta los grabados en madera del Riccar, caminando por los jardines imperiales, yendo de compras a Ginza, visitando los santuarios.


  Por la noche tenía lugar el mizushdbai. El comercio del agua.


  Así era como llamaban a la enorme economía clandestina del placer: de la más conservadora de las casas de geishas al más flagrante de los prostíbulos, desde los clubes nocturnos con paredes de espejo hasta los diminutos bares iluminados por luces rojas donde, a altas horas de la noche, después de beber suficiente sake, la anfitriona aceptaba bailar desnuda sobre el mostrador de fórmica. Era un mundo entero dedicado a la satisfacción del apetito carnal, como nada que Fortunato hubiera visto antes. Hacía que sus actividades en Nueva York, las prostitutas de clase alta que, inocentemente, había llamado geishas, parecieran insignificantes en comparación. A pesar de lo que le había encendido, a pesar de que aún intentaba abandonar el mundo por completo y encerrarse en un monasterio, no lograba mantenerse alejado de esas mujeres: de las jósan, de las chicas de alterne que actuaban a cambio de dinero. Ay, si pudiera mirarlas y hablar con ellas y después irse a casa a masturbarse en su pequeño cubículo, si es que su agotada habilidad wild card hubiera regresado y si es que el poder tántrico se hubiese acumulado dentro de su chacra muladhara.


  Cuando el agua ya no le causaba dolor se levantó, se enjabonó, se enjuagó de nuevo y entró por segunda vez al ofuro. Pensó que era hora de tomar una decisión. Podía dar la cara ante Peregrine y los demás en el hotel, o bien marcharse de la ciudad por completo, quedándose tal vez una semana en el hukubó de Chiba para evitar toparse con ellos por casualidad.


  O la tercera opción: dejar que la suerte decidiera. Seguir con sus asuntos y, si estaban destinados a encontrarse, que así fuera.
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  Sucedió cinco días después, justo antes de la puesta de sol del martes por la tarde, y no fue por casualidad. Había estado charlando con un camarero que conoció en la cocina del restaurante Chikuyótei y había usado la puerta trasera para salir al callejón. Cuando levantó la vista, ella estaba ahí.


  —¿Fortunato? —Mantuvo sus alas rectas detrás de ella. Aun así, casi tocaban las paredes del callejón. Llevaba un ajustado vestido de punto de un color azul intenso, con los hombros descubiertos. Parecía embarazada de unos seis meses. Nada de eso se había visto en las noticias.


  Había un hombre con ella, de la India o de algún lugar cercano. Tendría unos cincuenta años, era de complexión gruesa y el cabello empezaba a escasearle.


  —Peregrine —dijo Fortunato. Se la veía alterada, cansada, aliviada…, todo a la vez. Levantó los brazos y Fortunato se le acercó y la abrazó con gran delicadeza. Ella descansó la frente en su hombro unos instantes y luego se apartó.


  —Él… él es G. C. Jayewardene —dijo Peregrine. El hombre juntó las palmas de las manos, con los codos hacia afuera, e inclinó la cabeza—. Me ayudó a encontrarte.


  Fortunato se inclinó con brusquedad. «La madre, me estoy volviendo japonés», pensó. Ahora sólo falta que tartamudes sílabas sin sentido al inicio de cada oración y que sea incapaz de hablar siquiera.


  —¿Cómo supiste…? —dijo.


  —Tengo el wild card. —Jayewardene se encogió de hombros—. Vi este momento hace un mes. Las visiones aparecen de modo espontáneo. No sé por qué, ni qué significan. Soy su prisionero.


  —Conozco la sensación —dijo Fortunato. Miró a Peregrine de nuevo Alargó el brazo y le posó una mano sobre el estómago. Podía sentir al bebé moviéndose en su interior—. Es mío, ¿no es así?


  Ella se mordió el labio y asintió.


  —Pero ésa no es la razón por la que estoy aquí. Te iba a dejar en paz. Sé que eso es lo que querías. Pero necesitamos tu ayuda.


  —¿Qué tipo de ayuda?


  —Es a propósito de Hiram —dijo ella—, ha desaparecido.
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  Peregrine necesitaba sentarse. En Nueva York, Londres o Ciudad de México habría encontrado un parque a una distancia razonable. En Tokio el espacio era demasiado valioso. El apartamento de Fortunato estaba a media hora de distancia en tren: era una habitación de cuatro tatamis, de dos metros por cuatro, en un complejo de paredes grises con pasillos estrechos, baños comunales y nada de césped o árboles. Además, sólo un lunático intentaría coger un tren en hora punta, cuando los empleados del ferrocarril, enfundados con guantes blancos, estaban ahí para empujar a la gente dentro de los vagones ya repletos.


  Fortunato los llevó a la vuelta de la esquina, a un restaurante de sushi tipo cafetería. La decoración consistía en vinilo rojo, fórmica blanca y cromo. El sushi viajaba a lo largo de la sala sobre una cinta transportadora que pasaba por todos los reservados.


  —Aquí podremos hablar —dijo Fortunato—. Pero yo no probaría la comida. Si queréis comer, os llevaré a otro lugar aunque eso significaría hacer fila.


  —No —dijo Peregrine. Fortunato se percató de que los intensos aromas de vinagre y pescado no le estaban sentando bien a su estómago—. Está bien.


  Ya se habían preguntado el uno al otro cómo habían estado, durante el camino, y ambos habían sido amables y vagos al responder. Peregrine le había hablado acerca del bebé. «Es saludable y normal, hasta donde hemos podido averiguar». Fortunato le formuló a Jayewardene algunas preguntas corteses y se concentraron en hablar de la situación.


  —Dejó esta carta —dijo Peregrine. Él la leyó. La escritura era irregular, diferente a la caligrafía habitualmente compulsiva de Hiram. Decía que abandonaba el tour por «motivos personales». Les aseguraba a todos que gozaba de buena salud. Esperaba reunirse con ellos después. De lo contrario, les vería en Nueva York.


  —Sabemos dónde está —dijo Peregrine—. Tachyon lo encontró mediante telepatía, y se aseguró de que no estuviera herido. Pero se niega a entrar en el cerebro de Hiram para descubrir lo que pasa. Dice que no tiene derecho a ello. Tampoco permite que ninguno de nosotros hable con él. Insiste en que si alguien desea abandonar la gira no es asunto de nuestra incumbencia. Tal vez tenga razón. Sé que si yo intentara hablarle, no funcionaría.


  —¿Por qué no? Siempre os habéis llevado bien.


  —Ha cambiado. No ha sido el mismo desde diciembre. Es como si un médico brujo le hubiera echado una maldición mientras estábamos en el Caribe.


  —¿Sucedió algo en especial que lo alterara?


  —Algo sucedió, pero no sabemos qué. El domingo comimos en el palacio con el primer ministro Nalcasone y todos los demás oficiales. De repente, durante la comida, entró un hombre con un traje barato que le entregó a Hiram una hoja de papel. Hiram palideció y no nos dijo nada al respecto. Esa tarde regresó solo al hotel. Dijo que no se encontraba bien. Debió de ser cuando hizo las maletas y se marchó, pues el domingo por la noche ya no estaba ahí.


  —¿Recuerdas algo más acerca del hombre del traje?


  —Tenía un tatuaje. Le asomaba por debajo de la camisa; le bajaba por la muñeca. Sólo Dios sabe hasta qué punto del brazo le subía. Era de colores muy vivos, con verdes, rojos, azules y eso.


  —Es probable que le cubriera todo el cuerpo —dijo Fortunato. Se frotó las sienes, donde se había instalado su dolor de cabeza habitual—. Era un yakuza.


  —Un yakuza… —repitió Jayewardene.


  Peregrine miró primero a Fortunato, luego a Jayewardene, y de nuevo a Fortunato.


  —¿Eso es malo?


  —Muy malo —dijo Jayewardene—. Hasta yo lo sé. Son gángsters.


  —Como la mafia —dijo Fortunato—. Sólo que no tan centralizados. Cada familia, o «clan», trabaja por su cuenta. Hay algo así como dos mil quinientos clanes distintos en Japón, cada uno con su propio oyabun. El oyabun vendría a ser el don, el padrino, «el que hace el papel del padre». Si Hiram tiene problemas con los yak, es posible que ni siquiera logremos descubrir cuál de todos los clanes anda tras él.


  Peregrine extrajo otra hoja de su bolso.


  —Esta es la dirección del hotel de Hiram. Le… dije a Tachyon que no iría a verlo, que alguien debería tenerla en caso de emergencia. Entonces el señor Jayewardene me contó su visión.


  Fortunato puso su mano sobre el papel pero no lo miró.


  —Ya no tengo poderes —dijo—. Los gasté todos al pelear con el Astrónomo, y no me queda nada.


  Había sido en septiembre, en Día Wild Card de Nueva York. El cuadragésimo aniversario del gran error de Jetboy, de cuando las esporas cayeron sobre la ciudad y miles de personas murieron, Jetboy entre ellos. Fue el día que el Astrónomo eligió para vengarse de los ases que habían acosado y destruido su sociedad secreta de masones egipcios. Él y Fortunato habían luchado con balas de fuego ardientes sobre el East River. El as negro ganó, pero el precio fue muy alto.


  Ésa había sido la noche en que hizo el amor con Peregrine por primera y última vez. La noche en que su hijo fue concebido.


  —No importa —dijo Peregrine—. Hiram te respeta. Te escuchará.


  «De hecho, me teme y me culpa por la muerte de una mujer que amaba», pensó. Una mujer que había usado como peón contra el Astrónomo, y a la que había perdido. Una mujer que él había amado también. Hacía años.


  Sin embargo, si se alejaba ahora nunca vería a Peregrine de nuevo. Había sido bastante duro permanecer lejos de ella, sabiendo que estaba tan cerca Resultaría mucho más difícil levantarse y alejarse de ella teniéndola justo ahí, delante de él, tan alta y poderosa y rebosante de emociones. El hecho de que llevara a su hijo en el vientre lo hacía aún más difícil, era una cuestión que aún no estaba preparado para meditar.


  —Lo intentaré —dijo Fortunato—. Haré lo que pueda.
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  La habitación de Hiram estaba en el Akasaka Shanpia, un hotel de negocios cerca de la estación de tren. Excepto por los estrechos pasillos y los zapatos en el exterior de las puertas, podría haber sido un hotel cualquiera de precio medio de Estados Unidos. Fortunato llamó a la puerta de Worchester. Hubo un momento de silencio, como si todos los sonidos en el interior de la habitación se hubieran detenido de repente.


  —Sé que estás ahí —dijo con tono fanfarrón—. Soy Fortunato, tío. Venga, déjame entrar. —Tras un par de segundos, la puerta se abrió.


  Hiram había convertido el sitio en una pocilga. Había ropa y toallas por el suelo, platos de comida seca y vasos sucios, montones de periódicos y revistas. Olía un tanto a acetona y a una mezcla de sudor y bebidas alcohólicas viejas.


  Fatman había perdido peso. La ropa le colgaba a los lados, como si todavía estuviera colocada en una percha. Tras dejar entrar a Fortunato, caminó de regreso a la cama sin decir nada. El ex proxeneta cerró la puerta, dejó caer una camisa sucia que estaba sobre una silla y se sentó.


  —Así que me han descubierto.


  —Están preocupados. Creen que podrías estar en apuros.


  —No es nada. No hay motivo alguno por el que deban preocuparse. ¿No recibieron mi nota?


  —No intentes engañarme, Hiram. Tienes problemas con los yakuza y no son el tipo de gente con la que te puedas arriesgar. Cuéntame lo que sucedió.


  Hiram fijó la mirada en él.


  —Si no te lo digo, me lo sonsacarás, ¿verdad? —Fortunato se encogió de hombros, fanfarroneando de nuevo—. Ya. Vale.


  —Sólo quiero ayudarte —dijo Fortunato.


  —Bueno, nadie te ha pedido ayuda. Es sólo un pequeño asunto de dinero. Nada más.


  —¿Cuánto dinero?


  —Algunos miles.


  —Dólares, por supuesto. —Mil yenes valían un poco más de cinco dólares norteamericanos—. ¿Cómo sucedió? ¿Apostando?


  —Mira, todo esto es muy embarazoso. Preferiría no hablar de ello, ¿de acuerdo?


  —Se lo estás diciendo a un hombre que fue un chulo durante treinta años. ¿Crees que te voy a juzgar? ¿Qué puede sorprenderme lo que hayas hecho?


  Hiram respiró hondo.


  —No, imagino que no.


  —Cuéntame.


  —El sábado por la noche, ya muy tarde, estaba dando un paseo por la calle Roppongi…


  —¿Tú solo?


  —Sí. —Se avergonzó de nuevo—. Había oído muchas historias sobre las mujeres japonesas. Sólo quería… sentir la tentación, ¿sabes? El misterioso oriente. Ver a las mujeres que supuestamente pueden hacer realidad tus sueños más locos. Estoy muy lejos de casa. Yo sólo… quería ver.


  No era muy distinto de lo que Fortunato había estado haciendo los últimos seis meses.


  —Entiendo.


  —Vi un letrero que decía «Anfitrionas de habla inglesa». Entré y había un largo pasillo. Debí de pasarme el lugar que anunciaba el letrero. Recorrí un buen trecho hacia el interior del edificio. Había una especie de puerta acolchada al final, sin carteles ni nada. Cuando entré, tomaron mi abrigo y se lo llevaron. Nadie hablaba inglés. Entonces unas chicas me arrastraron más o menos hasta una mesa e hicieron que les comprara bebidas. Eran tres. Yo me tomé una o dos copas. Más de una o dos. Fue una especie de reto. Usaban lenguaje de signos, me enseñaron algo de japonés. Dios. Eran tan hermosas. Tan… delicadas, ¿sabes? Pero con unos enormes ojos oscuros que te miraban y después se escabullían. Un poco tímidas y un poco…, no sé…, desafiantes. Me dijeron que ahí nunca nadie había tomado diez jarras de sake antes. Como si nadie hubiera sido lo suficientemente hombre. Así que lo hice. Para entonces me habían convencido de que las tendría a las tres como recompensa.


  Hiram empezó a sudar. Las gotas le corrían por la cara y se las secó con el puño de una camisa de seda manchada.


  —Yo estaba… muy excitado, digamos. Y ebrio. Continuaron coqueteando y tocándome en el brazo, ligeras como mariposas que aterrizaban sobre mi piel. Sugerí que fuéramos a otro lado pero siguieron dándome largas. Ordenaron más bebidas. Y entonces simplemente perdí el control.


  Miró a Fortunato.


  —No he sido… yo mismo, últimamente. Algo se apoderó de mí en ese bar. Creo que sujeté a una de las chicas… e intenté quitarle el vestido, ella gritó y las tres huyeron. Entonces el portero me llevó a empujones a la puerta, mientras agitaba la cuenta frente a mi cara: cincuenta mil yenes. Aun estando borracho supe que algo iba mal. Señaló mi abrigo y luego un número; entonces las jarras de sake y más números; entonces a las chicas y más números. Creo que eso es lo que me afectó. Pagar tanto dinero sólo para que coqueteen contigo.


  —Eran las chicas equivocadas —dijo Fortunato—. Por Dios, en esta ciudad hay un millón de mujeres en venta. Todo lo que tienes que hacer es preguntarle a un taxista.


  —Está bien, está bien. Cometí un error. Pudo pasarle a cualquiera. Pero llegaron demasiado lejos.


  —Así que te fuiste.


  —Me fui. Trataron de perseguirme y los pegué al suelo. Me las arreglé para regresar al hotel. Me llevó siglos encontrar un taxi.


  —Está bien —dijo Fortunato—. Exactamente, ¿dónde está ese lugar? ¿Podrías encontrarlo de nuevo?


  Hiram sacudió la cabeza.


  —Lo intenté. Me he pasado dos días buscándolo.


  —¿Y del letrero? ¿Recuerdas algo al respecto? ¿Podrías dibujar alguno de los caracteres?


  —¿Quieres decir en japonés? Por supuesto que no.


  —Debe de haber algo que te ayude a localizar ese sitio.


  Fatman cerró los ojos.


  —De acuerdo. Tal vez viera el dibujo de un pato. De perfil. Parecía un señuelo, de los que usamos en casa. El perfil de un pato.


  —Está bien. Y me has contado todo lo que sucedió en el club, ¿verdad?


  —Todo.


  —Y al día siguiente el kobun te encontró en la comida.


  —¿El kobun?


  —El soldado de los yakuza.


  Hiram se sonrojó de nuevo.


  —Entró caminando sin más. No sé cómo esquivó a los de seguridad. Se plantó en el otro lado de la mesa en la que me sentaba. Se inclinó desde la cintura, con las piernas separadas, y la mano derecha extendida con la palma hacia arriba, así. Se presentó, pero yo estaba tan asustado que no pude recordar el nombre. Entonces me entregó una nota con la cuenta: doscientos cincuenta mil yenes. Había una nota en inglés en la parte inferior. Decía que la cantidad se duplicaría cada día a la medianoche hasta que la pagara.


  Fortunato hizo cálculos mentales. En dinero norteamericano la deuda se acercaba ahora a los siete mil dólares.


  Worchester dijo:


  —Si no está liquidada para el jueves, dijeron…


  —¿Qué?


  —Que ni siquiera alcanzaría a ver al hombre que me mataría.
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  Fortunato llamó a Peregrine desde un teléfono público, marcado en color rojo, lo cual indicaba que era para llamadas locales únicamente. Introdujo un puñado de monedas de diez yenes para evitar que el sistema pitara cada tres minutos.


  —Le he encontrado —dijo Fortunato—. No me ha contado gran cosa.


  —¿Está bien? —Peregrine sonaba somnolienta. Le era bastante sencillo imaginarla echada sobre la cama, cubierta tan sólo por una delgada sábana blanca. No le quedaban poderes. No podía detener el tiempo, proyectar su cuerpo astral, arrojar rayos de prana o moverse dentro de los pensamientos de las personas. Pero sus sentidos todavía eran agudos, más agudos de lo que fueron antes del virus, y podía recordar el aroma de su perfume, su cabello y su deseo, como si todo eso estuviera delante mismo de él.


  —Está nervioso y ha perdido mucho peso. Pero no le ha pasado nada todavía.


  —¿Todavía?


  —Los yakuza quieren su dinero. Algunos miles. Es básicamente un malentendido. Intenté convencerlo de dar marcha atrás pero no está dispuesto. Es una cuestión de orgullo…, y escogió el país incorrecto para esto. Cada año, miles de personas mueren aquí por cuestiones de orgullo.


  —¿Crees que llegará a eso?


  —Sí. Me he ofrecido a pagar el dinero en su lugar pero se ha negado. Lo haría a sus espaldas, pero no puedo descubrir qué clan está tras él. Lo que me preocupa es que parece que le están amenazando con enviarle algún tipo de asesino invisible.


  —¿Te refieres a algo así como un as?


  —Tal vez. En todo el tiempo que he estado aquí sólo he oído hablar acerca de un as real confirmado, un róshi zen, en el norte, en la isla de Hokkaido. Creo que tal escasez se debe a que las esporas ya se habían asentado bastante antes de poder llegar hasta aquí. Y aunque algunas lo hicieron, puede que nunca oigas nada al respecto. Estamos hablando de una cultura que convierte la modestia en una religión. Nadie quiere destacar. Así que si nos enfrentamos a algún tipo de as, es posible que nadie haya oído hablar de él.


  —¿Hay algo que pueda hacer?


  No estaba seguro de lo que le estaba ofreciendo y no quería pensar demasiado al respecto.


  —No, por ahora no.


  —¿Dónde estás?


  —En un teléfono público, en el distrito de Roppongi. El club donde Hiram se metió en problemas tiene que estar cerca de aquí.


  —Es sólo que… en realidad no tuvimos oportunidad de hablar. Con Jayewardene ahí y eso.


  —Lo sé.


  —Fui a buscarte después del Día Wild Card. Tu madre dijo que ibas a un monasterio.


  —Iba a hacerlo. Después, cuando llegué aquí, oí hablar de ese monje, el de Hokkaido.


  —¿El as?


  —Sí. Su nombre es Dogen. Puede crear bloqueos mentales, un poco como lo que podía hacer el Astrónomo, pero no tan drástico. Tiene la capacidad de hacer que la gente olvide cosas, o de quitarles habilidades mundana que podrían interferir con su meditación, o de…


  —O de quitarle a alguien su poder wild card. El tuyo, por ejemplo.


  —Por ejemplo.


  —¿Le viste?


  —Dijo que me aceptaría. Pero sólo si renunciaba a mi poder.


  —Pero tú dijiste que tu poder había desaparecido…


  —Hasta ahora. Pero tampoco le he dado la oportunidad de regresar. Y, si entro en el monasterio, podría ser algo permanente. Algunas veces el bloqueo desparece y tiene que renovarlo. Algunas veces no desaparece en absoluto.


  —Y tú no sabes si quieres llegar tan lejos.


  —Sí quiero. Pero todavía me siento… responsable. Como si el poder no fuera completamente mío, ¿comprendes?


  —Más o menos. Yo nunca he querido renunciar al mío. No como tú o Jayewardene.


  —¿Él quiere hacerlo?


  —Todo indica que sí.


  —Quizá cuando todo esto haya terminado, él y yo podamos ir a ver a Dogen juntos. —El tráfico de alrededor se estaba intensificando; los autobuses diurnos y las camionetas de reparto habían dado paso a automóviles caros y taxis—. Tengo que irme —dijo.


  —Prométeme…, prométeme que tendrás cuidado —dijo Peregrine.


  —Sí, sí, te lo prometo.
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  El distrito de Roppongi estaba unos tres kilómetros al suroeste de Ginza. Era la única parte de Tokio donde los clubes permanecían abiertos después de medianoche. Últimamente estaba infestado de «negocios gaijin»: discotecas, bares y cantinas con anfitrionas occidentales.


  A Fortunato le había llevado un largo tiempo acostumbrarse a que los establecimientos cerraran temprano. Los últimos trenes salían del centro de la ciudad a medianoche, y había caminado a Roppongi más de una vez durante mis primeras semanas en Tokio, buscando todavía alguna huidiza satisfacción, reacio a conformarse con sexo o alcohol, y sin estar preparado para arriesgarse o sufrir el salvaje castigo japonés si le atrapaban con drogas. Al final se había rendido. La presencia de tantos turistas, el alto e incesante ruido de sus idiomas y el estruendo predecible de su música no valían los pocos placeres que los clubes tenían para ofrecer.


  Probó en tres sitios y en ninguno recordaban a Hiram ni reconocían el letrero del pato. Entonces fue al Berni Inn de la zona norte, uno de los dos que había en el distrito. Era un bar inglés, con su cerveza Guinness, su pastel de riñones y su tapicería de terciopelo rojo. Aproximadamente la mitad de las mesas estaban llenas, ya fuera por grupos de dos o tres turistas extranjeros o por grandes reuniones de empresarios japoneses.


  Fortunato avanzó con calma, para observar la dinámica en una de las mesas japonesas. Los gastos de representación mantenían vivo el comercio del agua. Permanecer fuera toda la noche con los chicos de la oficina era tan sólo parte del trabajo. El más joven y menos seguro de sí mismo entre ellos hablaba en voz más alta y reía con más fuerza. Ahí, con la excusa del alcohol, era el único sitio y el único momento en que la presión desaparecía, en que había la oportunidad de cometer un error y salir bien parado. Los hombres mayores sonreían con indulgencia. Fortunato sabía que aunque pudiera leerles la mente no habría mucho que ver ahí. El perfecto hombre de negocios japonés podía esconder sus pensamientos incluso a sí mismo, podía ocultarse de manera tan absoluta que nadie sabría siquiera que se encontraba ahí.


  El barman era japonés y tenía pinta de ser nuevo en el local. Miró a Fortunato con una mezcla de horror y asombro. Los japoneses se educaban con la idea de que los gaijin eran una raza de gigantes. Fortunato, de un metro ochenta de alto, delgado y con los hombros encorvados hacia adelante como los de un buitre, era una pesadilla infantil ambulante.


  —¿Ogenki desti ka?—preguntó Fortunato con cortesía, con una ligera inclinación de cabeza—. Estoy buscando un club nocturno —continuó en japonés—. Tiene un letrero como éste. —Dibujó un pato en una de las servilletas rojas del bar y se la mostró al camarero. El barman asintió mientras retrocedía, con una sonrisa rígida de temor en el rostro.


  Al final, una de las camareras extranjeras se inclinó detrás de la barra y le sonrió a Fortunato:


  —Tengo la sensación de que a Tosun no le va a ir bien aquí. —Su acento procedía del norte de Inglaterra, tenía ojos verdes, su cabello era color castaño oscuro y lo había sujetado con palillos—. ¿Puedo ayudarle?


  —Estoy buscando un club nocturno en algún lugar de por aquí. Tiene un pato en el letrero, como éste. Un lugar pequeño, que no tiene mucho trafico de gaijin.


  La mujer miró la servilleta. Por un segundo, adoptó la misma expresión que el barman. Entonces modificó el rostro hasta formar una perfecta sonrisa japonesa, que le quedaba horrible en sus rasgos europeos. Fortunato supo que no le tenía miedo a él, sino al club.


  —No —dijo ella—, lo siento.


  —Mira. Sé que los yakuza están involucrados en esto. No soy policía y no ando buscando problemas. Sólo estoy intentando pagar la deuda de alguien De un amigo mío. Créeme, ellos quieren verme.


  —Lo siento.


  —¿Cómo te llamas?


  —Megan. —La manera en que lo pensó antes de decirlo le indicó a Fortunato que mentía.


  —¿De qué parte de Inglaterra eres?


  —No soy de ahí, en realidad. —Arrugó la servilleta con indiferencia y la tiró bajo la barra—. Soy de Nepal. —Le dirigió la misma sonrisa forzada y se alejó.
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  Había revisado cada bar del distrito, la mayoría dos veces. Al menos eso le parecía. Hiram podría haber estado media cuadra más lejos de la dirección equivocada, por supuesto, o Fortunato podría simplemente haber pasado por alto el sitio correcto. A las cuatro de la madrugada estaba demasiado cansado para seguir buscando e incluso para ir a su casa.


  Vio un hotel del amor al otro lado de un famoso cruce de Roppongi. Las tarifas por hora se anunciaban en las altas paredes sin ventanas, junto a la entrada. Después de medianoche eran una verdadera ganga. Fortunato atravesó el oscuro jardín y deslizó el dinero por una ranura ciega en la pared. Entonces una mano deslizó una llave hacia él.


  El pasillo estaba lleno de zapatos del diez, pertenecientes a hombres extranjeros, emparejados con diminutas zóri o zapatos de tacón alto de las dimensiones de una muñeca. Fortunato encontró su habitación y cerró la puerta tras él.


  La cama estaba recién hecha, con sábanas de satín rosa. Había espejos y una cámara de vídeo en el techo; la cámara estaba conectada a un televisor de pantalla gigante en la esquina. Para los estándares de un hotel del amor, la habitación era bastante sosa. Algunas ofrecían selvas o islas desiertas, camas en forma de botes, coches o helicópteros, espectáculos de luces y efectos de sonido.


  Apagó la luz y se desnudó. Su oído hipersensible detectó los grititos y las risas estridentes o ahogadas procedentes de las habitaciones de alrededor. Dobló la almohada sobre su cabeza y se quedó recostado en la oscuridad con los ojos abiertos.


  Tenía cuarenta y siete años. Durante veinte de esos años había vivido dentro de una burbuja de poder y nunca había notado que estaba envejeciendo. Los últimos seis meses le habían enseñado lo que se había perdido. El terrible cansancio tras una noche larga como ésa, las mañanas en que sus articulaciones dolían tanto que costaba levantarse, recuerdos importantes que se desvanecían, trivialidades que lo atormentaban de manera obsesiva. Últimamente sufría de dolores de cabeza, indigestión y calambres musculares. Era la conciencia de ser un humano, débil y mortal.


  Nada era tan adictivo como el poder. En comparación, la heroína era un vaso de cerveza sin gas. Algunas noches, al mirar la profusión interminable de hermosas mujeres moviéndose por Ginza o Shinjuku, casi todas ellas a la venta, había llegado a pensar que no podría continuar sin sentir ese poder una vez más. Había conversado consigo mismo, como si fuera un alcohólico, se había prometido que esperaría tan sólo un día más. Y, de alguna manera, había logrado resistirse. En parte porque los recuerdos de su última noche en Nueva York, de su batalla final con el Astrónomo, estaban todavía muy frescos, recordándole el dolor que ese poder le había supuesto. Además, ya no estaba seguro de que el poder siguiera allí: kundalini, la gran serpiente, estaba muerta, o sólo dormida.


  Esa noche había visto con impotencia cómo un centenar o más de japoneses le mentían o incluso se humillaban a sí mismos en lugar de decirle lo que obviamente sabían. Había empezado a verse a sí mismo a través de sus ojos: enorme, torpe, sudoroso, ruidoso e inculto; un patético y bárbaro gigante, una especie de simio de gran tamaño que ni siquiera podría hacerse cargo de las cortesías más elementales.


  Un poco de magia tántrica lo cambiaría todo.


  «Si mañana aún me siento así, tendré que hacerlo, deberé tratar de recuperarlo». Dicho esto, cerró los ojos y se quedó dormido.
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  Se despertó con una erección por primera vez en meses. Se dijo a sí mismo que era cosa del destino; el mismo que llevó a Peregrine hasta él, el que lo obligaba a usar su poder de nuevo.


  Pero ¿era ésa la verdad? ¿O sólo quería una excusa para hacerle el amor una vez más, escapar de seis meses de frustración sexual?


  Se vistió y tomó un taxi hacia el Hotel Imperial. Los integrantes del loiti ocupaban una planta entera de la torre de treinta y un niveles; todo el interior había sido ampliado para los europeos. Los pasillos y los interiores de los ascensores le resultaron enormes. Para cuando se bajó en el decimotercer piso, las manos le temblaban. Se apoyó en la puerta de Peregrine y llamó suavemente. Unos segundos después volvió a llamar, esta vez con más fuerza.


  Ella abrió la puerta vestida con un camisón suelto de noche que llegaba hasta el suelo. Tenía las plumas desordenadas y apenas podía abrir los ojos Cuando lo consiguió, entonces le vio.


  Retiró la cadenilla de la puerta y se hizo a un lado. Él cerró la puerta tras él y la tomó en sus brazos. Podía sentir cómo se movía la diminuta criatura en su vientre mientras la abrazaba. La besó. Saltaron chispas alrededor, aunque podría haber sido sólo la intensidad de su deseo al romper las cadenas que lo habían contenido durante tanto tiempo.


  Le bajó los tirantes del camisón, el cual le cayó hasta la cintura y reveló sus pechos, con los pezones oscuros e hinchados. Tocó uno con la lengua y saboreó su dulzura blanquecina. Ella le rodeó la cabeza con los brazos y gimió. Su piel era suave y fragante, como la seda de un kimono antiguo. Ella lo arrastró hacia la cama deshecha y él se separó el tiempo suficiente para quitarse la ropa.


  La mujer se recostó sobre la espalda. El embarazo era la cúspide de su cuerpo, donde terminaban todas las curvas. Fortunato se arrodilló junto a ella y le besó la cara, el cuello, los hombros y los senos. Parecía que no necesitara respirar. La volvió de lado, de espaldas a él, y le besó la zona lumbar. Luego le metió la mano entre las piernas y la agarró por debajo, sintiendo el calor y la humedad contra la palma de la mano, moviendo los dedos lentamente entre la maraña del vello púbico. Ella se movía despacio, apretando una almohada con ambas manos.


  Él se pegó a su espalda y la penetró por detrás. La suave carne de sus nalgas hizo presión sobre su estómago y sus ojos se desenfocaron.


  —Oh, Dios —dijo él. Se movió con cuidado dentro de ella; con el brazo izquierdo por debajo de su cuerpo le sujetaba un seno; con la derecha acariciaba la curva de su estómago. Ella se movió al mismo ritmo que él, ambos a cámara lenta; la respiración de la mujer se hizo más fuerte y rápida hasta que gritó y apretó repetidamente las caderas contra él.


  En el último momento posible, él estiró la mano y bloqueó la eyaculación en el perineo. El fluido caliente regresó hacia su ingle y unas luces destellaron a su alrededor. Se relajó, listo para sentir cómo su cuerpo astral se separaba de su carne.


  Pero no sucedió.


  Rodeó a Peregrine con los brazos y se aferró a ella apasionadamente. Hundió la cara en su cuello y dejó que su largo cabello le cubriera la cabeza.


  Ahora lo sabía. El poder había desaparecido.


  Tuvo un único y brillante momento de pánico; luego el agotamiento lo condujo al sueño.
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  Durmió una hora aproximadamente y se despertó con una gran sensación de cansancio. Peregrine estaba sobre su espalda, mirándolo.


  —¿Estás bien?


  —Sí. Estoy bien.


  —No estás brillando.


  —No —confirmó. Se miró las manos—. No ha funcionado. Ha sido maravilloso. Pero el poder no ha regresado. Ya no queda nada.


  Ella giró hasta quedar de lado, frente a él.


  —Oh, no. —Le acarició la mejilla—. Lo siento.


  —Está bien —dijo él—. En serio. He pasado los últimos seis meses yendo de un lado a otro, temiendo que el poder regresara y luego que no lo hiciera. Al menos ahora lo sé. —La besó en el cuello—. Escucha. Necesitamos hablar sobre el bebé.


  —Hablemos, pero no creas que espero nada de ti, ¿de acuerdo? Quiero decir, hay cosas que debí haberte dicho. Hay un tipo en la gira, McCoy, que es el camarógrafo del documental que estamos filmando. Puede que las cosas se vuelvan más serias entre nosotros. Sabe lo del bebé y no le molesta.


  —Ah, no lo sabía.


  —Tuvimos una gran pelea hace un par de días. Y verte de nuevo… bueno, tú sabes que aquella noche en Nueva York fue muy especial. Eres un tío excelente. Pero supongo que nunca podría haber algo permanente entre nosotros.


  —No, creo que no.


  Su mano se movió por reflejo para acariciarle el vientre hinchado, las venas azules delineadas sobre la piel pálida.


  —Es extraño. Nunca quise tener un hijo. Pero ahora que ha pasado, no es como pensé que sería. Es como si en realidad no importara lo que yo quiero: tengo una responsabilidad para con él. Aunque no viera nunca al niño, seguiría teniéndola, siempre la tendré.


  —No hagas esto más difícil de lo que debe ser. No hagas que desee no haber acudido a ti para pedir ayuda.


  —No. Sólo quiero saber que estaréis bien, tanto tú como el bebé.


  —El bebé está bien. Aparte del hecho de que ninguno de nosotros tiene un apellido que darle.


  Alguien llamó a la puerta. Fortunato se tensó, sintiéndose de pronto fuera de lugar.


  —¿Peri? —Era la voz de Tachyon—. Peri, ¿estás ahí?


  —Un minuto —dijo. Se puso una bata y le pasó a Fortunato su ropa. El todavía se estaba abotonando la camisa cuando ella abrió la puerta.


  Tachyon miró a Peregrine, a la cama deshecha y a Fortunato.


  —Tú —dijo. Asintió como si sus peores sospechas se confirmaran—. Pero me dijo que nos estabas… ayudando.


  «¿Celoso, hombrecito?», pensó Fortunato.


  —Así es —dijo.


  —Bueno, espero no haber interrumpido. —Miró a Peregrine—. El autobús para el santuario Meiji partirá en quince minutos. Si es que vas.


  Fortunato le ignoró, se dirigió a Peregrine y la besó con suavidad.


  —Te llamaré cuando sepa algo.


  —Está bien. —Ella le apretó la mano—. Ten cuidado.


  Pasó por delante de Tachyon y se adentró en el pasillo. Un hombre con trompa de elefante en lugar de nariz le estaba esperando.


  —Des —dijo Fortunato—. Me alegro de verte. —Lo cual no era del todo cierto: se le veía terriblemente viejo, con las mejillas hundidas, y la mayor parte de su volumen había desaparecido. Fortunato se preguntó si sus propios dolores también resultaban tan evidentes.


  —Fortunato —dijo Des. Se estrecharon las manos—. Ha pasado mucho tiempo.


  —No pensé que fueras a abandonar Nueva York jamás.


  —Ya me tocaba ver un poco de mundo. La edad tiene su propia manera de alcanzarlo a uno.


  —Sí, así es.


  —Bueno, tengo que coger el autobús del grupo.


  —Claro, te acompaño.


  Hubo un tiempo en que Des había sido uno de sus mejores clientes. Al parecer, esos tiempos se habían acabado.


  Tachyon los alcanzó en el ascensor.


  —¿Qué quieres? —dijo Fortunato—. ¿No vas a dejarme en paz?


  —Peri me ha contado lo que pasó con tus poderes. He venido a decirte que lo siento. Sé que me odias, aunque no sé por qué. Supongo que mi manera de vestir y de comportarme representan algún tipo de amenaza a tu masculinidad. O al menos has elegido verlo así. Pero eso está en tu mente, no en la mía.


  Fortunato sacudió la cabeza airadamente.


  —Necesito que me escuches un segundo. —Tachyon cerró los ojos. La campanilla del ascensor sonó y las puertas se abrieron.


  —Tu segundo se ha acabado —dijo Fortunato, aunque no se movió. Des entró, le dirigió a Fortunato una mirada afligida y el ascensor se cerró de nuevo. El ex proxeneta oyó cómo los cables crujían tras las puertas con diseños de bambú.


  —Tu poder todavía está ahí.


  —Mentira.


  —Tú lo estás encerrando en tu interior. Tu mente está llena de conflictos y contradicciones y por eso lo reprime.


  —Luchar con el Astrónomo me quitó todo lo que tenía. Me quedé vacío, no tengo nada. Fue como usar una batería de coche hasta agotarla: sé que ni siquiera va a arrancar. Se acabó.


  —Retomando tu metáfora, ni siquiera una batería cargada puede arrancar cuando la llave de contacto no está puesta. Y la llave… —Tachyon se señaló la frente— está dentro.


  Se alejó caminando y Fortunato golpeó el botón del ascensor con la palma de la mano.
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  Llamó a Hiram desde el vestíbulo.


  —Ven aquí —dijo Hiram—. Te veo fuera.


  —¿Qué sucede?


  —Tú ven aquí.


  Fortunato tomó un taxi y encontró a Worchester andando de un lado a otro frente a la fachada simple y gris del Akasaka Shanpia.


  —¿Qué ocurre?


  —Entra y verás —dijo Hiram.


  Antes la habitación tenía mal aspecto pero ahora era un completo desastre. Las paredes estaban salpicadas de crema de afeitar, los cajones de la cómoda estaban tirados en una esquina, los espejos estaban destrozados y el colchón estaba hecho trizas.


  —Ni siquiera vi cómo sucedió. Estuve ahí todo el tiempo y no lo vi.


  —¿De qué estás hablando? ¿Cómo pudiste no verlo?


  Los ojos de Hiram estaban frenéticos.


  —Fui al baño a eso de las nueve esta mañana, a por un vaso de agua. Sé que todo estaba bien en ese momento. Regresé ahí, encendí el televisor y estuve mirando la televisión una media hora. Entonces me pareció que daban un portazo. Levanté la mirada y la habitación estaba como la ves ahora. Y tenía esta nota en mi regazo.


  La nota estaba en inglés.


  —La hora cero llegará mañana. Puedes morir así de fácil. Zero Man.


  —Entonces es un as.


  —No volverá a suceder —dijo Hiram. Obviamente ni él se lo creía—. Sabré en qué fijarme. No me engañará dos veces.


  —No podemos arriesgarnos. Déjalo todo. Puedes comprar ropa nueva esta tarde. Quiero que estés en la calle y que te mantengas en movimiento. Alrededor de las diez entra en el primer hotel que veas y consigue una habitación. Llama a Peregrine y dile dónde estás.


  —¿Ella… sabe lo que sucedió?


  —No. Sabe que es un problema de dinero. Eso es todo.


  —Está bien. Fortunato, yo…


  —Olvídalo. Sólo mantente en movimiento.
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  La sombra de la higuera de Bengala había guardado un poco la frescura de la mañana. Más arriba, el cielo del color de la leche estaba cubierto de humo, «Sumoggu», decían ellos. Era fácil ver lo que los japoneses opinaban de Occidente por las palabras que tomaban prestadas: «rasshu awaa» era la «rush hour», la hora punta; «sarariiman», un «salary mam» un asalariado o ejecutivo; «toire», «toilet», el baño.


  Estar en los Jardines Imperiales ayudaba: un oasis de calma en el corazón de Tokio. El aire era más fresco, aunque las flores de los cerezos no se abrirían hasta al cabo de un mes. Cuando lo hicieran, la ciudad entera se llenaría de cámaras. A diferencia de los neoyorquinos, los japoneses sabían apreciar la belleza que estaba justo frente a ellos.


  Fortunato se terminó la última pieza de camarón hervido de su bentó, el almuerzo para llevar que había comprado justo al lado del parque, y tiró la caja. No lograba tranquilizarse. Lo que quería era hablar con el róshi, Dogen. Pero Dogen estaba a día y medio de distancia, y tendría que viajar en avión, tren, autobús y luego ir a pie para llegar ahí. Peregrine estaba confinada a tierra por el embarazo, y dudaba que Mistral fuera lo suficientemente fuerte para efectuar un viaje de ida y vuelta de dos mil kilómetros. No había manera de llegar a Hokkaido y regresar a tiempo para ayudar a Fatman.


  Unos metros más allá, un anciano rastrillaba la grava de un jardín de rocas con un maltratado rastrillo de bambú. Fortunato pensó en la dura disciplina física de Dogen: la caminata de 38 000 kilómetros —equivalentes a un viaje completo alrededor de la Tierra— que duraba mil días, una y otra vez en torno al monte Tanaka; el permanecer sentado, perfectamente inmóvil, sobre los duros suelos de madera del templo; el interminable rastrillar del jardín de rocas del maestro.


  Fortunato caminó hacia el anciano.


  —Sumimasen —dijo. Señaló el rastrillo—. ¿Puedo?


  El anciano le entregó el utensilio a Fortunato. No se decidía entre si estar asustado o divertido. Ser un extraño entre la gente más educada del planeta tenía sus ventajas, pensó. Rastrilló la grava, intentando levantar la menor cantidad de polvo posible, acomodándola en líneas armoniosas con tan sólo la fuerza de su voluntad, canalizada de manera incidental a través del rastrillo. El anciano fue a sentarse bajo la higuera.


  Mientras trabajaba, Fortunato se imaginó a Dogen. Parecía joven…, al igual que la mayoría de los japoneses. Tenía la cabeza rapada hasta relucir, el cráneo formado por planos y ángulos, las mejillas cavando hoyuelos al hablar. Sus manos formaban mudras por voluntad propia: los dedos índices se estiraban hasta tocar las puntas de los pulgares cuando no tenían otra cosa que hacer.


  ¿Por qué me has llamado?, dijo la voz de Dogen dentro de la cabeza de Fortunato.


  ¡Maestro!


  Aún no soy tu maestro, repuso la voz de Dogen. Tú aún vives en el mundo.


  No sabía que tenías el poder de hacer esto, pensó Fortunato.


  No es mi poder. Es el tuyo. Tu mente vino a mí.


  Pero si… ya no tengo poderes.


  Estás lleno de poder. Lo siento como si fueran pimientos chinos dentro de mi cabeza.


  ¿Por qué yo no puedo sentirlo?


  Tú te has escondido de él, de la misma manera en que un hombre obeso intenta esconderse del yakitori que le rodea. Así es el mundo. El mundo exige que tengas poder y, sin embargo, su uso te avergüenza. Así es Japón ahora. Nos hemos vuelto muy poderosos, y para lograrlo renunciamos a nuestros sentimientos espirituales. Tienes que tomar una decisión. Si quieres vivir en el mundo debes aceptar tu poder. Si quieres alimentar tu espíritu, debes dejar el mundo. Lo que te ocurre ahora mismo es que te estás haciendo pedazos tú solo.


  Fortunato se arrodilló sobre la grava e hizo una profunda reverencia. Domo arigató, o sensei. «Arigató» significaba «gracias», pero en realidad fue un «duele». Fortunato sintió la verdad en esas palabras; si no le hubiera creído, no le habrían dolido tanto. Miró hacia arriba y vio al anciano jardinero que lo observaba en medio de un temor abyecto, pero realizando al mismo tiempo una serie de inclinaciones cortas y nerviosas desde la cintura para no parecer grosero. Fortunato le sonrió y le dedicó otra gran reverencia.


  —No se preocupe —dijo en japonés. Se levantó y le entregó el rastrillo al anciano—. Sólo soy otro gaijin loco.
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  Le dolía el estómago de nuevo. No era por el bentó, lo sabía. Era el estrés dentro de su propia mente lo que le carcomía el cuerpo desde dentro.


  Estaba de regreso en la calle Harumi, de camino a la esquina de Ginza. Había vagado durante horas, con el sol poniéndose y la noche floreciendo a su alrededor. La ciudad era como un bosque electrónico. Los largos letreros verticales se encimaban unos sobre otros a lo largo de toda la calle, mostrando ideogramas y caracteres en inglés sobre brillantes luces de neón. Los japoneses en ropa de correr o en pantalones de mezclilla y camisas deportivas llenaban las calles hasta rebosar y, entre ellos, los sarariimen en sencillos trajes grises.


  Fortunato se detuvo para apoyarse en una de las elegantes farolas con forma de F. «Aquí está, en toda su gloria», pensó. No había un lugar más mundano en el planeta, ningún sitio más obsesionado con el dinero, los artefactos novedosos, la bebida y el sexo. Y, a unas horas de distancia, estaban los templos de madera entre los bosques de pinos, donde los hombres se sentaban sobre los talones e intentaban convertir sus mentes en ríos, polvo, o luz de las estrellas.


  «Decídete», se dijo. «Tienes que decidirte».


  —¡Gaijin-san! ¿Usted gustar chica? ¿Chica bonita?


  Fortunato se dio la vuelta. Era un charlatán de un pinku saron, una singular institución japonesa donde el cliente pagaba por hora por una taza de sake sin fondo y una jósan sin blusa. La chica se sentaba de forma pasiva en tus piernas mientras tú le acariciabas los pechos y te embriagabas hasta estar preparado para ir a casa con tu esposa. Fortunato decidió que era una señal.


  Pagó tres mil yenes por media hora y entró en un pasillo oscuro. Una mano suave tomó la suya y lo condujo escaleras arriba, hasta una sala completamente a oscuras repleta de mesas y otras parejas. Fortunato oyó que discutían asuntos de negocios. Su anfitriona lo guió a un extremo de la sala y lo sentó con las piernas atrapadas debajo de una mesa baja y la espalda apoyada en una silla de madera sin patas. Entonces, grácil, se acomodó en su regazo. Él escuchó el crujir de su kimono mientras ella lo abría para liberar sus pechos.


  La mujer era pequeña y olía a polvo facial, a jabón de sándalo y un tanto a sudor. Fortunato levantó ambas manos para tocarle el rostro, y con los dedos siguió las líneas de su mandíbula. Ella no le prestó atención.


  —¿Sake? —preguntó.


  —No —dijo Fortunato—. Iie, dómo. —Sus dedos siguieron los músculos del cuello hasta los hombros, hasta los bordes del kimono, después hacia abajo. Rozó con las puntas sus pechos pequeños y delicados, los cuales se endurecieron al contacto. La mujer rió nerviosa y alzó una mano para cubrirse la boca. Fortunato puso la cabeza entre sus pechos e inhaló el aroma de su piel. Era el olor del mundo. Era el momento de salir huyendo o de rendirse, y él se había acorralado a sí mismo en una esquina, sin fuerzas para resistir.


  Guió el rostro con suavidad hacia abajo y la besó. Sus labios estaban apretados, nerviosos. Rió de nuevo. En Japón a la acción de besar la llamaban suppun, la práctica exótica. Sólo los adolescentes y los extranjeros lo hacían. Fortunato la besó de nuevo y sintió cómo se ponía rígido y la electricidad pasaba a través de él hasta la mujer. Ella dejó de reír y empezó a temblar.


  Fortunato también temblaba. Podía sentir a la serpiente, kundalini, que por fin despertaba: se movió por su entrepierna y empezó a desenroscarse por su espalda. Lentamente, como si no entendiera lo que estaba haciendo o por qué, la mujer lo tocó con sus pequeñas manos y se las colocó detrás del cuello. Con la lengua le rozó los labios, la barbilla y los párpados. Fortunato le desató el kimono y lo abrió. La levantó con facilidad por la cintura y la sentó en el borde de la mesa, puso las piernas de ella sobre sus hombros y se inclinó para abrirla con la lengua. Tenía un sabor picante, exótico, y en cuestión de segundos la mujer cobró vida bajo su influencia, cálida y húmeda, moviendo las caderas de manera involuntaria.


  Ella empujó con la cabeza, para alejarlo, y se inclinó hacia adelante, a fin de encargarse de sus pantalones, mientras Fortunato le besaba los hombros y el cuello. Ella emitió un suave gemido. No parecía haber nadie más en la sala caliente y llena de gente, nadie más en el mundo. «Está sucediendo». Ya podía ver un poco en la oscuridad, ver el rostro simple y cuadrado de la mujer, las líneas que se le empezaban a notar bajo los ojos, y vio cómo su aspecto la había relegado a la oscuridad del pinku saron, anhelándola aún más por el deseo que podía ver oculto en su interior. La bajó sobre él. Ella se quedó sin aliento cuando la penetró y le clavó los dedos en los hombros; los ojos de él se pusieron en blanco.


  «Sí», pensó él. «Sí, sí, sí. El mundo. Me rindo».


  El poder se elevó en su interior como lava fundida.
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  Era un poco después de las diez cuando entró al Berni Inn. La camarera, la que le había dicho que su nombre era Megan, estaba saliendo de la cocina. Se detuvo en seco cuando vio a Fortunato. La compañera que estaba a sus espaldas casi chocó con ella con una bandeja de pasteles de carne.


  La chica fijó su mirada en su frente. Fortunato no tenía que verse a sí mismo para saber que se le había hinchado de nuevo, abultándose con el poder de su rasa. Caminó al otro lado de la habitación para llegar hasta ella.


  —Vete. No quiero hablar contigo.


  —El club. El que tiene el letrero del pato. Tú sabes dónde está.


  —No. Yo nunca…


  —Dime dónde está —ordenó él.


  Toda expresión abandonó el rostro de la mesera.


  —Frente a Roppongi. Ve a la comisaría, baja dos cuadras y camina media calle a tu izquierda. El bar de enfrente se llama Takahashi’s.


  —¿Y el sitio en la parte trasera? ¿Cómo se llama?


  —No tiene nombre. Es un lugar de reunión de yak. No es el Yamaguchigumi, no es ninguna de las grandes bandas. Es sólo un pequeño clan.


  —¿Entonces por qué les tienes tanto miedo?


  —Tienen un ninja, un guerrero de las sombras. Es uno de esos… ¿Cómo los llaman? Un as. —Ella miró la frente de Fortunato—. Como tú, ¿verdad? Dicen que ha matado a cientos. Nadie lo ha visto nunca. Podría estar en esta habitación justo ahora. Si no está aquí ahora, lo estará más tarde, y me matará por haberte dicho esto.


  —No lo entiendes —dijo él—, a ellos les interesa verme. Tengo justo lo que quieren.
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  Era tal como Hiram lo había descrito. El pasillo era de yeso gris desnudo y la puerta del fondo estaba recubierta de una imitación de piel color turquesa, con grandes cabezas de clavos de bronce. Dentro, una de las anfitrionas se acercó para cogerle la chaqueta.


  —No —dijo él en japonés—. Quiero ver al oyabun. Es importante.


  Ella todavía estaba un poco sorprendida por su apariencia, y la rudeza del hombre le superaba.


  —Wa… wa… wakarimasen —tartamudeó.


  —Sí, sí que entiendes. Me entiendes perfectamente. Dile a tu jefe que tengo que hablar con él. Ahora.


  Esperó junto a la puerta. La habitación era larga y estrecha y tenía un techo bajo y azulejos espejeantes en el tabique del lado izquierdo, sobre una fila de reservados. Había un bar a lo largo de la otra pared, con sillas cromadas, como en una fuente de soda norteamericana. La mayoría de los hombres eran coreanos que vestían trajes baratos de poliéster y corbatas anchas. Los bordes de los tatuajes alcanzaban a verse alrededor de los cuellos y los puños de sus camisas. Siempre que le miraban, Fortunato les devolvía la mirada y se daban la vuelta.


  Eran las once de la noche. Aun con el poder circulando dentro de él, estaba nervioso. Era un extranjero, estaba fuera de su territorio, dentro de la fortaleza del enemigo. «No estoy aquí para causar problemas», se recordó a sí mismo. «Estoy aquí para pagar la deuda de Hiram y marcharme».


  «Entonces todo irá bien». No era ni siquiera miércoles a medianoche y el asunto de Hiram ya estaba casi resuelto. El viernes el 747 saldría hacia Corea y después a la Unión Soviética, llevándose a Fatman y a Peregrine con él. Y entonces estaría solo de nuevo, sería capaz de decidir qué hacer a continuación. O quizá debería abordar el avión también y regresar a Nueva York. Peregrine había dicho que no tenían futuro juntos, pero tal vez no era cierto.


  Amaba Tokio, pero Tokio nunca correspondería a ese amor. Se encargaría de cubrir todas sus necesidades, de darle una enorme libertad a cambio de ser educado, de deslumbrarlo con su belleza, de agotarlo con sus exquisitos placeres sexuales. Pero siempre sería un gaijin, un extranjero, y nunca tendría una familia, en un país donde la familia era lo más importante de todo.


  La anfitriona estaba agachada junto al último reservado, hablando con un japonés de cabello largo y rizado con una permanente que lucía un traje de seda. Vio que le faltaba el meñique de la mano izquierda. Los yakuza solían amputar dedos a los integrantes para expiar sus errores, aunque los chicos más jóvenes, según había oído Fortunato, no estaban muy de acuerdo con esa idea. El as negro respiró hondo y se acercó a la mesa.


  El oyabun estaba sentado junto a la pared. Fortunato le calculó unos cuarenta años. Había dos jósan a su lado y otra frente a él, entre un par de corpulentos guardaespaldas.


  —Déjenos solos —le ordenó Fortunato a la anfitriona. Ella se alejó entre protestas. El primer guardaespaldas se levantó para echarlo—. Vosotros también —dijo Fortunato, haciendo contacto visual con cada uno de ellos y ellas.


  El oyabun lo observó todo con una sonrisa tranquila. Fortunato se inclinó ante él desde la cintura. Él inclinó la cabeza y dijo:


  —Mi nombre es Kanagaki. ¿Quiere sentarse?


  Se sentó frente a él.


  —El gaijin Hiram Worchester me ha enviado a pagar su deuda. —Fortunato sacó su talonario de cheques—. La cantidad, según creo, es de dos millones de yenes.


  —Ah —dijo Kanagaki—, otro «as». Nos han proporcionado mucha diversión. Especialmente el bajito pelirrojo.


  —¿Tachyon? ¿Qué tiene que ver con esto?


  —¿Con esto? —Señaló el talonario—. Nada. Pero muchas jósan han intentado darle placer en los últimos días. Parece que está experimentado dificultades para desempeñarse como hombre.


  «¿Tachyon?», pensó Fortunato. «¿No se le levanta?» Tuvo ganas de reír. Sin lugar a dudas, eso explicaba el humor de perros del que había hecho gala el hombrecito.


  —Esto no tiene nada que ver con los ases —dijo Fortunato—, esto es una cuestión de negocios.


  —Ah. Negocios. Bien, resolvamos esto de manera profesional. —Miró el reloj y sonrió—. Sí, la cantidad es de dos millones de yenes. En algunos minutos serán cuatro millones de yenes. Una lástima. Dudo que le dé tiempo a traer aquí al gaijin Worchester-san antes de medianoche.


  Fortunato negó con la cabeza.


  —No hay necesidad de que Worchester-san esté aquí en persona.


  —Sí la hay. Sentimos que aquí está en juego el honor.


  El as le sostuvo la mirada al hombre.


  —Le estoy pidiendo que haga lo necesario. —Convirtió la frase tradicional en una orden—. Le daré el dinero y la deuda quedará saldada.


  La voluntad de Kanagaki era muy firme. Casi logró decir las palabras que intentaban salir de su garganta. Sin embargo, en lugar de eso, dijo con voz ahogada:


  —Honraré su oferta.


  Fortunato rellenó el cheque y se lo entregó a Kanagaki.


  —Usted me comprende. La deuda está saldada.


  —Sí —dijo Kanagaki—. La deuda está saldada.


  —Tiene a un hombre que trabaja para usted. Un asesino, creo que se hace llamar Zero Man.


  —Mori Riishi. —Le dio el nombre al estilo japonés, comenzando por el apellido.


  —Worchester-san no sufrirá daño alguno. No será lastimado. Zero Man. Mori, se mantendrá alejado de él.


  El oyabun guardó silencio.


  —¿Qué sucede? —preguntó Fortunato—. ¿Qué es lo que no me está diciendo?


  —Es demasiado tarde. Mori ya se ha marchado. El gaijin Worchester morirá a medianoche.


  —¡Santo cielo! —exclamó Fortunato.


  —Mori llegó a Tokio precedido de una gran reputación, pero no teníamos pruebas. Le interesaba mucho causar una buena impresión.


  El as se dio cuenta de que no había hablado de ello con Peregrine.


  —¿En qué hotel? ¿En qué hotel se está hospedando Worchester-san?


  Kanagaki extendió las manos.


  —¿Quién sabe?


  Fortunato se puso de pie. Durante la conversación con Kanagaki, los guardaespaldas habían regresado con refuerzos y rodeado la mesa. El as ni siquiera se tomó la molestia de lidiar con ellos. Formó una barrera de poder a su alrededor y corrió veloz hacia la puerta, arrojándolos a los lados al pasar.


  Fuera, Roppongi aún estaba lleno de gente. Más allá, en la estación de Shinjuku, los bebedores trasnochadores intentarían meterse a empujones en los últimos trenes nocturnos. En Ginza estarían haciendo fila en las paradas de taxis. Faltaban diez minutos para medianoche. No había tiempo.


  Dejó que su cuerpo astral se liberara y saliera disparado como un cohete hacia el Hotel Imperial. Las luces de neón, los cristales espejeantes y el cromo se hicieron borrosos a medida que adquirió velocidad, la cual no disminuyó hasta que atravesó la pared del hotel y sobrevoló la habitación de Peregrine. Percibió una imagen brillante, color rosa dorado, de su cuerpo físico.


  «Peregrine», pensó.


  Ella rodó en la cama y abrió los ojos. Fortunato vio, con una especie de punzada pequeña y distante, que no estaba sola.


  Necesito saber dónde está Hiram.


  —¿Fortunato? —susurró ella y entonces lo vio—. Oh, Dios mío.


  Apresúrate. El nombre del hotel.


  —Espera un minuto. Lo escribí. —Caminó desnuda hacia el teléfono. El cuerpo astral de Fortunato estaba libre de lujuria y hambre pero, aun así, verla le provocó deseo—. El Dai Ichi de Ginza. Habitación ocho cero uno. Dice que es un gran edificio en forma de H cerca de la estación Shimbashi.


  Sé dónde está. Encuéntrate conmigo ahí tan pronto como puedas. Trae ayuda.


  No pudo esperar a que respondiera. Volvió de golpe a su cuerpo físico y lo elevó en el aire.


  Odiaba el espectáculo que causaba su vuelo. Estar en Japón lo había hecho aún más consciente de sí mismo de lo que había sido en toda su vida en Nueva York. Pero no había opción. Levitó directo hacia el cielo, lo bastante alto como para no poder distinguir los rostros que lo miraban, y avanzó trazando un arco hacia el hotel Dai Ichi.
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  Llegó a la puerta de la habitación de Hiram a las doce de la noche. La puerta estaba cerrada pero Fortunato forzó los cerrojos con la mente, astillando la madera de alrededor.


  Hiram se sentó en la cama.


  —¿Qué…?


  Fortunato detuvo el tiempo.


  Era como si un tren hubiese frenado hasta detenerse. Los innumerables sonidos del hotel se hicieron más lentos, hasta formar un bajo armónico profundo, y entonces se mantuvieron en silencio entre lo que parecían sus latidos. Incluso la respiración del as negro se detuvo.


  No había nadie en la habitación excepto Fatman. A Fortunato le dolió girar la cabeza; a Hiram debió de parecerle que se movía tan rápido que se veía borroso. Las puertas corredizas del baño estaban abiertas. Fortunato tampoco veía a nadie ahí.


  Entonces recordó cómo el Astrónomo había sido capaz de esconderse de él, de lograr ocultarse a sus ojos. Dejó que el tiempo volviera a correr de nuevo. Levantó las manos, luchando contra el aire pesado y pegajoso, y encuadró la habitación, formando un cuadrado vacío bordeado por pulgares e índices. Aquí estaba el armario, con las puertas abiertas. Aquí había un tramo de la pared cubierta de patrones formados por el bambú, pero no había nada en ella. Aquí estaba el pie de la cama, y el filo de una espada samurái moviéndose lentamente hacia la cabeza de Hiram.


  Fortunato se lanzó hacia adelante. Tuvo la impresión de que su cuerpo tardaba siglos en elevarse y flotar hacia Hiram. Abrió los brazos y arrojó a Worchester al suelo, al tiempo que sentía que algo duro le raspaba la suela de los zapatos. Rodó hasta descansar sobre su espalda y vio que las sábanas y el colchón se dividían en dos a cámara lenta.


  «La espada», pensó. Cuando se convenció de que estaba ahí, pudo verla. «Ahora el brazo», pensó, y poco a poco el hombre completo tomó forma frente a él, un joven japonés con camisa blanca de vestir, pantalones de lana gris y pies descalzos.


  Dejó que el tiempo avanzara de nuevo antes de que el esfuerzo lo agotara por completo. Oyó pisadas en el pasillo. Temía desviar la mirada, temía liberar al asesino de nuevo.


  —Suelta la espada —dijo Fortunato.


  —Puedes verme —dijo el hombre en inglés. Se volvió para mirar hacia la puerta.


  —Ponla en el suelo —dijo Fortunato, convirtiéndolo en una orden, pero era demasiado tarde. Ya no tenía contacto visual y el hombre se le resistió.


  Sin pensar, el as negro miró hacia la puerta. Era Tachyon, en un pijama de seda roja, con Mistral a sus espaldas. El alienígena se había lanzado en actitud de ataque hacia el interior de la habitación y Fortunato supo que el pequeño extraterrestre estaba a punto de morir.


  Miró de nuevo en busca de Mori, pero éste había desaparecido. Se quedó helado por el pánico. «La espada. Encuentra la espada». Miró donde la espada tendría que estar si estuviera cortando el aire hacia Tachyon y detuvo el tiempo de nuevo.


  «Ahí». La espada, curva e increíblemente afilada, era de un acero deslumbrante como la luz del sol. «Ven a mí», pensó Fortunato, y agarró la espada con la mente.


  Sólo quería arrebatarla de las manos de Mori pero juzgó mal su propio poder. La espada giró ciento ochenta grados, librando a Tachyon de morir por escasos centímetros. Giró unas diez o quince veces y finalmente se clavó en la pared de detrás de la cama.


  En algún punto del movimiento, rebanó la parte superior de la cabeza de Mori.
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  Fortunato los protegió con su poder hasta que estuvieron en la calle. Era el mismo truco que Zero Man había utilizado. Nadie los vio. Dejaron el cuerpo de Mori en la habitación, con la sangre empapando la alfombra.


  Un taxi se detuvo y Peregrine se bajó de él. El hombre que había estado en la cama con ella salió un par de pasos por detrás. Era un poco más bajo que Fortunato y tenía cabello rubio y bigote. Se paró junto a Peregrine; ella extendió la mano y tomó la de él.


  —¿Va todo bien? —dijo.


  —Sí —dijo Hiram—, todo bien.


  —¿Eso quiere decir que te reincorporas al tour?


  Worchester miró a los demás.


  —Creo que sí.


  —Eso es bueno —dijo Peregrine, notando de repente lo serios que estaban todos—. Nos tenías a todos preocupados.


  Hiram asintió.


  Tachyon se acercó a Fortunato.


  —Gracias —dijo en voz baja—. No sólo por salvarme la vida. Es posible que hayas salvado la gira también. Otro incidente violento, después de Haití, Guatemala y Siria, bueno… habría desbaratado todo lo que intentamos lograr.


  —Claro —dijo Fortunato—. No deberíamos permanecer aquí mucho rato más. No tiene sentido arriesgarnos.


  —No —dijo Tachyon—, creo que no.


  —Oye, Fortunato —dijo Peregrine—. Te presento a Josh McCoy.


  El as negro le estrechó la mano y asintió. McCoy sonrió y le dio la mano de nuevo a Peregrine.


  —He oído hablar mucho de ti.


  —Tienes sangre en la camisa —dijo Peregrine—. ¿Qué ha sucedido?


  —No es nada —dijo Fortunato—. Ya se ha acabado.


  —Tanta sangre… —dijo Peregrine—. Como con el Astrónomo. Hay tanta violencia en ti. A veces me da miedo.


  Fortunato no dijo nada.


  —Entonces —dijo McCoy—, ¿ahora qué hacemos?


  —Creo que G. C. Jayewardene y yo iremos a ver a un hombre a un monasterio.


  —¿Estás de broma? —dijo McCoy.


  —No —dijo Peregrine—, no creo que esté bromeando. —Miró a Fortunato durante largos segundos y entonces dijo—: Cuídate, ¿vale?


  —Claro —dijo Fortunato—. ¿Cómo no?
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  —Ahí está —dijo Fortunato. El monasterio crecía en desorden por toda la ladera, y más allá había jardines de piedra y campos esculpidos en terrazas. El as limpió la nieve de una roca junto al sendero y se sentó. Su cabeza estaba clara y su estómago tranquilo. Quizá era solo el aire limpio de la montaña. Quizá era algo más.


  —Es muy hermoso —dijo Jayewardene, poniéndose en cuclillas sobre sus talones.


  La primavera no llegaría a Hokkaido hasta dentro de un mes y medio. Sin embargo, el cielo estaba muy claro. Lo suficiente para ver, por ejemplo, un 747 a kilómetros de distancia. Pero los 747 no volaban sobre Hokkaido. En especial no los que se dirigían a Corea, casi mil seiscientos kilómetros hacia el sudoeste.


  —¿Qué sucedió el miércoles por la noche? —preguntó Jayewardene tras algunos minutos—. Hubo un gran alboroto, y cuando todo acabó Hiram estaba de regreso. ¿Quieres hablar de ello?


  —No hay mucho que decir Gente peleando por dinero. Un chico murió Nunca había matado a nadie en realidad, según resultó. Era muy joven y estaba muy asustado. Sólo quería hacer un buen trabajo, estar a la altura de la reputación que se había creado. —Fortunato se encogió de hombros—. Así es el mundo. Ese tipo de cosas siempre van a ocurrir en un lugar como Tokio. —Se levantó y sacudió el polvo de sus pantalones—. ¿Listo?


  —Sí. He estado esperando mucho tiempo.


  Fortunato asintió.


  —Entonces hagámoslo.
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  Del Diario de Xavier Desmond

  


  21 de marzo / Camino a Seúl


  En Tokio me encontré cara a cara con un rostro proveniente de mi pasado, lo cual me ha obsesionado desde entonces. Hace dos días decidí que lo ignoraría tanto a él como a los conflictos que me planteó su presencia, y que no lo mencionaría en este diario.


  He arreglado las cosas para que este volumen sea publicado después de mi muerte. No espero que sea un bestseller, pero me inclino a pensar que el gran número de celebridades que se encuentran a bordo del Carta Marcada y la diversidad de acontecimientos de interés periodístico que hemos generado despertarán algún interés en el gran público estadounidense, así que mi manuscrito podría encontrar sus lectores. Cualquier regalía que genere, por modesta que sea, será bien recibida por la LADJ, la cual heredará todo mi patrimonio, como indica mi testamento.


  Sin embargo, aunque con toda seguridad estaré muerto y enterrado antes de que alguien lea estas palabras, y, por lo tanto, no me encontraré en posición alguna de salir lastimado por cualquier afirmación personal que él pueda hacer al respecto, me siento reacio a escribir sobre Fortunato. Llámenlo cobardía, si así les parece. Los jokers son notorios cobardes, según las bromas crueles que se transmiten en la televisión. Yo podría justificar mi decisión de no mencionar a Fortunato: mis tratos con él a lo largo de los años han sido asuntos privados, que tienen poco que ver con la política, los asuntos mundiales o los temas que he intentado abordar en este diario, y nada que ver en absoluto con esta gira.


  No obstante, en estas páginas me he sentido libre de reflejar los chismes que inevitablemente han circulado por el avión, de redactar las diversas debilidades e indiscreciones del doctor Tachyon, Peregrine, Jack Braun, Diggei Downs y el resto de los viajeros. ¿Puedo pretender que sus debilidades sean de interés público y las mías no? Quizá podría…: al público siempre le han atraído los ases y repelido los jokers; pero no lo haré. Deseo que este diario sea honesto y auténtico. Y deseo que los lectores comprendan lo que ha sido vivir cuarenta años como un joker. Y para hacer eso debo hablar sobre Fortunato, sin importar con qué intensidad me avergüence de ello.


  Él vive ahora en Japón. De algún modo que desconocemos, ayudó a Hiram cuando abandonó el viaje de manera repentina y bastante misteriosa. No tengo intención de conocer los detalles; todo fue silenciado con cuidado Worchester parecía ser el mismo cuando regresó con nosotros en Calcuta, pero se ha vuelto deteriorar rápidamente, y se le ve peor cada día. Se ha vuelto inestable y desagradable, además de reservado. Pero esto no es sobre Hiram, cuyos problemas ignoro. La cosa es que Fortunato estuvo envuelto en el asunto de alguna manera y vino a nuestro hotel, donde hablé breves instantes con él en el pasillo. Eso fue todo lo que sucedió… hace poco. Pero en años anteriores, Fortunato y yo tuvimos otro tipo de tratos.


  [image: Imagen]


  Antes de empezar, pido disculpas: contar esto me resulta difícil. Estoy viejo y soy un joker, de manera que la edad y la deformidad me han vuelto más sensible en las últimas fechas. Mi dignidad es todo lo que me queda, y estoy a punto de renunciar a ella.


  Pensaba escribir sobre el odio hacia uno mismo.


  Éste es un momento para contar las verdades, por duras que sean, y la primera de ellas es que muchos nats sienten asco por los jokers. Algunos de ellos son unos fanáticos, siempre preparados para odiar todo lo que sea diferente. En ese aspecto, los jokers no somos distintos de otras minorías oprimidas; todos somos odiados con el mismo veneno sincero por aquellos que están predispuestos a odiar.


  Hay otras personas normales, sin embargo, que están abiertas a la tolerancia, que intentan ver más allá de la superficie y encontrar al ser humano debajo de ella. Gente de buena voluntad, sin odio hacia los demás, generosa y con buenas intenciones como… bueno, como el doctor Tachyon y Hiram Worchester, por mencionar dos ejemplos que tengo a mano. Ambos caballeros han demostrado con el paso de los años que, en abstracto, se preocupan de verdad por los jokers: Hiram a través de sus obras de caridad anónimas, el doctor a través de su trabajo en la clínica. Y, a pesar de ello, ambos se sienten tan asqueados por la deformidad física de la mayoría de los jokers como Nur al-Allah o Leo Barnett. Puedes verlo en sus ojos, sin importar con cuánta indiferencia se esfuercen en comportarse. Algunos de sus mejores amigos son jokers, pero no querrían que su hermana se casara con uno.


  Esto es lo primero que aprendes cuando eres joker. La primera verdad que nadie se atreve a reconocer.


  Qué fácil sería despotricar contra esto, denunciar a hombres como Tach y Hiram por su hipocresía y su «formismo»: una palabra horrenda, acuñada por un activista joker particularmente estúpido y tomada por los Jokers de Tom Miller para una Sociedad Justa cuando estaban en su apogeo. Fácil y equivocada. Ellos son hombres decentes pero, a pesar de todo, son sólo hombres, y no se puede tener una opinión más pobre de ellos por tener sentimientos humanos normales.


  Porque, como pueden ver, la segunda verdad inmencionable del hecho de ser joker es que no importa cuánto ofendan los jokers a los nat, nosotros nos ofendemos peor aún a nosotros mismos.


  El odio autoinfligido es el problema psicológico que caracteriza a Jokertown, una enfermedad que a menudo resulta mortal. La principal causa de muerte entre los jokers menores de cincuenta años es, y siempre ha sido, el suicidio. Esto sin tener en cuenta que el hecho de que casi todas las enfermedades conocidas por el hombre son más graves cuando las contrae un joker, porque la química y la forma misma de nuestro cuerpo cambian de manera tan amplia e impredecible que la evolución de un tratamiento nunca es ciento por ciento segura.


  En Jokertown hay que buscar y buscar para encontrar dónde comprar un espejo; pero hay tiendas de máscaras en cada esquina.


  Si eso no fuera prueba suficiente, piensen por un instante en los apodos que nos rodean: son más que eso. Son el reflejo de las profundas verdades del odio autoinfligido de los jokers.


  Si se publica este diario, tengo la intención de insistir en que se titule El Diario de Xavier Desmond, no El Diario de un Joker o similares. Soy un hombre, un hombre concreto, no sólo un joker genérico. Los nombres son importantes; son más que sólo palabras, dan forma y color a sus referentes. Las feministas se dieron cuenta de esto hace mucho tiempo, pero los jokers todavía no lo han captado.


  He insistido durante años en no responder a ningún nombre que no sea el mío, pero conozco a un dentista joker que se llama a sí mismo «Fishface», un excelente pianista de ragtime que responde al nombre de «Catbox» y un brillante matemático que firma sus documentos como «Limoso». En esta misma gira me acompañan personas que se hacen llamar Chrysalis, Troll, y padre Calamar.


  No somos la primera minoría en experimentar esta particular forma de opresión, ni mucho menos. Los negros se han encontrado, sin duda, en esta posición; generaciones enteras crecieron con la creencia de que las chicas negras «más bonitas» eran las que tenían la piel más clara y las facciones muy cercanas al ideal caucásico. Al final, algunos de ellos pudieron ver a través de esa mentira y proclamaron que ser negro era hermoso.


  De vez en cuando, varios jokers bienintencionados pero insensatos han intentado hacer lo mismo. Freakers, una de las instituciones más depravada de Jokertown, tiene un concurso llamado «Señorita Desfigurada», que se celebra cada año en el Día de San Valentín. Sin importar qué tan sinceros o técnicos sean estos esfuerzos, es incuestionable que están mal orientados.


  El problema radica en que cada joker es único.


  Nunca fui un hombre guapo, tampoco antes de mi transformación, pero ni siquiera después del cambio soy del todo espantoso. Mi nariz es una trompa de más o menos medio metro de largo, con dedos en el extremo. Mi experiencia ha sido que la mayoría de la gente se acostumbra a mi aspecto si está a mí alrededor algunos días. Me gusta decirme a mí mismo que tras convivír conmigo toda una semana, apenas adviertes que soy diferente, y quizá haya algo de verdad en ello.


  Si el virus hubiera tenido la amabilidad de darle trompas a todos los jokers, el cambio podría haber sido mucho más sencillo, y una campaña indicando que «las trompas son bellas» hubiera ayudado bastante.


  No obstante, hasta donde sé soy el único joker con trompa. Puedo esforzarme en ignorar el concepto estético de la cultura nat en la que vivo, convencerme de que soy un demonio guapo y que los demás son los que tienen un aspecto extraño, pero nada de eso ayudará la próxima vez que encuentre a esa patética criatura llamada Snotman durmiendo en el basurero de detrás de la Casa de los Horrores. La horrible realidad es que los casos más extremos de deformidad joker me revuelven el estómago tanto como imagino que le sucede al doctor Tachyon y, en todo caso, me siento aún más culpable al respecto.


  Lo cual me lleva, de manera indirecta, de regreso a Fortunato. Él es, o era, un proxeneta. Dirigía un círculo de prostitutas de alto nivel. Todas sus chicas eran bellísimas, hermosas, sensuales, expertas en todas las artes eróticas y en general personas agradables, una delicia tanto en la cama como fuera de ella. Las llamaba geishas.


  Durante más de dos décadas fui uno de sus mejores clientes.


  Creo que él hacía muchos negocios en Jokertown. Me consta que Chrysalis a menudo intercambia información por sexo, en el piso superior de su Palacio de Cristal, siempre que un hombre que necesitara sus servicios le resultara atractivo. Conozco un puñado de jokers realmente acomodados, ninguno de los cuales está casado, pero casi todos ellos tienen amantes nats. Los periódicos estadounidenses que hemos recibido durante el viaje dicen que las Cinco Familias y los Puños de Sombra combaten en las calles, y sé por qué: junto a las drogas y las apuestas, la prostitución es un gran negocio en Jokertown.


  Lo primero que un joker pierde es su sexualidad. Algunos en su totalidad: se vuelven impotentes o asexuados. Pero incluso a quienes el wild card no afectó a sus órganos sexuales ni a su impulso sexual se encuentran privados de su identidad sexual. Desde el momento en que uno se transforma ya no es un hombre o una mujer, es tan sólo un joker.


  Un instinto sexual normal, un odio anormal hacia sí mismo y una nostalgia de lo que se ha perdido, ya sea masculinidad, femineidad, belleza o cualquier otra cosa. Estos son los demonios más comunes en Jokertown, y los conozco bien. El inicio de mi cáncer y la quimioterapia se han combinado para matar todo mi interés en el sexo, pero mis recuerdos y mi vergüenza permanecen intactos. Me avergüenza acordarme de Fortunato. No por haber frecuentado a sus prostitutas o roto unas estúpidas leyes (las cuales desprecio). Me avergüenza porque, sin importar cuánto lo haya intentado durante años, nunca he conseguido desear a una mujer joker. Conocí a varias dignas de ser amadas; mujeres buenas, amables, cariñosas, mujeres que necesitaban un compromiso, ternura y, por supuesto, sexo, tanto como yo; algunas de ellas llegaron a ser preciadas amigas mías. Sin embargo, nunca pude responderles en el ámbito sexual. Permanecieron tan poco atractivas a mis ojos como yo debí de serlo a los suyos.


  Así son las cosas en Jokertown.


  La luz del cinturón de seguridad acaba de encenderse y no me encuentro muy bien en este momento, así que aquí me despido.
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  En Praga siempre es primavera

  


  por Carrie Vaughn


  Abril de 1987


  Los delegados se encontraban ya instalados en las habitaciones del hotel, y tanto el edificio como las calles de los alrededores habían sido examinadas por los agentes de seguridad; así pues, Joann Jefferson, agente de SCARE, se permitió regalarse una pausa en el balcón de una de las suites del piso superior, a fin de contemplar la ciudad de Praga, sin otro propósito que darle ese placer a sus ojos. El hotel se situaba en la orilla sur del río Moldava, con una vista del puente del Rey Carlos: esa construcción del renacimiento flanqueada por dos filas de estatuas que se yerguen como peregrinos fantasmales. Más allá, sobre la colina al otro lado del agua color gris acero, se alzaba el conjunto arquitectónico de la fortaleza. El perfil de la ciudad era único, claramente europeo y medieval, pero con toques que parecían provenir de otros mundos. Iglesias con espirales extrañas, domos barrocos, techos con forma de sierras y fachadas románticas de estilo modernista; residuos dorados del optimismo del siglo anterior, apretujadas en barrios de calles estrechas y torcidas. La ciudad comunista mostraba signos de fatiga pero los indicios de lo que fue —una de las grandes capitales culturales de Europa— lograban asomarse en el panorama gris. El sol del atardecer resplandecía sobre los muros y las espirales del castillo que descansaba en la montaña.


  Ahí estaba ella, viendo el mundo, un sueño realizado. Después de cinco meses de viaje con la gira de la Organización Mundial de la Salud, la ironía estaba en que Joann iba a necesitar unas verdaderas vacaciones.


  De regreso en el pasillo, mientras se dirigía hacia el cuarto que funcionaba como cabina de mando de los agentes de la gira, se encontró a Billy Ray, que acababa de concluir su propia revisión de seguridad. Tenía todo el aspecto de un tipo duro profesional, con su traje blanco de luchador, y la cara rota y descompuesta de modo extraño que le daba una expresión iracunda, pero era un agente concienzudo. Llevaban años trabajando juntos.


  —¿Qué tal está todo? —preguntó él.


  —Bien. En calma. Creo que todos están agotados.


  —¡Qué bien nos vendría eso! ¡Que todos se quedaran en sus habitaciones, por una vez, sin meterse en líos!


  Cruzó los brazos y bufó: tratándose de ese grupo, la idea era improbable.


  —Esa no es la forma de hacer que salga tu foto en el periódico, ¿no crees? —dijo Joann, y lo hizo reír.


  Desde el otro lado del pasillo, Ray le echó un vistazo suspicaz, dejando suficiente espacio entre ellos. Casi toda la gente que Joann conocía hacía lo mismo; tenía la costumbre de guardar bastante distancia entre ella y cualquier otra persona, pero a menudo la miraba así, midiéndola, como si quisiera saber si su propia fuerza, superior, y su capacidad para autosanarse podrían resistir el poder de absorber vida que la distinguía.


  Joann se ajustó con mayor firmeza su capa negra y plateada e inclinó la cabeza, cubierta por la capucha. Era consciente de la imagen de peligro y misterio que proyectaba, la cual no siempre apreciaba. La capa le ayudaba a controlar su poder, previniendo que se desatara y absorbiese la energía de todas las cosas y personas de alrededor. Desde su infancia, no había podido tocar a ningún ser vivo más que para hacerle daño.


  —Ten los ojos bien abiertos —añadió él—. Hay un par de detectives escondidos en el edificio de enfrente. No son más que espías vulgares, pero podrían ponerse impertinentes.


  —Se enterarían más de la gira leyendo los periódicos que montando un operativo de vigilancia.


  —Sin duda. Si quieres descansar un poco, yo haré el primer turno.


  —Gracias, acepto —respondió ella. Lo miró alejarse hacia el cuarto de mando, agitando la mano en señal de despedida.
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  El personal que formaba el equipo de seguridad y el equipo de coordinación del tour no ocupaba suites de lujo como las de los delegados. En cualquier caso, era un hotel de cinco estrellas, y Joann desbordaba de felicidad por su habitación «sencilla», con su enorme cama y su baño con una tina apoyada en cuatro garras. Consideraba la posibilidad, más bien extravagante, de tomar un baño caliente cuando sonó el teléfono de su habitación.


  —Lady Black, le habla la diputada Cramer. ¿Me permite hablar con usted un minuto?


  —Sí, diputada, desde luego. ¿Hay algún problema?


  Por dentro, protestaba: si surgía algún problema, los delegados debían llamar al cuarto de mando, no a ella. A menos que fuera algo no oficial. Y «no oficial» significaba que sería complicado, por supuesto.


  —Preferiría hablar en persona, a ser posible —indicó la delegada.


  Aunque las palabras sugerían una petición, en su voz se apreciaba un tono de mando inequívoco. ¡Adiós al baño caliente! Joann echó una mirada de melancolía a la inmensa cama y se despidió de su siesta vespertina.


  Carol Cramer, la congresista republicana que representaba al Estado de Missouri, era una de esas mujeres que acceden por casualidad a la política, para llenar el hueco que dejó el fallecimiento de su marido, muerto de un ataque al corazón mientras se encontraba en campaña para ser reelegido. Ganó su escaño tres años antes y logró salir reelegida por cuenta propia. Al parecer estaba dedicada a construir una larga carrera en la vida pública. Siendo la delegada más nueva entre los miembros de la gira, mantenía un perfil bastante discreto. Su objetivo principal, por lo visto, consistía en cumplir con el deber de representar al Partido Republicano en el viaje, al tiempo que evitaba cualquier tipo de escándalo que pudiera afectar en el futuro sus aspiraciones políticas. Esto volvía todavía más insólita su solicitud de una reunión secreta con una agente de seguridad de SCARE. Joann trató de tranquilizarse: ¿en qué problemas podría andar metida una señora amable del sur del Medio Oeste de Estados Unidos como Carol Cramer? Ojalá no fuese nada demasiado grave.


  Cramer la esperaba con la puerta entornada, la cual abrió del todo cuando Joann llegó frente a la habitación. Después de declinar la silla que le ofrecía la diputada, se preparó a escuchar con atención. Cramer andaba de un lado a otro. Tenía más de cincuenta años y llevaba puesto un elegante traje azul claro; su cabello corto, color ceniza, estaba rizado y peinado. Esa clase de mujer nunca saldría de su habitación sin verificar que su ropa, su pelo, su maquillaje y el resto de su atuendo fuera perfecto.


  —Necesito… necesito pedirle un favor. Es sólo que, de ser posible, quisiera que nadie se enterara. Estoy segura de que no es nada ilegal. Pero… es un asunto delicado. Lady Black, necesito que localice a alguien.


  Joann alzó una ceja y esperó más explicaciones.


  —Unos amigos míos… En realidad se trata de contribuyentes políticos, y por eso deseo que no se haga público; tienen una hija de veinte años que abandonó sus estudios en el colegio Smith a principios de año y después desapareció. La familia posee recursos considerables y contrató a detectives para buscarla, pero apenas han avanzado. Piensan que está aquí, en Praga, y me han pedido que lo confirme y, de ser posible, que hable con ella.


  De su cajón del escritorio, extrajo un sobre arrugado. Lo abrió y sacó de él varias fotografías y un informe mecanografiado. Joann se acercó a ver.


  La chica que, según la etiqueta, se llamaba Katrina Duboss era una joker. Donde debiera haber un brazo izquierdo, se amontonaban unos miembros anaranjados con forma de serpientes, como la cabeza de Medusa. Eran prensiles, y se agarraban al brazo de la silla donde se había sentado. Las escamas anaranjadas brillaban y provocaban un efecto tornasolado, ascendían de su rara extremidad por el cuello y llegaban a cubrirle parte de una mejilla, dando la impresión de que llevaba la mitad de una máscara. La foto era una instantánea, tomada en el patio de una fiesta informal. Al fondo, un grupo de chicos en edad universitaria jugaban al frisbee. Vestida con una falda ancha y una corta camiseta sin mangas, Katrina tenía una lata de Coca-Cola en la mano normal, y miraba oblicuamente a la cámara, como si le hubiesen pedido que posara. La joven parecía un poco cohibida, pero no avergonzada. No se escondía de la cámara, ni trataba de ocultar su deformidad. Sus ojos color castaño tenían una expresión vivaz.


  —Es una joker —observó Joann, sabiendo que señalaba algo evidente.


  Cramer cerró los ojos y suspiró, como si se tratara de una tragedia.


  —Sí, sucedió hace apenas un par de años. Contrajo la infección y estuvo enferma durante mucho tiempo. Me temo que las cosas cambiaron en la familia a partir de entonces.


  —Ya me imagino —comentó Joann, haciendo una mueca.


  En la fotografía, Katrina se mostraba a gusto. Incluso parecía feliz. Se había adaptado a su transformación, al parecer, pero cabía pensar que el resto de la familia no había sabido sobrellevarlo tan bien.


  El informe mecanografiado consistía en una lista de lugares donde se le había detectado a lo largo del año. Katrina Duboss había retirado los fondos de una cuenta de ahorros para comprar un pasaje de avión a Londres. Ahí había vuelto a desaparecer, pero con lapsos que llegaban a durar varias semanas se le había visto en diversas ciudades europeas. Por lo visto, hacía la típica peregrinación de mochilera. Para cualquier estudiante universitario, era normal abandonar unos meses los estudios para viajar, pero la chica Duboss llevaba un estilo de vida en que no se dedicaba a ninguna otra cosa.


  —Estudiaba Arte en la universidad —le informó Cramer—. Los padres entienden que haya querido viajar a Europa, pero ¿por qué esconderse? Podrían ayudarla. No obstante, hace meses que no se ha comunicado con ellos.


  Joann se daba cuenta de que esa historia estaba incompleta, pues había visto la misma situación en docenas de familias. Familias acomodadas, que de pronto se encontraban con que uno de ellos se convertía en un joker, una pieza que no cabía en su mundito pulcro y ordenado, y la primera reacción casi siempre era enterrar el problema: ésa era la definición de «ayuda» para algunas personas. Joann se preguntó si los padres de Katrina le habían propuesto una amputación y cirugía plástica, pensando quizá que medio cuerpo era mejor que todo un cuerpo deforme. Nadie podía culpar a Katrina por huir de semejante opción. Bueno, con la posible excepción de alguien como Cramer.


  En realidad, no era correcto asumir prejuicios sobre Cramer, la familia Duboss ni ningún otro tema. Pero tampoco tenía por qué involucrarse en semejante telenovela cuando su trabajo consistía dar protección a los integrantes de la gira.


  —Señora, esto no entra en mis atribuciones. Le sugiero hablar con la embajada, ellos tienen personal que puede ayudarla con mucha más efectividad…


  —Si recurro a ellos se generará publicidad que la familia considera del todo innecesaria. Quiero evitar eso, y ellos prefieren que no se hagan investigaciones oficiales.


  Eso hacía que todo el asunto resultara sospechoso, lo cual a Joann no le gustó en absoluto. Lo de «no oficial» significaba en realidad «cúbreme el trasero». ¿Qué intentaba esconder la familia? Por supuesto, Cramer no deseaba que se le viera manipular las cosas para favorecer a un contribuyente de sus campañas.


  —Siendo mayor de dieciocho años, la chica puede hacer lo que quiera —indicó Joann—. No se le puede forzar a volver a su país o a casa.


  —Ya lo sé, pero quisiera hablar con ella, si puedo. Debo hacerlo, por Mark y Bárbara.


  La gira iba a permanecer dos días en Praga. Las fuerzas locales de seguridad harían parte del trabajo de cuidar y consentir a los delegados. Por esa razón, se suponía que Joann tendría algo de tiempo libre durante esos dos días. En un principio, podría tomarse un par de horas para sacudir algunos árboles y ver si la chica Duboss saltaba de uno de ellos. Lo más probable era que no saltara, y Joann no se sentiría mal si así sucedía.


  —Veré qué puedo hacer, pero no puedo prometerle nada.


  —Gracias —respondió la diputada, y extendió la mano para estrechársela a Joann. Fue un movimiento reflejo, el instinto de cortesía de una profesional de la política. Joann mantuvo las manos dobladas bajo la capa y apretó los labios como disculpa. No daba nunca la mano, ni siquiera con guantes. No debía acercarse tanto a la gente. Cramer reconoció su error, recogió su mano en actitud incómoda y Joann encontró por sí misma la salida.
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  La mañana siguiente, en lugar de repetir los pasos que otros ya habrían dado, Joann entró en contacto con sus fuentes en la embajada de Estados Unidos. Los funcionarios de Inteligencia asignados a esa sede diplomática no eran tontos: podían rastrear las huellas de los ciudadanos norteamericanos que entraban y salían del país, sobre todo de aquellos que podían despertar una alarma de seguridad. No es que Katrina Duboss suscitara tales señales, pero si Cramer tenía razón podría estar mezclada con gente que sí presentaba esas características. Además, en esa parte del mundo cualquier joker llamaba la atención. No tuvo que dar explicaciones y sus indagaciones fueron extraoficiales, como lo había solicitado la diputada. A pesar de eso, a Joann no le parecía mal que todo se volviera oficial, sólo por ver qué clase de esqueletos si destapaban en el proceso. Su cargo incluía obligaciones de esa especie. Pero antes de llegar tan lejos, prefirió esperar y ver qué sucedía.


  En resumidas cuentas, consiguió lo que buscaba: un punto de partida. El empleado de la embajada pudo suministrarle una lista de lugares en que se reunían estudiantes inadaptados y personajes bohemios. En aquella parte del planeta, la palabra «bohemio» tenía un significado literal: los bohemios originales (de la región de Bohemia). Se preguntó si los aludidos eran conscientes de ello.


  Se fue de paseo con la lista en la mano.


  Como de todos modos tenía que ir a investigar, ¿por qué no desempeñan el papel de turista? Así pues, se puso a andar a la deriva por las calles, admirando la arquitectura y deteniéndose en las esquinas, a fin de contemplado todo, desde el esplendor del modernismo en el edificio de la ópera del siglo diecinueve hasta las espirales angulosas de la iglesia medieval de Tyn, que emanaban un aire de malignidad. La plaza de Venceslao, situada al final de una calle amplia, con hileras de árboles que podían pertenecer a cualquier ciudad de Europa Occidental, ostentaba un impresionante conjunto de construcciones del siglo diecinueve y una magnífica estatua ecuestre. Aun tras la segunda guerra mundial y cuarenta años bajo un estado comunista, la ciudad albergaba un barrio judío en el que había una sinagoga medieval intacta, con un perfil superior de ángulos agudos muy distintivo. Ahí se topó con un entusiasta guía de visitantes que hablaba inglés e insistía en que en el tejado de la sinagoga se encontraba el célebre golem del rabino Loew. A Joann el relato le hizo sonreír, y le dio una buena propina.


  Al borde de la Ciudad Vieja, al dar la vuelta a la esquina, tropezó con una fachada que exhibía la pintura de una mujer hermosísima, con cabellos rojos de rizos fluidos, ataviada con una túnica transparente y rodeada de caracoles y lirios. «¡Alfons Mucha!» Se trataba de una imagen creada por Alfons Mucha, sobre el arco de una puerta, colocada ahí en medio de la ciudad como un hecho fortuito. Estaba oscurecida por el hollín, pero era obra de Mucha, sin duda. Se quedó a contemplarla un instante: ¡qué ciudad más rara e incongruente!


  Su padre amaría todo aquello. Joann se tomó un tiempo para enviarle una postal que mostraba el Puente Carlos sobre el río. Había logrado mandarle una de la mayoría de las ciudades visitadas durante la gira. Una colección de fotos que incluía playas y monumentos, crepúsculos, la roca de Uluru, las pirámides de Guiza, una vista de Tokio y la Casa Rosada de Buenos Aires.


  Tal vez, cuando tuviera tiempo libre, deberían viajar juntos. Pensó en proponérselo cuando hablara con él.


  Los sitios de reunión de la juventud rebelde eran más o menos como ella esperaba. Bares, cafés, el sótano de una librería de viejo, todos con un aire vagamente clandestino. Incluso detrás del Telón de Acero, había cosas que permanecían iguales, y no había manera de impedir que los jóvenes se juntaran para beber y hablar sobre cómo cambiar el mundo. Aunque en un país como el que habitaban, en esa ciudad, se vieran obligados a hablar en voz muy callada, mirando por encima del hombro, hacia atrás.


  En todas partes la gente se le quedaba mirando, quizá por ser negra, o porque su altura y su capa ondulante atraían la atención. Aun en Nueva York se fijaban en ella, por difícil que sonara.


  Estaba acostumbrada. Significaba que muy raras veces la gente se metía con ella. Decidió cubrirse con la superficie oscura de la capa para contener su energía, a fin de convertirse en casi una sombra. Así no causaría perturbaciones al entrar en los cafés y podría seguir la pista de jokers, artistas o cualquier persona cuyo aspecto sugiriera que conocía a Katrina.


  Encontró el lugar al anochecer. Era la sexta dirección de la lista, que por fuera simulaba ser una tienda normal, al fondo de una calle poco frecuentada a orillas de la Ciudad Vieja. Había que bajar por unos escalones hasta una puerta hundida, por donde se entraba a un sótano entre los cimientos de un edificio cuadrado de piedra. Estando detenida frente al lugar, dos jovencitas con pelo corto y tejanos gastados empujaron la puerta para salir. Iban del brazo, riéndose y hablando en checo, en voz baja.


  La puerta no estaba cerrada, no había contraseñas secretas ni guardias. Un lugar escondido pero a la vista de todos, del tipo que los caminantes no encontrarían a menos que ya supiesen dónde se hallaba. Tan rápido como pudo se deslizó en el interior.


  Envuelta en la capa, trató de ser discreta y se ocultó en las sombras. Cuando un jovenzuelo de ojos legañosos que buscaba la salida estuvo a punto de tropezarse con ella, le bastó con apartarse, y él ni siquiera se volvió a mirarla. Siguió bajando escalones hasta que dio con una sala grande, envuelta por los murmullos de una contracultura recién nacida. Focos desnudos conectados mediante cables de extensión arrojaban una iluminación descarnada sobre el lugar. El sitio estaba dispuesto como un café que servía también de taller de trabajo, con pequeños grupos en torno a mesas que no eran más que planchas de contrachapado sobre caballetes. Olía a café espeso y a cerveza fuerte. Las conversaciones se confundían en un rumor indistinto. Una muchacha de pelo negro, cubierta con una chaqueta de mezclilla, tocaba la guitarra y cantaba intensamente, aunque desafinaba un poco. Las paredes estaban decoradas con volantes, carteles e incluso pinturas de espray que anunciaban grupos británicos de rock y revoluciones anticomunistas. No había nadie mayor de veinticinco años y todos vestían con vaqueros desgarrados, camisetas, chaquetas militares gastadas, faldas de gitana y túnicas deslavadas, todo con el sentido de la moda que sugieren las tiendas de segunda mano. Corría por el lugar con ganas de anticiparse a todo, los jóvenes inclinados sobre sus trabajos, conversando animadamente. Eran los chicos del mundo de la película Hair, pero veinte años después.


  El sótano donde se reunían podría haber sido construido seiscientos años antes; los muros pálidos y los techos abovedados abrumaban por la antigüedad y el peso de las piedras. Paredes medievales de roca cubiertas de eslóganes y grafitti. Como para llorar. Pero el tiempo no se detiene, ¿verdad? Aquello era una ciudad, no un museo.


  Distinguió a la joker norteamericana al fondo del salón, inclinada sobre una mesa y dibujando sobre un pedazo grande de papel de carnicería. En mi primer recorrido visual de la sala, Joann no la había reconocido; el costado izquierdo de la joven daba a la pared, y desde donde la miraba su aspecto recordaba a la ninfa de Mucha, con pelo largo y rizado que le caía sobre la espalda, ojos brillantes y rasgos finos. No llevaba túnica, sino un chal sobre una chaqueta militar verde, un vestido de cachemira, calcetines y zapatos de la marca Dr. Martens.


  Sin moverse, Joann se limitó a observarla.


  Katrina no era la única joker en el salón. Joann distinguió a otros tres, uno con piel húmeda y jaspeada de salamandra, otro con un par adicional de largos brazos pero sin huesos, metidos en los bolsillos de un abrigo sin mangas, y una tercera con pelo azul brillante, que podría pasar por tinte hasta que Joann se dio cuenta de que sus cabellos se movían por su cuenta, como algas marinas en una corriente. Los jokers no se habían juntado entre sí, sino que estaban dispersos por el salón, y trabajaban en sus propios proyectos. No eran suficientes como para formar una comunidad aparte. Por extraño que parezca, la discriminación es menos pronunciada cuando las minorías tienen un tamaño tan pequeño que no causa ansiedad. Joann había experimentado ese fenómeno a menudo. Katrina estaba ahí porque en ese lugar podía ser una artista, no tan sólo una joker.


  Tenía buen aspecto. Se la veía bastante saludable y sonreía. Aunque tal vez podría alimentarse un poco mejor.


  Mientras observaba al grupo, Joann reparó en sus pautas de conducta. Los diversos grupitos de personas estaban absortos en sus propios trabajos, que, vistos con mayor atención, guardaban semejanza: signos, estandartes, banderas, cosas para hacer ruido. Resultaba evidente que fabricaban objetos para algún tipo de manifestación. A Joann se le hundió el corazón: esos chicos se preparaban para confrontar a la policía checa, o en el peor de los casos, a las fuerzas de ocupación soviéticas. Esas cosas no terminaban bien nunca.


  Chicos delgados de cabelleras despeinadas y rasgos descarnados, que tendrían cierta belleza ruda si engordaran algo, abundaban en todos los grupos. Con frecuencia se asomaban a ver lo que hacían los otros, e intercambiaban consejos y comentarios. Uno de ellos, que vestía unos tejanos muy raídos y una camiseta descolorida, adornada con el nombre de una banda poco conocida, se movía como quien tiene verdadera autoridad: se involucraba en las conversaciones de aquí y de allá, asintiendo o negando con la cabeza. Todos en la pequeña colonia artística lo trataban con mucho respeto. Al parecer, era él quien mandaba en ese lugar.


  Cuando llegó al lado de Katrina le pasó el brazo en ademán posesivo, la atrajo hacia sí y la besó. Ella se rió. Cuando trató de separase para volver a su dibujo, él no la soltó, y conversaron; él hablaba inglés con acento alemán.


  Cuando terminó de cortejarla para dirigirse hacia otro grupo, Joann se acercó y llamó la atención de la joven.


  —¿Katrina Duboss? —inquirió Joann con suavidad.


  La joven abrió los ojos, con expresión de culpa, y se apretó contra la pared.


  —¿Cómo sabe que soy yo?


  —Soy Joann Jefferson. ¿Conoces a la diputada Carol Cramer, una amiga de tus padres?


  —¿Es usted policía? ¿O investigadora privada, o algo parecido?


  «¿Algo parecido?» ¿Qué pasaría si le dijera que se trataba de una agente federal?


  —En realidad, no —respondió—. Por lo menos, ahora mismo no. Se trata solamente de un favor que me ha pedido la diputada Cramer, que ha venido a la ciudad como delegada de una gira de las Naciones Unidas. Me pidió que te buscara para saber cómo estabas. ¿La conoces? Ella querría hablar contigo.


  Katrina se tranquilizó. Hizo una mueca de desagrado.


  —Sí. Sí la conozco. Mis padres me llevaban a rastras a sus cenas para recaudar fondos. No he visto nunca un grupo de depredadores con más pretensiones. Dígale que estoy bien. No quiero hablar con ella.


  —Entiendo —aceptó Joann, añadiendo para sus adentros «no te culpo»—. Al parecer, tu familia se preocupa por ti. ¿No tienes un mensaje que enviarles? ¿Algo que quieras comunicarles?


  —En realidad no es por mí por quien se preocupan, ¿sabe? Lo que ocurre es que todavía no encuentran una buena manera de explicar a sus amistades lo que me ha sucedido.


  A su lado, el manojo de serpientes se agitó hasta formar una especie de escudo frente a ella. El ademán equivalía a cruzar los brazos.


  —Bueno, le diré a Cramer que estás bien.


  Desde el otro lado de la estancia, el chico alemán las observaba con atención. Katrina apartó la mirada con rapidez.


  —Será mejor que se vaya —le dijo a Joann—. Desentona en este lugar. La gente se está poniendo nerviosa.


  —Eso me pasa siempre —sonrió Joann—. ¿No me quieres decir qué estáis haciendo todos aquí?


  La chica la miró con enfado.


  —¿Acaso piensa que soy una espía?


  —No, es simple curiosidad. No quisiera verte en problemas.


  —Querrá decir mayores problemas de los que ya tengo, con los amigos de mis padres enviando a gente como usted a buscarme.


  —Hay problemas y problemas —aclaró Joann—. Sólo ten cuidado, no ir involucres en nada sin tomar precauciones. No sé exactamente cuándo ni dónde planeáis llevar a cabo la protesta que, por lo que veo, estáis montando, pero piénsatelo dos veces antes de involucrarte en ello.


  —Gracias por preocuparse por mí —contestó Katrina en un tono tajante, lleno de sarcasmo y desprecio.


  No era ninguna niña, se dijo Joann a sí misma. La chica merecía algún crédito.


  Katrina tomó dos trozos de carboncillo, uno con la mano normal y el otro con una de sus serpientes, la cual se enrolló y alzó el material como si fuese una espada. Inclinándose sobre el papel, usó ambos carboncillos para añadir marcas, trazos, remolinos y líneas que terminaron por formar una imagen. El trabajo de Katrina era precioso. Con un solo color había creado una serie de sombras sobre el papel: una calle empedrada se convertía en una lluvia de flores, que a su vez se transformaba en los cabellos ensortijados de una mujer, cuyo rostro se alzaba con determinación. No era Joann la única que había vagado por las calles de Praga admirando la obra de Mucha.


  —Qué bonito —dijo Joann, sintiendo que su comentario era inapropiado.


  Katrina dejó aparecer en su rosto una breve sonrisa que conseguía expresar gratitud y sarcasmo.


  —Hola, soy Erik.


  El joven alemán había vuelto al lugar y rodeó a Katrina con un brazo, en actitud protectora. Miró con enfado a Joann, y ésta tuvo que hacer un esfuerzo para no sonreír. El joven inquirió:


  —Y tú ¿quién eres?


  —Soy Joann —respondió con serenidad—. Tienes a toda una comunidad aquí, Erik. Os deseo lo mejor.


  —¿Qué haces en este lugar?


  —Soy una simple turista que pasaba por aquí, y he admirado el trabajo de Katrina —le informó, observando la predecible expresión de incredulidad por parte de él—. Os dejo en paz. Que tengáis una buena tarde.


  Después de inclinar la cabeza para despedirse de ambos, salió del sótano y volvió a la calle.


  [image: Imagen]


  En el camino de regreso a la embajada, Joann pudo notar que la seguían, lo cual no la sorprendió. Tal vez se trataba de los espías que Ray había detectado vigilando el hotel. Los elementos de seguridad del tour habían advertido suficientes veces a todos los delegados que serían vigilados por agentes de Inteligencia extranjeros de todo tipo si salían a la ciudad, y ella no esperaba ser la excepción. Por las noches, en la oscuridad, era más fácil notar su presencia, sobre todo porque había menos peatones. Tras ella venían dos de ellos, uno a cada lado de la calle, a un par de cuadras de distancia. El que iba por la misma acera era de estatura mediana, tenía el pelo oscuro y muy corto sobre una cabeza angular. Vestía un traje y una chaqueta oscura de cuero. Simulaba buscar una dirección, con frecuencia consultaba una tarjeta que sostenía en la mano, leía los nombres de las calles y los letreros de las tiendas. Como llevaba ya diez manzanas haciendo lo mismo, Joann no creía que sus esfuerzos por encontrar un domicilio concreto fuesen genuinos. Por no mencionar que cada cinco minutos volvía la cabeza para mirar a su compañero del otro lado de la calle. Ése otro era un tipo corpulento, una cabeza más alto que la gente que pasaba a su lado. Ese detalle era lo único que se apreciaba claramente de su figura. Iba cubierto por un abrigo grande, con el cuello alzado y las manos metidas en los bolsillos, y los hombros encogidos hasta las orejas. Avanzaba con pasos firmes y lentos, como si estuviera bajo una tormenta, aunque el cielo estaba despejado y el aire, aunque fresco, no resultaba desagradable. Ella podría haberlo tomado con facilidad por un viejo que anduviese absorto en sus pensamientos mientras daba un paseo nocturno, de no ser porque el hombre de menor talla con la chaqueta de cuero giraba la cabeza para mirarlo cada tantos segundos, y el hombre corpulento a veces le hacía una ligera inclinación de cabeza.


  No importaba cuántas vueltas y cambios de nivel dieran las calles de la parte antigua de la ciudad, cuántos giros abruptos desembocaran en algunas plazas antes de continuar como calles, formando un ángulo inesperado: ellos seguían tras Joann. Después de todo, conocían la ciudad; pensó que serían agentes locales, no de la KGB.


  Mientras recorría la Ciudad Vieja, a lo largo del principal paseo turístico que la llevaba de vuelta al hotel, notó que había pocas luces alumbrando las calles, pero con ellas bastaba. Joann se echó la capa hacia atrás, sobre los hombros, y alzó una de sus manos, como si quisiera sentir si lloviznaba de nuevo. Enfocó la mirada en las luces y respiró hondo. Dos lámparas, una frente a ella y la otra detrás, chisporrotearon y se apagaron de golpe. Un leve trazo de luz siguió el movimiento de su mano, indicando que la electricidad ya formaba parte de ella. La sintió zumbar en su piel y calentarle el cuerpo y los huesos. Sería casi agradable, si no estuviera preocupada por lo que seguiría a continuación. Se había transformado en una batería humana y almacenaba la fuerza de un rayo, envuelto en una capa aislante para que no se escapara antes del momento deseado.


  Salió de las calles medievales empedradas y echó a andar sobre el asfalto moderno, hasta un desagüe de acero cuyas rejas se veían en la esquina más distante, entre ella y los agentes que la seguían. Extendiendo el brazo a la vez que hacía la capa a un lado, dirigió un rayo que se arqueó y se desplazó por el aire hasta alcanzar ese blanco de metal. Se oyó el chasquido previo de un trueno y se produjo una lluvia de chispas. Joann dio la vuelta en la esquina, aprovechando la explosión para que nadie observara sus movimientos. La descarga eléctrica no debía de haber causado mucho daño —más allá de chamuscar el pavimento—, pero fue sin duda espectacular.


  Que trataran de entender lo sucedido. ¿Acaso pensaban que podrían seguirla hasta el hotel sin hacer que se molestara? Un par de calles más adelante se metió en el umbral de un edificio para observarles desde ahí. En efecto, por lo visto habían dejado de seguirla. Se frotó las manos con un gesto de satisfacción.


  De vuelta en el hotel, Joann vio que tal vez le quedaba todavía una hora para descansar y dormir un poco, antes de volver a sus deberes. Billy Ray se le acercó en el vestíbulo del hotel en el momento en que entró, como si hubiese estado esperándola.


  —¿Has disfrutado del paseo? —le preguntó, alzando una ceja y asumiendo una expresión irónica, aunque tal vez sólo era un efecto de la forma rara de su boca y mandíbula.


  —Ya lo creo. Tuve compañía casi todo el camino, supongo que eran esos dos amigos nuestros, del otro lado de la calle.


  —¿Te molestaron?


  —Para nada, ni siquiera un poco. —No quería confesar que tal vez se había excedido un poco al deshacerse de ellos.


  —Ya sé que eres capaz de cuidar de ti misma sin problemas, no hace falta que me lo recuerdes.


  Ella se quitó la capucha de la cabeza, exponiendo su pelo oscuro cortado casi al rape y su sonrisa. Sintió una carga de estática que le cosquilleaba las mejillas y el cuero cabelludo. La energía del entorno del vestíbulo la llamaba desde el cableado del hotel, los focos e incluso el corazón palpitante de Ray. Necesitaría cubrirse de nuevo en un instante, antes de que el cosquilleo se convirtiese en comezón, y luego en ardor. Absorbería toda esa potencia y tendría que volverla a lanzar en un estallido que no podría controlar.


  —Ray, ¿tú te preocupas por mí, verdad?


  —Tu manera de coquetear es la más intensa que conozco —respondió él, sonriendo.


  —¿Crees que se trata de eso?


  Él dio un paso hacia ella; un paso arriesgado. La energía empezó a abandonar su cuerpo, sus fuerzas de as fluyeron sin que él pudiera detenerlas. Todo lo que ella necesitaría hacer era tocarle una mejilla, y entonces… Él lo sabía. Aunque sus labios seguían sonriendo, se le habían nublado los ojos. Tal vez tenía un poco de miedo.


  —Uno de estos días tendré que hacer la prueba, sólo para ver qué se siente —prometió, cuando apenas estaba a un paso de ella. No tenía más que inclinarse para darle un beso.


  —Ya sabes dónde encontrarme. —Se puso de nuevo la capucha y se alejó de él caminando. Lo oyó reír, a su espalda.
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  Joann no podía recordar una época en que el contacto con ella no tuviera efectos fatales. Su primera víctima fue su propia madre. Aquel recuerdo era muy borroso, por fortuna. El accidente, el miedo, los días en que intentó averiguar qué había sucedido y, por fin, el descubrimiento de que ella tenía la culpa de todo. Estuvo aislada en el hospital, llorando entre los brazos de su padre. Él llevaba un traje que lo resguardaba del material peligroso e impediría todo contacto hasta que los doctores averiguaran la naturaleza mortífera de su as. Estaban separados por una capa de hule grueso, envolturas de plástico resbaloso y una máscara antigás. Podía abrazarla, mas no tocarla; ella no volvería a sentir nunca el contacto bondadoso de otra piel. Su padre no podía consolarla con sus besos.


  Pasaba mucho tiempo pensando en lo diferente que hubiese sido su vida si su padre no se hubiese quedado a su lado. Si en lugar de perdonarla la hubiera culpado, rechazándola a ella y a sus poderes de fenómeno. En cambio, la abrazaba, al menos metafóricamente. Cuando con el paso de los días Joann tenía episodios en que quería aullar, romper ventanas y desgarrar su propia carne, él estaba ahí, listo para hablar con ella hasta que se tranquilizara. ¿Podría haberse tolerado a sí misma si él no hubiera permanecido a su lado para decirle que algún día todo lo sucedido valdría la pena?


  —Este poder que posees es peligroso, por supuesto. Si no tienes cuidado, será destructivo. Pero lo mismo se puede decir de la electricidad, los cuchillos, los automóviles y otras herramientas que necesitamos. Joann, debes encontrar la manera de convertir en algo bueno esto que te pasa. Que sirva para construir cosas, no para romperlas.


  Gracias a su padre había ingresado en el servicio del gobierno, y no en un hospital. Casi todo el tiempo sentía que la decisión fue la correcta. Eligió ella misma su nombre de as, Lady Black, la dama negra, y eso tenía varios niveles de significado. Era el color del lado absorbente de su capa, y era el color de su piel. Representaba el lado oscuro y peligroso de su poder. El título de «lady» ayudaba a que la gente la tratara con respeto.


  A lo largo del día siguiente, los delegados estuvieron ocupados con reuniones y paseos. Praga era uno de los destinos en que los propósitos de la gira enunciados en el papel no correspondían mucho a la situación real. Ostensiblemente, los delegados debían observar con interés imparcial las innovaciones introducidas por un gobierno del bloque comunista en el tratamiento del virus de wild card, y hacer informes sobre las condiciones experimentadas por las víctimas del virus. Sin embargo, en la práctica pasaron por una exhibición arreglada de instituciones impecables y entrevistas ensayadas, situaciones controladas, con algunos jokers elegidos de forma previa e incluso algún que otro as. Los oficiales checos les presentaron a un hombre maduro que podía reordenar los contenidos de cualquier libro mediante telequinesis hasta que se convertían en el Manifiesto Comunista. Toda una hazaña desde el punto de vista ideológico, aunque de dudosa utilidad. Los delegados norteamericanos tuvieron el tacto de no preguntar cuántos de los ases más poderosos de Checoslovaquia trabajaban para las agencias de inteligencia del gobierno, o si habían sido reclutados por la KGB, y los funcionarios checos les devolvieron la cortesía al no proporcionarles ninguna información.


  La excursión de Joann de la noche anterior era ejemplo de que al menos algunas víctimas del virus dentro del país no estaban bajo el control del Estado. El país no encerraba a todos los jokers, lo cual, de forma marginal, lo volvía mejor que otros, o por lo menos eso suponía ella.


  En su papel de guardaespaldas y niñera, Joann acompañó a uno de los grupos de la gira, compuesto sobre todo por políticos estadounidenses y funcionarios de la OMS, y no por celebridades, que, protegidas por Billy Ray, se habían ido a la Ciudad Vieja a adoptar el rol de turistas fotogénicos. Después de tantas semanas de hacer lo mismo, se había fijado una rutina: el doctor Tachyon interrogaba a los asombrados profesionales médicos de la localidad y éstos respondían a las preguntas en inglés básico, a veces en francés, o a través de intérpretes. Los políticos desempeñaban el papel de observadores, fingiendo interés mientras adoptaban expresiones impenetrables. Cramer estaba allí, pero Joann no tuvo oportunidad de hablar con ella sobre Katrina. Eso sucedió terminadas las horas oficiales, mientras casi todos los demás delegados tomaban la copa de la tarde en el bar del hotel. De nuevo, la diputada invitó a Joann a la antecámara de su suite.


  —La encontré —anunció Joann, con lo cual suscitó un suspiro de Cramer—. No tiene ningún deseo de volver a casa. Ni siquiera quiere hablar del asunto, en realidad.


  —¿Se encuentra bien? No anda metida en problemas, ¿verdad? —Cramer lanzaba sus preguntas desde el borde de una silla labrada de respaldo recto, en la cual se había sentado después de retirarla de una mesita de desayuno.


  Eso dependía de lo que uno entendiera por «problemas».


  —Creo que está bien —respondió Joann, sin perder la neutralidad—. Pero como ya mencioné, es una mujer adulta. Si no desea hablar con nosotras, no podemos obligarla.


  Joann esperaba que ahí terminara la cuestión.


  —¿Cree usted que…? Me gustaría hablar con ella, Lady Black. Usted sabe dónde encontrarla. ¿Puede ayudarme a reunirme con ella?


  Aquello no sólo quedaba totalmente fuera de las responsabilidades normales de Joann; Cramer estaba rebasando los límites al usar su posición para obtener consideraciones especiales; un abuso menor de poder practicado por los políticos desde tiempos inmemoriales, pero un abuso a fin de cuentas, y Joann podía indicárselo. No tenía deseos de salir a cazar de nuevo a la artista vagabunda.


  —Pero la señorita Duboss dijo con claridad que…


  —Su familia está muy preocupada, debe comprenderlo. Si pudiera hablar con ella en persona, al menos les daría a sus padres información de primera mano. No es tan difícil, ¿no cree?


  —Veré si puedo hacer algo.


  La recepción formal de la embajada era esa noche. En realidad, no tenía tiempo. Pero, a decir verdad, el asunto le había picado la curiosidad. Si volvía al centro de la ciudad, quizá podría figurarse qué se proponían los chicos con esa protesta.
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  Cuando llegó a la calle curva donde se ubicaba la comuna de arte en el sótano, el lugar estaba bloqueado por coches patrulla de la policía, con las luces de los techos encendidas. Un par de agentes andaban por ahí, con aspecto aburrido. Otros entraban y salían de la puerta del sótano, con carteles arrancados de las paredes, montones de papel e incluso botes de pintura e instrumentos de artistas. Se llevaron ese botín a un pequeño camión de mudanzas que estaba estacionado al otro lado del callejón, y tiraron todo al interior, sin importarles de qué manera caían las cosas. Estaba segura de que, si les preguntaba, dirían que estaban reuniendo pruebas, sin importar el descuido que —contemplado desde afuera— exhibían en sus métodos. Esos tipos eran personal básico de seguridad, no pertenecían al servicio secreto ni a nada semejante. Desde su punto de vista, mientras estuvo en la esquina observando los sucesos y oyendo conversaciones en un idioma que no lograba entender, no pudo saber qué crimen estaban investigando, si es que acaso importaba ese detalle. Habían encontrado la base de operaciones de los jóvenes artistas y la habían clausurado.


  Si esto pasara en Nueva York, se habría reunido una multitud de espectadores a ambos lados de los callejones, apretándose a codazos para ver mejor, y habría barreras y media docena de agentes para mantener al público fuera de la escena. Pero allí, en cambio, no había nadie. Las personas que pasaban por ahí ni siquiera se volvían a mirar, avanzaban con la cabeza baja. Observar un suceso semejante podía atraer una atención indeseable. Joann dedujo que le convenía seguir ese ejemplo y se marchó.


  Mantenía los ojos abiertos para buscar a sus viejos conocidos, los dos agentes que la habían seguido la noche anterior. Tenía el presentimiento de que tal vez fueron ellos quienes condujeron a los policías al sótano, después de que ella les hubiera mostrado el camino. No se les veía por ahí. Pero ya no eran necesarios.


  En la siguiente intersección, una figura se inclinó hacia ella y un conjunto de tentáculos anaranjados se enrolló en torno a su brazo. Al sentir el primer contacto, Joann dio un salto hacia atrás y se envolvió en su capa aislante.


  Katrina Duboss, que llevaba un suéter, un chal y una falda bohemia diferentes del día anterior, estaba de pie en la esquina, haciendo un mohín.


  —¿Te repugno tanto? —preguntó.


  —El contacto conmigo mata —advirtió Joann—. Podrías haber muerto si llegas a tocarme la piel.


  La joven se puso pálida. Joann veía las mismas reacciones a menudo. Tener que explicarse con las personas era aún peor que la ausencia de todo contado, al ver la mirada de lástima que aparecía en sus rostros cuando comprendían lo que la situación implicaba.


  —¿Eres un as? —preguntó Katrina, escrutando bajo la capucha la cara de Joann—. ¿Un as o un joker?


  Una pregunta filosófica de la época, ¿verdad? Viendo cómo algunas personas retrocedían ante Joann con miedo, bien podría ser una joker, aunque su espejo dijera otra cosa.


  —Andemos un poco, Katrina —propuso Joann, y ella y Katrina caminaron lado a lado. La joker se mantenía ahora a una distancia prudente de su acompañante.


  Joann estaba por iniciar lo que prometía ser una conversación difícil con Katrina, cuando ésta le preguntó:


  —¿Vale la pena? Me refiero a ser as, si ése es el precio que debes pagar.


  Nadie se lo había preguntado en términos tan radicales, pero la pregunta resultaba elegante. Tan elegante como imposible de responder: nadie le había dado la opción de pagar un precio por ser un as. Tanto el poder como el preció habían entrado en su vida por azar.


  —A decir verdad, no siempre pienso en mí como un as. Me limito a hacer lo mejor que puedo con lo que tengo.


  —Sí, a mí me pasa lo mismo —reconoció Katrina.


  Unos pasos más adelante, Joann preguntó:


  —¿Todos tus amigos salieron ilesos?


  —Claro que sí. Les vimos venir. Y no fue gracias a ti.


  Aun si Joann no hubiera sido quien guiara a la policía al sótano, los jóvenes la culparían de todos modos. No le importaba, sobre todo si eso ayudaba a que no se embarcasen en planes peligrosos de protesta.


  —La diputada Cramer te quiere ver en persona. ¿Crees que podrías concederle unos minutos? Hay un café cerca del hotel donde podríais reuniros sin llamar la atención.


  —No quiero hablar con ella. Lo único que le importa es quedar bien con mis padres.


  Joann hizo una inclinación de cabeza para expresar que la comprendía; no se podía culpar a la muchacha por ser inteligente.


  —No comprendo por qué trabajas para Cramer —declaró Katrina—. Te estuve investigando, a ti y a la gira de la OMS. Lo que estás haciendo no tiene nada que ver con las responsabilidades de tu puesto.


  —Lo hice por curiosidad. Resulta obvio que tú y tus amigos planeáis algo, o lo planeabais.


  —Seguimos en ello. Esto no va a detenernos. Ya habíamos sacado de ahí todo lo que necesitaremos y no podrán pararnos. Podemos ir esta misma noche, si queremos.


  La mirada que había en sus ojos y su modo de sonreír hicieron pensar a Joann que no estaba oyendo una hipótesis.


  —¿Qué estáis planeando, exactamente? —le preguntó.


  —Tendrás que leerlo en los periódicos de mañana.


  —Esto no es un juego, Katrina. Si esos tipos te arrestan porque no les gusta lo que haces, te introducirás en un mundo de problemas. Es posible que ni la embajada ni tus padres puedan sacarte de ahí.


  —Ya lo sé —replicó la interpelada, haciendo una mueca—. Mis padres no alzarían un dedo por ayudarme. Este registro policial no es sino una táctica para asustarnos e intimidarnos. No ha funcionado.


  Hablaba con la convicción justiciera de los jóvenes, la cara en alto, el puño cerrado.


  —¿Eso es lo que te ha dicho el tal Erik? ¿Es él quien te ha metido en esto?


  —¿Piensas que una pobrecita insignificante como yo, fácil de engañar, no es capaz de formarse opiniones propias sobre este tema? ¿O tal vez piensas que agradezco tanto que alguien se fijara siquiera en un retorcido fenómeno como yo, que haré cualquier cosa por él?


  Alzó el brazo, y las serpientes se retorcieron y agitaron. La luz que se reflejaba en sus escamas le daba el aspecto de estar en llamas.


  —No hago esto por Erik, ni por estar loca, ni por desquitarme de mis padres, ni por formar parte de un culto, ni por ninguna de esas razones. Lo hago porque quiero hacerlo, porque es bueno hacerlo. Puedo usar el dinero de mi fideicomiso para algo útil, en lugar de irme de compras a las tiendas más caras u otra cosa por el estilo. Y también porque Praga es hermosa, y aquí vivieron Mucha y Dvorak, y Kafka, y porque aunque desde fuera las protestas parecían estúpidas, están resultando. Funcionarán. Soñar no hace daño, ¿no crees?


  Joann bajó los ojos. ¡Ay, la juventud y sus convicciones!


  —Katrina, ten cuidado. Voy a estar en Praga un día más. Si estás en apuros, si necesitas ayuda, ponte en contacto conmigo.


  —Estaré bien. Dile a Cramer que estoy bien.


  Con un revuelo de falda, Katrina giró sobre los talones y se alejó a zancadas, mientras su brazo tentacular se le enrollaba en la cintura con gesto protector.
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  Joann no volvió al hotel antes del anochecer y Ray la recibió en la puerta.


  —Llegas tarde —la reprendió, con una mirada dura—. Se supone que en media hora tenemos que estar en la embajada.


  —Desde luego —contestó ella, abriéndose paso con el hombro—. ¿Ha ocurrido algo en mi ausencia que no pudieras manejar tú solo?


  —La verdad es que no.


  —Entonces aquí estoy, cumpliendo con mi deber, y no quiero que se hable más de esto.


  —No te habrás metido en algún problema ahí fuera, ¿verdad?


  Ella alzó los ojos lo suficiente para que él percibiera su expresión bajo la capucha. Lo miró con una ceja alzada.


  —He dicho que no quiero hablar del asunto. Confías en mí, ¿sí o no?


  —No desconfío, no —admitió Ray, con el ceño fruncido—. Pero es que eres rarita, ¿sabes?


  Tomando en cuenta que el adjetivo provenía de Billy Ray, podía considerarse casi un cumplido.


  —Agente Ray, soy un as, y eso me hace igual de rarita que tú. ¿No te parece que es hora de arrear a los delegados y ponernos en camino?


  Él hizo un ademán grandilocuente hacia el vestíbulo.


  —Después de usted, alteza.
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  La embajada de Estados Unidos en Praga era un auténtico palacio del siglo diecisiete, con patios, alas, decorados barrocos, techos cavernosos y por lo menos cien recámaras. Incluso el doctor Tachyon se mostró impresionado cuando el grupo fue conducido por el jardín a través de un sendero y luego por un arco hacia la sala de recepción. Los seres humanos rara vez correspondían a la escala de valores del científico.


  Joann había aprendido que todas las recepciones de las embajadas eran más o menos lo mismo. El embajador y su esposa harían el papel de gentiles anfitriones y los empleados tendrían la aptitud invariable de suavizar todo tipo de dificultades, salvar meteduras de pata y corregir otros errores antes de que se convirtieran en incidentes internacionales. La comida, las bebidas y la música eran siempre excelentes. La especialidad nacional tendría un lugar destacado: en Argentina, el tango, en Japón, el sashimi, y así por el estilo. En las naciones islámicas a veces había alcohol y a veces no, pero lo compensaban con otras gratificaciones. Un café extraordinario, por ejemplo. Pero aquí estaban en Europa del Este: habría abundancia de alcohol.


  Desde la perspectiva de Joann, todo aquello equivalía a ver una película. La misma película, con el mismo reparto. El doctor Tachyon vaciaba de un trago sus copas de champán; Hiram Worcester, por fin reintegrado en la gira, sitiaba una bandeja entera de entremeses. Los políticos circulaban de un lado a otro, estrechando manos y conversando. Joann detectó a la diputada Cramer, vestida hasta el cuello con un estilo conservador, con lo que parecía más un traje de falda larga que un atuendo de gala. Xavier Desmond, que declaraba a veces no ser un político, también se encontraba allí. Por su parte, Chrysalis permanecía en el mismo sitio. Con un vestido púrpura sin tirantes que realzaba los contornos variables de su musculatura descubierta, se había sentado en la periferia, observando con atención. Había un cambio en la gira: Peregrine ya no modelaba esbeltas creaciones de alta costura en cada recepción, como al principio, sino que seguía resultando muy hermosa con un vestido de maternidad de brillos trémulos, que envolvía su crecido vientre con gran arte.


  Todo eso tenía lugar en la sala de recepciones de la embajada, forrada con elegantes alfombras y cortinas que le daban un aire extraño a una reunión que era a la vez política, pública, sensacionalista y formal. Como de costumbre, Joann, con capa y capucha, permaneció al margen de todo, acechando. Se limitaba a acechar.


  Cuando Cramer se separó de los presentes y cruzó el salón hacia donde ella estaba, Joann sintió que algo se le clavaba en el estómago. ¿Y ahora qué? ¡No sería tan importante como para interrumpir la recepción! Para alguien que no deseaba llamar la atención, Cramer atraería muchas miradas. Joann se enderezó y se dijo que ante todo había que ser profesional. No tenía la menor posibilidad de escaparse.


  —Lady Black…, agente Jefferson. ¿Me permite hablar un momento con usted?


  Joann reprimió un suspiro.


  —Vayamos fuera si le parece, diputada Cramer.


  El as llevó a la mujer por un pasillo lateral hacia un rincón apartado del patio, donde nadie les vería ni oiría.


  En tono impaciente, Cramer demandó:


  —¿Pudo arreglar el encuentro con Katrina?


  —No, diputada Cramer. La señorita Duboss afirmó que no desea tener nada que ver con su familia.


  «Y la acusó de ser una pelota», añadió Joann para sus adentros.


  —Es lista —admitió Cramer, cambiando de expresión con un gesto de dolor. Joann alzó una ceja, para implicar una pregunta cortés. La otra mujer caminó de un lado a otro en el patio de mármol.


  —He hablado por teléfono con los padres de Katrina esta tarde. Me temo que entendí mal la situación. Cuando me solicitaron que me pusiera en contacto con ella, asumí que deseaban que regresara a su lado. Creí que… ¿Sabe?, si se tratara de mi hija, yo querría que volviera.


  —¿Qué es lo que quieren, entonces? —inquirió Joann con suavidad.


  Debía de ser algo importante, pues la diputada inhaló hondo antes de responder.


  —Lo que quieren es reunir pruebas de que ha incumplido las condiciones del fideicomiso para desheredarla. Si la arrestan o si es culpable de cualquier falta más allá de una multa de trafico, perderá el fideicomiso. Esto no es porque se haya marchado, ni tampoco porque haya hecho nada malo. Es sólo por su condición. Lo cual es muy injusto. Creo que Katrina es sabia al mantenerse lejos de ellos. Es su hija, deberían sentirse obligados a cuidarla.


  El mundo de los fideicomisos y de los hijos desheredados quedaba muy lejos de la experiencia de Joann, pero la consternación expresada por Cramer era evidente. Para ella, la familia era mucho más importante que el virus wild card o cualquier otra cosa. Esto lo daba a entender con toda claridad.


  También estaba claro que, mientras hablaban, Katrina se estaba metiendo en una situación en la cual se arriesgaba a ser desheredada. A Cramer le gustaría saberlo, pero no se lo diría; era mejor que no lo supiera. Era Katrina quien necesitaba enterarse. Sin duda, no se metería en problemas si supiera que su fondo de fideicomiso estaba amenazado. Lo cual además haría enfadar de verdad a sus padres.


  ¡Si tan sólo supiera dónde estaba Katrina exactamente y qué estaba haciendo!


  —Sólo quiero ofrecerle mi ayuda —prosiguió Cramer—. Si tiene problemas es obvio que no podrá recurrir a su familia. Ojalá tuviese alguien a quien acudir. Nos metemos en la política pensando en arreglar todos los problemas del mundo, pensando que podemos crear algo diferente. Sabía que no iba a ser fácil, pero mire esta gira: ¿acaso sirve de algo lo que estamos haciendo? Pensé que al menos podría ayudar a esta chica.


  Joann había dejado de prestarle atención. Ya no se trataba de Cramer. Estaba resuelta: tendría que salir de ahí, encontrar a Katrina y evitar que la policía le echara el guante. Lo demás podía esperar.


  —Voy a intentar hablar otra vez con ella.


  —Aprecio mucho su ayuda, agente Jefferson.


  Eso fue amable por su parte pero a esas alturas a Joann lo que le preocupaba era si Katrina apreciaría su presencia.


  Echó un vistazo al salón de recepciones, donde la fiesta estaba a todo galope. Los delegados no podían gozar de mayor seguridad de la que tenían allí, en medio de la embajada de Estados Unidos. Bien podría ausentarse un par de horas.


  Billy Ray, plantado bajo el arco de la entrada, entre el salón de recepciones y el jardín, constituía por sí solo una impresionante demostración de fuerza. Vestía un traje de pelea blanco y, de pie, con los brazos cruzados y una cara de pocos amigos, estudiaba con atención a cualquiera que entrara o saliera. Se le acercó de lado, haciendo girar la capa tras ella, y le habló por encima del hombro.


  —Billy, ¿puedes cubrirme?


  —¿Por qué? ¿Qué pasa?


  —Uno de los delegados me pidió un favor personal pero el asunto se ha descontrolado. Ahora tengo que asegurarme de que termine bien.


  —Cielo, lo que dices no tiene sentido. ¿Algo va mal?


  Después de conducirlo hasta fuera, bajo la protección de un arbusto, le contó toda la historia.


  —Ah, genial —comentó Ray, alzando el labio superior—. Sabes que no estás en deuda con ninguna de estas personas, ¿verdad? Ni con Cramer ni con la niña rica.


  —La cuestión es que ya no se trata de Cramer —suspiró Joann, mirando hacia la ciudad, como si esperara ver fuegos artificiales que le indicaran dónde se realizaba la protesta de los jóvenes. El río arrojaba un brillo de plomo líquido bajo las luces nocturnas de la ciudad y las espirales de la iglesia Tyn se erguían como un cetro demoníaco.


  —En los años sesenta —prosiguió Joann—, un par de estudiantes se prendieron fuego aquí para protestar por la ocupación soviética de su país. Temo que se haya metido en una cosa de ésas.


  Era una chica con la vida vuelta del revés por el virus wild card, determinada a seguir adelante, a encontrarle sentido a su existencia, a hacer algo importante en el mundo. Joann podía entenderla.


  —Y si está decidida a hacer algo de esa naturaleza, ¿cómo piensas detenerla?


  —No quiero más que encontrarla y hablar con ella.


  —Entonces déjame ayudarte.


  —De verdad, no es necesario, no tienes que…


  —Hablo en serio. Suena más divertido que esta función.


  En efecto, Tachyon, borracho como una cuba, acosaba al pianista que había estado tocando música de fondo, implorándole que cantara algo de Mozart. Ray le dirigió una mirada socarrona.


  —Además —agregó—, vas a necesitar a alguien que te cuide la espalda.


  ¿Cuidarla a ella? ¡Qué ridículo!


  Juntos, salieron discretamente de la recepción. Él la tocó en el hombro, urgiéndola para que se apresurara por la acera hasta llegar a la entrada de servicio de la embajada. Ni siquiera lo pensó; el gesto había sido tan natural como el que se hace con la mano para proteger los ojos del sol. Por fortuna la tela de la capa los protegió tanto a ella como a él. «Tan cerca y tan lejos». Pensó Joann por enésima vez.
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  Esa tarde había caído un chubasco primaveral, las calles húmedas brillaban y soplaba un vientecillo fresco. La bastilla de la capa se le mojaba por el roce con el pavimento.


  En cuanto pensó en ello, Joann entendió que el destino de su excursión era obvio: la plaza de Venceslao. Durante décadas, la amplia avenida había sido el escenario predilecto de mítines y reuniones políticas. Si el grupo de Katrina y Erik andaban tramando algo para atraer una gran atención, tendrían que ir a ese sitio. Ella y Ray corrieron a buscar un taxi en cuanto salieron de la embajada. Pero a esa hora y en esos barrios, los taxis escaseaban. La parte central de la ciudad no era tan extensa, así que siguieron avanzando, cruzaron el río y se adentraron en la Ciudad Vieja.


  En ese punto, una figura inmensa, envuelta por un abrigo, se lanzó contra Ray: era uno de los hombres que la habían seguido el día anterior. El grandullón había atrapado al as por la cintura y, sin dejar de correr un instante, lo alzó de la acera y cruzó con él la calle.


  Joann apoyó la espalda contra la pared del edificio más próximo y miró alrededor para localizar al compañero del atacante. Lo detectó en la otra acera, esperando. El gigante siguió corriendo hasta que hizo impactar el cuerpo de Ray con un muro, haciendo que los tabiques se agrietaran en todas direcciones. Carnifex se dobló, sorprendido, pero se mantuvo de pie y lanzó un puñetazo que alcanzó la barriga del otro con un ruido sordo. En seguida, el gigante volvió a agarrarlo como antes y lo lanzó de nuevo contra la pared. Tenían información sobre el as de Ray, por eso sabían que era necesario impactarlo repetidas veces antes de que se desplomara. Ése parecía ser su objetivo.


  Joann no podía permitir que eso sucediera. Corrió, desplazando la capa para descubrirse los hombros. El otro agente no se movió y eso le resultó sospechoso. ¿Qué esperaba? O, lo que era más probable, ¿qué escondía?


  Sin quitarle el ojo de encima al socio, que observaba la acción a media manzana de distancia, Joann dio una palmada sobre la espalda del hombre corpulento y dio el tirón, abriendo las puertas de su poder. La sensación era parecida a un remolino en las tripas, un agujero abierto de gran voracidad y poder, capaz de tragar más y más energía hasta que su ser explotara. Lo tenía bien planeado: dejarlo caer como un tronco después de haberle absorbido la energía hasta dejarlo casi seco, para en seguida darle la vuelta y golpearlo con un enorme impacto producido por su propia energía. Quedaría en cama durante semanas, si es que no moría en el acto.


  Pero no sucedió nada. Lo tenía bien agarrado pero nada salía de él, no podía sentir ni siquiera una chispa. Era como un muerto que continuaba de pie, moviéndose. Se giró y la miró con ojos de piedra. Con agilidad sorprendente, el grandote la agarró y la levantó del suelo pero Joann seguía sin producir ningún efecto sobre él. Hizo un intento por revertir el proceso y, cogiéndole por los hombros con las dos manos, intentó meterle el equivalente de una bomba de energía en el cuerpo. La potencia rebotó con una cascada de relámpagos, y él siguió sosteniéndola en brazos. Ella respondía luchando, pateando y clavándole las uñas en esa extraña carne que resistía. Era de materia sólida, tenía los músculos duros y su expresión era vagamente blandengue en el momento en que empezó a apretarla.


  ¡Había alguien que podía tocarla! ¡La tocaba, la seguía tocando y no moría! No moría. Podía tocar a ese hombre sin matarlo, y él a ella; esto le pareció muy emocionante. Aunque estaba intentando matarla, estuvo a punto de inclinarse y darle un beso. Proposición: por cada poder de un as existía, en alguna parte, uno opuesto contra el cual ese don resultaba inútil. Tal idea ofrecía un equilibrio tranquilizador en el universo. Si ella tenía la capacidad de extraer la potencia vital de cualquier ser, ¿no resultaba razonable que en alguna parte hubiera un as con el poder de que su fuerza vital no fuese extraída?


  Por supuesto, la ley de Murphy interfería en ello: el hombre que podía tocarla era el mismo que intentaba matarla.


  Tenía los brazos inmovilizados. Le propinó patadas en rodillas y vientre pero él ni siquiera se inmutó. Lo único que consiguió fue lastimarse los dedos de los pies al impactar sobre aquella carne dura como una roca. El gran secreto profesional de Joann era que no tenía gran habilidad para las artes marciales ni en el combate mano a mano, cosas que, por lo general, eran un requisito para todo agente federal empleado en tareas de seguridad. Podía aprender los movimientos pero, en realidad, no le era posible practicar con ningún contrincante sin arriesgarse a matarlo con su poder. Dado que podía incapacitar a cualquiera con un simple movimiento de mano, nadie había pensado que necesitara ser efectiva en el combate cuerpo a cuerpo. Pero allí, prensada en el poderoso abrazo del potente as, no podía más que revolverse, mientras él seguía apretándola. Sus costillas crujieron y estuvo a punto de perder el aliento, pues sus pulmones no lograban expandirse.


  Eso no le servía de nada. Retorciéndose, volviéndose lo más resbalosa posible, logró deslizarse hacia abajo y salir al mismo tiempo de su capa. Las manos del otro titubearon al sentir su movimiento, aferraron la tela tersa de la capa y gracias a ello Joann logró librarse. Más por instinto que por razonamiento, se dio la vuelta y soltó una estrella explosiva de energía almacenada, un relámpago que estalló frente a ella, con el trueno resonando en la piedra.


  El as retrocedió, se cubrió los ojos con el brazo y arrojó la capa. La explosión no lo había matado pero al parecer le había cegado.


  El otro agente seguía sin entrar en acción. Ray se estaba levantando del suelo, frotándose la cabeza y rugiendo de rabia.


  —Ray —le advirtió Joann.


  —¡Joder, ya lo tengo! —gruñó él, y en seguida saltó.


  El gigantón cerró la mano en un puño y trató de golpear a Ray, pero el as del traje blanco ya se había desplazado fuera de su alcance, cayendo sobre la cabeza de su contrincante, enganchándole el cuello con el brazo y depositando un tremendo puñetazo sobre su rostro. Fragmentos de piedra se le desprendieron de la cabeza.


  «Un momento», pensó Joann: «¿piedra?»


  El otro agente checo gritó una especie de negación y corrió hacia ellos. La mujer alzó una mano indicándole que se detuviese. El hombre se quedó quieto. Ambos se volvieron para mirar al gigante.


  El hombretón parpadeaba, confuso. Ray le había hecho daño: tenía el rostro lleno de grietas, que comenzaban en una mejilla, envolvían el ojo, y luego cruzaban sobre la marca que tenía en la frente, un tipo de cicatriz o de tatuaje. Alzó la mano para rascarse allí, y otro pedazo de piedra se le desprendió, deshaciendo el símbolo.


  El gigante se quedó congelado, como una estatua. Las grietas de la cara se le ensancharon y el daño se extendió por todo su cuerpo, hasta que toda la figura se desmoronó y se convirtió en escombros, sobre su abrigo y el resto de su ropa.


  Un silencio extraño descendió sobre los tres, que observaban confusos lo ocurrido. Lady Black se inclinó sobre los restos del hombre, una pila de piedra y arena, y pasó los dedos por encima. Ray, que parpadeaba desde que el gigante se desintegró, seguía en cuclillas. ¿Qué estaba pasando?


  La expresión del agente checo se endureció y la pena se convirtió en impasividad. Por fin, habló:


  —No importa. Puedo hacer otro, y otro más.


  El as era él, no su corpulento compañero. Su poder consistía en dar vida a la piedra, en fabricar hombres de piedra.


  —Usted es judío —dijo Joann, abriendo más los ojos—. Su poder consiste en hacer golems.


  —Soy un buen comunista —replicó, de manera directa, como si estuviera acostumbrado a declararlo una y otra vez—. Yo y mis sirvientes somos buenos agentes, y me propongo descubrir qué traman ustedes.


  Joann suspiró, llena de frustración.


  —¡No tramamos nada! —exclamó.


  —Sé que conspiran con los agitadores extranjeros para provocar intranquilidad civil.


  No pudo evitar reírse.


  —Lo ha entendido al revés. Es sólo… —iba a explicarse pero abandonó la idea y sacudió la cabeza.


  Cerró el puño y sintió cómo chasqueaba la energía. Podía derribarlo ahí mismo donde estaba, con sólo tocarlo, de ser necesario. Era un ser humano, con un flujo normal de energía en un sistema nervioso convencional. Su sirviente de piedra era otra cosa. Pero no le hizo nada, porque él se limitaba a estarse quieto y de pie. Frotándose las manos, fue a recuperar su capa. Con un movimiento amplio de torsión bien practicado, se envolvió en ella y cubrió su poder.


  —Joann, ¿estás bien? —le preguntó Ray, que había logrado ponerse de pie, un poco lastimado y con un hilo de sangre corriendo sobre su frente, pero en condiciones normales, a pesar del trato recibido. Se preguntó si debía advertirle sobre la sangre antes de que le manchara el traje.


  —Estoy bien —respondió.


  Le dolían las costillas, pero se recuperaría. Contempló al agente checo.


  —Le digo que no he venido a causar ningún problema. Podemos irnos cada quien por su lado, sin tener que informar de lo sucedido.


  —Ustedes tienen todo el poder sobre la situación. Decidan lo que quieren que hagamos —declaró el agente checo, alzando el mentón con expresión de orgullo desafiante.


  Sin duda, esperaba que lo mataran ahí mismo. Es lo que él habría hecho, en caso de verse en la posición de ellos. Joann no necesitaba más que alzar la mano… o dar la orden para que Ray le arrancara la cabeza.


  —Vámonos, Ray —decidió Joann, ajustándose con mayor firmeza la capa sobre los hombros y echando a andar—. Ya hemos perdido suficiente tiempo.


  —¿Estás segura? —insistió Ray.


  —Estoy segura.


  Caminaron juntos hasta la siguiente intersección. Al mirar sobre el hombro, Joann se percató de que el agente checo se había esfumado.
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  El reloj mental de Joann seguía en marcha. ¿Se habría metido en algún lío Katrina? ¿Estaba en riesgo de caer bajo arresto?


  A esa hora había muy poco trafico pero de camino pasaron a su lado no menos de una docena de patrullas de la policía. La mujer opinaba que, con toda seguridad, les iban a detener. Ella llevaba por fuera el lado oscuro de la capa, lo que la hacía casi invisible, pero el traje blanco de Ray resplandecía como un faro. Los coches de la policía parecían estar en alguna misión: iban de prisa y todos se encaminaban más o menos a la misma dirección. Eso no era buena señal. Joann apresuró el paso y Ray la siguió un poco por detrás, sin dejar de observar el entorno.


  Joann oyó risas y gritos al desembocar en la avenida amplia y en la plaza. Por fin, les vio.


  Una multitud de muchachos, desde adolescentes hasta jóvenes de más de veinte años, cruzaba a toda prisa la calle a varias cuadras de distancia, entre risas. Creyó ver la falda campesina de Katrina, su suéter y su brazo de serpientes de joker, pero no estaba segura. Podría tratarse de la bufanda de otra persona. El grupo tenía el mismo aspecto que los chicos del sótano. Joann corrió para alcanzarles, pero le llevaban ventaja, y tenían prisa. Por lo visto, habían realizado aquello que planeaban, les había salido bien y se disponían a marcharse del lugar. Se escaparon corriendo por la calle, dieron la vuelta en una esquina distante y se perdieron de vista. La agente, viendo que no tenía demasiado sentido perseguirlos, aminoró la marcha y al fin se detuvo, volviéndose para contemplar la avenida que llevaba al corazón de la plaza de Venceslao, con la estatua ecuestre del rey en el centro.


  La estatua estaba cubierta de flores. Envuelta en paños de flores por el flanco y el cuello del caballo, con guirnaldas en la cabeza, hileras que ascendían por el cuerpo del rey y que se enrollaban en torno a su lanza para colgar del extremo formando un estandarte. En torno a la estatua se dispersaban más flores, las que habían sobrado, sobre los arbustos, y también otras más aparecían suspendidas de los árboles. Estas hectáreas de flores de papel era lo que habían estado fabricando en las sesiones de artesanía del sótano. El monumento se había transformado en un jardín de fantasía, que brotaba en el centro de la ciudad.


  Junto a las flores, los jóvenes habían plantado banderas, pancartas y carteles. Las consignas estaban atadas a los árboles o pegadas a los escaparates y sobre la base de la estatua. Símbolos, caricaturas, eslóganes, casi todos en checo, que Joann no podía leer, pero había otros en alemán y en inglés; ninguno en ruso. Las consignas eran a favor de la democracia y la paz. Había dibujos de tanques y bombas tachados con grandes trazos rojos, símbolos pacifistas, versos de canciones y más cosas por el estilo. Entre ellos estaba el hermoso dibujo a carboncillo de Katrina, expuesto a que le cayera la lluvia, lo arrancaran o lo rompieran. Joann sintió el impulso de rescatarlo, enrollarlo con cuidado y salvarlo. Pero no: su lugar era ése.


  En eso consistía la protesta. Sin marchas, sin gritos, sin disturbios. No habían hecho explotar nada, nadie se había incendiado. Llegaría el amanecer y los residentes, la policía y las fuerzas de ocupación soviéticas —y los periodistas— verían una obra de arte vibrante y llena de color, energía y esperanzas.


  —¿Eso era? —exclamó Ray, que se había acercado para estar junto a Joann—. ¿La gran protesta, la manifestación o lo que fuera?


  —Eso era —respondió Joann, riendo—. ¿No te parece bonito?


  Ray contempló la escena, con aspecto de no entender, rascándose el cabello muy corto.


  —Supongo que sí, es bonito. No sé si puede considerarse arte o algo así.


  Ella lo miró.


  —Billy, tú no podrías reconocer una obra de arte aunque te cayera sobre la cabeza y te diera de cenar.


  —Joann, eso suena a una invitación para salir juntos.


  Llegó uno de esos momentos en que la fuerza de la gravedad daba la sensación de desplazarse un poco, o tal vez un cambio atmosférico en el contenido de oxígeno del aire; el caso es que sentía la cabeza ligera. Se dio cuenta de que podía decirle que sí. Podía invitar a cenar a ese hombre. No conduciría a nada y no tendría sentido hacerlo. Excepto…, excepto que tal vez sí tendría algún sentido. Podía decir que sí y podía decir que no, pero no dijo nada. Estaba ahí de pie, mirándolo con expresión boba, y él le devolvía la mirada en actitud similar. Entonces, él se inclinó hacia ella.


  Era como un niño que se acercara poco a poco al borde de un precipicio, asomándose, viendo hasta dónde podía llegar sin caer y morir. Convencido, tal vez, de que aunque cayera era imposible que se hiciera daño. Después de todo, él era Billy Ray. Podían golpearle, mas nunca romperlo.


  Por una vez, ella no se apartó. No se cubrió con la capucha ni le presentó el hombro. No protegió a la gente que había en la calle, ni tampoco se protegió a ella misma. Con la punta de los dedos, él le hizo una leve caricia en el mentón que le subió por la mejilla izquierda. El contacto hormigueaba en su piel y, por una fracción de segundo, quiso creer que esa sensación la causaba el choque del contacto humano sobre la piel, el movimiento seductor, dulce y sorpresivo de una mano sobre su rostro, que la invitaba a acercarse y recibir más. No tenía más que volver el rostro, frotándolo contra su mano, y tenderle los brazos. De pronto, vencer el instinto de toda una vida manteniéndose a distancia le pareció algo muy fácil.


  Ray también debía de haber abandonado sus pensamientos al deseo, porque se volvió más audaz. En lugar de sólo hacer la prueba, aumentó la presión sobre el rostro de ella y se acercó un paso más, como si fuera a besarla. Pero el cosquilleo cálido y placentero no era la emoción del flirteo, ni tampoco una antesala del amor; era energía. La fuerza vital que salía chisporroteando de la mano de Ray estaba fluyendo hacia su piel, inundando sus nervios, vertiéndose en su cuerpo y haciendo que su sangre pareciera metal fundido. Ray dejó escapar el aliento, dolorido, se estremeció y puso los ojos en blanco.


  Cayó hacia atrás, inconsciente. En lugar de dar un paso al frente y sujetarlo, como habría hecho todo ser normal, Joann se envolvió en su capa y dio un paso atrás. Tenía que aislar su energía, llevarla hacia su interior, forzar la respiración para que entrara en ritmo sereno, aunque su corazón latía con frenesí. Logró controlarse, como había hecho toda su vida.


  Ray se dio en el suelo con la cabeza y se quedó un momento inmóvil. En seguida, emitió un quejido y se pasó la mano por la cara. ¡No estaba muerto! Sintió un gran alivio.


  —Pegas tan fuerte como un tren, ¿te lo han dicho? —murmuró.


  Era uno de los ases más duros, capaces de soportar daños enormes. Por un momento, ella había pensado que quizá, tal vez… Pero no.


  Y eso era así, y estaba bien. Había que aceptarlo.


  —Conocías los riesgos —le advirtió con una sonrisa torcida.


  —No fui demasiado lejos —farfulló él—. Te pediría que me dieras la mano para levantarme… pero es mejor que no. No te ofendas.


  Se alzó con esfuerzo hasta ponerse de pie, como un viejo.


  —Hay que volver a la embajada —propuso ella—. Verificar que los delegados borrachos logren encontrar el hotel.


  —Creo que prefiero que me vuelvas a noquear.


  Joann había recuperado la suficiente calma como para reírse de eso.
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  A la tarde siguiente, el programa indicaba que la delegación de la OMS debía viajar a Cracovia, pero Joann logró organizar el encuentro entre Cramer y Katrina por la mañana, en un café a medio camino entre el hotel y la Ciudad Vieja. Ahí no llamarían demasiado la atención y podrían hablar en privado.


  Cramer ya estaba sentada a la mesa con Joann cuando llegó Katrina, con los ojos inflamados; era normal, pues sin duda ella y su grupo habían dedicado toda la noche a celebrar su triunfal proyecto de redecoración de la plaza de Venceslao. La policía se había apresurado a limpiar la plaza, pero no sin que antes esa misma mañana aparecieran fotos en las páginas de los periódicos. Hasta la prensa internacional había comunicado la noticia. Era posible que Katrina tuviese razón, y que protestas como ésa pudieran funcionar, si se hacían en cantidad suficiente a lo largo del tiempo.


  Cramer se puso de pie, nerviosa, ajustándose las mangas de la chaqueta, como si fuera su propia hija quien llegaba. Katrina las vio y, con un suspiro, se acercó a saludarlas.


  —Katrina, querida ¿te acuerdas de mí?… —empezó a decir Cramer, con una mano extendida.


  —La recuerdo, señora Cramer. Encantada de verla. —Katrina sacó a relucir sus buenos modales y estrechó la mano que le ofrecían.


  Era la hija bien criada de una familia pudiente la que se presentaba allí. Esa fachada no le pegaba, tras haberla visto con su carácter de artista de ojos resplandecientes.


  Se sentaron y Katrina descansó el brazo con el nudo de serpientes directamente sobre la mesa. Cramer lo miró un momento y palideció un poco. Pero hay que decir, a su favor, que no tardó en reponerse y hablar con emoción.


  —Debo confesar —anunció— que estoy muy decepcionada por la actitud de tus padres…


  —Sin embargo, no dudo que usted sigue aceptando sus contribuciones.


  —Igual que tú sigues siendo beneficiada de tu fideicomiso. No se trata de dinero, al menos, no para mí. Sólo quiero que sepas que… tienes amigos. Sé que no puedes acudir a ellos para que te ayuden, pero has de saber que no estás sola.


  —Lo sé, señora. Y se lo agradezco.


  —Y que cuando decidas volver a tu país…


  —Seguro que podré comprar un billete de avión, como todo el mundo —dijo Katrina.


  Joann tuvo que ocultar su sonrisa con la mano.


  Katrina permitió que la congresista le invitara a un café y hablaron con bastante incomodidad durante una media hora, antes de que la diputada declarase que tenía que volver al hotel para unirse a la delegación, la cual estaba a punto de dirigirse al aeropuerto. Lady Black logró hablar a solas unos minutos con Katrina, mientras acompañaba a la muchacha hacia afuera.


  —Es igual que mis padres —le explicó Katrina a Joann—. Bueno, no del todo. Al menos parece tener algo de decencia. Pero lo que mis padres quieren es que crea que esto es el fin del mundo para mí, que mi vida está arruinada.


  Alzó los brazos y las serpientes se retorcieron con furia.


  —Pero aún puedo pintar —continuó—. Puedo dibujar. Puedo ver el mundo y tener un novio. Tengo una vida, y es buena. ¿Por qué no son capaces de entender eso?


  —Los demás sí que lo entendemos —afirmó Joann, pues la pregunta de la chica no era retórica: Katrina buscaba una respuesta.


  Joann hizo una pausa y se preguntó por qué no podía pensar de la misma manera. Podía buscarse una vida mejor. De hecho, tenía una vida bien construida, maldita sea. Ahí estaba, viajando por el mundo, algo que tantos soñaban hacer y no podían. Tenía amigos, tenía objetivos. Y quizá un día, en alguna parte, conocería a un as con el poder capaz de equilibrar el de ella. Tal vez fuera alguien capaz de producir fuentes inagotables de energía a partir de la nada. Quizá incluso fuera inteligente, guapo, ingenioso, lleno de bondad…


  Soñar no hace daño a nadie, ¿verdad?


  —Cuídate mucho, Katrina —se despidió de la joven mujer y escoltó a la diputada Cramer de vuelta al hotel.
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  Del Diario de Xavier Desmond

  


  10 de abril / En Estocolmo


  Estoy muy cansado. Me temo que mi doctor estaba en lo cierto: este viaje quizá haya sido un gran error por lo que a mi salud se refiere. Siento que aguanté extraordinariamente bien los primeros meses, cuando todo era fresco, nuevo y emocionante, pero durante este último mes se ha apoderado de mí un gran agotamiento y la rutina diaria se ha vuelto casi insoportable. Los vuelos, las cenas, las líneas de recepción interminables, las visitas a los hospitales, a los barrios marginales jokers y a las instituciones de investigación: todo amenaza con convertirse en un gran borrón de dignatarios, aeropuertos, traductores, autobuses y restaurantes de hoteles.


  No logro mantener la comida en el estómago y he perdido peso. El cáncer, la tensión del viaje, mi edad… ¿Quién puede decir a qué se debe? A todo, supongo.


  Por fortuna, el viaje casi termina. Tenemos programado regresar el 29 de abril, y sólo nos faltan unas cuantas paradas. Confieso que espero con ansias volver a casa, y no creo ser el único en esta situación. Todos estamos cansados.


  Aun así, a pesar del efecto que ha tenido, no habría cambiado este viaje por nada. He visto las pirámides y la Gran Muralla, he caminado por las calles de Río, Marrakech y Moscú, y pronto añadiré Roma, París y Londres a la lista. He visto y experimentado de qué están hechos los sueños y las pesadillas, y he aprendido mucho, en mi opinión. Sólo espero sobrevivir lo suficiente para hacer algo de provecho con ello.


  Suecia representó un cambio vigorizante en relación con la Unión Soviética y las otras naciones del Pacto de Varsovia que hemos visitado. No tengo sentimientos fuertes hacia el socialismo, pero me fui cansando de los modélicos «albergues médicos» para jokers que nos mostraban una y otra vez, y de los modélicos jokers que los ocupaban. No cabe duda de que la medicina y la ciencia socialistas conquistarían el wild card, de hecho, ya estaban realizando grandes pasos —nos dijeron en repetidas ocasiones—, pero aunque uno de crédito a esas afirmaciones, el precio es una vida de «tratamiento» para el puñado de jokers que los soviéticos admiten tener.


  Billy Ray insiste en que los rusos en realidad tienen miles de jokers encerrados en enormes y grises «almacenes joker», que llevan el nombre de «hospitales» pero que en el fondo son prisiones en toda regla, excepto por el nombre, cuyo personal se compone por un montón de guardias y muy pocos médicos y enfermeras. Ray también afirma que hay una docena de ases soviéticos, todos ellos empleados en secreto por el gobierno, el ejército, la policía o el partido. Si todo eso es cierto la Unión Soviética niega todas las acusaciones, —por supuesto—, no estuvimos cerca siquiera de la verdad, gracias a que Intourist y la KGB controlaban al detalle cada aspecto de nuestra visita, a pesar de las promesas del gobierno a las Naciones Unidas de que esta gira autorizada por la ONU recibiría «todo tipo de colaboración».


  Decir que el doctor Tachyon no se llevó bien con sus colegas socialistas sería quedarse corto de manera considerable. Su desdén por la medicina soviética sólo lo supera el desprecio de Hiram por la cocina soviética. Ambos parecen aprobar el vodka, sin embargo, el cual han consumido bastante.


  Hubo un divertido debate en el Winter Palace, cuando uno de nuestros anfitriones explicó la dialéctica de la historia al doctor Tachyon, diciéndole que el feudalismo debe, de manera inevitable, dar paso al capitalismo, y el capitalismo al socialismo, a medida que la civilización madura. El alienígena le escuchó con admirable cortesía y le dijo;


  —Mi querido amigo, hay dos grandes civilizaciones que realizan viajes interestelares en este pequeño sector de la galaxia. Mi propia gente, desde tu punto de vista, debe considerarse feudal, y la Red[3] constituye una forma de capitalismo más voraz y virulenta que cualquier cosa que hayas soñado. Ninguna de nuestras civilizaciones muestra signo alguno de madurar hacia el socialismo, gracias. —Hizo una pausa y añadió—: Aunque, si lo enfocas bajo la luz adecuada, quizá el Enjambre que nos atacó no hace mucho pueda calificarse de comunista, a pesar de que apenas pueda considerarse civilizada.


  Fue un pequeño e inteligente discurso, debo admitirlo, pero opino que habría impresionado más a los soviéticos si no hubiera ido vestido con el traje cosaco completo de gala. ¿Dónde consigue esos trajes?
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  De las otras naciones del Bloque del Este y colindantes hay poco que informar. Yugoslavia fue la más cálida, Polonia la más sombría, Checoslovaquia la que más se asemejaba a casa. Downs escribió un artículo fascinante para Ases, especulando que los relatos de campesinos acerca de vampiros contemporáneos que se encuentran activos en Hungría y Rumanía eran, en realidad, manifestaciones del virus wild card. Fue su mejor trabajo: un reportaje excelente y de mayor mérito aún si consideramos que su fuente consistió en una conversación de cinco minutos con un chef pastelero de Budapest. En Varsovia encontramos un pequeño barrio marginal joker y una extendida creencia en un «as solidario» que se mantenía oculto, el cual pronto saldría de su escondite para guiar a cierto sindicato ilegal hacia la victoria. Por desgracia, no salió de su escondite durante nuestros dos días en Varsovia. El senador Hartmann, con grandísimas dificultades, se las arregló para concertar una reunión con Lech Walesa, y creo que la foto del noticiario de la AP de su reunión ha aumentado su estatus de vuelta en casa. Hiram nos dejó durante un breve tiempo en Hungría —debía atender otra «emergencia» en Nueva York— y regresó justo cuando llegábamos a Suecia, de mejor humor.


  Estocolmo es una ciudad más agradable, en comparación con muchos de los lugares que hemos visitado. Casi todos los suecos que hemos conocido hablan un inglés excelente, somos libres de ir y venir donde nos plazca (dentro de los confines de nuestro horario despiadado, por supuesto) y el rey fue de lo más amable con todos nosotros. En esta zona, tan al norte, los jokers son bastante raros de ver pero el rey nos saludó con completa ecuanimidad, como si toda su vida los hubiera recibido como visitantes.


  Aun así, a pesar de lo agradable que ha sido nuestra corta estancia, hay tan sólo un incidente digno de ser registrado para la posteridad. Creo que hemos descubierto algo que hará que los historiadores del mundo entero se enderecen en sus asientos y tomen nota, un hecho hasta ahora desconocido que pone gran cantidad de la historia reciente del Oriente Medio bajo una nueva y sorprendente perspectiva.


  Ocurrió durante una tarde de lo más ordinaria en que varios delegados estuvieron con los fideicomisarios del Nobel. Creo que el senador Hartmann era a quien ellos querían conocer en realidad. Aunque terminó de manera violenta, aquí, su intento de reunirse y negociar con el Nur al-Allah en Siria está muy bien visto, por lo que fue: un esfuerzo sincero y valiente a favor de la paz y el entendimiento; y eso, en opinión de muchos, lo hace un candidato legítimo para el Premio Nobel de la Paz del próximo año.


  En cualquier caso, otros delegados acompañaron a Gregg a la reunión, la cual fue cordial pero no muy estimulante. Uno de nuestros anfitriones resultó que había sido secretario del conde Folke Bernadotte cuando negoció la paz de Jerusalén, y tristemente también había estado con Bernadotte cuando fue asesinado por terroristas israelíes dos años más tarde. Nos contó varias anécdotas fascinantes del conde, por quien sentía una clara y gran admiración, y también nos mostró algunos de sus recuerdos personales de esas difíciles negociaciones. Entre las notas, diarios y borradores provisionales había un libro de fotos.


  Le di un rápido vistazo y se lo pasé a los demás, como hicieron la mayoría de mis compañeros. El doctor Tachyon, quien estaba sentado junto a mí en el sofá, estaba aburrido por los procedimientos y hojeó las fotografías con mayor cuidado. Bernadotte aparecía en la mayoría, por supuesto: de pie con su equipo de negociadores, hablando con David Ben-Gurión en una fotografía y con el rey Faisal en la siguiente. Los diversos colaboradores, incluido nuestro anfitrión, aparecían en poses menos formales, intercambiando apretones de mano con soldados israelíes, comiendo en una tienda llena de beduinos, y así sucesivamente. Lo usual en estos casos. La fotografía más llamativa con diferencia mostraba a Bernadotte rodeado por los Nasr, los ases de Puerto Said, quienes habían cambiado tan dramáticamente el curso de la batalla cuando se unieron a la Legión Árabe de élite de Jordania. Khóf está sentado junto a Bernadour en el centro de la fotografía, todos vistiendo de negro: parecen la encarnación de la muerte, rodeados por ases más jóvenes que ellos. De manera bastante irónica, de todos los rostros de la foto, sólo tres siguen vivos, entre ellos el siempre joven Khóf. Incluso una guerra no declarada tiene consecuencias.


  Pero esa no fue la fotografía que captó la atención de Tachyon. Fue otra, una instantánea muy informal, que mostraba al conde y a varios miembros de su equipo en la habitación de un hotel, con la mesa frente a ellos llena de papeles. En la esquina de la imagen aparecía un joven que yo no había notado en ninguna de las otras fotografías: delgado, de cabello oscuro, de mirada intensa y sonrisa bastante zalamera. Estaba sirviendo una taza de café. Todo muy inocente, mas el doctor se quedó mirando un buen rato la fotografía y entonces llamó a nuestro anfitrión y le preguntó en privado:


  —Discúlpeme si le impongo un reto a su memoria, pero me interesa mucho saber si recuerda a este hombre. —Lo señaló—. ¿Era miembro de su equipo?


  Nuestro amigo sueco se inclinó, estudió la fotografía y soltó una risita.


  —Ah, él —dijo en excelente inglés—. Era un chico que hacía recados y trabajos esporádicos…


  —Un correveidile.


  —Sí, un correveidile, un mensajero, como dice usted. Era un joven estudiante de periodismo. Joshua… algo. Dijo que quería observar las negociaciones desde dentro para poder escribir sobre ellas después. Bernadotte pensó que la idea era ridícula cuando se la presentamos por primera vez, la rechazó de plano, de hecho, pero el mozo era persistente. Al final se las arregló para acorralar al conde y le expuso su caso de forma personal, y de alguna manera lo convenció. Así que no era un miembro oficial del equipo pero estuvo con nosotros en todo momento desde ese instante, hasta el final. No era un recadero muy eficiente, según recuerdo, pero era un joven tan agradable que a todos les caía bien. No recuerdo que haya publicado ningún artículo.


  —No —dijo Tachyon—. No lo habría escrito. Era jugador de ajedrez, no escritor.


  El recuerdo iluminó a nuestro anfitrión.


  —¡Claro, por supuesto! Jugaba sin descanso, ahora lo recuerdo. Era bastante bueno. ¿Le conoce, doctor Tachyon? A menudo me pregunto qué habrá sido de él.


  —Igual que yo —respondió Tachyon de manera muy simple y muy triste. Entonces cerró el libro y cambió de tema.


  He conocido al doctor durante más tiempo del que puedo recordar. Esa noche, acuciado por mi propia curiosidad, me las arreglé para sentarme junto a Jack Braun y le hice algunas preguntas inocentes mientras comíamos. Estoy seguro de que no sospechó nada, pero estuvo bastante dispuesto a recordar a los Cuatro Ases, las cosas que hicieron e intentaron hacer, los lugares a los que fueron, y lo más importante, los lugares a los que no fueron. Al menos, no de manera oficial.


  Más tarde fui a visitar a Tachyon, que bebía a solas en su habitación. Me invitó a entrar y me quedó claro que se sentía bastante taciturno, perdido en sus malditos recuerdos. Vive en el pasado tanto como cualquier hombre que haya conocido. Le pregunté quién era el joven de la fotografía.


  —Nadie —dijo Tachyon—. Tan sólo un chico con el que solía jugar al ajedrez. —No sé por qué sintió que debía mentirme.


  —Su nombre no era Joshua —le dije, y pareció sorprenderse. Me pregunto si cree que mi deformidad también afecta a mi mente, a mi memoria—. Su nombre era David, y se suponía que no debía estar ahí. Los Cuatro Ases nunca estuvieron involucrados de forma oficial en Oriente Próximo, y Jack Braun dice que para finales de 1948 los miembros del grupo habían tomado caminos separados. Braun estaba haciendo películas.


  —Películas malas —dijo Tachyon con cierto veneno.


  —Mientras tanto, el Enviado estaba negociando la paz.


  —Desapareció durante dos meses. Nos dijo a Blythe y a mí que se iba de vacaciones. Nunca se me ocurrió que estuviera involucrado en eso.


  Tampoco se le ocurrió al resto del mundo, lamentablemente. David Harstein, el as conocido como «el Enviado», no era demasiado religioso, por lo poco que conozco de él, pero era judío, y cuando los ases de Puerto Said y el ejército árabe amenazaron la existencia misma del nuevo estado de Israel, actuó por su cuenta. El suyo era un poder en pro de la paz, no de la guerra; no provocaban temor, tormentas de arena ni atraía rayos desde el cielo despejado: tan sólo producía feromonas que hacían que a la gente le agradara su personalidad y quisieran complacerlo con desespero, llevarse bien con él, lo cual hacía de mi simple presencia una garantía de una negociación exitosa. Pero quienes sabían quién y qué era mostraban una tendencia preocupante a repudiar sus acuerdos una vez que él y sus feromonas se hubieron retirado. Él debió de haber reflexionado al respecto y, con tanto en juego, se debió de proponer descubrir lo que podría suceder si su participación en el proceso se mantenía cuidadosamente en secreto. La paz de Jerusalén fue su respuesta.


  Me pregunto si Folke Bernadotte llegó a saber quién era su correveidile Me pregunto dónde está Harstein ahora, y qué opina de la paz que fraguó de manera tan cuidadosa y secreta. Y también me encuentro cavilando sobre lo que dijo el Perro Negro en Jerusalén.


  ¿Qué pasaría con la frágil Paz de Jerusalén si sus orígenes fueran revelados al mundo? Cuanto más reflexiono al respecto, más seguro estoy de que debo arrancar estas páginas de mi diario antes de ofrecerlo para su publicación. Si nadie emborracha al doctor Tachyon, quizá este secreto pueda incluso mantenerse como tal.


  ¿Lo habrá hecho de nuevo?, me pregunto. Después del HUAC, de la presión, del escándalo y de su célebre reclutamiento y su igualmente célebre desaparición, ¿se habrá sentado de nuevo el Enviado en alguna otra negociación sin que el mundo lo supiera? Me pregunto si algún día lo sabré.


  Pienso que es poco probable, y desearía que no fuera así. Por lo que he visto en esta gira, en Guatemala y Sudáfrica, en Etiopía, en Siria y Jerusalén, en India, Indonesia y Polonia, el mundo de hoy necesita al Enviado más que nunca.


  [image: Imagen]


  Marionetas

  


  por Víctor W. Milán


  «MacHeath tenía una navaja», así decía la canción. Pero Mackie Messer tenía algo mejor. Y era mucho más fácil de ocultar.
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  Mackie apareció de manera inesperada en la tienda de equipo fotográfico, llevando consigo un soplo de aire fresco y el olor a diésel de la avenida Kurfürstendamm. Dejó de silbar la canción, permitió que la puerta se cerrara a sus espaldas y se detuvo con los puños hundidos en los bolsillos de la chaqueta mientras echaba un vistazo.


  La luz se estrellaba y se reflejaba contra las cubiertas de los mostradores y las lentes de las cámaras, contra sus ojos vidriosos. Ese lugar le ponía los pelos de punta. Era tan limpio y antiséptico que le recordaba a la consulta de un médico, y él odiaba a los médicos. Desde siempre, desde que la corte de Hamburgo lo obligó a visitar a un grupo de doctores cuando tenía trece años; éstos dijeron que estaba loco y lo encerraron en una especie de hospital psiquiátrico y reformatorio, y el celador del lugar era un cerdo tirolés que le echaba encima el aliento, a alcohol y a ajo, e intentaba obligarle a masturbarle… Pero, por fortuna, Mackie descubrió entonces su as y consiguió huir de ahí, y este pensamiento le provocó una sonrisa y una oleada de confianza en sí mismo.


  Sobre un banco cerca del mostrador, había un periódico Berliner Zeitung doblado de manera que se leía el encabezado: «El tour del wild card visitará hoy el Muro». Sonrió levemente.


  «Sí. Oh, sí». En ese momento Dieter entró por la trastienda y lo vio. Se detuvo en seco, con una sonrisa tonta en el rostro.


  —Oye, Mackie… Es un poco temprano, ¿no?


  Tenía una cabeza estrecha y delgada, el cabello oscuro peinado hacia atrás con una buena dosis de fijador. Vestía un traje azul que tenía demasiado relleno en los hombros; usaba una corbata delgada e iridiscente. El labio inferior le temblaba un poco.


  Mackie siguió de pie, inmóvil. Sus ojos eran los de un tiburón, fríos y grises, tan inexpresivos como canicas de acero.


  —Sólo estaba, ya sabes, haciendo acto de presencia —dijo Dieter. Hizo un gesto con la mano hacia las cámaras, los tubos de neón y los brillantes carteles extendidos que mostraban mujeres bronceadas con gafas de sol y sonrisas artificiales. Su mano brillaba bajo la luz artificial, tan blanca como el vientre de un pez muerto—. Hacer acto de presencia es importante, ya lo sabes. Es necesario calmar las sospechas de la burguesía. Sobre todo hoy.


  Intentó desviar la mirada y no ver a Mackie, pero sus ojos volvían a caer sobre él, como si toda la habitación se inclinara hacia donde él se encontraba. El as no parecía gran cosa, incluso parecía vulnerable. Tenía tal vez unos diecisiete años pero cualquiera diría que era más joven si no reparaba en su piel, en su resequedad, hasta cierto punto apergaminada. No medía mucho más de un metro setenta, era aún más delgado que Dieter y su cuerpo era un poco deforme. Llevaba una chaqueta de cuero negra, que Dieter sabía que estaba raspada hasta alcanzar un tono gris a lo largo de la línea inclinada de los hombros; pantalones de mezclilla, que ya estaban gastados cuando los sacó de la basura, en Dahlem; y un par de zuecos holandeses. Un mechón de cabello pajizo sobresalía por encima de su rostro alargado de mártir del Greco. Tenía unos labios delgados pero muy expresivos.


  —Así que has adelantado la cita y has venido a por mí antes —dijo Dieter, sin convicción.


  Mackie se lanzó hacia adelante, envolvió la mano en la corbata brillante de Dieter y tiró de él para acercarlo.


  —Tal vez sea demasiado tarde para ti, camarada. Tal vez, tal vez.


  Sin dejar de brillar bajo la luz artificial, la tez del vendedor de cámaras adquirió un color pálido, como de papel laminado, del color de una hoja del Zeitung que hubiera pasado la noche volando por las aceras de la Budapesterstrasse. Y es que él había visto lo que esa mano podía hacer.


  —Ma… Mackie… —tartamudeó y trató de rechazar el brazo tan delgado como un carrizo.


  Recuperó el control de sí mismo hasta cierto punto y palmeó a Mackie cariñosamente en una de las mangas de cuero.


  —Oye, oye, tranquilo, hermano. ¿Qué sucede?


  —¡Intentaste vendernos, hijo de puta! —gritó Mackie, y la saliva cayó sobre la loción para después de afeitar de Dieter.


  Dieter se echó hacia atrás.


  —¿De qué demonios hablas, Mackie? Yo nunca intentaría…


  —Kelly. Esa zorra australiana. Lobo pensó que estaba actuando de manera extraña y la presionó. —Una sonrisa se apoderó de la cara de Mackie—. Nunca irá al maldito Bundeskriminalamt[4], hombre. Es Speck. Un embutido, carne fría.


  La lengua de Dieter golpeó con rapidez sus labios azulados.


  —Escucha, no lo entiendes. Ella no significaba nada para mí. Siempre supe que era tan sólo una fanática…


  Sus ojos lo delataron cuando se deslizaron ligeramente hacia la derecha. La mano que escondía debajo de la registradora surgió de improviso con un revólver negro de cañón corto.


  La mano izquierda de Mackie empezó a zumbar y vibró como la cuchilla de una sierra caladora. Cortó la parte superior de la pistola, atravesó el cilindro y los cartuchos y rebanó el seguro del gatillo una fracción de centímetro frente al dedo índice de Dieter. El dedo se contrajo con un movimiento espasmódico, el martillo retrocedió y se accionó, y la parte trasera del cilindro, con su frente recién recortada brillando como la plata, cayó sobre el mostrador. El cristal se rompió.


  Mackie sujetó a Dieter por la cara y lo arrastró hacia sí. El vendedor de cámaras bajó las manos y gritó al atravesar los mostradores. Los cristales rotos lo cortaron como si fueran garras: pasaron a través de la manga de su abrigo azul, de su camisa francesa y de su piel tan blanca, que hacía pensar en el vientre de un pescado. La sangre salió a raudales, se derramó sobre las lentes Zeiss y arruinó el aspecto de algunas cámaras japonesas importadas que habían llegado a la República Federal Alemana a pesar del chauvinismo y de los elevados impuestos de importación.


  —¡Éramos amigos! ¿Por qué? ¿Por qué? —El delgado cuerpo de Mackie temblaba por la furia. Las lágrimas le inundaron los ojos. Sus manos vibraron, como si lo hicieran por voluntad propia.


  Dieter gritó cuando sintió que las manos de Mackie raspaban la barba que le había crecido después de afeitarse, algo de lo que nunca podía liberarse, el único defecto en su aspecto.


  —¡No sé de qué hablas! —gritó—. Nunca fue mi intención…, sólo le estaba siguiendo el juego…


  —¡Mentiroso! —gritó Mackie. La ira pasó a través de él como una explosión. Sus manos zumbaban y zumbaban, y Dieter manoteaba y aullaba mientras la carne se desprendía de sus mejillas y Mackie lo sujetaba con más fuerza, con las manos sobre sus pómulos, y la vibración creciente de sus manos se transmitía a través del hueso hasta la masa húmeda del cerebro de Dieter, y los ojos del vendedor de cámaras giraron sobre sí mismos y su lengua se asomó y la violenta agitación hizo hervir en un instante los fluidos internos de su cráneo y la cabeza le explotó.


  Mackie lo dejó caer y retrocedió mientras aullaba como si estuviera en llamas; se limpió la materia que le manchaba los ojos y se le adhería a las mejillas y al cabello. Cuando pudo ver de nuevo, esquivó el mostrador y pateó el cuerpo tembloroso. Este se deslizó hasta el suelo rayado de linóleo. La máquina registradora parpadeaba advertencias anaranjadas de error, el mostrador nadaba en sangre, y había trozos de un amarillo grisáceo de cerebro por todas partes.


  Mackie se limpió un poco la chaqueta y gritó cuando retiró las manos llenas de materia viscosa.


  —¡Cabrón! —Le propinó otra patada al cuerpo cabeza—. Me has llenado de mierda. ¡Estúpido!


  Se agachó, levantó el dobladillo del traje de Dieter y se limpió las peores plastas de la cara, de las manos y de la chaqueta de cuero.


  —Ay, Dieter, Dieter —sollozó—, quería hablar contigo, estúpido hijo de perra. —Levantó una mano fría del cadáver y la besó con ternura, apoyándola sobre una de las solapas salpicadas. Entonces se dirigió al baño trasero para lavarse lo mejor que pudo.


  Cuando salió, el enojo y la pena se habían desvanecido, dejando paso a una extraña euforia. Dieter había intentado joder a la Fracción y había pagado el precio, y ¿qué demonios importaba si Mackie no había sido capaz de descubrir por qué? No importaba, nada importaba. Mackie era un as, era MacHeath reencarnado, invulnerable, y en un par de horas se lo iba a demostrar a los hijos de puta…


  Las puertas de cristal del frente se abrieron y alguien entró. Riendo para sí mismo, Mackie cambió de naturaleza y caminó a través de la pared.
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  Una breve lluvia salpicó nerviosa sobre el techo de la limusina Mercedes.


  —Nos reuniremos con un gran número de personas influyentes en esta comida, senador —dijo el joven negro, de rostro largo y delgado con una expresión seria, el cual viajaba dándole la espalda al conductor—. Será una oportunidad excelente para mostrarles su compromiso con la hermandad y la tolerancia, no sólo para los jokers, sino para los miembros de grupos oprimidos de todas las tendencias. Una oportunidad excelente de veras.


  —Estoy seguro de que así será, Ronnie. —Pensativo, Hartmann dejó que sus ojos se deslizaran lejos de su segundo asistente y hacia afuera de la ventana empañada por la condensación. Bloques de anónimos apartamentos de color castaño claro rodaron frente a él. Daba la sensación de que la zona cercana al Muro de Berlín contuviera la respiración.


  —Aide et Amitié tiene una reputación internacional por su trabajo en la promoción de la tolerancia —dijo Ronnie—. El jefe del capítulo de Berlín, Herr Prahler, ha recibido recientemente el reconocimiento por sus esfuerzos por mejorar la aceptación pública de los «trabajadores invitados» turcos, aunque tengo entendido que él es más bien, ehm, un personaje polémico…


  —Un cabrón comunista —gruñó Móller desde el asiento delantero. Era un fornido chico rubio vestido de civil, con manos grandes y orejas prominentes que le conferían el aspecto de un cachorro de sabueso. Hablaba inglés como una atención hacia el senador norteamericano, aunque, gracias a una abuela proveniente del lugar y a algunos cursos en la universidad, Hartmann sabía suficiente alemán como para salir del paso.


  —Herr Prahler es miembro activo de la Rote Hilfe, la Cruz Roja —explicó el homólogo de Móller, Blum, desde el asiento trasero. Estaba sentado al otro lado de Mordecai Jones, mejor conocido como «Harlem Hammer». Jones estaba concentrado en el crucigrama del New York Times y actuaba como si estuviera solo—. Él es abogado, como usted sabe. Ha defendido a varios radicales desde que Andy Baader era joven.


  —Querrá decir que ha ayudado a los malditos terroristas a salirse con la suya, con un simple reglazo en las palmas de las manos.


  Blum rió y se encogió de hombros. Era más delgado y moreno que Móller, y usaba su rizado cabello negro lo suficientemente desgreñado para presionar incluso los estándares notoriamente liberales de la Schutzpolizei[5] de Berlín. Pero sus ojos marrones de artista se mantenían vigilantes, y la manera en que se comportaba sugería que sabía cómo usar la diminuta pistola automática que llevaba en la sobaquera y que hacía que la americana de su traje gris se abultara de una manera que ni siquiera los meticulosos sastres alemanes podían ocultar por completo.


  —Incluso los radicales tienen derecho a ser representados. Esto es Berlín, Mensch. Aquí nos tomamos en serio la libertad…, al menos para dar ejemplo a nuestros vecinos, ¿no cree? —Móller hizo un sonido escéptico con la parte inferior de su garganta.


  Ronnie se removió en el asiento y miró la hora.


  —¿No podríamos ir un poco más rápido? No queremos llegar tarde.


  El conductor le lanzó una sonrisa sobre el hombro. Parecía una versión reducida de Tom Cruise, aunque con un rostro parecido al de un hurón. No podía ser tan joven como parecía.


  —Las calles son estrechas, no queremos sufrir un accidente. En ese caso llegaríamos aún más tarde.


  El asistente de Hartmann cerró la boca y se entretuvo con los papeles del maletín abierto sobre el regazo. El senador dirigió otra mirada hacia la mole imperturbable de Hammer, quien continuaba ignorándolos. El Titiritero estaba sorprendentemente tranquilo, dado su temor visceral hacia los ases. Quizá incluso sentía cierta emoción ante la proximidad de Jones.


  No es que Jones pareciera un as, sino más bien un hombre de color normal, de treinta y tantos años, barbudo, con calvicie incipiente, de construcción sólida y que no parecía sentirse muy cómodo con chaqueta y corbata. Nada fuera de lo normal.


  Pesaba doscientos trece kilos y tenía que sentarse en el centro del Mercedes para que no se ladeara. Podía ser el hombre más fuerte del mundo, tal vez más fuerte que Golden Boy, pero rehusaba involucrarse en cualquier tipo de competición para resolver la cuestión. Le disgustaba ser un as, le disgustaba ser una celebridad, le disgustaban los políticos, y pensaba que la gira era una pérdida de tiempo. Hartmann tenía la impresión de que sólo había accedido a venir porque sus vecinos de Harlem disfrutaban muchísimo que fuera el centro de atención, y él odiaba defraudarlos.


  Jones era un símbolo. Lo sabía y lo padecía. Ésa era una de las razones por las que Hartmann lo había convencido de venir a la comida de Aide et Amitié; eso y el hecho de que, a pesar de todas sus pretensiones piadosas de hermandad, a la mayoría de los alemanes no les gustaban los negros y se sentían incómodos cerca de ellos; fingían, pero ésa no era el tipo de cosa que pudieras ocultarle al Titiritero. Éste encontraba divertidos el resentimiento de Hammer y la incomodidad de sus anfitriones; casi valdría la pena adoptar a Jones como marioneta… Casi. Hammer era conocido en un principio por ser un as musculoso, pero el alcance total de sus poderes seguía siendo un misterio. Al Titiritero no le gustaría llevarse una mala sorpresa.


  Más allá del pequeño placer que le suponía el quebrar la armonía general, Hartmann se estaba hartando de Billy Ray. Carnifex se enfureció e incluso fanfarroneó cuando Hartmann lo abandonó junto al resto de los miembros de la gira allá en el Muro (ordenándole que acompañara a la señora Hartmann y a los dos asistentes principales del senador de regreso al hotel), pero no podía quejarse sin ofender a sus anfitriones, cuyos agentes de seguridad estaban a cargo del trabajo. En cualquier caso, con Hammer a su lado, ¿qué le podría ocurrir?


  —Scheisse —dijo el conductor. Al dar vuelta a una esquina, se encontró con una camioneta blanca de la compañía telefónica estacionada de modo que bloqueaba la calle junto a una alcantarilla abierta. Frenó en seco.


  —Idiotas —dijo Móller—. No deberían hacer eso. —Y abrió la puerta del lado del pasajero.


  Hartmann vio que Blum, sentado a su lado, miraba con inquietud por el espejo retrovisor.


  —Oh, oh… —Metió la mano derecha en el abrigo.


  Hartmann estiró el cuello. Una segunda camioneta había maniobrado hasta acomodarse a lo ancho de la calle, menos de diez metros detrás de ellos.


  Las puertas se abrieron y los ocupantes saltaron hasta el pavimento aún húmedo por la lluvia: iban armados. Blum gritó una advertencia a su compañero.


  Entonces vio que una figura ya se alzaba junto al coche y, casi de inmediato, un terrible rechinido de metal inundó la limusina. El grito de Hartmann se le congeló en la garganta cuando una mano cortó el techo del vehículo y lo atravesó con una lluvia de chispas.


  Móller sacó el MP5K de la sobaquera, lo presionó contra la ventana y disparó una ráfaga. El cristal explotó hacia afuera.


  La mano retrocedió de manera abrupta.


  —¡Dios mío! —gritó Móller—. ¡Las balas no le hacen nada!


  Abrió la puerta de golpe. Un hombre con pasamontañas le disparó con un rifle de asalto desde la parte trasera de la camioneta de la compañía telefónica.


  El ruido hizo temblar las gruesas ventanas de la limusina una y otra vez. Aunque sonaba extrañamente remoto, el parabrisas terminó por resquebrajarse. El hombre que había cortado el metal del techo gritó y cayó. Móller se tambaleó unos pasos hacia atrás, cayó contra la defensa del Mercedes y entonces se desplomó sobre el pavimento, retorciéndose y gritando. Al caer se le abrió el abrigo. Unas arañas escarlatas se le aferraban al pecho.


  Cuando el rifle de asalto se quedó sin municiones, el súbito silencio fue abrumador. Los dedos del Titiritero se aferraron al mango acolchado de la puerta cuando el terror de Móller impactó contra él a toda velocidad. Se quedó sin aliento ante el placer intenso y delirante al sentir la gélida oleada de su propio miedo.


  —¡Hande hoch! —gritó una figura junto a la camioneta que los había encajonado por detrás—. ¡Manos arriba!


  Mordecai Jones posó una enorme mano sobre el hombro de Hartmann y lo arrojó al suelo del vehículo. Pasó por encima de él, con cuidado de no aplastarlo, y dejó caer todo su peso contra la puerta. El metal gimió y se desplomó con él, mientras que Blum, más convencional, agarró el mango de su propia puerta para liberar el mecanismo de cierre, lo giró y la abrió tras empujarla con el hombro. Sacó su MP5K, sujetando la empuñadura vestigial con la mano izquierda, y apuntó la corta y gruesa pistola automática hacia el marco de la puerta cuando Hartmann gritó:


  —¡No dispares!


  Hammer estaba corriendo hacia la camioneta de la compañía telefónica. El terrorista que le había disparado a Móller le apuntó con la pistola, apretó el gatillo del arma vacía y terminó adoptando una mueca de pánico. Jones le dio una leve bofetada y lo lanzó por el aire de espaldas, hasta que rebotó en la fachada de un edificio y cayó hecho un ovillo sobre la acera.


  El tiempo pareció detenerse en el aire. Jones se agachó, agarró la camioneta por debajo y se enderezó. El automóvil se elevó con él. El conductor gritó aterrado. Hammer cambió el punto de agarre y apoyó el vehículo en su cabeza, como si fuera una barra de pesas no muy pesada.


  Una ráfaga de disparos tartamudeó desde la segunda camioneta. Las balas hicieron trizas el abrigo de Jones por la parte trasera. Él se tambaleó, estuvo a punto de perder el control, pero se las ingenió para darse la vuelta con la camioneta todavía en equilibro sobre su cabeza. Entonces, varios terroristas le dispararon a la vez. Él hizo una mueca y cayó de espaldas.


  La camioneta aterrizó justo encima de él.


  El conductor de la limusina tenía la puerta abierta y una pequeña P7 en la mano. Cuando Hammer cayó, Blum disparó una rápida ráfaga hacia la camioneta de atrás. Un hombre se agachó y retrocedió mientras las balas de 9 milímetros perfilaban unos agujeros limpios sobre el delgado metal… «Es un joker», cayó en la cuenta Hartmann. «¿Qué demonios está ocurriendo aquí?»


  Agachó la cabeza por debajo del nivel de la ventana y sujetó el dobladillo del abrigo de Blum. Sintió que el vehículo temblaba sobre el sistema de suspensión mientras las balas lo golpeaban. El conductor soltó un grito ahogado y se desplomó fuera del coche. Hartmann oyó que alguien gritaba en inglés que detuvieran el fuego. Le gritó a Blum para que dejara de disparar.


  El policía se volvió hacia él.


  —Sí, señor —dijo. Entonces una ráfaga atravesó su puerta abierta y pulverizó el cristal de la ventana, arrojando al policía contra el senador.


  Ronnie estaba pegado al respaldo del asiento del conductor.


  —Oh, Dios —gimió—, ¡oh, Dios! —Saltó por la puerta que Hammer había arrancado de sus goznes y corrió, con los papeles de su maletín desperdigándose y volando a su alrededor como gaviotas.


  El terrorista que Mordecai Jones había arrojado a un lado se había recuperado lo suficiente para apoyarse en una rodilla y meter otro cargador en su AK. Se la llevó al hombro y la vació contra el asistente del senador. Un grito y un rocío de sangre surgieron de la boca de Ronnie, el cual cayó y derrapó sobre el suelo mojado.


  Hartmann se acurrucó en el suelo, preparándose para la fuga, aterrado y orgásmico a partes iguales. Blum agonizaba sin soltar el brazo de Hartmann; los agujeros en su pecho succionaban como bocas de vampiro, su fuerza vital manaba hacia el senador como si cabalgara sobre las olas de manera arrítmica.


  —Estoy herido —dijo el policía—. Oh, mamá, mamá, por favor. —Y murió. Hartmann se sacudió como una foca arponeada cuando el resto de la vida del hombre salió a borbotones y se vertió en su interior.


  Fuera, en la calle, el joven asistente de Hartmann se arrastraba con ambos brazos, llevaba las gafas torcidas, y dejaba un rastro caracolesco de sangre sobre la acera. El terrorista de complexión menuda que le había disparado echó a andar sin prisa e introdujo un tercer cargador en el arma. Tomó posición frente al hombre herido.


  Ronnie parpadeó en dirección a él. De manera inconexa, Hartmann recordó que era desesperadamente corto de vista, casi ciego sin sus gafas.


  —Por favor —dijo Ronnie, y le brotó sangre de la boca—, por favor.


  —Toma un Negerkuss —dijo el terrorista, y le disparó un solo tiro en la frente.


  —Dios mío —dijo Hartmann. Una sombra cayó sobre él, tan pesada como un cuerpo sin vida. Miró con ojos inhumanos a una figura negra contra el cielo de nubes grises en la lejanía. Una mano lo sujetó del brazo, un golpe de electricidad estalló a través de él y su conciencia explotó mientras se convulsionaba.
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  Mackie se levantó de un salto y se arrancó el pasamontañas.


  —¡Me has disparado! ¡Podrías haberme matado! —le gritó a Anneke. El rostro de él era casi negro.


  Ella se rió de él.


  El mundo regresó a la conciencia de Mackie en colores de Kodachrome. Se dirigió hacia ella con la mano empezando a zumbar cuando un alboroto a sus espaldas hizo que girara la cabeza.


  El enano había cogido el rifle de Ulrich por el cañón todavía caliente y le había hecho girar sobre sí mismo, haciendo eco del tema de Mackie, con variaciones:


  —¡Estúpido cabrón, podrías haberle matado! —gritó—. ¡Podrías haber liquidado al puto senador!


  Ulrich había disparado la ráfaga final que derribó al policía en la parte trasera de la limusina. A pesar de ser un levantador de pesas, apenas alcanzaba a retener el arma ante la sorprendente fuerza del enano. Los dos forcejeaban en la calle, escupiéndose mutuamente, como gatos.


  Mackie se echó a reír.


  Entonces Mólniya llegó junto a él, tocándole el hombro con una mano enguantada.


  —No perdáis el tiempo. Tenemos que irnos en seguida.


  Mackie se arqueó como un gato al recibir el contacto. Al camarada Mólniya le preocupaba que todavía estuviera enojado con Anneke por dispararle y luego reírse de ello.


  Pero eso estaba olvidado. Anneke también estaba riendo, sobre el cuerpo del hombre que acababa de aniquilar, y Mackie tuvo que reír con ella.


  —Un Negerkuss. Le dijiste que si quería un Negerkuss. ¡Ja, ja! Muy buena. —Antes de disparar al asistente del senador, el terrorista le había ofrecido un «Negro Kiss», un pequeño pastelillo de merengue cubierto de chocolate. Eso le parecía especialmente gracioso, ya que los Negerkuss eran una marca registrada del grupo, de cuando los buenos tiempos, cuando todos menos el Lobo aún eran niños.


  La risa de Mackie era nerviosa, de alivio. Pensó que todo había acabado cuando el cerdo le disparó. Logró ver cómo levantaba la pistola justo a tiempo para desaparecer; la ira le quemaba por dentro hasta ponerlo negro, y deseaba hacer vibrar su mano hasta que fuera tan dura como la hoja de un cuchillo y llevarla hasta las entrañas de ese maldito policía, para asegurarse de que sentía el zumbido, para notar la avalancha caliente de sangre en el brazo y el rocío de gotas en la cara. Pero ahora el cabrón estaba muerto, era demasiado tarde…


  También se preocupó al ver que el hombre negro levantaba la camioneta, pero entonces el camarada Ulrich le disparó. Era fuerte pero no inmune a las balas. A Mackie le gustaba el camarada Ulrich. Era tan seguro de sí mismo, tan guapo y musculoso. Gustaba a las mujeres. Anneke a duras penas podía mantener las manos apartadas de él. Mackie le habría envidiado, de no ser porque él también era un as.


  Mackie ni siquiera llevaba pistola. Las odiaba y, de todos modos, no necesitaba una arma… No había mejor arma que su propio cuerpo.


  El joker norteamericano llamado Rasguños estaba sacando con torpeza el cuerpo inerte de Hartmann de la limusina.


  —¿Está muerto? —gritó Mackie en alemán, presa de un pánico repentino. El enano soltó el rifle de Ulrich y contempló el coche con expresión enloquecida. Ulrich casi se cayó.


  Rasguños levantó la mirada hacia Mackie, con el rostro congelado por la inmovilidad de su exoesqueleto, y su falta de comprensión resultó evidente por cómo inclinaba la cabeza. Mackie repitió la pregunta en el inglés vacilante que había aprendido de su madre antes de que la perra inútil muriera y lo abandonara.


  El camarada Mólniya se puso de nuevo el otro guante. Ya no llevaba pasamontañas, y entonces Mackie notó que parecía un poco descompuesto por la sangre que había derramada por toda la calle.


  —Está bien —contestó en nombre de Rasguños—. Sólo le di una descarga eléctrica para dejarlo inconsciente. Vámonos, de prisa.


  Mackie sonrió y asintió con la cabeza. Sintió una cierta satisfacción ante los remilgos de Mólniya, aunque quería complacer al as ruso tanto como a Lobo, el líder de su célula. Quería ayudar a Rasguños, aunque odiaba estar tan cerca del joker. Temía tocarlo por accidente; la simple idea hizo que se le pusiera la piel de gallina.


  El camarada Lobo se acercó, con la Kalashnikov colgando de su enorme mano.


  —Metedlo en la camioneta —ordenó—. A él también. —Hizo un gesto con la cabeza en dirección al camarada Wilfríed, quien había bajado a trompicones del asiento del conductor del vehículo y estaba de rodillas, arrojando el desayuno sobre el asfalto húmedo.


  Volvió a llover. Amplios charcos de sangre se deshilacharon como banderines azotados por el viento sobre el pavimento. En la lejanía, las sirenas iniciaron un canto que ponía los pelos de punta.


  Metieron a Hartmann en la segunda camioneta y Rasguños se sentó tras el volante. Mólniya se deslizó junto a él. El joker retrocedió hasta la acera, se dio la vuelta y se alejó conduciendo.


  Mackie se sentó sobre el guardabarros, tamborileando sobre los muslos a ritmo de heavy metal. «¡Lo hemos conseguido! ¡Le hemos capturado!» Apenas podía quedarse quieto en el asiento. Bajo los pantalones de mezclilla, tenía el pene rígido.


  Por la ventana trasera vio que Ulrich, armado con una lata de aerosol, escribía las siglas de su organización con pintura roja sobre una pared: FER. Se rió de nuevo. Eso haría que la burguesía se cagara en los pantalones, seguro. Diez años antes esas iniciales habían sido sinónimo del terror en la República Federal. Ahora lo serían de nuevo. A Mackie le dieron escalofríos de felicidad sólo de pensar en ello.


  Un joker envuelto de pies a cabeza en un manto raído se adelantó y escribió con pintura en aerosol tres letras más, debajo de las primeras, con una mano envuelta en vendajes: JSJ.


  La otra camioneta se inclinó marcadamente hacia un lado cuando atropelló el cuerpo tendido del as negro norteamericano, y todos se marcharon.
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  Con su ordenador portátil marca NEC bajo el brazo y mordiéndose un poco la mejilla por dentro, Sara cruzó el vestíbulo del Bristol Hotel Kempinski con un dinamismo que cualquiera habría interpretado como confianza. Un error de interpretación que le había resultado útil en el pasado.


  Se escondió por instinto en el bar del hotel más lujoso de Berlín. «El tema de la gira en sí se ha explotado demasiado desde hace mucho, al menos sobre cosas que se pueden publicar, pero ¿qué demonios?», pensó. Sintió las orejas calientes al pensar que ella era la protagonista de una de las selectas historias del tour que no debían ser difundidas.


  Dentro estaba oscuro, por supuesto. Todos los bares eran la misma canción. La madera y el latón pulidos, el viejo cuero flexible y los bollitos distinguían a ese bar en particular.


  Echó hacia atrás las gafas de sol, sobre el cabello, casi blanco de tan rubio que era y apretado con una severa cola de caballo, y dejó que sus ojos se adaptaran. Siempre se adaptaban más rápido a la oscuridad que a la luz.


  El bar no estaba lleno. Un par de camareros con bandas elásticas en los brazos y unos cuellos almidonados para la pajarita recorrían las mesas como si tuvieran un radar. Tres hombres de negocios japoneses estaban sentados ante una mesa, conversando y señalando un periódico, ya fuera discutiendo sobre los tipos de cambio o los bares nudistas locales.


  En una esquina, Hiram hablaba sobre el negocio —en francés, por supuesto—, con el «cordon bleu» del Kempinski, quien era más bajito que él pero igual de robusto. El chef del hotel tendía a abanicar sus cortos brazos rápidamente mientras hablaba, lo cual le hacía parecer un pajarito regordete que todavía no había logrado dominar el vuelo.


  Chrysalis se sentó frente a la barra a beber, en espléndido aislamiento. Ahí los jokers no estaban de moda. En Alemania, Chrysalis se encontró con que era discretamente evitada, en lugar de sentirse idolatrada.


  Llamó la atención de Sara y le guiñó un ojo. En la escasa luz, Sara sólo se percató de ello por la manera en que las pestañas cubiertas de rímel de la periodista pasaron frente a un globo ocular que la miraba fijamente. Sonrió. Socias en el plano profesional en casa y algunas veces rivales en el intercambio de información, que era el juego principal de Jokertown, se habían hecho amigas durante el viaje. Sara tenía más en común con Debra-Jo que con sus compañeros de profesión.


  Al menos Chrysalis iba vestida. En Europa mostraba un rostro distinto que en el país del cual fingía no ser originaria. Algunas veces, Sara la envidiaba en secreto. La gente la miraba y veía a una joker exótica, atractiva y grotesca. Pero no la veían.


  —¿Me buscaba, señorita?


  Sara se sobresaltó y giró sobre sí misma. Jack Braun estaba sentado en el extremo de la barra, a menos de metro y medio de ella. No lo había notado, pues tenía la costumbre de ignorarlo; su fuerza la hacía sentir incómoda.


  —Voy a salir —le dijo. Le dio un manotazo al ordenador, un poco más fuerte de lo necesario, de manera que los dedos le escocieron—. A la oficina postal, a enviar mi más reciente material por módem. Es el único sitio en que puedes lograr una conexión transatlántica que no codifique toda tu información.


  —Me sorprende que no haya ido a vender galletitas con Gregg —dijo él con tono de burla, mirándola desde debajo de sus cejas pobladas.


  Ella sintió cómo se le coloreaban las mejillas.


  —El hecho de que el senador Hartmann asista a un banquete puede ser un tema caliente para mis colegas de las revistas de moda que se dedican a cazar celebridades. Pero eso no es precisamente una noticia relevante, ¿no cree, señor Braun?


  Era una tarde despejada. No había muchas noticias importantes, no del tipo que le interesaría a los lectores que seguían la gira de la OMS. Las autoridades de Alemania Occidental habían asegurado a los visitantes que el problema del wild card no existía en su país, y usaron a los miembros del tour como una ficha en el juego que fuera que estuvieran jugando con su gemelo siamés del lado Oriental; como en el caso de la lúgubre ceremonia de esa misma mañana. Por supuesto que tenían razón: aunque de manera proporcional, el número de víctimas alemanas del wild card era ínfimo. Los dos mil patéticos o antiestéticos afectados estaban discretamente encerrados en viviendas u hospitales del Estado. A pesar de lo mucho que habían despreciado a los norteamericanos por su trato hacia los jokers durante los años sesenta y setenta, los alemanes se avergonzaban de los suyos propios.


  —Depende de lo que se diga en el banquete, supongo. ¿Tiene algún compromiso después de enviar su informe, señorita? —Golden Boy le dedicó su sonrisa de protagonista de película de segunda. Unos brillos dorados parecían salir del contorno de su rostro. Flexionaba los músculos, para provocar el resplandor que le dio su nombre de as. La irritación hizo que se le estirara la piel de alrededor de los ojos. O se le estaba insinuando en serio o se estaba burlando de ella. Ninguna de tales opciones le hacía gracia.


  —Tengo trabajo. Y debería descansar. Algunos de nosotros hemos tenido mucho que hacer en esta gira.


  «¿Es ésa la verdadera razón por la que te sentiste aliviada cuando Gregg comentó que sería muy indiscreto que lo acompañaras al banquete?», se preguntó Sara. Frunció el ceño, sorprendida ante la idea, y se dio la vuelta con sequedad para irse.


  Pero la enorme mano de Braun le agarró el brazo. Ella se quedó sin aliento y se volvió hacia él, molesta y asustada. ¿Qué podría hacer contra un hombre que podía levantar un autobús? La reportera que llevaba dentro reflexionó sobre la ironía de que Gregg, a quien había llegado a odiar de manera obsesiva, hubiera sido el primer hombre en años cuyo contacto había llegado a aceptar con los brazos abiertos…


  Pero Jack Braun miraba ceñudo más allá de ella, hacia el vestíbulo del hotel. Se estaba llenando de jóvenes fornidos y resueltos que llevaban trajes de vestir.


  Uno de ellos entró en el bar, clavó la vista en Braun y consultó un pedazo de papel que llevaba en la mano.


  —¿Herr Braun?


  —Soy yo. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Pertenezco a la Landespolizei de Berlín. Me temo que debo pedirle que permanezca en el hotel.


  Braun se quedó boquiabierto.


  —Y ¿a qué se debe eso?


  —Han secuestrado al senador Hartmann.
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  Ellen Hartmann cerró la puerta con cuidado, como si estuviese hecha de cáscara de huevo, y se alejó. Las vides cubiertas de flores que se desdibujaban en la alfombra parecían enroscársele alrededor de los tobillos mientras caminaba de regreso a la suite y se sentaba sobre la cama.


  Tenía los ojos secos; ardían, pero estaban secos. Sonrió ligeramente. Era difícil liberar sus emociones. Tenía tanta experiencia controlándolas para las cámaras. Y Gregg…


  «Sé quién es. Pero es todo lo que tengo».


  Cogió un pañuelo de la mesilla de noche y lo rasgó en pedazos, metódicamente.
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  —Bienvenido a la tierra de los vivos, senador… Por el momento.


  Despacio, la mente de Hartmann recuperó la conciencia. Notaba un sabor metálico en la boca y oía un zumbido. La parte superior del brazo derecho le dolía como si estuviera quemada por el sol. Alguien tarareaba una canción conocida. Una radio funcionaba a bajo volumen.


  Abrió los ojos en la oscuridad. Sintió la punzada de obligatoria ansiedad ante la ceguera, pero algo le ejercía presión sobre los ojos, y por el pequeño tirón en la parte posterior de la cabeza adivinó que se trataba de una gasa pegada con cinta. Tenía las muñecas atadas tras el respaldo de una silla de madera.


  Tan pronto como fue consciente de su cautividad, la primera sensación que recibió fue la de los olores; sudor, grasa, humedad, polvo, tela mojada, especias desconocidas, orina vieja y aceite para armas fresco: todo agolpándose en sus fosas nasales.


  Hizo inventario de todas esas cosas antes de reconocer la voz ronca.


  —Tom Miller —dijo—. Desearía poder decir que es un placer.


  —Ah, sí, senador. Yo sí puedo decirlo. —Pudo sentir cómo Gimli se regodeaba, de la misma manera en que podía oler su apestoso aliento: la pasta de dientes y el enjuague bucal pertenecían al mundo nat, que rendía culto a la superficialidad—. También podría decir que no tiene ni idea de cuánto he ansiado este momento, pero por supuesto que lo sabe. Lo sabe muy bien.


  —Ya que nos conocemos tanto, ¿por qué no me descubres los ojos, Tom? —Mientras hablaba hizo un sondeo con su poder. Habían pasado diez años desde la última vez que tuvo contacto físico con el enano, pero no creía que la conexión, una vez establecida, se deteriorara en ningún momento. El Titiritero temía la pérdida de control más que a ninguna otra cosa a excepción de ser descubierto; y el hecho mismo de ser descubierto representaba la máxima pérdida de poder. Si pudiera engancharse de nuevo al alma de Miller, Hartmann podría al menos asegurarse de mantener bajo control el pánico que burbujeaba como magma en el fondo de su garganta.


  —¡Gimli! —gritó el enano. Su saliva salpicó los labios y mejillas de Hartmann.


  De manera instantánea, Hartmann dejó caer la conexión. El Titiritero se tambaleó. Por un momento había sentido el odio de Gimli ardiendo como un cable incandescente. «¡Lo sospecha!»


  La mayor parte de lo que sintió era odio. Pero debajo de eso, bajo la superficie consciente de la mente de Gimli, yacía la consciencia de que había algo fuera de lo normal en Gregg Hartmann, algo ligado de manera inextricable al desastre sangriento de los disturbios de Jokertown. El enano no era un as, Hartmann estaba seguro de eso. Pero la paranoia natural de Gimli era en sí misma una especie de sexto sentido.


  Por primera vez en su vida, el Titiritero enfrentó la posibilidad de haber perdido a una marioneta.


  Supo que palideció, supo que se estremeció, pero, por fortuna, su reacción se interpretó como repugnancia ante los escupitajos.


  —Gimli —repitió el enano, y Hartmann sintió que se daba la vuelta, dándole la espalda—. Ése es mi nombre. Y la máscara se queda puesta, senador. Me conoces, pero eso no se aplica a todos los que están aquí, y a ellos les gustaría que todo siguiera igual.


  —Eso no va a funcionar, Gimli. ¿Tú crees que un pasamontañas es un buen disfraz para un joker con el hocico peludo? Yo… Si alguien vio cómo me atrapabas, no tendrán dificultades en identificarte a ti y a tu pandilla.


  Se dio cuenta demasiado tarde de que estaba hablando de más; no quería que Miller reflexionara sobre el hecho de que Hartmann podía identificarlo a él y a algunos de sus cómplices. Lo que fuera que lo había dejado inconsciente le había revuelto el cerebro como unos huevos para una tortilla francesa.


  «Fue una descarga eléctrica de algún tipo», pensó. Allá en los sesenta había sido un jinete de la libertad por un corto período de tiempo (era el tipo de cosa de moda de la Nueva Frontera), y siempre estaba presente el odio, embriagador como el vino, la posibilidad de una violencia encantadora, carmesí e índigo. Un policía estatal, un paleto sureño, le había dado con un bastón eléctrico, lo cual fue una experiencia demasiado de primera mano para su gusto y lo envió rápidamente de regreso al norte. Y así se había sentido cuando estaba en la limusina.


  —Vamos, Gimli —dijo una voz rasposa de barítono en un inglés con un marcado pero claro acento—. ¿Por qué no le quitamos el vendaje? El mundo entero sabrá quiénes somos muy pronto.


  —Oh, está bien —dijo Gimli. El Titiritero podía saborear su resentimiento sin tener que hacer contacto con él. Tom Miller tenía que compartir el escenario con alguien y eso no le gustaba. Pequeñas burbujas de interés brotaron del pánico incipiente de Hartmann.


  El senador oyó el roce de unos pies sobre el suelo desnudo. Alguien lo toqueteó de manera breve y torpe, diciendo tacos, y él contuvo la respiración de manera involuntaria cuando se desató la cinta, que se le despegó renuentemente del cabello y la piel.


  Lo primero que vio fue la cara de Gimli. Seguía asemejándose a una bolsa llena de manzanas podridas. Su aspecto alegre no mejoraba nada su imagen. Hartmann dirigió la vista más allá del enano, hacia el resto de la habitación.


  Era un cuchitril de un edificio de apartamentos de mala muerte, igual que la mayoría de los cuchitriles de los edificios de apartamentos de mala muerte de todo el mundo. El suelo de madera estaba manchado y el papel a rayas de las paredes tenía tantas manchas de humedad como las axilas de un obrero. Por la basura desperdigada, que tronaba y crujía bajo sus pies, Hartmann supuso que el lugar estaba abandonado. Sin embargo, una bombilla brillaba en un plafón esférico roto, y un radiador soltaba demasiado calor, como todos los radiadores en Alemania hasta que llegaba junio.


  A juzgar por el entorno, había altas probabilidades de que aún se encontrara en el sector oriental, lo cual hizo que se sintiera muy alegre…, hasta cierto punto. Por otro lado, había estado en otros hogares alemanes antes, y ése olía a algo malo, muy malo.


  Había otros tres jokers en la habitación, uno de ellos envuelto de pies a cabeza en una capucha polvorienta, otro cubierto con quitina amarillenta salpicada con diminutos granos rojos y el tercero era el peludo que había visto cerca de la camioneta. Los tres jóvenes nats en el campo de visión de Hartmann resultaban ofensivamente normales en comparación.


  Su poder le permitió percibir la presencia de otros detrás de él, lo cual le resultó extraño, pues no solía ser capaz de saborear las emociones de otros, a menos que provinieran de alguien que vivía un momento muy intenso o quise tratara de una de sus marionetas. Sintió que el poder en su interior se retorcía de una manera peculiar.


  Miró hacia atrás. Dos más estaban sentados ahí, al parecer nats, aunque el joven flacucho apoyado en la pared junto al radiador tenía un aspecto extraño. Un hombre a mediados de la treintena estaba sentado junto a él, en una silla de plástico de mal gusto, con las manos metidas en los bolsillos de su gabardina. Hartmann pensó que el hombre mayor se estaba alejando subconscientemente del más joven; cuando sus ojos se encontraron captó una fuerte impresión de tristeza.


  «Es extraño», pensó. Tal vez la tensión había aumentado su percepción normal; tal vez estaba imaginando cosas. Sin embargo, algo emanaba de ese chico que le sonreía, y ese algo hacía que se le erizaran todos los bordes de la conciencia. De nuevo percibió la reacción evasiva del Titiritero.


  Un zapato aplastó los desechos. Se dio la vuelta y se encontró mirando a un enorme nat vestido con un pantalón y un traje de color ocre verdoso, casi militar. El hombre no llevaba corbata y tenía la camisa desabotonada hasta el mechón de vello rubio entrecano del pecho. Sus manos enormes descansaban sobre sus caderas, con los dobladillos de la camisa echados hacia atrás, como algo salido de una pequeña producción de teatro de La herencia del viento.


  Sonrió. Tenía uno de esos rostros feos y robustos, de los que las mujeres suelen enamorarse y de los que merecen la confianza de los hombres. Llevaba el largo cabello peinado hacia atrás; tenía una frente alta.


  —Es un gran placer conocerle, senador. —Era la voz ondulante que había oído insistirle a Gimli de que le quitara la venda de los ojos.


  —Usted lleva ventaja.


  —Eso es cierto. Oh, pero me atrevería a decir que mi nombre no le es desconocido. Soy Wolfgang Prahler.


  Detrás de Hartmann, alguien chasqueó la lengua, exasperado. Prahler frunció el ceño, luego soltó una risotada.


  —Vamos, camarada Mólniya, ¿estoy quebrantando el protocolo de seguridad? Bueno, ¿acaso no acordamos que debíamos salir a la luz del día para llevar a cabo una tarea tan importante?


  Como muchos berlineses educados, hablaba inglés con un marcado acento británico. Desde el interior de Hartmann, el Titiritero sintió un destello de inquietud al escuchar el nombre de Mólniya. Significaba «relámpago», y los soviéticos tenían una serie de satélites de comunicación con ese nombre.


  —¿De qué trata todo esto? —El corazón de Hartmann se aceleró tan pronto como hubo pronunciado tales palabras. No pretendía usar ese tono con el grupo de asesinos a sangre fría que lo tenían completamente a su merced. Pero el Titiritero se había hecho cargo de la situación—. ¿No podían esperar hasta el banquete de Aide et Amitié para conocerme?


  La risa de Prahler resonó desde lo profundo de su pecho.


  —Claro, veo que no ha comprendido nada. Nunca tuvimos la intención de dejarlo llegar vivo al banquete, senador. Se le tendió, como dirían ustedes los norteamericanos, una trampa.


  —Le atrajimos con un cebo y cayó —dijo una menuda mujer pelirroja que llevaba un suéter de cuello de tortuga alto y pantalones de mezclilla—. Para las ratas se usa queso; para un elegante señor se usa un elegante banquete.


  —Queso para las ratas… —Alguien soltó una risita—. Banquetes para los señores elegantes… Como el que tenemos aquí. —El chico que vestía ropas de cuero tenía una voz adolescente masculina y cascada a la vez. Hartmann sintió que un cosquilleo le recorría el escroto como los dedos de una prostituta. No había duda al respecto. La emoción que captaba provenía de él, como la estática en una línea. Era el indicio de algo potente… y terrible. Por primera vez, el Titiritero no sintió el deseo de investigar más a fondo una conciencia.


  Le temía a éste más que a Prahler y al resto de los jóvenes que portaban armas de fuego con actitud casual. Incluyendo a Gimli.


  —¿Se ha tomado todas estas molestias para ayudar a Gimli, aquí presente, a saldar una vieja deuda imaginaria? —Se obligó a decir—. Qué generoso de su parte.


  —Hacemos esto por la revolución —dijo con dificultad un nat rubio, que combinaba un corte militar con un bronceado artificial, como si se hubiese esforzado en memorizar esa frase. El suéter de cuello de tortuga y los pantalones de mezclilla se amoldaban a su figura atlética. Estaba de pie junto a la pared, acariciando el cañón del rifle de asalto soviético que descansaba en el suelo, junto a su pie.


  —Usted no nos importa, senador —dijo la mujer, al tiempo que se recogía el flequillo cuadrado que le ocultaba la frente—. Es tan sólo una herramienta, sin importar lo que le indique su ingenuo egocentrismo.


  —¿Quién demonios son ustedes?


  —Llevamos el nombre sagrado de Fracción del Ejército Rojo. —La chica se aproximó a supervisar a un joven fornido que jugueteaba con un aparato de radio, encaramado sobre una mesita de madera.


  —El camarada Lobo nos nombró así —dijo el chico rubio, sin mirar al senador—. Él solía juntarse con Baader, Meinhof y todos ellos. Eran muy cercanos. —Levantó un puño cerrado.


  Hartmann sintió un nudo en la garganta. Desde que el terrorismo surgió a comienzos de los setenta, no era raro que los abogados más radicales se involucraran en las actividades de los acusados a quienes debían representar en la corte, sobre todo en Alemania e Italia. Si lo que le decían era cierto, Prahler había sido un líder del grupo de Baader y Meinhof y de la FER, sin que las autoridades se enteraran de ello.


  —Voy a replantear mi pregunta. —Hartmann se dirigió a Tom Miller—, ¿cómo te involucraste en esto, Gimli?


  —Estuve en el lugar y el momento correcto, senador.


  El enano sonrió con aire de superioridad. El Titiritero sintió el impulso de aplastar su cara engreída, de arrancarle las tripas y estrangularlo con ellas. La frustración le dolía como si le infligieran un tormento físico.


  El sudor bajó lentamente por la frente de Hartmann como si fuera un ciempiés. Sus emociones eran sumamente distintas de las del Titiritero. Su otro yo fluctuaba entre la ira y el miedo, mientras que lo que él experimentaba en ese momento era cansancio y molestia.


  Y tristeza. Pobre Ronnie. Tenía tan buenas intenciones.


  La pelirroja le dio un manotazo en el hombro al hombre que estaba sentado.


  —¡Eres un idiota, Wilfried, ahí estaba! Te lo acabas de pasar. —El hombre murmuró una disculpa y giró de regreso el sintonizador.


  —… ha sido capturado por una Fracción del Ejército Rojo, que involucra a Jokers para una Sociedad Justa, los cuales han huido de la persecución en América. —Era la voz del camarada Lobo, la cual fluía como ámbar líquido desde la pequeña radio barata—. Nuestras exigencias para liberarlo son las siguientes: inmediata liberación del luchador por la libertad palestina al-Muezzin. Un avión con suficiente combustible para llevar a al-Muezzin a un país del Tercer Mundo en territorio liberado. Inmunidad para los miembros de este equipo de acción. Exigimos que el monumento a Jetboy sea demolido y en su lugar se construyan instalaciones para dar albergue y atención médica a jokers víctimas de la intolerancia norteamericana. Por último, sólo para atizar a los cerdos capitalistas donde más les duele, diez millones de dólares en efectivo, los cuales se usarán para ayudar a las víctimas de la agresión estadounidense en América Central. Si estas condiciones no se han cumplido antes de las diez de la noche de hoy, hora de Berlín, el senador Gregg Hartmann será ejecutado.


  Una voz agregó:


  —Ahora volvemos a la programación regular.
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  —No podemos quedarnos de brazos cruzados. —Hiram Worchester enredaba los dedos en su barba mientras miraba por la ventana, al cielo moteado de Berlín.


  Digger Downs le dio la vuelta a una carta. Tres de tréboles. Hizo una mueca.


  Billy Ray caminaba de un lado a otro sobre la alfombra de la suite de Hiram, como un tiranosaurio con comezón.


  —Si yo hubiera estado ahí, esta mierda nunca habría sucedido —dijo, y dirigió una mirada asesina y verdosa en dirección a Mordecai Jones.


  Hammer se sentó en el sofá. Era de roble, con un tapiz floreado, y, como gran parte del mobiliario del hotel, había sobrevivido a la guerra. Afortunadamente, en 1890 construían muebles resistentes.


  Del tronco de Jones surgió un sonido muy similar al de una caja de cambios oxidada, y se dedicó a observar sus grandes manos, las cuales descansaban sobre sus rodillas.


  La puerta se abrió y Peregrine entró volando en la habitación…, en sentido figurado: tenía las alas temblorosas pegadas a la espalda. Llevaba una blusa suelta de terciopelo y pantalones de mezclilla que disimulaban el avanzado estado del embarazo.


  —Acabo de enterarme… ¡Es terrible! —Se detuvo y se quedó mirando a Hammer—. Mordecai, ¿qué demonios haces aquí?


  —Lo mismo que usted, señora Peregrine. No me dejan salir.


  —Pero ¿por qué no estás en el hospital? En las noticias decían que fuiste herido de gravedad.


  —Sólo me dispararon. —Se dio una palmada en el estómago—. Tengo un cuero muy resistente, casi como ese material del que hablan en Popular Science… «Kevlar».


  Downs destapó otra carta. Un ocho rojo.


  —Mierda —murmuró.


  —Pero te cayó encima una camioneta —dijo Peregrine.


  —Sí, pero tengo metales pesados en mis huesos, en lugar de calcio, de manera que son más maleables, y mis entrañas y todo lo demás son mucho más resistentes de lo normal. Y puedo curarme muy rápido. Desde que me convertí en un as, nunca he enfermado, he durado bastante.


  —Entonces ¿por qué dejaste que se escaparan? —lo amonestó Ray—. Joder, el senador era tu responsabilidad. ¿Por qué no les pateaste el trasero?


  —A decir verdad, señor Ray, me dolió como un demonio. Quedé fuera de combate por un rato.


  El «señor» no implicó la misma carga de respeto que el «señora». Billy Ray ladeó la cabeza y lo miró fijamente, pero Jones lo ignoró.


  —Déjalo en paz, Billy —dijo la compañera de Carnifex, Lady Black, la cual se hallaba sentada con sus largas piernas cruzadas a la altura de los tobillos.


  Peregrine se acercó y tocó a Mordecai en el hombro.


  —Debe de haber sido horrible. Me sorprende que te hayan permitido salir del hospital.


  —No lo hicieron —dijo Downs, cortando la baraja con la mano izquierda—. Se fue sin más, tras destrozar la pared. Los del Departamento de Salud Pública están un poco molestos al respecto.


  Jones bajó la mirada hacia el suelo.


  —No me gustan los médicos —murmuró.


  En cuanto el virus wild card le afectó, Jones vivió casi como un prisionero del Departamento de Salud Pública de Oklahoma, siendo su espécimen de laboratorio. La experiencia le había provocado un temor patológico hacia la ciencia médica y todos sus accesorios.


  —¿Dónde está Sara? —Peregrine miró alrededor—. Pobrecita. Esto debe de ser un infierno para ella.


  —La dejaron ir al centro de control de crisis del ayuntamiento. Ningún otro periodista de la gira podía ir. Sólo ella. —Downs hizo una mueca y siguió jugando al solitario.


  —Sara se encargó de tomar la declaración del señor Jones sobre lo que vio y escuchó durante el secuestro —dijo Lady Black—. Se negó a hacer más declaraciones antes de abandonar el hospital.


  —Hubo una cosa extraña de cojones —dijo Jones, meneando la cabeza—. Mientras estuve tirado ahí con esa pu… con esa camioneta sobre mi pecho, oí como esos sujetos se gritaban entre ellos. Como críos de párvulos.


  Hiram se alejó de la ventana. Las ojeras que se le habían ido marcando en torno a los ojos desde el inicio de la gira eran aún más profundas.


  —Entiendo. —Alzó las manos a la altura del pecho; manos delicadas, que no armonizaban con el resto de su masa corporal—. Entiendo lo que sucedió.


  Esto ha sido un golpe para todos nosotros. El senador Hartmann no es sólo la última y mejor esperanza de que los jokers tengan un trato justo…, y quizá los ases también. Mientras este demente, Barnett, siga suelto, Hartmann es nuestro amigo. Intentamos suavizar el golpe al hablar del tema, pero no es suficiente, tenemos que actuar.


  —Es lo que yo digo. —Billy Ray se dio un puñetazo en la palma de la mano—. ¡Vamos a patearles el culo! ¡Busquemos a los implicados!


  —¿El culo de quién? —preguntó Lady Black con aire cansado—. ¿Quiénes son los implicados?


  —Ese enano cabrón, Gimli, para empezar. Debimos atraparlo cuando estaba jodiendo en Nueva York el verano pasado…


  —¿Cómo vamos a encontrarlo?


  Extendió los brazos.


  —Joder, deberíamos salir a buscarlo, en lugar de estar sentados aquí sobre nuestras posaderas, retorciéndonos las manos y diciendo cuánto sentimos que el maldito senador haya desaparecido.


  —Hay diez mil policías allá afuera peinando las calles —dijo Lady Black—. ¿Crees que puedes encontrarlo más rápido que ellos?


  —Pero ¿qué podemos hacer, Hiram? —preguntó Peregrine. Su rostro había palidecido y su piel se había tensado sobre los pómulos—. Me siento tan impotente.


  Sus alas se abrieron levemente y se cerraron de nuevo.


  —A mí también me gustaría saberlo, Peri —dijo Hiram—. Seguro que hay algo que podamos hacer…


  —Mencionaron un rescate —dijo Digger Downs.


  Hiram se golpeó la palma dos veces, en una imitación inconsciente de Carnifex.


  —Eso es. ¡Eso es! Quizá podamos reunir suficiente dinero para pagar la recompensa.


  —Diez millones es mucho dinero —dijo Mordecai.


  —Es posible que podamos negociar una reducción —dijo Hiram, haciendo a un lado las objeciones con sus pequeñas manos.


  —Y ¿qué hay respecto a sus demandas de liberar a ese terrorista? No podemos hacer nada al respecto.


  —Poderoso putero es don dinero —dijo Downs.


  —Qué poco elegante… —Hiram andaba de un lado para otro como una nube desgarbada—. Pero tienes razón. Es un hecho que, si podemos reunir suficientes fondos, aceptarán de un salto nuestra oferta.


  —Eh, espera un segundo… —dijo Carnifex.


  —Soy un hombre de medios nada despreciables. —Hiram tomó un puñado de caramelos de una bandeja de plata—. Yo podría contribuir con una buena cantidad…


  —Yo también tengo dinero —dijo Peregrine, emocionada—, ayudaré.


  Mordecai frunció el ceño.


  —No me vuelven loco los políticos pero ¡rayos!, siento que por mí culpa perdimos al tipo y eso. Cuenten conmigo, en lo que pueda servir.


  —¡Esperad, maldita sea! —dijo Billy Ray—. El presidente Reagan anunció que no negociará con los terroristas.


  —Quizá esté de acuerdo si incluimos una Biblia y unos lanzacohetes en el paquete… —dijo Mordecai.


  Hiram levantó la barbilla.


  —Somos ciudadanos, señor Ray, no empleados del gobierno. Podemos hacer lo que nos plazca.


  —Bueno, Dios dirá si…


  Xavier Desmond entró en la habitación.


  —No soportaba estar sentado ahí ni un minuto más —dijo—. Estoy tan preocupado… Por Dios, Mordecai, ¿qué haces aquí?


  —No te preocupes por eso, Des —dijo Hiram—. Tenemos un plan.
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  El hombre de la Oficina Criminal Federal dio unos golpecitos con su paquete de cigarrillos en el borde del escritorio del centro para el control de crisis del ayuntamiento; sacó a sacudidas un cilindro y se lo puso entre los labios.


  —¿Qué demonios estabas pensando al permitir que eso saliera en el aire sin consultarme? —No hizo ningún movimiento para encender el cigarrillo. Tenía las arrugas de un viejo en el rostro de un joven, y amarillos ojos de lince y orejas sobresalientes.


  —Herr Neumann —dijo el representante del alcalde, con el auricular resbalándole entre el hombro y su doble papada, con lo cual el aparato quedó bastante sudado—, en Berlín nuestra primera reacción es alejarnos de la censura. Ya tuvimos suficiente en los malos tiempos del pasado, ¿no cree?


  —No me refiero a eso. ¿Cómo vamos a controlar esta situación si no nos informan cuando planean acciones como ésta? —Se reclinó hacia atrás y se pasó un dedo por una de las arrugas que formaban un paréntesis en torno a la boca—. No deseamos que se repita lo que sucedió en Múnich.


  Tachyon estudió el reloj digital incorporado al tacón de uno de los pares de botas que había comprado en la Ku’damn el día anterior. A excepción del reloj, llevaba un atuendo completo del siglo diecisiete. «Esta gira es una maniobra política», pensó. «Pero, aun así, es posible que hayamos hecho algún bien. ¿Debe terminar de esta manera?»


  —¿Quién es al-Muezzin? —preguntó.


  —Su verdadero nombre es Daoud Hassani. Es un as que puede destruir cosas con su voz, más o menos como el as que murió recientemente en su tierra, Aullador —dijo Neumann. Si advirtió la mueca de dolor de Tachyon no lo mostró—. Es originario de Palestina, uno de los hombres de Nur al-Allah, que trabaja desde Siria. Se adjudicó la responsabilidad de haber derribado el avión de El Al en Orly el pasado mes de junio.


  —Me temo que no hemos oído todo lo que debiéramos respecto a la luz de Alá —dijo Tachyon, y Neumann asintió con gravedad. Desde que la gira salió de Siria, hubo tres docenas de bombardeos en el mundo entero en retribución por el «traicionero ataque» contra el as profeta.


  «Si esa mujer hubiera terminado el trabajo…», pensó Tach. Tuvo cuidado de no expresarlo en voz alta. Los terrícolas podían ser sensibles ante ese tipo de cosas.


  El sudor le corrió por un lado, hasta el cuello de encaje de su blusón. El radiador zumbó y gimió por el calor. «Desearía que fueran menos sensibles al frío. ¿Por qué los alemanes insisten en hacer este planeta caliente aún más caliente?»


  La puerta se abrió y oyeron los gritos de los corresponsales de la prensa internacional, apretujados en el pasillo exterior. Un asistente político se deslizó dentro de la habitación y le susurró algo al secretario del alcalde. Este colgó el teléfono con brusquedad.


  —La señorita Morgenstern ha venido desde el Kempinski —anunció.


  —Que pase de inmediato —dijo Tachyon.


  El secretario del alcalde hizo sobresalir el labio inferior, el cual brillaba húmedo bajo las luces fluorescentes.


  —Imposible. Ella es periodista, y hemos excluidos a la prensa de esta sala mientras dure la crisis.


  Tachyon miró al hombre de arriba abajo.


  —Exijo que la señorita Morgenstern sea admitida de inmediato —dijo en ese tono de voz reservado en Takis para los mozos que pisaban las botas recién lustradas y para las camareras del servicio que derramaban sopa sobre los invitados de honor.


  —Déjala entrar —dijo Neumann—. Nos trajo la declaración de Herr Jones.


  Sara llevaba una gabardina blanca con un cinturón rojo del ancho de su mano, que parecía un vendaje ensangrentado. Tach meneó la cabeza. Como todas las tendencias de moda que adoptaba la mujer, ésta le crispaba los nervios.


  Sara se acercó, le dio un abrazo breve y seco y se alejó sin soltar su pesada bolsa de mano.


  Tachyon se preguntó qué había sido eso. «¿Hay una mirada metálica en sus ojos de acuarela, o eran verdaderas lágrimas?»
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  —¿Has oído eso? —canturreó la pelirroja llamada Anneke—. Uno de los cerdos que matamos hoy era un judío.


  Aún eran las primeras horas de la tarde. La radio hervía con informes y conjeturas sobre el secuestro. Los terroristas estaban exaltados, pavoneándose entre sí.


  —Una gota más de sangre para vengar a nuestros hermanos en Palestina —dijo Lobo, ostentoso.


  —¿Y qué hay del as negro? —preguntó el que parecía un salvavidas, contestando a Ulrich—. ¿Ya ha muerto?


  —De momento, no —dijo Anneke—. Según las noticias, salió caminando del hospital una hora después de que lo ingresaran.


  —¡Eso es mentira! Le disparé medio cargador. Y vi cómo le cayó encima esa camioneta.


  Anneke se acercó furtivamente hasta la radio y recorrió con los dedos la mandíbula de Ulrich.


  —¿No crees que si puede levantar una camioneta él solo, podría resultar difícil herirle, querido?


  Se subió sobre las puntas de sus zapatillas deportivas y le besó justo detrás del lóbulo de la oreja.


  —Además, matamos a dos…


  —Tres —dijo el camarada Wilfried, quien escuchaba con atención las ondas radiofónicas—. El otro…, el policía, acaba de morir. —Tragó saliva.


  Anneke aplaudió, fascinada.


  —¿Ves?


  —Yo también maté a alguien —dijo el chico que se encontraba detrás de Hartmann. El simple sonido de su voz llenó al Titiritero de energía. «Tranquilo, tranquilo», le advirtió Hartmann a su otra mitad. Y se preguntó: «¿Será que ya domino a éste? ¿Puedo crear títeres sin saberlo? ¿O acostumbra a exteriorizar sus sentimientos en un tono que puedo percibir sin haber establecido una conexión previa entre nosotros?»


  El Titiritero no respondió.


  El chico vestido de cuero se adelantó arrastrando los pies. Hartmann vio que estaba jorobado. ¿Un joker?


  —Al camarada Dieter —dijo el adolescente—. Yo le maté, ¡así! —Levantó las manos y éstas vibraron de súbito, letales como las cuchillas de una motosierra.


  «¡Un as!» Hartmann se quedó sin aliento.


  La vibración se detuvo. El chico le mostró sus dientes amarillos a los demás, que permanecieron en silencio.


  A través del retumbar en sus oídos, Hartmann captó el ruido que provocaron los tubos de metal contra la madera cuando el hombre del abrigo se levantó de la silla.


  —¿Mataste a alguien, Mackie? —preguntó con suavidad. Su alemán era demasiado perfecto para ser natural—. ¿Por qué?


  Mackie bajó la cabeza.


  —Era un soplón, camarada —dijo de soslayo. Sus ojos se movieron rápidamente entre Lobo y el otro—. El camarada Lobo me ordenó que lo tuviera bajo custodia, pero ¡él intentó matarme! Sacó una pistola, así que tuve que… zumbarle con la sierra.


  Para ilustrar sus palabras, blandió una mano vibrante de nuevo.


  El hombre se adelantó despacio hasta donde Hartmann pudo verlo. Era de estatura media, demasiado bien vestido, de cabello rubio y bien cortado. Un hombre apuesto pero anodino, excepto por las manos, enfundadas en unos gruesos guantes de goma. Hartmann miró estos últimos con súbita fascinación.


  —¿Por qué no me informasteis de esto, Lobo? —La voz permaneció inmutable, pero el Titiritero pudo oír un grito silencioso de ira. También había algo de tristeza…, el poder la estaba atrayendo, no había duda de eso. Y una gran cantidad de temor.


  Lobo se encogió de hombros.


  —Han pasado muchas cosas esta mañana, camarada Mólniya. Descubrí que Dieter planeaba traicionarnos, envié a Mackie tras él y las cosas se salieron de control. Pero todo está bien ahora, todo irá bien.


  De pronto, los acontecimientos recientes engranaron y entendió por qué llamaban a ese hombre «Mólniya», o «el Relámpago». Hartmann comprendió de golpe lo que le había sucedido en la limusina. El hombre enguantado era un as y había usado algún tipo de poder eléctrico para aplicarle una descarga y dejarlo inconsciente.


  Los dientes casi se le astillaron del esfuerzo que le costó reprimir el terror. «¡Un poder desconocido! Quizá es capaz de saber quién soy, quizá ya lo ha hecho y va a revelar mis secretos…»


  Su otro yo respondió con gélidas palabras:


  «No sabe nada».


  Hartmann contestó:


  «¿Cómo puedes estar tan seguro? No sabemos cuáles son sus poderes».


  «Es un títere».


  Tuvo que luchar arduamente para evitar que su rostro reflejara su emoción. «¿Cómo mierda es eso posible?»


  «Lo atrapé cuando nos propinó la descarga. No tuve que hacer nada; su propio poder fusionó nuestros sistemas nerviosos a partir de ese instante. Con eso fue suficiente».


  Mackie se retorció como un perrito castigado que hubiese orinado sobre la alfombra.


  —¿Hice lo correcto, camarada Mólniya?


  Los labios de Mólniya palidecieron pero asintió con un esfuerzo visible.


  —Sí…, dadas las circunstancias.


  Mackie se pavoneó.


  —Bien, perfecto. Ejecuté a un enemigo de la revolución. Vosotros no sois los únicos que pueden hacerlo.


  Anneke cloqueó y le rozó la mejilla con la punta de los dedos.


  —¿Te preocupa la búsqueda de gloria individual, camarada? Tienes que eliminar esas tendencias burguesas si quieres formar parte de nuestra Fracción del Ejército Rojo.


  Mackie se humedeció los labios y se escabulló, sonrojándose. El Titiritero sintió lo que ocurría en su interior, como la agitación bajo la superficie del sol.


  «Y ¿qué hay de él?», preguntó Hartmann.


  «El también. Y la atleta rubia también. Ambos cargaron con nosotros después de que el ruso te diera la descarga. Esa sacudida me hizo hipersensible».


  Hartmann dejó caer la cabeza hacia adelante para ocultar su ceño fruncido. «¿Cómo pudo suceder todo esto sin mi conocimiento?»


  «Soy tu subconsciente, ¿recuerdas? Siempre estoy trabajando».
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  El camarada Mólniya suspiró y volvió a su asiento. Sintió cómo se le erizaban los cabellos del dorso de las manos y del cuello cuando sus neuronas hiperactivas se activaron. No había nada que pudiera hacer contra las descargas de bajo nivel como ésas, que sucedían por sí solas bajo presión. Por eso llevaba guantes; por eso y por algunas historias espeluznantes que aún circulaban en el Acuario sobre su noche de bodas.


  Tenía que sonreír. «¿Por qué estoy tenso?» Aunque lo identificaran como lo que era, después de lo sucedido no habría repercusiones internacionales, pues así era cómo se jugaba ese juego, tanto unos como otros. Así se lo aseguraron sus superiores.


  «De acuerdo».


  «Querido Dios, ¿qué he hecho para merecer estar atrapado en esta maquinación lunática?» No estaba seguro de quién estaba más loco: esa colección de pobres hombres desfigurados, ingenuos políticos sedientos de sangre, o sus propios jefes.


  Era la oportunidad de la década, le habían dicho, Al-Muezzin estaba en el bolsillo de la gran K. «Si lo ayudamos, caerá en nuestras manos, más que agradecido. Queremos que trabaje para nosotros. Que nos ponga en contacto con la Luz de Alá».


  ¿Valía la pena el riesgo?, había exigido saber. ¿Valía la pena arruinar los contactos clandestinos que había estado construyendo en la República Federal durante los últimos diez años? ¿Valía la pena arriesgar la Gran Guerra, la guerra que ninguna de las dos partes iba a ganar sin importar lo que dijeran los planes de guerra impresos en papeles de lujo? Reagan era un presidente loco, un vaquero.


  Sin embargo, había un límite en cuanto a la presión que podías ejercer, aunque fueras un as y un héroe: el primer hombre en la Bala Hissar de Kabul en el día de Navidad de 1979. Le habían cerrado las puertas en las narices. Tenía sus órdenes.


  No era que estuviera en desacuerdo con los objetivos. Sus archirrivales, los miembros del Komitet Gosudarstvennoi Bezopasnosti —el Comité para la Seguridad del Estado— eran arrogantes y recibían más elogios de los que merecían, pues eran incompetentes y mediocres. Ni un solo hombre competente del gru[6] se resistiría a bajarle los humos a esos imbéciles. Como patriota, él sabía que la Inteligencia Militar sabría hacer un mucho mejor uso de un activo tan valioso como Daoud Hassani que sus conocidas contrapartes de la KGB.


  Pero el método…


  No estaba preocupado por él mismo. Estaba preocupado por su esposa e hija; y por el resto del mundo también: el riesgo era enorme si algo salía mal.


  Metió la mano en un bolsillo para sacar los cigarrillos y un encendedor.


  —Qué hábito tan asqueroso —le dijo Ulrich en su peculiar estilo torpe.


  Mólniya se limitó a mirarle.


  Tras un momento, Lobo soltó una risa que sonó forzada.


  —Los jóvenes de ahora tienen otras ideas. En los viejos tiempos… Ah, Rikibaby, la camarada Meinhof, también fumaba. Siempre tenía un cigarrillo encendido.


  Mólniya guardó silencio y siguió fijando su mirada en Ulrich. Sus ojos tenían un rastro de pliegue epicántico, un legado del yugo mongol. Tras unos momentos, el joven rubio encontró otro sitio al que mirar.


  El ruso encendió el cigarrillo, avergonzado de su victoria barata. Pero tenía que mantener a esos jóvenes animales asesinos bajo control. Qué ironía que él, que había renunciado a los comandos de las Spetsnaz y había sido transferido al Departamento Central de Inteligencia del Estado Soviético porque no podía soportar la violencia, se encontrara obligado a trabajar con esas criaturas, para quienes el derramamiento de sangre se había convertido en una adicción.


  «Ay, Milya, Masha, ¿alguna vez os veré de nuevo?»
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  —Herr Doktor…


  Tach se rascó un lado de la nariz. Estaba inquieto. Había estado encerrado ahí durante dos horas, sin tener la certeza de estar ayudando en algo. Fuera…, bueno, no había nada que hacer, pero podría estar con la gente del tour, reconfortándolos, dándoles palabras de apoyo.


  —Herr Neumann —lo saludó.


  El hombre de la Oficina Criminal Federal se sentó junto a él. Tenía un cigarrillo entre los dedos, sin encender, a pesar de la capa de tabaco que flotaba como un banco de niebla en el aire espeso. Tardó en expresar lo que deseaba:


  —Quería pedirle su opinión.


  Tachyon levantó una ceja magenta. Se había dado cuenta desde hacía mucho rato de que los alemanes sólo le querían ahí porque era el líder de la gira en ausencia de Hartmann. De otro modo, les hubiera importado muy poco tener a un doctor en medicina, y además extranjero, entre ellos. De hecho, la mayoría de los oficiales civiles y policiales que circulaban por el centro de control de crisis lo trataban con la deferencia correspondiente a su posición de autoridad y, por lo demás, le ignoraban.


  —Adelante, pregunte —dijo Tachyon con un gesto un poco sardónico. El interés de Neumann parecía sincero, y el hombre había dado muestras de una inteligencia al menos incipiente, lo cual según las pautas de Tachyon era raro para su raza.


  —¿Sabía usted que durante la última hora y media varios miembros de su grupo han intentado reunir una gran suma de dinero para ofrecerla a los secuestradores del senador Hartmann como rescate?


  —No.


  Neumann asintió con lentitud, como si estuviera analizando algo con detenimiento. Sus ojos amarillos se estrecharon.


  —Están experimentando una gran adversidad. La postura de su gobierno…


  —No es mi gobierno.


  Neumann inclinó la cabeza.


  —… del gobierno de Estados Unidos, es que no habrá negociación con los terroristas. No hace falta decir que las restricciones monetarias norteamericanas no permitieron que los miembros de la gira llevaran una cantidad de dinero consigo que fuera remotamente suficiente, y ahora el gobierno estadounidense ha congelado los bienes de todos los participantes de la gira para evitar que se lleve a cabo un acuerdo independiente.


  Tachyon sintió cómo se le calentaban las mejillas.


  —Eso es condenadamente prepotente.


  Neumann se encogió de hombros.


  —Tenía curiosidad por saber qué pensaba usted sobre ese plan.


  —¿Por qué yo?


  —Usted es una autoridad reconocida en asuntos de jokers… Ésa es la razón de que honre a nuestro país con su presencia, por supuesto. —Golpeó el cigarrillo sobre la mesa, junto a una esquina doblada de un mapa de Berlín—. Además, usted proviene de una cultura en la cual el secuestro no es un acontecimiento inusual, si no estoy mal enterado.


  Tach lo miró. Aunque era una celebridad, la mayoría de los terrícolas sabían poco de sus antecedentes más allá del hecho de que era extraterrestre.


  —No puedo hablar de la FER, por supuesto…


  —La Rote Armee Fraktion en su encarnación actual consiste principalmente en jóvenes de clase media…, de manera muy similar a las formaciones anteriores y, ya que estamos, como la mayoría de los grupos revolucionarios del Primer Mundo. El dinero significa poco para ellos; como hijos de nuestro milagro económico, por así llamarlo, se han criado asumiendo que siempre habrá suficiente.


  —Sin duda no se puede decir eso de los Jokers para una Sociedad Justa —dijo Sara Morgenstern, uniéndose a la conversación. Un asistente se movió para interceptarla, sujetándole la mano para guiarla lejos de la importante conversación masculina. Ella se le apartó como si una chispa hubiera saltado entre ellos y lo fulminó con la mirada.


  Neumann dijo algo tan rápido que ni siquiera Tachyon lo entendió, y el asistente se retiró.


  —Frau Morgenstern. También estoy muy interesado en lo que tenga que decirnos.


  —Los miembros de JSJ son muy pobres. Doy fe de ello.


  —¿El dinero los tentaría, entonces?


  —Eso es difícil de decir. Están muy comprometidos con la causa, de un modo que sospecho que no comparten los de la FER. Sin embargo —su mano dio un giro de mariposa—, ellos no han perdido ningún as de Oriente Miedo. Por otro lado, cuando exigen dinero para el beneficio de los jokers, les creo. Considerando que eso no necesariamente beneficiará a los jokers que viven bajo el dominio del Ejército Rojo.


  Tach frunció el ceño. La demanda de derrumbar la tumba de Jetboy y construir un hospicio joker lo irritaba. Al igual que la mayoría de los neoyorkinos, no echaría en falta el monumento, una monstruosidad erigida para honrar el fracaso, y un fracaso que él personalmente preferiría olvidar. Pero la petición de un hospicio le sentó como una bofetada. «¿Cuándo se le ha negado la entrada a un joker en mi clínica? ¿Cuándo?»


  Neumann esperaba su respuesta.


  —¿Está en desacuerdo, Herr Doktor? —preguntó con delicadeza.


  —No, no. Ella tiene razón. Pero Gimli… —Chasqueó los dedos y extendió el dedo índice—. Mejor dicho, Tom Miller, es alguien que se preocupa de manera genuina por los jokers. Pero también es un tanto oportunista, como suele decirse. Usted podría tentarlo, sin duda.


  Sara asintió.


  —Pero ¿por qué lo pregunta, Herr Neumann? Después de todo, el presidente Reagan se niega a negociar el rescate del senador. —La voz de la mujer tenía un timbre de amargura. Tach estaba perplejo. Tan nerviosa como era, él habría jurado que a esas alturas la preocupación por Gregg ya la habría hecho polvo.


  En cambio, ella parecía ir ganando estabilidad con cada hora que pasaba.


  Neumann la miró por un momento y Tach se preguntó si estaba enterado del mal guardado secreto de su aventura con el senador secuestrado. Tenía la impresión de que esos ojos amarillos, ahora bordeados de rojo por el humo, lo sabían todo.


  —Su presidente ha tomado una decisión —dijo con suavidad—, pero es mi responsabilidad aconsejar a mi gobierno sobre qué camino tomar. Este también es un problema para Alemania, como podrán imaginar.
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  A las dos y media, Hiram Worchester salió en el aire y leyó una declaración en inglés. Tachyon la tradujo al alemán durante las pausas.


  —Camarada Lobo; Gimli, si están ahí —dijo Hiram con la voz aflautada por la emoción—, queremos al senador de regreso. Estamos dispuestos a negociar como ciudadanos, de manera independiente. Por favor, por el amor de Dios y por los jokers, por los ases y todos nosotros, llámennos, por favor.
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  Mólniya clavó la vista en la puerta. El barniz se estaba descascarando. Unas estrías de colores verde, rosa y marrón quedaban al descubierto debajo del tono blanco, en especial alrededor de las muescas que indicaban que alguien había usado la puerta para practicar el lanzamiento de cuchillos. No había manera de ignorar la presencia de los otros en la habitación, en particular el zumbido incesante del chico demente; hacía mucho que había aprendido a desconectarse de eso para proteger su cordura.


  «Nunca debí dejarlos ir».


  Le tomó por sorpresa que Gimli y Lobo quisieran concertar una reunión con la delegación de la gira. Podía decirse que era la primera cosa en la que habían estado de acuerdo desde que todo ese asunto de opereta se había puesto en marcha.


  Debió impedir que asistieran. No le gustaba esa reunión…, era una tontería. Reagan había prohibido una negociación al descubierto, pero ¿acaso no demostraban las audiencias de Irangate que el presidente no se oponía al uso de canales privados para negociar con terroristas contra los cuales había tomado una línea dura en público?


  «Además, hace mucho aprendí a no dar órdenes que no serán acatadas».


  En cambio, los hombres que había comandado en las Spetsnaz eran profesionales, la élite de las Fuerzas Armadas de la Unión Soviética, formados en el espíritu de equipo y hábiles como un cirujano. Un gran contraste con aquella mezcla de aficionados amargados y asesinos novatos.


  Si al menos tuviera a alguien que hubiese sido entrenado en casa, o en uno de los campamentos ubicados en los países que tienen una buena relación con los soviéticos, como Corea, Iraq o Perú… Alguien que no fuese Gimli: tenía la impresión de que pasarían los años hasta que un explosivo plástico le abriera la mente al enano lo suficiente para aceptar las ideas de cualquier otra persona, en particular las de los nats.


  Deseó haber ido a la reunión. Pero su lugar estaba ahí, vigilando al prisionero. Sin Hartmann no tenían nada… excepto un mundo entero de problemas.


  «¿La KGB tendrá tantos problemas con sus marionetas?» Supuso que así era. Ellos habían inflado a unos cuantos de los grandes con el paso de los años —la mención de México todavía podía provocar a los veteranos una mueca de dolor— y el GRU conservaba pruebas de numerosos errores que la gran K pensaba que ellos habían encubierto.


  Pero los publicistas del Komitet habían hecho bien su trabajo, a ambos lados de la Cortina de Hierro. Mólniya no podía sacudirse la imagen de la KGB como el Titiritero omnisciente, con sus hilos envolviendo al mundo como una telaraña.


  Intentó verse a sí mismo como una araña maestra. Lo cual le hizo sonreír.


  «No. No soy una araña. Soy tan sólo un hombre pequeño y asustado a quien alguien alguna vez llamó un héroe».


  Pensó en Ludmilya, su hija. Se estremeció.


  «Hay hilos alrededor de mí, eso es cierto. Pero yo no soy el que tira de ellos».
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  «Lo quiero».


  Hartmann examinó el escuálido cuartucho. Ulrich caminaba de un lado a otro, molesto porque le hubiera dejado atrás. No dejaba las manos quietas ni un instante. Los otros dos jokers estaban sentados en silencio. El ruso estaba en la silla fumando mientras observaba la pared.


  Se esmeró en no mirar al chico con la maltratada chaqueta de cuero.


  Mackie Messer tarareó la vieja canción sobre el tiburón y sus dientes y sobre el hombre con su navaja de bolsillo y los guantes elegantes. Hartmann recordó una versión similar de cuando era adolescente, cantada por Bobby Darin u otro baladista juvenil por el estilo. También recordó una versión distinta, una que había escuchado por primera vez en una oscura habitación nublada por el humo de la droga en el antiguo campus de Yale, cuando regresó a su alma máter para dar una conferencia en contra de la guerra, en el 68. Aquella segunda versión era oscura y siniestra, una traducción más directa del original. Escuchó cómo la cantaba un barítono cargado de whisky que, como el mismísimo y viejo Bertolt Brecht, se deleitaba en interpretar el papel de Baal: Thomas Marión Douglas, el desafortunado cantante principal de Destiny. Se estremeció al recordar la manera en que las palabras recorrieron su espalda en esa noche distante.


  «Lo quiero».


  ¡No! Le gritó al Titiritero. «Está loco. Es peligroso».


  «Podría ser útil, una vez que salgamos de aquí».


  El cuerpo de Hartmann se contrajo en un rictus de terror. «¡No! ¡No hagas nada! Los terroristas están negociando justo en este momento. Saldremos de ésta».


  Sintió el desdén del Titiritero. Su álter ego rara vez se había mostrado tan discreto, tan distinto. Necios. «¿Desde cuándo Hiram Worchester se involucra tanto en algo? Todo esto acabará en fracaso».


  «Entonces nos limitaremos a esperar. Tarde o temprano esto se va a solucionar». Sintió que unas enredaderas viscosas de sudor se le enroscaban en el cuerpo, bajo la camisa y el chaleco salpicados de sangre.


  «¿Cuánto crees que deberemos esperar antes de que nuestros jokers y sus amigos terroristas se hagan estallar mutuamente? Las marionetas son nuestra única salida».


  «No es tan sencillo convencerles de que me dejen ir. No soy el doctor Tachyon, ni tengo su capacidad para dominar las mentes ajenas».


  Sintió una vibración petulante en su interior.


  No te olvides de 1976, le dijo al Titiritero. «También creíste que podías manejar aquello».


  El Titiritero se rió de él hasta que Hartmann cerró los ojos para concentrarse y lo obligó a permanecer en silencio.


  «¡Se ha convertido en un demonio! ¿Habrá terminado por poseerme?, se preguntó. ¿Soy otra de las marionetas del Titiritero?»


  «No. Yo soy el amo. El Titiritero es sólo una fantasía, una representación imaginaria de mi poder. Un juego que juego conmigo mismo».


  No terminaba de decirse eso cuando se oyó una risa triunfal, que provenía de los intrincados corredores de su alma.
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  —Está lloviendo de nuevo —dijo Xavier Desmond.


  Tach hizo una mueca y se abstuvo de elogiar la sólida comprensión que el joker tenía de lo obvio. Des era su amigo, después de todo.


  Se refugió en el paraguas que compartía con Desmond y se dijo que el chubasco cesaría pronto. Los berlineses que paseaban por los senderos del parque Tiergarten no se apresuraban a dirigirse a las aceras del cercano Bundes Allee, y si alguien podía conocer el clima de esa ciudad, eran ellos. Ancianos con sombreros de fieltro, mujeres jóvenes con cochecitos, jóvenes intensos en suéteres de lana oscuros, un vendedor de salchichas con mejillas como duraznos maduros; la multitud habitual de alemanes que aprovechaban cualquier cosa que pareciera un buen clima después del largo invierno prusiano.


  Echó un vistazo a Hiram. El enorme y rollizo restaurador estaba deslumbrante con su traje a rayas de tres piezas, el sombrero inclinado con gallardía y su barba negra rizada. Sostenía un paraguas en una mano, una reluciente mochila negra en la otra, y Sara Morgenstern se hallaba de pie junto a él, aunque apenas había contacto entre ellos.


  La lluvia goteaba del ala del sombrero de plumas de Tach, ya que sobresalía del área cubierta por el paraguas barato de plástico. Del otro lado, un riachuelo corría por la trompa de Des. Tach suspiró.


  «¿Cómo me dejé involucrar en esto?», se preguntó por cuarta o quinta vez; en vano: cuando Hiram llamó para decir que un industrial de Alemania Occidental que deseaba permanecer en el anonimato había ofrecido prestarles el dinero del rescate, supo que estaba involucrado.


  Aunque Sara se hallaba de pie con un aspecto muy rígido, él percibió que temblaba, casi de manera subliminal. Su rostro tenía el mismo color que la gabardina y contrastaba con la palidez de la piel. «Ojalá la pobre no hubiera insistido en venir», pensó. Pero ella era la periodista principal de ese viaje; habrían tenido que encerrarla bajo llave para evitar que cubriera la reunión con los secuestradores de Hartmann. Además estaba su interés personal.


  Hiram se aclaró la garganta.


  —Aquí vienen. —Su voz tenía un tono más alto de lo normal.


  Tachyon miró hacia la derecha, sin volver la cabeza. No se había equivocado; no había suficientes jokers en Alemania Occidental como para que dos de ellos aparecieran por casualidad justo en ese momento… Y no existía duda alguna sobre la identidad del pequeño hombre barbudo que caminaba con un vaivén digno de Toulouse-Lautrec, escoltado por un ser que parecía un oso hormiguero color beige andando sobre las patas traseras… y por alguien más.


  —Tom —dijo Hiram, su voz enloqueció de súbito.


  —Gimli —replicó el enano. Lo dijo sin vehemencia. Sus ojos brillaron al ver la mochila que colgaba de la mano de Hiram—. Lo habéis traído.


  —Por supuesto…, Gimli. —Le entregó el paraguas a Sara y entreabrió la bolsa. Gimli se puso de puntillas y echó un vistazo al interior. Apretó los labios, con un silbido silencioso—. Dos millones de dólares estadounidenses. Y dos más en cuanto nos entreguéis al senador Hartmann.


  La sonrisa del enano mostró una serie de dientes irregulares.


  —Dimos esa cifra únicamente para empezar la negociación.


  Hiram se sonrojó.


  —Fue lo que acordamos cuando hablamos por teléfono…


  —Acordamos considerar su oferta una vez que demostraran su buena fe —dijo uno de los dos nats que acompañaban a Gimli y a su compañero. Era un hombre alto al que la gabardina le hacía más voluminoso. La lluvia intermitente le había pegado el cabello rubio oscuro a la cabeza, desde lo alto de la frente, la cual ya anunciaba una inminente calvicie—. Soy el camarada Lobo. Permítanme recordarles que está el asunto de la libertad de nuestro camarada, al-Muezzin.


  —¿Qué es exactamente lo que hace que unos socialistas alemanes arriesguen sus vidas y su libertad por un terrorista musulmán fundamentalista? —preguntó Tachyon.


  —Todos somos camaradas en la lucha contra el imperialismo occidental. ¿Qué es lo que lleva a un taquisiano a arriesgar su salud en nuestro horrible clima por un senador de un país que una vez lo sacó de sus costas como si fuera un perro rabioso?


  Tach echó la cabeza para atrás, sorprendido. Entonces sonrió.


  —Touché. —Él y Lobo compartieron una mirada de perfecto entendimiento.


  —Pero nosotros sólo podemos darles dinero —dijo Hiram—. No podemos hacer arreglos para que liberen al señor Hassani, ya os lo dijimos.


  —Entonces no se cierra el trato —dijo la compañera nat de Lobo, una pelirroja que Tach podría haber encontrado atractiva de no ser por un labio inferior que sobresalía de manera hosca y el tono de piel azulado—. ¿De qué nos sirve vuestro dinero hecho de papel higiénico? Sólo lo pedimos para haceros sudar, cerdos.


  —Oye, espera un segundo —dijo Gimli—. Ese dinero puede comprar muchas cosas para los jokers.


  —¿Tan obsesionado estás con comprar tu entrada al fascismo consumista? —Se burló la pelirroja.


  Gimli se puso morado.


  —El dinero está aquí. Hassani está en Rikers, y eso está muy lejos.


  Lobo fruncía el ceño en dirección a Gimli, de manera especulativa. En algún lugar se oyó el escape de un coche.


  La mujer escupió como un gato y saltó hacia atrás, con el rostro pálido y una mirada que anunciaba violencia.


  Tach detectó que había más movimiento por el rabillo del ojo: el rechoncho vendedor de salchichas abrió la cubierta del carrito y su mano empuñó una miniametralladora negra Heckler & Koch.


  Siempre desconfiado, Gimli siguió su mirada.


  —¡Es una trampa! —Veloz, se abrió el abrigo, debajo del cual sujetaba un pequeño rifle de asalto Krinkov.


  Tachyon le arrancó el arma de la mano con una patada de su elegante bota. La mujer nat sacó un AK del interior de su abrigo y escupió una ráfaga con una sola mano. El sonido estuvo a punto de hacer estallar los tímpanos de Tachyon.


  El doctor se arrojó sobre Sara, que había empezado a gritar, y la tiró sobre el césped húmedo y fragante mientras la terrorista movía el arma de izquierda a derecha, con una expresión parecida al éxtasis en el rostro.


  El movimiento se generalizó en un instante: viejos con sombreros de fieltro, mujeres jóvenes que empujaban cochecitos y jóvenes enfundados en suéteres de lana oscuros sacaban rápidamente sus ametralladoras y se acercaban corriendo hacia el grupo.


  —Esperad —gritó Hiram—, ¡deteneos! Todo es un malentendido.


  Los otros terroristas habían sacado sus armas y disparaban en todas direcciones, mientras los espectadores gritaban y se dispersaban. Uno de los hombres que sostenía una metralleta resbaló sobre el césped, sin dejar de disparar; otro hombre en traje de negocios que llevaba una MPJK tropezó con un carrito, pues la mujer que lo empujaba se había quedado congelada mientras sujetaba el manubrio, y cayó sobre ella.


  Sara yacía debajo de Tachyon, rígida como una estatua. El trasero apretado contra su entrepierna era más firme de lo que él había imaginado. «Esta es la única manera en que voy a lograr estar sobre ella», pensó con tristeza. Casi sintió un dolor físico al darse cuenta de que era el contacto con él y no el miedo a las balas que crepitaban sobre ellos lo que la había puesto así.


  «Gregg, eres un hombre afortunado. Si es que sobrevives a este embrollo».


  Mientras se lanzaba en busca de su rifle, Gimli chocó con un nat de gran tamaño que lo levantó por una pierna con una fuerza desproporcionada y lo arrojó hacia los rostros de tres de sus camaradas, con suma facilidad.


  Por su parte, Des parecía hacerle el amor al césped. «Un tipo inteligente», pensó el alienígena. Tenía la cabeza llena de pólvora quemada y los aromas verdes y ocres del césped húmedo. Entretanto, Hiram, visiblemente aturdido, deambulaba en medio de una tormenta de balas horizontal, mientras agitaba los brazos y decía:


  —Esperad, esperad… Oh, esto no tenía que ocurrir.


  Los terroristas huyeron. Gimli se agachó entre las piernas de un nat que bajó los brazos para intentar agarrarlo, se levantó, le golpeó en los testículos y siguió a sus colegas.


  Tach oyó un grito de dolor. El joker con hocico cayó al suelo: unas negras hebras viscosas de sangre le surgían del vientre. Gimli lo atrapó sin dejar de correr y se lo echó al hombro como si fuera un tapete enrollado.


  Media decena de colegialas católicas se desperdigaron como codornices azules, con las coletas al vuelo, en el instante en que los fugitivos pasaron como una estampida entre ellas. Tachyon vio que un hombre se acomodaba sobre una rodilla y levantaba su ametralladora para lanzar una ráfaga contra los terroristas.


  Lo alcanzó con la mente y el hombre cayó, dormido.


  Una camioneta aparcada en la calle contigua tosió al arrancar y rugió en el mismo instante en que el enano luchaba por sujetar las manijas de las puertas abiertas con sus brazos regordetes.


  Hiram se sentó en el césped húmedo, llorando, con la mochila negra con los fajos de dinero junto a él.
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  —La policía política —dijo Neumann, como si intentara sacarse una brizna de comida descompuesta de la boca—. No los llaman «Popó» por nada.


  —Herr Neumann… —Un hombre disfrazado con una bata de mecánico intentó pedir disculpas en un tono suplicante.


  —Cállese. Doctor Tachyon, le pido disculpas a nivel personal. —Neumann había llegado cinco minutos después de que escaparan los terroristas, justo a tiempo para evitar que el alienígena fuera arrestado por maltratar a gritos a los policías entrometidos.


  Tachyon notó a Sara detrás de él, hacia un lado, como una sombra blanca sobre la nieve. Acababa de terminar la narración de una reseña de lo que había sucedido en el micrófono activado por voz que llevaba sujeto a la solapa del abrigo. Parecía tranquila.


  Hizo un gesto hacia las ambulancias, hacinadas más allá del cordón policial, como ballenas con luces azules giratorias.


  —¿A cuántas personas dispararon sus enfermos mentales?


  —Tres espectadores y un policía fueron heridos de bala. Otro oficial requiere ser hospitalizado, pero él, ehm, no recibió disparos.


  —¿En qué estaban pensando? —La ira de Tachyon se desbordaba sobre los oficiales vestidos de civiles que habían tropezado unos con otros, y no tenía pinta de agotarse—. Díganme, ¿qué pretendían con todo esto?


  —No fue mi gente —dijo Neumann—. Era la rama política de la policía de tierra de Berlín. La Bundeskriminalamt no ha tenido nada que ver en esto.


  —Era una trampa —dijo Xavier Desmond, que se acariciaba la trompa con dedos pesados—. Ese filántropo millonario que nos prestó el dinero del rescate…


  —Era un agente de la policía política.


  —Herr Neumann. —Un agente de la Popó, con manchas de césped en las rodillas de unos pantalones muy arrugados, apuntaba un dedo acusador en dirección a Tachyon—. Él permitió que los terroristas escaparan. Pauli tenía un disparo limpio hacia ellos, y él… lo derribó con una especie de poder mental.


  —El oficial estaba apuntando hacia una multitud de personas entre las cuales estaban huyendo los terroristas —dijo Tach con sequedad—. No había manera de disparar sin herir a espectadores inocentes… O quizá es que estoy confundido y no he comprendido quiénes son los terroristas.


  El hombre vestido de civil se sonrojó.


  —¡Usted obstaculizó a uno de mis oficiales! Pudimos haberles detenido…


  Neumann extendió la mano y pellizcó la mejilla del hombre.


  —Váyase a otra parte —dijo con voz suave—. En serio.


  El hombre tragó saliva y se alejó, enviando miradas hostiles sobre su hombro en dirección a Tachyon. El doctor sonrió y le hizo una señal obscena.


  —Ay, Gregg, Dios mío, ¿qué hemos hecho? —Sollozaba Hiram—. Nunca lo recuperaremos.


  Tachyon le tiró del codo, más con la intención de animarlo a levantarse que de alzarlo. Olvidó el poder de gravedad de Hiram; el hombre gordo se puso en pie al momento.


  —¿A qué te refieres, Hiram, amigo?


  —¿Es que no te das cuenta? Ahora le matarán.


  Sara ahogó un gemido. Cuando Tach la miró, ella desvió rápidamente la mirada, como si no quisiera mostrarle sus ojos.


  —No será así, amigo mío —dijo Neumann—. Así no es como se juega este juego.


  Se metió las manos en los bolsillos de los pantalones y miró a lo lejos, a través del parque nublado, hacia la línea de árboles que cubrían las vallas exteriores del zoológico.


  —Pero ahora subirá el precio.
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  —¡Cabrones! —Gimli se dio la vuelta, dejando caer gotas de lluvia desde los bajos de la gabardina, y golpeó a puñetazos las paredes manchadas—. Esos hijos de puta. ¡Nos tendieron una trampa!


  Sudario y Rasguños, dos de los jokers que formaban parte del grupo terrorista, estaban agachados sobre el colchón delgado y sucio en el que el joker al que llamaban el Oso Hormiguero yacía entre gemidos. Todos los demás iban y venían por la habitación llena de pesada humedad.


  Hartmann, aún en la silla y con la cabeza inclinada dentro del cuello de la camisa, deformada por el sudor, concordaba plenamente con la evaluación de Gimli. «¿Es que esos tontos intentan que me maten?»


  Un pensamiento le golpeó como el arpón de un ballenero; «¡Tachyon! ¿Será que ese demonio extraterrestre sabe quién soy en realidad? ¿Es ésta una retorcida conspiración taquisiana para librarse de mí sin armar un escándalo?»


  El Titiritero se burló de él. «No atribuyas a la malicia lo que puede ser adecuadamente explicado por la estupidez». Hartmann reconoció la cita, Lady Black le había dicho aquello a Carnifex durante uno de sus arrebatos de ira.


  Mackie Messer se puso en pie meneando la cabeza.


  —Esto no está bien —dijo—. Tenemos al senador. ¿Es que no lo saben?


  Entonces tuvo un ataque de furia y se movió por la habitación como un lobo acorralado, gruñendo y cortando el aire con las manos. La gente se empujaba para quitarse de su camino.


  —¿Qué les pasa? —gritó Mackie—. ¿Con quién creen que se están metiendo? Os voy a decir algo. Tal vez debamos enviarles algunas piezas del senador aquí presente, para mostrarles cómo están las cosas.


  Entonces hizo vibrar sus manos a centímetros de distancia de la punta de la nariz del prisionero.


  Hartmann echó la cabeza hacia atrás de un tirón. «¡Cielo santo, casi me alcanza!» Había hablado en serio… El Titiritero percibió su intención y la sintió flaquear un segundo antes.


  —Cálmate, Detlev —le dijo Anneke con dulzura. Desde que el grupo regresó había estado revoloteando de un lado a otro y riéndose por cualquier cosa, exaltada por el tiroteo en el parque. En las mejillas, unas manchas rojas brillaban como si fueran maquillaje teatral—. Los capitalistas no estarán dispuestos a cumplir con lo que exigimos si la mercancía está dañada.


  Mackie palideció: el Titiritero sintió su ira, explotando dentro de él como una bomba.


  —¡Mackie! ¡Me llamo Mackie Messer, maldita zorra! ¡Mackie el Navaja, como la canción!


  «Detlev» significaba «maricón», recordó Hartmann. Y contuvo el aliento.


  Anneke le dedicó una sonrisa al joven as. Por el rabillo del ojo, Gregg vio que Wilfried palidecía, y Ulrich tomó una AK con una despreocupación calculada que él nunca hubiera pensado que el terrorista rubio pudiera llegar a mostrar.


  Lobo puso el brazo alrededor de los hombros de Mackie.


  —Ya, Mackie, ya. Anneke no quería insultarte. —La sonrisa de ella le hizo quedar como un mentiroso. Sin embargo, Mackie se apoyó contra el hombre grande y permitió que éste lo calmara. Mólniya se aclaró la garganta y Ulrich bajó el rifle.


  Hartmann volvió a respirar. La explosión no se iba a producir. Aún no.


  —Es un buen chico. —Lobo le dio a Mackie otro abrazo y lo soltó—. Es el hijo de un desertor norteamericano y una puta de Hamburgo…, otra víctima de su aventura imperialista en el sudeste de Asia, senador.


  —Mi padre era un general —gritó Mackie en inglés.


  —Sí, Mackie; lo que tú digas. El chico creció recorriendo los muelles y los callejones, entrando y saliendo de todo tipo de instituciones. Por último llegó a Berlín, como otro despojo indefenso arrojado por el consumismo frenético. Vio los carteles, asistió a grupos de estudio en la Universidad Libre (es casi analfabeto, el pobre chico) y ahí es donde lo recluté.


  —Y ha sido taaan útil —dijo Anneke, poniendo los ojos en blanco en dirección a Ulrich, quien sonrió. Mackie les dirigió una mirada y la desvió con rapidez.
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  «Tú ganas», dijo el Titiritero.


  «¿Qué?»


  «Tienes razón. Mi control no es perfecto. Y este chico es demasiado impredecible, demasiado… terrible».


  Hartmann casi rió en voz alta. De todas las cosas que esperaba del poder que habitaba en su interior, la humildad no era una de ellas.


  «Qué desperdicio; habría sido un títere perfecto. Su emoción, toda esa furia resulta adorable…, es como una droga. Pero una droga mortal».


  «Así que te has rendido». Suspiró, aliviado.


  «No. El chico tiene que morir».


  «No pasa nada, ya lo tengo todo planeado».
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  Sudario se acuclilló sobre el Oso Hormiguero. Parecía una momia solícita, mientras le secaba la frente con una extensión de su propio vendaje, previamente sumergido en el agua de uno de los contenedores de plástico de cinco litros apilados en el dormitorio. Meneó la cabeza y murmuró para sí mismo.


  Con los ojos brillantes de malicia, Anneke bailoteó hasta él.


  —¿Piensas en todo ese precioso dinero que has perdido, camarada?


  —Se ha derramado sangre joker… de nuevo —dijo Sudario con ecuanimidad—. Más vale que no haya sido en balde.


  Anneke caminó despacio hasta Ulrich.


  —Debiste verlos, cariño. Listos para entregar al senador Schweinfleisch[7] por un maletín repleto de dólares. —Apretó los labios—. Creo que estaban tan emocionados que se olvidaron por completo del luchador de primera que juramos liberar. ¡Nos habrían vendido a todos!


  —¡Cállate, perra! —gritó Gimli. Hubo una explosión de saliva desde el centro de su barba cuando se lanzó tras la pelirroja. Rasgando la madera con sus patas de quitina, Rasguños se interpuso entre ellos, lanzando sus brazos córneos en torno a su líder cuando aparecieron las pistolas.


  Un fuerte pop los detuvo como si fueran una imagen congelada. Mólniya alzó una mano desnuda frente a la cara, con los dedos extendidos, como si fuera a sujetar una pelota. Un efímero destello azul dibujó los nervios de su mano y desapareció.


  —Si peleamos entre nosotros —dijo con calma—, nos estamos entregando a nuestros enemigos.


  Sólo el Titiritero sabía que su calma era una farsa.


  Con deliberación, Mólniya se puso de nuevo el guante.


  —Nos han traicionado. ¿Qué más podemos esperar del sistema capitalista al que nos oponemos? —Sonrió—. Vamos a fortalecer nuestra determinación. Si nos mantenemos unidos, podemos hacerles pagar por su traición.


  Los antagonistas potenciales se alejaron unos de otros.


  Hartmann tenía miedo.


  El Titiritero estaba exultante.
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  El final del día se extendió sobre la llanura de Brandeburgo, al oeste de la ciudad, como una capa de agua contaminada. Desde la siguiente cuadra, una música metálica de Oriente Próximo brotaba, en tonos agudos, de una radio. Dentro del cuartito el clima era tropical: por el calor que salía a oleadas del radiador que el hábil camarada Wilfried había logrado hacer funcionar a pesar del estado de abandono de la construcción, al igual que había hecho con la electricidad; y por la humedad de los cuerpos confinados bajo estrés.


  Ulrich dejó caer las cortinas baratas y se alejó de la ventana.


  —Dios, este lugar apesta —dijo, haciendo ejercicios de estiramiento—. ¿Qué hacen esos putos turcos? ¿Orinar en las esquinas?


  Acostado sobre el colchón fétido junto a la pared, el Oso Hormiguero se hizo un ovillo aún más pequeño en torno a su barriga lastimada y gimió.


  Gimli se le acercó y le palpó la cabeza. Su pequeña y fea cara se contrajo por la preocupación.


  —Está muy mal —dijo el enano.


  —Tal vez debamos llevarlo a un hospital —dijo Rasguños.


  Ulrich adelantó su cuadrado mentón y sacudió la cabeza.


  —De ninguna manera. Ya lo hemos hablado.


  Rasguños se arrodilló junto a su jefe, tomó la mano del Oso hormiguero y le tocó la frente baja y peluda.


  —Tiene algo de fiebre.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Wilfried, con el rostro ancho preocupado—. Tal vez su temperatura suela ser más alta que la de una persona, como un perro o algo así.


  Gimli cruzó la habitación muy rápido, como si se hubiera teletransportado. Hizo perder pie a Wilfried con una patada transversal y se sentó a horcajadas sobre su pecho, golpeándolo. Sudario y Rasguños lo bajaron a rastras. Wilfried sostenía las manos frente a la cara.


  —Eh, eh, ¿qué he hecho? —Estaba a punto de llorar.


  —¡Estúpido cabrón! —aulló Gimli, moviendo los brazos como un molino de viento—. ¡No eres mejor que el resto de los malditos nats! ¡Ninguno de vosotros lo es!


  —Camaradas, por favor —empezó Mólniya.


  Pero Gimli no escuchaba. Su rostro era del color de la carne cruda. Envió a sus compañeros a volar con un tirón de hombros y se acercó al Oso hormiguero.
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  El Titiritero odió que Gimli se fuera así, libre de toda culpa. Tendría que matar a ese maldito pedazo de mierda algún día.


  Pero el instinto de supervivencia superó incluso al afán de venganza. La prioridad del Titiritero era reducir las probabilidades en su contra. Y ésa era la manera más rápida.
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  Las lágrimas surcaban las mejillas abultadas de Gimli.


  —Ya es suficiente. —Sollozó—. Vamos a buscarle atención médica y vamos a hacerlo ahora. —Se agachó y pasó un flácido brazo peludo sobre su cuello. Sudario miró a sus colegas sobre la envoltura de vendas, con una expresión de alerta en los ojos, y siguió al enano.


  El camarada Lobo bloqueó la puerta.


  —Nadie va a salir de aquí.


  —¿De qué demonios estás hablando, hombrecito? —dijo Ulrich en tono beligerante—. No está tan malherido.


  —¿Quién dice que no, eh? —dijo Sudario. Por primera vez, Hartmann se dio cuenta de que tenía acento canadiense.


  La cara de Gimli se retorció como un trapo.


  —No digas estupideces. Está sufriendo: se está muriendo. Maldita sea, dejad que nos vayamos.


  Ulrich y Anneke se movieron furtivamente para tomar sus armas.


  —Como vosotros decís, amis: unidos venceremos —entonó Lobo—, divididos caeremos.


  Un doble chasquido les hizo girar la cabeza. Rasguños estaba de pie junto a la pared más lejana. El rifle de asalto que acababa de amartillar apuntaba a la cintura del terrorista rubio.


  —Entonces tal vez caigamos, camaradas —dijo—. Porque si Gimli dice que nos vamos, nos vamos.


  Lobo quedó boquiabierto, como un anciano que hubiese olvidado su dentadura postiza. Echó un vistazo a Ulrich y a Anneke. Tenían rodeados a los jokers. Si todos se movían al mismo tiempo…


  Aferrándose a una de las muñecas del Oso Hormiguero, Sudario levantó una AK con su mano libre.


  —Tranquilo, nat.


  Mackie hizo que sus manos zumbaran. Sólo el contacto de la mano de Mólniya sobre su brazo le impidió cortar un poco de carne joker. «¡Monstruos! Sabía que no podíamos confiar en ellos».


  —Y ¿qué pasará con todo por lo que hemos trabajado? —preguntó el soviético.


  Gimli apretó la mano del Oso Hormiguero.


  —Esto es por lo que trabajamos. Él es un joker y necesita ayuda.


  La cara del camarada Lobo se volvió color berenjena. Las venas de las sienes le sobresalían como dedos rotos.


  —¿Adónde creéis que vais? —Sus palabras salieron entre rechinidos de dientes.


  Gimli rió.


  —Cruzaremos el Muro. Iremos con los amigos que nos esperan.


  —Entonces iros. Abandonadnos. Abandonad las cosas grandiosas que iban a hacer por sus compañeros monstruos. Nosotros aún tenemos al senador; vamos a ganar. Y, si alguna vez les atrapamos…


  Rasguños rió.


  —Después de que esto se vaya al mismo infierno, jamás volveréis a tener un instante de tranquilidad. Los cerdos se lanzarán sobre vosotros, os lo garantizo. Sois tan incompetentes que es inevitable.


  Los ojos de Ulrich se movían beligerantes, a pesar del rifle que le apuntaba a la cintura.


  —No —dijo Mólniya—. Dejad que se vayan. Si peleamos, todo estará perdido.


  —Largo —dijo Lobo.


  —Sí —dijo Gimli. El y Sudario arrastraron con cuidado al Oso Hormiguero hacia afuera, en dirección al pasillo sin luz del edificio abandonado. Rasguños los cubrió hasta que se perdieron de vista, y entonces salió veloz de la habitación. Hizo una pausa, les sonrió tanto como se lo permitió la quitina que le deformaba los rasgos y cerró la puerta.


  Ulrich lanzó su Kalashnikov contra la puerta. Por suerte, no se disparó.


  —¡Cabrones!


  Anneke se encogió de hombros. Estaba claro que el psicodrama le aburría.


  —Norteamericanos —dijo.


  Mackie se deslizó hasta Mólniya. Todo parecía ir mal pero Mólniya lo arreglaría. Él sabía que lo haría.
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  El as ruso era pan comido.
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  Ulrich se dio la vuelta, empuñando sus enormes manos.


  —Y ahora ¿qué sucederá?


  Lobo se sentó en un banco con las manos sobre las rodillas. Había envejecido visiblemente a medida que la emoción de la gran aventura disminuía. Quizá la proeza con la que había esperado coronar su vida empezaba a resultarle amarga.


  —¿Qué quieres decir, Ulrich? —preguntó el abogado, exhausto.


  Ulrich le dirigió una mirada de indignación.


  —Bueno, quiero decir que es la hora límite. Son las diez en punto. Y según la radio, todavía no han cumplido con nuestras demandas.


  Recogió una AK y metió una bala en la cámara.


  —¿Por qué no matamos al hijo de puta ahora mismo?


  Anneke rió como una campanilla.


  —Tu sofisticación política nunca deja de sorprenderme, mi amor.


  Lobo se levantó la manga del abrigo y miró el reloj.


  —Lo que sucederá ahora es que tú, Anneke, y tú, Wilfried, iréis y transmitiréis el mensaje que hemos acordado llamando al centro de control de crisis que las autoridades establecieron de manera tan conveniente. Ya hemos demostrado que podemos jugar a esperar; es hora de hacer que las cosas se muevan un poco.


  Sin embargo, el camarada Mólniya se limitó a contestar:


  —No.
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  El miedo se estaba concentrando. Poco a poco se condensó en una especie de tumor negro y amorfo en el centro de su cerebro. Con el paso de cada minuto, parecía que el corazón de Mólniya ganaba un latido. Parecía que sus costillas vibraran a la velocidad de su pulso. Tenía la garganta reseca y en carne viva, y el interior de las mejillas le quemaba como si fuesen las paredes de un crematorio. La boca le sabía a cadáveres. Tenía que salir de ahí. Todo dependía de ello.


  Todo.


  «¡No!», gritó una parte de él. «Tienes que quedarte. Ése era el plan».


  En su mente vio a su hija Ludmilya, sentada en un edificio convertido en escombros, con los ojos derretidos cayéndole sobre las mejillas, cubiertas de ampollas. «Esto es lo que podría ocurrir, Valentín Mikhailovich, si algo sale mal», le dijo una voz muy profunda. «¿Te atreves a confiarle semejante tarea a estos adolescentes?»


  —No —dijo. Su paladar reseco apenas pudo producir la palabra—. Yo me voy.


  Lobo frunció el ceño. Entonces los extremos de su ancha boca se dibujaron hacia arriba y formaron una sonrisa. Eso le permitiría recuperar el control de la situación. «Bien. Déjale pensar que así será. ¡Tengo que salir de aquí!»


  Mackie bloqueó la puerta; las lágrimas le inundaban los párpados inferiores. Mólniya sintió que el temor crecía en su interior y estuvo a punto de arrancarse un guante para quitar al chico de su camino con una descarga. Pero sabía que el joven as nunca le haría daño, y sabía por qué.


  Murmuró una disculpa y pasó junto a él, con un empujón de hombros. Oyó un sollozo a medida que la puerta se cerraba a sus espaldas, y después tan sólo sus propios pasos avanzando por el pasillo oscuro.
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  «Una de mis mejores actuaciones», se felicitó a sí mismo el Titiritero.
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  Mackie golpeó la puerta con las palmas abiertas. Mólniya le había abandonado. Le dolía y no podía hacer nada al respecto. De nada serviría hacer que sus manos vibraran y cortaran la placa de acero.


  Lobo seguía ahí. Lobo le protegería… Sin embargo, hasta ahora no lo había hecho. No de verdad. Lobo había dejado que los demás se rieran de él… De él, de Mackie el as, de Mackie el Navaja. Había sido Mólniya quien le había protegido durante las últimas semanas. Mólniya le había cuidado.


  Pero Mólniya se había ido, él, el único de todos ellos que no debía irse. Se dio la vuelta, llorando, y se deslizó lentamente desde la puerta hasta el suelo.
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  El regocijo inflamó al Titiritero. Todo funcionaba justo como lo había planeado. Los títeres bailaban a su voluntad sin sospechar nada. Y ahí estaba él, sentado a un paso de distancia, bebiéndose esas pasiones como si fuera brandy. El peligro no era más que intensidad añadida; él era el Titiritero y conservaba el control.


  Y, finalmente, llegó el momento de ponerle fin a Mackie Messer y salir de ahí.


  Anneke se puso de pie, avanzó y se detuvo justo encima de Mackie, para burlarse de él:


  —Eres un bebé llorón. ¿Y tú te haces llamar revolucionario? —Él se enderezó, gimiendo como un cachorrito perdido.


  El Titiritero buscó un hilo y tiró de él.


  Y el camarada Ulrich se unió:


  —¿Por qué no te fuiste con los jokers, rarito?
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  —Kreuzberg —dijo Neumann.


  Desplomado en una silla, Tachyon apenas pudo reunir la energía necesaria para levantar la cabeza y decir:


  —¿Disculpe? —Las diez de la noche ya eran historia. Al igual que el senador Gregg Hartmann, temía.


  Neumann sonrió.


  —Los tenemos. Nos ha llevado un buen rato, pero hemos localizado la camioneta. Están en Kreuzberg, el barrio turco que hay junto al Muro.


  Sara se quedó sin aliento y desvió la mirada con rapidez.


  —Un equipo antiterrorista del GSG-9 está a la espera —dijo Neumann.


  —¿Saben lo que se hacen? —preguntó Tach, que no había olvidado el fiasco de la tarde.


  —Son los mejores. Son los que liberaron el Lufthansa 737 que la gente de Nur al-Allah secuestró de Mogadiscio en 1977. Hans-Joachim Richter en persona está al mando. —Richter era el jefe de la Guardia Fronteriza, Grupo 9, el GSG-9, formada especialmente para combatir el terrorismo tras la masacre de Munich en el 72. Era un héroe popular en Alemania, tenía la reputación de ser un as, aunque nadie sabía cuáles eran sus poderes.


  Tach se puso de pie.


  —Vámonos.
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  La mano izquierda de Mackie cortó en dos al camarada Ulrich, desde la base del cuello hasta la cadera. Le gustó la sensación de atravesarlo, y el tronido del hueso lo emocionó tanto como la velocidad que consiguió.


  El brazo de Ulrich fue lo primero en desprenderse. Ulrich miró a Mackie. Sus labios se abrieron y mostraron sus dientes perfectos; miró hacia abajo, a lo que había sido su perfecto y sexual cuerpo y gritó.


  Mackie lo observó, fascinado. El grito hizo que su pulmón expuesto se inflara y se desinflara, como la bolsa de una aspiradora, mostrando su color morado grisáceo, húmedo y cubierto de venas azules y rojas. De inmediato, las tripas se le derramaron por ese costado, se amontonaron sobre su rifle caído y la sangre que surgía de ahí se llevó consigo la fuerza que lo mantenía de pie y se desplomó.


  —¡Dios santo! —dijo Wilfried, y vomitó mientras se alejaba de los restos de su compañero. Algo le llamó la atención más allá de Mackie y gritó:


  —No…


  Anneke apuntó su Kalashnikov a la parte baja de la espalda del as. El miedo hizo que se le agarrotara el dedo.


  Mackie se desvaneció. La explosión esparció a Wilfried por toda la pared.
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  Mólniya se detuvo junto a un sencillo Volvo y apoyó la espalda sobre él. Tomó grandes bocanadas de la noche berlinesa con sabor a diésel. No era la parte más turística de la ciudad, ni la más segura, pero eso no le preocupaba. Lo que temía era el miedo mismo.


  «¿Qué me ha ocurrido? Nunca en la vida me había sentido así».


  Había huido del apartamento con la sensación de que lo recubría una luminosa bruma de pánico. Tan pronto como puso un pie en el exterior, ésta se evaporó como el agua. Ahora estaba tratando de controlarse y decidir si debía llevar a cabo su tarea o regresar y enviar a un par de los crueles cachorros de Lobo.


  «Papertin tenía razón», se dijo a sí mismo. «Me he ablandado, me…»


  Oyó el fuerte tartamudeo que venía del edificio. Su sangre corrió como el freón por sus venas antes de alzar la cabeza y lograr ver los fogonazos que iluminaron las cortinas dos pisos más arriba.


  Se acabó.


  «Si no me encuentran aquí, entonces quizá, posiblemente, la tercera guerra mundial no tenga lugar esta noche».


  Se dio la vuelta y caminó por la calle tan de prisa como pudo.
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  Hartmann yacía de costado con las tablas del suelo palpitando contra la magulladura que le habían hecho en el pómulo. Había pateado la silla tan pronto como las cosas empezaron a suceder.


  «¿Qué demonios ha salido mal?», se preguntó con desespero. «El cabrón no debía hablar, sólo disparar».


  Se estaba repitiendo lo que vivió en el 76. De nuevo, el Titiritero, en su arrogancia, se había extralimitado. Y pudo costarle la vida.


  Sus fosas nasales zumbaban con el hedor de lubricante, sangre y mierda recién derramados. Hartmann podía oír a los dos sobrevivientes dar traspiés por la habitación mientras se gritaban el uno al otro. Ulrich agonizaba a unos metros de distancia. Podía sentir cómo la vida se le escapaba, como una ola en retirada.


  —¿Dónde está? ¿Adónde ha ido el hijo de puta? —decía Lobo.


  —Se fue a través de la pared. —Anneke hiperventilaba, le arrancaba las palabras al aire como si fueran pedazos de tela.


  —Vale, búscalo. Oh, Dios santo.


  Su terror iba en aumento, a medida que intentaban cubrir las tres paredes interiores con sus armas. Hartmann lo sentía y lo compartía: el as deforme se había vuelto loco.


  Entonces oyó que alguien gritaba en el otro extremo de la habitación.
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  Mackie se quedó un momento con el brazo hundido hasta el codo en la espalda de Anneke. Dejó de zumbar, a fin de que su mano sobresaliera del esternón de la mujer como una cuchilla. La sangre de Anneke manaba en torno al brazo de Mackie, cubierto por la manga de cuero, justo en el sitio en que éste se clavaba en el torso de la mujer. Él disfrutó profundamente la visión, la manera íntima en que los restos del corazón de Anneke seguían abrazando su brazo. A los necios no se les había ocurrido mirar hacia el dormitorio mientras él se deslizaba de nuevo a través de esa pared, pero tampoco hubiera significado una gran diferencia si lo hubiesen hecho. Tres pasos rápidos y todo terminó para la camarada Anneke, la pequeña pelirroja.


  —Púdrete —le dijo, y se rió.


  El corazón de la chica se convulsionó una vez más alrededor del brazo de Mackie y se quedó inmóvil. Él liberó la extremidad con un zumbido, haciendo girar su cuerpo al mismo tiempo.


  Lobo estaba de pie, presa de un gran temblor. Había levantado el arma mientras Mackie se daba vuelta. Mackie empujó el cadáver de la mujer hacia él. Lobo alcanzó a dispararle pero Mackie rió y volvió a desaparecer.


  El revolucionario vació el cargador hasta que el polvo de yeso llenó la habitación. El cadáver de Anneke se desplomó sobre el cuerpo del senador. Y entonces Mackie apareció de nuevo.


  Lobo suplicó a gritos en alemán y en inglés. Mackie le quitó la Kalashnikov, lo inmovilizó contra la puerta y, tomándose su tiempo, le aserró la cabeza en dos, justo por la mitad.


  [image: Imagen]


  Mientras viajaba en la camioneta blindada por el centro de Berlín, con las luces multicolores bañándola a ella y a los rostros y armas de los hombres de la GSG-9 sentados frente a ella, Sara Morgenstern pensó: «¿Qué me está pasando?»


  No estaba segura de si se refería a ese mismo instante o a las semanas previas, cuando empezó la aventura con Gregg.


  «Es extraño, es muy extraño. ¿Cómo pude llegar a pensar que le amaba…? No siento nada por él ahora».


  Pero eso no era cierto. El vacío que había dejado el amor lo recuperaba una emoción más antigua…, ahora contaminada por el sabor tóxico de la traición.


  «Andrea, Andrea, ¿qué he hecho?»


  Se mordió el labio. El comando GSG-9 que viajaba del lado opuesto la vio y le sonrió, y los dientes destacaron en su rostro ennegrecido. Lo miró con recelo, aunque no hubo insinuación de sexo alguna en aquella sonrisa, sólo la camaradería de un hombre que estaba a punto de entrar en la batalla con una mezcla de placer y temor y necesitaba mantenerse entretenido. Se obligó a devolverle la sonrisa y se acurrucó contra Tachyon, que estaba sentado junto a ella.


  Él la rodeó con un brazo. No era sólo un gesto fraterno. Ni siquiera el peligro inminente lograba quitarle por completo el sexo de la mente. Por extraño que pudiera parecerle, Sara descubrió que no le molestaba la atención. Quizá era la aguda consciencia de cuán incongruentes eran ambos, un par de pequeñas y abigarradas cacatúas viajando entre panteras.


  En cuanto a Gregg…, ¿de veras le importaba lo que le sucediera?


  «¿O preferiría que nunca saliera con vida de ese bloque de apartamentos?»
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  Los gritos habían cesado, al igual que el ruido de la sierra. Hartmann había temido que duraran para siempre. Sintió náuseas por el hedor a cabello y huesos quemados por la fricción.


  Se sentía como el personaje de una fábula medieval pintada por Bosch: un glotón a quien se le ofreció el banquete más exquisito, sólo para que se convirtiera en cenizas en su boca. El Titiritero no logró alimentarse con la muerte de los terroristas. Había estado casi tan aterrado como ellos.


  El murmullo se acercaba cada vez más: la canción de Mackie el Navaja. El as loco no podía escapar del frenesí asesino, y venía hacia él con su mano terrible, todavía con sesos incrustados. Hartmann se retorció pero no pudo librarse de las ataduras. El cadáver de la mujer era un peso muerto sobre sus piernas. Iba a morir. A menos que…


  Un golpe de bilis le subió por la garganta. Se obligó a tragarla, buscó un hilo, y tiró. Tiró con fuerza.


  El tarareo se detuvo y el suave golpeteo de los zuecos sobre la madera se detuvo. El senador miró hacia arriba. Mackie se inclinó sobre él con los ojos brillantes.


  Quitó a Anneke de encima de las piernas de Hartmann y levantó la silla del senador de un tirón. Era fuerte para su tamaño. O quizá estaba inspirado. Hartmann hizo una mueca de dolor, anticipando el contacto, seguro de que estaba a punto de morir.


  Su propia respiración casi lo ensordeció. Pudo sentir la emoción creciendo dentro de Mackie. Se armó de valor y la acarició, jugueteó con ella, la hizo crecer.


  Mackie se arrodilló ante la silla. Desabrochó la bragueta del pantalón de Hartmann, deslizó los dedos en el interior, sacó el miembro del senador hasta el aire húmedo y cerró sus labios en torno a él. Lo hizo despacio al principio, después aumentó la velocidad.


  Hartmann gimió. No podía permitirse disfrutar de aquello.


  «Si no lo haces, esto nunca terminará», se burló el Titiritero.


  «¿Qué me estás haciendo?»


  «Salvarte. Y conseguirte el mejor títere de todos».


  «Pero es impredecible». El placer involuntario fracturaba sus pensamientos en fragmentos caleidoscópicos.


  «Ya le tengo. Él quiere ser mi marioneta. Te ama, como esa perra neurasténica de Sara nunca pudo».


  «Dios, Dios, ¿todavía soy un hombre?»


  «Estás vivo. Y pasarás mediante el contrabando a esta criatura de vuelta a Nueva York. Y el que se interponga en nuestro camino a partir de ahora morirá. Ahora relájate y disfruta».


  El Titiritero asumió el control. Mientras Mackie seguía con lo suyo, él disfrutaba las emociones del chico. Calientes, húmedas y saladas, se derramaron en su interior.


  La cabeza de Hartmann se echó hacia atrás y gritó involuntariamente. Sintió un placer que no había sentido desde la muerte de Succubus.
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  El senador Gregg Hartmann empujó una puerta cuyo cristal se había roto mucho tiempo atrás. Se apoyó en el frío marco de metal y miró hacia una calle que estaba vacía a excepción de los coches destrozados y la maleza que se abría paso entre las grietas del pavimento.


  Un haz de luz blanca lo taladró desde la azotea de enfrente, tan implacable como un láser. Levantó la cabeza, parpadeando.


  —Dios mío —gritó una voz alemana—, es el senador.


  La calle se llenó de vehículos, luces giratorias y ruido en un instante. Hartmann vio al doctor Tachyon despedir reflejos magenta del cabello, a Carnifex en su traje con estampado de tebeo, y detrás de las puertas y de los restos de los vehículos apareció un grupo de hombres enfundados de arriba abajo en ropas negras, trotando con cautela hacia adelante con las metralletas cortas listas para disparar.


  Detrás de todos ellos vio a Sara, vestida con un abrigo blanco que era la desafiante antítesis del camuflaje.


  —Me… he escapado —dijo, con una voz chirriante—. Se acabó. Ellos… ellos se han matado entre sí.


  La luz de los focos de la televisión se derramaron sobre él, calientes y blancas como la leche recién salida de un pecho. Su mirada encontró la de Sara y le sonrió, pero los ojos de ella perforaron los suyos como varillas de hierro.


  «¡Ha escapado!», pensó, y el dolor vino a él.


  Pero el Titiritero no iba a soportar más dolor, no esa noche. Entró en ella a través de los ojos.


  Y ella vino corriendo hacia él, con los brazos abiertos, y su boca era un agujero rojo por el cual se vertían palabras de amor. Hartmann sintió que su marioneta le envolvía el cuello con los brazos y que unas lágrimas manchadas de maquillaje caían a borbotones sobre el cuello de su camisa, y odió esa parte de él que le había salvado la vida.


  Y allá abajo, donde nunca había luz, el Titiritero sonrió.
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  Espejos del alma

  


  por Melinda M. Snodgrass


  Abril en París. Los castaños resplandecían con sus mejores galas de color rosa y blanco. Los capullos se apilaban como nieve perfumada al pie de las estatuas del Jardín de las Tullerías y flotaban como espuma de colores sobre las aguas turbias del Sena.


  Abril en París. La canción burbujeaba en su cabeza mientras permanecía de pie ante una sencilla tumba, en el cementerio de Montmartre. Era espantosamente inadecuada. La hizo desaparecer, sólo para que luego regresara con mayor intensidad.


  Molesto, Tachyon encogió un hombro y apretó con más fuerza el sencillo ramo de violetas y lirios del valle. El quebradizo papel verde de la floristería crujió sonoramente y su sonido invadió la tarde. A lo lejos, a su izquierda, pudo oír el balido urgente de las bocinas a medida que el tráfico de vehículos, pegados parachoques con parachoques, se arrastraba por la rué Norvins hacia el Sagrado Corazón. Con sus resplandecientes paredes blancas, sus cúpulas y su domo, la catedral flotaba como un sueño de las Mil y Una Noches sobre la ciudad de las luces y los sueños.


  La última vez que vi París…


  El rostro de Earl mantenía la expresión de una estatua de ébano. Lena, sonrojada y apasionada, gritaba:


  —¡Debes irte!


  La mujer miraba a Earl en busca de ayuda y consuelo. El silencio; «probablemente sea lo mejor». El camino menos difícil. Tan extraño en ese hombre.


  Tachyon se arrodilló y apartó los pétalos que cubrían la losa de piedra.


  Earl Sanderson Jr.


  Noir Aigle


  1919-1974


  Viviste demasiado, amigo mío. O eso se dice. Esos inquietos y ruidosos activistas pudieron haberte aprovechado mejor si hubieras tenido la gracia de morir en 1950. No, aún mejor: mientras liberabas a Argentina o España, o salvabas a Gandhi.


  Depositó el ramo sobre la tumba. Una repentina brisa hizo temblar las delicadas campanillas blancas de los lirios como las pestañas de una jovencita justo antes de que la besen. O como las pestañas de Blythe justo antes de llorar.


  La última vez que vi Paris…


  Era un helado y sombrío diciembre, y él se hallaba en un parque en Neuilly.


  «Blythe van Rensselaer, alias Brain Trust, murió ayer…»


  Se puso de pie sin la menor gracia y se sacudió las rodillas de los pantalones con un pañuelo. Se sonó la nariz de manera rápida y enfática. Ése era el problema con el pasado: nunca quedaba enterrado.


  Extendida sobre la losa había una grande y elaborada corona. Rosas, gladiolas y metros de lazos. Una corona para un héroe muerto. Una farsa. Un pequeño pie se levantó y mandó la corona a volar. Tachyon caminó sobre ella con desprecio, aplastando los delicados pétalos bajo sus tacones.


  «Uno no puede apaciguar a los antepasados, Jack. Sus fantasmas le perseguirían».


  Como los suyos, sin duda.


  [image: Imagen]


  En la rué Etex llamó un taxi, buscó la nota y leyó, en su francés oxidado, el nombre del café en la margen izquierda del Sena. Se acomodó para ver cómo los anuncios de neón aún sin encender pasaban rápidamente a su lado, «XXX», «Les Filies», «Les Plus Sexys». Le extrañó encontrar todas esas obscenidades al pie de una colina cuyo nombre se traduce como «la Montaña de los Mártires». Algunos santos habían muerto en Montmartre, y la sociedad de Jesús fue fundada en esa colina en 1534.


  El conductor avanzaba a base de ruidosos y profanos golpes de bocina, con estallidos de velocidad capaces de provocar un infarto, seguidos de frenazos que le desgarraban el cuello. A cada estruendo de pitadas correspondía un intercambio de insultos inventivos. Pasaron disparados por la Place Vendóme, no muy lejos del Ritz, donde se hospedaba la delegación. Tachyon se hundió más hondo en el asiento, aunque era poco probable que lo vieran. Estaba harto de todos ellos. Sara, callada, elegante, y tan hermética como una langosta. Había cambiado desde Siria, pero rehusaba hacer confidencias. Peregrine y su embarazo, negándose a aceptar que quizá no lograría vencer a las probabilidades. Mistral, joven y hermosa; había sido discreta y comprensiva y había guardado su vergonzoso secreto. Fantasy, astuta y divertida… pero incapaz de callarse. La sangre caliente le bañaba el rostro. Su humillante situación ahora era pública, y la gente podía reírse de él con disimulo o discutir sobre el asunto en tonos que iban del más compasivo al más socarrón. Apretó con fuerza la nota que tenía en la mano. Había al menos una mujer con la que podía dar la cara sin sentir vergüenza. Era uno de sus fantasmas, pero era más bienvenido que los vivos en ese momento.


  Ella había elegido un café en el bulevar de Saint-Michel, en el corazón del Quartier Latin. El área siempre había rechazado a los burgueses. Tachyon se preguntó si Danelle aún lo haría o acaso los años habrían apagado su ardor revolucionario. Uno sólo podía esperar que sus otros ardores no se hubieran apagado. Entonces los recuerdos le vinieron a la mente y se encogió aún más.


  Bueno, si él ya no podía saborear la pasión, al menos podía recordarla.


  Ella tenía diecinueve años cuando se conocieron en agosto de 1950. Era una estudiante universitaria que pensaba especializarse en filosofía política, sexo y revolución. Danelle había estado dispuesta a consolar a la víctima destrozada de una caza de brujas capitalista: la nueva estrella de la izquierda intelectual francesa. Ella se enorgullecía de sus sufrimientos, como si la mística de su martirio pudiera contagiársele mediante el contacto físico.


  Le había utilizado, pero él también la usó a ella. Como una mortaja, una protección contra el dolor y el recuerdo. Se ahogó a sí mismo en sexo y vino. Botellas y más botellas en el ático de Lena Goldoni en los Campos Elíseos, mientras escuchaba la apasionada retórica de la revolución.
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  Unas uñas con la punta esmaltada de rojo se encontraban con los labios escarlata de Dani cada vez que ésta fumaba de manera inexperta unos gauloises capaces de desollar la laringe. Tenía el cabello negro, tan liso como un casco de ébano sobre su pequeña cabeza, mientras que sus pechos exuberantes tensaban unos suéteres demasiado estrechos. Además usaba faldas tan cortas que de vez en cuando disfrutaba dándole un tentador vistazo al pálido interior de sus muslos.


  ¡Dios, cómo habían hecho el amor! ¿Habría existido alguna emoción más allá del uso mutuo? Tal vez, porque ella había sido una de las últimas en condenarlo y rechazarlo. Ella incluso fue a despedirle aquel helado día de enero. Cuando él aún tenía equipaje y algo de dignidad. Ahí, en el andén de la estación de tren de Montparnasse, ella lo presionó para que aceptara dinero y una botella de coñac. El no rechazó su oferta. El coñac había sido muy bien recibido, y el dinero significaba que otra botella le seguiría.


  En 1953 había llamado a Dani, cuando otra batalla infructuosa con las autoridades alemanas por un visado lo envió a toda velocidad de regreso a Francia. La llamó con la esperanza de obtener otra botella de coñac, otra ayuda financiera, una ronda más de fornicación desesperada. Pero fue un hombre quien contestó al teléfono, y en el fondo había oído llorar a un niño, y cuando ella finalmente había acudido al auricular, el mensaje fue claro. «Que te jodan, Tachyon». Con una risita nerviosa, él sugirió que ésa era la razón por la que había llamado, y escuchó el zumbido desagradable de una línea desconectada.


  Más tarde, en ese parque frío de Neuilly, se enteró de la muerte de Blythe, y nada pareció importar después de eso.


  Y, sin embargo, cuando la delegación llegó a Paris, Dani lo había contactado a través de una nota en el Ritz. Le propuso reunirse en la margen izquierda cuando el cielo parisino cambiaba de gris plateado a rosa y la Torre Eiffel se convertía en una red de luces rutilantes. Así que, tal vez ella había sentido algo por él. Y tal vez, para vergüenza suya, él no había sentido nada por ella.


  El Dome era un típico café parisino para la clase obrera. Mesas diminutas alegres y azules se apretujaban en la acera, mientras camareros agobiados y ceñudos con delantales blancos no muy limpios se inclinaban sobre los clientes, sentados bajo las sombrillas blancas. Tach inspeccionó con la mirada el puñado de clientes habituales, el aroma del café y de la comida asada a la parrilla: era temprano, incluso para ser París. Él esperaba que la mujer no se hubiese instalado dentro, con todo ese humo. Su mirada se topó con una figura gruesa que vestía un anticuado abrigo negro. Había una intensidad vigilante en el rostro fatigado de esa mujer y…


  «Dios mío, ¿puede que sea…? ¡No!»


  —Bonsoir, Tachyon.


  —Danelle. —Se las arregló para decir aquello con un hilo de voz, y buscó a tientas el respaldo de una silla.


  Ella le dedicó una sonrisa enigmática, bebió un trago de café, aplastó un cigarrillo en un cenicero sucio, encendió otro, echó hacia atrás la cabeza, en una horrible parodia de su antigua actitud sexy, y lo miró a través del humo que se elevaba.


  —No has cambiado nada.


  Movió los labios pero no dijo palabra, y ella rió con tristeza.


  —¿Se te hace difícil decir trivialidades? Por supuesto que he cambiado: han pasado treinta y seis años.


  Treinta y seis años. Blythe tendría setenta y cinco.


  Su mente había terminado por aceptar los ciclos de vida tristemente cortos de los humanos, pero la realidad jamás había llamado a su puerta así, no de esa manera. Blythe había muerto. Braun permanecía igual. David estaba perdido, así que, al igual que Blythe, permanecía como un recuerdo de juventud y encanto. Y entre sus nuevos amigos, Tommy, Angelface e Hiram apenas estaban entrando en esa incómoda etapa de la mediana edad. Mark no era más que un niño. Sin embargo, cuarenta y un años antes, había sido el padre de Mark quien había confiscado la nave de Tach. ¡Y Mark todavía ni siquiera había nacido entonces!


  Pronto (o al menos en la manera en que su gente medía el tiempo), él se vería forzado a verlos pasar de la juventud a la decadencia inevitable y de ahí a la muerte. Agradeció el apoyo de la silla cuando su trasero golpeó el frío hierro forjado.


  —Danelle… —dijo de nuevo.


  —¿Un beso, Tachy, por los viejos tiempos?


  Pesadas bolsas amarillentas le colgaban debajo de unos ojos descoloridos. El quebradizo cabello canoso se hallaba recogido en un moño descuidado, había profundos surcos a ambos lados de su boca, a través de los cuales el lápiz labial escarlata se había corrido como una herida sangrante. Se acercó y lo golpeó una oleada de su fétido aliento. Tabaco fuerte, vino barato, café y dientes podridos combinados en un aroma capaz de revolverle el estómago.


  Él retrocedió y esta vez la risa de la mujer sonó forzada; como si no hubiera previsto esa reacción y estuviera ocultando la herida. La áspera risotada terminó en un largo ataque de tos que llevó a Tachyon a levantarse de la silla y acercarse a su lado. De mal humor, ella despreció la mano que él le ofrecía.


  —Enfisema. Y no empiece, lepetit docteur. Soy demasiado vieja para dejar mis cigarrillos, y demasiado pobre para conseguir atención médica cuando me llegue el momento de morir. Así que fumo más rápido con la esperanza de morir más pronto, y así no me costará tanto el final.


  —Danelle…


  —¡Mon Dieu, Tachyon! Eres un soso. Ni me das un beso por los viejos tiempos ni tampoco sabes de qué conversar. Aunque hasta donde recuerdo, tampoco eras muy hablador entonces.


  —Encontraba toda la comunicación que necesitaba en el fondo de una botella de coñac.


  —No parece que te haya molestado en absoluto. ¡Mírate! Ahora eres un gran hombre.


  Ella veía una figura de renombre mundial, una figura delgada que vestía un traje de brocado y encaje, pero él, cada vez que repasaba sus miles de recuerdos, veía un desfile de años perdidos. Habitaciones baratas que apestaban a sudor, a vómito, orina y desesperanza. Gimiendo en un callejón de Hamburgo, golpeado casi hasta la muerte. Aceptando un pacto con el diablo con un hombre de sonrisa amable, a cambio de otra botella. Alucinando despierto en una celda.


  —¿A qué te dedicas, Danelle?


  —Soy camarera en el Hotel Intercontinental. —Pareció leerle el pensamiento—. Sí, un final poco glamuroso para mi fervor revolucionario. La revolución nunca llegó, Tachy.


  —No.


  —¿Y no te parte el corazón?


  —No. Nunca acepté tus… todas tus… versiones de la utopía.


  —Pero te quedaste con nosotros. Hasta que al final te expulsamos.


  —Sí. Te necesitaba, y te usé.


  —Dios mío, ¿es esto una confesión desgarradora? En reuniones como ésta se supone que todo debe ser «bonjour», «comment allez-vous» y «por Dios, no has cambiado nada». Pero ya pasamos por eso, ¿verdad? —Su amargo tono burlón agregó un filo de navaja a sus palabras.


  —¿Qué quieres, Danelle? ¿Por qué deseabas verme?


  —Para molestarte. —La colilla del Gauloise siguió a su predecesor hacia un cenicero lleno de ceniza—. No, no es verdad. Vi que llegaba tu pequeña caravana, con todas esas banderas y limusinas. Me hizo pensar en tiempos pasados y en otras banderas. Creo que quería recordar y, por desgracia, a medida que uno envejece, los recuerdos de la juventud se hacen más borrosos, menos reales.


  —Por desgracia, yo no comparto esa amable pérdida de la claridad. Mi especie no olvida.


  —Pobre principito. —Tosió de nuevo.


  Tachyon se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta, sacó la cartera y extrajo unos billetes.


  —¿Para qué es eso?


  —Es el dinero que me diste, y el coñac, más treinta y seis años de intereses.


  Ella se echó hacia atrás, con los ojos brillantes por las lágrimas contenidas.


  —No te llamé buscando caridad o compasión.


  —No, me llamaste para atacarme, para herirme.


  La mujer apartó la mirada.


  —No, te llamé para recordar otros tiempos.


  —No fueron tiempos muy buenos.


  —Tal vez para ti no. A mí me encantaron, era feliz. Y no te hagas ilusiones, tú no eras la razón.


  —Lo sé. La revolución fue tu primer y último amor. Me resulta difícil aceptar que te hayas rendido.


  —¿Quién dice que me he rendido?


  —Pero dijiste… Pensé que…


  —Incluso los viejos pueden rezar por el cambio, quizá con más fervor que los jóvenes. Por cierto… —Apuró el resto del café con un sorbo ruidoso—. ¿Por qué no nos ayudaste?


  —No podía.


  —Ah, claro. El principito, el delicado monarca. Nunca te importó la gente.


  —No en la manera en que usas esa frase. Reduces a la gente a consignas. Fui criado para guiar, proteger, y cuidar de ellos como individuos. Nuestro método es mejor.


  —¡Eres un parásito! —Y en su rostro vio una sombra fugaz de la chica que había sido.


  Una sonrisa casi triste tocó sus labios.


  —No, un aristócrata, lo cual es probable que argumentaras que es un sinónimo. —Su largo índice jugueteó con los billetes que había puesto sobre la mesa—. A pesar de lo que pienses, no fue mi sensibilidad aristocrática lo que me impidió usar mi poder para ayudarlos. Lo que vosotros hacíais era bastante inofensivo…, a diferencia de esta nueva generación, que no le da mayor importancia a matar a un hombre tan sólo para alcanzar el éxito.


  Ella encogió un hombro.


  —Por favor, ve al grano.


  —Había perdido mis poderes.


  —¿Qué? Nunca nos lo dijiste.


  —Temía perder mi mística si lo hacía.


  —No te creo.


  —Es cierto. Por la cobardía de Jack. —Su rostro se oscureció—. La HUAC hizo volver a Blythe al estrado. Exigían los nombres de todos los ases conocidos y, como ella tenía mi mente, los sabía. Estuvo a punto de traicionarlos, así que usé mi poder para detenerla y al hacerlo destruí su mente y convertí a la mujer que amaba en una loca delirante. —Levantó las temblorosas puntas de sus dedos hasta su frente húmeda. Volver a narrar ese recuerdo, sobre todo en esa ciudad, infundía una nueva fuerza en el recuerdo, y un nuevo dolor.


  »Me costó años superar mis remordimientos, y fue la Tortuga quien me enseñó cómo. Destruí a una mujer pero salvé a otra. ¿Eso equilibra la balanza? —Hablaba más consigo mismo que con ella.


  Pero ella no estaba interesada en su dolor antiguo; sus propios recuerdos eran demasiado intensos.


  —Lena estaba muy enojada. Te llamó «aprovechado asqueroso», tomando y tomando sin dar nada a cambio. Todos te querían fuera porque habías echado a perder nuestro hermoso plan.


  —Sí, y ni siquiera una sola persona estuvo de mi lado. Ni siquiera Earl. —Su expresión se suavizó, mirando más allá de la ruina de la edad, a la hermosa chica que recordaba—. No, eso no es cierto. Tú me defendiste.


  —Sí —admitió con brusquedad—. Para lo que sirvió… Me llevó años recuperar el respeto de mis camaradas. —Miró sin mirar hacia el centro de la mesa. Tachyon echó un vistazo al reloj que llevaba en el tacón de la bota y se levantó.


  —Dani, tengo que irme. La delegación tiene que estar en Versalles a las ocho, y tengo que cambiarme. Ha sido… —Lo intentó de nuevo—. Me alegra que me hayas contactado. —Las palabras parecían rebuscadas y poco sinceras, incluso a sus propios oídos.


  El rostro de la mujer se descompuso, luego se endureció formando líneas amargas.


  —¿Eso es todo? ¿Cuarenta minutos y au revoir, ni siquiera te tomas un trago conmigo?


  —Lo siento, Dani. Mi horario…


  —Ah, sí, el gran hombre. —El montón de billetes aún estaba entre ellos, sobre la mesa—. Bueno, me llevaré esto, como un ejemplo de que tu nobleza obliga.


  Abrió una bolsa sin forma, extrajo una billetera, recogió los francos y los embutió en la billetera maltratada. Entonces hizo una pausa y se quedó mirando una foto. Una pequeña sonrisa cruel empezó a formarse en sus labios arrugados.


  —No, mejor aún. Te daré algo a cambio de tu dinero. —Unos nudosos dedos artríticos sacaron de un tirón la fotografía y la arrojaron sobre la mesa.


  Era una fotografía impresionante de una joven. Un río de cabello rojo cubría a medias el rostro estrecho y sombreado. Se apreciaba una mirada traviesa de complicidad en los ojos, desviados hacia arriba; un índice delicado presionado un carnoso labio inferior, como si estuviera callando al espectador.


  —¿Quién es? —preguntó Tach, pero ya sabía la respuesta con una certeza avasalladora.


  —Mi hija. —Sus ojos se encontraron. La sonrisa de Dani se amplió—. Y la tuya.


  —Mía. —La palabra emergió como un suspiro perplejo y alegre.


  De repente, todo el cansancio y la angustia del viaje desaparecieron. Había sido testigo de horrores. Jokers apedreados hasta morir en los barrios bajos de Río. Genocidio en Etiopía. Opresión en Sudáfrica. Hambre y enfermedad en todas partes. Todo eso lo había dejado sin esperanza, derrotado. Pero si ella caminaba en ese planeta, entonces podría soportarlo. Incluso la angustia por su impotencia se desvaneció. Con la pérdida de su virilidad, había perdido una parte importante de sí mismo. Ahora le había sido devuelta.


  —¡Oh, Dani, Dani! —Estiró la mano y cogió la de ella—. Nuestra hija. ¿Cómo se llama?


  —Gisele.


  —Tengo que verla. ¿Dónde está?


  —Pudriéndose. Está muerta.


  Las palabras parecieron hacerse añicos en el aire, enviando fragmentos de hielo a las profundidades de su alma. De él se desprendió un grito de angustia, y se echó a llorar, con lágrimas derramándose entre sus dedos. Danelle se alejó caminando.
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  Versalles, el mayor tributo al derecho divino de los reyes jamás construido. Tachyon, taconeando sobre el suelo de parquet, hizo una pausa y contempló la escena a través del cristal distorsionador de su copa de champán. Por un instante tuvo la sensación de estar en casa, y la nostalgia que se apoderó de él casi se hizo palpable.


  «En efecto, no existe belleza alguna en este mundo. Desearía poder dejarlo para siempre».


  «No, no es cierto», corrigió mientras su mirada se posaba en los rostros de sus amigos. Todavía hay mucho aquí por amar.


  Uno de los pulidos asistentes de Hartmann estaba junto a su hombro. ¿Era el afortunado que había sobrevivido al secuestro en Alemania o lo habían hecho volar hasta ahí especialmente para servir como carne de cañón para la gira, devastadora para sus integrantes? Bueno, quizá el incremento en la seguridad mantendría a ese joven vivo hasta que llegaran a casa.


  —Doctor, a monsieur de Valmy le gustaría conocerle.


  El joven le abrió camino por la fuerza a Tachyon mientras el extraterrestre estudiaba al candidato presidencial más popular de Francia desde de Gaulle, Franchot de Valmy, quien muchos decían que sería el próximo presidente de la república. Era una figura alta y delgada que se movía con facilidad entre la multitud. Su cabello, de un intenso color castaño, tenía una sola franja blanca de dos a cuatro centímetros de ancho. Muy llamativo. Más llamativo aún, aunque mucho menos evidente, era el hecho de que fuera un wild card. Un as. En un país loco por los ases.


  Hartmann y de Valmy se estaban dando un apretón de manos. Era una demostración excepcional de adulación política. Dos ávidos cazadores usando el poder y la popularidad del otro para catapultarse a los más altos cargos en sus tierras.


  —Señor, el doctor Tachyon.


  De Valmy dirigió la mirada irresistible de sus ojos verdes hacia el alienígena. Tachyon, educado en una cultura que confería un alto valor al encanto y al carisma, descubrió que aquel hombre poseía ambos en una magnitud casi taquisiana. Se preguntó si ése sería su don wild card.


  —Doctor, es un honor —habló en inglés.


  Tach colocó una mano pequeña sobre su pecho y respondió en francés:


  —El honor es mío. —Me interesa escuchar sus comentarios sobre el trabajo de nuestros científicos en relación al virus wild card.


  —Bien, acabo de llegar. —Se tocó la solapa, levantó los ojos y le clavó a de Valmy una mirada penetrante—. ¿También informaré a todos los candidatos de la contienda? ¿Ellos también querrán escuchar mis comentarios?


  El senador Hartmann dio un pequeño paso al frente, pero de Valmy estaba riendo.


  —Es usted muy astuto. Sí, estoy… ¿Cómo dicen ustedes, los norteamericanos? Cantando victoria…


  —Veo —dijo Hartmann con una sonrisa— por qué el presidente le ha preparado como su aparente heredero.


  —Lo cierto es que es una ventaja —dijo Tachyon—. Pero su estatus como as no le ha perjudicado.


  —No.


  —Tengo curiosidad por conocer su poder.


  De Valmy cubrió sus ojos.


  —Oh, monsieur Tachyon, me avergüenza hablar al respecto. Es un poder tan despreciable. Simples trucos de salón.


  —Es usted muy modesto, señor.


  El asistente de Hartmann lo fulminó con la mirada y Tach lo miró sosamente a su vez, aunque lamentó la demostración momentánea de sarcasmo. Era de mala educación por su parte desquitarse con los demás por su cansancio e infelicidad.


  —No niego que podría aprovecharme de la ventaja que se me ha otorgado, doctor, pero espero que sean mis políticas y mi liderazgo los que me den la presidencia.


  Tachyon rió brevemente y llamó la atención de Gregg Hartmann.


  —Es irónico, ¿no?, que en este país el wild card confiera prestigio para ayudar a un hombre a alcanzar un alto cargo, mientras que en nuestro país esa misma información lo derrotaría.


  El senador hizo una mueca.


  —Leo Barnett.


  —¿Disculpe? —preguntó de Valmy, confundido.


  —Un predicador fundamentalista que está reuniendo a bastantes seguidores. Si por él fuera, restauraría todas las antiguas leyes del wild card.


  —Oh, peor que eso, senador. Creo que los colocaría en campos de concentración y aplicaría esterilizaciones masivas forzadas.


  —Bueno, ése es un tema desagradable. Con relación a otro tema desagradable, me gustaría tener oportunidad de hablar con usted, Franchot, acerca de sus sentimientos sobre la eliminación gradual de misiles de mediano alcance en Europa. No es que yo tenga influencias en la actual administración, pero mis colegas en el Senado… —Cogió el brazo al candidato y se alejaron, con sus diversos ayudantes siguiéndolos varios pasos por atrás, como esperanzados peces piloto.


  Tach bebió champán. Los candelabros brillaban en la larga fila de espejos, multiplicándolos cientos de veces y lanzando luces centelleantes como fragmentos de vidrio adentro de su cabeza adolorida. Tomó otro trago, aunque sabía que su presente incomodidad se debía en parte al alcohol. Eso y el irritante murmullo formado por cientos de voces, el atareado roce de los arcos con las cuerdas y, en el exterior, la presencia vigilante de un público adorador. Siendo un sensible telépata, aquello le golpeaba como un mar urgente y hambriento.


  Mientras la caravana conducía por el largo bulevar bordeado de castaños, pasaron junto a cientos de personas que los saludaban agitando las manos, todos ellos estirándose con ansias para dar un vistazo a les ases fantastiques. Era bienvenido un poco de alivio después del odio y el temor que recibieron en otros países. Aun así, estaba contento de que sólo faltara un país, y entonces estaría en casa. No es que hubiera nada esperándole, excepto más problemas.


  «En Manhattan, James Spector estaba en la calle. La muerte encarnada acechando con libertad. Otro monstruo creado por mi intromisión. Cuando llegue a casa tendré que lidiar con eso. Ubicarlo. Rastrearlo. Encontrarlo. Detenerlo. Fui tan estúpido al abandonarlo para perseguir a Roulette.


  «¿Y qué hay sobre Roulette? ¿Dónde estará? ¿Me equivoqué al liberarla? Soy, sin lugar a dudas, un tonto en lo que a las mujeres se refiere».


  —Tachyon. —La alegre voz de Peregrine flotó sobre los acordes de Mozart y lo sacó de su niebla introspectiva—. Tienes que ver esto.


  Plantó una sonrisa en el rostro y mantuvo los ojos estrictamente alejados del montículo del vientre de la mujer. Mordecai Jones, el mecánico de Harlem, quien parecía sentirse incómodo con el esmoquin, miraba nervioso una lámpara alta de oro y cristal, como si esperara que lo atacase. La larga marcha de espejos le recordó, y de manera no muy grata, a la Casa de los Horrores, y Des, con los dedos al final de su trompa de elefante crispándose ligeramente, intensificó ese recuerdo. El pasado parecía colgarle de los hombros como un peso muerto.


  El grupo de amigos y compañeros viajeros se separó y una figura encorvada y deforme quedó al descubierto. El joker se tambaleó y sonrió hacia arriba, en dirección a Tach. Su rostro era atractivo, incluso noble, aunque se le veía un poco cansado, con líneas alrededor de los ojos y una boca que revelaba sufrimientos pasados: era un rostro amable…, era el suyo, de hecho. Hubo una carcajada del grupo cuando Tach miró boquiabierto sus propios rasgos.


  Se produjo un cambio, como al pisar el barro o exprimir una esponja, y el joker lo examinó con sus propios rasgos: una gran cabeza cuadrada, ojos castaños divertidos y una mata de cabello gris, ubicados en la parte superior de ese cuerpo diminuto y deforme.


  —Discúlpeme, la oportunidad era demasiado tentadora como para dejarla pasar. —El joker rió.


  —Y tu expresión ha sido la mejor de todas, Tachy —comentó Chrysalis.


  —Tranquilo, puedes reír. No puede imitarte —carraspeó Des.


  —Tach, éste es Claude Bonnel, Le Miroir. Hace una actuación fantástica en el Lido.


  —Burlándose de los políticos —retumbó Mordecai.


  —Su parodia de Ronald y Nancy Reagan es para morirse de risa. —Se rió Peregrine.


  Jack Braun, atraído por el risueño grupo, merodeaba en la periferia. Sus ojos encontraron los de Tachyon, y el extraterrestre miró a través de él. Jack se movió hasta que estuvieron en lados opuestos del círculo.


  —Claude nos ha estado explicando la sopa de letras que es la política francesa —dijo Digger—. Cómo de Valmy ha unido una impresionante coalición de la RPR, la CDS, JJSS, el PCF…


  —No, no, Sr. Downs, no incluya mi partido en el rango de quienes apoyan a Franchot de Valmy. Nosotros, los comunistas, tenemos mejor gusto y un candidato propio.


  —El cual no ganará —dejó escapar Braun, frunciendo el ceño hacia el diminuto joker.


  Sus rasgos se hicieron borrosos, y Earl Sanderson Jr. dijo suavemente:


  —Y pensar que algunos apoyaban las metas de la revolución mundial…


  Jack, cuyo rostro se puso de un blanco enfermizo, se tambaleó. Se produjo un fuerte chasquido cuando el vaso se le rompió en las manos y se vio una llamarada dorada cuando su campo de fuerza biológico se activó para protegerlo. Hubo un silencio incómodo después de que el gran as se marchara y entonces Tachyon dijo con serenidad:


  —Gracias.


  —Un placer.


  —¿Está aquí como representante del wild card?


  —En parte, pero también tengo una función oficial. Soy representante del partido en el congreso.


  —Usted es un pez gordo de los comunistas —silbó Digger, con su habitual falta de tacto.


  —Así es.


  —¿Cómo captó a Earl? ¿O se limitó a dedicarse a estudiarnos a quienes estamos en la gira? —preguntó Chrysalis.


  —Tengo una telepatía de muy bajo nivel. Puedo captar los rostros de quienes han afectado profundamente a una persona.


  El asistente de Hartmann estaba de nuevo a su lado.


  —Doctor, el doctor Corvisart ha llegado y desea conocerlo.


  Tachyon hizo una mueca.


  —El deber me llama, así que es necesario renunciar al placer. Señores, señoras. —Hizo una reverencia y se alejó.


  Una hora más tarde, Tach estaba cerca de la pequeña orquesta de cámara, permitiendo que los tranquilizadores acordes del quinteto de La Trucha de Mendelssohn hicieran su magia. Le dolían los pies, y se dio cuenta de que cuarenta años en la Tierra le habían despojado de su habilidad para permanecer de pie durante horas. Recordando sus antiquísimas lecciones de porte, metió las caderas, echó hacia atrás los hombros y levantó la barbilla. El alivio fue inmediato, pero decidió que otra copa también sería de ayuda.


  Detuvo con una seña a un camarero y estiró la mano para pescar una copa de champán. Entonces se tambaleó y cayó pesadamente sobre el hombre cuando un asalto mental cegador y sin dirección golpeó sus escudos.


  «¡Control Mental!


  ¿Dónde está la fuente?


  Fuera…, en algún lugar.


  ¿Quién es el objetivo?»


  Era vagamente consciente de las copas que rompió al desplomarse contra su sorprendido apoyo. Se obligó a abrir unos párpados que parecían infinitamente pesados. Tan intenso era el efecto de su propia lucha por recuperar el control y el estridente poder del control mental del invasor, que la realidad tomó una extraña calidad distorsionada. Los invitados de la recepción palidecieron hasta volverse grises, a pesar de sus brillantes galas. Pudo «ver» el ataque mental que recibía como si fuera una línea fulgente de luz: su origen era difuso, imposible de ubicar. Pero formaba un halo en torno a:


  «Un hombre.


  Con uniforme.


  Uno de los capitanes de seguridad.


  Lleva un maletín.


  ¡Una bomba!»


  Localizó al oficial con la mente y lo sujetó. Por un momento, el hombre se retorció y bailó como una polilla en una flama mientras su controlador y Tach peleaban por la supremacía. El esfuerzo era demasiado para esa mente humana, y la conciencia lo abandonó como una vela al extinguirse. El mayor cayó despatarrado sobre el suelo de madera pulida. Tach notó que sus propios dedos se cerraban sobre los bordes del maletín negro de piel, aunque no recordaba haberse movido.


  «El atacante sabe que ha perdido a su peón. ¿Piensa detonarlo a una hora concreta o por control remoto? No hay tiempo para meditarlo».


  La solución apenas fue consciente cuando llegó. Hizo contacto con Jack Braun y se apoderó de su mente. Golden Boy se puso rígido, dejó caer la bebida y corrió hacia las largas ventanas que daban hacia el jardín central y las fuentes. La multitud salió volando como bolos cuando el as pasó disparado entre ella. Tachyon echó hacia atrás el brazo, pidió a sus ancestros que le dieran la puntería y la fuerza necesarias y lanzó el maletín.


  Jack, como el héroe de una película de fútbol de los años cuarenta, saltó, atrapó el portafolio que giraba por los aires, lo apretó con fuerza contra su pecho y se lanzó por la ventana. El vidrio formó un halo en torno a su cuerpo dorado brillante. Un segundo después, una tremenda explosión voló el resto de las ventanas que revestían el Salón de los Espejos. Las mujeres gritaron cuando fragmentos de vidrio afilados se les clavaron en las partes desprotegidas de la piel. Los cristales y la grava del patio golpetearon como gotas de lluvia histéricas sobre el suelo de madera.


  La gente se lanzó a la ventana para ver a Braun.


  Tachyon le dio la espalda a la abertura destrozada y se arrodilló junto al comandante, que respiraba de manera estentórea. Uno debía tener prioridades.
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  —Vamos a repasarlo.


  Tach posó con cuidado sus nalgas adoloridas sobre la dura silla de plástico y se removió hasta que pudo echar una mirada disimulada a su reloj. Las 00.10 de la noche. Estaba claro que la policía era igual en todas partes. En lugar de estar agradecidos porque hubiera evitado una tragedia, le trataban como si fuera el criminal. Y Jack Braun se había librado de todo eso porque las autoridades habían insistido en llevarlo al hospital. No estaba lastimado, claro, por eso fue que Tachyon lo había elegido. «Sin duda, a la mañana los periódicos estarán llenos de elogios hacia el valiente as norteamericano», pensó Tach con amargura. «Nunca advierten mis contribuciones».


  —¿Monsieur? —lo instó Jean Baptiste Rochambeau, de la Sureté francesa.


  —¿Qué pretenden? Ya les he contado todo: percibí un control mental poderoso y natural en proceso. Debido a la falta de entrenamiento y control del usuario, no pude localizar a la fuente. No obstante, sí pude localizar a la víctima. Cuando luché por obtener el control, leí la mente del controlador, leí la presencia de la bomba, controlé mentalmente a Braun, le lancé la bomba, él se lanzó a través de la ventana y la bomba explotó sin que él saliera lastimado, quitando el hecho de que aterrizó en una de las plantas ornamentales.


  —No hay plantas ornamentales junto a las ventanas del Salón de los Espejos —dijo el asistente de Rochambeau, con su voz nasal y aguda.


  Tach giró en la silla.


  —Era una pequeña broma —explicó amablemente.


  —Doctor Tachyon, no dudamos de su historia. Es sólo que es imposible. No existe un… poder mental… —Miró a Tachyon buscando la confirmación de ello—. No existe una habilidad mental tan poderosa en Francia. Como el doctor Corvisart ha explicado, tenemos a todos los portadores, tanto latentes como activos, en los archivos.


  —Entonces se les ha escapado uno.


  Corvisart, un hombre arrogante, de cabello canoso, con mejillas regordetas como las de una ardilla y un diminuto capullo cerrado por boca, sacudió tercamente la cabeza.


  —Todos los niños son sometidos a pruebas y registrados cuando nacen. Todo inmigrante es sujeto a un examen médico en la frontera. Cada turista debe hacerse las pruebas antes de recibir el visado. La única explicación posible es la que llevo sospechando varios años. El virus ha mutado.


  —¡Eso es una soberana estupidez! Con todo el respeto, doctor, soy la máxima autoridad en el virus wild card en éste y en cualquier otro mundo.


  Quizá eso era un poco exagerado, pero se le perdonaba. Había estado soportando a tontos durante demasiadas horas con gran paciencia.


  Corvisart temblaba de indignación.


  —Nuestra investigación ha sido reconocida como la mejor del mundo.


  —Ah, el caso es que yo no publico mis resultados. —Tachyon se puso de pie—. No tengo necesidad de hacerlo. —Avanzó un paso—. Y tengo cierta ventaja. —Otro más—. ¡Yo ayudé a desarrollar esa maldita cosa! —gritó.


  Corvisart se mantuvo tercamente firme.


  —Se equivoca. El control mental que describió no existe, no está en el archivo, por lo tanto, el virus ha mutado.


  —Quiero ver sus notas, duplicar la investigación, revisar esos archivos tan cacareados. —Esas palabras las dirigió a Rochambeau. Quizá tuviera el alma de un policía pero, al menos, no era un idiota.


  El oficial de Súreté enarcó una ceja.


  —¿Tiene alguna objeción, doctor Corvisart?


  —Supongo que no.


  —¿Desea empezar ahora?


  —¿Por qué no? La noche está arruinada, de todos modos.


  Lo acomodaron en la oficina de Corvisart, con un impresionante ordenador a su disposición, abultados archivos con copias impresas de la investigación, un montón de discos de treinta centímetros de altura y una taza de café fuerte que Tach mezcló con generoso brandy de su petaca.


  La investigación era buena pero estaba orientada hacia dos objetivos: demostrar la premisa de Corvisart y realizar su ilusión de volverse famoso al detectar una mutación del virus (¿Cómo lo bautizaría? ¿Wild cardus corvisartus?), lo cual coloreaba sutilmente las interpretaciones del francés sobre la información recogida. Sin embargo, el virus no estaba mutando.


  Tach elevó una sincera oración a los cielos: «Gracias a los dioses y a los ancestros».


  Aún se desplazaba ociosamente por los registros del wild card cuando una anomalía captó su atención. Eran las cinco de la mañana, sin duda no el momento más adecuado para retroceder varios años y confirmar que había detectado lo que creía haber detectado, pero su educación y su propia naturaleza curiosa no lo dejaron en paz. Tras varios minutos de tecleo ferviente, había dividido la pantalla y tenía ambos documentos lado a lado. Se dejó caer hacia atrás en la silla y se estrujó los rizos ya desordenados con dedos nerviosos.


  —Bien, ¡quién lo iba a decir! —dijo en voz alta en la habitación silenciosa.


  La puerta se abrió y el sargento gangoso metió la cabeza.


  —¿Monsieur? ¿Necesita algo?


  —No, nada.


  Borró los malditos documentos con mano veloz. Lo que descubrió era sólo para él. Porque era dinamita política: causaría estragos en las elecciones, le costaría la presidencia a un hombre y sacudiría las bases de la confianza del electorado si se supiera.


  Tach se apretó la parte baja de la espalda, se estiró hasta que las vértebras le tronaron y sacudió la cabeza como un poni cansado.


  —Sargento, me temo que no he encontrado nada que sea de ayuda. Y estoy demasiado cansado para continuar. ¿Pueden llevarme al hotel, por favor?


  Pero su cama en el Ritz no le había ofrecido ni comodidad ni descanso, así que ahí estaba, inclinado sobre el barandal del puente de la Concordia, contemplando las barcazas de carbón deslizarse cerca de él y aspirando con entusiasmo el aroma de pan horneado que flotaba por toda la ciudad. Cada parte de su pequeño cuerpo parecía estar sufriendo alguna incomodidad. Se notaba los ojos como dos agujeros quemados en una manta, la espalda aún le dolía por culpa de aquella silla y su estómago exigía que lo alimentaran. No obstante, lo peor de todo era aquella indigestión mental. Había visto y oído algo importante y, hasta que no diera con ello, su cerebro continuaría hirviendo como una tetera.


  —Algunas veces —le dijo a su mente con severidad—, me siento como si tuvieras tu propia mente.


  Caminó por la plaza de la Concordia, donde María Antonieta había perdido la cabeza, el sitio marcado ahora por un venerable obelisco egipcio. Había muchos restaurantes entre los cuales elegir: el Hotel de Crillon, el Hotel Intercontinental —tan sólo a dos cuadras de la plaza donde Dani estaría en pleno ajetreo— y, más allá, el Ritz. No había visto a ninguno de sus compañeros desde los dramáticos eventos de la noche anterior. Su entrada sería recibida con exclamaciones, felicitaciones… Decidió perderse todo ese caos.


  Todavía llevaba las galas de la recepción. Lavanda pálido y rosa viejo, y una espuma de encaje. Frunció el ceño cuando un conductor de taxi lo miró boquiabierto y se subió a la acera y casi chocó contra una de las fuentes centrales. Apenado, Tachyon se lanzó por la reja de hierro ricamente decorada de los Jardines de las Tullerías. A los lados se alzaban la Galería Jeu de Paume y el Museo Orangerie, y más allá las bien cuidadas hileras de castaños, fuentes y estatuas.


  Tach, cansado, se dejó caer sobre el borde de una fuente, la cual cobró vida a chorros y le envió un fino rocío de humedad a todo el rostro. Permaneció sentado con los ojos cerrados por unos instantes, saboreando el contacto refrescante del agua. Retirándose a un banco cercano, sacó la fotografía de Gisele y estudió de nuevo esos rasgos delicados. ¿Por qué cada vez que venía a Paris, no encontraba más que muerte?


  Y, de repente, la pieza encajó en su lugar. El rompecabezas estaba completo ante él. Con un grito de alegría, se puso de pie de un salto y se lanzó a una carrera frenética. Los tacones altos de su calzado de vestir derraparon sobre el sendero de grava. Maldiciendo, dio unos saltitos y se las quitó. Entonces, con un zapato en cada mano, voló por las escaleras hacia la rué de Rivoli. Las bocinas sonaron, las ruedas rechinaron, los conductores le gritaron, pero él corrió sin prestar atención a nada de eso. Se detuvo jadeando ante la entrada de cristal y mármol del Hotel Intercontinental. Se encontró con los ojos atónitos del portero, metió los pies en los zapatos, se enderezó la chaqueta, se dio unas palmaditas en el cabello revuelto y entró caminando como si nada en el tranquilo vestíbulo.


  —Bonjour.


  Los ojos del empleado de la recepción se abrieron de asombro al reconocer a la extravagante figura frente a él. Era un hombre guapo de unos treinta y tantos años, con brillante cabello de un color castaño intenso y profundos ojos azules.


  —Necesito hablar con una mujer que trabaja aquí, Danelle Moncey. Es vital que hable con ella.


  —¿Moncey? No, monsieur Tachyon. No hay nadie con…


  —¡Maldita sea! Me había olvidado de que se casó. Es una camarera, de cincuenta y tantos años, ojos negros, cabello gris. —Tenía el corazón desbocado, le provocaba fuertes punzadas en las sienes. El joven observó nervioso las manos de Tachyon, las cuales se habían cerrado con apremio sobre sus solapas, tirándolo medio por encima del mostrador. Tras liberar al empleado, Tachyon se frotó las puntas de los dedos—. Discúlpeme. Como puede ver, esto es muy importante… muy importante para mí.


  —Lo siento, pero no hay ninguna Danelle que trabaje aquí.


  —Es comunista —añadió Tach en su desesperación.


  El hombre sacudió la cabeza pero la coqueta rubia que estaba tras del mostrador de cambio de divisas dijo de repente:


  —Ah, no, Francois. Se refiere a Danelle.


  —¿Se encuentra aquí?


  —Oh, mais oui. Está en el tercer piso…


  —¿Podría llamarla? —Tachyon le dirigió a la chica su mejor sonrisa insinuante.


  —Monsieur, está trabajando —protestó el empleado de la recepción.


  —Sólo necesito un minuto de su tiempo.


  —Monsieur, no puedo tener a una mujer de la limpieza en el vestíbulo del Intercontinental. —Su voz era casi un gemido.


  —¡Fin de la discusión! Entonces iré yo hasta ella.
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  Danelle colocaba juegos de sábanas en un cesto. Soltó un grito ahogado cuando lo vio e intentó abrirse paso a empujones, usando el carrito de la limpieza como un ariete. Él bailó hacia un lado y la atrapó por la muñeca.


  —Tenemos que hablar. —Sonreía como un tonto.


  —Estoy trabajando.


  —Tómate el día libre.


  —Perderé mi empleo.


  —Ya no vas a necesitar este empleo.


  —Ah, ¿por qué no?


  Un hombre y su esposa salieron de su habitación y miraron a la pareja con curiosidad.


  —Esto no va a funcionar.


  Ella le miró y luego echó un vistazo a su reloj de pulsera barato.


  —Casi es la hora de mi descanso. Te veré en el café Morens, justo abajo del hotel, en la rué du Juillet. Cómprame algunos cigarrillos y lo de siempre.


  —¿Qué es lo de siempre?


  —Ellos lo sabrán. Siempre hago mi descanso ahí.


  Cogió el rostro de la mujer entre sus manos y la besó. Sonrió al ver su expresión confundida.


  —¿Qué ha pasado contigo?


  —Te lo diré en el café.


  Mientras él se apresuraba de regreso a través del vestíbulo, vio al empleado de la recepción colgando el teléfono en una de las cabinas públicas. La joven rubia agitó la mano y le preguntó:


  —¿La ha encontrado?


  —Ah, sí. Muchas gracias.
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  Tachyon estaba en una de las mesas diminutas que habían sido apretujadas en la terraza del café, inquieto. La calle era tan estrecha que los vehículos estacionados tenían dos ruedas subidas a la acera.


  Dani llegó y encendió un gauloise.


  —¿De qué va todo esto?


  —Me mentiste. —Sacudió un dedo con coquetería bajo su nariz—. Nuestra hija no está muerta. En Versalles…, lo que nos atacó no era un wild card, era alguien de mi misma sangre. No te culpo por querer hacerme daño, pero déjame resarcirte. Os llevaré a ambas de regreso a Estados Unidos.


  Un coche pequeño venía a lo lejos por la calle. Cuando pasó frente a ellos, una serie de disparos de una arma de fuego automática resonaron en los edificios de piedra gris. Danelle se sacudió en su asiento. Tachyon la atrapó y se arrojó con ella detrás de uno de los coches aparcados; se golpeó el codo en la acera con un chasquido espantoso y pronto tuvo la sensación de que algo le quemaba la cadera. Se quedó quieto, con la mejilla apretada contra el pavimento, y algo caliente le corría por la mano. La pierna se le había entumecido.


  Oyó los estertores de Danelle y se apoderó de su mente sin dilación; entonces apareció Gisele. La vio reflejada más de un millón de veces en un millón de diferentes recuerdos. Gisele. Una brillante presencia de luciérnaga.


  Intentó alcanzarla con desespero pero ella retrocedía, como un espejismo escurridizo entre los senderos mentales cada vez más oscuros de su madre agonizante.


  Danelle estaba a punto de morir.


  Y, hasta donde pudo comprobar, Gisele también.


  Pero había dejado una parte de sí misma: un hijo. Tach se aferró a la mujer que se estaba muriendo, violando todas las reglas relacionadas con el control mental avanzado, en especial aquéllas que se referían a la prohibición de sujetar una mente moribunda. El pánico se apoderó de él y optó por volver antes de cruzar ese límite aterrador.


  En el mundo físico, el aire se llenó con el ulular ondulante de las sirenas. «Oh, ancestros, ¿qué voy a hacer? ¿Me encontrarán aquí con una camarera de hotel asesinada? Es absurdo. Harían preguntas. Descubrirían lo de su nieto. Y si los wild cards son un tesoro nacional, ¿cuánto más valorarían a alguien con sangre taquisiana?»


  El dolor estaba empeorando. Tachyon movió la pierna y se dio cuenta de que la bala no le había alcanzado el hueso. El esfuerzo le hizo sudar y llenó la parte posterior de su garganta con bilis. ¿Cómo podría llegar al Ritz? Apretó la mandíbula, pues era un príncipe de la casa Ilkazam. «Son sólo dos cuadras», pensó.


  Colocó a Danelle con suavidad a un lado, le dobló las manos sobre el pecho y le besó la frente. «La madre de mi hija». Más tarde la lloraría como era debido. Pero primero venía la venganza.


  La bala había traspasado limpiamente la parte carnosa del muslo. No había mucha sangre. De momento. Al caminar empezó a sangrar. Necesitaba camuflaje, algo para ocultar la herida lo suficiente para pasar por la recepción y llegar a su habitación. Examinó los coches estacionados hasta que encontró un periódico doblado; y la ventana estaba abierta. No era perfecto pero era lo bastante bueno. Ahora sólo tenía que reunir suficiente autocontrol para no cojear mientras avanzaba desde la puerta principal hasta el ascensor.


  «Pan comido», como diría Mark. El entrenamiento lo era todo. Y la sangre. La sangre siempre saldría a relucir.
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  Trató de dormir pero fue inútil. Finalmente, a las seis, Jack Braun echó de una patada a un lado la ropa de cama en la que estaba envuelto, se arrancó el pijama empapado de sudor, se vistió y salió a buscar comida.


  Cinco meses de hombros encorvados y nerviosas miradas hacia atrás. Cinco meses en los cuales no había hablado con nadie. Los demás viajeros rehusaban concederle el menor contacto visual. ¿Valía la pena pasar por aquel infierno a cambio de la esperanza de ser rehabilitado?


  La culpa era de la invasión del Enjambre. Lo había vuelto visible de nuevo, lo había sacado del negocio inmobiliario, de las tardes californianas y del sexo junto a la piscina. Ahora se enfrentaba a una verdadera crisis. Ningún as, sin importar qué tan sucia fuera su reputación, sería rechazado. Y había hecho bien su trabajo: pisoteó todos los monstruos que surgieron entre Kentucky y Texas. Y había descubierto algo interesante: la mayoría de los ases más nuevos y jóvenes no sabían quién demonios era él. Unos cuantos, Hiram Worchester, la Tortuga, lo sabían, y le molestaba. Pero lo podía soportar. Así que tal vez habría alguna manera de regresar, de ser un héroe de nuevo.


  Hartmann le había convencido para formar parte de la gira mundial.


  Jack siempre había admirado al senador. Admiraba la manera en que había guiado la lucha para revocar los peores apartados del Acta de Control de Poderes Exóticos. Había llamado a Hartmann para ofrecerse a cubrir parte de los gastos. El dinero siempre era bienvenido para un político, aunque no fuera destinado a financiar una campaña. Y Jack se enteró muy pronto de que también iría en el avión.


  La mayor parte del viaje no había sido mala. Tuvo suficiente actividad con las mujeres, en especial con Fantasy. Se habían acostado una noche en Italia y ella le había informado con un humor despiadado de la impotencia de Tachyon. El se había reído, demasiado fuerte y durante demasiado rato, dado que siempre intentaba ridiculizar a Tachyon. Convertirlo en una amenaza menor.


  Con el paso de los años, había absorbido un poco de la cultura taquisiana gracias a las entrevistas que el doctor había concedido. Así fue cómo aprendió que la venganza era definitivamente parte de su código, por lo que se había cuidado las espaldas, esperando a que Tachyon actuara en su contra. Pero nada había sucedido.


  La incertidumbre le estaba matando.


  Y entonces ocurrió lo de la noche anterior.


  Untó mantequilla en el último bollo de la canasta de pan, empujando el bocado con un sorbo de café francés, increíblemente fuerte. Deseaba con toda su alma que los franchutes entendieran lo que significaba un auténtico desayuno. Podía pedir un desayuno americano, por supuesto, pero el coste era tan increíble como el café. Esa canasta de pan seco y café le había costado diez dólares; añadirle huevos y bacón hubiese elevado el precio a casi treinta dólares. ¡Por un desayuno!


  De pronto, lo absurdo de la idea le golpeó. Era un hombre rico, no un granjero de Dakota del Norte durante la Depresión. Su aportación a aquella gira había sido lo suficientemente grande para comprarle una parte del enorme 747, o al menos el combustible con el que volaba…


  Vio que Tachyon entraba en el hotel y el cabello de la nuca se le erizó. La puerta del pequeño restaurante le daba sólo una visión limitada, de manera que el alienígena quedó en seguida fuera de su vista. Jack sintió cómo se le relajaban los músculos del cuello y de los hombros y, con un suspiro, levantó un dedo y ordenó un desayuno americano completo.


  «Tachyon estaba muy extraño». Movió el tenedor de manera mecánica del plato a la boca. «Iba del todo rígido». Y llevaba un periódico doblado junto al muslo, como un soldado en un desfile de gala. Pero lo que hiciera o dejara de hacer ese capullo no era de su incumbencia.


  «Si exceptuamos lo que pasó anoche». La ira le carcomió el vientre. Era cierto que la bomba no podía haberle herido pero «se apoderó de mi mente». Sin más, como un hombre que se comiera un caramelo. Le había tratado como a un objeto.


  Jack se acabó el resto de la yema mientras su enojo y su indignación crecían. ¡Maldita sea! Era estúpido temerle a un hombrecillo que vestía como una hada de fantasía.


  «No le tengo miedo», corrigió rápido la mente de Jack. Había permanecido alejado del extraterrestre por cortesía, como un reconocimiento de cuánto le odiaba el doctor. Pero ahora Tachyon había cambiado las reglas. Se había apoderado de su mente. Y eso no se lo dejaría pasar.
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  La entrada y la salida de la bala parecían dos pequeñas bocas. Tach, sentado en calzoncillos, se clavó una hipodérmica, apretó el émbolo y esperó a que el analgésico hiciera efecto. Sólo por si acaso, se había inyectado también una antitetánica y un poco de penicilina. Las agujas usadas se encontraban sobre la mesa, junto a una compresa de gasa y un rollo de algodón, pero, por el momento, dejaría que las inyecciones hicieran efecto, mientras reflexionaba.


  Así que Danelle no había mentido… Simplemente no le había contado todo. Gisele había muerto. La pregunta era: ¿cómo? ¿Importaba eso? Probablemente no. Lo que importaba era que ella se había casado y había dado a luz un hijo. «Mi nieto». Y tenía que encontrarlo.


  «¿Y el padre?» Bien, ¿qué hay de él? Asumiendo que todavía estuviera vivo, no era un tutor adecuado para el chico. El padre —u otro desconocido— estaba empleando el don taquisiano para propagar el terror.


  Así pues, ¿por dónde comenzar? Sin duda, por el piso de Danelle; y, de ahí, a la sala de registros para buscar el certificado de matrimonio y el de nacimiento.


  No debía perder de vista que ese ataque contra Danelle y él mismo no había sido un accidente. Ellos, quienesquiera que fueran, lo estaban vigilando. Así que, sin importar cuán desagradable fuera, iba a tener que hacer un esfuerzo por pasar desapercibido.
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  Braun estuvo unos momentos titubeando en el pasillo. No obstante, la indignación ganó a la prudencia. Comprobó la puerta: estaba cerrada; giró el pomo con fuerza y lo rompió. Cruzó el umbral y se congeló con asombro al ver a Tachyon, con las tijeras preparadas, sentado en medio de un círculo de rizos rojos cortados.


  El taquisiano le miró boquiabierto a su vez, con una de las puntas de ese cabello inverosímil sujeta en una mano.


  —¡Cómo te atreves!


  —¿Qué demonios estás haciendo?


  Para ser su primer intercambio en casi cuarenta años, parecía que algo faltaba.


  En rápidos movimientos, como los del obturador de una cámara, el resto de la escena se fue enfocando. Jack extendió un veloz índice.


  —Eso es una herida de bala.


  —Tonterías. —Se colocó de prisa una gasa sobre el blanco muslo con salpicaduras de vello rojo y dorado—. Sal de mi habitación ahora mismo.


  —No hasta que obtenga algunas respuestas. ¿Quién demonios te disparó? —Chasqueó los dedos—. La bomba en Versalles. Tienes problemas con esa gente…


  —¡No! —gritó demasiado rápido y demasiado fuerte.


  —¿Has informado a las autoridades?


  —No es necesario. Esto no es una herida de bala, y tampoco sé nada de los terroristas. —Las tijeras cortaron con saña el último rizo. Éste revoloteó hasta el suelo, formando una figura que recordaba mucho a un signo de interrogación.


  —¿Por qué te estás cortando el pelo?


  —¡Por qué me da la gana! Ahora lárgate antes de que me apodere de tu mente y te obligue a marcharte.


  —Hazlo y volveré para romperte el maldito cuello. Nunca me has perdonado…


  —¡En eso tienes razón!


  —Me lanzaste una puta bomba.


  —Porque sabía que no te lastimaría. Por desgracia.


  Sus dedos largos y delgados juguetearon con su cabeza trasquilada y aletearon entre los rizos hasta que éstos le rodearon la cara. El efecto resultante era que, de pronto, parecía muy joven.


  Braun se le acercó y apoyó las manos en ambos brazos de la silla, a fin de atrapar eficazmente a Tachyon.


  —Esta gira es importante. Si haces una locura, podría dañar la reputación de todos. Tú no me importas en absoluto, pero Gregg Hartmann sí.


  El extraterrestre desvió la mirada y miró inexpresivamente por la ventana. A pesar de estar vestido sólo con camisa y calzoncillos, se las arregló para ofrecer una apariencia majestuosa.


  —Se lo contaré a Hartmann.


  Hubo un destello de alarma en lo profundo de sus ojos violetas, pero lo suprimió al instante.


  —Bien, ve. Lo que sea con tal de librarme de ti.


  El silencio se extendió entre ellos. De súbito, Braun preguntó:


  —¿Estás en apuros? —No hubo respuesta—. Si lo estás, dímelo. Quizá pueda ayudar.


  Las largas pestañas se levantaron y el doctor le miró directo a los ojos. Ya no quedaba nada de juventud en el estrecho rostro. Se le veía tan frío, viejo e implacable, como la muerte.


  —Ya he recibido ayuda por tu parte para toda una vida, gracias.


  Jack casi salió corriendo de la habitación.
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  Sin lograr calmar su inquietud, Tachyon se quitó el suave sombrero marrón de fieltro y lo estrujó. El diminuto apartamento de dos habitaciones parecía que hubiese sufrido el ataque de un ciclón. Los cajones estaban abiertos y un marco barato había sido despojado de su contenido antes de ser arrojado sobre una mesa llena de rasguños. ¿Qué es lo que había contenido, tan importante como para que se lo llevaran?


  «¿Habrá sido la policía?», se preguntó. No, ellos habrían sido más cuidadosos. Entonces, los asesinos de Dani habían estado ahí, y la policía estaba por llegar, lo que significaba que debía apresurarse. Los pantalones de mezclilla recién adquiridos tenían un tacto rígido contra la piel, y Tach tiró molesto de la entrepierna mientras hojeaba los libros de bolsillo que cubrían la sala.


  Un ligero chirrido salió del dormitorio. Tachyon quedó congelado, se deslizó con la agilidad de gato hacia el hornillo y levantó el cuchillo que había a un lado. En un veloz movimiento cruzó la habitación y se apretó contra la pared, listo para apuñalar a lo que pasara por la puerta.


  Eran pasos cuidadosos y amortiguados pero provocaban la suficiente vibración para que Tach pudiera deducir que su oponente era grande. Había dos seres respirando, uno a cada lado de la pared. Tach contuvo la respiración y esperó. El hombre entró por la puerta con rapidez; el doctor se lanzó hacia abajo, listo para clavarle la cuchilla bajo las costillas. La hoja se quebró y una luz dorada brilló en las sucias paredes del apartamento. Jack Braun, formando una pistola con las manos, posó con firmeza el dedo índice entre los ojos de Tachyon:


  —Bang, bang, estás muerto.


  —¡Vete a la mierda! —En un estallido de ira, arrojó el cuchillo roto contra la pared—. ¿Qué estás haciendo aquí?


  —Te he seguido.


  —¡No te he visto!


  —Lo sé. Soy bastante bueno en eso. —La insinuación era clara.


  —¿Por qué me sigues?


  —Porque te estás metiendo en problemas.


  —Puedo cuidarme solo.


  Golden Boy soltó un resoplido burlón.


  —Si no hubieras sido tú, te habría liquidado —gritó Tach.


  —¿Sí? ¿Y si hubieran sido más de uno? ¿Y si hubieran llevado pistolas?


  —No tengo tiempo de discutir esto contigo. La policía podría llegar en cualquier momento dijo el alienígena por encima del hombro, irrumpiendo en el dormitorio y continuando con la búsqueda.


  —¿Policía? ¡Espera! ¿Qué está sucediendo? ¿Por qué la policía?


  —Porque la mujer que vivía en este piso fue asesinada esta mañana.


  —Ah, fantástico. Y ¿qué tiene eso que ver contigo? —Tachyon apretó los labios con terquedad. Braun sujetó al doctor por la camisa, de frente, lo levantó del suelo y lo sujetó a la altura de sus ojos, con sus narices casi tocándose—. Tachyon. —Era un murmullo de advertencia.


  —Es un asunto privado.


  —Si la policía está involucrada, entonces no lo es.


  —Puedo resolverlo solo.


  —No lo creo. Ni siquiera me detectaste. —Tachyon puso mala cara—. Dime lo que está ocurriendo, podría ayudarte.


  —Aj, muy bien —espetó malhumorado—. Estoy buscando alguna pista del paradero de mi nieto.


  Eso requirió algunas explicaciones. Tachyon soltó la historia en rápidas frases entrecortadas, mientas terminaban de buscar con torpeza en la habitación desordenada, sin encontrar nada en absoluto.


  —Como puedes ver, tengo que encontrarle primero y sacarle del país antes de que las autoridades francesas se den cuenta de lo que poseen —concluyó, poniéndose una mano en la perilla. Y escuchó una llave raspando contra la cerradura.


  —Oh, mierda —susurró Tach.


  —¿La policía? —articuló Jack.


  —Sin duda —articuló a su vez el taquisiano.


  —Rápido, por la escalera de incendios. —Jack señaló hacia atrás, por encima del hombro.


  Apenas tuvieron tiempo de huir.
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  —Veamos lo que tenemos. —Braun hizo una pausa para encender un cigarrillo. Tachyon dejó de devorar su enorme y muy postergado almuerzo y extrajo el papel de sus pantalones de mezclilla. Lo arrojó y aterrizó revoloteando en el frasco de la mostaza.


  —Joder, ten cuidado —dijo Jack, molesto, y limpió el papel con la servilleta.


  El doctor siguió engullendo. Con un gruñido que expresaba molestia, el as extrajo un par de gafas de leer y examinó la caligrafía florida del taquisiano.


  Gisele Bacourt contrajo matrimonio con Francois Andrieux en una ceremonia civil el 5 de diciembre de 1971.


  Un hijo, Blaise Jeannot Andrieux, nacido el 7 de mayo de 1975.


  Gisele Andrieux fallece en un tiroteo, junto con el guardaespaldas personal del industrial Simón de Montfort, el 28 de noviembre de 1984.


  Marido y mujer eran miembros del Partido Comunista Francés.


  Frangois Andrieux fue detenido para ser interrogado pero quedó en libertad al no encontrarse información que lo incriminara de manera concluyente.


  Lo habían intentado con el sencillo recurso de revisar la guía telefónica, y —lo cual no era de sorprender— Andrieux no aparecía. Jack suspiró, se echó hacia atrás en la silla y devolvió las lentes al bolsillo de su camisa. La Torre Eiffel dibujaba una sombra alargada sobre el café en el que se encontraban.


  —Se está haciendo tarde y tenemos esa cena en la torre.


  —No iré.


  —¿Eh?


  —No, voy a hablar con Claude Bonnell.


  —¿Con quién?


  —¡Bonnell, Bonnell! Le Miroir, ¿sabes?


  —¿Por qué?


  —Porque es una figura importante en el Partido Comunista. Quizá pueda conseguirme la dirección de Andrieux.


  —¿Y si eso no funciona? —El humo del cigarrillo formó un aro en el aire entre ellos.


  —Prefiero no pensar en eso.


  —Bueno, pues más vale que lo hagas, si de veras quieres encontrar a ese chico.


  —¿Qué sugieres?


  —Intenta rastrear los materiales con los que se fabricó la bomba. Tuvieron que comprar las cosas en alguna parte.


  Tach hizo una mueca.


  —Suena lento y tedioso.


  —Lo es.


  —Entonces depositaré mis esperanzas en Bonnell.


  —Bien, tú dedícate a tener esperanzas, yo seguiré con mi idea de la bomba. Cómo vamos a obtener esa información es algo que no sé, por supuesto. Supongo que podrías ir a ver a Rochambeau y sacarle información…


  Tachyon formó un triángulo con las puntas de los dedos frente a su rostro y miró por encima a Jack con ojos especulativos.


  —Tengo una idea mejor.


  —¿Cuál?


  —No te pongas tan suspicaz. Tú y Billy Ray podéis hablar con Rochambeau sobre la bomba. Decid que creéis que iba destinada al senador —podría haber sido así, por lo que sabemos— y sugerid que queréis aportar información.


  —Podría funcionar. —Jack aplastó el cigarrillo—. Billy Ray es un as del Departamento de Justicia, y el guardaespaldas de Hartmann. Pero a mí me preguntarán por qué deseo involucrarme en este asunto.


  —Diles que porque eres Golden Boy. —Su tono fue ácido, sin diluir.
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  El vestidor de Bonnell tras los bastidores del Lido no tenía nada de extraordinario. El penetrante olor de la crema facial, el maquillaje teatral y la laca se superponía a los olores más débiles, a sudor antiguo y perfume rancio.


  Tachyon se sentó a horcajadas sobre una silla, con los brazos descansando en el respaldo, y miró al joker mientras le daba los últimos toques a su maquillaje.


  —¿Me podría pasar la gorguera?


  Bonnell se abrochó el collarín en torno al cuello, se levantó, le dirigió una mirada crítica final al disfraz blanco y negro de arlequín y se acomodó en la maltratada silla de madera.


  —Muy bien, doctor. Estoy listo. Ahora dígame qué puedo hacer por usted.


  —Necesito un favor —se expresó en francés.


  —¿Qué favor?


  —¿Tiene las direcciones de sus miembros?


  —Asumo que se refiere al partido.


  —Oh, discúlpeme. Así es.


  —Y para responderle: sí, sí las tenemos.


  Bonnell no estaba ayudando en absoluto. Tach siguió insistiendo, con torpeza.


  —¿Podría conseguirme una en concreto?


  —Eso dependería de sus motivos.


  —Nada nefasto, se lo aseguro. Se trata de un asunto personal.


  —Hmmm… —Bonnell enderezó los tarros y tubos ya dispuestos de manera meticulosa sobre el tocador—. Doctor, usted supone demasiado. Nos hemos tratado una sola vez y, sin embargo, viene a mí para solicitar información privada. ¿Y si le preguntara por qué?


  —Preferiría no decirlo.


  —Ya esperaba más o menos que ésa fuera su respuesta. Así que me temo que debo negarme.


  El agotamiento, la tensión, y el dolor punzante de la pierna le golpearon como una tormenta. Tach apoyó la cabeza en sus brazos y luchó por contener las lágrimas. Consideró la opción de abandonar. Una mano amable pero firme le cogió por la barbilla y le obligó a levantar la cabeza.


  —Esto significa de veras mucho para usted, ¿no es así?


  —Más de lo que puede imaginar.


  —Entonces cuéntemelo para que lo sepa. ¿Confía en mí? ¿Tan sólo un poco?


  —Viví en París hace mucho. ¿Hace mucho que es comunista? —preguntó de manera abrupta.


  —Desde que fui capaz de comprender la política.


  —Entonces me sorprende no haberle conocido hace años. Los conocía a todos. Thorenz, Lena Goldoni…, Danelle.


  —No vivía en París en aquel entonces. Todavía me encontraba en Marsella, donde dejaba que me golpearan mis vecinos supuestamente normales. —Su sonrisa era amarga—. Francia no siempre ha sido tan amable con sus wild cards.


  —Lo siento.


  —¿Por qué lo siente?


  —Porque es mi culpa.


  —Ésa es una actitud excesivamente absurda y autoindulgente.


  —Muchas gracias.


  —El pasado está muerto, enterrado, y se ha ido para siempre, más allá de donde puede ser recordado. Sólo el presente y el futuro importan, doctor.


  —Y yo creo que ésa es una actitud absurda y simplista. Las acciones del pasado tienen consecuencias para el presente y el futuro. Hace treinta y seis años llegué a este país quebrantado y amargado. Me acosté con una chica. Ahora vuelvo para descubrir que dejé una marca más permanente en este lugar de lo que había pensado. Engendré a una niña que nació, vivió y murió sin que yo supiera nunca de su existencia. Podría maldecir a su madre por ello y, sin embargo, quizá ella fue sabia. Durante los primeros trece años de la vida de Gisele, su padre fue un borracho perdido. ¿Qué podría haberle dado yo? —Caminó y no se detuvo hasta apoyarse contra una pared. Entonces giró y dejó caer los hombros contra el frío yeso.


  «Perdí mi oportunidad con ella pero la vida me ha otorgado otra. Tuvo un hijo, mi nieto. Y quiero encontrarlo».


  —¿Y el padre?


  —Es un miembro de su partido.


  —Usted dice que quiere encontrarlo. ¿Para qué? ¿Se lo arrebataría a su padre?


  Tach se frotó los ojos con cansancio. Cuarenta y ocho horas sin dormir estaban pasando factura.


  —No lo sé. No he pensado a largo plazo. Todo lo que quiero es verle, abrazarle y mirar el rostro de mi futuro.


  Bonnell dio una palmada sobre sus muslos y se levantó de la silla.


  —C’est bien, doctor. Un hombre se merece la oportunidad de contemplar la intersección de su pasado, presente y futuro. Lo ayudaré a encontrar a ese hombre.


  —Es suficiente con que me dé su dirección, no hay razón para que se involucre.


  —Él podría asustarse, yo puedo tranquilizarlo, acordar una reunión. ¿Su nombre?


  —Francois Andrieux.


  Bonnell tomó nota.


  —Muy bien. Entonces hablaré con este hombre y después le llamaré a usted al Ritz…


  —Ya no me hospedo ahí. Puede localizarme en el Lys, en la margen izquierda.


  —Ya veo. ¿Alguna razón en particular?


  —No.


  —Debe aprender a mentir sin que sus expresiones lo delaten. Es muy gracioso, aunque no es demasiado convincente. —Tachyon se sonrojó y Bonnell se rió—. Vamos, vamos, no se ofenda. Ya me ha contado suficiente sobre sus secretos esta noche. No lo presionaré para que me diga nada más.
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  Los integrantes de la gira estaban cenando en la Torre Eiffel.


  Tachyon, apoyado en la barandilla, no dejaba de moverse, inquieto, pero se las ingenió para esperar a que Braun saliera. Por las ventanas del restaurante podía ver que el grupo había llegado a la etapa de brandy, café, puros y discursos. La puerta se abrió y Mistral, entre risitas, salió como una flecha, seguida por el capitán Donatien Racine, uno de los ases más destacados de Francia. Su único poder era el de volar pero eso, sumado al hecho de que era militar de carrera, le había asegurado el apodo de «el Tricolor» por parte de la prensa. No le gustaba ese nombre.


  Sujetando a la norteamericana por la esbelta cintura, Racine saltó con ella por encima del barandal de protección. Ella le dio un beso rápido, se liberó del brazo que la rodeaba y se alejó flotando en la brisa suave que soplaba en torno a la torre. Su gran capa azul y plateada se extendió en torno a ella hasta que pareció una exótica polilla atraída por las luces brillantes que recubrían el monumento parisino. Al ver a la pareja salir a volar y lanzarse en picado en un intrincado juego persecutorio, Tachyon de súbito se sintió muy cansado y muy atado al suelo.


  Las puertas del restaurante se abrieron y la delegación salió como agua por una presa rota. Tras cinco meses de cenas formales y discursos interminables, no era ninguna sorpresa.


  Braun, muy elegante en frac y corbata blanca, hizo una pausa para encender un cigarrillo. Tachyon lo contactó con un hilo de telepatía.


  Jack.


  Este se puso tenso pero no dio más señales de haber captado el mensaje.


  Gregg Hartmann miró hacia atrás.


  —Jack, ¿vienes?


  —Ahora os alcanzo. Creo que voy a disfrutar del aire y las vistas y a ver a esos chicos locos lanzarse en caída libre. —Señaló a Mistral y Racine.


  Unos minutos más tarde, se reunió con Tachyon junto al barandal.


  —Bonnell está organizando una reunión con él.


  Braun gruñó y sacudió la ceniza.


  —La Süreté estaba en el hotel cuando regresé. Intentaron ser sutiles al interrogar a la delegación sobre tu paradero pero los sabuesos de los telediarios están husmeando. Detectan una historia.


  El taquisiano se encogió de hombros.


  —¿Vendrás conmigo? A la reunión.


  «Ancestros, ¡cómo me he atragantado para solicitarle ayuda!»


  —Por supuesto.


  —Tal vez necesite ayuda con su padre.


  —¿Qué vas a hacer?…


  —Lo que sea necesario. Es mi nieto.


  [image: Imagen]


  Montmartre. Donde artistas, legítimos o no, pululaban como langostas, listos para caer sobre el turista desprevenido. «Un retrato de su hermosa esposa, monsieur». El precio nunca se mencionaba, por educación, pero cuando estaba terminado era suficiente para comprar una auténtica obra maestra.


  Autobuses repletos de turistas gimieron al subir por la colina y poco después expulsaron a sus ansiosos pasajeros. Los niños gitanos, que daban vueltas como buitres, se abalanzaron sobre ellos de inmediato. Los viajeros europeos, conocedores de las costumbres de estos ladrones de carita inocente, los ahuyentaron con fuertes amenazas. Los japoneses y los norteamericanos, aturullados por los brillantes ojos negros de sus rostros oscuros, les permitieron acercarse. Más tarde se lamentarían, cuando descubrieran la pérdida de carteras, relojes y joyas.


  Tanta gente, y un niño pequeño.


  Braun, con las manos en las caderas, miró al otro lado de la plaza, a la basílica del Sagrado Corazón. Estaba repleto de gente. Los caballetes se alzaban como mástiles desde un agitado mar de colores. Suspiró y consultó la hora.


  —Llegan tarde.


  —Paciencia.


  Braun observó el reloj una vez más. Los niños gitanos, atraídos por la delgada banda de oro del Longines, se acercaron con sigilo.


  —Largaos —rugió Jack—. Cielo santo, ¿de dónde vienen? ¿Hay una fábrica de gitanos, así como una fábrica de putas?


  —Sus madres suelen venderlos a «cazadores de talentos» de Francia e Italia. Éstos los entrenan para robar y trabajan como esclavos para sus dueños.


  —Ni que lo hubiera escrito Dickens.


  Tachyon se cubrió los ojos del sol con una mano delgada y buscó a Bonnell.


  —Sabes que hoy tenías que dar un discurso en una conferencia para investigadores, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Llamaste para cancelar?


  —No, lo olvidé. Tengo cosas más importantes en la cabeza en este momento que la investigación genética.


  —Diría que eso es exactamente lo que tienes en mente —respondió Braun con sequedad.


  Un taxi se detuvo y Bonnell luchó penosamente por bajarse. Lo seguían un hombre y un niño pequeño. Tachyon clavó hondo los dedos en el bíceps de Jack.


  —Mira, ¡Dios mío!


  —¿Qué?


  —Ese hombre. Es el empleado del hotel.


  —¿Eh?


  —Estaba en el Intercontinental.


  El trío caminaba hacia ellos. De súbito, el padre se quedó inmóvil, señaló a Jack, gesticuló con énfasis, sujetó al niño por la muñeca y se dirigió con rapidez hacia el taxi.


  —No, Dios mío, no. —Tachyon corrió tras ellos. Intentó alcanzarlos, ejerciendo presión en sus mentes como un torno. Tras comprobar que se habían quedado inmóviles, echó a andar despacio hacia ellos. Sintió cómo le faltaba el aliento mientras devoraba la terca carita debajo de una mata de cabello rojo. El niño se defendía de Tachyon con una fuerza nada despreciable, y eso que era sólo una cuarta parte taquisiano. El orgullo se apoderó de Tach.


  De repente, fue arrojado al suelo, y le llovieron puños y rocas. Intentó con desespero mantener el control mental mientras los niños gitanos le quitaban la cartera, el reloj y seguían su golpiza histérica. Jack corrió a quitarle de encima los pequeños granujas.


  —No, no, atrápalos a ellos. ¡No te preocupes por mí! —gritó el doctor. Con una patada, logró tirar a dos al suelo, se puso de rodillas a trompicones, puso los dedos rígidos y los clavó con fuerza en la garganta de un desgarbado adolescente. El chico cayó hacia atrás.


  Jack vaciló, se volvió hacia Andrieux y el niño y echó a correr. Tachyon, distraído, lo siguió con la vista. Ni siquiera vio venir la bota: el dolor explotó en su sien. Oyó gritar a alguien a lo lejos; después, la amarga oscuridad le invadió.
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  Bonnell estaba limpiándole la cara con un pañuelo húmedo cuando al fin recobró el sentido. Tachyon se levantó con desesperación, haciendo palanca con los hombros, y cayó de nuevo cuando el movimiento le envió nuevas oleadas de dolor y llenó la parte posterior de su garganta con una fuerte sensación de náusea.


  —¿Les has atrapado?


  —No. —Jack sujetaba un parachoques, como un hombre que mostrara el pez ganador del primer puesto en un concurso—. Cuando caíste corrieron y lograron llegar al taxi. Intenté sujetar el coche pero sólo pude agarrar el parachoques…, que se desprendió —agregó, aunque no era necesario. Jack miró a la multitud interesada y curiosa que les había rodeado y la ahuyentó.


  —Entonces les hemos perdido.


  —¿Qué esperaba? Apareció con el As traidor —dijo Bonnell con enojo.


  Jack se encogió y murmuró, muy molesto: —Eso fue hace mucho tiempo.


  —Algunos de nosotros no lo hemos olvidado. Y otros no deberían tampoco. —Dirigió una mirada furibunda a Tachyon—. Pensé que podía confiar en usted.


  —Jack, vete.


  —Púdrete. —Largas zancadas bruscas lo transportaron hasta la multitud y se perdió de la vista entre ella.


  —Es extraño pero me siento muy mal por esto. —Se sacudió—. Entonces, ¿qué hacemos ahora?


  —Primero deme su promesa de que no habrá más trucos como el de hoy.


  —Está bien.


  —Volveré a programar la reunión para esta noche. Y esta vez venga solo.
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  Jack no estaba seguro de por qué lo hizo. Tras el insulto de Tachyon, debió dejar de lado el asunto o haberle dicho a la Sureté todo lo que sabía. En su lugar, se presentó en el Lys con una compresa fría y aspirinas.


  —Gracias, pero tengo un botiquín.


  Jack arrojó la botella hacia arriba varias veces.


  —¿Ah, sí? Bien, entonces me quedo con ellas. Todo esto me está dando un terrible dolor de cabeza.


  Tach se levantó la compresa del ojo.


  —¿A ti? ¿Por qué?


  —Acuéstate y déjate esa cosa sobre el ojo. —Se rascó la barbilla—. Mira, déjame decirte algo. ¿No te parece todo esto un poco demasiado fácil?


  —¿A qué te refieres? —Pero Jack pudo adivinar por el tono cauteloso del pequeño extraterrestre que había tocado una fibra sensible.


  —En lugar de limitarse a darte la dirección de Andrieux, Bonnell insiste en concertar una reunión. Y ellos intentaron huir…


  —Porque estabas ahí.


  —Sí, exacto. Tú los controlas con la mente y entonces te ataca una pandilla de niños gitanos. Estuve investigando un poco y averigüé que ellos nunca hacen ese tipo de cosas. Creo que alguien preparó aquello con anticipación, para asegurarse de que no pudieras usar tu control mental. Y ¿qué opinas del tal Andrieux? Dijiste que era el empleado del hotel. Entonces, ¿por qué negó conocer a Danelle? Era su suegra, por Dios. Esto me huele bastante mal.


  Tachyon arrojó la compresa contra la pared.


  —¿Entonces qué sugieres que haga?


  —No colabores más con Bonnell, no asistas a más reuniones. Déjame ver lo que puedo hacer con los fragmentos de la bomba. Rochambeau trabajará con Ray al respecto.


  —Eso podría llevar semanas. Nos vamos en unos pocos días.


  —¡Vaya puta obsesión con esto, Tach!


  —¡Pues sí!


  —¿Por qué? ¿Es porque eres impotente? ¿De eso trata todo esto?


  —No deseo discutir sobre este tema.


  —¡Sé que no quieres pero tienes que hacerlo! No estás pensando con claridad, Tachyon. Imagina lo que otro escándalo podría hacerle a la gira, a tu reputación…, a la mía, ya que estamos. Se ha cometido un asesinato y nosotros estamos reteniendo pruebas vitales.


  —No tenías por qué involucrarte.


  —Lo sé, y a ratos desearía no haberlo hecho. Pero ya estoy metido en esto, así que pienso llegar hasta el final. Entonces, ¿te vas a quedar tranquilo hasta ver si puedo averiguar algo?


  —Sí, esperaré.


  Jack le lanzó una mirada suspicaz.


  —Perfecto.


  —Ah, Jack. —El gran as hizo una pausa, puso la mano en el pomo de la puerta y miró hacia atrás—. Me disculpo por lo de esta tarde. Estuvo mal que te dijera que te fueras.


  Por la expresión del taquisiano, Golden Boy dedujo cuán difícil era pedir disculpas para él.


  —Está bien —respondió Jack con brusquedad.
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  Era una casa vieja, muy vieja, ubicada en el distrito universitario. Las grietas atravesaban las deslucidas paredes de yeso, y el olor a humedad del moho flotaba en el aire. Bonnell le dio un fuerte apretón al brazo de Tachyon.


  —Recuerde que no debe esperar demasiado. Este niño no lo conoce.


  Tachyon apenas le escuchó, lo cierto es que no le prestó atención. Ya estaba subiendo las escaleras.


  Había cinco personas en la habitación pero Tachyon sólo vio al niño. Estaba encaramado en un banco y mecía un pie, de manera que el talón golpeaba rítmicamente contra una maltratada pata de madera. Su cabello lacio y delgado no tenía el fuego cobrizo metálico de su abuelo pero, no obstante, era de un rojo profundo e intenso. Tach sintió una oleada de orgullo ante aquella prueba de su linaje. Las cejas rectas y rojas le daban a Blaise una expresión excesivamente seria que no quedaba nada mal en el rostro estrecho del niño. Sus ojos eran de un brillante color negro morado.


  Detrás, con una mano posada de manera posesiva sobre el hombro de su hijo, estaba Andrieux, de pie. Tachyon lo estudió con el ojo crítico de un Señor Psi taquisiano a la hora de evaluar el ganado para la cría. No estaba nada mal, era humano, por supuesto, pero nada mal. Era guapo y parecía inteligente. Aun así, era algo difícil de asegurar. Si tan sólo pudiera realizar unas pruebas Intentó alejar de su mente la desagradable sospecha de que el hombre había participado en la muerte de Dani.


  Miró de nuevo a Blaise y encontró al chico estudiándolo con igual interés. No había timidez alguna en su mirada. De repente, los escudos de Tach repelieron un poderoso asalto mental.


  —¿Estás intentando vengarte por lo de ayer?


  —Mais oui. Te apoderaste de mi mente.


  —Tú te apoderas de la mente de la gente.


  —Por supuesto. Nadie puede detenerme.


  —Yo sí puedo. —Las cejas se juntaron hasta formar un ceño imponente—. Soy Tachyon, soy tu abuelo.


  —No pareces un abuelo.


  —Los de mi raza viven por muchos años.


  —¿Yo también?


  —Más que un humano. —El niño pareció satisfecho con aquella referencia indirecta a su naturaleza extraterrestre. Mientras hablaban, Tach hizo un sondeo preliminar de sus habilidades. Tenía una increíble aptitud para el control mental, para ser alguien tan joven. Y su formación era del todo autodidacta, lo cual era muy sorprendente. Con la instrucción apropiada sería una fuerza digna de consideración. Nada de telequinesis, nada de clarividencia y, lo peor de todo, casi nada de telepatía. Era casi un ciego mental.


  «Es el resultado de la reproducción no planeada y sin restricciones».


  —Doctor —dijo Claude—. ¿Quiere sentarse?


  —Primero me gustaría darle un abrazo a Blaise. —Miró inquisitivamente al chico, quien hizo una mueca.


  —No me gustan los besos y abrazos.


  —¿Por qué no?


  —Siento que se me suben las hormigas.


  —Es una reacción común en nuestra raza, pero no te vas a sentir así conmigo.


  —¿Por qué no?


  —Porque soy de tu familia y de tu raza. Te entiendo mejor de lo que nadie en el mundo puede entenderte. —Francois Andrieux se removió, furioso.


  —Bueno, lo intentaré —dijo Blaise con decisión, y se deslizó del asiento. Una vez más, Tachyon estuvo satisfecho con su seguridad.


  Mientras cerraba los brazos en torno a la pequeña figura de su nieto, las lágrimas acudieron a sus ojos.


  —Estás llorando —lo acusó Blaine.


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Porque me hace muy feliz haberte encontrado, comprobar que existes.


  Bonnell se aclaró la garganta con un pequeño y discreto sonido.


  —Por más que me resista a interrumpir este momento, me temo que debo hacerlo, doctor. —Tachyon se tensó, cauteloso—. Tenemos que hablar un poco de negocios.


  —¿Negocios? —La palabra sonó peligrosa y ruin.


  —Sí. Le he dado lo que quería. —Señaló a Blaise con un giro de su mano diminuta—. Ahora usted tiene que darme lo que yo quiero. Francois, llévatelo.


  Padre e hijo se marcharon. Tachyon estudió a los hombres presentes.


  —Por favor, ni se plantee una huida con la ayuda de su mente. Hay otros esperando fuera de esta habitación, armados.


  —Ya me supuse que lo estarían. —Tachyon se acomodó en un sofá hundido, el cual soltó una nube de polvo bajo su peso—. Entonces, usted es miembro de esta pequeña banda de terroristas fuera de control.


  —No, señor, soy su líder.


  —Ajá, y usted hizo que mataran a Dani.


  —No. Eso fue un acto de estupidez flagrante por el cual Francois ha sido… castigado. Yo desapruebo el hecho de que los subordinados actúen por iniciativa propia. Se equivocan con gran frecuencia. ¿No le parece?


  El fallecido primo de Tachyon, Rabdan, le vino a la mente, y se encontró a sí mismo asintiendo. Se detuvo de inmediato. Había algo muy raro en aquella pequeña conversación tan comunicativa, considerando que estaba frente al hombre que había intentado asesinar a cientos de personas en Versalles.


  —Oh, y yo que tenía tantas esperanzas de que Andrieux fuera brillante —reflexionó Tachyon, y después preguntó—: ¿Esto es un secuestro para obtener una recompensa?


  —Ah, no, doctor, usted es invaluable.


  —Eso he opinado siempre.


  —No, necesito su ayuda. Dentro de dos días habrá un gran debate entre todos los candidatos presidenciales. Tenemos la intención de matar a tantos de ellos como nos sea posible.


  —¿Incluso a su propio candidato?


  —En una revolución a veces hay sacrificios que son necesarios. Pero para su información, le tengo poca lealtad al Partido Comunista. Ellos han traicionado a la gente, han perdido la voluntad y la fuerza para tomar decisiones difíciles. El mandato ha pasado a nuestras manos.


  Tach descansó la frente en una mano.


  —Por favor, evitemos las consignas. Es una de las cosas más molestas de la gente como ustedes.


  —¿Puedo describirle mi plan?


  —No veo modo de evitarlo.


  —Sin duda, la seguridad se habrá reforzado con cuidado.


  —Sin duda.


  Bonnell le dirigió una mirada rápida al detectar su tono irónico. Tachyon lo miró a su vez con inocencia.


  —En lugar de intentar llevar a cabo este reto con nuestras armas, usaremos las ya existentes. Usted y Blaise controlarán con la mente a tantos guardias como sea posible y les harán barrer la plataforma con disparos de armas automáticas. Eso debería dar el resultado deseado.


  —Interesante, pero ¿qué ganarían con ello?


  —La destrucción de la élite gobernante de Francia sumirá al país en el caos. Cuando eso ocurra, no necesitaré sus poderes esotéricos. Las pistolas y las bombas serán suficientes. A veces, las cosas más simples son las más efectivas.


  —Qué gran filósofo. Debería proponerse ser un guía para la juventud.


  —Ya lo he hecho. Soy el amado tío Claude de Blaise.


  —Bueno, esto ha resultado muy instructivo, de veras, pero siento muchísimo tener que negarme.


  —No me sorprende, ya lo tenía previsto. Sin embargo, considere que tengo a su nieto, doctor.


  —Usted no le hará daño, es demasiado valioso.


  —Es cierto. Pero mi amenaza no es de muerte. Si rechaza seguir mis indicaciones, me veré forzado a hacer que le sucedan cosas desagradables, asegurándonos de que sobreviva, y entonces desapareceré con Blaise. Encontrarnos le resultará difícil cuando sea un inválido confinado a la cama.


  Sonrió con satisfacción ante la expresión de horror en el rostro del alienígena.


  —Ahora Jean le escoltará a su habitación. Ahí podrá reflexionar sobre mi propuesta y estoy seguro de que verá la manera de ayudarme.


  —Lo dudo —dijo Tachyon entre dientes, recuperando el dominio de su voz, pero era una jactancia hueca y Bonnell lo sabía.
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  La «habitación» resultó ser el muy frío y húmedo sótano de la casa. Horas después, Blaise llegó con su cena.


  —He venido a visitarte —anunció, y Tach suspiró, una vez más admirando y lamentado la astucia de Bonnell. Resultaba obvio que el joker había llevado a cabo un estudio cuidadoso sobre Tachyon, su comportamiento y su cultura.


  Comió mientras Blaise, con la barbilla descansando en sus manos ahuecadas, le miraba, pensativo.


  Tach dejó el tenedor a un lado.


  —Estás muy callado. Creí que íbamos a hablar.


  —No sé qué decirte. Es muy extraño.


  —¿El qué?


  —Averiguar cosas sobre ti. Ahora ya no soy tan especial, lo cual me molesta, pero también es bueno saber… —reflexionó.


  —Que no estás solo —sugirió Tach con voz suave.


  —Sí, eso es.


  —¿Por qué los ayudas?


  —Porque tienen razón. Las viejas instituciones deben caer.


  —Pero para ello deben asesinar personas.


  —Sí —concordó alegremente.


  —¿Eso no te molesta?


  —Ah, no. Suele tratarse de cerdos capitalistas burgueses, y merecen morir. Algunas veces matar es la única vía.


  —Es una actitud muy taquisiana.


  —Vas a ayudarnos, ¿verdad? Será divertido.


  —¡Divertido!


  Así le habían educado. Tach se consoló a sí mismo. «Cualquier niño al que dotaran con este tipo de poder sin supervisión reaccionaría igual».


  A medida que conversaban, Tachyon reconstruyó una imagen de libertad sin restricciones, sin apenas nada de educación formal, con la emoción de jugar al escondite con las autoridades. Más escalofriante fue comprender que Blaise no se retiraba de sus víctimas cuando morían; más bien seguía habitando sus mentes durante el terror y el dolor de su momento final.


  «Habrá tiempo para corregir eso», se prometió a sí mismo.


  —¿Entonces nos vas a ayudar? —preguntó Blaise, bajando de la silla de un salto—. Tío Claude dijo que no se me olvidara preguntarte.


  Los segundos se convirtieron en minutos mientras lo consideraba. La acción más noble sería decirle a Bonnell que se fuera al diablo. Recordó las amenazas elegantemente articuladas del enano y se estremeció. Le habían criado y entrenado para aprovechar la oportunidad, para convertir la derrota en victoria. Confiaría en eso. Suponía que no podrían vigilarlo de manera tan cercana en el mitin.


  —Dile a Claude que colaboraré.


  Se dieron un abrazo exuberante.


  Una vez solo, Tachyon continuó reflexionando. Tenía otra ventaja: Jack…, quien seguramente se daría cuenta de que algo había salido más que mal y alertaría a la Súreté. Pero su esperanza descansaba en un hombre cuya debilidad le era bien conocida, y sus temores se basaban en alguien que, a pesar de su exterior civilizado, no poseía humanidad.
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  Casi habían pasado veinticuatro horas desde que el pequeño bastardo había desaparecido. Jack lanzó un golpe a la pared y lo detuvo justo a tiempo. Tirar una pared del Ritz no iba a servir de nada.


  ¿Estaba Tachyon en apuros?


  A pesar de su promesa, ¿se había reunido con Bonnell? Y ¿eso significaba que tenían un problema? ¿Sería posible que tan sólo estuviera disfrutando del tiempo con su nieto?


  Si había salido a visitar el zoológico o algo así y él alertaba a la Súreté, y descubrían lo de Blaise, Tachyon nunca se lo perdonaría. Sería otra traición. Quizá la última. El taquisiano encontraría una manera de desquitarse.


  «Pero ¿y si de verdad está en un apuro?»


  Un golpe en la puerta lo sacó de sus pensamientos distraídos. Uno de los asistentes intercambiables de Hartmann estaba de pie en el pasillo.


  —Señor Braun, al senador le gustaría que le acompañara al debate de mañana.


  —¿Debate? ¿Qué debate?


  —Los mil y once —una risita condescendiente—, o el número de candidatos que sea que forman parte de esta loca carrera, asistirán a un debate en el que tomarán turnos de manera sistemática, en el Luxembourg Gardens. Al senador le gustaría que tantos miembros de la gira como sea posible estuvieran ahí; para mostrar su apoyo a esta gran democracia europea… Señor Braun…, ¿se encuentra bien?


  —Sí, gracias, estoy bien. Dígale al senador que estaré ahí.


  —Y ¿el doctor Tachyon? El senador está muy preocupado por su continua ausencia.


  —Creo que puedo prometerle al senador que el doctor estará ahí también.


  Tan pronto como hubo cerrado la puerta, Jack saltó hasta el teléfono y llamó a Rochambeau: le informó de que era muy probable que tuviera lugar un ataque terrorista contra los candidatos. No había necesidad de mencionar al niño. Lo urgente era poner a las tropas en alerta máxima.


  Y pasar toda la noche suplicando haber adivinado la situación. Haber tomado la decisión correcta.
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  Debería estar dormido, preparando mente y cuerpo para el día siguiente. Su vida y el futuro de su estirpe dependían de su habilidad, velocidad y astucia.


  «Y de Jack Braun», lo cual resultaba irónico.


  Si Golden Boy había llegado a la conclusión correcta. Si había alertado a la Súreté. Si había suficientes oficiales. Si él mismo podía extender su talento más allá de todos los límites y controlar un número inaudito de mentes.


  Se sentó en el catre desvencijado y se abrazó el estómago. Se dejó caer de nuevo e intentó relajarse. Era una noche para los recuerdos, para los rostros salidos del pasado. Blythe, David, Earl, Dani.


  «Le estoy confiando mi vida y la vida de mi nieto al hombre que destruyó a Blythe. Qué bonito».


  Sin embargo, la posibilidad de morir puede actuar como un estímulo para la introspección. Obliga a una persona a despojarse de las pequeñas mentiras reconfortantes y aislantes que lo protegen a uno de sus culpas y remordimientos más privados.


  «¡Entonces dame esos nombres!


  «Está bien…, está bien».


  «El poder… penetrando como una lanza… fragmentando su mente… su mente… su mente».


  Pero ellos no lo habrían sabido de no haber sido por Jack; y ella no habría absorbido sus mentes de no haber sido por Holmes, y ella no habría estado ahí de no haber sufrido la paranoia de una nación. «Y ninguno de nosotros habría sufrido si no hubiéramos nacido», pensó Tach, citando uno de las adagios favoritos de su padre. Siempre hay un momento en que uno debe dejar de dar excusas y aceptar la responsabilidad de sus acciones.


  «Tisianne brant Ts’ara: Jack Braun no destruyó a Blythe, fuiste tú».


  Se encogió, preparado para sentir dolor. En su lugar, se sintió mejor. Más ligero, más libre, en paz por primera vez en tantos, tantos años. Rió sin parar y no se sorprendió cuando la risa se convirtió en silenciosas lágrimas.


  Cuando terminó la tormenta, se recostó, exhausto pero tranquilo: listo para el día siguiente, después del cual regresaría a casa y formaría un hogar en el que criar a su nieto. Con calma y un poco de arrepentimiento, le dio la espalda al pasado.


  Él era Tisianne brant Ts’ara sek Halima sek Ragnar sek Omian, un príncipe de la casa Ilkazam, y mañana sus enemigos aprenderían, para su propio sufrimiento y arrepentimiento, lo que significaba levantarse en su contra.
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  Claude, Blaise y un conductor permanecieron en un coche a casi una cuadra de distancia de los jardines. Tachyon, conectado por medio del cañón de una Beretta con un Andrieux de rostro pétreo, se mantuvo apartado junto a una enorme multitud. Los parisinos no eran otra cosa que entusiastas de la política. Pero desperdigados entre todo ese mar de humanidad, como una infección insidiosa, estaban los otros quince miembros del comando de Bonnell. Esperando, a que la sangre fluyera y alimentara sus sueños violentos.


  En el estrado se hallaban los siete candidatos. Más o menos la mitad de la delegación se había sentado frente a la plataforma adornada con banderines. Si Tach fallaba y provocaba un tiroteo, no había manera de que escaparan sin lesiones. Entonces vio a Jack: caminaba de un lado otro con las manos bien metidas en los bolsillos y miraba ceñudo a la muchedumbre.


  Blaise era un visitante en la mente de Tachyon, preparado para detectar el más mínimo uso de la telepatía. Su poder podía ser leve, pero era lo bastante sensible para detectar el cambio en la concentración que ese tipo de comunicación mental requería. Y sin embargo, su presencia le convenía a su abuelo. Haría más fácil lo que estaba por venir.


  Con todo el esmero del que fue capaz, Tachyon construyó un telón mental falso de la escena: una imagen ilusoria, creada para tranquilizar a su nieto. La rodeó con todos los escudos protectores pertinentes y se la presentó a Blaise. Entonces, oculto detrás de su cubierta protectora, hizo contacto con la mente de Jack.


  Disimula, sigue frunciendo el ceño.


  ¿Dónde estás?


  Cerca de la puerta, por los árboles.


  Ya.


  ¿Ha venido la Súreté?


  Están por todas partes. ¿Y tus terroristas?


  Igual, por todas partes.


  ¿Cómo…?


  Vendrán a ti.


  ¿Qué…?


  Ten fe.


  Se retiró y construyó una trampa con cuidado. Era similar a la conexión que disfrutaba con Baby cuando la nave incrementaba y amplificaba sus propios poderes naturales para permitir la comunicación interespacial, pero mucho, muchísimo más fuerte. Sus dientes eran muy profundos. ¿Qué podría hacerle a Blaise? No. No había tiempo para las dudas.


  La trampa mental se cerró. Un grito mental de alarma salió del niño. Se produjo una lucha desesperada y una jadeante resignación. El jinete se convirtió en montura.


  Tachyon unió el poder de Blaise al suyo. Era como una barra de luz incandescente blanca.


  La separó con delicadeza en distintas hebras, cada una de las cuales se sacudía como un látigo ardiente y, gracias a ello, se instalaba en sus secuestradores, que se convirtieron en estatuas inmóviles.


  Estaba jadeando del esfuerzo, el sudor le brotaba de la frente y corría en riachuelos hasta entrarle en los ojos. Los hizo marchar, como un regimiento de zombies. Cuando Andrieux se sumó al regimiento, Tachyon obligó a su mano a moverse, a cerrarse en torno a la Beretta, a retirarla de las manos inertes de su esclavo.


  Braun estaba dando saltos, gesticulando, pidiendo ayuda con grandes movimientos de sus brazos.


  ¡Aprisa! ¡Aprisa!


  Tenía que detenerlos. A todos ellos. Si fallaba…


  Blaise estaba luchando de nuevo. Era como si le patearan una y otra vez en el estómago. Un hilo se rompió: el de Claude Bonnell. Con un grito, Tachyon dejó caer el control y corrió hacia la puerta. Detrás de él se oyó el cruel gruñido de una uzi. Al parecer, uno de sus cautivos había intentado correr y había sido detenido por las fuerzas de seguridad francesas. Quizá era Andrieux. Antes de que pudiera comprender qué ocurrió, se oyeron más disparos y gritos. Un río de gente pasó a su lado y casi lo hizo caer. Apretó la Beretta y trató de moverse con mayor rapidez. Dio la vuelta a la esquina justo cuando el aturdido conductor intentaba alcanzar la llave. Tras un golpe de la mente del alienígena, se desplomó sobre el volante: el estruendo de la bocina se agregó al caos.


  Bonnell salió del vehículo con dificultad, sujetando a Blaise de la muñeca. Fue tambaleándose y tropezando hacia una calle lateral estrecha y desierta.


  Tach voló tras ellos, atrapó la mano libre de Blaise y lo liberó de un tirón.


  —¡Déjame ir! ¡Déjame ir!


  Unos dientes afilados se hundieron profundamente en su muñeca. Tachyon hizo dormir al niño con una orden demoledora y lo sostuvo con un brazo. El y Bonnell se miraron el uno al otro por encima de la figura inerte.


  —Bravo, doctor. Ha sido más astuto que yo. Pero ¡menudo evento mediático será mi juicio!


  —Me temo que no será así.


  —¿Eh?


  —Necesito un cuerpo, uno infectado con el wild card. Entonces la Súreté tendrá a su misterioso as mentat y dejará de buscar.


  —¡No puede hablar en serio! Usted jamás pretendería matarme a sangre fría. —Leyó la respuesta en la implacable mirada lila de Tachyon. Bonnell se tambaleó hacia atrás, se detuvo contra una pared y se humedeció los labios—. Le traté bien, con amabilidad. No le he hecho ningún daño.


  —Pero a otros no les fue tan bien. No debió haberme enviado a Blaise. En seguida me contó sus otros triunfos. Un banquero inocente, controlado por Blaise, fue enviado al interior de su banco cargando su propia muerte. La explosión de esa bomba mató a diecisiete personas, y usted lo considera un triunfo.


  El rostro de Bonnell se transformó y tomó el aspecto de Thomas Tudbury, la Gran y Poderosa Tortuga.


  —Por favor, se lo suplico. Al menos deme la oportunidad de un juicio.


  —No. —Los rasgos se transformaron de nuevo: ahora era Mark Meadows, ahora el Capitán Trips parpadeó confundido ante la pistola. Ahora era Danelle, tal y como había sido en su juventud, años antes—. Creo que el resultado es bastante predecible. Sólo apresuro su ejecución.


  Una transformación final: la figura desarrolló un cabello largo y negro que caía en cascada sobre los hombros, unas largas pestañas negras que rozaban las mejillas, y alzó el rostro para mostrarle sus ojos de un profundo azul de medianoche: era Blythe.


  —Tachy, por favor.


  —Lo siento, pero estás muerto.


  Y Tach le disparó.
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  —Ah, doctor Tachyon. —Franchot de Valmy se levantó del escritorio con la mano extendida—. Francia tiene con usted una inmensa deuda de gratitud. ¿Cómo podremos pagarle?


  —Expidiendo un pasaporte y una visa.


  —Me temo que no comprendo. Usted cuenta con esos documentos…


  —No son para mí, sino para Blaise Jeannot Andrieux.


  De Valmy jugueteó con un bolígrafo.


  —¿Por qué no simplemente los solicita a la autoridad correspondiente? —Porque Francois Andrieux está actualmente bajo custodia. Le harán pruebas, y no puedo permitir eso.


  —¿No está siendo demasiado directo conmigo?


  —En absoluto. Conozco su habilidad para falsificar documentos. —El francés se quedó estupefacto y cuando logró recuperarse se acomodó despacio contra el respaldo de la silla—. Sé que no es un as, monsieur de Valmy. Me pregunto cómo reaccionaría el público francés ante la noticia de un fraude semejante. Le costaría las elecciones.


  De Valmy se forzó a responder con sus labios rígidos:


  —Soy un servidor público muy competente, puedo transformar a Francia. —Sí, pero nada de eso es tan atractivo como los poderes que otorga el wild card.


  —Lo que pide es imposible. ¿Y si alguien rastrea eso hasta mí? ¿Y si…? —Tachyon cogió el teléfono—. ¿Qué está haciendo?


  —Llamar a la prensa. Yo también puedo organizar conferencias de prensa en cualquier momento. Es uno de los privilegios de la fama.


  —Tendrá sus documentos.


  —Gracias.


  —Descubriré por qué hace esto.


  Tachyon hizo una pausa en la puerta y miró hacia atrás.


  —Entonces ambos tendremos un secreto a propósito del otro, ¿no es así?
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  El enorme avión quedó a oscuras para el trayecto nocturno a Londres. La sección de primera clase estaba desierta, a excepción de Tach, Jack y Blaise, quien dormía profundamente en los brazos de su abuelo. Había algo en ese pequeño grupo que advertía a todos que debían permanecer alejados.


  —¿Hasta cuándo lo vas a tener dormido? —Una sola luz de lectura sacaba fuego de las cabezas rojas gemelas.


  —Hasta que lleguemos a Londres.


  —¿Alguna vez te perdonará?


  —No lo sabrá.


  —Podrá olvidar a Bonnell tal vez, pero recordará todo lo demás. Le traicionaste.


  —Sí. —Su respuesta apenas fue audible a causa del ruido de los motores—. ¿Jack?


  —¿Sí?


  —Te perdono.


  Sus ojos se encontraron.


  El humano se agachó y apartó con delicadeza un mechón de cabello sedoso de la frente del niño.


  —Entonces creo que tal vez haya esperanza para ti también.
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  Leyendas

  


  por Michael Cassutt


  I


  El mes de abril trajo poco alivio a los moscovitas, sorprendidos por un invierno inusualmente frío. Tras una breve ráfaga de brisas del sur, que envió a los chicos a los campos de fútbol recién reverdecidos y animó a las chicas guapas a desprenderse de sus abrigos, los cielos se habían oscurecido de nuevo, y una lluvia deprimente y aburrida había vuelto a caer. Para Polyakov, la escena era otoñal y, por lo tanto, más que apropiada. Sus maestros, tras examinar la nueva brisa proveniente del Kremlin, habían decretado que ésta sería la última primavera moscovita de Polyakov. El más joven y menos contaminado Yurchenko subiría de rango y Polyakov se retiraría a una casa de campo, lejos de Moscú.


  «Mejor así», pensó Polyakov, ya que los científicos decían que los patrones climáticos habían cambiado por las explosiones en Siberia. Era posible que nunca hubiera otra primavera decente en Moscú.


  Sin embargo, aún enfundada en sus ropas otoñales, la capital soviética tenía la habilidad de inspirarlo. Desde esa ventana podía ver el grupo de árboles donde el río Moscú bordeaba Gorky Park y, más allá, con la apariencia apropiadamente medieval que les confería la niebla, estaban las cúpulas de la catedral de San Basilio y el Kremlin. En la mente de Polyakov, la edad se equiparaba con el poder, lo cual tenía sentido, dado que él era ya un anciano.


  —¿Quería verme? —La voz interrumpió sus cavilaciones. Era un joven comandante, vestido con el uniforme de la Departamento Central de Inteligencia, conocido de forma extraoficial como el «GRU». Tenía unos treinta y cinco años, «un poco mayor para seguir en el cargo de comandante —pensó Polyakov—, sobre todo si ya posee la medalla de Héroe de la Unión Soviética». Con aquellos rasgos clásicos de ruso blanco y aquel cabello rubio rojizo, el hombre parecía uno de esos oficiales poco comunes cuyas fotografías aparecían en la portada del Red Star todos los días.


  —Mólniya. —Polyakov eligió usar el nombre en código del joven oficial en lugar de su nombre cristiano y su patronímico, y le tendió la mano. La formalidad inicial era uno de los trucos del interrogador. El mayor titubeó pero terminó por estrechársela. A Polyakov le complació notar que Mólniya llevaba guantes negros de goma. Hasta el momento, su información era acertada—. Sentémonos.


  Se instalaron frente a frente, a ambos lados de la madera pulida de la mesa de conferencias. Alguien les había provisto de agua, y Polyakov la señaló:


  —Tienen una sala de conferencias muy cómoda, aquí.


  —Estoy seguro de que difícilmente puede compararse con las de la plaza Dzerzhinsky —contestó Mólniya con la cantidad precisa de insolencia. La plaza Dzerzhinsky era la ubicación de la sede de la KGB.


  Polyakov rió.


  —De hecho, es idéntica, gracias a la planificación central. Pero Gorbachov está acabando con eso, según tengo entendido.


  —También es sabido que leemos el correo del Politburó.


  —Bien. Entonces sabe exactamente por qué estoy aquí y quién me envió.


  Mólniya y el GRU habían recibido órdenes de cooperar con la KGB y esas órdenes venían de los puestos más altos. Esa era la ligera ventaja que Polyakov traía a esa reunión, una ventaja que, como rezaba el dicho, tenía todo el peso de las palabras escritas en agua…, ya que él era un anciano y Mólniya era el gran as soviético.


  —¿Conoce el nombre de Huntington Sheldon?


  Mólniya sabía que le estaban poniendo a prueba y dijo con voz cansada:


  —El director de la CIA de 1966 a 1972.


  —Sí, un hombre muy peligroso… El ejemplar de la semana pasada de la revista Time muestra una fotografía de él de pie frente a la Lubiyanka, ¡señalando la estatua de Dzerzhinsky!


  —Quizá haya una lección en ello: ¡preocúpate por tu propia seguridad y deja en paz nuestras operaciones!


  —No estaría aquí si ustedes no hubieran obtenido un fracaso tan espectacular.


  —A diferencia del récord perfecto de la KGB. —Mólniya no intentó ocultar su desprecio.


  —Oh, nosotros hemos tenido nuestros fracasos. Lo que diferencia nuestras operaciones es que han sido aprobadas por el Consejo de Inteligencia. Usted es un miembro del partido, por lo que no pudo graduarse de la Escuela de Alta Ingeniería de Kharkov sin estar al menos familiarizado con los principios del pensamiento colectivo. Los éxitos se comparten. Lo mismo sucede con los fracasos. Esta operación que usted y Dolgov maquinaron…; ¿qué estaban haciendo, tomar clases de Oliver North?


  Mólniya se sobresaltó ante la mención del nombre de Dolgov, un secreto de estado y, sobre todo, un secreto del GRU. Polyakov continuó:


  —¿Le preocupa lo que digamos, mayor? No es necesario. Esta es la habitación más limpia de la Unión Soviética. —Sonrió.


  —Mis conserjes la limpiaron. Lo que digamos aquí quedará entre nosotros.


  —Entonces, dígame —dijo Polyakov—, ¿qué demonios salió mal en Berlín?
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  Las secuelas del secuestro de Hartmann habían sido terribles. Aunque sólo unos cuantos periódicos alemanes y norteamericanos de derecha mencionaron una posible participación soviética, la CIA y otras agencias occidentales hicieron las conexiones. Encontrar los cuerpos, mutilados como estaban, de los vándalos de la Fracción del Ejército Rojo había permitido a la CIA rastrear hacia atrás, hasta llegar a sus residencias, nombres encubiertos, cuentas bancarias y contactos, destruyendo en cuestión de días una red que había estado en activo durante veinte años. Dos agregados militares, en Viena y Berlín, habían sido expulsados, y otras iban por el mismo camino.


  La participación del abogado Prahler en un asunto tan brutal e inepto haría imposible que otros agentes encubiertos de su nivel actuaran y dificultaría el reclutar a nuevos.


  Y quién sabe qué más contaba el senador norteamericano.


  —¿Sabe, Mólniya? Durante años, mi servicio mantuvo a espías en el mismo corazón del servicio de inteligencia británico…, incluso tuvimos uno que actuaba como contacto con la CIA.


  —Philby, Burgess, Maclean y Blount. Y el viejo Churchill, también, si cree en las novelas occidentales de espías. ¿A qué viene esta anécdota?


  —Sólo intento darle una idea del daño que ha hecho. Esos espías paralizaron a los británicos durante más de veinte años. Eso es lo que podría sucedernos… a ambos. Sus jefes del GRU nunca lo admitirán; si lo hacen, sin duda no lo discutirán con usted. Pero ése es el desorden que tengo que limpiar.


  «Bien, Si sabe algo sobre mí… —Polyakov estaba seguro de que Mólniya sabía tanto sobre él como la KGB, lo cual significaba que Mólniya no sabía algo muy importante—, sabrá que soy justo. Soy viejo, gordo, anónimo… pero soy objetivo. Me retiro dentro de cuatro meses. No tengo nada que ganar si causo una nueva guerra entre nuestros dos servicios.


  Mólniya apenas le devolvía la mirada. Bueno, Polyakov ya esperaba algo así. La rivalidad entre el GRU y la KGB había sido sangrienta. En varias ocasiones, en el pasado, cada servicio se las había arreglado para hacer que dispararan a los líderes de su rival. No hay nada que dure tanto como la memoria institucional.


  —Ya veo. —Polyakov se puso de pie—. Siento haberle molestado, comandante. Es obvio que el secretario general se equivocó, no tiene nada que decirme…


  —¡Haga sus preguntas!
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  Cuarenta minutos después, Polyakov suspiró y dejó caer su peso en el respaldo de la silla. Al girar ligeramente, podía ver por la ventana. La sede del GRU era conocida como «el Acuario», debido a sus paredes de vidrio. Le quedaba bien. Cuando otro oficial del GRU le condujo frente al Instituto de Biología Espacial —el cual, junto al poco usado Aeropuerto Central Frunze, rodeaban al Acuario—, Polyakov había notado que aquel edificio era quizá el lugar más inaccesible, de hecho incluso invisible para los habitantes de la ciudad de Moscú: casi transparente. ¡Un edificio de quince pisos con nada más que ventanas desde el suelo hasta el techo!


  Encontrarlo acogedor era un error. Polyakov sentía lástima por el ocasional visitante teorético. Incluso antes de llegar al círculo interior, uno tenía que penetrar uno exterior consistente en tres burós secretos de diseño de aeronaves, el aún más secreto buró de diseño de aeronaves de Chelomei, o la Academia de las Fuerzas Aéreas de la Orden de la Bandera Roja.


  En el extremo más alejado del patio, situado contra la pared impenetrable de cemento que rodeaba al Acuario, había un crematorio. La historia era que, en la entrevista final, antes de ser aceptados en el GRU, a cada candidato se le mostraba aquel edificio verde y bajo, así como una película especial.


  La película exhibía la ejecución de 1959 del coronel Popov del GRU, a quien habían descubierto espiando para la CIA. Popov estaba atado a una camilla con cable irrompible y lo destinaron sin más a alimentar vivo a las llamas. El proceso se interrumpió para que el ataúd de otro empleado del GRU, sustancialmente más respetado, pudiera ser consignado primero.


  El mensaje era claro: «El GRU sólo se abandona a través del crematorio. Somos más importantes que la familia, que el país». Un hombre como Mólniya, entrenado por una organización como ésa, no era vulnerable a ninguno de los trucos de interrogación de Polyakov. En casi una hora, todo lo que Polyakov había logrado sacarle eran detalles operativos: nombres, lugares, eventos; material que ya poseía. Había algo más por saber un secreto de algún tipo, estaba seguro de ello. Un secreto que nadie más había podido sacarle a Mólniya. Un secreto que, quizá, nadie más que Polyakov sabía que existía. ¿Cómo podía hacer que Mólniya hablara? ¿Qué podía ser más importante para ese hombre que aquel crematorio?
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  —Debe de ser difícil ser un as soviético.


  Si Mólniya se sorprendió al escuchar la declaración repentina de Polyakov, no lo demostró.


  —Mi poder es sólo otra herramienta que debe usarse contra los imperialistas.


  —Estoy seguro de que eso es lo que a sus superiores les gustaría pensar. Dios nos libre si lo usara para su propio beneficio. —Polyakov se sentó de nuevo. Esta vez se sirvió un vaso de agua. Le tendió la botella a Mólniya, quien negó con la cabeza—. Debe de estar cansado de las bromas sobre el agua y la electricidad.


  —Sí —dijo Mólniya con voz cansada—. Tengo que ser cuidadoso cuando llueve y no puedo bañarme. La única forma del agua que me agrada es la nieve… Teniendo en cuenta el número de personas que saben lo mío, es increíble cuántas bromas he escuchado.


  —Tienen a su familia, ¿cierto? No conteste. No es algo que yo sepa. Es sólo… la única manera de controlarlo.


  El virus wild card se había disipado relativamente para cuando alcanzó la Unión Soviética, pero aún era bastante potente para crear jokers y ases, y para ocasionar la creación de una comisión estatal secreta para lidiar con el problema. De una manera típicamente estalinista, los ases fueron segregados de la población y «educados» en campos especiales. Los jokers desaparecieron sin más. En muchos sentidos, fue peor que la Purga, de la cual Polyakov había sido testigo cuando era un adolescente. En los años treinta, llamaron a la puerta de los miembros del partido, aquellos con ambiciones incorrectas. Pero durante la Purga Wild Card, todos estaban en peligro.


  Incluso en el Kremlin. Incluso en los más altos niveles.


  —Conocí a alguien como usted, Mólniya. Trabajaba para él, no muy lejos de aquí, por cierto.


  Por vez primera, Mólniya bajó la guardia. Estaba genuinamente intrigado.


  —¿Es cierta la leyenda?


  —¿Qué leyenda? ¿La de que el camarada Stalin era un joker y murió con una estaca clavada en el corazón? ¿O que fue Lysenko quien resultó afectado? —Polyakov vio que Mólniya los conocía a todos—. ¡Debo decir que me sorprende la idea de que tales invenciones circulen entre oficiales de la inteligencia militar!


  —Estaba pensando en la leyenda según la cual no quedó nada de Stalin para enterrar, que el cuerpo exhibido en el funeral fue preparado por los mismos genios que conservaron el de Lenin.


  «Muy cerca», pensó Polyakov. ¿Qué es lo que sabía Mólniya?


  —Usted es un héroe de guerra, Mólniya. Sin embargo, huyó de ese edificio en Berlín como un soldado raso. ¿Por qué?


  Ese era otro de los antiguos trucos: la súbita transición, de regreso a asuntos más inmediatos.


  Mientras Mólniya respondía que honestamente no recordaba haber huido, Polyakov le dio la vuelta a la mesa y, acercando su silla, se sentó junto a él. Estaban tan cerca que Polyakov podía olerle el jabón y, debajo de él, el sudor, y algo que podría ser ozono.


  —¿Sabe distinguir a los ases?


  Al fin, Mólniya se estaba poniendo nervioso.


  —No, sin una demostración… no.


  Polyakov bajó la voz y clavó un dedo en la medalla de héroe que Mólniya llevaba en el pecho.


  —A ver qué piensa ahora.


  El rostro de Mólniya se sonrojó y se formaron lágrimas en sus ojos. Retiró su mano enguantada de la mano de Polyakov de un tirón. Todo en un instante.


  —¡Me estaba quemando!


  —En unos segundos, sí. Carne quemada.


  —Eres tú. —Estaba fascinado: después de todo, tenían mucho en común…, como el miedo en el rostro de Mólniya—. Ésa era otra de las leyendas, que había un segundo as, pero se suponía que pertenecía a la alta jerarquía del partido, a la gente de Brezhnev.


  Polyakov se encogió de hombros.


  —El segundo as no le pertenece a nadie. Es muy cuidadoso con respecto a eso. Le rinde lealtad a la Unión Soviética, a los ideales soviéticos y a la realidad potencial, no a la lamentable realidad. —Permaneció cerca de Mólniya—. Y ahora usted conoce mi secreto. De as a as…, ¿qué tiene que decirme?
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  Dejar el Acuario le sentó bien. Años de odio institucional habían impregnado el lugar de una barrera casi física, como una carga eléctrica que repelía a todos los enemigos, en especial a la KGB.


  Polyakov debería sentirse eufórico: había obtenido una información muy importante de Mólniya que ni siquiera el mismo comandante sabía cuán valiosa era. Nadie sabía por qué el secuestro de Hartmann había fracasado, pero lo que le había sucedido a Mólniya podía explicarse mejor por la presencia de un as escondido, uno con el poder de controlar las acciones de otros hombres. Mólniya no podía saber, por supuesto, que algo muy parecido había sucedido en Siria. Pero Polyakov había visto ese informe. Y temía conocer la respuesta.


  El hombre que bien podría ser el próximo presidente de Estados Unidos era un as.


  II


  —El presidente le verá ahora.


  Para sorpresa de Polyakov, la recepcionista era una joven de belleza extraordinaria, una rubia sacada de una película norteamericana. Ya no estaba Seregin, el viejo portero de Andropov, un hombre con la apariencia física de una hacha —bastante apropiada— y una personalidad que hacía juego con ella. Seregin era perfectamente capaz de dejar que un miembro del Politburó esperara una eternidad en aquella oficina exterior o, si era necesario, expulsar físicamente a alguien lo bastante tonto como para hacer una visita inesperada al presidente del Comité para la Seguridad del Estado, el jefe de la KGB.


  Polyakov imaginó que la mujer de movimientos elegantes era potencialmente tan letal como Seregin; sin embargo, la idea le pareció absurda, un intento de poner una sonrisa en el rostro del tigre. Conozcan a su nuevo y solícito Kremlin. ¡La KGB amigable de hoy!


  Seregin ya no estaba. Al igual que tampoco estaba Andropov; y el mismo Polyakov ya no era bienvenido en el piso superior…, no sin la invitación del presidente.


  El presidente se levantó del escritorio para besarlo, interrumpiendo el saludo de Polyakov.


  —Georgy Vladimirovich, qué gusto verle. —Lo dirigió hacia un sofá: otra nueva adición, un rincón para conversar en la otrora espartana oficina—. No se le ve a menudo por estos lares. —«Porque usted así lo ha decidido», quería decir Polyakov.


  —Mis obligaciones me han mantenido lejos.


  —Por supuesto. Los rigores del trabajo de campo. —El presidente, quien, como la mayoría de los jefes de la KGB desde los tiempos de Stalin, era, en esencia, un político designado por el partido, había servido a la KGB como un soplón —un stukach—, no un operativo o analista. En eso era el líder perfecto de una organización integrada por un millón de stukachi—. Cuénteme su visita al Acuario.


  Al grano, a los negocios. Otro signo del estilo de Gorbachov. Polyakov fue minucioso, casi tedioso, al reproducir el interrogatorio, con una omisión importante. Contaba con la famosa impaciencia del presidente, y no se llevó ninguna decepción.


  —Esos detalles operativos están bastante bien, Georgy Vladimirovich, pero se desperdician con los pobres burócratas, ¿hmm? —Una sonrisa de autodevaluación—. ¿El GRU le dio su cooperación total y completa, como indicó el secretario general?


  —Sí… es una lástima —dijo Polyakov, ganándose la igualmente famosa risa del presidente.


  —¿Tiene suficiente información como para salvar nuestras operaciones europeas?


  —Sí.


  —¿Cómo procederá? Entiendo que las redes alemanas están regresando. Cada día Aeroflot trae a varios de nuestros agentes de vuelta.


  —En el caso de quienes no están sujetos a juicio en Occidente, así es. Ahora Berlín es un erial para nosotros. La mayor parte de Alemania es estéril y lo será durante años.


  —Cartago —dijo el presidente.


  —Pero tenemos otros activos. Activos encubiertos que no han sido utilizados en años. Propongo que activemos uno conocido como «Dancer».


  El presidente sacó un bolígrafo y escribió una nota para que le trajeran el archivo de Dancer del registro. Asintió.


  —¿Cuánto tiempo llevará esta… recuperación? Deme una estimación honesta.


  —Al menos dos años.


  La mirada del presidente se desvió.


  —Lo cual me lleva a una pregunta personal —insistió Polyakov—. Mi jubilación.


  —Sí, su jubilación. —El presidente suspiró—. Creo que el único camino es incluir a Yurchenko en esto tan pronto como sea posible, ya que él será el que terminará el trabajo.


  —A menos que posponga mi jubilación. —Polyakov había mencionado lo indecible. Miró al presidente hacer una búsqueda inhabitual de una respuesta no programada.


  —Bien. Eso sería un problema, ¿o no? Todos los documentos se han firmado. La promoción de Yurchenko ya está aprobada. Usted será promovido a general y recibirá su tercera medalla de héroe. Estamos preparados para anunciarla en la asamblea del pleno del próximo mes. —El funcionario se inclinó hacia adelante—. ¿Es por dinero, Georgy Vladimirovich? No debería mencionar esto pero a menudo existe un bono de pensión por… servicios extremadamente valiosos.


  No iba a funcionar. El presidente podía ser un mercenario político pero no carecía de habilidades. Le habían ordenado limpiar la casa en la KGB y eso haría. En ese momento temía más a Gorbachov que a un espía enemigo.


  Polyakov suspiró.


  —Sólo quiero terminar mi trabajo. Si ésa no es la… voluntad del partido, me retiraré como acordamos.


  El presidente había anticipado una lucha y se sintió aliviado al ganar tan rápido.


  —Comprendo lo difícil de su situación, Georgy Vladimirovich. Todos conocemos su tenacidad. No tenemos suficientes elementos como usted. Pero Yurchenko es competente. Después de todo, usted le entrenó.


  —Le informaré.


  —Le diré algo —dijo el presidente—. Su jubilación no entra en vigor hasta finales de agosto.


  —Mi sexagésimo tercer cumpleaños.


  —No veo ninguna razón por la que debamos privarnos de su talento antes de esa fecha. —El presidente estaba escribiendo notas para sí mismo de nuevo—. Esto es altamente inusual, como usted sabe, pero ¿por qué no va con Yurchenko? ¿Hmm? ¿Dónde está ese Dancer?


  —En Francia, de momento, o en Inglaterra.


  El presidente estaba satisfecho.


  —Estoy seguro de que se nos ocurrirían peores lugares para un viaje de negocios. —Escribió otra nota con su bolígrafo—. Le autorizaré a acompañar a Yurchenko… para ayudar en la transición. —Una encantadora frase burocrática.


  —Gracias.


  —Tonterías, se lo ha ganado. —El presidente se levantó y se dirigió al aparador. Eso, al menos, no había cambiado. Sacó una botella de vodka que estaba casi vacía, sirvió dos vasos llenos y la terminó—. Un brindis prohibido: ¡por el final de una era!


  Y bebieron.


  El presidente se sentó de nuevo.


  —¿Qué sucederá con Mólniya? Sin importar cómo lo echó todo a perder en Berlín, es demasiado valioso para desperdiciarlo en ese horrible horno que tienen ellos.


  —Está enseñando tácticas, aquí en Moscú. Cuando sea oportuno, si es bueno, puede que le dejen regresar al trabajo de campo.


  El presidente se estremeció visiblemente.


  —¡Qué desastre! —Su sonrisa restirada mostraba un par de dientes de acero—. ¡Que un wild card trabaje para ti! Me pregunto si uno puede dormir en esas condiciones.


  Polyakov vació su vaso.


  —Yo no.


  III


  A Polyakov le encantaban los periódicos ingleses. The Sun… The Mirror… The Globe… Con sus estridentes titulares de seis centímetros sobre las últimas peleas de la realeza y sus mujeres desnudas; eran pan y circo, todo en uno. Un miembro del parlamento era enjuiciado por contratar una prostituta por cincuenta libras y después, en las palabras típicamente contenidas del The Sun, «¡No sacó provecho a su dinero!» («“Todo acabó tan rápido”, alega la mujerzuela»). ¿Cuál era el mayor pecado para esos periodistas?, se preguntó Polyakov.


  Una diminuta baraja en esa misma primera página mencionaba que la gira de ases había llegado a Londres.


  Quizá el afecto de Polyakov por los periódicos derivaba de su apreciación profesional. Cada vez que estaba en Occidente, su historia, su tapadera, era la de un corresponsal del Tass, lo cual había requerido que dominara suficientes habilidades periodísticas rudimentarias para pasar como tal, aunque la mayoría de los reporteros occidentales que conocía asumían que era un espía. Nunca había aprendido a escribir bien —por lo menos, no con la ebria elocuencia de sus colegas de la calle Fleet— pero tenía una gran tolerancia a la bebida y sabía reconocer una historia.


  En ese nivel, al menos, el periodismo y la inteligencia no eran mutuamente excluyentes.


  Por desgracia, los antiguos lugares favoritos de Polyakov no eran apropiados para un encuentro con Dancer. El hecho de que cualquiera de ellos fuera reconocido sería desastroso para ambos. En realidad, no podían usar ningún sitio público de ningún tipo.


  Para empeorar las cosas, Dancer era un agente incontrolable: un «activo cooperativo», por usar la jerga cada vez más insulsa del Centro de Moscú. Polyakov no lo había visto en más de veinte años, y aquél había sido un encuentro accidental, seguido de más años de separación. No había señales preestablecidas, entregas de mensajes, intermediarios ni canales que informaran a Dancer de que Polyakov había venido a buscarle.


  Aunque la notoriedad de Dancer hacía que ciertos tipos de contacto fueran imposibles, hacía el trabajo de Polyakov más sencillo en un sentido: si quería saber cómo encontrar a ese activo en particular: todo lo que tenía que hacer era leer el periódico.
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  Su asistente y futuro sucesor, Yurchenko, estaba ocupado congraciándose con el rezident de Londres; ambos hombres mostraban un mero interés pasajero en las idas y venidas de Polyakov, bromeando con que el amigo, a punto de jubilarse, pasaba el tiempo con las prostitutas de King’s Cross:


  —Sólo asegúrese de no terminar en los periódicos, Georgy Vladimirovich —había bromeado Yurchenko—. Si lo hace… ¡que al menos le haya sacado partido a su dinero! —Ya que tal comportamiento por parte de Polyakov no carecía de precedentes. Bueno, él nunca se había casado. Y unos años en Alemania, en particular en Hamburgo, le habían desarrollado el gusto por las boquitas jóvenes a precios accesibles. También era bastante cierto que la KGB no confiaba en un agente que no poseyera una debilidad notable. Tener un vicio era tolerado, mientras fuera uno de los controlables —alcohol, dinero, o mujeres—, en lugar de, digamos, la religión. Un dinosaurio como Polyakov —¡qué había trabajado para Beria, por Dios!— que había desarrollado el gusto por el amor… Bueno, eso se consideraba libertino, incluso encantador.


  Desde la oficina de Tass, cerca de la calle Fleet, Polyakov fue solo al hotel Grosvenor House, en uno de los famosos taxis negros ingleses (ése, de hecho, pertenecía a la embajada) por Park Lane, a Knightsbridge, y de ahí a Kensington Road. Era temprano, un día laboral, y el taxi se arrastraba por un mar de vehículos y humanidad. El sol estaba en lo alto, quemando la bruma matutina. Iba a ser un hermoso día primaveral londinense.


  En Grosvenor House, Polyakov tuvo que convencer a un grupo de agentes de la policía secreta bastante obvios que lo dejaran pasar, mientras advertía la presencia de otros agentes más discretos. Le permitieron llegar hasta la estación del conserje, donde encontró a otra joven en lugar del acostumbrado vigilante viejo, lo cual le molestó. La chica incluso se parecía a la nueva recepcionista del presidente.


  —¿El teléfono interno me conectará con las plantas en las que se hospeda la gira de ases?


  La conserje frunció el ceño y formuló una respuesta. Era evidente que la presencia de la gira no era de conocimiento común, pero Polyakov se adelantó a sus preguntas al presentar sus credenciales de prensa; era la misma manera con que había logrado pasar a los guardias. Ella las examinó —eran genuinas, de todos modos— y lo guió a los teléfonos.


  —Es posible que no contesten a estas horas, pero estas líneas son directas.


  —Gracias. —Esperó hasta que ella se retiró; después le pidió a la operadora que llamara al número de habitación que uno de los empleados de servicio de la embajada ya le había facilitado.


  —¿Sí? —Polyakov no había esperado que la voz cambiara; sin embargo, le asombró de que no lo hubiera hecho.


  —Ha pasado mucho tiempo…, Dancer.


  Polyakov no se sorprendió por el largo silencio al otro extremo.


  —Eres tú, ¿verdad?


  Estaba complacido. Dancer retenía suficiente conocimiento de las técnicas usadas en Inteligencia para que la conversación telefónica resultara insulsa.


  —¿Acaso no te prometí que te visitaría algún día?


  —¿Qué quieres?


  —Que nos reunamos, ¿qué si no? Verte.


  —Éste no es el lugar…


  —Hay un taxi esperando en la puerta. Es fácil detectarlo. Es el único, por el momento.


  —Bajaré en unos minutos.


  Polyakov colgó y se apresuró a llegar al taxi, sin olvidar dedicar un gesto de cabeza a la conserje de nuevo.


  —¿Ha tenido suerte?


  —La suficiente. Gracias.


  Se deslizó hacia el interior del vehículo y cerró la puerta. Su corazón latía con fuerza. «Dios mío», pensó, «¡soy como un adolescente esperando a una chica!»


  Tras una breve espera, la puerta se abrió. De inmediato, Polyakov se sintió inundado por la esencia de Dancer. Le tendió la mano, al estilo occidental.


  —Doctor Tachyon, supongo.
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  El conductor era un joven uzbeko de la embajada cuya especialidad profesional era el análisis económico, pero cuya mayor virtud era su habilidad para mantener la boca cerrada. Su total falta de interés en las actividades de Polyakov y el reto de navegar por las concurridas calles de Londres brindaron a los dos hombres algo de privacidad.


  El wild card de Polyakov no tenía rostro, así que nunca se sospechó que tuviera un as o un joker. Eso, y el hecho de que sólo había usado sus poderes en dos ocasiones.


  La primera vez fue durante el largo y brutal invierno de 1946-1947, el primero tras la liberación del virus. Entonces Polyakov era un teniente de grado superior y había pasado la Gran Guerra Patriótica como un zampolit, u oficial político, en las fábricas de municiones de los Urales. Cuando los nazis se rindieron, el Centro de Moscú lo asignó a las fuerzas de contrainsurgencia que luchaban contra los nacionalistas ucranianos: los «hombres de los bosques» que habían peleado con los nazis y no tenían intención de rendirse (de hecho, continuaron luchando hasta 1952).


  El jefe de Polyakov era un matón llamado Suvin, quien confesó borracho una noche que había sido verdugo en el Lubiyanka durante la Purga. Suvin había desarrollado un gusto real por la tortura; Polyakov se preguntó si ésa era la única respuesta posible a un trabajo que requería a diario que uno le disparara a un compañero miembro del partido en la nuca. Una noche, Polyakov trajo a un adolescente ucraniano para interrogarlo. Suvin había bebido y le sacó la confesión al chico a golpes, lo cual era una pérdida de tiempo: éste ya había confesado el robo de alimentos; pero Suvin quería relacionarlo con los rebeldes.


  Polyakov recordaba, mayormente, que esa noche se encontraba exhausto. Como todos en la Unión Soviética ese año, incluidos quienes estaban en los más altos niveles, pasaba hambre a menudo. «Fue el cansancio», pensaba avergonzado ahora, «y no la compasión humana lo que le hizo lanzarse contra Suvin y arrojarlo a un lado». El jefe se volvió hacia él y pelearon. Desde debajo del otro hombre, Polyakov se las arregló para colocarle las manos en la garganta. No tenía la más remota posibilidad de ahorcarlo…; no obstante, Suvin se puso rojo de pronto, de un rojo peligroso, y literalmente estalló en llamas.


  El joven prisionero estaba inconsciente y no se enteró de nada. Dado que las bajas en la zona de guerra se atribuían de manera rutinaria a la acción enemiga, el bravucón de Suvin fue reportado de forma oficial como muerto de «manera heroica» de un «trauma torácico extremo» y «quemaduras»: un eufemismo para no reconocer que ardió en llamas hasta convertirse en cenizas. El incidente aterrorizó a Polyakov. Al principio, ni siquiera supo lo que había sucedido; la información acerca del virus wild card era restringida. Pero, eventualmente, se dio cuenta de que tenía un poder…, que era un as. Y juró no usar nunca de nuevo su poder.


  Sólo había roto esa promesa una vez.


  Para el otoño de 1955, Georgy Vladimirovich Polyakov, que ya había ascendido a capitán, fingía ser un joven reportero del Tass en Berlín Occidental. Los ases y los jokers aparecían mucho en las noticias en esos días. Los periodistas de Tass monitoreaban las audiencias de Washington con horror (pues a algunos de ellos les recordaba a la Purga) y placer. ¡Los poderosos ases norteamericanos eran neutralizados por sus propios compatriotas!


  Era sabido que algunos ases y su titiritero taquisiano (como lo describía Pravda) habían huido de EE.UU. tras las primeras audiencias de la HUAC. Se convirtieron en objetivos de alta prioridad para el Octavo Directorio, el departamento de la KGB responsable de Europa Occidental. Tachyon en particular era un objetivo personal para Polyakov. Quizá el taquisiano tenía alguna pista en cuanto al secreto del virus wild card, algo que lo explicara, algo que lo hiciera desaparecer. Cuando escuchó que el taquisiano estaba en las zonas bajas de Hamburgo, se dirigió de inmediato hacia allá.


  Como Polyakov había realizado viajes previos de «investigación» al distrito de la zona roja de Hamburgo, sabía qué burdeles era probable que atendieran a un cliente tan inusual como Tachyon. Encontró al extraterrestre en el tercer establecimiento. Era casi el amanecer; el taquisiano estaba ebrio, desmayado y sin dinero. Tachyon debería estar agradecido: los alemanes tenían poca simpatía por los indigentes ebrios, y los dueños de los prostíbulos de Hamburgo mucha menos aún. Tachyon habría tenido suerte si lo hubieran arrojado al canal… con vida.


  Polyakov lo llevó a una casa de seguridad en Berlín Oriental, donde, tras una larga discusión entre los rezidenti, se le abasteció de cantidades controladas de alcohol y mujeres mientras recuperaba poco a poco la salud…, y mientras Polyakov y al menos una docena de colegas lo interrogaban. Incluso el mismo Shelepin se tomó un tiempo libre de sus intrigas en Moscú para hacerle una visita.


  Al cabo de tres semanas resultó evidente que a Tachyon no le quedaba nada más que ofrecer. Polyakov sospechó que lo más probable era que el alienígena hubiera recuperado suficiente fuerza para soportar cualquier interrogatorio. Sin embargo, les había proporcionado tanta información sobre los ases norteamericanos, la historia y la ciencia taquisianas, y sobre el virus wild card mismo, que Polyakov en parte esperaba que sus superiores le otorgaran al extraterrestre una medalla y una pensión.


  Y casi lo hicieron. Como los ingenieros de cohetes alemanes capturados tras la guerra, el destino final de Tachyon consistió en que lo repatriaran discretamente…, en ese caso a Berlín Occidental. Transfirieron a Polyakov a la residencia de ilegales de esa ciudad al mismo tiempo, con la esperanza de lograr contactos adicionales con el extraterrestre y permitir que ambos hombres entraran de manera simultánea a la ciudad. Por lo sucedido en Berlín Oriental, nunca serían amigos. Pero, debido al tiempo compartido en el sector occidental, nunca podrían ser enemigos totales.


  —En estos cuarenta años en este mundo, he aprendido a alterar mis expectativas cada día —le dijo Tachyon—. Honestamente, creí que estabas muerto.


  —Lo estaré dentro de poco —dijo Polyakov—. En cambio tú tienes mejor aspecto que en Berlín. Los años de veras pasan despacio para los de tu especie.


  —Demasiado despacio, a veces. —Viajaron en silencio durante un rato, fingiendo disfrutar del paisaje mientras ordenaban sus ideas sobre el otro.


  —¿Por qué estás aquí? —preguntó Tachyon.


  —Para cobrar una deuda.


  Tachyon con una ligera inclinación de cabeza, un gesto que mostraba cuán absolutamente integrado estaba ahora.


  —Eso pensé.


  —Sabías que sucedería algún día.


  —¡Por supuesto! ¡Por favor, no me malinterpretes! Mi gente honra sus compromisos. Tú me salvaste la vida. Tienes derecho a cualquier cosa que pueda darte. —Entonces mostró una sonrisa forzada—. Esta única vez.


  —¿Qué tan cercano eres al senador Gregg Hartmann?


  —Es un miembro de alto rango de este viaje, así que he tenido algo de contacto con él. No mucho, últimamente, tras ese terrible suceso en Berlín.


  —¿Qué opinas de él… como hombre?


  —No le conozco lo suficiente para juzgarlo. Es un político y, por regla general, les desprecio. En ese sentido, me parece de lo mejor entre un grupo de lo peor. Su apoyo a los jokers parece genuino, por ejemplo. Esto seguro que no es un problema en tu país, pero es un tema muy sensible en Estados Unidos, en comparación con el derecho al aborto. —Hizo una pausa—. Dudo mucho que sea susceptible a ningún tipo de acuerdo, si eso es lo que preguntas.


  —Veo que te ha dado por leer novelas de espías —dijo Polyakov—. Estoy más interesado en… llamémoslo un análisis político. ¿Es posible que llegue a ser presidente de Estados Unidos?


  —Muy posible. Reagan está paralizado por la crisis actual y, a mi juicio, no es un hombre en buen estado de salud. No tiene un sucesor obvio, y la economía norteamericana podría empeorar antes de las elecciones.


  La primera pieza del rompecabezas: un político norteamericano que ha dejado a su paso una serie de muertes misteriosas, dignas de Beria o Stalin. La segunda: el mismo político es secuestrado ni más ni menos que en dos ocasiones; y escapa bajo circunstancias misteriosas en ambas.


  —Los demócratas tienen varios candidatos, ninguno desprovisto de debilidades. Hart se eliminará solo. Biden, Dukakis y cualquiera de los otros podría desaparecer mañana. Si Hartmann puede reunir una organización robusta, y si realiza un adecuado arranque de su campaña, podría ganar.


  Un informe reciente de Moscú había predicho que Dole sería el siguiente presidente de EE.UU. Los estrategas del American Institute ya estaban creando un modelo psicológico experto basado en el senador de Kansas. Pero éstos eran los mismos analistas que predijeron que Ford vencería a Cárter y que Cárter vencería a Reagan. Basado en el principio de que los eventos nunca resultan como dicen los expertos, Polyakov se inclinaba a creer a Tachyon.


  Incluso la probabilidad de que Hartmann llegara a la presidencia era importante…, ¡si en realidad era un as! Debía vigilarlo, incluso detenerlo de ser necesario, pero el Centro de Moscú nunca autorizaría esa medida.


  El conductor, según le habían indicado previamente, se encaminó de regreso hacia el Grosvenor House. El resto del viaje transcurrió mientras recordaban los dos Berlinés y su estancia en Hamburgo.


  —No estás satisfecho, ¿verdad? —dijo Tachyon—. Deseabas más de mí que un análisis político superficial.


  —Ya conoces la respuesta.


  —No tengo documentos secretos que pudiera compartir contigo. Tampoco paso demasiado inadvertido como para trabajar de espía.


  —Tienes poderes, Tachyon.


  —¡Y limitaciones! Sabes lo que haré y lo que no haré.


  —¡No soy tu enemigo, Tachyon! Soy el único que recuerda tu deuda, y en agosto me retiraré. Ahora mismo sólo soy un viejo que intenta juntar las piezas de un rompecabezas.


  —Entonces háblame de ese rompecabezas.


  —Sabes que no puedo hacerlo.


  —¿Entonces cómo puedo ayudarte?


  Polyakov no respondió.


  —Temes que por el simple hecho de hacerme una pregunta directa pueda saber demasiado sobre tus intenciones. ¡Eres como todos los rusos!


  Por un momento, Polyakov deseó tener un poder wild card que le permitiera leer las mentes. Tachyon tenía muchas características humanas pero seguía siendo un taquisiano… Y ni siquiera todos los años de entrenamiento de Polyakov le ayudaban a concluir si el extraterrestre estaba mintiendo o no. ¿Debía confiar en el honor típico de Takis?


  El taxi se detuvo junto a la acera y el conductor abrió la puerta. Pero Tachyon no se bajó.


  —¿Qué va a ser de ti?


  «Sí, ¿qué será de mí?», pensó Polyakov.


  —Me convertiré en un respetable jubilado, como Jrushchov, acostumbrado a saltarme las filas; pasaré mis días leyendo y reviviendo mis aventuras junto a una botella de vodka ante personas que no las creerán.


  Tachyon titubeó.


  —Te he odiado durante muchos años…, no por explotar mi debilidad, sino por salvarme la vida. Yo estaba en Hamburgo porque deseaba morir. Pero ahora, finalmente, tengo algo por qué vivir, es algo muy reciente. Así que te estoy agradecido, ¿sabes?


  Entonces salió del taxi y cerró la puerta con fuerza.


  —Te veré de nuevo —dijo, con la esperanza de una negativa.


  —Sí —dijo Polyakov—, así será. —El conductor se alejó. Desde el espejo retrovisor, Polyakov observó que el taquisiano los miró alejarse antes de entrar al hotel.


  Sin duda se preguntaba dónde y cuándo aparecería de nuevo. Polyakov también se lo preguntó. Estaba completamente solo, ridiculizado por sus colegas, descartado por el partido, leal a viejos ideales que apenas podía recordar. En cierto modo, como el pobre Mólniya, enviado a alguna misión mal encauzada y luego abandonado.


  El destino de un as soviético es ser traicionado.
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  Estaba programado para permanecer en Londres varias semanas más, pero si ya no podía obtener información útil de una fuente relativamente cooperadora como Dancer, no tenía sentido quedarse. Esa noche hizo las maletas para regresar a Moscú y a su jubilación. Tras una cena en la que su único acompañante fue una botella de Stolichnaya, Polyakov abandonó el hotel para dar un paseo por la calle Sloane, frente a las boutiques de moda. ¿Cómo llamaban a las jóvenes que hacían sus compras ahí? Ah, sí, «Sloane Rangers». Las Rangers, a juzgar por los especímenes aislados que se apresuraban a llegar a casa a esa hora, o por los extraños maniquíes en los escaparates, eran criaturas delgadas y espectrales. Demasiado frágiles para Polyakov.


  En cualquier caso, su destino final, su despedida de Londres y el Occidente era King’s Cross, donde las mujeres eran más sustanciales.


  Al llegar a Pont Street, sin embargo, advirtió que lo seguía un taxi negro fuera de servicio. Por unos instantes, pensó que podrían ser asaltantes: agentes renegados norteamericanos, terroristas de la Luz de Alá, o incluso matones ingleses; hasta que leyó, en el reflejo de un escaparate, el número de matrícula de un vehículo perteneciente a la embajada soviética. Un examen más detallado reveló que el conductor era Yurchenko.


  Polyakov dejó de lado sus estrategias evasivas y se acercó al coche sin más. En la parte trasera había un hombre que no conoció.


  —Georgy Vladimirovich —gritó Yurchenko—, ¡entra!


  —No hay necesidad de gritar —dijo Polyakov—. Llamarás la atención. —Yurchenko era uno de esos jóvenes refinados para quienes el uso de las técnicas de Inteligencia resultaba tan sencillo que, a menos que se le recordara a menudo, descuidaba su uso.


  Tan pronto como Polyakov subió al asiento delantero, el coche se metió entre el tráfico. Era bastante obvio que darían un paseo.


  —Pensamos que te habíamos perdido —dijo Yurchenko con amabilidad.


  —¿De qué trata todo esto? —preguntó Polyakov. Señaló al hombre callado en el asiento trasero—. ¿Quién es tu amigo?


  —Este es Dolgov, del GRU. Me ha traído noticias preocupantes.


  Por primera vez en años, Polyakov sintió verdadero temor. ¿Así sería su jubilación? ¿Una muerte «accidental» en un país extranjero?


  —No me mantengas en suspense, Yurchenko. La última vez que lo comprobé, todavía era tu jefe.


  Yurchenko no pudo mirarle.


  —El taquisiano es un agente doble. Trabaja para los norteamericanos y lo ha estado haciendo durante treinta años.


  Polyakov se volvió hacia el hombre de GRU atrás.


  —Así que por fin el GRU está compartiendo su preciada información. Qué día tan maravilloso para la Unión Soviética. Supongo que deben sospechar que yo soy un agente.


  El hombre del GRU habló por primera vez.


  —¿Qué le dio el taquisiano?


  —No voy a hablar con usted. Lo que mis agentes me den es asunto de la KGB.


  —El GRU le informará de la situación, entonces: Tachyon tiene un nieto llamado Blaise, al cual encontró en París el mes pasado. Blaise es un nuevo tipo de as, el más poderoso y peligroso del mundo en potencia. Y nos lo arrebataron de las manos para llevarlo a Estados Unidos.


  El vehículo cruzó Lambeth Bridge, se dirigía a un distrito industrial gris y deprimente, una ubicación perfecta para una casa segura: el escenario perfecto para una ejecución.


  «¡Tachyon tenía un nieto con poderes!» Si aquel niño llegara a entrar en contacto con Hartmann: el potencial era espeluznante. La vida en un mundo amenazado por la destrucción nuclear era segura en comparación con una vida dominada por un Ronald Reagan que tuviera el wild card. ¿Cómo pudo ser tan estúpido?


  —No lo sabía —reconoció—. Dancer no era un agente activo. No había razón para tenerlo bajo vigilancia.


  —Pero sí la había —insistió Dolgov—. ¡Para empezar, es un maldito extraterrestre! ¡Y por si su presencia en el tour mismo no fuera suficiente, recuerde lo que ocurrió en París!


  Resultaba fácil para el GRU espiar a alguien en París: la embajada estaba llena de sus agentes. Evidentemente, el sistema hermano no se había molestado en pasar su información vital a la KGB. ¡Polyakov hubiera actuado de manera diferente con Mólniya, de haber sabido lo de Blaise!


  Ahora necesitaba tiempo para pensar. Se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiración. Un mal hábito.


  —Esto es serio. Es obvio que debimos trabajar juntos. Estoy preparado para hacer lo que pueda…


  —¿Entonces por qué hiciste las maletas? —lo interrumpió Yurchenko, el cual sonaba angustiado de veras.


  —¿Me has estado vigilando? —Miró primero a Yurchenko y luego a Dolgov. «¡Dios mío, realmente pensaban que iba a desertar!»


  Polyakov se volvió de lado, rozó a Yurchenko con la mano, y éste retrocedió como si le hubieran dado un manotazo. Pero no le soltó. El taxi golpeó de refilón un vehículo estacionado y derrapó al regresar al tráfico en el momento en que Polyakov vio que los ojos de Yurchenko se ponían en blanco: el calor ya le había freído el cerebro.


  Dolgov se lanzó hacia el asiento delantero, intentó sujetar el volante y se las arregló para maniobrar hasta chocar contra otro coche aparcado, y por fin se detuvieron. Polyakov se había preparado para el impacto, el cual arrojó el cuerpo humeante de Yurchenko lejos de él y lo liberó para intentar alcanzar a Dolgov, quien cometió el error de sujetarlo a su vez.


  Por un instante, el rostro de Dolgov fue el rostro del Gran Líder —el Benevolente Padre del Pueblo Soviético—, el mismo convertido en un joker asesino. Polyakov era tan sólo un joven mensajero que llevaba mensajes entre el Kremlin y la casa de campo de Stalin: no era un asesino. Nunca había tenido la intención de serlo. Pero Stalin ya había ordenado la ejecución de todos los wild cards.


  Si era su destino cargar con ese poder, también debía ser su destino usarlo. Así como había eliminado a Stalin, también eliminó a Dolgov. No le permitió decir una sola palabra, ni siquiera un gesto final de desafío, mientras lo quemaba hasta matarlo.


  El choque había atascado las dos puertas delanteras, así que Polyakov comprendió que debería arrastrarse para salir por la parte trasera. Antes de hacerlo, retiró el silenciador y el pesado revólver de servicio que portaba Dolgov: el arma que planeaba presionar contra la nuca de Polyakov. Disparó una bala al aire y después puso el revólver de vuelta adonde Dolgov lo llevaba. Scotland Yard y el GRU podían pensar lo que quisieran, otro asesinato sin resolver, con los asesinos mismos convertidos en víctimas de un desafortunado accidente.


  El fuego de los dos cuerpos alcanzó el pequeño derrame de gasolina que surgió después del accidente. El crematorio no le molestaría en absoluto a Dolgov.


  Polyakov sabía que debía marcharse, pues la explosión y el fuego atraerían la atención; sin embargo, había algo atractivo en las llamas. Como si un viejo y cumplido coronel de la KGB estuviera muriendo también, para renacer como un superhéroe, el único as soviético verdadero…


  No estaría mal crear su propia leyenda.


  IV


  Había muchos letreros en ruso en la terminal de British Airways del Aeropuerto Internacional Robert Tomlin, colocados allí por miembros de la Ayuda Judía, que tenía su sede en la cercana Brighton Beach. Para los judíos que se las arreglaban para emigrar desde el Bloque del Este, incluso para aquellos que soñaban con acabar estableciéndose en Palestina, ésta era su isla de Ellis.


  Entre los que desembarcaban ese día de mayo, se encontraba un hombre, fornido, de poco más de sesenta años, vestido como un típico emigrante de la clase media, con una camisa marrón abotonada hasta el cuello y una chaqueta gris muy gastada. Una mujer de Ayuda se adelantó para ayudarlo.


  —Strasvitye s Soyuzom Statom —dijo en ruso—, bienvenido a Estados Unidos.


  —Gracias —respondió el hombre en inglés.


  La mujer se alegró.


  —Si ya habla el idioma, las cosas le resultarán muy fáciles aquí. ¿Puedo ayudarle en algo?


  —No, sé lo que hago.


  Fuera, en alguna parte de la ciudad, vivían el doctor Tachyon y su muy especial nieto, que no esperaba su próximo encuentro. Al sur, Washington y el senador Hartmann: un objetivo formidable. Pero Polyakov no trabajaría solo. Tan pronto como pasó a la clandestinidad en Inglaterra, se las arregló para contactar con los restos destrozados de la red de Mólniya. La próxima semana Gimli se le uniría en Estados Unidos…


  Mientras esperaba que la aduana revisara su exiguo equipaje, Polyakov pudo ver por las ventanas que era un hermoso día de verano norteamericano.
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  Del Diario de Xavier Desmond

  


  27 de abril / En algún lugar sobre el Atlántico


  Las luces interiores se han apagado hace varias horas y la mayoría de mis compañeros de viaje están dormidos desde hace mucho, pero el dolor me ha mantenido despierto. Me he tomado varias píldoras, y están ayudando, pero, aun así, no consigo conciliar el sueño. Sin embargo, me siento extrañamente eufórico…, casi sereno. El final de mi viaje está cerca, tanto en el sentido mayor como en el menor. He llegado lejos, sí, y por primera vez me siento bien al respecto.


  Todavía nos queda una parada más: una breve estancia en Canadá: visitas torbellino a Montreal y Toronto, más una recepción gubernamental en Ottawa. Y luego a casa, al Aeropuerto Internacional Roben Tomlin, a Manhattan, a Jokertown. Será bueno ver la Casa de los Horrores de nuevo.


  Desearía decir que la gira ha logrado todo lo que nos habíamos propuesto, pero difícilmente es el caso. Empezamos bien, quizá, pero la violencia en Siria, Alemania Occidental y Francia desbarataron nuestro sueño tácito de lograr que el público olvidara la matanza del Día Wild Card. Sólo puedo esperar que la mayoría se dé cuenta de que el terrorismo es una parte deprimente y desagradable del mundo en que vivimos, y que existiría con o sin el wild card. El baño de sangre en Berlín fue instigado por un grupo que incluía jokers, ases y nats, y haríamos bien en recordar eso y en obligar al mundo a recordarlo. Atribuir esa matanza de manera exclusiva a Gimli y a sus patéticos seguidores, o a los dos ases fugitivos todavía en búsqueda y captura por la policía alemana, equivale a caer en las manos de hombres como Leo Barnett y Nur-al-Allah. Aunque los taquisianos nunca nos hubieran traído esta maldición, al mundo no le faltarían hombres desesperados, locos y malvados.


  Para mí, existe una triste ironía en el hecho de que fueron la valentía y la compasión de Gregg las que pusieron su vida en riesgo, y fue el odio lo que lo salvó, al hacer que sus captores se volvieran unos contra otros en aquel holocausto fratricida.


  En realidad, éste es un mundo extraño.


  Rezo porque hayamos visto la última aparición de Gimli y, mientras tanto, me puedo regocijar de que haya sido vencido. Después de Siria parece poco probable que alguien todavía pudiera dudar de la sangre fría de Gregg Hartmann cuando se encuentra bajo fuego, pero si ése fuera el caso, seguramente todos esos temores quedaron enterrados firmemente en Berlín. Después de que la entrevista exclusiva de Sara Morgenstern fuera publicada en el Post, oí que Hartmann subió diez puntos en las encuestas. Ahora está casi a la par con Hart. La opinión a bordo del avión es que Gregg definitivamente va a presentar su candidatura.


  Le comenté esto a Digger allá en Dublín, frente a una Guinness y un poco de excelente pan de soda irlandés, y estuvo de acuerdo. De hecho, fue más allá y predijo que Hartmann obtendría la nominación. Yo no estaba tan seguro y le recordé que Gary Hart todavía parecía un obstáculo formidable, pero Downs sonrió de manera exasperantemente críptica, bajo su nariz rota, y dijo:


  —Sí, tengo el presentimiento de que Gary hará algo muy estúpido y se irá al carajo, no me pregunte por qué.


  Si mi salud lo permite, haré todo lo que pueda para convencer a Jokertown de que apoye la candidatura de Hartmann. No creo que fuera el único. Después de las cosas que hemos visto, tanto en casa como en el extranjero, es probable que un creciente número de ases y jokers prominentes apoyen al senador: Hiram Worchester, Peregrine, Mistral, el padre Calamar, Jack Braun…, quizá incluso el doctor Tachyon, a pesar de su notorio desagrado por la política y los políticos.


  Pese al terrorismo y al derramamiento de sangre, creo que hemos logrado algo bueno con este viaje. Sólo puedo esperar que nuestro informe abra algunos ojos oficiales y que los focos de la prensa que han brillado sobre nosotros en todos lados hayan incrementado la conciencia pública sobre la situación apremiante en que viven los jokers en el Tercer Mundo.


  A un nivel más personal, Jack Braun hizo mucho para redimirse e incluso sepultó su enemistad de treinta años con Tachyon; a Peri se la ve positivamente radiante con su embarazo; y nos las arreglamos, aunque tarde, para liberar al pobre Jeremiah Strauss de veinte años de cautiverio simiesco. Recuerdo a Strauss en los viejos tiempos, cuando Angela era la dueña de la Casa de los Horrores y yo era el gerente y le ofrecí una reserva siempre y cuando reanudara su carrera teatral como el Proyeccionista. Estaba agradecido pero no se comprometió a hacerlo. No le envidio su período de ajuste. A todos los efectos prácticos, es un viajero del tiempo.


  Y el doctor Tachyon… bueno, su nuevo corte de cabello punk es horrible, todavía se está cuidando la pierna herida y a estas alturas el avión entero sabe lo de su disfunción sexual, pero nada de esto parece molestarlo desde que el joven Blaise se sumó a la comitiva en Francia. Tachyon ha sido evasivo en cuanto al niño en sus declaraciones públicas, pero todos saben la verdad, por supuesto. Los años que pasó en París difícilmente son un secreto de estado, y por si el cabello del niño no fuera una pista suficiente, su poder de control mental anuncia a gritos su linaje.


  Blaise es un niño extraño. Parecía un poco impresionado por los jokers cuando se nos unió al principio, sobre todo por Chrysalis, cuya piel transparente lo fascinaba. Por otro lado, tiene toda la crueldad natural de un niño sin educación (y créanme, cualquier joker sabe lo cruel que puede ser un niño). Un día en Londres, Tachyon recibió una llamada telefónica y tuvo que marcharse algunas horas. Mientras no estaba, Blaise se aburrió y para divertirse tomó el control de Mordecai Jones y lo obligó a subirse a una mesa y recitar cantando «soy una taza, una tetera», que Blaise acababa de aprender como parte de una clase de inglés. La mesa se derrumbó bajo el peso de Hammer, y dudo que Jones olvide la humillación. De por sí ya no le gustaba mucho el doctor Tachyon.


  Por supuesto, no todos recordarán esta gira con cariño. El viaje fue muy duro para muchos de nosotros, es innegable. Sara Morgenstern ha publicado varias historias importantes y ha hecho algunos de los mejores reportajes de su carrera pero, sin embargo, la mujer se vuelve más tensa y más neurótica cada día que pasa. En cuanto a sus colegas de la parte trasera del avión, Josh McCoy parece alternar entre estar locamente enamorado de Peregrine y absolutamente furioso con ella, y no debe de ser fácil para él que todo el mundo sepa que no es el padre del bebé. Mientras tanto, el perfil de Digger nunca volverá a ser el mismo.


  Downs es, cuando menos, tan incontenible como irresponsable. Justo el otro día le decía a Tachyon que si obtenía una exclusiva de Blaise, tal vez podría mantener la impotencia de Tachyon de manera extraoficial. La táctica no fue bien recibida. Digger también ha estado muy unido a Chrysalis últimamente. Les escuché manteniendo una conversación muy curiosa en un bar de Londres.


  —Sé que lo es —decía Digger. Chrysalis le dijo que «saberlo» y «probarlo» eran dos cosas diferentes. Él dijo algo sobre cómo olían diferente, según él, y sobre cómo lo sabía incluso antes de conocerse, y Chrysalis sólo rió y dijo que estaba bien pero que los olores que nadie más podía detectar no eran muy buenos como prueba y, aun si lo fueran, tendría que revelar su propia identidad para hacerlo público, todavía seguían en eso cuando salí del bar.


  Creo que incluso Chrysalis estará encantada de regresar a Jokertown. Es evidente que ama Inglaterra pero, dadas sus tendencias anglofilas, eso apenas fue una sorpresa. Hubo un momento tenso cuando le presentaron a Churchill durante una recepción y él le preguntó con brusquedad qué intentaba demostrar con su acento británico falso. Es bastante difícil leer las expresiones en sus rasgos pero, por un momento, estuve seguro de que iba a matar al viejo justo ahí frente a la reina, el primer ministro y una docena de ases británicos. Por fortuna, apretó los dientes y atribuyó la frase a la avanzada edad de lord Winston. Lo cual no es muy exacto: desde que éste era joven, nunca se limitó a la hora de expresar sus pensamientos.


  Es probable que Hiram Worchester haya sufrido más en este viaje que cualquiera de nosotros. Cualquier reserva de fuerza que le quedara se agotó en Alemania, y desde entonces se le ve exhausto. Hizo añicos su asiento especial hecho a medida cuando dejamos París, hubo algún tipo de error de cálculo con su control de gravedad, creo, y nos retrasó casi tres horas mientras hacían las reparaciones pertinentes. Su temperamento se ha desgastado también. Durante el asunto con el asiento, Billy Ray hizo demasiadas bromas sobre los gordos, hasta que Hiram perdió el control y se volvió hacia él, blanco de ira, y le calificó (entre otras cosas) de «incompetente» y de «boca de alcantarilla». Eso fue todo. Carnifex le dedicó esa sonrisita desagradable que tiene y le dijo:


  —Te patearé el trasero por eso, gordo. —E hizo ademán de levantarse de su asiento.


  —No he dicho que pudieras levantarte —le contestó Hiram; cerró el puño y triplicó el peso de Billy tras arrojarlo con fuerza sobre el cojín de su asiento. Billy luchó por ponerse en pie mientras Hiram lo hacía más y más pesado, y no sé cómo habría acabado el asunto si el doctor Tachyon no los hubiera puesto a los dos a dormir con su control mental.


  No sé si sentirme molesto o divertido cuando veo a estos ases de fama mundial peleando como niños pequeños, pero Hiram al menos tiene la excusa de su mala salud. Actualmente tiene un aspecto terrible: el rostro pálido, hinchado y sudoroso, sin aliento. Tiene una enorme costra horrible en el cuello, justo debajo de la línea del cuello de la camisa, y se la toquetea cuando cree que nadie le ve. Yo le aconsejaría sin duda que buscara atención médica, pero está tan hosco últimamente que dudo que mi consejo sea bienvenido. Sus cortas visitas a Nueva York durante la gira siempre le sentaban muy bien, a pesar de todo, así que sólo nos queda esperar que el regreso a casa le devuelva la salud y el ánimo.
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  Y, por último, yo.


  Observar y comentar la vida de mis compañeros de viaje y lo que han ganado o perdido es la parte fácil. Resumir mi propia experiencia es más difícil. Soy más viejo y, espero, más sabio que cuando dejamos el aeropuerto de Tomlin, y es indudable que estoy cinco meses más cerca de mi muerte.


  Se publique o no este diario después de mi fallecimiento, el señor Ackroyd me asegura que él en persona entregará copias a mis nietos y hará todo lo que esté en su poder para asegurarse de que se lean. Así que tal vez es a ellos a quienes escriba estas últimas palabras concluyentes; a ellos, y a todos los que son como ellos…


  Robert y Cassie: nunca nos hemos conocido. La culpa de ello recae tanto en mí como en vuestra madre y vuestra abuela. Si os preguntáis por qué, recordad lo que escribí sobre el odio hacia uno mismo y, por favor, comprended que, a pesar de ello, no estaba exento de ello. No tengáis una opinión adversa de mí, ni de vuestra madre, ni de vuestra abuela. Joanna era demasiado joven para comprender lo que estaba sucediendo cuando vuestro papá cambió y, en cuanto, a Mary…, nos amamos en algún momento, y no puedo irme a la tumba odiándola. La verdad es que, si nuestros roles se hubieran invertido, tal vez habría hecho lo mismo. No somos más que humanos, y lo hacemos lo mejor que podemos con las cartas que el destino nos repartió.


  Vuestro abuelo fue un joker, es cierto. Pero espero que mientras leáis este libro os deis cuenta de que él era algo más que eso, y que además logró unas cuantas cosas que se propuso, como defender a su gente, y que también hizo algún bien. La LADJ es mi modesto legado pero me parece un monumento tan grande como las pirámides, el Taj Mahal o la tumba de Jetboy. Si consideramos todo el trabajo que ha implicado, quizá no lo haya hecho tan mal. Dejaré atrás algunos amigos que me amaron, muchos recuerdos preciados, muchos asuntos sin terminar. Me he mojado un pie en el Ganges, escuché el Big Ben dar la hora y caminé por la Gran Muralla. Vi nacer a mi hija y la sostuve en mis brazos, y he cenado con ases y estrellas televisivas, con presidentes y reyes.


  Lo más importante es: espero haber hecho del mundo un lugar un poco mejor por haber trabajado en ello. Y eso es lo más alto a lo que podría aspirar cualquiera de nosotros.


  Habladles de mí a vuestros hijos.


  Mi nombre era Xavier Desmond y fui un hombre.
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  Del The New York Times

  


  17 de julio de 1987


  Xavier Desmond, el fundador y presidente emérito de la Liga Anti-Difamación Joker (LADJ) y líder de la comunidad de víctimas del virus wild card durante más de dos décadas, falleció ayer en la Clínica Blythe van Rensselaer Memorial, tras una larga enfermedad.


  Desmond, quien era popularmente conocido como «el alcalde de Jokertown», era el propietario de la Casa de los Horrores, un conocido local nocturno ubicado en Bowery. Inició sus actividades políticas en 1964, cuando fundó la LADJ para combatir los prejuicios contra las víctimas del wild card y para promover la educación de la comunidad sobre el virus y sus efectos. Con el tiempo, la LADJ llegó a ser la organización de los derechos jokers más grande y más influyente de la nación, y Desmond se convirtió en el portavoz joker más respetado. Participó en los comités consultivos de varios alcaldes sucesivos y fungió como delegado en la reciente gira global patrocinada por la Organización Mundial de la Salud. Aunque dejó el cargo como presidente de la LADJ en 1984, argumentando su avanzada edad y una mala salud, continuó influyendo en las políticas de esta organización hasta su muerte.


  Le sobreviven su ex esposa, Mary Radford Desmond, su hija, la señora Joanna Horton, y sus nietos, Robert Van Ness y Cassandra Horton.
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    GEORGE R. R. MARTIN nació en 1948 en Bayonne (Nueva Jersey), y en la actualidad reside en Santa Fe (Nuevo México). Hijo de un estibador de familia humilde, su anhelo por conocer los destinos exóticos de los navíos que veía zarpar de Nueva York fue uno de los motivos que lo impulsaron a escribir fantasía y ciencia ficción.


    Licenciado en Periodismo en 1970, en 1977 publicó su primera novela, Muerte de la luz, novela de culto dentro del género y obra cumbre de la ciencia ficción romántica. Desde 1979 se dedica completamente a la escritura, y de su pluma han surgido títulos como Una canción para Lya o El Sueño del Fevre, donde su prosa sugerente y poética aborda temas tan poco usuales en el género como la amistad, la lealtad, el amor o la traición, desde una perspectiva despojada de manierismos pero cargada de sensibilidad. Como antologista cabe destacar su trabajo a cargo de Wild Cards, antología de mundos compartidos con temática de superhéroes de gran prestigio.


    A partir de 1986 colabora escribiendo guiones y como asistente para series de televisión como The Twilight Zone o Beauty and the Beast, así como en la producción de diversas series y telefilmes. En 1996 inicia la publicación de la serie de fantasía épica Canción de Hielo y Fuego, éxito de ventas en Estados Unidos y auténtico revulsivo del género fantástico.

  


  Notas


  
    [1] Hombre lobo. (N. de la t.) <<

  


  
    [2] Extranjeros. (TV. de la t.) <<

  


  
    [3] Una confederación comercial formada por miembros de diversos planetas, encargada de vigilar el surgimiento de brotes del Enjambre y reaccionar ante la amenaza potencial que éstos puedan representar. Ver el segundo volumen de la saga: Wildcards: Ases en lo alto. (N. de la t.) <<

  


  
    [4] Buró Federal de Investigación Criminal. (N. de la t.) <<

  


  
    [5] Policía. (N. de la t.) <<

  


  
    [6] Glávnoe Razvédyvatelnoe Upravlénie: Departamento Central de Inteligencia, el servicio de inteligencia de las Fuerzas Armadas de la Federación Rusa. (N. de la t.) <<

  


  
    [7] Del alemán: cerdo. (N. de la t.) <<
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