
        
            
                
            
        

    Annotation
 
Lunes, 13.00 horas. Joe Ledger mata al terrorista Javad Mustapha, alias el Paciente Cero, con dos tiros de su Glock 45. Miércoles, 08.00 horas: el Paciente Cero regresa de entre los muertos. Cuando tienes que matar al mismo terrorista dos veces la misma semana, o bien falla algo en tus aptitudes o el mundo se ha vuelto loco… y las aptitudes de Joe Ledger están perfectamente. Ledger es reclutado por el Gobierno para dirigir un nuevo grupo de respuesta rápida ultrasecreto llamado Departamento de Ciencia Militar (DCM) para ayudarlos a evitar que un grupo de terroristas active una terrible arma biológica que tiene la capacidad de convertir a la gente normal en zombis.
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Este libro está dedicado a los héroes no reconocidos y a menudo olvidados que trabajan en operaciones encubiertas y en agencias de inteligencia.


Nota del autor


 
MUCHA de la información técnica contenida en esta novela está basada en la ciencia real. Con pocas excepciones, el equipo de vigilancia, los sistemas informáticos y las armas utilizadas por el ficticio Departamento de Ciencias Militares son reales, aunque varios de estos elementos todavía no están disponibles en el mercado comercial.
Las enfermedades priónicas, entre ellas el insomnio familiar fatal, son reales; sin embargo, los parásitos y enfermedades de control utilizados por Gen2000 son totalmente ficticios, aunque inspirados en patógenos similares presentes en la ciencia actual.
He recibido ayuda, consejos e información técnica de muchas personas. En caso de que hubiese algún error técnico me lo tendrán que achacar a mí. Además, quiero dar las gracias a Michael Sicilia del Departamento de Seguridad Nacional estadounidense; al fantástico equipo de la Oficina de Ciencia Forense de Philadelphia, dirigido por el inspector jefe Keith R. Sadler y el capitán Daniel Castro; a Ken Coluzzi, jefe del Departamento de Policía de Lower Makefield; a Frank Sessa; al doctor Bruno Vincent del Instituto de Farmacología Molecular y Celular; a Keneth Storey, doctor por la Universidad de Carleton; a Pawel P. Liberski, doctor en medicina del departamento de Patología y Neuropatología Molecular de la Universidad Médica de Lodz; y a Peter Lukacs, doctor en medicina.


Primera parte


CAMINANTES
 
«Un héroe no es más valiente que un hombre normal, pero lo es durante cinco minutos más.»







—Ralph Waldo Emerson
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CUANDO tienes que matar al mismo terrorista dos veces la misma semana, o falla algo en tus habilidades o en tu mundo.
Y mis habilidades están perfectamente.
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Ocean City, Maryland / Sábado, 27 de junio; 10.22 a. m.
Vinieron a por mí en la playa. Me abordaron disimuladamente cuando me disponía a abrir la puerta de mi coche, dos por delante y uno en la retaguardia, formando un callejón sin salida de tres puntas. Nada demasiado espectacular, solo tres tíos enormes con trajes grises sudando a causa del calor que hacía en Ocean City.
Uno de los tipos levantó las manos como diciendo «No hay problema». Era una calurosa mañana de sábado y yo llevaba puesto un bañador, una camisa hawaiana con dibujos de sirenas sobre una camiseta de Tom Petty, chanclas y mis Ray-Ban Wayfarer. Mi arma estaba en una caja de herramientas bajo llave dentro del maletero, con el seguro puesto. Había ido a la playa para ver a la nueva cosecha de bomboncitos que se derriten bajo el sol y llevaba fuera de servicio desde el tiroteo, a la espera de una conversación el lunes por la mañana sobre mi participación en el mismo. Lo del almacén había sido toda una escena y me habían puesto en cese administrativo para que me aclarase las ideas. No me esperaba problemas, no debería haberlos, y la suavidad con la que estos tíos me cerraron el paso estaba pensada para mantener las emociones de todo el mundo en un nivel neutro. Ni yo mismo lo podría haber hecho mejor.
—¿Señor Ledger?
—Detective Ledger —dije para tocar un poco las narices.
Ni rastro de sonrisa en la cara del hombre, solo un ligero gesto con la cabeza. La tenía como un cubo.
—Nos gustaría que viniese con nosotros —dijo.
—Enséñame una placa o lárgate.
Cabezacubo me lanzó «la mirada», pero sacó una placa del FBI y me la mostró. Dejé de leer después de ver las iniciales.
—¿De qué va todo esto?
—¿Le importaría venir con nosotros, por favor?
—Estoy fuera de servicio, chicos. ¿De qué se trata?
No recibí respuesta.
—¿Está al tanto de que tengo que empezar en Quántico dentro de tres semanas?
No recibí respuesta.
—¿Quiere que le siga en mi coche? —No es que quisiese darles esquinazo, pero tenía el móvil en la guantera del todoterreno y me habría gustado confirmar esto con el teniente. Todo aquello me parecía muy raro. No exactamente amenazador, sencillamente raro.
—No, señor. Lo volveremos a traer aquí después.
—¿Después de qué?
No recibí respuesta.
Lo miré primero a él y luego al tipo que tenía al lado. Podía sentir al hombre de retaguardia detrás de mí. Eran grandes y estaban bien posicionados. Con la visión periférica pude ver que Cabezacubo apoyaba todo su peso en el metatarso y estaba bien equilibrado. El que estaba junto a él estaba girado hacia su derecha. Tenía unos nudillos grandes, pero sin cicatrices en las manos. Más que artes marciales, probablemente practicase boxeo; los boxeadores utilizan guantes.
Estaban haciéndolo casi todo bien, solo que estaban demasiado cerca de mí. Uno nunca se debe acercar tanto.
Pero me parecían auténticos. Cuesta mucho imitar el aspecto del FBI.
—De acuerdo —dije.
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Ocean City, Maryland / Sábado, 27 de junio; 10.31 a. m.
Cabezacubo se sentó a mi lado en el asiento trasero y los otros dos se sentaron delante; el hombre de retaguardia conducía el Crown Vic del Gobierno. Por la conversación que mantuvieron, podrían haber sido mimos. El aire acondicionado estaba encendido y la radio apagada. Emocionante.
—Espero que no vayamos hasta Baltimore. —Era un camino de más de tres horas y yo tenía arena en el bañador.
—No. —Esa fue la única palabra que pronunció Cabezacubo durante todo el camino. Me recosté y esperé.
Sabía que era zurdo por el bulto que le hacía la funda sobaquera debajo de la chaqueta. Me tenía a su derecha, lo que significaba que la solapa del abrigo me impediría cogerle el arma y que podría utilizar su mano derecha como bloqueo para esquivarme mientras la sacaba. Aquello era profesional y estaba bien pensado. Yo habría hecho prácticamente lo mismo. Sin embargo, lo que yo no habría hecho era sujetar el asa de cuero que había junto a la puerta igual que él. Era el segundo pequeño error que había cometido y me preguntaba si me estaba poniendo a prueba o si habría una pequeña laguna entre su entrenamiento y sus instintos.
Me recosté e intenté comprender esta visita. Si tenía algo que ver con lo ocurrido la semana anterior en los muelles, si de algún modo me había metido en problemas por algo relacionado con eso, tenía clarísimo que pediría un abogado en cuanto llegásemos al lugar al que nos dirigíamos. Y en ese caso también requeriría la presencia de un representante sindical. Esto no era un procedimiento operativo estándar. A menos que fuese un asunto de alcance nacional, en cuyo caso pediría un abogado y llamaría a mi congresista. Lo del almacén estuvo justificado y no iba a permitir que nadie dijese lo contrario.
Durante los últimos dieciocho meses me habían asignado a uno de esos destacamentos especiales interjurisdiccionales que surgieron por todas partes después del 11-S. Algunos somos del Departamento de Policía de Baltimore, otros vienen de Filadelfia y de D. C. y después hay una mezcla de federales: FBI, ASN, ATF y otras combinaciones de letras que nunca antes había visto. En realidad nadie hacía demasiado, pero todos queríamos pillar cacho si surgía algo jugoso, y con jugoso me refiero a beneficioso para la carrera profesional.
En cierto modo me llamaron a filas. Desde que había conseguido mi placa dorada de detective hacía unos años, había tenido mucha suerte y conseguí cerrar un número de casos mayor a la media, entre ellos dos que tenían vínculos con organizaciones sospechosas de terrorismo. También pasé cuatro años en el ejército y sé un poco de árabe y de persa. Sé un poco de muchos idiomas. Los idiomas se me daban muy bien y eso hizo que me eligiesen en la primera ronda para la furgoneta de vigilancia. La mayoría de la gente que tenía el teléfono intervenido alternaba el inglés con varios idiomas de Oriente Próximo.
Parecía que el destacamento especial iba a molar bastante, pero la realidad fue que me pusieron a hacer escuchas en una furgoneta y, durante la mayor parte del pasado año y medio, bebí demasiado café del Dunkin’ Donuts y sentí que me iba creciendo el culo.
Supuestamente un grupo de terroristas de bajo nivel con una leve conexión con el chiismo fundamentalista estaba preparando o traficando con algo de lo que nos dijeron que era un arma biológica potencial. Pero, por supuesto, no dieron detalles, lo que hace que la vigilancia sea una mierda y una pérdida de tiempo. Cuando nosotros (y con nosotros me refiero a los policías) intentábamos preguntarles (a los peces gordos de la Seguridad Nacional) qué era lo que estábamos buscando, nos respondían con evasivas. Nos irían informando a medida que fuese necesario darnos esa información. Ese tipo de cosas ilustra muy bien por qué no estamos seguros. Lo cierto es que si nos lo dijesen podríamos tener un papel demasiado importante en el arresto, lo que significa que ellos tendrían menos mérito. Eso es lo que provocó tantos problemas el 11-S y, por lo que sé, no ha mejorado demasiado desde entonces.
El lunes pasado capté trozos de una conversación en un teléfono móvil que estábamos espiando. Surgió un nombre, una persona originaria de Yemen llamada El Mujahid, un pez gordo en el mundo del terrorismo y que está en las listas principales de la Seguridad Nacional. El tío que lo nombraba hablaba como si El Mujahid estuviese implicado en algo que estuviese cocinando el personal del almacén. El nombre de El Mujahid estaba en todas las listas del Departamento de Seguridad Nacional y en aquella furgoneta yo no tenía otra cosa que hacer más que leer, así que me había leído esas listas una y otra vez.
Como yo había dado el aviso contaron conmigo para la redada del martes por la mañana. Éramos treinta y llevábamos uniformes de combate negros con protecciones de Kevlar para pecho y extremidades, cascos con cámaras y equipos completos de SWAT. La unidad se dividió en equipos de cuatro hombres: dos tíos con MP5, un hombre punta con un escudo antibalas y una Glock del calibre 40 y un tío con una escopeta de pistón Remington 870. Yo llevaba la escopeta en mi equipo y abordamos este almacén junto al puerto sin titubear, atravesando cada una de sus puertas y ventanas. Granadas lumínicas de aturdimiento, francotiradores en los edificios colindantes, varios puntos de entrada y muchísimos gritos. Choque y pavor. La idea consiste en sorprender y dominar para que todos los que se encuentran dentro estén demasiado mareados y confusos como para ofrecer una resistencia violenta. Lo último que queríamos cualquiera de nosotros era un O. K. Corral.
Mi equipo había tomado la puerta de atrás, la que conducía a un pequeño muelle. Había un pequeño bote Cigarette, muy cuidado. No era nuevo, pero molaba. Mientras esperábamos la señal para entrar, el tío que estaba a mi lado, mi colega Jerry Spencer del Departamento de Policía de D. C., no le quitaba el ojo de encima al bote. Me acerqué a él, me incliné y le tarareé la canción de Corrupción en Miami. Él sonrió. Estaba a punto de retirarse y probablemente ese bote le parecía un billete al paraíso.
Entonces dieron la señal de entrar y, de repente, todo fue muy rápido y ruidoso. Volamos el cerrojo de acero de la puerta trasera y entramos gritándole a todo el mundo que se quedase quieto y que dejase las armas en el suelo. Habré estado en quince o dieciocho cosas de estas mientras estuve en el Departamento de Policía de Baltimore y solo hubo dos ocasiones en las que alguien fue lo suficientemente estúpido como para atreverse a apuntarnos con una pistola. Los polis no alardean y normalmente los malos tampoco. No se trata de quién tiene más pelotas, sino de ejercer una fuerza abrumadora para que no se dispare ni un solo tiro. Recuerdo que, cuando hice el entrenamiento del equipo táctico, el comandante tenía una cita de la película Silverado grabada en una placa que había colgada en la sala de entrenamiento: «Yo no quiero matarte y tú no quieres morir». Creo que fue Danny Glover quien lo dijo. Pues ese es un poco el lema.
Así que, normalmente, los malos se quedan donde están, alucinados, dicen que son inocentes y bla, bla, bla.
Pero esta no era una de esas ocasiones.
Jerry, que era el más veterano del destacamento especial, era el hombre avanzado y yo estaba justo detrás de él con dos tíos a mis espaldas cuando echamos abajo la puerta y bajamos por un corto pasillo decorado con certificados de inspección enmarcados. Luego giramos a la izquierda y entramos en una sala de conferencias. Había una gran mesa de madera de castaño con al menos una docena de portátiles encima. Justo al otro lado de la puerta había un gran contenedor azul del tamaño de una cabina telefónica, junto a la pared. Alrededor de la mesa estaban sentados ocho tíos con trajes de ejecutivo.
—¡Todo el mundo quieto! —grité—. Pongan las manos por encima de la cabeza y...
Y hasta ahí llegué, porque de repente los ocho tíos se levantaron de sus sillas y sacaron sus armas. Un O. K. Corral, no cabía duda.
Cuando el Departamento de Asuntos Internos me pidió que les dijese cuántos disparos efectué y a quién exactamente, me reí. Doce tíos en una habitación y todo el mundo disparando. Si no van vestidos como tus colegas y hasta cierto punto puedes determinar que no se trata de civiles que pasaban por allí, disparas y te pones a cubierto. Vacié el cargador de la Remington y luego la tiré al suelo para coger mi Glock. Sé que el calibre 40 es el estándar, pero siempre me ha parecido que el 45 es más persuasivo.
Dicen que derribé a cuatro hostiles. Yo no hago muescas en mi arma por cada persona que mato, así que me lo creeré. Lo menciono, sin embargo, porque uno de ellos era el hombre número trece de la sala.
Sí, sé que dije que había ocho por parte de ellos y cuatro por la nuestra, pero durante el tiroteo capté movimiento a mi derecha y vi abierta la puerta de la gran caja azul y a un hombre que salía a trompicones de ella. No iba armado, así que no le disparé; en lugar de eso, me concentré en el tío que tenía detrás y que estaba haciendo pedazos la sala con un rifle de asalto chino QBZ-95, algo que solo había tenido ocasión de ver en las revistas. Por qué lo tenía y dónde demonios había encontrado munición para él sigue siendo un misterio, pero aquella cosa hizo una línea de agujeros en el peto de Jerry, que cayó al suelo.
—¡Hijo de puta! —grité, y le metí al tirador dos balas en el pecho.
Entonces, el treceavo tío vino directo hacia mí. Incluso con todo lo que estaba pasando pensé: un drogadicto. Estaba pálido y sudoroso, apestaba a alcantarilla y tenía los ojos saltones con una mirada vidriosa. Aquel cabrón enfermo incluso intentó morderme, pero los protectores Kevlar de las mangas me salvaron el brazo con el que sostenía el arma.
—¡Suéltame! —grité, y le di un revés con la mano izquierda que debería haberlo tirado al suelo, pero lo único que conseguí fue zafarme de él; pasó por mi lado dando tumbos en dirección a otro de los tíos de mi equipo que estaba bloqueando la puerta. Imaginé que se dirigía hacia el precioso bote Cigarette que había fuera, así que me giré y le clavé dos balas en la espalda, así de rápido y fácil. La sangre salpicó las paredes y él cayó al suelo y se arrastró metro y medio antes de caer inmóvil contra la puerta trasera. Volví a girarme hacia la habitación y me tumbé para ponerme a cubierto y poder arrastrar a Jerry hasta detrás de la mesa. Todavía respiraba. El resto de mi equipo seguía destrozando la sala con sus automáticas.
Oí disparos que provenían de otra parte del almacén así que me despegué del pelotón para ver lo que estaba ocurriendo. Me encontré con tres hostiles disparando a ciegas y a discreción a otro de los equipos. Derribé a dos de ellos con las últimas balas que me quedaban y acabé con el último mano a mano. De repente, todo había terminado.
Al final, once supuestos terroristas recibieron disparos, seis de ellos mortales, incluido el vaquero con el rifle de asalto chino y el que me mordió, al que al final maté por la espalda y que, según su identificación, se llamaba Javad Mustapha. Acabábamos de empezar a mirar sus identificaciones cuando un puñado de federales vestidos con monos negros sin ningún tipo de logo entraron, acaparando toda la atención, y nos sacaron a patadas a la calle. Por mí no había problema, pero quería ver cómo estaba Jerry. Resultó que ningún miembro de nuestro equipo resultó muerto, aunque ocho de ellos necesitaban atención médica, la mayoría por costillas rotas. El Kevlar detiene las balas, pero no puede contrarrestar tanto impacto. Jerry tenía el esternón roto y estaba hecho un asco. Los médicos de emergencias lo tenían en una camilla con ruedas, pero estaba lo suficientemente despierto como para despedirse de mí antes de que se lo llevasen.
—¿Cómo te encuentras, colega? —le pregunté agachándome junto a él.
—Viejo y dolorido. Pero te diré una cosa... roba ese bote Cigarette para mí y volveré a sentirme joven y rebosante de vida.
—Parece un buen plan. Yo me ocuparé de eso, viejo.
Hizo un gesto con la barbilla para señalar mi brazo.
—Eh, ¿cómo tienes el brazo? Los médicos dijeron que ese pirado te mordió.
—Nah, ni siquiera me rozó la piel —le dije, mostrándoselo. Solo tenía un buen cardenal.
Se llevaron a Jerry y yo empecé a responder preguntas, algunas de los federales de los monos sin marcar. Javad no iba armado y yo lo había acribillado por la espalda, por lo que abrirían una investigación rutinaria, pero mi teniente me dijo que no sería nada complicado. Eso fue el martes por la mañana y hoy era sábado por la mañana. Entonces, ¿por qué estaba en un coche con tres federales?
No hablaban.
Así que me recosté y esperé.
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Easton, Maryland / Sábado, 27 de junio; 11.58 a. m.
Me metieron en una sala en la que había una mesa, dos sillas y un gran ventanal con las cortinas corridas. Una sala de interrogatorios, aunque el cartel que había fuera decía «Baylor Records Storage». Estábamos en algún lugar de Easton, cerca de la Ruta 50, a más de ciento doce kilómetros de donde me habían recogido. Cabezacubo me dijo que me sentase.
—¿Puedo beber un vaso de agua?
Me ignoró, se marchó y cerró la puerta con llave.
Pasaron casi dos horas hasta que volvió a entrar alguien. No monté ningún pollo. Conocía esta rutina: meter a alguien en una habitación vacía y dejar que le entre la ansiedad. La duda y el sentimiento de culpa pueden hacer mucho cuando estás solo. Pero yo no me sentía culpable ni tenía ninguna duda. Sencillamente me faltaba información, así que, después de echar un vistazo a la habitación, me puse a pensar en mis cosas, recordando el número de bikinis de tanga que había visto. Estaba casi seguro de que había contado veintidós, y de esos al menos dieciocho tenían un derecho legal y moral a llevarlo. Había sido un buen día de playa.
El tío que por fin entró era grande, iba bien vestido, tendría unos sesenta años, aunque no tenía nada de blandengue de mediana edad. Tampoco es que pareciese especialmente duro, no como un fanático de los gimnasios o un inspector de policía de carrera. No, simplemente parecía hábil. A este tipo de tíos hay que prestarles atención.
Se sentó enfrente de mí. Llevaba un traje azul oscuro, una corbata roja, una camisa blanca y gafas con cristales tintados que casi me impedían verle los ojos. Probablemente lo había hecho a propósito. Tenía el pelo corto, las manos grandes y era inexpresivo.
Cabezacubo entró con una bandeja de restaurante de corcho en la que había una jarra con agua, dos vasos, dos servilletas y un plato de galletas. Lo que más me chocó fueron las galletas. Normalmente no te dan galletas en situaciones como esta. Tenía que ser algún tipo de truco psicológico.
Cuando Cabezacubo se marchó, el tío del traje me dijo:
—Soy el señor Church.
—Muy bien —le dije.
—Usted es el detective Joseph Edwin Ledger, de la Policía de Baltimore, treinta y dos años, soltero.
—¿Pretende emparejarme con su hija?
—Sirvió cuarenta y cinco meses en el Ejército y se licenció con honores. Durante su tiempo de servicio no participó en acciones u operaciones militares significativas.
—Mientras estuve en servicio no ocurrió nada, al menos no en la parte del mundo en la que estaba.
—Y aun así sus comandantes y, sobre todo, su sargento de instrucción escribieron maravillas sobre usted. ¿Por qué? —No estaba leyendo lo que decía. No tenía ningún papel. No apartó su mirada ensombrecida mientras servía un vaso de agua para cada uno.
—Quizá porque la chupo muy bien.
—No —dijo—, no es por eso. Coja una galleta. —Empujó la bandeja hacia mí—. También hay varias notas en su expediente que sugieren que usted es un listillo de primera.
—¿De verdad? ¿Quiere decir que superé las ligas menores?
—Y al parecer se cree gracioso.
—¿Quiere decir que no lo soy?
—Eso todavía está por ver. —Cogió una galleta, un barquillo de vainilla, y mordió una esquina—. Tu padre va a dimitir como inspector jefe de policía para presentarse a alcalde.
—Espero que podamos contar con su voto.
—Su hermano también está en el Departamento de Policía de Baltimore y es detective de homicidios de segundo grado. Le supera en rango a pesar de ser un año menor que usted. Se quedó en casa mientras usted jugaba a ser soldado.
—¿Por qué estoy aquí, señor Church?
—Está aquí porque quería conocerlo personalmente.
—Podríamos haberlo hecho en la comisaría, el lunes.
—No, no podríamos.
—Podría haberme llamado y pedirme que me reuniese con usted en algún lugar neutro. En el Starbucks tienen galletas, ¿sabe?
—Demasiado grandes y demasiado blandas.
Comió otro trozo de barquillo.
—Además, esto es más apropiado.
—¿Para...?
En lugar de contestarme, dijo:
—Después de licenciarse del Ejército se enroló en la academia de policía y se graduó el tercero de la clase. ¿Por qué no el primero?
—Era una clase muy grande.
—Entiendo que podría haber sido el primero de haber querido.
Cogí una galleta, una Oreo, y le saqué la parte de arriba. Entonces él dijo:
—Se pasó varias noches de las últimas semanas precedentes a los exámenes finales ayudando a otros tres oficiales a prepararse para la prueba. El resultado fue que dos de ellos lo hicieron mejor que usted y que usted no lo hizo tan bien como debería.
Me comí la tapa. Me gusta comerme las galletas por capas: galleta, nata y galleta.
—¿Y qué?
—Es solo una observación. Promocionó rápido en la policía secreta y más aún para detective. Cartas y recomendaciones notables.
—Sí, soy maravilloso. La multitud me aclama por donde paso.
—Y hay más notas sobre ser un bocazas.
Sonreí con trozos de Oreo pegados a los dientes.
—Ha sido reclutado por el FBI y está previsto que comience su entrenamiento en veinte días.
—¿Sabe también el número que calzo?
Él terminó su galleta y cogió otro barquillo de vainilla. No estoy seguro de si podría confiar en un hombre que prefiere un barquillo de vainilla a una Oreo. Es un defecto de carácter, probablemente un signo de auténtica maldad.
—Sus superiores del Departamento de Policía de Baltimore lamentan mucho que se vaya y el FBI tiene grandes esperanzas puestas en usted.
—De nuevo, ¿por qué no me llamó en lugar de mandarme a sus pistoleros a sueldo?
—Para hacer una observación.
—¿Sobre...?
El señor Church me observó durante un momento.
—Sobre aquello en lo que no quiere convertirse. ¿Qué opinión le merecen los agentes que ha conocido hoy?
Me encogí de hombros.
—Un poco estirados, sin sentido del humor. Pero me abordaron bastante bien. Un buen acercamiento, se mantuvieron fríos y tuvieron buenos modales.
—¿Podría haber escapado?
—No habría sido fácil. Tenían armas y yo no.
—¿Podría haber escapado? —volvió a preguntar, esta vez más despacio.
—Quizá.
—Señor Ledger...
—De acuerdo, sí. Si hubiese querido podría haber escapado.
—¿Cómo?
—No lo sé, no se dio esa situación.
Parecía satisfecho con esa respuesta.
—Lo de la playa pretendía ser una especie de ventana al futuro. Los agentes Simchek, Andrews y McNeill son de lo mejor, no cometen errores. Son lo mejor que puede ofrecer el FBI.
—Entonces... ¿debería estar impresionado? Si no estuviese convencido de que el FBI es el siguiente paso que tengo que dar, no habría aceptado la oferta.
—La oferta no fue mía, señor Ledger. Yo no pertenezco al FBI.
—Déjeme adivinar... ¿la Agencia?
Church enseñó los dientes. Podría haber sido incluso una sonrisa.
—Inténtelo de nuevo.
—¿Seguridad Nacional?
—Ha acertado la liga, pero no el equipo.
—Entonces no tiene sentido que me ponga a adivinar. ¿Es un departamento de esos que son tan secretos que ni siquiera le ponen nombres a las cosas?
Church suspiró.
—Sí tenemos nombre, pero es funcional y aburrido.
—¿Me lo puede decir?
—¿Qué me diría si yo le dijese: «Pero luego tendría que matarle»?
—Le diría que me llevasen de nuevo a mi coche —respondí y, al ver que no se movía, añadí—: Mire, pasé cuatro años en el Ejército y ocho en el Departamento de Policía de Baltimore, de los cuales los últimos dieciocho meses he sido el chico de los recados para las fuerzas especiales de comunicaciones. Sé que hay niveles y más niveles de información. Bueno, adivine qué, listillo: eso no tengo por qué saberlo. Si quiere decirme algo vaya al grano y, si no, béseme el culo.
—DCM —dijo.
Yo esperé.
—Departamento de Ciencia Militar.
Tragué lo que me quedaba en la boca de galleta.
—Nunca había oído hablar de él.
—Por supuesto que no. —Lo dijo en serio, sin burlas.
—Entonces... ¿esto va a convertirse en una paletada tipo Men in Black. Corbatas finas, trajes negros y una cosa con flash que me hará olvidar toda esta mierda?
Él estuvo a punto de sonreír.
—Nada de Men in Black, nada de ingeniería inversa a partir de ovnis accidentados y nada de pistolas de rayos. El nombre, como dije, es funcional. Departamento de Ciencia Militar.
—¿Una pandilla de científicos frikis que juegan en la misma liga que Seguridad Nacional?
—Más o menos.
—¿Nada de extraterrestres?
—Nada de extraterrestres.
—Yo ya no soy militar, señor Church.
—Ajá.
—Ni tampoco soy científico.
—Lo sé.
—Entonces ¿por qué estoy aquí?
Church me miró durante casi un minuto.
—Para ser alguien que supuestamente tiene problemas para controlar su ira no se enfada fácilmente, señor Ledger. En una entrevista de este tipo la mayoría de la gente estaría gritando llegados a este punto.
—¿Acaso gritar me devolvería a la playa más rápido?
—Quizá. Tampoco nos ha pedido que llamemos a su padre. No me ha amenazado con su poder como inspector jefe de policía.
Me comí otra galleta. Me observó desmantelarla y realizar al completo el viejo ritual de la Oreo. Cuando hube terminado, él me acercó el vaso de agua.
—Señor Ledger, la razón por la que quería que conociese a los agentes del FBI hoy es porque necesito saber si es eso en lo que quiere convertirse.
—¿Y eso quiere decir...?
—Cuando mira en su interior, cuando ve su futuro ¿se ve realizando el aburrido trabajo de investigar cuentas bancarias y buscar en registros informáticos para intentar coger a uno de los malos cada cuatro meses?
—La paga es mejor que la de los polis.
—Podría abrir una escuela de kárate y ganar el triple de dinero.
—Jiu-jitsu.
Sonrió como si hubiese ganado un punto y me di cuenta de que me había engañado para que lo corrigiese por orgullo. Maldito cabrón.
—Entonces, dígame, sinceramente, ¿es ese el tipo de agente que quiere ser?
—Si esto va a conducir a algún tipo de sugerencia alternativa, deje de tocarme los huevos y vaya al grano.
—Me parece justo, señor Ledger —dijo, y luego le dio un sorbo al vaso de agua—. El DCM está considerando la posibilidad de ofrecerle un trabajo.
—A ver... ¿Ha oído algo de lo que le he dicho? No soy militar ni científico.
—Eso no importa. Ya tenemos muchos científicos. La conexión militar es por pura conveniencia. No, esto estaría en línea con lo que a usted se le da bien. Investigación, detención y algún trabajo de campo como el del almacén.
—Usted es un federal, entonces... ¿estamos hablando entonces de lucha antiterrorista?
Se recostó en la silla y dobló sus grandes manos sobre el regazo.
—Terrorismo es una palabra interesante. Terror... —dijo, saboreando la palabra—. Señor Ledger, estamos muy metidos en ese negocio de detener el terrorismo. Este país está bajo amenazas mucho mayores que todo lo que ha salido en los periódicos hasta ahora.
—¿«Hasta ahora»?
—Nosotros..., y cuando digo nosotros me refiero también a mis colegas de las agencias más clandestinas, hemos detenido más amenazas de las que se podría imaginar, desde maletas nucleares hasta tecnologías radicales de armamento biológico.
—Hurra por el equipo local.
—También hemos trabajado para afinar nuestra definición de terrorismo. En un sentido general, el fundamentalismo religioso y el idealismo político tienen un papel mucho menos importante del que la mayoría de la gente cree, y en esa mayoría incluyo jefes de estado, aliados y no tanto. —Me miró durante un instante—. ¿Cuál diría usted que es el principal motivo subyacente de todos los conflictos mundiales: el terrorismo, la guerra, la intolerancia... todos?
Me encogí de hombros.
—Pregúnteselo a cualquier poli y se lo dirá —le dije—. Al final todo tiene que ver con el dinero.
No dijo nada, pero sentí como su actitud hacia mí cambiaba. Vislumbré en su boca un leve atisbo de sonrisa.
—Parece que todo esto está muy lejos de Baltimore. ¿Por qué me ha traído hasta aquí? ¿Qué tengo de especial?
—No se halague a sí mismo, señor Ledger, no es la primera entrevista que hago.
—Entonces, ¿dónde están esos tíos? ¿Los han devuelto a la playa?
—No, señor Ledger. No pasaron la prueba.
—No estoy seguro de que me guste cómo ha expresado eso.
—No pretendía ser un comentario para consolarle.
—Y supongo que quiere que yo pase ahora la prueba.
—Sí.
—¿Y de qué va? ¿Un puñado de juegos y test psicológicos?
—No, ya tenemos suficiente información sobre usted de los informes médicos actuales y de quince años de evaluaciones psicológicas. Sabemos que en los últimos dos años ha sufrido grandes pérdidas. Primero, su madre muere de cáncer y luego su ex novia se suicida. Sabemos que cuando ambos eran adolescentes les atacaron y que otros adolescentes de más edad le golpearon hasta casi matarlo y le hicieron mirar mientras la violaban. Sabemos todo eso. Sabemos que atravesó una breve fase disociativa y que sufrió problemas intermitentes de ira, la cual es una de las razones por la que acude regularmente a un terapeuta. Es justo decir que comprende y puede reconocer el rostro del terror en cuanto lo ve.
Me hubiera gustado demostrarle ese concepto de ira justo en ese momento, pero supuse que eso era lo que estaba buscando. En lugar de eso, puse cara de aburrido.
—¿Ahora es cuando me debería de sentir ofendido porque haya invadido mi intimidad y todo eso?
—Es un mundo nuevo, señor Ledger. Hacemos lo que tenemos que hacer. Y sí, sé como suena.
Nada en su tono sonaba a disculpa.
—Entonces, ¿qué tengo que hacer?
—En realidad, es bastante sencillo. —Se levantó y bordeó la mesa para acercarse a la cortina que cubría el ventanal. Sin dramatizar, abrió la cortina para mostrar otra sala similar: con una mesa, una silla y un ocupante. Había un hombre sentado y encorvado hacia delante, de espaldas a la ventana, probablemente dormido—. Lo único que tiene que hacer es entrar ahí, esposar y contener a ese prisionero.
—¿Me está tomando el pelo?
—Ni lo más mínimo. Entre ahí, domine al sospechoso, póngale las esposas y enganche las esposas a la arandela que hay sobre la mesa.
—¿Dónde está el truco? Es un tío. Su brigada de matones podría...
—Soy consciente de lo que la fuerza aplastante podría hacer, señor Ledger. Este ejercicio no consiste en eso. —Metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó unas esposas—. Quiero que lo haga usted.
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Easton, Maryland / Sábado, 27 de junio; 2.08 p. m.
Lo primero que observé al abrir la puerta de la sala de interrogatorios fue que apestaba. Olía como una planta de tratamiento. El tío no se movía. Era delgado, probablemente más bajo que yo y tenía la piel oscura; sería hispano o de Oriente Próximo. Tenía el pelo negro, lacio y empapado en sudor. Llevaba un mono de prisión naranja estándar y parecía totalmente ido; la cabeza le colgaba casi hasta las rodillas.
Entré en la sala, consciente del gran espejo que había a mi izquierda. El señor Church estaría observándome, probablemente comiendo otro barquillo de vainilla. Alguien cerró la puerta a mis espaldas y al girarme vi a Cabezacubo mirándome a través del cristal. Por un segundo me pareció verlo sonreír, pero luego capté mejor su expresión: era más bien un gesto de dolor. Su rostro se estremeció como si esperase que un escorpión se le echase encima. La gente tenía miedo de este tío incluso estando encerrado detrás de una puerta de acero. Cogí las esposas con la mano derecha y extendí la izquierda con un gesto de calma y autoridad, con la palma hacia fuera. Parece que es para tranquilizar, pero se usa por si necesitas bloquear, agarrar o golpear a alguien.
—Muy bien, amigo —dije muy tranquilo—. Ahora necesito que coopere conmigo. ¿Me oye, señor?
El hombre no se movía.
Bordeé la mesa y me acerqué por su izquierda.
—¿Señor? Necesito que ponga las manos por encima de la cabeza. Señor... ¡Señor!
Me acerqué más.
—Señor, necesito que se ponga en pie.
Y lo hizo. De repente levantó la cabeza y abrió los ojos mientras se ponía de pie y se abalanzaba sobre mí. Me dio un vuelco el corazón. Reconocí al tío de inmediato. Esa cara pálida y sudorosa, la mirada vidriosa y los ojos saltones. Era Javad, el terrorista al que había matado en Baltimore. Se lanzó contra mí bufando como un gato. Aunque mediría un metro setenta y pesaría algo menos de setenta kilos, me embistió contra el pecho como una locomotora, transportándonos a ambos a través de la habitación con tanta fuerza que mi espalda crujió al chocar contra la pared de atrás. Me di un golpe en la cabeza y empecé a ver estrellitas. Le clavé el antebrazo bajo la barbilla mientras Javad me golpeaba como un animal, arremetiendo contra mi brazo, castañeteando los dientes con un ruido similar al de la porcelana. Me agarró por la camisa con ambas manos en un intento por acercarse a mí.
El DVD de mi cabeza no dejaba de reproducir una y otra vez la escena del almacén en la que le había disparado a la espalda. Claro, no le comprobé las constantes vitales después, pero le había disparado dos balas del calibre 45 a cuatro metros y medio de distancia. Eso suele bastar. Y, si no basta, lo único que te queda es la criptonita. Pero para un tío que debería estar muerto, parecía bastante activo.
Aunque todo esto estaba ocurriendo muy rápido, me dio tiempo a fijarme en su mirada. A pesar del gruñido hambriento y retorcido, y del castañeteo de sus dientes, tenía los ojos totalmente vacíos. No había destello de consciencia, ni rastro de reconocimiento de sí mismo, ni siquiera el fuego del odio. Esta no era la mirada muerta de un tiburón, ni mucho menos. Era algo monstruoso porque allí no había nada. Era como mirar una habitación vacía.
Creo que eso me aterraba más que los dientes que mordían el aire a un centímetro de mi tráquea. Justo entonces supe por qué el resto de los candidatos no habían pasado la prueba. Probablemente eran hombres grandes, como yo, fuertes, como yo, y quizás habían sido capaces de contenerlo tanto tiempo como yo... el tiempo suficiente para mirar aquellos ojos sin alma. Creo que fue entonces cuando fallaron. No sé si Javad les destrozó el cuello. No sé si este fue el punto en el que empezaron a gritar pidiendo ayuda y Church envió a Cabezacubo y a sus matones con táseres y porras. Lo que sí sabía era que mirar esos ojos casi me consumía el alma. Podía sentir cómo se me bloqueaba la garganta, un cable helado que enviaba electricidad por todas mis entrañas.
En ellos vi el terror y la desesperación. Vi la muerte.
Aunque todo aquello ya lo había visto antes. Puede que no pasara por ningún campo de batalla del mundo, pero Church tenía razón cuando dijo que había visto el rostro del terror. Pero fue mucho más que eso. No solo comprendí el terror... sino que vi la cara de la muerte. Permanecí junto a la cama de mi madre cuando el cáncer de cuello de útero se la llevó. Yo fui lo último que vio antes de adentrarse en la inmensa y oscura nada, y fui testigo de cómo la abandonaban la luz y la vida; vi como sus ojos pasaban de ser los de una persona viva a los de una muerta. Eso nunca se olvida; esa imagen se graba a fuego en el cerebro. Además, encontré a Helen después de que se tragase media botella de desatascador. Dejó un mensaje de despedida en mi contestador y ya había muerto cuando eché abajo la puerta. También vi sus ojos muertos.
También vi los ojos muertos de los hombres que maté de servicio. Dos hombres en ocho años, sin contar los cuatro del almacén.
Así que ya había visto ojos muertos antes, sabía lo que estaba viendo. Veía muerte, terror y desesperación. No la de mi madre, ni la de Helen, ni la de los criminales que había matado... No, la falta de vida que veo es la mía reflejada en unos ojos que no tienen nada que mostrar. Esa mirada muerta no se puede fingir. Muchos guerreros tienen esa mirada porque están en armonía con la muerte. Church probablemente sabía todo esto. Sabía todo lo demás sobre mí. Conocía mi expediente psicológico. Ese cabrón lo sabía todo.
Javad volvió a atacarme y me rasgó la camisa con los dedos, con su apestoso olor a ave carroñera. No..., eso no es correcto, no era eso. El olor de Javad era el de la carroña.
Olía como los muertos. Porque estaba muerto. Aquel pensamiento me atravesó en un microsegundo el cerebro; el terror ayudó a mejorar su velocidad y su claridad.
Sin embargo, el terror es algo extraño. Te puede arrancar el corazón y echarte a los perros; puede hacer que te calientes y volverte loco, en cuyo caso, el resultado suele ser la muerte. O bien puede enfriarte. Eso es lo que les ocurre a los guerreros, a los de verdad, a los que se definen por conflicto. Como yo.
Así que me enfrié. De repente, el tiempo se detuvo y la sala pareció enmudecer a excepción del martilleo amortiguado de mi propio corazón. Dejé de intentar escapar de algo de lo que no podría escapar. Estaba atrapado en una esquina y Church no iba a mandar a la maldita caballería, así que hice lo mismo que Javad: atacar.
Giré la mano derecha y le di un golpe con la palma de la mano. Le giré la cabeza con tanta fuerza que oí crujir los huesos de su cuello. Eso habría acabado con cualquiera, pero a él lo detuvo en igual medida que las dos balas que le había disparado. Sin embargo, me dio unos segundos para escapar de esos dientes y, cuando Javad empezaba a girar la cabeza hacia mí de nuevo, le enganché la pierna con la mía y le golpeé la parte de atrás de la rodilla. Quizá no podía sentir dolor, pero una rodilla doblada es una rodilla doblada, es cuestión de gravedad. Se inclinó hacia un lado y aproveché su peso para girarlo y estamparlo contra la pared. Lo agarré por el pelo y le aplasté la cara contra la pared una vez, dos, sin parar. Su mandíbula se desintegró, pero cogí lo que le quedaba de ella, enredé los dedos en su pelo y luego volteé las caderas lo más fuerte y rápido que pude, llevándome conmigo su cabeza. Mi cuerpo se giró lo más rápido y más lejos que su cuello pudo aguantar.
Se escuchó un ruido fuerte y húmedo.
Y Javad estaba muerto. Su cuerpo se apagó como si alguien lo hubiese desenchufado y se desplomó sin más. Me eché hacia atrás y lo dejé caer.
Casi no podía ni respirar; el sudor me corría por la cara, me quemaba los ojos. Oí un ruido a mis espaldas; me giré y allí estaba Church, apoyado en el marco de la puerta abierta.
—Bienvenido al nuevo rostro del terrorismo global —dijo.
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Easton, Maryland / Sábado, 27 de junio; 2.36 p. m.
—¿Qué era eso?
Volvimos a la mesa. Me habían dejado limpiarme en un cuarto de baño. Me duché y me vestí con ropa deportiva prestada. Los temblores habían empezado en la ducha. La adrenalina tenía bastante culpa de eso, pero había algo más. Treinta minutos después me seguían temblando las manos y no me importaba que Church lo viese.
Él se encogió de hombros.
—Todavía estamos buscando un nombre para su condición.
—¿Condición? ¡Ese hijo de puta estaba muerto!
—A partir de ahora puede que consideremos la palabra «muerto» como un término relativo.
Tardé en digerir aquello un buen rato. Church me esperó.
—Ese es el mismo tío al que disparé en el almacén, ¿verdad? Quiero decir..., lo maté del todo. Vi sangre y huesos en las paredes...
—Javad Mustapha, ciudadano iraquí —dijo Church asintiendo—. Tus disparos fueron mortales, pero no de manera inmediata; todavía estaba vivo cuando lo llevaban al hospital, donde ingresó cadáver. Poco después de llegar revivió —dijo, extendiendo las manos—. Nosotros nos ocupamos de controlar ese incidente y no encontrará ninguna mención específica en los periódicos ni en ningún informe oficial.
—Por el amor de Dios... ¿estamos hablando de zombis?
Church sonrió ligeramente.
—Lo llamamos un caminante. Lo sacamos de la película Pena de muerte, era el título del libro que escribía la monja. El director de mi equipo científico está muy identificado con la cultura pop. Y antes de que pregunte, no tiene nada de sobrenatural.
—¿Algún vertido tóxico, una plaga...?
—No lo sabemos. Quizá una enfermedad priónica o un parásito. Quizás ambas cosas, pero lo que está claro es que es algo que provoca hiperactividad en las células madre. Fiel a la naturaleza de los parásitos, el infectado tiene un propósito que gira en torno a la procreación. No en el sentido sexual, por supuesto, sino a través de una mordedura que, al parecer, es cien por cien infecciosa. Lo estamos empezando a investigar.
—¿El mordisco es lo único que es infeccioso? —pregunté. Sentía como si una hilera de hormigas legionarias me recorriese las tripas.
—Hemos hecho una serie de pruebas con el sudor y con otros fluidos corporales, pero la mayor concentración de la enfermedad está en la saliva. La mordedura transmite la infección.
Me miré el cardenal que tenía en el brazo.
—No llevo Kevlar. Si me hubiese mordido ahí dentro...
Él me miró.
Mi pecho era una caldera de ira.
—Usted es una puta rata de mierda, ¿lo sabía?
—Como le dije, señor Ledger, este es el nuevo rostro del terrorismo. Un arma biológica feroz y terrible que todavía no comprendemos. Puede que incluso nos lleve meses construir un protocolo de actuación viable, lo que significa que el tiempo está en nuestra contra. Creemos que su amigo Javad era la versión bioterrorista de un suicida por bomba, el paciente cero de una plaga dirigida contra Estados Unidos. La caja azul que recuperamos en la escena era algún tipo de sistema de contención climatizado, probablemente para proteger a otros miembros de la célula de su propia arma. Ninguno de los otros que había en el almacén mostraba ningún signo de infección. —Hizo una pausa—. Creemos que los hemos detenido.
—¿«Creen»? —me di cuenta de cómo había pronunciado esa palabra.
—Sí, señor Ledger, pero no lo sabemos. Y tenemos que saberlo, igual que tenemos que estar preparados en caso de que esto vuelva a ocurrir. Si Javad es el único vector de la plaga, nos marcaremos un tanto y empezaremos a buscar su siguiente truco, o intentaremos estar preparados para cuando vuelvan a intentar este truco de nuevo. Por otro lado, si hay otros equipos ahí fuera listos para soltar a otros como Javad..., bueno, esa es una de las razones por las que se creó el DCM.
—Entonces debería hablar con el comandante del destacamento oficial porque la noche anterior al asalto salieron de ese almacén dos camionetas. Seguimos el rastro de una, pero perdimos otra...
—Sí. Perder una fue un descuido.
Me contuve para no mandarlo a tomar por culo.
—¿Quién está detrás de todo esto? ¿Es algo de Al Qaeda? Porque el destacamento especial nunca fue capaz de precisarlo.
—Eso todavía no es seguro, aunque tenemos nuestras sospechas. El resto de los miembros de la célula eran una mezcla: Al Qaeda, extremistas chiíes, dos extremistas suníes e incluso uno de la Yihad Islámica Egipcia.
—¿Chiíes y suníes trabajando juntos?
—Interesante, ¿verdad? —dijo Church con sequedad—. El nombre que captaste en tu escucha, El Mujahid, apoya la idea de la colaboración. Se sabe que trabaja con varios de los grupos disidentes más extremistas.
—Supongo que ha interrogado a los miembros supervivientes de la célula.
No dijo nada.
—¿Y bien...?
—Están todos muertos. Suicidio.
—¿Cómo? ¿No les buscaron píldoras de cianuro entre los dientes y toda esa mierda?
Church sacudió la cabeza.
—Es algo un poco más inteligente que eso. Estaban infectados con un tipo de patógeno que todavía no ha sido identificado; tenían que tomar un medicamento cada ocho horas para mantenerlo latente. Sin el medicamento la enfermedad se activa a una velocidad increíble y empieza a desgastar de inmediato el tejido vascular. No lo sabíamos hasta que empezaron a tener hemorragias internas y ni siquiera entonces teníamos suficiente información del último para entender todo aquello. La sustancia de control estaba oculta en aspirinas normales. Un lugar donde nunca habríamos mirado.
—¿Es la misma enfermedad que tenía mi pareja de baile?
—No. Y por lo que sabemos no es transmisible. Tengo a algunos de los mejores científicos del mundo trabajando con el DCM y hasta ahora no tienen ni idea. Algunos están realmente impresionados.
—Yo también. Esta movida es algo bastante sofisticado.
—Y al mismo tiempo sencilla. No es necesaria demasiada protección ni amenazas. Lo único que necesitan es una persona con el bote de pastillas para controlarlos a todos. Es muy fácil de manejar. Este nivel de sofisticación mejora nuestra opinión de esta célula y hace su potencial mucho mayor.
—¿Qué les ocurrió a los otros tíos, los que se presentaron a la prueba antes que yo? ¿Les mordió?
—A uno, sí, lamento decirlo. A los otros dos, no.
—¡Por el amor de Dios!
Hice un esfuerzo por no saltar por encima de la mesa y cortarle el cuello. Observé el rostro de Church y vi el cambio de su lenguaje corporal a medida que iba notando la ira en mi voz. Si hubiese saltado sobre aquella mesa habría estado preparado para recibirme.
—¿Y qué pasó con los otros dos? ¿Entraron a rescatarlos?
—No. Los dos consiguieron ponerle las esposas al sospechoso.
—Entonces no lo entiendo.
—El componente físico de la prueba no es lo único que importa, señor Ledger. Todos se enfrentaron al momento de la verdad, igual que lo está haciendo usted ahora, y todos ellos reaccionaron... —hizo una pausa y apretó los labios— de manera inadecuada.
—¿En qué sentido?
—De formas que los identifican como candidatos no aptos —dijo, haciendo un gesto con la mano para desechar esa línea de conversación.
—¿Por qué estoy aquí?
—¡Ah, la pregunta del millón! Está aquí, señor Ledger, porque estamos reclutando candidatos para desarrollar el equipo de DCM. Somos una agencia nueva. Tenemos muchos fondos y una serie de parámetros bastante amplios. Nuestra división de inteligencia está trabajando muy duro para infiltrarse y conseguir información sobre células como la que desactivó su equipo en Baltimore. Estamos vigilando el lugar al que fue la primera camioneta y tenemos esperanzas en descubrir el destino de la otra.
—¿Y quiere contratarme?
Volvió a dejar entrever los dientes. Una especie de sonrisa.
—No, señor Ledger, quiero que vaya a la academia del FBI como tenía planeado.
—Yo no...
—Ahora tendrá más claro a qué partes de ese entrenamiento deberá prestarles más atención. Sería positivo que realizase cursos médicos y de gestión. Probablemente ya se imagina qué otros cursos serían de utilidad.
Permanecimos sentados durante un rato con ese comentario en el aire.
—¿Y cuando termine?
Church extendió las manos.
—Si la amenaza ha sido eliminada, eliminada por completo, puede que nunca vuelva a oír hablar de mí. Si intenta demostrar mi existencia o la existencia de esta organización no encontrará nada que le sea de utilidad. Y le aconsejo que no lo intente. Por supuesto, no dirá nada de todo lo que ha ocurrido aquí. Yo no amenazo, señor Ledger. Creo que puedo confiar tanto en su inteligencia como en su sentido común con respecto a este asunto.
—¿Y qué pasa si hay más de esas cosas, de esos... caminantes?
—En ese caso es muy probable que me ponga en contacto con usted.
—Tiene que saber que esto no ha terminado. No puede ser. Nada es tan sencillo.
—Aprecio su colaboración de hoy, señor Ledger.
Tras decir eso se puso de pie y me tendió la mano. Yo la miré y luego lo miré a él, quizá durante diez segundos, durante los cuales no movió ni la mano ni los ojos. Luego me levanté y le estreché la mano. En cuanto se marchó, Cabezacubo y los demás entraron a buscarme y me llevaron de vuelta a mi coche. No dijeron ni una palabra, aunque por el retrovisor vi que me miraban de vez en cuando con desconfianza.
Mientras se iban memoricé el número de matrícula. Luego monté en mi todoterreno y estuve allí durante, quizá, veinte minutos, mirando a través de la ventana la playa y a la gente que jugaba feliz bajo el sol. Entonces me invadió una segunda oleada de temblores y tuve que apretar la mandíbula para evitar que me castañeteasen los dientes. Así me había sentido tras el 11-S. El mundo había vuelto a cambiar. Igual que, en aquel momento, «terror» se había convertido en una palabra mucho más común para todos nosotros, ahora «terror» era una palabra que me asustaba mucho más.
¿Qué iba a hacer si Church volvía a llamarme?
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Sebastian Gault / Provincia de Helmand, Afganistán / Seis días antes
Se llamaba El Mujahid, que significa «guerrero del camino de Alá». La vida en la granja le hizo fuerte; su devoción por el Corán lo había centrado. Su amor por Amirah le había dado determinación y probablemente lo había vuelto loco, aunque según los perfiles que había pagado para que le hiciesen a aquel hombre, Sebastian Gault pensaba que el Guerrero ya era un poco retorcido antes de que Amirah le taladrase la cabeza.
Eso hacía sonreír a Gault. Más reinos se levantaron y cayeron, más causas se combatieron y se perdieron por el sexo, o por su burlona promesa, que por ideologías políticas y odio religioso. Y en cuanto a Amirah, Gault compadecía al bruto de El Mujahid. Amirah era una arpía tocapelotas de dimensiones realmente históricas, una auténtica Ginebra: podía inspirar grandes heroicidades, podía permanecer a su lado y apoyar la creación de reinos bien intencionados, pero al mismo tiempo llevaba a reyes y campeones a perpetrar hazañas disparatadas.
Gault se sirvió un vaso de agua y se sentó en la silla. Era una silla plegable destrozada. Estaba junto a una mesa de cartas corroída por el óxido, dentro de una jaima de lona que olía a boñiga de camello, a gasolina y a pólvora. Si a eso le añadimos el olor cobrizo de la sangre, tendríamos el perfume del fanatismo que Gault había olido en cientos de lugares durante los últimos veinticinco años. Al final siempre le olía a dinero. Y el dinero, como él bien sabía, era la única fuerza del universo más poderosa que el sexo.
Gault se recostó, bebió a sorbos el agua y observó a El Mujahid a través de la puerta abierta de la jaima. El Guerrero permanecía erguido en el exterior y estaba gruñendo órdenes a sus hombres. Incluso aquellos que eran más grandes y físicamente más poderosos que el Guerrero parecían encogerse en su presencia. Su poder decrecía mientras que el suyo brillaba como el sol. Una vez los enviaba a hacer cualquiera que fuese el trabajo sucio que les asignaba, se hinchaban como pavos hasta convertirse en gigantes y en instrumentos con los que el puño de El Mujahid golpeaba con una fuerza divina por todo el mundo, atravesando fronteras.
Gault pensaba que su nombre le iba muy bien; un nombre que podría haber sido un código o un disfraz, pero no lo era. Era como si sus padres, una pareja de granjeros casi analfabetos de alguna parte de Yemen olvidada de la mano de Dios, hubiesen sabido que su único hijo estaba destinado a convertirse en un guerrero. No solo en un soldado de Alá, sino en un general. Era un nombre poderoso para un niño y, a medida que el chico se convertía en un hombre, había ido adoptando el potencial de su nombre. A diferencia de muchos de sus colegas, no fue reclutado por grupos de fundamentalistas militantes, sino que fue él quien los buscó a ellos.
Con treinta años, El Mujahid estaba entre los más buscados por cuarenta naciones y encabezaba la lista de los diez más buscados por Estados Unidos. Tenía vínculos con Al Qaeda y con una docena de grupos extremistas. Era resuelto, implacable e inteligente, aunque no especialmente prudente, y cuando hablaba, el resto escuchaba. Eso hizo que fuese muy temido, del mismo modo que lo es un proyectil teledirigido.
Oh, Amirah..., pensó Gault, ella era algo totalmente diferente. Si el Guerrero era el proyectil, entonces la Princesa (eso es lo que significaba su nombre) era la mano que estaba a los mandos. Bueno..., compartía esos mandos con Gault. Este estimaba que era la colaboración más eficiente, armoniosa y potencialmente lucrativa desde que Aníbal conoció a un domador de elefantes. Probablemente más.
La puerta de la jaima se abrió y por ella entró el Guerrero. No se limitaba a caminar. Tenía el mismo aire arrogante al andar que Fidel Castro y se movía por el espacio como si quisiese magullar las moléculas de aire y enseñarles cuál era su sitio. A Gault siempre le recordaba al personaje del general romano Miles Gloriosus, del viejo musical de Hollywood Algo divertido sucedió de camino al Foro. La gran frase con la que empezaba Gloriosus entre bastidores: «Apartaos todos... mis pasos son grandes». A veces Gault tenía que clavarse las uñas en las palmas de las manos para evitar sonreír cuando El Mujahid entraba en una habitación.
El Guerrero cogió la botella de agua y se sirvió un vaso, empapando la mitad de la mesa, y luego la tiró por el aire. Gault se preguntaba en qué punto el fingimiento se había convertido en un rasgo de personalidad auténtico.
—Los equipos se marchan ahora —dijo el Guerrero cogiendo una silla para sentarse. La silla barata crujió bajo su peso, pero él lo ignoró. Era un hombre atractivo con un aspecto inusual para alguien nacido en Yemen. Tenía los ojos castaño claro, casi dorados, y su piel, aunque morena por el sol abrasador, no era tan oscura como la de muchos de sus compatriotas. Durante los últimos dieciocho meses, Gault había conseguido que algunos cirujanos plásticos muy cualificados le hiciesen algún retoque al Guerrero, entre ellos un ajuste del tamaño de sus orejas, un tinte de pelo completo (de pies a cabeza), cambios tonales en sus cuerdas vocales y también le habían suavizado los huesos de la frente y de la barbilla. Todas fueron operaciones pequeñas, pero el efecto total fue que El Mujahid parecía aún más un europeo. Británico. Si le hiciesen un corte de pelo moderno, le quitasen aquel bigote tan gordo y le pusiesen un traje de Armani, pensaba Gault, podría pasar por un ciudadano del norte de Italia o incluso por un galés. La anomalía de la complexión del Guerrero y su capacidad para hablar inglés sin acento alguno y con un toque británico beneficiaba en gran medida los planes que Gault tenía para aquel hombre, y Gault había pagado mucho dinero para asegurarse de que, en las circunstancias adecuadas, el Guerrero fuese un no árabe creíble. Incluso le había proporcionado una serie de cintas de audio para que el Guerrero pudiese practicar el acento estadounidense.
Gault miró su reloj, un Tourneau Presidio Arabesque 36 que le había cogido a un antiguo colega que ya no necesitaba saber la hora.
—Como siempre, amigo mío, eres puntual como un reloj.
—El Corán dice que... —Pero eso fue todo lo que escuchó Gault. A El Mujahid le encantaban las prolijas citas de las escrituras y en cuanto el gran hombre arrancaba, Gault desconectaba. A veces se obligaba a sí mismo a decir mentalmente bla, bla, bla para no escuchar la doctrina. Aquello funcionaba y había practicado para empezar a prestar atención de nuevo cuando el Guerrero terminaba con su cierre personal: «Alá es el único Dios y yo soy su ira en la Tierra».
Grandioso, pero empalagoso. A Gault le gustaba la parte de la ira. La ira era útil.
—Muy apropiado —dijo sobre la escritura que no escuchó—. Tus hombres son dignos de elogio por su devoción a la causa y a la voluntad de Alá.
Gault era presbiteriano no practicante. No era totalmente ateo; creía en alguna especie de dios que existía en alguna parte, sencillamente no pensaba que la raza humana tuviese el número directo para comunicarse con lo divino... y por muchas llamadas que hiciese no recibiría respuesta. Para Gault, la religión era algo a tener en cuenta en cualquier ecuación. Solo un tonto menospreciaría su poder o ignoraría su potencial; y solo un loco suicida permitiría que un mínimo atisbo de falsedad aderezase sus palabras. Aunque fuese el socio capitalista, si El Mujahid pensase que se estaba mofando de su fe, Gault vería su cuerpo despedazado y repartido por todas las esquinas de Afganistán. Puede que al principio la arrogancia del Guerrero fuese fingida, pero su fe siempre había sido absoluta.
El Guerrero asintió para dar las gracias por el comentario.
—¿Te quedarás a cenar? —preguntó Gault—. He traído algunos pollos y verdura fresca.
—No —dijo el Guerrero sacudiendo la cabeza con un gesto de evidente pesar—. Mañana cruzo la frontera de Irak. Uno de mis tenientes ha robado un semioruga británico. Voy a supervisar la colocación de minas antipersonas y luego tenemos que ponerlo en algún lugar donde lo puedan encontrar los ingleses o los estadounidenses. Lo organizaremos bien... el extremo frontal sufrirá daños a causa de una mina terrestre y habrá uno o dos británicos heridos en la cabina. Muy malheridos, incapaces de hablar, pero vivos. Eso nos ha funcionado muchas veces. Se preocupan más por sus heridos que por su causa, lo cual debería convencer incluso al hombre más estúpido de que no tienen a Dios en sus corazones ni ningún propósito sagrado que guíe sus manos.
Gault hizo una reverencia para reconocer el valor del comentario. Admiraba las tácticas de El Mujahid, en gran parte porque el Guerrero comprendía el pensamiento de los aliados: siempre favorecían el rescate por encima del sentido común. Eso es lo que hacía tan efectivo el sabotaje para hombres como El Mujahid y el beneficio tan deliciosamente fácil para Gault. Desde mucho antes que el recuento de cuerpos estadounidense alcanzase los cuatro dígitos, tres de las filiales de Gault habían firmado contratos para aleaciones y plásticos mejorados tanto para vehículos de ruedas como para activos humanos. Ahora la mitad de los soldados que había en el campo llevaban camisetas interiores y calzoncillos de polímero antimetralla. Se habían salvado unas cuantas vidas, aunque no es que esto significase algo, excepto para las negociaciones de precios durante las reuniones de los contratos; pero ahí estaba. Así que cuanto más daño pudiese causar El Mujahid con sus inteligentes bombas trampa, más productos de defensa se comprarían. Y aunque los plásticos, los petroquímicos y las aleaciones solo significaban el once por ciento de sus negocios, le aportaban seiscientos treinta millones de dólares al año. Era beneficioso para ambas partes.
—¡Ah, ya entiendo, amigo mío! —dijo poniendo un tono de pena que sonaba veraz—. Parte seguro y que Alá bendiga tu viaje.
Vio el efecto que causaron aquellas palabras en el gran hombre. El Mujahid parecía incluso emocionado. Maravilloso.
Hacía mucho tiempo que Amirah le había enseñado a Gault qué decir cuando se hablaba de fe y Gault era un buen estudiante y un buen actor. Después de su segunda reunión con el Guerrero (y después de que Gault hubiese observado a escondidas lo mucho que revisaban su equipaje cada vez que venía aquí) empezó a meter en la maleta una copia ajada de una edición francesa de Introducción al Islam: entender el camino a la verdadera fe, un libro escrito por un europeo que se había convertido en una voz importante y directa de la política islámica. Gault y Amirah se pasaron horas con el libro, subrayaron pasajes clave, se aseguraron de marcar las páginas más importantes y de que el marcapáginas no estuviese dos veces en el mismo lugar. El Mujahid nunca había hablado abiertamente de lo que pensaba sobre lo que creía que era el proceso de conversión de Gault, pero cada vez que se reunían era más cálido con él; ahora ya lo trataba como si fuese de la familia y siempre lo tenía cerca.
—Habré terminado a tiempo para la siguiente fase del programa —dijo el Guerrero—. Espero que no te preocupes por eso.
—En absoluto. Si no puedo confiar en ti, ¿en quién puedo confiar? —Ambos sonrieron por el comentario—. Todos los trámites están cerrados —añadió Gault—. Estarás en Estados Unidos el 2 de julio..., el 3 a más tardar.
—Es demasiado ajustado.
Gault sacudió la cabeza.
—Menos tiempo deja menos posibilidades de que interfiera el azar. Confía en mí en esto, amigo mío. Es algo que se me da muy bien.
El Mujahid pensó durante un momento y luego asintió.
—Bueno, tengo que irme. Una espada se oxida en su funda.
—Y una flecha que no se lanza se vuelve frágil con la falta de uso —dijo Gault, completando así el antiguo aforismo.
Se pusieron de pie y se abrazaron, y Gault tuvo que soportar los entusiastas abrazos y palmaditas en la espalda del gran hombre. Su olor era nauseabundo y tan fuerte como el de un oso.
Intercambiaron algunas bromas y luego el Guerrero salió de la jaima. Gault esperó hasta escuchar el rugido del camión de El Mujahid. Se puso de pie y permaneció en la puerta de la jaima viendo que el Guerrero y su último equipo desaparecían entre remolinos de polvo marrón y humo de motor mientras subían una colina y la descendían por la otra ladera.
Ahora podía concentrarse en su auténtico trabajo. No eran los plásticos ni los polímeros, ni tampoco la protección corporal para los yanquis, en los que no pensaba ni por un instante. No, ahora se reuniría con Amirah y visitaría su laboratorio para ver qué tenía entre manos su preciosa doctora Frankenstein.
El teléfono por satélite vibró en su bolsillo, miró la pantalla, sonrió y pulsó el botón.
—¿Está todo codificado?
—Por supuesto —dijo Toys. Era lo que siempre decía, se olvidaría de respirar antes que de activar el codificador telefónico.
—Buenas tardes, Toys.
—Buenas tardes, señor. Espero que se encuentre bien.
—Estoy visitando a nuestros amigos. De hecho, tu persona favorita acaba de marcharse.
—¿Y cómo está El Musculín? Siento habérmelo perdido —dijo Toys con un tono tan ácido y mordaz como para atravesar la coraza de un tanque.
Toys —nacido en Purfleet con el nombre de Alexander Chismer— nunca se esforzaba en ocultar su desprecio por El Mujahid. El Guerrero era rudo, sucio y un auténtico demagogo; Toys no era ninguna de esas cosas. Era un joven delgado y elegante, maniático por naturaleza y, por lo que sabía Gault, sin pizca alguna de moralidad. Toys era leal a dos cosas: al dinero y a Gault. Su amor por el primero rozaba el erotismo; su amor por el segundo no era en absoluto romántico. Toys era omnívoro, sexualmente hablando, pero sus gustos se decantaban por cotizados modelos de ambos sexos conocidos antes como heroin chic, extremadamente delgados y ojerosos. Además, Toys era un ejemplo de profesionalidad en los negocios y nunca mezclaba sus asuntos personales con sus responsabilidades como ayudante personal de Gault.
También era la única persona en la que Gault confiaba de verdad.
—Te manda todo su amor —dijo Gault. Toys soltó una risilla maliciosa—. ¿Cómo van los preparativos del viaje?
—Está todo listo, señor. Nuestro sudoroso amigo disfrutará de un maravilloso viaje alrededor del mundo sin incidentes.
Gault sonrió.
—Eres una maravilla, Toys.
—Sí —ronroneó Toys—. Lo soy. Y, por cierto... ¿ya la has visto? —Su voz se empapó de veneno frío.
—Llegará en unos minutos.
—Mmm..., bueno, pues dale un beso grande y húmedo de mi parte.
—Estoy seguro de que le entusiasmará oír eso. ¿Tienes alguna noticia o solo llamas para charlar?
—En realidad, el maldito yanqui ha estado llamando día y noche.
La sonrisa de Gault vaciló.
—¿Ah, sí? ¿Y a qué viene tanta urgencia?
—No me lo quiere decir, pero me da que tiene algo que ver con nuestros amigos del extranjero.
—Será mejor que lo llame.
—Probablemente sería lo mejor —coincidió Toys, y luego añadió—: Señor, No estoy del todo seguro de que el yanqui sea... ¿cómo decirlo?, una baza fiable.
—Tiene una ubicación muy útil.
—También un recto la tiene.
Gault se rió.
—Sé bueno. Por ahora lo necesitamos.
—Necesitas mejores amigos —dijo Toys.
—No es un amigo, es una herramienta.
—Y tanto.
—Me ocuparé de él. Mientras tanto, sube tu culo a un avión y reúnete conmigo en Bagdad.
—¿Desde dónde crees que te estoy llamando? —preguntó en un tono seco.
—¿Me estás leyendo la mente? —dijo Gault.
—Creo que esa es la definición de mi trabajo.
—Ya lo creo.
Gault sonrió y colgó. Marcó otro número y esperó mientras sonaba.
—Departamento de Seguridad Nacional —dijo la voz al otro extremo de la línea.
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Estados Unidos, Ruta 50, en Maryland / Sábado, 27 de junio; 4.25 p. m.
El camino de vuelta a Baltimore me dio tiempo para pensar, y lo que se me pasaba por la cabeza no era para nada agradable. Quería patearle el culo a Church por hacer un gran agujero en mi paz mental. Me había hecho luchar con un tío muerto.
¡Un tío muerto!
Creo que me pasé más de sesenta kilómetros del viaje repitiendo aquello una y otra vez como un disco rayado. Es algo bastante difícil de olvidar. Yo. Un tío muerto. Una habitación. El tío muerto quiere un trozo de mí. A ver cómo digieres eso.
Javad no estaba vivo cuando me atacó. Puede que no sea científico, pero uno de esos factores de base en el que todo el mundo está de acuerdo (la medicina oriental, la occidental y hasta los fanáticos esos de la medicina alternativa, todos ellos) es que los muertos no intentan morderte. Bueno, sí, en las películas. Pero no en Baltimore. Sin embargo, Javad estaba muerto. Otros treinta kilómetros borrosos.
¿Qué era lo que había dicho Church? Priones. Tenía que buscar eso en cuanto llegase a casa. Lo poco que sabía era por el Discovery Channel. ¿Quizá podía ser algo relacionado con las vacas locas?
Bueno, vale, Joe... si esto es real entonces búscale sentido. Vacas locas y terroristas muertos. Armas biológicas de algún tipo. Con tíos muertos. DCM. Departamento de Ciencia Militar, organización hermana de Seguridad Nacional. ¿Qué relación tenía todo aquello? Puse el disco nuevo de los White Stripes e intenté no pensar en ello. Funcionó durante casi cuatro segundos.
Tomé una salida y entré en un Starbucks. Pedí un café extragrande y una galleta con trozos de chocolate... que le dieran a Church, ¿qué sabía él de galletas? Pagué la cuenta, dejé las cosas encima de la barra, fui al baño, me lavé la cara con agua y luego vomité hasta la última papilla en el váter.
Podía sentir cómo regresaban los temblores, así que me lavé la cara, me enjuagué la boca con agua del grifo, adopté mi mejor expresión de «Yo no acabo de matar a un zombi» y me fui con el café.
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SEBASTIAN Gault / Provincia de Helmand, Afganistán / Seis días antes
Sebastián Gault dijo al teléfono:
—¿Línea?
—Despejada —respondió la voz, indicando que ambos extremos de la llamada tenían activado el codificador.
—He oído que ha estado intentando llamarme. ¿Cuál es la crisis esta vez?
—Llevo días llamándote. —La voz del otro extremo era masculina, estadounidense pero con un acento sureño—. Se trata del almacén del muelle.
—Me lo imaginaba. ¿Han atacado ya?
—Sí, justo como dijiste que harían. Ataque completo, pérdida total. —El Estadounidense le relató a Gault el ataque del destacamento oficial. Citó directamente los informes oficiales del Departamento de Seguridad Nacional y de la Agencia de Seguridad Nacional. Se refirió a Seguridad Nacional como «la Gran G».
Gault sonrió, pero hizo que su voz sonase profundamente preocupada.
—¿Estás seguro de que han eliminado por completo la célula? ¿A todos?
—El informe del destacamento especial decía que algunos murieron durante la redada y el resto murió de lo que calificaron como drogas suicidas. No tienen a nadie a quien interrogar. No se llevarán a nadie a la bahía de Guantánamo para tener una charla amistosa.
—¿Y el sujeto? ¿Qué pasa con él?
—Muerto en combate.
—¿Muerto? —preguntó Gault dándole a la palabra el tipo de inflexión de duda que ahora le correspondía. El Estadounidense lo captó, ya que dudó antes de continuar con su informe.
—Uno de los policías de Baltimore lo abatió. Lo llevaron a un hospital local donde ingresó cadáver y me dijeron que ahora lo tienen congelado en alguna parte.
Gault pensó en aquello. Si el sujeto estaba en un cajón de la morgue entonces el plan iba a descarrilar. Estaba infectado con la tercera generación de Seif al Din, «la espada del fiel». No debería estar por ahí inactivo. Sin embargo, Gault dudaba seriamente de que ese fuese el caso.
—Confírmalo.
—He puesto a uno de los mejores a investigarlo y debería ser capaz de cerrarlo cuanto antes.
—¿Y qué pasa con los otros dos envíos?
—Salieron en camión la víspera de la ofensiva.
—¿Todo fue según lo planeado?
—Claro. Consiguieron seguir al que queríamos y perdieron al otro. Todo salió bien. Justo ahora están vigilando la planta grande, rastreándola con satélites y haciendo escaneos térmicos con helicópteros. Pero nadie ha entrado debido a una orden general de espera.
—¿Emitida por quién?
El Estadounidense se aclaró la voz.
—La Brigada Informática.
Ese era el nombre en clave que utilizaban para referirse al DCM.
—Perfecto.
—Me alegro de que pienses eso —dijo el Estadounidense—, pero creo que estás jugando con fuego.
—Ten un poco de fe —le dijo Gault.
—¿Fe? Y una mierda. ¿Cómo vamos a evacuar la planta? Esa es mi pregunta. Puede que ahora la Brigada Informática solo esté mirando, pero únicamente hace falta que les den una orden y entrarán en cualquier momento, y no creo que yo pueda evitar que...
Gault lo interrumpió.
—No te lo estoy pidiendo. Tú simplemente quédate quieto y mantén los ojos y los oídos bien abiertos. Estaré disponible durante las próximas tres o cuatro horas. Mientras tanto, envíame todo, incluido el informe oficial sobre el asalto al almacén, a mi PDA.
Abrió las puertas de la jaima y observó las rocas y la arena, la escasa vegetación y la maleza mustia de las palmeras reales. Esta parte de Afganistán siempre parecía una tierra baldía. Entonces se fijó en algo que venía rápido hacia él desde la boca de una cueva, a medio camino, subiendo el valle: una mujer con dos guardias armados flanqueándola. Era Amirah, que venía a llevarlo al laboratorio. Soltó el aire que había contenido y que había empezado a quemarle en el pecho.
—Pero es demasiado tarde para evacuar al personal... —dijo el Estadounidense.
—¿Te preocupa su bienestar?
El Estadounidense se rió.
—Sí, claro. Estoy pensando en lo que podría hacer la Brigada Informática con lo que encontrasen allí.
—Harán exactamente lo que nosotros queramos que hagan. —Quería decir «lo que yo quiera que hagan», pero decidió ser condescendiente con el Estadounidense—. Mantenme informado. Si no puedes ponerte en contacto conmigo asegúrate de que mi ayudante recibe información regularmente.
El Estadounidense hizo un sonido grosero. Él y Toys no se caían bien.
—¿Estás seguro de que toda esta mierda va a funcionar?
—¿Funcionar? —repitió Gault en voz baja mientras veía a Amirah acercarse hacia él y notar que sus pasos eran animados, llenos de emoción. Sabía qué tipo de cosas excitaban a esta mujer—. Ya ha funcionado.
Cerró el teléfono y se lo metió en el bolsillo.
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BALTIMORE, Maryland / Sábado, 27 de junio; 6.19 p. m.
—¿Oficina del doctor Sánchez?
—¿Kittie? Soy Joe. ¿Está libre Rudy?
—¡Oh!, ya se ha marchado. Creo que iba al gimnasio...
—Gracias. —Colgué y luego marqué el número de Gold’s en la calle Pratt. Pusieron a Rudy al teléfono.
—Joe —dijo. La voz de Rudy sonaba un poco como la de Raul Julia en La familia Adams—. Pensé que estabas en Ocean City. Algo relacionado con ponerte moreno, un ir y venir incesante de bikinis y un lote de Coronitas. ¿No era ese el plan maestro?
—Los planes cambian. Oye, ¿estás libre?
—¿Cuándo?
—Ahora.
Hizo una pequeña pausa mientras cambiaba de tono.
—¿Estás bien?
—No del todo.
Otro cambio, esta vez de preocupación a precaución.
—¿Tiene que ver con lo que ocurrió en el almacén?
—En cierto modo.
—¿Te sientes deprimido o...?
—Corta el rollo, Rudy, esto no es una de nuestras sesiones. —Lo captó. Mucho antes del primer intento de suicidio de Helen, Rudy era mi loquero parte del tiempo y mi amigo todo el tiempo. Ahora necesitaba a mi amigo, pero también quería su cerebro—. Vístete y sal afuera. Estaré ahí en cinco minutos.
 
★ ★ ★
Conocí a Rudy Sánchez hace diez años, cuando era médico residente en el Sinaí. Había tratado a Helen desde la primera vez que la ingresaron, después de que empezase a ver arañas de las paredes. Ahora ambos llevábamos el suicidio de Helen de distintas formas. Yo lo necesitaba para la parte que me tocaba y él me necesitaba a mí para la suya. A Rudy nunca se le había suicidado un paciente y se lo tomó muy mal. Por un lado está la objetividad profesional y por otra la pura humanidad. Rudy es un gran psiquiatra. Creo que nació para hacer eso. Te escucha con cada molécula de su cuerpo y es perspicaz.
Salió de Gold’s con unos pantalones de ciclista de color azul eléctrico, una camiseta de tirantes negra y con una bolsa de gimnasio de la marca Under-Armour.
—¿Tienes la bici? —le pregunté, mirando alrededor.
—No, he venido en coche.
—¿Y a qué vienen los pantalones cortos?
—Hay una nueva entrenadora de fitness. Una chica jamaicana... alta, preciosa.
—¿Y...?
—Los pantalones de ciclista me realzan el paquete.
—Por Dios...
—Los celos son algo muy feo, Joe.
—Métete en el puto coche.
Fuimos hasta el parque estatal de Bellevue, compramos unas botellas de agua y nos adentramos caminando en el bosque. Durante el trayecto yo no había dicho casi nada y Rudy me había dejado estar, esperando a que me abriese, pero después de caminar cinco minutos se aclaró la voz.
—Esto es un poco remoto para una sesión de terapia, vaquero.
—No es eso.
—¿Y entonces, qué? ¿Acaso el FBI quiere que consigas la medalla del mérito forestal de los Boy Scout?
—Necesitamos intimidad.
—¿Y no sirve tu coche?
—No estoy seguro.
Él sonrió.
—Deberías pensarte lo de ver a un terapeuta por esa paranoia.
Le ignoré. El camino del parque nos llevó a un pequeño claro junto a un arroyo. Yo iba delante y me dirigí hacia una zona con rocas dispersas. Para ser un arroyo pequeño producía un gorgoteo agradable y constante. Útil. No es que me esperase que hubiese micros de largo alcance, pero más vale prevenir que lamentar.
—Vale, Rudy, no te lo tomes a mal, pero me voy a sacar la ropa. Te puedes dar la vuelta. No me gustaría que perdieses la confianza en tu paquete.
Él se sentó en una roca y cogió algunas piedrecillas para lanzar al arroyo. Me quedé en cueros y examiné cada milímetro de mis calzoncillos, comprobando las costuras y la etiqueta. No encontré nada, así que volví a ponérmelos.
—Gracias a Dios.
Le enseñé el dedo corazón y continué el proceso con la ropa prestada.
—¿Qué estás buscando?
—Micros.
—¿Te refieres a microfibras o bien a micros ocultos? Porque te estás comportando como un puto paranoico y tu amigo el psiquiatra debería tener la Torazina a mano.
—Lo segundo —dije mientras me ponía el chándal y me sentaba en una roca a metro y medio de él.
—¿Qué está pasando, Joe?
—Ese es el problema, Rude..., no lo sé.
Sus ojos buscaron los míos.
—Vale —dijo—. Cuéntame.
Y lo hice. Cuando terminó, Rudy se sentó en su roca y miró durante un buen rato a una mantis religiosa que estaba tomando el sol en una hoja. El sol era como un gran rubí que asomaba entre los árboles lejanos, y el calor del final de la tarde dejaba paso a una brisa fresca a medida que caía la noche.
—Joe. Mírame a los ojos y dime que todo lo que acabas de contarme es verdad.
Se lo dije.
Me miró las pupilas, los músculos alrededor de los ojos, buscando algún tipo de cambio en el enfoque. Buscando una señal de que aquello era un farol.
—¿No existe la posibilidad de que ese señor Church te estuviese gastando algún tipo de broma? ¿No podría estar ese Javad implicado?
—Hace unos días le disparé dos veces en la espalda. Hoy le aplasté la cara hasta convertirla en gelatina y le rompí el cuello.
—Supongo que eso es un no. —Empezaba a ponérsele mala cara a medida que iba digiriendo todo aquello.
—¿Podría hacer eso un prión?
—Si me lo preguntases antes de hoy habría dicho que no sin reservas. Y aun así no lo creo.
—Por cierto, ¿qué coño son los priones? No me acuerdo de lo que supe sobre ellos.
—Hay mucho misterio en torno a eso. Los priones son pequeñas partículas infecciosas proteináceas que resisten la inactivación mediante procedimientos que modifican sus ácidos nucleicos. ¿Tiene algo de sentido?
—Ninguno.
—Por desgracia no se puede simplificar mucho más. Los priones son ciencia de vanguardia y estamos bastante seguros de que ignoramos más cosas de las que sabemos. Las enfermedades priónicas a menudo reciben el nombre de encefalopatías espongiformes debido a la apariencia post mórtem del cerebro, que presenta grandes vacuolas en el córtex y en el cerebelo; hacen que el cerebro parezca un queso gruyer. Las enfermedades se caracterizan por la pérdida del control motor, demencia, parálisis, desgaste y finalmente la muerte, normalmente después de una neumonía. La enfermedad de las vacas locas es un tipo de encefalopatía espongiforme. Sin embargo, volver de entre los muertos definitivamente no es un síntoma conocido.
—Así que... ¿los priones no podrían convertir a un terrorista en uno de estos monstruos?
—No veo cómo. Dijiste que lo de Church no eran más que suposiciones. ¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿Cinco días desde que le disparaste a Javad? No es mucho tiempo para hacer una investigación médica. Quizá Church se equivoque por completo con respecto a la causa.
—Pero eso no cambia el hecho de que Javad estaba muerto.
—¡Oh, Dios mío!*1
—Rudy, tú me crees, ¿verdad?
Miró fijamente a la mantis durante un rato más.
—Sí, vaquero, te creo. Lo que ocurre es que no quiero creerte.
Ante eso no tenía nada que decir.
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GRACE Courtland y el señor Church / Easton, Maryland; 6.22 p. m.
El señor Church se sentó en la sala de interrogatorios y esperó. Llamaron con discreción a la puerta y entró una mujer. Era de mediana altura, delgada y, con respecto a su aspecto, Church había oído expresiones del tipo «alarmantemente hermosa». Llevaba un traje sastre gris a medida, zapatos de corte salón de tacón bajo y una blusa color coral. Tenía el pelo corto y oscuro, y los ojos castaños con motas doradas. No llevaba anillos ni joyas. Parecía una contable de Hollywood o una ejecutiva de una de las agencias más esnobs.
—¿Lo has visto? —preguntó Church.
Ella cerró la puerta y miró el portátil que Church tenía sobre la mesa delante de él, con la pantalla inclinada para ocultar su contenido.
—Sí. Y no me complace nada haber perdido al caminante.
Su tono de voz era bajo y gutural, con acento londinense.
—Sé que tenemos a otros sujetos, pero...
Church desestimó aquello con un sutil movimiento de cabeza.
—Grace, dame una evaluación de las habilidades de Ledger basándote en lo que acaba de ocurrir.
Ella se sentó.
—La parte positiva es que es duro, tiene recursos y es despiadado, pero ya sabíamos eso por los vídeos del almacén. Es más duro que cualquiera de los otros candidatos.
—¿Y cuál es la parte negativa?
—El trabajo policial, es descuidado. Dos camiones abandonaron el almacén la noche anterior de que su destacamento especial lo abordase. A uno consiguieron seguirle el rastro, al otro, no. Ledger tuvo que ver en ello.
—Creo que cuando consigamos todos los registros del destacamento especial las cosas podrán parecer muy distintas en lo relativo a la participación de Ledger.
Grace parecía dudarlo.
—¿Qué más hay en la columna negativa? —preguntó Church.
—No creo que sea emocionalmente estable.
—¿Has leído su perfil psicológico?
—Sí.
—Entonces ya lo sabías.
Ella frunció los labios.
—No es de los que dicen amén a todo. Sería difícil de controlar.
—Como parte de un equipo, seguro; pero ¿y si fuese el jefe del equipo?
Grace resopló.
—En el ejército era un sargento sin experiencia en combate. Era el miembro de menos rango del destacamento especial. Ni siquiera creo... —Grace se detuvo, se recostó en la silla y levantó una ceja—. Te gusta este tío, ¿verdad?
—Eso es irrelevante, Grace.
—¿De verdad lo ves como material de gestión?
—Eso todavía está por determinar.
—Pero estás impresionado.
—¿Tú no?
Grace se giró y miró por la ventana a la otra habitación. Dos agentes vestidos con ropa para tratar materiales peligrosos estaban colocando el cadáver de Javad sobre una camilla. Ella se giró hacia Church y le dijo:
—¿Qué habrías hecho si le hubiesen mordido?
—Meterlo en la sala 12 con el resto.
—¿Así, sin más?
—Así, sin más.
Se volvió a girar durante un momento para que Church no pudiese ver el desprecio y el horror en sus ojos. Su rostro reflejaba el terror, la conmoción y la pena que ella —y muchas otras personas del DCM— sentían. Había sido una semana terrible. La peor en la vida de Grace.
—Tu valoración —le dijo apurándola.
—No lo sé. Creo que tendría que verlo en otras situaciones antes de considerarlo con rango de oficial. Después de lo que ocurrió en el hospital tenemos que asegurarnos de que elegimos a alguien de primera para liderar el equipo.
—Si tuvieses que decidir tú, ¿le invitarías a unirse a la unidad?
Ella tamborileó los dedos sobre la mesa.
—Quizá.
Él empujó la bandeja hacia ella.
—Coge una galleta.
Ella vio que la bandeja contenía Oreos y barquillos de vainilla, pero declinó la oferta con un ligero movimiento de cabeza.
Church levantó la pantalla del portátil y lo giró hacia ella para que ambos pudiesen verlo.
—Observa —dijo, y pulsó el botón de reproducción. Apareció una imagen en alta definición de un grupo de hombres vestidos con trajes de combate negros avanzando rápidamente por el pasillo de una oficina.
—¿El almacén? —preguntó—. Ya lo he visto.
—Esta parte, no. —En la imagen, Joe Ledger entraba en plano a unos dieciocho metros del agente cuya cámara había proporcionado el montaje. Ledger vio a dos oficiales del destacamento especial a quienes estaban disparando tres hostiles desde una posición segura, detrás de un montón de cajas de embalaje. Las balas arrancaban trozos del pobre refugio detrás del cual se escondían los agentes. Ledger apareció a sus siete en punto, fuera de su línea de visión; tenía la pistola en la mano, pero abrir fuego desde esa distancia habría sido un suicidio. Puede que alcanzase a uno o a dos, pero el tercero se giraría y acabaría con él. No había nada que separase a Ledger de los hostiles, pero él se pegó a la pared y corrió de puntillas sin hacer ningún ruido que se pudiese escuchar por encima del estruendo del tiroteo. Cuando Ledger estuvo a tres metros, abrió fuego. Su primera bala alcanzó a uno de los hostiles en la nuca y el impacto le hizo caer contra las cajas. En cuanto se giraron los otros dos, Ledger se acercó aún más e hizo otro disparo que abatió al segundo hostil, pero entonces la corredera de su arma se abrió. No había tiempo para cambiar el cargador. El tercer hostil arremetió contra él apuntándolo con el cañón del rifle. Ledger lo esquivó con su pistola y de repente todo se puso borroso. Los tres hostiles habían caído.
Grace frunció el ceño, pero se negó a hacer comentarios. Volvió a ver la cinta a cámara lenta y se inclinó hacia delante en el momento en que Ledger se quedaba sin balas. La cámara lenta captó incluso la elegancia del casquillo formando un arco en el aire. Ledger tenía la pistola sujeta delante de él, por lo que era evidente que se dio cuenta del aprieto que suponía un cargador vacío, pero no reaccionó visiblemente ante eso. Separó las manos y, mientras seguía corriendo, utilizó la pistola vacía para contrarrestar el giro del rifle del hostil, al mismo tiempo que llevaba hacia delante el puño izquierdo cerrado, de modo que la segunda línea de nudillos impactase contra la tráquea del atacante. Según ocurría todo esto, Joe cambió de un paso normal a las zancadas y la punta de su bota de combate aplastó el cartílago situado debajo de la rótula del hostil. Una fracción de segundo después, Ledger levantó la mano en la que llevaba el arma y le clavó el cañón de la pistola en el ojo izquierdo al hostil.
El atacante salió volando hacia atrás como si le hubiesen disparado con una escopeta. Ledger completó su movimiento mientras cogía del cinturón un cargador nuevo cuando el vídeo terminó.
—¡Coño! —consiguió decir Grace. Le salió antes de poder contenerse.
—El tiempo desde que se le acabó la munición hasta que mató al hostil es de 0,031 segundos —dijo Church—. Ahora ya sabe por qué lo quiero para el DCM.
Grace odiaba que le hiciese aquello. Era como estar en el colegio, pero no demostró su enfado.
—No mostró ningún tipo de duda. Ni siquiera cuando se acabó la munición; sencillamente pasó a otro tipo de ataque. Le sale natural, como si hubiese practicado ese conjunto de movimientos durante años.
—A la luz de ese vídeo y de tu evaluación, ¿lo considerarías un posible candidato?
—No lo sé. Sus evaluaciones psiquiátricas son como una novela de terror.
—Habla en pasado. Su comportamiento disociativo estuvo directamente relacionado con un acontecimiento traumático específico que ocurrió cuando era adolescente. Desde entonces sus informes de servicio no han mostrado una personalidad inestable.
Ella sacudió la cabeza.
—Ese trauma ocurrió durante una fase crucial de su vida. Afectó al resto de su desarrollo. Por eso empezó a estudiar artes marciales. Por eso ingresó en el Ejército y por eso se hizo policía. Sigue buscando formas de canalizar su ira.
—A mí me parece que lo ha conseguido. Ha encontrado maneras muy útiles de hacerlo, Grace. Si estuviese perdido por la ira entonces su patología sería diferente. Un adicto a la ira habría adoptado algo confrontacional, pero en lugar de eso él refinó sus habilidades a través de un arte conocido por su falta de extravagancia.
—Lo cual podría interpretarse como que es una persona desesperada por mantener el control.
—Es una forma de verlo. Otra es que ha encontrado el control y eso lo ha salvado.
Grace tamborileó los dedos sobre la mesa.
—Siguen sin gustarme esas viejas evaluaciones psicológicas. Creo que estamos ante una bomba de relojería.
—Deberías leer las tuyas, Grace. Las recientes —dijo Church suavemente y ella le lanzó una mirada fulminante—. Dime, Grace... si hubiese estado con los equipos Bravo o Charlie en St. Michael, ¿crees que las cosas habrían sido diferentes? Grace apretó la mandíbula.
—Eso es imposible de saber.
—No, no lo es. Sabes por qué las cosas se pusieron feas en el hospital y has visto esta cinta. Mi pregunta sigue en pie.
—No lo sé. Creo que necesitaríamos observarlo mucho más.
—De acuerdo —dijo—. Entonces ve a observarlo.
Tras decir eso, se levantó y salió de la habitación.
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BALTIMORE, Maryland / Sábado, 27 de junio; 6.54 p. m.
Rudy caminaba en silencio mientras volvíamos a mi todoterreno. Abrí las cerraduras, pero él se quedó fuera, tocando la manilla de la puerta.
—Este cabrón* de Church... ¿qué opinas de él?
—El coche podría tener micros, Rude.
—Que le den al coche. Responde a la pregunta. ¿Crees que Church es uno de los buenos o uno de los malos?
—Es difícil de decir. La verdad es que no creo que sea un tío agradable.
—Visto lo que tiene que hacer, ¿cómo podría ser agradable?
—Tienes razón —dije. Entré y encendí el motor y luego subí al máximo el volumen de la radio. Si había micrófonos eso ayudaría, aunque sospechaba que ya no importaba.
—Te está pidiendo que aceptes muchas cosas sin darte explicaciones. Organizaciones secretas del Gobierno, zombis... ¿crees que está intentando engañarte de alguna manera?
—No —dije—. No creo que mienta sobre eso. Y aun así... todavía no me cabe en la cabeza todo esto. Es imposible. No encaja. Todo es demasiado... —No podía expresarlo en palabras, así que miré a mi alrededor. Los pájaros cantaban en los árboles y los grillos también, los niños se reían en los columpios.
Rudy siguió mi mirada.
—¿Te cuesta creer en esas cosas cuando puedes estar aquí y ver esto?
Asentí.
—Lo que quiero decir es que... sé que era real porque estuve allí, pero aun así no quiero que sea real. —Rudy no dijo nada y, después de un momento, le solté otra bomba—. Church dice que ha leído mis evaluaciones psicológicas.
Rudy me miró como si le hubiese dado una bofetada.
—Yo no se las di.
—¿Cómo lo sabes? Si está al mismo nivel que Seguridad Nacional podrían haber puesto micrófonos hasta debajo de las piedras.
—Si me entero de que han hecho algo de eso...
—¿Qué harás? ¿Armar un escándalo? ¿Entablar un proceso legal? La mayoría de la gente no lo hace. No desde el 11-S. Seguridad Nacional cuenta con ello.
—El Acta Patriótica —dijo, igual que la gente dice «hemorroides».
—Es muy duro luchar contra el terrorismo sin un poco de manga ancha.
Me lanzó una mirada maliciosa.
—¿Estás defendiendo una intrusión en las libertades civiles?
—No exactamente, pero míralo desde la perspectiva de las fuerzas del orden. Los terroristas están al corriente de las protecciones constitucionales y utilizan eso para esconderse. No, no me mires así. Yo solo digo...
—¿Solo dices, qué?
—Que todo el mundo cree que solo existen dos opciones y que es más complicado que eso.
—Los informes del paciente son sagrados, amigo.* —Solo me llamaba así cuando estaba enfadado.
—Eh, no la tomes conmigo. Yo estoy de tu lado. Pero quizá deberías tener en cuenta el punto de vista de la otra parte.
—La otra parte puede venir y besarme...
—Cuidado, hermano. Este coche podría estar pinchado.
Rudy se acercó al coche y dijo alto y claro:
—Señor Church, béseme el culo. —Y luego lo repitió lentamente en español—: ¡Besa mi culo!*
—Vale, vale. Pero luego si desapareces no me culpes.
Se apoyó en el coche y me miró pensativo.
—Hoy voy a hacer tres cosas: primero, voy a revisar mi oficina de cabo a rabo para ver si hay algo fuera de lugar, y ante cualquier signo de violación de mi intimidad llamaré a la policía, a mi abogado y a mi congresista.
—Buena suerte con eso. —Subí al coche y cerré la puerta.
—Lo segundo que voy a hacer es ver lo que puedo averiguar sobre los priones, algo que indique si pueden reactivar de alguna manera el sistema nervioso central. Quizás haya algún estudio, algún documento.
—¿Y cuál es la tercera cosa?
Abrió la puerta.
—Voy a ir a una misa nocturna y a encender una vela.
—¿Por Helen?
—Por ti, vaquero, y por mí... y por toda la puta raza humana. —Entró y cerró la puerta.
No hablamos durante todo el camino de vuelta.
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GAULT y Amirah / El búnker / Seis días antes
Con El Mujahid y sus soldados de viaje, solo quedaban seis personas en el campamento además de Gault: cuatro guardias, un sirviente y Amirah, que era tanto la esposa de El Mujahid como la directora de la división secreta de investigación de Gault en Oriente Próximo. Era una mujer preciosa y una científica brillante cuyo conocimiento de agentes patógenos rozaba lo místico.
Mientras la esperaba, encendió su PDA y abrió los archivos que le había enviado el Estadounidense, la mayoría de los cuales eran informes oficiales sobre el asalto del destacamento especial. Casi todo había ido según lo previsto... aunque el Estadounidense no lo sabía. Había muchas cosas que Gault había decidido no compartir con el nervioso yanqui. Sin embargo, se preguntaba por qué todavía no habían asaltado la planta de procesado de cangrejo. Tomó nota de pedirle a Toys que lo averiguase.
Se abrieron las puertas de la jaima. Se giró y la vio allí de pie y, por un momento, dejó de pensar en asaltos y conspiraciones.
Amirah era delgada, de estatura media, llevaba puesto el chadri negro que solo mostraba sus ojos y podría haber pasado desapercibida en un bazar o en una calle atestada de gente. A menos, por supuesto, que algún hombre cuerdo estableciese contacto visual con ella, y entonces el anonimato se desintegraría como una escultura de arena ante el viento de poniente. Esta mujer podría detener el tráfico con la mirada. Gault había sido testigo. Las conversaciones siempre decaían cuando entraba en una habitación y los hombres chocaban literalmente contra las paredes. Era una reacción realmente extraña porque era contraria a la tradición musulmana. Mirar a los ojos a una mujer una vez está bien, pero hacerlo dos veces era haram, una metedura de pata social y religiosa con graves consecuencias, sobre todo en los círculos tradicionales en los que se movían El Mujahid y esta mujer. Y aun así ningún hombre que hubiese visto Gault y que la hubiese mirado a los ojos conseguía que no le afectase.
Pero tampoco era algo sexual, ya que lo único que podía ver un hombre de Amirah eran sus ojos, y en Oriente Próximo había millones de mujeres con ojos hermosos. No, esto era más profundo que el sexo, incluso más que la ley religiosa. Era poder. Poder real, palpable, trascendental, y estaba en los ojos de Amirah, como si sus ojos fuesen una ventana al corazón de una caldera nuclear.
La primera vez que Gault la vio fue dos meses antes de que Estados Unidos invadiese Irak. Eran dos personas más en una concentración contra la Coalición, en Tikrit. Él estaba allí reclutando en secreto y esperando a un contacto que, según sus fuentes, le llevaría a El Mujahid. Gault sintió que le tocaba algo, casi como unos dedos ardientes rasgándole la piel de la nuca, y al girarse vio a esta mujer a más de cuatro metros de distancia mirándolo fijamente. Era la primera vez en la vida que se quedaba sin palabras, totalmente fascinado por el impacto de aquellos ojos y por la gran inteligencia que había tras ellos. Ella se acercó a él fingiendo el modesto modo de andar de una buena mujer musulmana y, mientras la multitud estaba totalmente centrada en Saddam, que estaba dando un discurso enternecedor en el que prometía luchar contra cualquier intento estadounidense de poner un pie en suelo iraquí, la mujer se acercó a él y le dijo:
—Soy Amirah y te puedo llevar al paraíso.
En cualquier otra circunstancia esa habría sido la frase típica de una prostituta barata, pero para Gault era la frase en código que llevaba semanas esperando escuchar. Estaba tan desconcertado, tan perplejo de que ella fuese el mensajero al que había venido a buscar a Tikrit, que casi se equivoca con la contraseña, pero después de dos o tres intentos fallidos en los que tartamudeó, consiguió decir:
—¿Y qué veré allí?
Y entonces ella dijo las tres palabras mágicas que llenaron a Gault de una gran alegría. Amirah se acercó un poco más a él y le dijo:
—Seif al Din.
«¿Y qué veré allí?»
«Seif al Din, "la espada del fiel".»
Gault rememoró ese momento mientras Amirah entraba en la jaima. Se puso de pie, sonriendo, deseando abrazarla y arrancarle ese ridículo traje negro que llevaba puesto. Él vio su necesidad reflejada en los ojos de ella, y ella sonrió. Lo único que podía ver de su sonrisa eran las leves patas de gallo que se formaban en los bordes de aquellos brillantes ojos castaños; y sabía que su sonrisa era tanto una promesa como una aceptación. No podían hacer nada ni compartir nada mientras estuviesen allí, en la jaima de El Mujahid. Había dos guardias tras ellos que no les quitaban ojo de encima.
—Señor Gault —dijo con una voz dócil—. Mi marido me ha ordenado que comparta con usted los resultados de nuestros experimentos. ¿Sería tan amable de acompañarme al búnker?
—Tengo que irme. Debo estar en Bagdad a las...
—Por favor, señor Gault. Son deseos de mi marido. —Flexionó la voz lo justo sobre «deseos» para dejar claro que significaba orden. Bien hecho, pensó él al ver a los guardias que estaban tras ella erguirse y endurecer sus miradas. Todo aquello era un drama perfectamente representado para obtener un mayor efecto.
—¡Ah!, muy bien —dijo Gault, fingiendo hacerlo a regañadientes, y se puso de pie con un suspiro.
Amirah volvió a salir de la tienda y los dos guardias tomaron posiciones. Uno se colocó entre ella y Gault y otro entre Gault y cualquier posibilidad de huida. El Mujahid era un individuo cuidadoso y eso era algo que a Gault también se le daba bien. Siguió a Amirah a otra jaima que estaba muy cerca de una pared de roca. Dentro había paneles colgantes y un tercer guardia que permanecía de pie de espaldas a uno de ellos con una AK-47 en posición de presentar armas y una expresión dura como una piedra. Con una sola palabra de Amirah, él se retiró hacia atrás y le permitió apartar hacia un lado el grueso brocado. Detrás de él estaba la boca de una cueva poco profunda. Amirah, Gault y dos de los guardias entraron en ella, avanzaron unos tres metros y luego siguieron las curvas naturales de la cueva. Al girar la esquina se encontraron con una pared lisa de áspera roca marrón grisácea de la que colgaba musgo disecado y que no se veía desde la entrada de la cueva. Los guardias le dijeron a Gault que se girase y que mirase a la entrada de la cueva, pero Gault sabía lo que estaba ocurriendo a sus espaldas: Amirah metería la mano entre el musgo y tiraría de un trozo de alambre delgado, algo que jamás encontrarían aunque realizasen la búsqueda más escrupulosa en la cueva, y en Afganistán había muchas cuevas. A continuación, ella tiraría del cable dos veces, esperaría cuatro segundos y luego volvería a tirar tres veces más. Cuando lo hiciese, un trozo de aquella pared irregular se desplegaría para revelar un teclado de ordenador. Entonces Amirah marcaría el código, una serie de letras y números seleccionados al azar que cambiaba cada día y, una vez el código era aceptado, colocaría la mano sobre el escáner. El Mujahid creía que solo había dos personas en el mundo que conocían ese código: él y su mujer; pero Gault también lo sabía. Gault sabía todo sobre la cueva, el teclado y el búnker que había detrás de aquella pared. Había pagado por ello y había creado docenas de puertas traseras en el sistema.
También sabía cómo destruir aquel búnker y su contenido para que no se pudiese recuperar ni una mínima parte de información útil. Eso sí, también quedaría esterilizada gran parte de Afganistán, pero, como les gustaba tanto decir a los estadounidenses, es lo que hay. Lo único que tenía que hacer era introducir un código en su portátil. Y si eso no funcionaba, Gault siempre tenía un plan B preparado; y si él desaparecía, Toys, su ayudante, podría iniciar uno de los planes de venganza.
Gault oyó el silbido del mecanismo hidráulico y el guardia le gruñó indicándole que ya se podía girar. El extremo posterior de la cueva se había abierto y ante él había una esclusa de aire tan sofisticada como cualquiera de las que utilizaba la NASA.
—Por favor —dijo Amirah haciéndole un gesto para que entrase. Uno de los guardias se quedó en la cueva, mientras que el otro entró en la esclusa de aire con Gault y la Princesa. La pesada puerta emitió otro silbido al cerrarse y se escucharon una serie de sonidos complejos de varias cerraduras y salvaguardas al cerrarse. Encima de la puerta parpadeaba una luz roja y se giraron hacia la puerta de salida cuando la luz se puso verde. Amirah tuvo que introducir de nuevo el código, pero esta vez el guardia no le ordenó a Gault que mirase para otro lado. Ahora el guardia le sonrió a Gault, quien le respondió con un guiño.
—¿Cómo están los niños, Khalid?
—Muy bien, señor. El pequeño Mohammad ya camina. Anda por todas partes.
—¡Ah, crecen tan rápido...! Dales un beso de mi parte.
—Gracias, señor Gault.
La segunda puerta se abrió y la cámara se llenó con una nube de aire refrigerado.
—¿Listo? —preguntó Amirah.
—Oye, Khalid... ¿por qué no te vas a la oficina y ves algunos vídeos? Danos un par de horas.
—Encantado, señor.
Salieron de la esclusa de aire y entraron en el búnker, que era tan diferente del campamento exterior como un diamante de un trozo de carbón. Había una gran sala central llena de equipos de investigación de última generación y herramientas de procesamiento de información, entre las que se encontraban enlaces de descarga por satélite, líneas fijas de Internet de alta velocidad, pantallas de plasma en casi todas las superficies y una docena de ordenadores. Rodeando el laboratorio central había oficinas acristaladas, la cámara refrigerada para el banco de superordenadores Blue Gene/L y las cinco salas limpias con sus sistemas de control de riesgo biológico y de aislamiento de aire. Al final de un pasillo estaba el ala del personal, con habitaciones para los ochenta técnicos y los veinte trabajadores de apoyo.
Aquello había costado una fortuna. Cincuenta y ocho millones de libras, todas canalizadas a través de enrevesadas redes bancarias que precisarían de un ejército de contables forenses para poder realizarle un seguimiento. Nada podía estar relacionado directamente con él ni con Gen2000. Gault no solo creía que eran las instalaciones de investigación privadas más sofisticadas del mundo, sino también las más productivas y variadas. Genética, farmacología, biología molecular, bacteriología, virología, parasitología, patología y docenas y docenas de ciencias relacionadas se fusionaban en una planta de producción compacta, pero increíblemente productiva que había producido cuatro veces dinero con las patentes registradas a nombre de los más de setenta doctores a los que tenía en nómina a través de una u otra universidad; entre ellas destacaba el primer medicamento fiable para tratar extraños cánceres de sangre, sarcoidosis de nueva aparición y enfermedades relacionadas con el amianto que surgieron en supervivientes al derrumbe del World Trade Center. La ironía de todo aquello le daba ganas a Gault de reírse en voz alta, teniendo en cuenta que había advertido a Bin Laden sobre los probables riesgos para la salud que surgirían tras la caída de las torres, potencialmente muy útiles, incluso antes de que los agentes de Al Qaeda se inscribiesen en la escuela de vuelo.
Amirah iba delante dejando atrás filas de técnicos, interpretando todavía su papel de esposa obediente del gran líder, aunque toda esta gente era suya, todos y cada uno de ellos. Solo Abdul, el teniente de su marido, y un pequeño grupo de su guardia personal estaban fuera de su control, y no habían entrado en el laboratorio. Incluso ese sentimiento de lealtad cambiaría con el tiempo. Todo iba a cambiar.
Condujo a Gault a la sala de conferencias, cerró la puerta y echó el pestillo, una acción que se tradujo en el exterior en una luz roja de seguridad. La sala no tenía ventanas. Solo una gran mesa y muchas sillas.
Amirah se giró, se arrancó el chadri y atacó a Gault.
Era rápida, salvaje y estaba hambrienta.
Lo empujó hacia atrás, obligándole a tumbarse sobre la mesa, rompiéndole la ropa y mordiendo cada trozo de carne que quedaba al descubierto; él la agarró y le levantó la falda dejando al descubierto sus piernas. Sabía que no llevaría nada por debajo. Habían planeado este momento, lo necesitaban. Él estaba tan preparado como ella y, mientras él utilizaba los talones para deslizarse sobre la mesa, ella se encaramó a él, lo rodeó con sus piernas y cuando él la empujó hacia sí, ella descendió con fuerza. Era excitante y duro, doloroso y descuidado, pero muy intenso. El cuerpo de uno magullaba el del otro. El amor se perdió en la avalancha de necesidad, quedando enterrado bajo la inmediatez de su deseo.
El Mujahid a veces era brusco e intenso, pero siempre acababa rápido y Amirah era capaz de aguantar mucho más y de durar más que cualquier hombre. Casi cualquier hombre. Con Gault era diferente. En lugar de galopar hacia el precipicio y luego esa caída rápida en la decepción de la insatisfacción, cabalgaban sin parar, con el cuerpo empapado en sudor y el corazón latiendo como un tambor primitivo, con el aliento de uno quemando la boca del otro.
Al correrse, ambos gritaron. La sala de conferencias estaba insonorizada. Era algo de lo que se había asegurado Gault.
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BALTIMORE, Maryland / Sábado, 27 de junio; 7.46 p. m.
Dejé a Rudy en su oficina. Al salir del coche dijo:
—Joe..., ya sé lo obsesivo que te puedes poner con las cosas.
—¿Yo? ¿De verdad?
—Hablo en serio. Church tiene un rango espeluznantemente alto en el Gobierno y te dijo que lo dejases en paz. Creo que deberías hacerle caso.
—Sí, déjame que me ocupe yo de eso.
—¿Qué alternativa tienes? ¿Golpear con un palo hasta que todos los abejorros salgan de la colmena? Piensa en ello... Church no se acercó a ti a través de ningún canal, lo que significa que quiere que esto sea extraoficial. Eso me asusta, vaquero, y también te debería asustar a ti.
—Estoy demasiado acelerado como para tener miedo. Dios... creo que esta noche necesito ponerme hasta las trancas.
Cerró la puerta y se asomó por la ventanilla.
—Escúchame, Joe... cuidado con el alcohol. No hagas tonterías. Has sufrido dos traumas severos en unos pocos días. Da igual la fachada de macho que quieras poner; sé que matar a esos hombres en el almacén ha tenido que hacerte algo de daño.
—Empezaron ellos.
—Como si eso importase. El hecho de que estuviesen haciendo algo inmoral no elimina tu conexión emocional con lo que ocurrió. Esto no quiere decir que estuvieses equivocado. Dios sabe que me gustaría tener el valor físico y moral para hacer lo que tú hiciste allí dentro. Hay una ética tras tus disparos, Joe, pero eso tiene un precio. Tienes corazón y cabeza, y pronto tendrás que abrir esas puertas y echar un vistazo al tipo de daño que todo esto ha causado.
No dije nada.
—Te estoy diciendo esto como amigo y también como terapeuta.
Seguí sin decir nada.
—No pienses que estoy de broma, Joe. Esto no es algo de lo que te puedes deshacer tan fácilmente. Debes tener sesiones conmigo sobre esto y no puedes volver a trabajar hasta que archive mi informe. Y por ahora no tengo nada que archivar. Hasta ahora te has saltado dos sesiones fijadas. Tienes que hablar sobre ello.
Miré por la ventana durante un minuto.
—Vale.
En un tono más suave, añadió:
—Mira, vaquero, sé lo duro que eres... pero créeme cuando te digo que nadie es tan duro. Un desapego total a tus sentimientos no te hace ser más varonil... es una gran señal de peligro con luces de neón. Sé que crees que hoy me llamaste para pedirme mi opinión como colega y como médico, pero tengo que creer que estás buscando apoyo por todo lo que has pasado. Y en cuanto a todo eso de Javad y del señor Church... bueno, si eres capaz de digerir todo eso sin sufrir efectos traumáticos entonces o bien tendré miedo por ti o bien de ti.
—Yo también lo siento —le aseguré.
Rudy estudió mi cara.
—Tengo un hueco a las dos el martes.
Yo suspiré:
—Sí, vale. El martes a las dos.
Él asintió, parecía complacido.
—Trae Starbucks.
—Claro. ¿Qué quieres?
—Lo de siempre. Un ristretto con hielo semidescafeinado, muy cargado, en vaso mediano, con dos chorros de frambuesa, sin batir, hielo pequeño, con virutas de caramelo y tres cucharadas y media de moca blanco.
—¿Pero eso lleva algo de café?
—Más o menos.
—Y tú eres el que cree que yo no estoy bien.
Dio un paso atrás y yo me marché. Pude ver por el espejo retrovisor que me seguía con la mirada hasta que salí del aparcamiento.
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BALTIMORE, Maryland / Sábado, 27 de junio; 7.53 p. m.
Me dirigí a casa y en cuanto entré por la puerta fui directo al baño. Me desnudé y arrojé todo, incluso los calzoncillos, a la basura y luego me metí debajo de la ducha soportando todo el calor que pude. Intentaba despegarme aquel día de la piel.
Cobbler, un gato atigrado de colores blanco y anaranjado, saltó a la taza del váter y me observó con sus grandes ojos amarillos.
Me até la toalla a la cintura y pensé en las cervezas que había en la nevera, pero, aunque la adrenalina ya no estaba en mi flujo sanguíneo, los temblores seguían a flor de piel. Pasé de la cerveza, metí una pizza congelada en el horno y encendí la televisión. Normalmente zapearía por las cadenas de terror y de ciencia ficción para ver quién se comía a quién, pero ahora mismo no me apetecía en absoluto. Lo único que me faltaba era encontrarme con una reposición de El amanecer de los muertos. Así que puse las noticias. El reportaje principal era un seguimiento del incendio que tuvo lugar en el hospital de St. Michael la misma noche del asalto al almacén. Más de doscientos muertos y medio hospital reducido a cenizas. Decían que era el peor incendio en un hospital en la historia moderna de Estados Unidos.
No necesitaba deprimirme más, así que estuve zapeando por otros canales de noticias y vi unos minutos de despliegue publicitario anterior al evento del Cuatro de Julio en Filadelfia. Iban a rededicar la Campana de la Libertad e iban a instalar una totalmente nueva que había sido construida según las especificaciones de la original. Algo que la primera dama y la esposa del vicepresidente habían tramado como parte de su organización de Mujeres Patriotas de Estados Unidos. Muchos hurras para animar a las tropas en el campo y aumentar el apoyo nacional a nuestras acciones en el exterior. Todo el evento iba a centrarse en hacer sonar la Campana de la Libertad, que simbolizaría el eco de la democracia estadounidense y de la libertad en todo el mundo. Al Congreso le debió de sonar bien, porque lo aprobaron y contrataron a una mujer, que supuestamente era una descendiente del herrero británico que había forjado la campana original, para hacer la campana nueva. Mi destacamento especial era uno de los muchos grupos similares que supuestamente estarían en el lugar durante las festividades, aunque la seguridad en general era, naturalmente, tarea del Servicio Secreto. Ese día éramos matones con traje, por si a Bin Laden le daba por aparecer con unos cuantos kilos de C4 atados al pecho. Así era la vida en Estados Unidos después del 11-S. Felices vacaciones. Traiga a toda la familia.
Apagué la tele y cerré los ojos. ¿Qué fue lo que había dicho Church? «Señor Ledger, estamos inmersos en ese negocio de detener el terrorismo. Contra este país hay una serie de amenazas mucho mayores que cualquier cosa que haya salido en los periódicos hasta ahora.»
—Fuera de bromas —dije en alto.
¿Cómo podía resolver aquello? Soy consciente de que tengo una personalidad fracturada, en cierto modo. No es exactamente personalidad múltiple, pero lo que está claro es que sí hay conductores diferentes al volante dependiendo de mi humor y de mis necesidades. Con el paso de los años he sido capaz de identificarlos y de hacer las paces con las tres personalidades dominantes: el hombre moderno, el guerrero y el poli. En este momento los tres intentaban hacerse con el control.
El hombre moderno, mi parte civilizada, estaba en modo negación total. No quería creer en monstruos y no se sentía nada cómodo entre departamentos secretos del Gobierno y toda esa mierda tipo James Bond. El guerrero estaba a gusto con el rollo ese de capa y puñal porque en parte lo definía, le daba la posibilidad de ser quién era: un asesino. Resultaba útil en un tiroteo, pero apenas le dejaba salir a jugar. Se le daban fatal las reuniones de té. Luego estaba el poli. Esa parte de mí había sido la dominante durante los últimos años y también conservaba las partes más nobles de la personalidad del guerrero: los códigos éticos y las reglas.
Cerré los ojos y me recosté para hacer respiración meditativa y dejé que mis personalidades lo arreglasen entre ellas. Casi siempre era el poli el que hacía callar a las demás. El poli era el pensador. Desmonté todo aquello pieza a pieza y puse todo sobre la mesa para que el poli pudiese echar un buen vistazo.
Había piezas que no encajaban. Lo más evidente era el hecho de que los terroristas que matamos en el almacén formaban un grupo heterogéneo. Estos tíos no son conocidos por su tolerancia y su espíritu de equipo.
El plan suicida también era raro. Todos los hostiles del almacén estaban infectados con una enfermedad y tenían que tomar dosis regulares de un antídoto para permanecer con vida. Eso era impresionante, pero también parecía exagerado. Era demasiado sofisticado para sus propósitos, teniendo en cuenta que esa simple amenaza debería haber bastado. También implicaba un grado de sofisticación tecnológica que, por lo que pude juzgar, estaba fuera del alcance de una célula extremista normal. Si todo esto era real y si resultaba que la plaga que creó a estos caminantes había sido desarrollada por la misma mente, o mentes, que creó o crearon la enfermedad de control, entonces el DCM podía tener ante él a un científico loco del mundo real. Si estuviese de otro humor o cualquier otro día eso podría resultar gracioso, pero ahora mismo me ponía los pelos de punta.
Y luego estaba Javad. ¿Estaba muerto de verdad o lo habían reanimado de alguna manera? ¿Imposible? Por supuesto. Y aun así, sé lo que vi.
«A partir de ahora —había dicho Church—, puede que consideremos la palabra "muerto" como un término relativo.»
Me costaba creer que Javad fuese la única persona infectada. En el almacén no había ningún laboratorio. Church también tenía que saberlo y yo debería haber hecho hincapié en ello. Al oír la campanita del temporizador del horno abrí los ojos. Me llevé la pizza al pequeño rincón que había junto a la cocina, donde tenía el ordenador. Me comí un trozo mientras cargaba. Luego me puse a trabajar. El poli se había puesto en marcha. Church había dicho que si buscaba no encontraría nada sobre él ni sobre el DCM. Quería poner aquella afirmación a prueba así que me pasé la noche despierto buscando en Internet.
Hice una búsqueda sobre el almacén que Church había estado utilizando. Baylor Records Storage. Para profundizar más tenía que registrarme en la página web del comercio y eso suponía un gran riesgo. Todo queda registrado y todo se rastrea.
—Mierda —dije, y continué. Pero Baylor Records resultó ser un callejón sin salida. El antiguo propietario estaba muerto y no había herederos directos, así que el Gobierno se había quedado con la propiedad por impago de impuestos. Algo fácil de requisar para alguien como Church. Busqué toda la noche para ver si había alguna conexión entre Baylor Records y el viejo almacén de la empresa de contenedores donde habíamos desmantelado la célula terrorista; pero si había alguna conexión, no la encontré.
El domingo por la mañana temprano, Rudy me llamó para decir que se había pasado media noche y toda esa mañana investigando sobre los priones.
—¿Y qué pasa con aquello de «Déjalo estar, Joe»?
—¿Qué te puedo decir? —dijo con voz cansada—. Ambos necesitamos terapia.
—¿Has encontrado algo interesante?
—Mucho, pero nada vinculado con lo que tú decías. Todo esto del prión parece cada vez menos probable. A pesar de ser muy peligrosos, el índice de infección es extremadamente bajo. Pueden pasar meses o años antes de que se manifieste. Pero seguiré buscando. Y no olvides nuestra sesión del martes.
—Sí, mamá.
—No me vaciles, vaquero —advirtió, y luego colgó.
El resto del domingo transcurrió así. Pasé horas en la Red y Rudy y yo compartíamos las URL por correo electrónico y mensajería instantánea, pero no nos acercamos a una explicación sobre lo que era Javad ni sobre cómo se había convertido en aquello. Cerca de medianoche, por fin apagué el ordenador, me di una ducha y me fui arrastrando hasta la cama. Fuese adonde fuese me encontraba con muros, y supongo que cualquier otra persona ya habría tirado la toalla, pero ese no era mi estilo. Solo necesitaba descansar y volver a ponerme con esto ya con el cerebro más fresco.
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GAULT y Amirah / El búnker / Seis días antes
Estaban tumbados sobre la mesa, exhaustos, con la ropa enredada en la cintura y en los tobillos, y el cuerpo de él morado y rojo con marcas de zarpazos y mordiscos. Él nunca le dejaba marcas, ni siquiera el mordisco más minúsculo. Sería un suicidio.
Después de hacerlo nunca hablaban de amor. Nunca se decían cuánto significaba aquello o cuánto significaba el uno para el otro. Ya sabían lo que diría el otro. Con aquel primer contacto visual ya se habían dicho todo. Las charlas de alcoba pondrían límites al sentimiento, definirían lo que no necesitaban definir y, por lo tanto, lo reduciría todo a una historia clandestina tipo Romeo y Julieta. Esto era mucho más importante y menos propenso a acabar en tragedia personal, o eso esperaba Gault.
Ella habló primero y dijo sin más:
—He recibido algunos informes imprecisos. ¿Baltimore?
—Mmm..., sí —dijo él arrastrando las palabras—. Parece que nuestro almacén está echado a perder.
—¿Y Javad?
Él hizo una pausa y miró a la superficie moteada de los azulejos del techo acústico mientras decidía qué versión de la verdad iba a contarle. Amaba a Amirah, pero había niveles de privacidad donde ni siquiera ella entraba; eso facilitaría las cosas si algún día tenía que matarla. Le gustaba tener todas sus opciones abiertas.
—No está claro.
—Pero no consiguió salir. He estado siguiendo las noticias...
—Lo sé, lo que significa que tenemos que pasar a las siguientes etapas de la operación.
—¿Y qué pasa con las otras dos ubicaciones? Si los estadounidenses encuentran el almacén...
—No te preocupes —dijo Gault—. Saben dónde está uno de ellos... el grande, pero el otro no. Ahora mismo están manteniendo las distancias, probablemente porque esperan averiguar adónde fue el otro camión.
Ella asintió mientras le masajeaba el bíceps, que se le estaba empezando a dormir.
—¿Cuándo vas a evacuar la planta?
—¿Por qué preocuparse por eso? En realidad ya no la necesitamos y casi espero que la ataquen.
Amirah giró la cabeza hacia él con un gesto brusco.
—¿Por qué?
—Cómo, por qué y cuándo lo hagan nos dirá mucho sobre la información de que disponen y sobre sus agallas.
—¿No debería gestionar esos detalles tu amigo estadounidense?
—Está demasiado cerca como para involucrarse directamente. Además —dijo Gault—, quiero que se centre en otra cosa. Hay ciertos indicios de que hay otro jugador, probablemente una nueva organización o departamento antiterrorista. De momento solo son suposiciones, pero hay que tenerlo en cuenta y estar al tanto.
Amirah se puso de pie y su vestido negro cayó para cubrirla en una muestra involuntaria de modestia. Se apartó de la cara un brillante mechón de pelo negro. Sin el chadri su rostro era increíblemente hermoso: labios gruesos, pómulos marcados, cejas anchas y perfiladas, y aquellos ojos. Gault adoraba aquellos ojos. Eran como los de un halcón o los de una criatura mitológica.
—¿Son los británicos? ¿Crees que Barrier...?
Él sacudió la cabeza.
—No, Barrier no. Es algo que han tramado los yanquis, pero, como he dicho, todavía no estoy seguro. Tengo informadores en Seguridad Nacional, en el FBI y en otras agencias. Si tengo razón pronto me dirán algo.
—Deberías poner a trabajar en ello a tu mono mascota. Es testarudo.
Gault sonrió.
—Se llama Toys... y sí, es testarudo. —De hecho, pensó Gault, le encantaría cocinarte a fuego lento.
—Entonces... ¿qué vas a hacer con la planta?
—Creo que voy a dejar que la asalten. No se me ocurre otra manera mejor de inspirar miedo útil que dejarles entrar y que vean lo que está pasando en ese lugar. Nos vendría realmente bien.
—Pero ¿y El Mujahid? Él es un maestro creando miedo y su misión ya está en marcha. Si permites que asalten el almacén eso significa que utilizarás eso en lugar de lo que mi marido...
—Eso es poco probable —le aseguró Gault—. Dependo del Guerrero para dar el golpe maestro; pero un asalto a la planta probablemente sirva para crear ambiente... y después todo irá exactamente como nosotros queremos.
Ella frunció el ceño y se mordió el labio mientras valoraba todo aquello. Gault sabía que estaba barajando distintos resultados basándose en lo que sabía... a lo que él le había permitido saber. Llegaría a conclusiones muy lógicas y todas serían acertadas; pero incompletas, lo cual estaba bien.
—No te preocupes, mi princesa —dijo Gault, y se puso de lado para poder acariciarle el pelo y la mejilla con el reverso de la mano—. Todo está saliendo muy, pero que muy bien. Necesitamos que los yanquis piensen que controlan la situación. Si tienen un nuevo grupo de operaciones especiales eso nos ayudará a centrar su atención en la dirección que más nos conviene a nosotros. Las mejores manipulaciones son siempre aquellas en las que el manipulado piensa que está al cargo.
Amirah lo besó.
—Tienes la mente de un escorpión, amor mío.
—¿Y qué tienes tú para mí?
A Amirah se le iluminaron los ojos.
—Si lo que quieres es crear mucho miedo, estarás muy feliz con lo que he hecho desde la última vez que estuviste aquí.
—¿Es tan bueno como Javad?
—Oh, no..., esto es mucho mejor.
Estuvo a punto de decirle que la quería, pero en lugar de hacerlo la besó apasionadamente y luego le susurró al oído:
—Muéstramelo.
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BALTIMORE, Maryland / Lunes, 29 de junio; 6.03 a. m.
A la mañana siguiente llamé a una amiga que trabajaba en el turno de mañana en el registro del Departamento de Vehículos Motorizados y le pedí que buscase la matrícula de Cabezacubo, pero no llegó a ningún sitio. Aquella matrícula no existía. Gran sorpresa.
Volví a entrar en el servidor del departamento para releer el informe del destacamento especial sobre el almacén. Había desaparecido. Ni rastro. No había nombre de archivo ni carpetas de incidentes, nada.
—Cabrón —dije en voz alta. Antes Church había conseguido impresionarme, pero ahora estaba empezando a asustarme. Tenía el poder suficiente como para poder localizar y eliminar los informes oficiales del destacamento especial interjurisdiccional antiterrorista de Seguridad Nacional. Eso implicaba acceso al ordenador principal local, estatal y federal. Maldita sea.
Había una copia impresa sobre mi mesa, en la sala de la brigada, pero tenía mis dudas de que siguiese allí si iba a buscarla. Esto no ayudaría para mi sensación de paranoia. Me giré y eché un vistazo a mi apartamento. ¿Hasta qué punto eran agresivos estos tíos? Seguro que no habrían...
Un segundo más tarde estaba examinando mi apartamento de arriba abajo buscando micrófonos ocultos, aparatos de vigilancia telefónica y cables de vigilancia de fibra óptica. Busqué a fondo y por todas partes, pero no encontré nada. Eso no significaba que no hubiese nada que encontrar; Seguridad Nacional y toda esa gente tenían juguetitos muy escurridizos diseñados para no ser encontrados. Aquella búsqueda terminó en un descenso de dos grados en mi paranoia y un punto que me picaba entre las paletas de los hombros, como si alguien me estuviese apuntando con un láser.
Soltando tacos en voz baja, me dirigí al dormitorio para ponerme un traje y prepararme para la audiencia con el equipo de investigación sobre tiroteos, pero, cuando estaba eligiendo una corbata, sonó el teléfono. Lo cogí rápidamente pensando que era Rudy.
—¿Detective Ledger? Soy Keisha Johnson.
Reconocí su voz. Era la teniente que supervisaba la investigación de tiroteos con oficial involucrado u OIS, como se le llamaba oficialmente. Pensé en las investigaciones y en las llamadas que había hecho a pesar de la advertencia de Church de mantenerme al margen y tuve un breve ataque de pánico.
—¿Sí...? —dije con cierto recelo y con el corazón en un puño.
—En su ausencia revisamos todas las cintas de vídeo del asalto del pasado martes y, tras varias conversaciones con su oficial al mando y con los supervisores del destacamento especial, hemos concluido que sus disparos se adecuan a las prácticas correctas y a la política del Departamento de Policía de Baltimore y que esta vez no serán necesarias más audiencias ni acciones.
Y yo dije algo inteligente como:
—Eh... ¿cómo?
—Gracias por su buena disposición y colaboración y buena suerte en Quántico. Sentimos perder a un oficial de su valía.
Y tras decir eso, colgó.
Me quedé mirando el teléfono totalmente conmocionado. Las audiencias del OIS nunca se gestionaban de esta manera. Ni siquiera... ni siquiera si todas las personas involucradas estaban de acuerdo en que el tiroteo era completamente justificado. La política del departamento exigía que se celebrase una audiencia, simbólica o no. Esto era muy extraño y no me gustaba ni un pelo. La paranoia regresó con más fuerza que nunca. Pero la lógica era un poco retorcida. Si de alguna manera había conseguido cabrear a Church intentando encontrar alguna respuesta, ¿por qué me ayudaría a cancelar la audiencia? Para él no suponía ninguna ventaja.
Me volví a sentar al ordenador y abrí la lista de URL que Rudy me había enviado sobre las enfermedades priónicas y me pasé horas sumergido en ciencia que me superaba con creces, pero de la que entendía lo suficiente como para asustarme. Me enteré de que las enfermedades priónicas siguen siendo muy poco habituales, alrededor de un caso por millón de personas en el mundo. En Estados Unidos solo había unos trescientos casos. No eran frecuentes, pero sí muy peligrosas y los misterios que rodeaban a esas hijas de puta a menudo producían reacciones de pánico. Todo el asunto aquel de las vacas locas fue un caso grave de enfermedad priónica y la precipitación con la que se sacrificó a decenas de miles de reses mostró el grado de miedo asociado a la amenaza. No es que todo esto ayudase. Estoy segurísimo de que Javad no se convirtió en lo que era por comer una hamburguesa del McDonald’s en mal estado. Luego entré en otra de las URL de Rudy, que me condujo a un artículo sobre una enfermedad basada en priones llamada insomnio familiar fatal, en el que un pequeño grupo de pacientes de todo el mundo sufría un insomnio cada vez mayor, que tenía como resultado ataques de pánico, el desarrollo de extrañas fobias, alucinaciones y otros síntomas disociativos. El proceso completo duraba meses y normalmente la víctima acababa muriendo como resultado de una privación total del sueño, por cansancio y por estrés. Busqué más información sobre el tema y, aunque no había ningún tipo de conexión con un estado similar al de los muertos vivientes, el concepto se me quedó en la cabeza. Estar despierto siempre. No dormir. No descansar. No soñar.
—Jesús... —Era un pensamiento aterrador y una forma terrible de morir.
¿Podía estar equivocado Church? ¿Sufriría Javad en realidad una enfermedad cuyos síntomas llevaron a los médicos a creer que estaba muerto cuando en realidad estaba en coma? Su regreso de entre los muertos podría ser algo tan poco siniestro como despertarse de un coma cataléptico. Parte de eso me parecía que encajaba, pero al seguir leyendo me encontré con otro obstáculo. Varios de los sitios decían que no era posible dormir a las víctimas, ni siquiera con medios artificiales. No caían en un coma terminal al final de su sufrimiento. Morían y, al parecer, así se quedaban. Además, aunque Javad hubiese estado en alguna especie de catatonia caminante, no explicaba por qué se había pasado por el forro las dos balas del 45 que le había metido en la espalda. Estaba claro había algo que yo no conseguía ver y era desesperante.
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GRACE, Maryland / Lunes, 29 de junio; 8.39 a. m.
Grace Courtland estaba sentada en su cómoda silla giratoria de cuero sorbiendo una Coca-Cola light y mirando los ocho monitores a color que mostraban el interior del coche de Joe Ledger, cada una de las habitaciones de su apartamento y la sala de consulta de la oficina del doctor Rudy Sánchez. Se lo había pasado en grande viéndolos buscar micrófonos ocultos. Por supuesto, ninguno había encontrado nada. De lo contrario, alguien de su equipo habría perdido el trabajo. Por lo que el DCM pagaba por la tecnología de retransmisión holográfica sería mejor que no se viese ningún dispositivo. El DCM contaba con sólidos recursos económicos y al señor Church le gustaba tener juguetes que nadie más tenía en el patio del cole.
Courtland tenía la mesa llena de informes sobre Ledger: registros de cuentas bancarias, declaraciones de impuestos, certificados académicos, su expediente militar completo y copias de todo lo que había sobre él desde que entró en la policía de Baltimore. Lo había leído todo, pero Joe Ledger seguía siendo un misterio. Había muchas cosas que lo habrían convertido en un material excelente para el DCM y a Grace le costaba cada vez más mantener su postura de que Ledger era un error garrafal. Si no fuese por aquella evidencia concluyente en el cuaderno de bitácora del destacamento especial...
Aquella mañana se había leído al completo el expediente de servicio militar de Ledger. Había conseguido notas altas en todos los ámbitos de entrenamiento y había sobresalido en combate a corta distancia, vigilancia y contravigilancia, guerra terrestre y en todos los ejercicios de acción inmediata. Había varias cartas que recomendaban a Ledger para la escuela de oficiales, pero todas incluían notas que decían que Ledger había declinado la oferta. Una nota escrita a mano del coronel Aaron Greenberg, comandante de la base de Fort Bragg, decía: «El sargento segundo Ledger ha indicado que su objetivo es utilizar su entrenamiento militar para prepararse mejor para una carrera como oficial de policía en su ciudad natal de Baltimore, Maryland. Yo le dije que era una gran suerte para el Departamento de Policía de Baltimore, pero una gran pérdida para el Ejército».
Era una carta impresionante, pero ella decidió interpretarla como falta de ambición. Sin embargo, lo que realmente le llamó la atención fue la transcripción de una declaración del comandante de Ledger, el capitán Michael S. Costas. Tras el asalto al almacén, Church había enviado a algunos agentes para que Costas declarase bajo juramento tras firmar un acuerdo de confidencialidad. Costas habló libremente y dijo maravillas sobre Ledger, pero había un diálogo que debió de impresionar especialmente a Church, ya que era la única parte subrayada en amarillo:
 
DCM: Capitán Costas, según su opinión profesional, ¿cree que Joe Ledger es fiable?







COSTAS: ¿Fiable? Es una pregunta extraña. ¿Fiable en qué?







DCM: ¿Si fuese a formar parte de una rama especial del Ejército? COSTAS: ¿Se refiere a Seguridad Nacional o algo así?







DCM: Sí, algo así.







COSTAS: Se lo diré de otra manera. Estoy en el Ejército desde que tenía dieciocho años y soy ranger desde los veinte. He combatido en la batalla del mar Rojo y en la Tormenta del desierto. También he servido en escuelas de entrenamiento para rangers y he aprendido a confiar en mi juicio sobre qué hombres van a convertirse en alguien realmente bueno y cuáles son más propensos a ser siempre del montón.







DCM: Y su opinión es... ¿qué? ¿Que Ledger era uno de esos que se iban a convertir en alguien realmente bueno?







COSTAS: Demonios, eso ya lo sabía antes de que fuese a la academia de rangers. No, lo que vi en Joe durante el tiempo que sirvió en mi compañía es que iba a ser grande. No bueno..., sino realmente grande. Eso no se ve muy a menudo, no a menos que hayas estado en muchas zonas de guerra. Yo sí he estado en muchas zonas de guerra y le puedo decir ahora mismo que Joe Ledger es un héroe en potencia.







DCM: ¿Un héroe?







COSTAS: Confíe en mí. Si puede inspirarlo, si logra conmover a ese hombre, encontrar aquello en lo que cree..., entonces le aseguro que le mostrará cosas que nunca verá en otro soldado. Se lo garantizo.







 
—Un héroe, ya... —murmuró Grace burlándose de la efusividad de Costas; pero a medida que se sumergía en la vida de Ledger algo en su interior iba cambiando. Lo volvió a leer y luego cerró la carpeta del informe—. Tonterías.
Ledger era un buen luchador, eso estaba claro, pero con todo a lo que se tenía que enfrentar el DCM, ¿podían arriesgarse a tener a bordo a alguien como él? El soldado que había en ella no quería tener nada que ver con él. Pero la mujer no estaba tan segura. En la pantalla tenía a Ledger martilleando el teclado de su ordenador, con un rostro totalmente concentrado y aquellos brillantes ojos azules y...
—Basta ya, tonta —dijo en voz alta, y le dio la espalda a la pantalla durante un momento. Todo aquello eran tonterías contraproducentes, el efecto secundario de estar sola en un trabajo solitario y en un país extranjero. Todo era hormonas y biología, nada más.
Pero cuando se giró de nuevo y miró la pantalla, los ojos de Joe seguían siendo igual de azules.
Pulsó un botón que hizo surgir una pantalla de Internet que mostraba lo que Ledger estaba mirando, y Grace se obligó a concentrarse en la información sobre priones que estaba leyendo. La complejidad de la información médica era un alivio y podía sentir cómo la pequeña llama de emotividad se iba apagando en su interior. Bebió un sorbo de su Coca-Cola light y tiró la lata bajo su mesa de despacho. No permitiría que Ledger subiese a bordo. Por nada del mundo.
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EL señor Church, Maryland / Lunes, 29 de junio; 8.51 a. m.
El señor Church se recostó en una gran silla de cuero y bebía de vez en cuando de una botella de agua mineral. La pared que tenía delante estaba cubierta del techo al suelo con monitores de vídeo. La pantalla mostraba al doctor Rudy Sánchez tomando notas en su oficina particular mientras un sargento de patrulla rompía a llorar al confesar que tenía una aventura con una secretaria de la comisaría de policía de la que su esposa había empezado a sospechar. Church no le prestaba atención al poli, pero estudiaba muy de cerca a Sánchez. Escogió un barquillo de vainilla del plato y mordió un trozo.
Otra pantalla mostraba a Joe Ledger inclinado sobre su ordenador y, cuando pulsaba las teclas, sus palabras se mostraban en una barra de texto digital bajo la pantalla.
Pero lo que más le interesaba era la pantalla de la parte superior izquierda de su tablero de visualización. En esa, Grace Courtland bebía una Coca-Cola light y observaba a Joe Ledger, al parecer, con una gran fascinación. La cámara que había instalado en su oficina era algo que ni siquiera ella podría encontrar. Estaba dos o tres generaciones por encima del equipo que ella solía utilizar, que ya era de última generación. Church tenía mejores fuentes.
Observó su rostro, el contorno de su boca, cómo cambiaban sus ojos al observar a Ledger. Luego masticó la galleta. Aunque alguien hubiese estado allí su rostro no mostraría ninguno de sus pensamientos.
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BALTIMORE, Maryland / Lunes, 29 de junio; 9.17 a. m.
Decidí abordar todo aquello de una forma diferente, así que llamé a Jerry Spencer, mi amigo del Departamento de Policía de D. C., el que se había roto el esternón en el almacén. Jerry llevaba treinta años en el oficio y era el mejor forense que jamás había conocido. Si alguien podía tener un soplo sobre el DCM sería él.
Respondió al quinto tono.
—Jerry. Eh, tío, ¿cómo tienes el pecho?
—Joe —dijo, con un tono de voz plano.
—¿Cómo estás? ¿Sigues de baja médica o...?
Pero me cortó.
—¿Qué necesitas, Joe?
Su tono era natural, así que decidí ser franco con él.
—Jerry, ¿has oído hablar de una agencia federal llamada DCM?
Hubo un largo silencio al teléfono y luego Jerry dijo:
—No, Joe... y tú tampoco.
Antes de que pudiese elaborar una respuesta me colgó.
—¡Oh, vaya! —murmuré, y durante los siguientes diez minutos lo único que hice fue sentarme y mirar fijamente al teléfono. Habían contactado con Jerry; hasta un ciego lo podría ver. Me estrujé el cerebro imaginando cuánta fuerza sería necesaria para asustar tanto a un tío como Jerry como para que me mandase a freír espárragos de esa manera.
Cobbler se subió a mi regazo y acaricié aquel pelo suave como la seda mientras le daba vueltas al problema.
Hasta ahora había dudado si hacer o no una búsqueda directa del DCM por miedo a que ese acrónimo o las palabras «Departamento de Ciencia Militar» hiciesen saltar algún tipo de alarma. Desde hace tiempo el Gobierno venía utilizando diferentes paquetes de programas informáticos para localizar ciertas combinaciones de palabras en correos electrónicos o en búsquedas en la Red. Escribir algo como «bomba» y «escuela» supuestamente levanta una bandera roja. Hacer este tipo de búsqueda podría meterme en un follón. Pero, por otro lado, ¿cómo iba a dejar esto así? ¿Cómo podía esperar Church que lo olvidase? Aunque Church tuviese razón y todo eso de Javad, los priones y los muertos vivientes hubiese acabado (un golpe de suerte que conseguimos solucionar antes de que fuese a más), eso no cambiaba el hecho de que el incidente hubiese sacudido todo mi mundo. Ahora sé cómo se siente esa peña que ve un ovni o un bigfoot; no los chiflados, sino los que están totalmente seguros de que han visto algo fuera de lo normal y que no saben qué hacer.
¿Qué ocurriría si hacía esa búsqueda? Quiero decir... ¿cómo respondería ante eso Church? Conocía al hombre, y aunque pudiese verlo alimentando a una manada de lobos hambrientos con un autobús de huérfanos y de monjas si ello favorecía a su propósito, no me parecía un cretino rencoroso.
Entonces, ¿qué haría si yo buscaba «Departamento de Ciencias Militar»?
—Bésame el culo, Church —dije, y pulsé la tecla de entrada.
Obtuve unos cuantos resultados del colegio del Cuerpo de Entrenamiento de Oficiales de Reserva, pero la búsqueda no dio ningún resultado que tuviese que ver con Seguridad Nacional ni con agencias secretas. ¿Una pérdida de tiempo? Quizá. O quizás había lanzado la pelota al tejado de Church.
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GAULT y Amirah / El búnker / Seis días antes
El traje de PVC de nivel A para el manejo de materiales peligrosos tenía refrigeración y era muy cómodo, pero Gault seguía sintiéndose como una nube de algodón gigante. Se quedó cerca de la exclusa de aire. En una mano tenía un control remoto inalámbrico que activaría la salida de emergencia en caso de que tuviese que salir corriendo; en la otra, una Snellig 46, una pistola de electrochoque con dardos metálicos. Amirah estaba detrás de una pared de plexiglás con los dedos sobre un teclado de ordenador.
—¿En qué etapa está? —preguntó Gault. Los trajes estaban insonorizados y los intercomunicadores eran de la mejor calidad.
—Etapa uno avanzada.
Gault levantó una ceja.
—¿Sigue vivo?
La criatura que estaba allí no parecía viva en absoluto. La piel oscura había pasado a un enfermizo color morado amarillento; tenía la boca floja, los labios grises y correosos. Gault se movió unos centímetros para intentar ver los ojos de aquella cosa y fue entonces cuando pudo detectar algún signo de inteligencia; pero seguía siendo rudimentaria.
—He vuelto a secuenciar la descarga hormonal para que la química de la sangre sea más hospitalaria para los parásitos. Ahora distribuyen los priones a un ritmo mucho más acelerado. Las funciones no esenciales se bloquean más rápidamente —dijo Amirah con alegría—. Las funciones cerebrales superiores ahora se deterioran mucho más rápido.
—¿Cómo de rápido?
Amirah hizo una pausa, se giró y le dedicó una sonrisa triunfante.
—Ocho veces más rápido.
Él frunció el ceño.
—¿Es la generación tres?
Ella se rió.
—Oh no, Sebastian..., hace mucho tiempo que pasamos esa fase. Lo que estás viendo es la generación siete del patógeno Seif al Din. Hemos superado casi todas las barreras sintomáticas.
Gault agitó la cabeza y miró al sujeto y luego al gran reloj de la pared.
—Siete... ¡Jesús! ¿Cuándo comenzó la infección?
—Justo antes de que yo fuese a verte.
Gault se pasó la lengua por los labios.
—Eso fue... ¿cuándo? ¿Hace una hora?
Ella sacudió la cabeza.
—Menos. Cuarenta y siete minutos, y creo que podemos reducirlo aún más. Ese ritmo solo se basa en la inyección; hemos añadido un nuevo parásito a las glándulas salivares, por lo que la infección por mordisco es mucho más rápida, cuestión de minutos. Cuando lleguemos a la generación ocho deberíamos haberlo reducido a segundos.
La criatura sacudió la cabeza como un animal que se quita de encima una mosca que le está picando. Los trajes para materiales peligrosos evitaban que el sujeto los oliese o los oyese, que eran dos de los desencadenantes de respuesta más significativos; sin embargo, este se estaba poniendo nervioso al verlos. Sin el olor o el sonido humano eso no habría ocurrido con generaciones anteriores. Gault movió la mano para probar, para ver si la criatura lo seguía.
De repente arremetió contra él.
Sin avisar y sin dudarlo ni un solo momento se lanzó hacia Gault saltando sobre el frío suelo de metal de la zona de exposición, con las manos como si fuesen garras agarrando el aire mientras intentaba cogerlo. Gault gritó y se echó hacia atrás, pero sacó la Snellig y disparó las pequeñas flechas al pecho desnudo del monstruo. Pulsó el activador con el pulgar y mandó una descarga de setenta mil voltios al depredador infectado.
El sujeto soltó un rugido como un puma, fuerte y lleno de odio, pero cayó al suelo y adoptó una posición fetal retorciéndose a medida que la corriente lo electrocutaba.
—¡Ya basta! —oyó gritar a Amirah, y entonces Gault soltó el botón. Respiraba agitadamente y el corazón le iba a mil por hora. Amirah sonrió al salir de detrás de la pantalla de plexiglás—. El nuevo parásito ha aumentado la agresión predatoria al menos en un cincuenta por ciento y empieza mucho antes. Aunque el mordisco no fuese mortal la infección se extendería en minutos y empezaría a reducir la función cognitiva. En casos de mordeduras más graves o en caso de que hubiese otras heridas traumáticas, la infección se extenderá exponencialmente más rápido.
—¡Podría haberme matado! —le soltó Gault rodeándola y apuntándola al pecho con la Snellig. En un momento de ofuscación estuvo a punto de apretar el gatillo.
Pero ella seguía sonriendo y sacudiendo la cabeza.
—Venga, no seas tan rancio. —Utilizó la punta de una bota para levantar el labio superior de la criatura. Gault vio que las pálidas encías estaban lisas. Amirah dijo—: Hice que le sacasen los dientes para preparar la demostración. No soy idiota, Sebastian.
Gault no dijo nada durante un momento. Tenía la mandíbula encajada y estaba enseñando los dientes, como si estuviese emitiendo un gruñido salvaje igual que había hecho el sujeto. Luego, poco a poco, se obligó a calmarse. Primero relajó la cara y fue irguiendo el cuerpo, que hasta entonces estaba encogido en posición de defensa.
—¡Maldita sea, podrías haberme avisado! —Pero no habría sido tan divertido.
—Dios, eres una puta sádica —dijo, pero ahora también estaba sonriendo. Era una sonrisa totalmente artificial, pero hizo que pareciese convincente, mientras pensaba: Pronto vas a pagar por esto, querida.
O bien Amirah no se daba cuenta de lo realmente enfadado que estaba o bien no le importaba. Además el traje protector le cubría la mayor parte de la cara. Entonces ella miró el reloj de pared y luego volvió a su consola de control y se sacó la capucha.
—La nueva secuencia hormonal tiene otro efecto maravilloso —dijo mientras pulsaba algunas teclas. Se escuchó un fuerte crujido metálico cuando los paneles de acero volvieron a deslizarse sobre el suelo. Pulsó otro botón y cuatro secciones curvas de cristal reforzado de dos centímetros y medio de espesor surgieron del suelo. Sus lados encajaban y solo se veía una ligera juntura. Las paredes de cristal sisearon al subir hasta que alcanzaron un gran riel circular en el techo. Cuando los bordes superiores se deslizaron en los rieles se escuchó otro traqueteo y las paredes dejaron de moverse. Amirah miró el reloj de pared durante todo ese rato. El sujeto yacía en el centro de una gran jarra de cristal y acero.
—Espera —murmuró mientras los contadores digitales marcaban los segundos—. Debería ocurrir ahora. La generación siete es extraordinariamente rápida.
De repente la criatura abrió los ojos y retiró los labios para emitir un bramido de odio animal. La barrera no traspasaba el sonido, pero aun así Gault se sobresaltó. Luego parpadeó, miraba del sujeto al reloj y a la inversa.
—Espera... —dijo—. Eso no...
Los hermosos ojos oscuros de Amirah brillaban de placer.
—El tiempo de reanimación es ahora de menos de noventa segundos.
Se sacó la capucha y la tiró sobre una consola cercana.
—Dios... —dijo casi sin aliento, mirando fijamente al monstruo.
—Si te preocupaba que los estadounidenses pudiesen coger a uno de nuestros sujetos para investigarlo, ahora ya no importa. Pueden quedarse con todos los sujetos que ya hemos enviado..., pero cualquier medida preventiva que diseñen estará basada en la generación errónea de la enfermedad.
Ella se acercó y colocó la palma de la mano sobre el cristal y, aunque el sujeto se lanzó contra ella y aplastó la cara contra la pared interior de la pared, ella ni se inmutó. Miraba a aquel sujeto con adoración.
Gault se puso a su lado. El sujeto seguía golpeando el cristal; su cerebro infectado no era capaz de procesar el concepto de transparencia. Aunque no pudiese olerla, sabía que su presa estaba allí. Era lo único en lo que podía pensar.
Con la voz un tanto sobrecogida, Amirah susurró:
—Una vez soltemos a estos nuevos sujetos entre la población, la infección se extenderá y será incontrolable. No podrán adelantarse.
Gault asintió lentamente, pero su mente funcionaba a la velocidad de un rayo, poniendo en contexto todo lo que había visto y todo lo que Amirah le había dicho. Le costó mucho ocultar en su expresión lo que le producía todo aquello.
—Esto es imparable —dijo Amirah con voz de depredador—. Podemos matarlos a todos.
—Bueno, bueno —dijo él abrazándola—. No perdamos la perspectiva. No queremos matarlos a todos, querida. ¿Qué ganaríamos con eso? Solo queremos hacer que todos estén muy, pero que muy malitos.
Le acarició un pecho a través del traje protector.
Ella no dijo nada, pero Gault la vio girarse como para mirar a alguna pantalla y estaba seguro de que intentaba ocultar su expresión.
—Me dijiste que siguiese con la investigación para mejorar el modelo. ¿Qué esperas que haga con todo lo que he desarrollado? ¿Destruirlo sin más?
—Sí, claro que sí, joder —dijo, pero luego se detuvo, frunció los labios y pensó; luego se le ocurrió algo—. En realidad... espera un momento.
Ella se dio la vuelta para mirarlo. Estaba dolida y su rostro expresaba sospecha.
—¿Qué?
—Tengo una idea maravillosa —ronroneó—. Creo que ya sé cómo utilizar tu nuevo monstruo. Oh, sí, esto es jugoso y delicioso.
Sin dejar de fruncir el ceño, dijo:
—¡Dímelo!
—Pero antes tienes que prometerme que solo lo utilizarás tal y como yo sugiera. En realidad no podemos soltar esta generación del patógeno. Nunca. Entiendes eso, ¿verdad?
Ella no dijo nada.
—¿Lo entiendes? —repitió lentamente haciendo hincapié en cada sílaba.
—Sí, sí, lo entiendo. A veces te comportas como una viejecita, Sebastian.
—Corazón... queremos comprar el mundo, no enterrarlo.
Amirah contó hasta tres y luego asintió:
—Por supuesto —dijo—. Solo quería que vieses lo que podíamos conseguir. Hemos creado una nueva clase de vida, un estado de existencia totalmente nuevo. La «no vida».
Él se echó hacia atrás y la miró con su sinuosa sonrisa congelada en la cara.
No vida.
Dios todopoderoso, pensó.
—Venga, cuéntame tu idea —dijo saliendo del caparazón de sus conmocionados y frágiles pensamientos—. ¿Cómo puedes utilizar mi nuevo patógeno para ayudarnos en nuestra causa?
Y, de repente, Gault abandono su ensueño y su estupefacción y se encontró de nuevo en el presente. Había dicho causa, no programa. Ni esquema, ni plan. Causa. Una elección de vocabulario muy interesante, amor mío, pensó él.
Así que se lo contó y observó la reacción de su cara mientras escuchaba; prestó especial atención a los músculos de alrededor de los ojos y a la dilatación de sus pupilas. Lo que vio le dijo mucho. Quizá demasiado. Aquello le enorgullecía, aunque también le dolía. Cuando hubo terminado su rostro estaba empapado de una terrible luz.
Amirah se acercó a él y lo rodeó con sus brazos. Permanecieron abrazados ignorando los absurdos trajes de PVC.
—Te quiero —dijo ella.
—Yo también te quiero —le respondió él, y era cierto.
Y cuando esto haya terminado puede que tenga que alimentar a una de tus mascotas contigo, pensó él. Y también lo decía en serio.
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BALKH, Afganistán / Cinco días antes
 
1
La ciudad de Balkh, situada al norte de Afganistán, fue en su día una de las ciudades más importantes del mundo antiguo. Ahora, aun con una población que superaba los cien mil habitantes, la mayor parte de la ciudad estaba en ruinas. Allí nació el profeta iraní Zaratustra y durante siglos fue el centro del zoroastrismo. Ahora, como gran parte de Afganistán, se debatía entre la pobreza y la desesperación, con algunos escasos puntos de música, color y risa de niños demasiado jóvenes para entender la realidad de la vida que les esperaba.
Al sudeste de la ciudad está el pequeño pueblo de Bitar, atrapado, cual nido de águila, en los peñascos puntiagudos de un paso de montaña. Solo se podía acceder a la ciudad subiendo un camino serpenteante y el camino de bajada era incluso peor. Los camellos podían recorrerlas porque son obstinados, pero incluso ellos resbalaban de vez en cuando. En Bitar viven ochenta y seis personas, la mayoría de ellos padres cuyos hijos han muerto luchando, bien con los talibanes o bien contra ellos; otros se marcharon a trabajar a los campos de amapola y nunca regresaron. Pocos de los niños pequeños que hay caminan más de once kilómetros para ir a la escuela. Solo hay treinta camellos en todo el pueblo. Los pollos están en los huesos. Solo las cabras parecen fuertes, pero son de una raza resistente que se utiliza para muy pocas cosas. La gente bebe agua de un pozo que huele a orina de animal y a sal vieja.
Eqbal tenía dieciséis años y sus padres todavía no lo habían perdido en los campos de amapola ni en las guerras. Eqbal estaba destinado a servir a Alá a través del servicio a su familia. Estaba seguro de que su identidad qawn era ser granjero y que de esa manera preservaba las costumbres antiguas y se proporcionaba un futuro. A pesar de la guerra y de los conflictos, Eqbal creía en el futuro y para él estaba lleno de promesas. Las guerras pasan, pero Afganistán, bendecido por el amor de Alá, sobrevive.
Cada mañana Eqbal se levantaba con el sol, se lavaba, se ponía ropa holgada, se colocaba un sombrero kufi y se preparaba para rezar las primeras oraciones del día, siguiendo los precisos requisitos de salat: primero de pie, luego arrodillado y finalmente postrado en postura de humildad ante la gracia y la majestuosidad de Dios.
Aunque era un hombre joven con pocas complicaciones de fe y una persona que se había dedicado a los rigores sencillos de la vida en la granja en el polvoriento desierto, Eqbal no era un joven simple. Mientras se ocupaba de sus rebaños o hacía tareas en la granja a menudo estaba inmerso en complejos pensamientos. A veces intentaba descifrar los pasajes del Corán y otras comprender las complejidades de atender el parto de una cabra sin perder ni a la madre ni al hijo. No pensaba rápido pero sí en profundidad y cuando llegaba a una conclusión solía ser correcta.
De haber vivido, probablemente Eqbal se habría convertido en el jefe del pueblo y, probablemente, en un hombre respetado. Pero Eqbal no sobrevivió. Eqbal no llegaría a su diecisiete cumpleaños, para el que faltaban ocho días.
—¡Eqbal! —gritó su padre, que estaba postrado en la cama con un tobillo roto—. ¿Cómo va esa cabra?
El joven estaba en cuclillas sobre la cabra preñada, que gritaba de dolor mientras Eqbal metía las manos dentro del canal de parto e intentaba girar a la cría. El resto de las cabras se contagiaron de su nerviosismo y el aire era un bombardeo continuo de bufidos y balidos. Eqbal tenía las manos rojas de la sangre y las mucosidades, y el sudor hacía que su rostro brillase mientras trabajaba con el ceño fruncido con sus hábiles dedos a lo largo de las pequeñas piernas de la cabra nonata.
—¡Creo que la tengo, padre! —gritó cuando las puntas de sus dedos encontraron la extensión suave del cordón umbilical—. Tiene el cordón enrollado en las patas traseras.
Oyó el ruido de una muleta cuando su padre se acercó, arrastrando los pies, a la ventana abierta.
—Ahora ve despacio, chico. A la naturaleza no le gustan las prisas.
—Sí, padre —dijo Eqbal. Era una de sus frases favoritas y encajaba con el lento proceso de pensamiento y de acción que hacían de Eqbal el digno hijo de su padre. Para un granjero, la paciencia era tan valiosa como las semillas y el agua.
Agarró con un dedo el cordón y con cuidado, muy despacio, tiró de él y lo pasó por encima de las patas de la cría; luego palpó el interior para asegurarse de que no había ninguna otra obstrucción. Con mucho cuidado empujó a la cría para girarla en el interior de su madre, que seguía balando y gritando.
—Está libre, padre.
—Entonces apártate y deja que ella haga su trabajo —le aconsejó su padre, y Eqbal levantó la mirada para ver su rostro en la ventana. Él también estaba empapado en sudor. El dolor de su pierna rota, destrozada en una terrible caída por el barranco, se reflejaba en las líneas de su rostro. Tenía mal color, pero le estaba sonriendo a su hijo mientras este sacaba lentamente la mano de la cabra y se sentaba para observar.
El balido de la cabra cambió de tono cuando el bebé empezó a deslizarse por el canal de parto. Todavía era de dolor, pero ahora la cabra no parecía desesperada, solo cansada y dolorida.
En dos minutos el pequeño, húmedo y pegajoso cuerpo salió y se dejó caer sobre el suelo cubierto de paja. Inmediatamente la madre luchó por ponerse de pie y comenzó a lamerlo, limpiándole el hocico, la boca y los ojos a su bebé.
—Es una hembra, padre —dijo Eqbal girándose para mirarlo, pero al ver su expresión se quedó helado y confundido. En lugar de alivio o alegría, su padre lo miraba con lo que parecía era una máscara retorcida de conmoción y terror.
—¿Padre...?
Entonces Eqbal vio que su padre no lo estaba mirando a él... sino lo que había detrás de él.
Eqbal se giró pensando que era uno de los hombres del grupo talibán que había en las cuevas del sur o un reclutador de las granjas de amapolas que había venido a buscar a alguien para llevarse a trabajar a los campos. Eqbal estaba estirando la mano para alcanzar su cayado de pastor cuando se quedó de piedra; y entonces pudo sentir como su propia cara se contorsionaba formando una expresión de espanto.
Había un hombre detrás de él.
No..., un hombre, no. Una cosa. Estaba vestido como un hombre, pero con ropa rara: pantalones de color azul claro y una camiseta de manga corta y cuello de pico. Eqbal había visto la tele, había estado en la clínica de Balkh, sabía lo que eran los trajes de quirófano, pero nunca los había visto por ahí. Este hombre llevaba uno y estaba sucio, rasgado y manchado con una sangre oscura, brillante y algo púrpura. Estaba cubierto de sangre. Tenía sangre en la ropa, en las manos, en la cara. En la boca. En los dientes...
Eqbal oyó gritar a su padre y luego todo su mundo se convirtió en dolor y en un auténtico disparate teñido de rojo.
 
2
El Mujahid estaba cómodamente sentado en el sillín de su quad, recostado sobre los gruesos cojines, con sus fuertes brazos cruzados sobre el pecho. Desde los trescientos metros de altura a los que estaban, los gritos ya comenzaban a desvanecerse y observaban como moría el último de los aldeanos. No sonrió, pero sintió una extraña alegría ante tanta muerte. Todo había salido muy bien y muy rápido. Mucho más rápido que la última vez. Cuatro sujetos, ochenta y seis aldeanos. Comprobó el reloj: dieciocho minutos.
Sonó su walkie-talkie. Pulsó el botón y lo acercó a la boca.
—Está hecho —dijo su teniente, Abdul.
—¿Estás siguiendo a los cuatro sujetos?
—Sí, señor.
—¿Y los aldeanos?
—Cinco de ellos ya han revivido —dijo Abdul, y el Guerrero creyó detectar un ligero temblor en la voz del hombre—. Pronto todos estarán en pie.
El Guerrero asintió para sí mismo, feliz al saber que Seif al Din, la espada sagrada del fiel, ya estaba en marcha y nada podría oponerse a la voluntad de Dios.
En el pueblo, los tiroteos salpicaban el aire como si fuesen música.
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BALTIMORE, Maryland / Martes, 30 de junio; 9.11 a. m.
El resto de la noche y toda la mañana siguiente no aparecieron agentes federales para echar abajo mi puerta. Los días que me había pasado buscando información sobre el DCM, Javad y el señor Church no habían servido para nada. Ahora tenía demasiada información útil sobre la encefalitis espongiforme, incluida la enfermedad de las vacas locas y el insomnio familiar fatal, pero no había llegado a ningún sitio. Qué grande soy.
Me di una ducha caliente, me puse unos chinos y una camisa hawaiana lo suficientemente grande como para esconder la 45 que llevaba sujeta al cinturón y luego me dirigí a mi cita con Rudy. Pero primero tenía que parar en el Starbucks y recoger su estúpida bebida.
—Lo siento, Joe —dijo Kittie, la recepcionista, cuando llegué a la oficina de Rudy—, pero el doctor Sánchez no regresó de la comida. Lo he llamado al móvil y a casa, pero salta directamente el buzón de voz. Y tampoco está en el hospital.
—Vale, Kittie, te diré lo que voy a hacer... voy a pasarme por su casa, para ver qué pasa. Te llamaré si averiguo algo. Llámame si se pone en contacto contigo.
—De acuerdo, Joe —dijo mordiéndose el labio—. Pero está bien, ¿verdad?
Le sonreí.
—Claro..., será cualquier cosa. Seguro que está bien.
Al salir al pasillo mi sonrisa desapareció. Seguro, había muchas cosas que podrían explicar esto.
¿Cómo qué?
Al bajar en el ascensor empecé a marearme un poco. Este no era un buen momento para que Rudy desapareciese de repente. Pensé en el mensaje que probablemente le había enviado a Church a través de mis búsquedas de Internet y comencé a sentir algo muy desagradable en el estómago.
Salí de su edificio y miré el aparcamiento. Su coche no estaba, aunque no esperaba verlo. Así que fui hacia el mío, le quité el seguro y abrí la puerta.
Y me quedé de piedra.
Saqué el arma incluso antes de comprender lo que estaba viendo. Me di la vuelta y registré todo el aparcamiento con la pistola bajada, pegada a la pierna. Mi corazón latía como una locomotora. Había más de cincuenta coches y media docena de personas caminando hacia sus vehículos o bien hacia el edificio. Todo parecía normal. Volví a darme la vuelta para mirar el asiento delantero. En el lado del conductor había un paquete de galletas Oreo. Habían roto ligeramente el plástico y faltaba una galleta. En su lugar había una de las tarjetas de visita de Rudy. Enfundé la pistola, cogí la tarjeta y le di la vuelta. En la parte de atrás había una nota. Nada complicado, nada de amenazas. Solo una dirección que conocía muy bien y una palabra. La dirección era el almacén del muelle donde había matado a Javad la primera vez.
La única palabra que aparecía era «Ahora».


Segunda parte


HÉROES
 
«Desgraciado el país que necesita héroes.»







—Bertolt Brecht
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BALTIMORE, Maryland / Martes, 30 de junio; 2.26 p. m.
Me llevó veinte minutos llegar al muelle y tenía ganas de matar a alguien.
Cuando llegué a la entrada del aparcamiento reduje la velocidad hasta pararme y miré atentamente. Aquel lugar había cambiado muchísimo durante los últimos días. Había una reja principal muy resistente y totalmente nueva que no estaba allí cuando el día de la redada y también había una cerca de malla metálica con alambre de espino en la superior. Había una segunda cerca interior que parecía inocua, de no ser por los carteles cada doce metros que decían: «Peligro. Alto voltaje». Vi cuatro guardias de seguridad armados, todos con vestimentas similares que, claramente, no eran uniformes no militares. Todos tenían un ensayado aspecto militar. Existen ciertos niveles de entrenamiento que no se pueden ocultar con una americana de poliéster y pantalones chinos.
Tengo que admitir que pensé en entrar directamente derribando a todos estos tíos y aparecer ante Church de la nada..., pero no lo hice. Era un pensamiento agradable, pero probablemente nada bueno y no le haría ningún bien a Rudy ni a mí. Así que conduje hasta la verja y les permití que me viesen bien la cara.
—¿Me puede mostrar alguna identificación, señor?
No armé jaleo, solo les enseñé la placa y el carné. El guardia apenas lo miró. Ya sabía quién era. Me hizo un gesto con la mano para que aparcase junto a la entrada de personal, situada en el lado opuesto. Seguí las instrucciones, consciente de que me estaban observando, y por el espejo retrovisor vi a un guardia caminando por el perímetro del tejado. Caminé hacia la puerta tomándome solo el tiempo suficiente para observar las nuevas características del lugar, como la cámara de seguridad que había sobre la puerta y la cerradura con tarjeta. Pero no necesité ninguna llave porque la puerta se abrió antes de que me diese tiempo a llamar. Dentro había una de las mujeres más impresionantes que jamás había visto. Tenía los ojos marrones con reflejos dorados y una figura atlética que parecía ser firme en los lugares donde tenía que serlo y blanda en los lugares donde tenía que serlo. Tenía el pelo corto y llevaba un pantalón de faena negro y una camiseta gris sin marcas. En la parte delantera no decía «DCM» ni nada por el estilo. Tampoco nada que indicase su rango, pero su porte era el de un oficial.
Se veía claramente. Llevaba una Sig Sauer de calibre nueve en una cartuchera y el mango parecía desgastado de tanto uso.
—Gracias por venir, detective Ledger —dijo con acento londinense. Su rostro mostraba falta de sueño y fatiga nerviosa y sus ojos estaban enrojecidos, como si hubiese estado llorando. Podría haber sido alergia, pero en estas circunstancias no lo creía. Me preguntaba qué había ocurrido para que estuviese disgustada. ¿Sería lo mismo por lo que Church me había enviado aquella invitación? Fuese lo que fuese no había que ser un genio para averiguar que no era bueno.
La mujer no me dijo su nombre, no me saludó ni me dio la mano. Tampoco me pidió que le entregase el arma.
Así que pregunté:
—¿Church?
—Le está esperando.
Me condujo por una serie de pasillos cortos hasta la sala de conferencias, donde mi equipo se había topado con los terroristas. La misma sala en la que Javad me había atacado por primera vez durante la redada. La gran caja azul había desaparecido y la mesa de conferencias acribillada había sido sustituida por la típica mesa de despacho con ordenadores. Una pantalla plana de televisión ocupaba gran parte de una pared. A pesar del cambio en la decoración, aquella sala me daba escalofríos. Todavía podía sentir el cardenal donde me había mordido Javad, en el antebrazo, que seguía allí gracias al Kevlar.
La mujer hizo un gesto con la cabeza señalando una silla de oficina con ruedas que estaba en una esquina.
—Siéntese, por favor. El señor Church estará con usted en...
—¿Quién es usted? —le dije, interrumpiéndola.
Ella contó hasta tres antes de decir:
—Comandante Grace Courtland.
—¿Comandante? —pregunté—. ¿Del Servicio Aéreo Especial?
Aquello provocó en ella un leve parpadeo y abrió los ojos durante un segundo, pero se recuperó rápido.
—Póngase cómodo, detective Ledger —dijo, y se fue.
Di una vuelta de ciento ochenta grados para ver la habitación y encontré tres microcámaras. Parecían caras y de un tipo que nunca antes había visto. Apostaría el sueldo de un año a que Church estaba sentado en otra sala observándome. Tuve la tentación de rascarme las pelotas. Todo aquello estaba sacando el adolescente rebelde que llevaba dentro y tenía que observarlo. Si cedes a cualquier tipo de pequeñez te desinflas muy rápido.
Así que me dediqué a recorrer la sala y recabar toda la información que pude, aun con el Monstruo de las Galletas observándome. En el otro extremo de la sala había una segunda puerta, era mucho más pesada y parecía totalmente nueva (recordé que antes era una puerta de oficina normal). Cuando la inspeccioné me fijé en el trabajo de carpintería reciente y sentí el olor a pintura fresca. Le di un golpecito. Enchapado de madera sobre acero y pondría la mano en el fuego por que la pared también había sido reforzada.
Oí la puerta tras de mí y al girarme vi al señor Church entrando en la sala seguido de la mujer inglesa. Llevaba un traje gris oscuro, zapatos brillantes y las mismas gafas tintadas. No hizo ningún comentario sobre mi inspección de la sala, simplemente cogió una silla y se sentó. La comandante Courtland se quedó de pie con cara de desaprobación.
Di un paso hacia él.
—¿Dónde coño está el doctor Sánchez?
Él se sacó una pelusa de la corbata. Si se sentía amenazado por mí, en algún sentido, lo estaba disimulando muy bien, porque no lo demostró. Courtland se puso a su lado con los brazos cruzados a la altura del estómago, perfectamente colocada para coger rápidamente su arma.
—¿Sabe cuáles son las razones por las que está usted aquí, señor Ledger?
—Tengo mis sospechas —dije—, pero se las puede meter usted por el culo. ¿Dónde está Rudy Sánchez?
Church torció la boca en lo que me pareció un intento por no sonreír.
—¿Grace? —dijo.
Courtland se acercó a la pared que tenía la pantalla de televisión y pulsó un botón. De repente apareció una imagen que mostraba una oficina con una mesa y una silla. Había un hombre sentado en la silla con las manos esposadas a la espalda y tenía los ojos tapados. Era Rudy. Un segundo hombre estaba detrás de él y estaba apuntando la nuca de mi amigo con una pistola.
La ira rugía en mi cabeza y el corazón me latía en la garganta como intentando escapar. Me costó todo lo que tenía y más permanecer allí de pie y morderme la lengua.
Después de un rato, Church dijo:
—Dígame por qué no debería ordenarle al sargento que le meta dos balas en la cabeza al doctor Sánchez.
Me obligué a mí mismo a no mirar a la pantalla.
—Si él muere, usted también —dije.
—Me aburro —dijo—. Inténtelo de nuevo.
—¿Qué ganaría su organización matándolo? Es inocente, es un civil.
—Dejó de ser un civil cuando usted le habló del DCM y de nuestro paciente cero. Usted le puso esa arma en la cabeza, señor Ledger.
—Eso no es más que mierda y lo sabe. Puede que el 11-S haya debilitado el respeto a la Constitución, pero no lo destrozó.
Church estiró las manos.
—Le repito mi pregunta. Dígame por qué no debería hacer que le disparasen al doctor Sánchez. Somos una organización secreta y estamos arriesgando al máximo. Nada, ni siquiera la Declaración de Derechos, importa más de lo que estamos haciendo. Y no exagero en absoluto.
Yo no dije nada.
—Señor Ledger, si los terroristas tuviesen un camión lleno de maletines con bombas nucleares en su interior y detonasen una de ellas en veinte ciudades del país, haría mucho menos daño a Estados Unidos en su conjunto y a su gente que si otro portador como Javad se mezclase con la población. Si se inicia una plaga de este tipo sería imposible detenerla. El índice de infección y el factor de agresión la harían incontrolable en minutos —dijo. Mascó chicle durante un minuto y luego repitió la última palabra—: Minutos.
Yo me mordí la lengua.
—Si no podemos contar con su total lealtad y cooperación entonces no nos sirve de nada. No me serviría de nada. —Podía sentir la fuerza de su mirada incluso detrás de sus gafas tintadas.
—¿Qué es lo que quiere?
—Tenemos muy poco tiempo, así que esto es lo que hay, señor Ledger: necesitamos poner en marcha un nuevo equipo táctico cuanto antes. Los militares normales e incluso nuestras fuerzas especiales estándar no son apropiados para esto por razones que discutiremos más tarde. La comandante Courtland ya tiene un equipo listo para salir; nuestro otro equipo está en la costa oeste trabajando en algo casi de igual importancia. No nos basta tener solo un equipo aquí. Necesito un tercer equipo. Necesito que sea riguroso y corre prisa. También necesito que alguien lidere ese equipo en el campo. He reducido la lista a seis candidatos. Otros cinco y usted.
—¡Pero qué suerte la mía! ¿Y qué tiene todo eso que ver con Rudy Sánchez?
—Quiero que me dé su palabra de que se unirá y se convertirá en uno de nosotros, no en alguien ajeno y alterado. O pertenece al DCM o no.
—¿O si no... qué? ¿Matará a Rudy?
Church le hizo un gesto con la cabeza a Courtland. Ella pulsó un botón en la pared.
—¿Gus? Quítale las esposas al doctor Sánchez. Tráele un bocadillo y hazle compañía. —Luego apagó el monitor.
Me giré hacia Church.
—¿Y por qué todo este puto drama?
—Para aclararlo. Si hubiese tenido más tiempo para ser dramático habría traído a su padre, a su hermano y a su mujer, a su sobrino e incluso a su gato.
—Estoy a un paso de clavarle una bala —dije.
Él se acercó y dijo:
—No me importa. El doctor Sánchez está aquí porque usted infringió las medidas de seguridad. Cómo vamos a ocuparnos de eso es otro tema. Ahora mismo tenemos que dejarnos de tonterías e ir al grano.
—Maldita sea, pues hágalo.
—Ya le dije lo que necesitaba.
—¿Un líder de equipo?
Él asintió.
—Tengo que empezar a entrenar al nuevo equipo hoy porque si tenemos mucha suerte, señor Ledger, puede que ese equipo tenga que ponerse en marcha en días, quizá en unas horas. No tengo tiempo para convencerle, levantarle el ego ni apelar a su patriotismo.
—¿Y entonces? ¿Quería asustarme?
—Un apocalipsis es un concepto irreal y abstracto. La repentina pérdida de todo el mundo a quien quiere y le importa no lo es. El tiempo corre en nuestra contra.
—Está diciendo que hay más de esos caminantes, ¿verdad?
—Sí. —Aunque esperaba esa respuesta, me sentó como un puñetazo en toda la cara—. Todavía no hemos conseguido detener esto, señor Ledger. Como mucho lo hemos retrasado unos días.
—Debería haberlo imaginado antes. Es lo más lógico...
—Sí lo imaginamos, pero no podíamos hacer nada solo con una suposición. Nuestros descifradores de códigos han estado trabajando a contrarreloj para determinar la ubicación de cualquier célula conectada con la que ustedes desarticularon. Sabemos dónde está una porque el destacamento especial siguió a uno de los camiones. No nos hemos arriesgado a atacar esa ubicación porque puede que haya más y no queremos que esa gente entre en pánico. Si nos equivocamos podrían desaparecer y perderíamos su rastro, o bien podrían liberar la plaga inmediatamente. Hemos recopilado suficiente información como para estar razonablemente seguros de que se están ciñendo a una fecha límite prefijada, así que no queremos apurarlos. Al no interceptar el camión y no atacar la ubicación a la que se dirigían, estamos intentando hacerles creer que nos han dado esquinazo. Después de todo, la redada fue un día después de que el camión saliese.
—Camiones —corregí—. Había dos. Seguimos a uno y perdimos al otro.
—Y tanto que lo perdieron... —murmuró Courtland. Yo la miré mal, pero ella se limitó a retarme levantando una ceja.
—¿Por qué tanta prisa para entrenar a un equipo de asalto si no van a asaltar ningún sitio?
—Yo no he dicho eso. Mi intención es que un equipo se infiltre encubiertamente en las instalaciones que tenemos bajo vigilancia.
—¿Infiltrarse para qué? ¿Para localizar otras células o para encontrar más caminantes?
—Para ambas cosas.
Me noté la garganta seca.
—¿Qué le hace pensar que las otras hipotéticas células todavía estarán ahí? Una vez que la célula de este almacén desapareció, el resto probablemente haya seguido un protocolo de algún tipo...
—Es muy probable —le cortó la comandante Courtland—, pero tenemos que seguir adelante con lo que tenemos. Lo bueno, sin embargo, es que la otra instalación no muestra signos de actividad, de allí no salen ni las ratas, así que quizá creen que están a salvo. Ante la falta de más información, una infiltración silenciosa es nuestra opción más segura.
Enarqué las cejas.
—Y con todos los grupos de operaciones militares que existen y tíos como los SWAT o los HRT, ¿quieren formar un nuevo equipo? Ahí fuera hay gente con muchos más años de experiencia que yo. ¿Les suena el nombre de Delta Force?
—Es más complicado que todo eso —dijo Church. Señaló la puerta más alejada, la que tenía un gran escáner—. El resto de posibles líderes de equipo están en la sala adyacente. Todos son duros, tienen experiencia y son conscientes de la amenaza. Todos son militares en activo: dos son rangers, uno pertenece a la Armada de los Estados Unidos, otro forma parte de las Fuerzas de Reconocimiento y el último del Delta Force. Todos ellos tienen más experiencia táctica y de combate que usted, aunque hay que decir que usted tiene otras cualidades. Es único en todos los sentidos, pero ahora no tenemos tiempo para hablar de ello. Tengo que decidir quién será el líder del equipo ahora mismo.
—¿Y qué quiere que hagamos? ¿Jugar a piedra, papel o tijera para ver quién gana el puesto?
—¿Grace? —dijo Church. Ella se dirigió hacia la otra puerta de seguridad y la abrió.
—Haga el favor de venir por aquí, detective. Me levanté despacio.
—Demasiada historia tipo James Bond para resolver un tema de recursos humanos, ¿no creen?
Church se quedó sentado. Hizo un gesto con la cabeza señalando la puerta, así que me acerqué y eché un vistazo a lo que había al otro lado. Había cinco tíos vestidos de civil: tres sentados y dos de pie. Todos parecían duros, confusos o cabreados. Parecían como congelados en un cuadro agitado, como si el hecho de abrir la puerta les hubiese interrumpido en medio de un acalorado debate.
Me giré hacia Church.
—Todavía no me ha dicho cómo quiere que decidamos esto.
Volvió a poner esa cara que podría haber sido una sonrisa. He visto a los guepardos poner ese mismo tipo de cara.
—Abra su mente, señor Ledger.
—De acuerdo —dije—, pero luego usted pagará la cuenta.
Church asintió con un leve gesto de cabeza.
Entré en la sala. Todos los hombres me miraron de arriba abajo, un par de ellos me miraron tan mal que me podrían haber arrancado la piel a tiras con la mirada. Courtland se marchó y cerró la puerta al salir. Escuché como echaba el gran cerrojo.
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GAULT / Hotel Ishtar, Bagdad / Cinco días antes
Gault estaba en la carretera, dando rodeos desde el búnker de Amirah, en la provincia afgana de Helmand, para atravesar la frontera de Irán, donde había cambiado tres veces de identidad en cuarenta horas y luego entró en una casa de seguridad regenteada por el cliente de un cliente, donde comió, hizo algunas llamadas y volvió a cambiar de identidad, volviendo a convertirse en Sebastian Gault. Gault era bienvenido en Irán y en la mayoría de los países porque su empresa era uno de los mayores suministradores del mundo de productos farmacéuticos para ayuda humanitaria. Viajaba con tres miembros de la Organización Mundial de la Salud, de buen corazón pero despistados, y visitaban pueblos remotos del oeste de Irán, donde habían informado de un brote de tuberculosis. Gault hizo algunas declaraciones para un servicio de noticias suizo sobre la necesidad de actuar para frenar la expansión de una nueva cepa de esta enfermedad y luego agradeció al Gobierno iraní por permitirles el paso a los médicos de la OMS. Cuando cruzó la frontera con Irak fue recibido por una escolta militar de soldados británicos que veló por su seguridad hasta llegar a Bagdad.
Toys se reunió con él en el vestíbulo y se dieron la mano.
—Confío en que hayas tenido un viaje cómodo —dijo su ayudante personal mientras cogía la bolsa de Gault y lo conducía al ascensor. Mientras cruzaban el vestíbulo eran conscientes de que todo el mundo los estaba mirando. Toys no era un hombre alto, pero tenía mucha energía. Era delgado, estaba en forma y tenía una postura impecable; siempre se las arreglaba para parecer tranquilo e ir bien arreglado, fuesen adonde fuesen. Gault lo había visto enterrado hasta el tobillo en las ciénagas plagadas de mosquitos de Kenia y aun así parecía tan relajado como si estuviese en un cóctel en Cannes. Pero para cualquiera que lo observase quedaba claro de inmediato cuál de ellos era el macho alfa. Gault era más alto, más imponente físicamente; llevaba el pelo hacia atrás y tenía unos penetrantes ojos oscuros. Tenía un rostro duro pero hermoso, mientras que el de Toys era más delicado. Por sí mismo, Toys podría tomar el mando de casi cualquier sala, pero su luz palidecía considerablemente en presencia de Gault. Gault lo sabía y Toys también. Ambos se sentían cómodos con la situación.
Charlaron en el ascensor sobre asuntos relativamente poco importantes de Gen2000. Cuando llegaron a la suite de habitaciones que compartían en el hotel Ishtar, Toys barrió el lugar con la última generación de sensores interceptores de vigilancia y todo resultó estar limpio. Aun así, evitaron cualquier tema delicado durante una hora; después de ese tiempo, Toys volvió a barrer la habitación a sabiendas de que los equipos de vigilancia a menudo desactivan las escuchas durante los primeros minutos después de que alguien se registre en un hotel porque saben que un espía inteligente revisaría la habitación. Normalmente reactivaban los micrófonos pasados cuarenta minutos, así que él esperó una hora. Seguía limpio.
Toys se ocupó de deshacer las maletas mientras Gault se daba un baño caliente. Más tarde, con Gault envuelto en un albornoz y acomodado sobre un sofá, y con un gin tonic largo deshaciéndose lentamente en una mesa, Toys se sentó en una silla que imitaba el estilo Luis XIV, con las piernas cruzadas y con una copa de buen güisqui en la mano.
—Recibiste un mensaje de texto mientras estabas en el baño —dijo Toys remilgadamente—. Solo dice una palabra: «Despejado». ¿Es de El Musculín?
Gault sonrió y asintió.
—Su equipo probó hoy una generación totalmente nueva de Seif al Din. Ese era el código para informarme de que la operación había tenido éxito —explicó, y luego le dio a Toys los detalles.
—Eso es asqueroso —dijo Toys, pero si tenía cualquier reacción emocional ante la matanza no se le notaba en la cara.
—Es un gran paso adelante —le recordó Gault.
Con un resoplido sarcástico, Toys dijo:
—Háblame de la feliz pareja.
Gault se lo contó todo, incluidas sus observaciones de los reveladores indicios en la voz y en la expresión facial de Amirah. Toys escuchó sin interrumpir, pero cuando Gault hubo terminado sacudió la cabeza.
—Creo que lleva demasiado tiempo metida en ese búnker con todos sus juguetes y fabricando monstruos. Probablemente esté a medio camino de convertirse en uno de ellos. ¿Estás seguro de que comparte tus objetivos?
Gault se encogió de hombros. Hubo una vez, al principio de su romance, en el que pensaba que él y Amirah se convertirían en una especie de rey y reina del mundo económico. Estaba claro que su plan funcionaría, ya estaba funcionando, y creía que al menos varias de sus empresas se embolsarían algo así como veinte o treinta mil millones. En el mejor de los casos serían unos cien mil millones. Eso lo convertiría posiblemente en el hombre más rico de la Tierra. Pero mucho de eso dependía de que Amirah no se saliese de los límites de la operación.
Cuando estuvo claro que Gault no iba a responder, Toys se bebió el resto de la copa y se levantó para servirse otra. Sonó el teléfono y Toys respondió.
—Llevo todo el día intentando ponerme en contacto con tu jefe —soltó el Estadounidense—. ¿Es segura la línea?
—¿Tú qué crees? —preguntó Toys—. Espera, está aquí mismo.
Le pasó el teléfono a Gault.
—¿Qué puedo hacer por ti? —dijo Gault. Toys se acercó para escuchar.
—Esta mañana los jefes de todas las divisiones de operaciones especiales acudieron a una sesión informativa organizada por el jefe de la Brigada Informática.
—Ah, ¿y quién es ese jefe?
—Esa es la parte más extraña. Recibimos ciertos documentos, al parecer del jefe de esta nueva división, pero el nombre de la persona era diferente en varios de ellos. Alguno lo identificaba como el señor Elder, señor St. John, señor Deacon y señor Church. Ahora bien, no se sabe si se refieren al mismo hombre o a jefes de sección, pero tengo la impresión de que eran nombres en código para un tío, el que nos dio la sesión informativa. Se presentó como señor Pope2.Tengo algún informante por ahí y debería ser capaz de averiguarlo.
—Eso encaja con lo que Toys ha podido averiguar —dijo Gault—. Lo que me interesa es si has podido meter dentro a un hombre, como te pedí.
—Sí —dijo el Estadounidense—, lo he conseguido.
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BALTIMORE, Maryland / Martes, 30 de junio; 2.42 p. m.
Me quedé junto a la puerta y los observé. Todavía tenía los nervios de punta por ver aquella pistola pegada a la cabeza de Rudy y no estaba seguro de si Church lo habría matado o no. Me sentía como si hubiese un reloj gigante del tamaño del Big Ben contando los segundos sobre mi cabeza.
La sala estaba prácticamente vacía, a excepción de unas cuantas sillas plegables y una mesa de cartas en la que había una caja de botellas de agua abierta, una bandeja con embutidos y queso para sándwiches y una barra de pan blanco cortada. Al parecer el presupuesto del DCM no se podría permitir un catering decente.
El tío que estaba más cerca de mí, de pie a mi izquierda, medía aproximadamente metro ochenta, pero debía pesar más de cien kilos, la mayor parte de ellos concentrados en pecho y hombros; su rostro tenía un ligero aire de simio. Junto al Hombre Mono había un tío más alto y delgado con la nariz aguileña y una larga cicatriz que iba desde la línea de nacimiento del pelo hasta mitad de la mejilla. Frente a Scarface había un tío negro que parecía el típico sargento primero: cabeza rapada, nariz de boxeador y mandíbula cuadrada. Junto al Sargento Roca había un niño pelirrojo de poco más de veinte años con una cara jovial. De hecho era el único de la sala que sonreía. A la derecha del Joker había un tiarrón que fácilmente mediría dos metros, con músculos fibrosos y manos llenas de cicatrices. El Gigante Verde fue el primero en hablar.
—Parece que tenemos otro candidato.
Caminé hacia el centro del grupo.
—Ponte cómodo —gruñó Scarface—. Llevamos aquí casi tres horas intentando decidir quién de nosotros debería liderar este equipo.
—¿De verdad? —dije, y le di una patada en los huevos.
Él soltó un grito ahogado de dolor que yo ignoré mientras lo agarraba por el hombro del impermeable y lo lanzaba con fuerza para que chocase con el Hombre Mono; ambos cayeron al suelo.
Me giré, le pisé el pie al Joker y luego volví a girar y levanté el mismo pie dándole un rodillazo en los testículos. No gritó, pero emitió un siseo fuerte. Luego le di un golpe con la palma de la mano en todo el pecho al Sargento Roca, que le hizo deslizarse por la mesa de la comida, la cual se desplomó bajo su peso.
Aquello dejó al Gigante Verde de pie y boquiabierto, mirándome conmocionado durante quizá medio segundo antes de ponerse a girar. Pero tardó demasiado y yo me precipité hacia él golpeándolo con el nudillo del índice de mi mano derecha justo junto a la nariz, en su cavidad nasal izquierda, torciéndosela. Salió despedido hacia atrás como si le hubiesen disparado con un calibre 45 en toda la cara.
Volví a girarme y vi al Hombre Mono sacarse de encima a Scarface, pero aún estaba levantándose cuando le di una patada en la pierna que tenía apoyada y cayó sobre el coxis. Estuvo a punto de conseguir apoyarse con la mano en el suelo. Le pisé los dedos que tenía extendidos y luego le di una patada en el pecho antes de darme la vuelta para enfrentarme al Sargento Roca, que se había levantado de la mesa destrozada en una impresionante demostración de flexibilidad y agilidad.
Los otros cuatro tíos estaban en el suelo y solo quedábamos él y yo.
Levantó las manos en el aire y sabía que no podría volver a engañarlo, pero luego sonrió y cambió su postura de kárate por otra en la que mostraba las palmas de las manos. No era tanto una rendición como un reconocimiento de que yo había ganado. Set y partido.
Le hice un gesto de asentimiento con la cabeza y di un paso atrás, alejándome de los otros cuatro. Dos de ellos estaban fuera de combate. El Gigante Verde estaba sentado en la esquina agarrándose la cara; si tenía algún problema en la cavidad nasal aquel puñetazo que le di probablemente se habría convertido en una migraña. Scarface estaba tumbado en el suelo en posición fetal agarrándose los testículos y quejándose. El Joker se estaba poniendo de pie, pero ya no le quedaban ganas de pelear. El Hombre Mono estaba apoyado en una pared intentando recuperar el aliento.
Oí un clic en la puerta y me hice a un lado mientras me daba la vuelta, poniéndome fuera del alcance de todos. Entonces entraron Church y Courtland. Él sonreía, ella no.
—Señores —dijo él con voz tranquila—. Quiero presentarles a Joe Ledger, el nuevo líder del equipo del DCM. ¿Alguna pregunta?
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BALTIMORE, Maryland / Martes, 30 de junio; 2.43 p. m.
—¿Cuánto tiempo duró esto, Grace? —preguntó Church.
—Cuatro coma seis segundos. —Sonaba como si le estuviesen sacando las palabras con calzador—. Ocho coma siete si cuentas desde que se cerró la puerta.
El resto de los candidatos nos miraron a Church y a mí, y parecía que uno de ellos, el Hombre Mono, iba a decir algo, pero captó una mirada de Church que le hizo morderse la lengua y mirarnos con odio. No es que hubiese amor en el aire, precisamente.
—Levántense —les dijo Church. Su voz no era amarga ni dura, sino totalmente tranquila. A veces la tranquilidad es peor, y observé los rostros de cada uno de los hombres mientras se ponían de pie. El Gigante Verde y el Sargento Roca no mostraban signo alguno de animosidad en sus caras y el último incluso parecía estar divirtiéndose. La cara del Joker mostraba cautela, prudencia. Scarface parecía avergonzado y enfadado a partes iguales. El Hombre Mono me miraba con odio mientras se ponía de pie; se frotó el pecho y me miró de reojo.
A mí me temblaban las manos, pero es lo que tiene la adrenalina. Además no me podía sacar de la cabeza la imagen de Rudy con una pistola en la cabeza.
—Quiero ver a Rudy —dije—. Ya.
Church sacudió la cabeza.
—No, antes tiene que hacer otras cosas.
—Más le vale que esté bien...
Él sonrió.
—En este momento el doctor Sánchez está disfrutando de una bandeja de comida y probablemente esté psicoanalizando la difícil niñez del sargento Dietrich. Está bien y puede esperar.
Nadie dijo nada.
—De acuerdo —dije, sorprendido de lo tranquila que sonaba mi voz—. Entonces, ¿qué hacemos?
—La comandante Courtland le pondrá al tanto. Todo el personal se reunirá en el vestíbulo principal en treinta minutos. —Hizo una pausa y extendió la mano—. Bienvenido a bordo, señor Ledger.
—No pretendo ofenderles —dije cogiéndole la mano—, pero ustedes dos son unos gilipollas integrales. —Le di mi mejor apretón de manos y maldita sea si el hijo de puta no lo igualó.
—Lloraré por eso más tarde —dijo Church.
Nos soltamos las manos y yo me crucé de brazos.
—Si voy a ser el líder del equipo, ¿dónde está el equipo?
—Le acaba de dar una paliza —dijo Courtland.
Me giré y miré a los cinco hombres. Oh, ¡mierda!
He trabajado con matones de la calle, con asesinos y con los peores tipos de alimañas durante años, y les he pateado la cabeza, les he disparado, les he electrocutado con táseres y les he enviado a la cárcel de por vida, pero ninguno me había mirado como lo estaban haciendo los miembros de mi supuesto equipo. Si tuviesen una rama y una cuerda ahora mismo estaría colgado.
Me pareció oír la risa de Church mientras se daba la vuelta y se marchaba.
Quizá este era el momento en que se suponía que tenía que decir algo, pero antes de que pudiese hacerlo Courtland se me adelantó.
—Arréglense —soltó—. Ledger... usted venga conmigo. —Y se dirigió a la puerta.
Comencé a seguirla, pero sentí que algo se movía a mis espaldas y al girarme vi al Hombre Mono corriendo hacia mí. Tenía la cara morada de ira y los puños tan apretados que tenía los nudillos blancos.
—Me has engañado, gilipollas. A la primera ocasión que tenga voy a limpiar el suelo con tu cara.
—No, no lo harás —dije, y le di un golpe en la garganta.
La habitación se quedó en silencio total y les di la espalda a propósito a los demás mientras le decía a Courtland:
—Espero que tengan un médico aquí, porque lo va a necesitar.
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SEBASTIAN Gault / Hotel Ishtar, Bagdad / Cinco días antes
—¿Línea?
—Despejada —dijo el Guerrero.
—¿Qué información tienes para mí, querido amigo? —Gault estaba metido hasta el cuello en una bañera de agua jabonosa, con las Variaciones Goldberg sonando con poco volumen en el reproductor de CD. La joven que estaba en la otra habitación estaba dormida. Al saber que iban a recibir esta llamada, Toys le había puesto algo en la bebida antes de acompañarla a la habitación de Gault. Dormiría durante cuatro horas más y se despertaría sin sentir ningún efecto secundario. Resultaba muy útil ser químico y tener a un ayudante sin conciencia.
El Mujahid dijo:
—Todo está en su sitio.
—Muy bien. Cuando hayas completado la primera etapa, mis chicos de la Cruz Roja se asegurarán de que se realicen las transferencias correspondientes. Con un poco de suerte a medianoche deberías estar en un barco hospital abandonando el Golfo.
—¿Sebastian...? —dijo El Mujahid.
—¿Sí?
—Estoy arriesgando mucho por ti. Espero que cumplas tu parte.
—¡Por Alá que puedes confiar en mí! —dijo Gault mientras abría el grifo del agua caliente con los dedos de los pies—. Todo va sobre ruedas.
Hubo un breve silencio al otro extremo de la línea y luego el Guerrero dijo:
—Dile a mi esposa que la amo.
Gault miró al techo.
—Por supuesto que lo haré, viejo amigo. Ve con Dios.
Colgó y tiró el teléfono sobre la tapa cerrada del inodoro mientras se reía.
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BALTIMORE, Maryland / Martes, 30 de junio; 2.46 p. m.
Después de que la comandante Courtland llamase al equipo médico, se reunió conmigo en el vestíbulo y noté que me estaba revaluando. Sus ojos recorrían mi cara como un escáner y casi podía oír funcionar la maquinaria de su cabeza. En el otro extremo del vestíbulo había un aseo para hombres y me dirigí hacia él, pero ella me detuvo tocándome el brazo.
—Ledger... ¿qué le hizo pensar que el señor Church quería que hiciese eso?
Yo me encogí de hombros.
—Dijo que no había tiempo.
—Eso no es lo mismo que decirle que entrase ahí y le diese una paliza a todo el mundo.
—¿Tiene algún problema con eso?
Ella volvió a sonreír; tenía una bonita sonrisa. La transformó de una cobra en algo muchísimo más atractivo: un verdadero ser humano.
—En absoluto. Aunque odio decirlo, estoy bastante impresionada.
—¿Odia decirlo? —repetí.
—Es difícil que usted le caiga bien a alguien, señor Ledger.
—Llámeme Joe. Y no, no es verdad. Hay mucha gente a la que le caigo bien.
No hizo ningún comentario sobre eso.
—Lo diré de otra manera... es una persona en la que cuesta confiar. Sobre todo en una operación de este tipo.
—Grace... ¿puedo llamarla Grace?
—Puede llamarme comandante Courtland.
—De acuerdo, comandante Courtland —dije—. Mi objetivo en la vida no es caerles bien. Ustedes fueron los que me metieron en esto. Yo no les envié un currículum. No soy militar. Así que si tiene algún problema de confianza o de cualquier otro tipo, incluido el hecho de que le caiga bien o no, entonces, en serio, que le den, comandante.
Ella parpadeó una vez.
—Ni quería ni quiero que mi vida tenga nada que ver con misterios o secretismos, con tíos muertos o malditos combates, ya sea con sacos de testosterona como los que había ahí dentro, como con comandantes bebe-tés y come-pastas repipis que ni siquiera son mi jefe. No la conozco y no me importa una mierda si confía en mí.
—Señor Ledger...
—Tengo que mear —dije, y con eso me dirigí al baño.
Usé el retrete y luego me lavé la cara, primero con agua caliente y luego con agua fría; me sequé con un puñado de toallas de papel y luego me apoyé en el lavabo mientras me miraba al espejo. Me brillaba la piel, tenía los ojos saltones como los de un yonqui y cada mechón de mi pelo iba en una dirección.
—Bueno —le dije a mi reflejo—. Vaya cuadro.
No tenía peine, así que me mojé las manos y me aplasté el pelo; y mientras estaba allí, todo el peso y la magnitud de lo que estaba pasando me arrolló como una locomotora. Me incliné sobre el lavabo, ya con sabor a bilis en la boca, listo para vomitar..., pero mi tembloroso estómago aguantó. Volví a levantar la cabeza, me miré a los ojos y vi miedo en ellos, la percepción manifiesta de lo que todo esto significaba.
Había dos más de ellos por ahí. Más caminantes. Y a mí me estaban pidiendo que me plantase y que fuese... ¿el qué? ¿Una especie de Capitán América que guiaría a los chicos hacia la victoria vestido con los colores de la bandera estadounidense? ¿En qué me estaba metiendo? Esto no era una tarea para un destacamento especial, ni siquiera para los SWAT. Nunca había oído hablar de nada tan grande como esto. ¿Y esperaban que entrenase y liderase a un equipo de operaciones encubiertas? Esto era una puta locura. ¿Por qué me lo pedían a mí? No soy más que un poli. ¿Dónde están los profesionales que realmente se dedican a esto? ¿Cómo es que no había ninguno de ellos aquí? ¿Dónde estaban James Bond y Jack Bauer? ¿Por qué yo entre todo el mundo?
Mi reflejo me devolvió la mirada, con aire confuso y un poco estúpido.
Trabajar en el destacamento especial no me había preparado para esto. Después de dieciocho meses (y los años desde lo del World Trade Center) había llegado a adoptar la opinión más o menos común de que los terroristas ya habían mostrado sus mejores cartas y que ahora se estaban escondiendo en cuevas y revaluando el hecho de si se les había ido la mano. Y ahora va Church y me dice que tienen la clave de una pandemia mundial.
¿Cómo? ¿Despertando a los muertos?
¡Dios todopoderoso! Estampar aviones contra edificios no es lo suficientemente perverso. Armas químicas, ántrax, gas nervioso, terroristas suicidas... todo eso ha sido en su conjunto la definición de terrorismo para la conciencia global durante años, y eso ya había sido más que malo. Pero esto era tan malo que no sabía si sería capaz de situarlo en ninguna perspectiva razonable. Si estuviesen intentando extender el Ébola no sería tan malo, porque el Ébola no te persigue ni intenta morderte. Quien quiera que fuese que estaba detrás de esto era un enfermo hijo de puta. Inteligente, claro, pero enfermo. Esto superaba el fundamentalismo religioso o el extremismo político. Justo en ese momento me di cuenta de que estábamos ante algo salido de una mente verdadera y genuinamente malvada.
Creo que no entendí de verdad a Church hasta ese momento. Si estuviese en su lugar, mirando a ese mismo futuro, ¿cómo manejaría la situación? ¿Cómo sería de despiadado? ¿Hasta qué punto podría ser despiadado?
—Creo que ya has respondido a esa pregunta, chico —murmuré al pensar en los cinco hombres de aquella sala.
Puede que Church actuase como un vulcano, pero tenía que estar sintiendo todo esto también. Si era así, la presión de contener todas sus emociones, toda su humanidad, debía de ser terrible. Si iba a trabajar con él tendría que buscar signos de esa presión, buscar grietas. No solo en mí, sino también en él. Por otro lado, Church podía ser un monstruo... solo por nuestro lado. Había tíos así. Joder, después de la Segunda Guerra Mundial nuestro propio Gobierno contrató a un puñado de científicos nazis. Más vale lo malo conocido... Es más, estaba el comentario que supuestamente Roosevelt hizo sobre Somoza. Era algo así como: «Es un hijo de puta, pero es nuestro hijo de puta».
Genial. Voy a trabajar para un monstruo en luchar contra otros monstruos. Entonces, ¿qué soy yo?
El suelo del baño parecía inclinarse a medida que me acercaba a la puerta.
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EL Mujahid / Cerca de Nayaf, Irak / Cinco días antes
—Ya vienen —dijo Abdul, el teniente de El Mujahid—. Dos helicópteros Apache de ataque británicos. Cuatro minutos.
—Excelente —murmuró el Guerrero. Echó un último vistazo a su alrededor y le dio la ropa a Abdul—. Aquí no hay nada de valor. Quémala.
El camión semioruga estaba cruzado en medio de una intersección de dos carreteras solitarias, a treinta y seis kilómetros de Nayaf. Todavía salía humo de debajo del chasis. También salía humo de una docena de cadáveres. Había sangre por todas partes, camuflada por la arena, que le daba el color de las rosas cubiertas de polvo. Había dos coches en llamas: un viejo Ford Falcon y un Ben Ben chino, ambos con matrículas que los relacionarían con simpatizantes yihadistas. El cuadro era perfecto: una batalla librada hasta una trágica victoria. Un semioruga avanzaba junto a una mina; los soldados británicos, superados en número por los insurgentes, sufrieron bastantes bajas mientras luchaban valientemente en una emboscada. Todos los hostiles murieron. De los siete británicos que viajaban en el camión, cuatro habían muerto, mutilados y quemados, y tres luchaban por sobrevivir.
—Venga, venga —susurraba El Mujahid mientras su teniente se esfumaba y se metía en un escondite oculto bajo una trampilla cubierta con gruesos arbustos secos. En medio de aquel silencio no se movía nada y el único sonido que se oía, aparte del de los rotores de los helicópteros, eran los gemidos lastimosos de los heridos.
—Allah akbar! —dijo El Mujahid, y luego utilizó el pulgar para probar el filo del trozo puntiagudo de metal que había elegido. Se llevó la punta del trozo de metal a la frente, justo al nacimiento del pelo; respiró hondo, la agarró y luego expiró con fuerza mientras se cortaba la piel con el metal, desde la parte superior izquierda a la parte inferior derecha de la cara, cruzando la ceja, el puente de la nariz y la mejilla hasta la mandíbula. El dolor llenó su rostro y empezó a brotar sangre del corte. Sintió brotar las lágrimas en sus ojos y tuvo que soportar la agonía de la herida. Era peor, mucho peor, de lo que había esperado, y estuvo a punto de ponerse a gritar.
Los helicópteros estaban casi encima de ellos. Con un grito ahogado, lanzó lejos de él el trozo de metal y se tiró rápidamente entre todos aquellos restos, echando sangre por la nariz y por la boca, y asegurándose de que las gotas lo tocaban todo. Cuando aterrizó el primer helicóptero él ya estaba perfectamente colocado. Tenía la ropa empapada en sangre y la cara destrozada y transformada en una máscara roja y brillante. El corazón le iba a mil por hora y sentía cómo le brotaba la sangre de la herida con cada latido.
Cerró los ojos y, cuando oyó los primeros pasos de los soldados al bajar del helicóptero, levantó una mano ensangrentada hacia ellos y ahora sí soltó un grito. Fue un grito húmedo y gutural, inarticulado y salvajemente dolorido.
—¡Aquí! —oyó gritar a una voz. El semioruga se tambaleó cuando los hombres entraron. Sintió manos sobre él, tocándolo, explorándolo, buscándole el pulso.
—Este está vivo. ¡Que venga el equipo médico!
Unos dedos buscaban en su cuello la placa identificativa.
—Sargento Henderson —dijo una voz al leer el nombre—. Ciento tres blindada.
—Apartaos, dejadme acercarme a él —dijo otra voz; y luego sintió una compresa en su rostro mientras los médicos intentaban salvarles la vida a los británicos heridos.
Al Guerrero le costó mucho no sonreír.
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BALTIMORE, Maryland / martes, 30 de junio; 2.51 p. m.
Estábamos en la oficina de Courtland, los dos solos. Todo estaba todavía sin desembalar y tuve que sentarme en una silla plegable de plástico. Ambos estábamos bebiendo agua mineral embotellada. En una pared de la oficina había un gran ventanal que daba al puerto. El sol de la tarde hacía que todo pareciese tranquilo, pero la mentira enterrada bajo aquella ilusión era atroz. Me giré y miré a Courtland.
—Preferiría haberle dado la versión completa de todo esto, pero tal y como ha señalado el señor Church, no tenemos tiempo, así que la curva de aprendizaje será más bien una línea recta.
Se recostó en la silla y cruzó las piernas. A pesar de llevar pantalones de combate diría que tenía unas piernas bonitas. Excepto por su personalidad, que hasta ahora había sido algo entre un caimán irritado y una morena a la defensiva, el resto de ella era bastante agradable. Incluso me gustaba su voz ronca y su fuerte acento británico. Simplemente, no me gustaba ella en particular.
—Dispare —dije.
—Después del 11-S su Gobierno creó Seguridad Nacional y Gran Bretaña una organización similar y bastante más secreta cuyo nombre en código es Barrier. No habrá oído hablar de ella. El MI5 y el MI6 son los que más salen en la prensa, como tiene que ser. Barrier recibió mucho poder y libertad de acción y, por ello, fue capaz de detener varias amenazas importantes contra mi país que para nosotros habrían sido tan devastadoras como lo fue para ustedes el ataque al World Trade Center. Como yo formaba parte de alguna de esas operaciones, digamos que me prestaron a su Gobierno cuando se formó el DCM.
—¿Ayudó a crear el DCM?
—No —dijo—, eso fue cosa del señor Church, pero había ciertas similitudes tanto en la estructura como en la agenda entre el DCM y Barrier, y las líneas de comunicación, al menos en relación con la lucha antiterrorista, están totalmente abiertas entre la Casa Blanca y el Parlamento. Como probablemente ya sabrá, existen muchos destacamentos especiales en el país y todos los servicios de inteligencia pasan, de un modo u otro, por las manos del DCM. Church está conectado con todo. Cuando pinchamos su teléfono y salió a relucir el nombre de El Mujahid saltaron las alarmas en el DCM y Church ordenó una infiltración inmediata del destacamento especial. Cuando formamos el equipo teníamos tres agentes.
—¿De verdad? ¿Entonces ya tienen un equipo para el trabajo de campo?
—Teníamos —dijo, y una sombra le cubrió el rostro—. Pero ya llegaremos a eso. Primero necesito hablarle sobre la célula que desmanteló su destacamento especial. Después del asalto, nuestros especialistas informáticos fueron capaces de recuperar varios portátiles y desde entonces hemos estado descodificando sus registros encriptados. No hemos averiguado tanto como nos gustaría, pero estamos haciendo algunos avances. Hasta ahora hemos descodificado lo referido a manifiestos de embarque para armas, suministros médicos, equipo de investigación e incluso cargamento humano.
—¿Se refiere a agentes que han pasado como contrabando?
Ella sacudió la cabeza.
—No... cargamento humano. Como Javad. Traídos a este país en contenedores con control de temperatura como el que usted encontró aquí.
—¿Cuántos más hay?
—Solo hemos encontrado referencias a tres, incluido Javad.
—Mierda —dije.
—Los registros de importación indican que el resto de los caminantes fueron introducidos en el país menos de veinticuatro horas antes de que su destacamento asaltase el lugar. Los otros dos debieron ser enviados a última hora del día anterior; y es muy probable de que estuviesen en aquellos camiones.
—Por eso se llevaron todos los archivos del destacamento especial, ¿verdad? Querían los registros de vigilancia del tráfico que entraba y salía de este lugar y lo querían todo de forma no oficial.
Me volvió a mirar como si me estuviese evaluando, como si su sobrino tonto hubiese aprendido a atarse los cordones.
—Sí —admitió.
—Entonces, ¿adónde fueron los otros contenedores?
Se pensó unos segundos si decírmelo o no.
—Mire, comandante —dije—, o bien es franca en todo o hemos terminado aquí. No sé por qué está tan cabreada conmigo y, francamente, no me importa, pero está malgastando mi tiempo al vacilar y titubear. —Iba a ponerme en pie, pero ella me hizo un gesto para que me sentase.
—De acuerdo, de acuerdo —dijo—. Siéntese, maldita sea. —Abrió una carpeta, sacó una hoja y la puso con fuerza sobre la mesa—. Este es el registro de la noche anterior al asalto. Dos camiones salieron del aparcamiento del almacén. Uno ocho minutos después de medianoche y otro a las cero tres treinta. Se asignaron agentes del destacamento especial para seguirlos e informar sobre sus destinos. Uno fue a una planta de procesado de cangrejo cerca de Crisfield, Maryland. El otro se perdió entre el tráfico. —Marcó un párrafo con el dedo índice—. Usted estaba siguiendo al que se perdió entre el tráfico.
Cogí el papel de la mesa, lo miré y luego lo volví a dejar donde estaba.
—Por el amor de Dios, comandante, si esto es un indicativo de la precisión de su servicio de inteligencia entonces voy a coger a mis seres queridos y escapar a las montañas.
—¿Está negando que le asignasen el seguimiento?
—No, por supuesto que me asignaron el seguimiento del camión, comandante, pero yo no hice ese seguimiento. Cuatro manzanas después de empezar me sustituyeron por otro oficial. Mi teniente llamó por el canal de seguridad del destacamento especial y me devolvió a la furgoneta de vigilancia porque había más llamadas de teléfonos móviles y yo era el único tío del turno que entiende farsi. Me pasé veinte minutos escuchando hablar a uno de los hostiles con una mujer iraquí que vive en Filadelfia. Hablaron casi exclusivamente de mamadas y de lo mucho que el hombre deseaba que ella le hiciese una. Espionaje de última generación. Colega, le aseguro que cuando persigo algo no lo pierdo.
Ella se recostó en la silla y nos miramos el uno al otro como un par de pistoleros durante quizá diez o quince segundos. Podía haber articulado su respuesta de muchas formas, y lo que dijo probablemente estableció el tipo de la relación profesional que íbamos a tener.
—¡Coño! —dijo suspirando—. ¿Aceptaría mis disculpas?
—¿Dejará de intentar matarme de miedo con su mirada glacial?
Su sonrisa fue al principio indecisa, todavía atrapada en alguna de las espinas de sus errores anteriores, pero luego floreció radiante en toda su plenitud. Se puso de pie y vino hasta el otro lado de la mesa.
—Tregua —dijo.
Me puse en pie y le cogí la mano, que era pequeña, cálida y fuerte.
—Ya tenemos suficientes enemigos, comandante, es mejor si nos cubrimos las espaldas el uno al otro que si nos agarramos del cuello.
Me apretó ligeramente la mano, luego la soltó y se volvió a sentar.
—Es muy amable por su parte. —Se aclaró la voz—. Desde que perdimos ese camión tenemos en marcha una operación para localizarlo. Es una prioridad.
—¿Qué sabemos de la célula? —dije.
—Cosas sueltas. Sabemos que están utilizando tecnología de alto nivel que ya hemos visto antes entre la comunidad terrorista, precisamente el tipo de cosas que justifican la existencia del DCM. Entiéndalo, la creación del DCM fue propuesta al mismo tiempo que Seguridad Nacional, pero fue rechazada por ser demasiado cara e innecesaria; en esa época se creía que un terrorista podría ser capaz de secuestrar aviones, pero no de construir armas biológicas avanzadas. —Parecía disgustada—. Es un pensamiento racista, por supuesto. Hasta cierto punto los magnates de Londres y Washington siguen pensando que en Oriente Próximo no hay gente con estudios y que están desconectados del siglo veinte.
—Lo cual es una gilipollez —dije.
—Lo cual es una gilipollez —concordó ella—. Lo que cambió su forma de pensar fue algo llamado MindReader o lector de mente, que es un programa informático que el señor Church inventó o consiguió. Eso es algo que no me ha aclarado. El hecho es que ese MindReader es un paquete de análisis en cascada que no tiene ninguna otra agencia, ni siquiera Barrier o Seguridad Nacional. Busca patrones a través de enlaces encubiertos de todas las bases de datos de Inteligencia. La parte complicada es tener en cuenta distintos sistemas operativos, distintos lenguajes (tanto informáticos como humanos), distintas culturas, zonas horarias, tasas de cambio, unidades de medida, rutas de transporte, etcétera. MindReader traspasa todo eso. Es lo que estamos utilizando también para intentar desencriptar los archivos dañados.
—Bonito juguete.
—Lo es. Empezamos a ver indicios de adquisición de materiales, equipo y personal que sugerían la creación de un laboratorio de armas químicas de considerable sofisticación. Un laboratorio capaz tanto de crear un agente biológico como de convertirlo en un arma.
—Creía que a esos materiales se les hacía un seguimiento. ¿Cómo han esquivado todo eso?
Me lanzó una mirada calculadora.
—¿Cómo lo habría hecho usted?
—¿De qué país estamos hablando?
—El terrorismo es una ideología, no una nacionalidad. Digamos que usted forma parte de un pequeño grupo que vive en la clandestinidad en un país de Oriente Próximo, no necesariamente con la bendición de su Estado de residencia. Su grupo está compuesto por separatistas de varias de las facciones más extremistas.
Pensé en ello.
—De acuerdo... primero tendría que saber que la mayor parte de las cosas que necesitaría para un arma biológica convencional estaría en esa lista de elementos monitoreados. No puedo ir al ultramarinos de la esquina y comprar un frasco de ántrax. Tendría que comprar los materiales en pequeñas cantidades a través de varias capas de intermediarios para no hacer saltar las alarmas. Eso lleva tiempo y es caro. El secretismo hay que pagarlo. Compraría algunas cosas en un país y otras en otro para repartirlas por varios lugares. Adquiriría material usado si pudiese o piezas de metal por separado y luego las ensamblaría, sobre todo herramientas. Lo enviaría a distintos puertos, a lugares donde los vigilantes no están tan alerta y luego pasaría por empresas ficticias para reenviarlas una y otra vez. Esto implicaría mucho tiempo y dinero.
Ella me lanzó una sonrisa de aprobación.
—Continúe.
—Necesitaría un lugar para el laboratorio, instalaciones de prueba, una planta de producción... preferiblemente en algún lugar donde pudiese excavar. Este tipo de cosas no se pueden transportar así como así, así que no quiero trabajar a la carrera. Necesito un nido. Una vez me estableciese y hubiese empleado el tiempo que fuese necesario creando mi arma, necesitaría solucionar el problema de cómo transportar mi arma desde mi laboratorio hasta el lugar objetivo. Y si estamos haciendo investigaciones médicas avanzadas como plagas y nuevos tipos de parásitos, como la mierda a la que nos enfrentamos, entonces eso es más difícil porque necesitas acceso a superordenadores, condiciones de laboratorio totalmente esterilizadas y mucho equipo médico.
—Ha dado en el clavo —dijo Courtland—. Probablemente el señor Church le habría dado una galleta por esa valoración. El MindReader captó un rastro de compra de equipo de investigación biológica por piezas. Lo hicieron con mucho cuidado y en pequeñas cantidades para evitar que saltasen el tipo de alarmas que en realidad saltaron. Nos llevó cierto tiempo darnos cuenta porque no era el tipo de cosa que esperábamos encontrarnos y sin el MindReader nunca lo habríamos hecho. Estos materiales los encargaron empresas localizadas en distintas naciones que han sufrido plagas en cultivos, enfermedades en ganado o desgracias similares. Cualquiera que no tuviese una mente sospechosa pensaría que esos países intentaban buscar curas para las enfermedades que estaban provocando hambruna e inanición a su propio pueblo.
—Como la enfermedad de las vacas locas —sugerí.
—Exacto. Excepto la India y algunos otros países, prácticamente todas las naciones de la Tierra dependen de la producción de ternera y esa enfermedad fue responsable de la muerte de millones de reses y de pérdidas económicas millonarias. Sería natural que esos países hiciesen lo que pudiesen para encontrar una cura.
—Me parece que sus chicos ya deberían haber asaltado esa planta. —Durante un momento vi un cambio en su mirada—. Si el DCM tiene un equipo de combate, ya debería haberse desplegado. Sigue evitando mis preguntas sobre lo que le ocurrió al resto de su equipo, comandante.
—Murieron, señor Ledger. —Fue la voz de Church y que me aspen si le oí acercarse. Poca gente se me puede acercar a hurtadillas. Me giré rápidamente y vi a Church en la puerta con el rostro muy serio. Entró en la sala y se apoyó en la pared junto a la ventana.
—¿Cómo murieron?
Courtland miró a Church, pero él me miraba a mí. Entonces dijo:
—Javad.
—Yo maté a Javad.
—Dos veces, sí. Pero la primera vez que se encontró con él todavía estaba técnicamente vivo. Infectado, claro; muriendo, seguro... pero vivo. Estaba siendo transportado a un hospital para un análisis post mórtem.
—Sí, ¿y?
—Despertó de camino a la morgue.
—Dios...
—El mordisco de un caminante es cien por cien infeccioso... —dijo Courtland.
—Eso ya lo han dicho.
—Si una persona recibe un mordisco mortal, poco después de la muerte clínica la enfermedad reactiva el sistema nervioso central y, hasta cierto punto, algunas funciones orgánicas: la víctima se convierte en un nuevo portador. Si una persona recibe incluso un leve mordisco, la infección lo matará en unas setenta horas, lo cual nos da como mucho tres días para localizar a cualquier víctima y contenerla.
—No estoy seguro de que me guste cómo utiliza la palabra «contener» —dije.
—No le gustará a nadie si llegamos a ese punto —dijo Church.
—Las víctimas mordidas comienzan a perder rápidamente las funciones cognitivas —continuó Courtland— e incluso antes de la muerte clínica se vuelven disociativos, ilusorios e incontrolablemente agresivos. Tanto en la fase previa a la muerte como en la fase de postreanimación, los portadores tienen una compulsión caníbal.
—Esta es toda la información que obtuvimos después del incidente —dijo Church.
—¿Qué demonios ocurrió? —les pregunté mirando a ambos.
El rostro de Church era tan frío como el hielo.
—Al principio no sabíamos lo que era Javad. ¿Cómo íbamos a saberlo? El proceso de aprendizaje fue muy... extraño para nosotros.
—¿Qué significa eso?
—¿Ha leído algo sobre el incendio en el hospital de St. Michael que tuvo lugar la noche del asalto del destacamento especial?
No quería oír aquello. Grace miró hacia otro lado, pero Church me observó con unos ojos terriblemente intensos.
—Javad se despertó hambriento, señor Ledger. Solo dos agentes del DCM acompañaban al cuerpo a la morgue. Perdimos contacto con ellos poco después de su llegada. La comandante Courtland y yo nos encontrábamos en el hospital, pero estábamos haciendo una entrevista en otra ala. Cuando dieron la alerta llamamos a todos los equipos disponibles, pero cuando llegaron a la escena, la infección ya se había extendido por toda el ala del hospital. El equipo Alfa de la comandante Courtland se encargó de establecer el perímetro y los equipos Charlie entraron al hospital para intentar contener la situación.
—Pensamos que había habido un intento por parte de otros terroristas de recuperar los cuerpos de sus camaradas caídos —dijo Courtland—. Pero solo estaba Javad. Cuando los equipos consiguieron entrar, la infección estaba completamente fuera de control. Javad había llegado hasta el vestíbulo y estaba atacando a la gente que había en la sala de espera. El señor Church pudo reducirlo y, antes de que lo pregunte, no, en ese momento no sabíamos lo que era Javad. Sospechábamos que era un terrorista, aunque pensábamos que estaba muerto. Nuestros agentes estaban confusos porque los atacantes parecían ser pacientes, médicos, enfermeras. Nuestros hombres... dudaron. Se vieron abrumados.
—¿Cuántos hombres perdieron?
—A todos, señor Ledger —dijo Church—. Dos equipos: veintidós hombres y mujeres. Además de los dos agentes que estaban en la ambulancia. Algunos de los mejores operativos tácticos de campo del mundo destrozados por ancianas, niños, civiles... y finalmente por ellos mismos.
—¿Qué... qué hicieron ustedes?
—Ya lo leyó en los periódicos. Había que contener la situación.
Me puse de pie de un salto.
—¡Por el amor de Dios! ¿Me está diciendo que quemaron intencionadamente todo el puto hospital? ¿Qué clase de hijo de puta enfermo es usted?
Sin girarse, dijo:
—Antes, cuando le dije que si esta plaga se propagaba no habría manera de detenerla, no estaba exagerando. Todo el mundo moriría, señor Ledger. Todo el mundo. Estamos hablando de un verdadero apocalipsis. Contando a Javad, nuestro paciente cero, hemos perdido a un total de ciento ochenta y ocho civiles y veinticuatro operativos del DCM. Doscientas diez muertes como resultado de un solo portador. Han muerto amigos míos. Gente a la que conocía y en la que confiaba... y todo esto con una sola fuente que estaba, más o menos, contenida. Tuvimos suerte de que el ataque se produjese dentro de un edificio que tenía cristales reforzados y puertas de seguridad que pudimos cerrar. Y, hasta cierto punto, estábamos en alerta, aunque no para algo como esto. Si el cuerpo no hubiese sido custodiado hasta el hospital por agentes de seguridad... bueno, dudo mucho que estuviésemos teniendo esta conversación ahora mismo. Lo mismo ocurriría si la célula terrorista hubiese continuado con su plan. Imagínese que hubiesen liberado a Javad en Times Square el día de fin de año o en la zona de South Central de Los Ángeles un sábado por la tarde, o en la reinauguración de la Campana de la Libertad en Filadelfia el próximo fin de semana. Nunca habríamos podido contenerlo. Nunca. Ahora estamos razonablemente seguros de que existen más células y probablemente en cada una haya uno o más caminantes. Sabemos dónde hay una y la tenemos bajo estrecha vigilancia. Tenemos que hacer todo lo posible para localizar y destruir a estos otros portadores. Si no lo hacemos, le habremos fallado a toda la humanidad. Quizá ya sea tarde. —Se giró hacia mí y su rostro reflejaba una intensa tristeza—. Para detener esta cosa... le prendería fuego al propio cielo.
Yo me quedé allí de pie, aturdido y mareado.
—¿Por qué demonios me ha metido en toda esta mierda?
—Le he traído aquí porque tiene cualidades que necesito. Es un investigador con experiencia y con conocimientos en política. Sabe hablar varios idiomas útiles. Tiene grandes conocimientos en artes marciales. Es duro y despiadado cuando es necesario. Ha demostrado que no duda en momentos de crisis. La duda fue la culpable de que nuestros equipos muriesen. Está aquí porque puedo utilizarle. Quiero que lidere mi nuevo equipo porque están masacrando a los agentes que tengo ahora mismo, ¡y necesito que todo eso termine de una maldita vez!
—Pero ¿por qué ahora? ¿Por qué no me dijo todo esto el otro día cuando hice la prueba para usted?
—Las cosas han empeorado —dijo Courtland—. El otro día pensábamos que lo teníamos controlado, que realmente les llevábamos ventaja. Nos equivocábamos. Programamos el MindReader para buscar en todas las bases de datos disponibles cualquier cosa que pudiese tener relación con esto. Una de las cosas que programamos era buscar casos de ataques con mordiscos.
—¡Oh, mierda...!
Church dijo:
—Hasta ahora ha habido tres casos. Todos aislados, todos en Oriente Próximo. Dos en lugares muy remotos de Afganistán y uno en el norte de Irak.
—Cuando dice «aislados»... —dije.
—Y los tres fueron idénticos: pequeños pueblos en zonas remotas con barreras naturales, montañas en dos casos, y un río y un acantilado en el otro. Los pueblos quedaron devastados. Murieron todos: hombres, mujeres y niños. Todo el mundo mostraba signos de mordiscos humanos.
—¿Y qué? ¿Todos los aldeanos son ahora caminantes?
—No —dijo Courtland—. Les dispararon repetidas veces en la cabeza. No se encontraron más cuerpos.
—¿Qué le dice eso? —preguntó Church.
—¡Dios santo! —dije respirando—. El aislamiento y la posterior limpieza... Suena como si alguien se hubiese llevado a los caminantes a hacer pruebas de campo.
—El ataque más reciente tuvo lugar hace cinco días —dijo Courtland.
—De acuerdo —dije en voz baja—. De acuerdo.
—Esta vez dejaron una tarjeta de visita —dijo Church—, un vídeo de la masacre y un mensaje de un hombre encapuchado. Estamos pasándola por el programa de reconocimiento de voz, pero supongo que será El Mujahid o uno de sus tenientes.
—El ataque tuvo lugar en una pequeña aldea de montaña llamada Bitar, al norte de Afganistán —dijo Courtland con voz tranquila—. Las autoridades militares recibieron un soplo, pero llegaron horas después de que hubiese terminado. Encontraron una cinta que les habían dejado sobre uno de los cuerpos de los muertos. Barrier la interceptó y, afortunadamente, consiguieron que no se difundiese. Tuvimos suerte de que no lo publicase en YouTube.
—Si está dentro —dijo Church—, quiero que dirija el equipo Eco lo antes posible en una infiltración silenciosa en la planta de procesado de cangrejo de Crisfield. Eso los pondrá a usted y a los miembros de su equipo en un gran peligro. No pido disculpas por ello... Le traje aquí porque necesito un arma, un arma pensante. Algo que pueda soltar contra el tipo de gente que utilizaría algo como Javad contra el pueblo estadounidense. —Hizo una pequeña pausa—. La única gente que se ha enfrentado a un caminante y ha sobrevivido está en esta sala. Así que permítame que le pregunte, señor Ledger —dijo en voz baja—, ¿está dentro o no?
Me apetecía matarlo. Y a Courtland también. Podía sentir que mis labios se iban recogiendo y se me pasaba la constricción de la garganta. Con un siseo en la voz, le dije:
—Estoy dentro.
Church cerró los ojos y suspiró. Permaneció de pie durante un momento con la cabeza inclinada hacia delante. Cuando abrió los ojos parecía diez años más joven, pero mucho, mucho más peligroso.
—Entonces pongámonos a trabajar.
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HOSPITAL de sangre del Ejército británico en Camp Bastion / Provincia de Helmand, Afganistán / Cinco días antes
De todas las fuerzas británicas que había en Irak, la sexta brigada aérea de asalto era la que había sufrido más bajas. Había mucho movimiento en sus tropas y regularmente llegaban batallones nuevos para sustituir a las unidades que habían sufrido pérdidas o que habían estado demasiados días bajo el implacable sol iraquí, que cada día ardía a unos cuarenta y ocho grados. Los soldados heridos, tanto británicos y estadounidenses como una mezcla de otras tropas aliadas, llegaban con desalentadora regularidad. El proceso de selección había adquirido la forma de una cadena de montaje: recuperar a los soldados, estabilizar las heridas más graves, comprobar sus identidades y luego transportar por avión los peores casos a los barcos hospital que había en el Golfo. Aquellos que tenían heridas menos graves eran llevados en helicóptero o en autobuses médicos blindados a bases militares de todo el país, donde permanecían hasta ver si podrían volver a sus unidades. Gran Bretaña había reducido su presencia en Irak desde 2007 y, a nivel político, era mucho más útil mantener en el país las mismas fuerzas experimentadas que enviar otras nuevas.
Finalmente, los casos graves volvían a casa, al Centro Real para Medicina de Defensa del hospital Selly Oak, de Birmingham. Muchos de ellos, demasiados, finalmente acabarían bajo los cuidados de la asociación británica de veteranos de guerra tullidos, quienes intentarían (y a veces lo lograban) conseguirles prestaciones de invalidez y servirles de guía a través del proceso de rehabilitación mientras luchaban para encontrar una nueva versión de sus vidas civiles.
La capitana Gwyneth Dunne vivía con estos hechos día tras día. Dirigir el hospital de sangre del Ejército británico en Camp Bastion era como trabajar en un departamento de Urgencias muy concurrido en una vía de circunvalación del infierno, o a menos así se lo había descrito a su marido, que estaba destinado en el Primer Regimiento Real de Anglia, en Tikrit. Era enfermera oficial especializada en pediatría, pero los genios de la División habían decidido que esto la cualificaba para clasificar soldados heridos en batalla. Era una chapuza continua.
Estaba en su despacho en un barracón Quonset, tenía dos ventiladores de techo que lo único que hacían era revolver el aire caliente y rancio, y estaba leyendo una lista de tres soldados heridos en la emboscada cerca de Nayaf. Teniente Nigel Griffith, veintitrés años; sargento Gareth Henderson, treinta, y cabo Ian Potts, veinte. No conocía a ninguno de ellos; y probablemente nunca llegaría a conocerlos.
Se abrió la puerta y entró el doctor Roger Colson, el cirujano superior.
—¿Y cómo va el balance de la carnicería, Rog? —preguntó Dunne haciéndole señas para que se sentase.
Él se sentó y soltó un suspiro, se frotó los ojos y la miró con cara de sueño.
—Nada prometedor. El oficial, Griffith, tiene una herida en el pecho que va a necesitar más atención quirúrgica de la que le podemos dar aquí. La buena noticia es que hay un cirujano sueco especializado en ese campo en el HMS Hecla. Lo estoy preparando para que lo lleven en avión.
—¿Tiene alguna posibilidad?
El doctor Colson levantó una mano y la movió hacia delante y hacia atrás.
—Tiene metralla en la caja torácica. Intentamos volver a inflar el pulmón izquierdo, pero tiene algunos fragmentos cerca del corazón. Hará falta una mano muy diestra para que consiga salir adelante.
—¿Y los demás?
Colson se encogió de hombros.
—Ambos deberían ir con Griffith. El cabo Potts probablemente pierda la pierna izquierda por debajo de la rodilla. Quizá también la mano. Aquí no tenemos microcirujano y tampoco lo tienen en el barco hospital, así que, aunque conserve la mano, perderá la mayor parte de sus funciones, pobre cabrón. —Volvió a frotarse los ojos, que estaban rojos y tenían ojeras de pasarse demasiadas horas mirando heridas que no podía tratar por no tener el personal ni los materiales adecuados—. El mejor del lote es el sargento Henderson. Laceración facial grave. Estará desfigurado, pero ha salvado los ojos, así que eso es lo que hay.
—No conozco a Henderson. Es un tío nuevo, transferido del regimiento de Suffolk.
—Mmm... —dijo Colson sin prestar demasiada atención a esa parte—. Debería haberse quedado en Suffolk criando ovejas.
—¿Quieres que se lo lleven? —preguntó Dunne.
—Creo que sí. Una herida como esa tarda mucho en curar y al parecer era un tío guapo. Este tipo de heridas tienen secuelas personales traumáticas.
Dunne miró las fichas de los supervivientes que tenía sobre la mesa. Cogió la de Henderson y examinó el rostro del sargento de treinta años procedente de las tierras de labranza.
—Era un tipo guapo.
Sacudió la cabeza y giró la página para enseñársela al doctor.
—Bueno —dijo Colson con tristeza—, ahora ya no se parece en nada. Una pena, pobre desgraciado.
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BALTIMORE, Maryland / Martes, 30 de junio; 3.12 p. m.
Mientras Church y Courtland me llevaban por una serie de pasillos, dije:
—Me voy a arriesgar y voy a suponer que saben que todo esto del prión no es simplemente el arma del día de un grupo de fundamentalistas religiosos.
—Sin bromas —dijo Church.
El almacén era muy grande y tenía oficinas, salas de trabajo de todo tipo y varias salas de almacenamiento grandes. Había decenas de trabajadores moviendo cajas de embalaje, extendiendo cables y manejando martillos. Los guardias patrullaban el pasillo y parecía que a todos les habían extraído con cirugía el sentido del humor. En aquel lugar no había muchas sonrisas y podía entender por qué. Me preguntaba cuántas de las personas que había allí habían perdido amigos en St. Michael.
—Así que la razón por la que no atacaron la planta de procesado de cangrejo es por lo que ocurrió en St. Michael —dije—. Piensan que si la flor y nata del DCM cayó presa de una duda que resultó mortal, cualquiera lo haría. Incluso los grupos de operaciones especiales.
—Serías un gran terrorista —dijo Grace con una sonrisa de aprobación.
—Espero que pueda ser un magnífico terrorista —corrigió Church, y abrió la puerta.
Grace Courtland me guiñó un ojo mientras la seguía. Me preguntaba por qué no le habrían ofrecido el trabajo a su equipo. Quizá todavía estuviesen demasiado conmocionados y demasiado acalorados después de lo que les había ocurrido a sus amigos en St. Michael. Lo más probable es que fuesen demasiado valiosos como para lanzarlos a lo que claramente podría ser una misión suicida o una trampa. Sabía que Church era consciente de que yo pensaba eso, pero me sirvió para ver el hueco existente entre lo que Church necesitaba que se hiciese y aquello en lo que podría tener compasión. Un gran agujero que probablemente se hacía más grande a cada minuto que pasaba.


34


 
BALTIMORE, Maryland / Martes, 30 de junio; 3.16 p. m.
Entramos en la planta principal del almacén, que era lo suficientemente grande como para albergar un hangar. En las sombras pude ver unos cuantos vehículos, casi todos civiles, algunos Hummers militares y camiones de transporte aquí y allá. Junto a una de las paredes había dos contenedores grandes, uno que tenía escrito «Equipamiento» y otro «Armas». Junto a la armería había un soldado con un M-16, escaneando visualmente la sala con el dedo extendido sobre el exterior del guardamonte. Una esquina de la sala había sido convertida en una zona de entrenamiento improvisada con unos metros cuadrados de colchonetas azules de gimnasio.
Los otros candidatos con los que había peleado (menos el payaso al que le había dado un puñetazo en la garganta) estaban sentados en la primera fila de una sección vacía de sillas plegables. Podía sentir su mirada y dos de ellos me hicieron un gesto cauteloso con la cabeza: el Sargento Roca y el Gigante Verde. El último sostenía una bolsa de hielo contra la cara.
Enfrente de ellos había una segunda fila de sillas con una docena de hombres y mujeres con aspecto de duros, con pantalones militares y camisetas negras. Nadie llevaba ningún parche ni insignias que indicasen ramas del servicio ni rango, pero al menos la mitad de ellos tenían tatuajes militares de algún tipo.
Church se puso sobre las colchonetas y miró detenidamente a cada grupo. Incluso en aquella habitación tan grande aquel hombre daba una imagen de tamaño y gravedad. Las conversaciones cesaron en el acto y todos lo miraron. Creo que nunca he visto una presencia que imponga tanto y, aunque probablemente era consciente del efecto que producía en todo el mundo, no mostraba ningún signo de alegría por ello. Para él era un hecho o, más probablemente, una herramienta.
Grace y yo nos quedamos al borde del suelo de entrenamiento, ella en la parte de la docena (su equipo, supuse) y yo más cerca de los cuatro hombres, que supuestamente iba a liderar.
—Hay poco tiempo —comenzó Church—, así que vayamos al grano. Con la pérdida de los equipos Bravo y Charlie en el hospital, nos hemos quedado muy escasos de personal. Durante los próximos tres meses reclutaremos y entrenaremos al menos a una docena de equipos adicionales, pero eso no nos ayuda ahora mismo. —Hizo una pausa—. Tenemos que crear, entrenar y alistar para el combate al equipo Eco lo antes posible. Espero que todos los miembros del equipo Alfa nos ayuden en todo lo posible.
Empezaron a formarse sonrisas en los rostros de algunos de los tipos del equipo Alfa, pero Church dijo:
—Entiéndanme. Si alguien, si cualquier persona, independientemente de su rango o su especialidad, hace algo que interfiera en el proceso de entrenamiento mediante algún truco inofensivo o alguna estupidez sin sentido, me lo tomaré como un insulto personal. Será mejor para ustedes despertarse en una sala llena de caminantes, se lo aseguro.
Aquello les borró la sonrisa de la cara a todos. Todos sabíamos que hablaba en serio y yo estaba empezando a convencerme cada vez más de que estaba como una regadera.
Pero era nuestra regadera.
Se dirigió al equipo Eco.
—El teniente coronel Hanley ha decidido pasarse el resto del día en cuidados intensivos. Al parecer su laringe se antepuso a su buen juicio. Una pena. —Tampoco parecía estar terriblemente afectado. Entonces Church me señaló—. Ahora su líder será el capitán Ledger. Desde ya. Le ofrecerán todo su apoyo. —No añadió un cursi «o si no», pero todo el mundo lo oyó.
Esperó a que le hiciesen preguntas. Quizá sería mejor decir que esperó a que lo desafiasen, y luego me hizo un gesto para que me acercase. Cuando estaba lo suficientemente cerca como para hacerle un comentario en voz baja, murmuré:
—¿«Capitán» Ledger? —Mi rango en el ejército era el de oficial de personal.
—Si «capitán» no le va bien podemos hablar de ello más tarde.
—Oiga... ¿cuál es mi papel aquí? ¿Es una sesión mano a mano? ¿Tiene un programa que quiere que siga?
—No, pero, resumiendo, necesito que conozca las capacidades y los defectos de estos hombres para que usted sepa en quién confiar y en qué momento.
—¿Con el equipo Alfa mirando?
—Sí.
Sacudí la cabeza.
—Eso no va a pasar. Si mis chicos van a tener que hacer esto solos, entonces entrenaremos solos. Demuéstreles algo de respeto.
Era consciente de que había dicho «mis chicos» y Church también se había dado cuenta. Sonrió.
—De acuerdo —dijo, y le hizo un gesto a Grace—. El capitán Ledger va a utilizar el suelo del gimnasio. Lleva a tu equipo al campo de tiro de armas cortas.
Ella dudó y luego asintió, llamó a su equipo y los hizo salir.
Church se acercó a una silla en la que había un montón de gruesas carpetas. Me dio las cuatro primeras.
—Estos son los informes sobre su equipo. Estos son los hombres con las mejores cualificaciones en general que conseguimos traer hasta aquí a tiempo para conocerle. Tengo alguno más que viene de camino desde el campo de batalla, pero el tiempo estimado de llegada de ese grupo sería de treinta horas. Estas otras carpetas son posibles opciones. Los traeré a todos y si tiene tiempo quiero que revise a los candidatos y que elija.
—¿Con quién tengo que decidirlo?
Él sacudió la cabeza.
—En el DCM no hay formalismos, capitán. Es su equipo, su decisión.
¡Dios mío!, pensé. Nada de presión.
Le dije:
—Escuche, Church, ya que me ha arrancado a la fuerza de mi vida y me ha endosado este trabajo, y como parece querer darme mucha libertad personal de acción y de autoridad, espero que siga cumpliendo su palabra cuando quiera hacer las cosas a mi manera.
—¿Y eso significa...?
—Eso significa que en este momento existe la forma de trabajar del Departamento de Policía, la de los federales, la de los militares... y la mía. Si quiere que funcione a pleno rendimiento tendrá que aceptar que voy a tener que crear mis propias reglas. No conozco demasiado sobre su libreta de jugadas y, honestamente, no me gusta la forma en que trabaja. Si ya no soy un poli entonces soy otra cosa, algo nuevo. De acuerdo, entonces a partir de ahora yo decidiré lo que hay; y eso incluye crear, darle forma y liderar a mi equipo. Mi equipo, mis reglas.
Permanecimos allí de pie como un par de gorilas de montaña, mirándonos el uno al otro para ver si esto iba a convertirse en una pelea o en una cacería colaborativa. Él sonrió.
—Si está buscando tener una discusión, capitán, está malgastando saliva y tiempo de entrenamiento.
—¿Tengo que saludarle? —pregunté sin sonreír en absoluto.
—Preferiría que no.
—¿Y qué pasa con mi trabajo? Se supone que tengo que volver mañana y decírselo a alguien en la comisaría. Y mi...
Me cortó.
—Si el tiempo lo permite, usted y yo nos sentaremos y repasaremos todos los detalles que necesitemos revisar. Incluso enviaré a alguien que le dé de comer a su gato. Todo eso no viene al caso. Ahora mismo necesito que se ponga firme y que sea el líder del equipo.
—Quiero ver a Rudy.
—Primero tendremos una charla el doctor Sánchez y yo. Usted podrá verle luego.
—¿Al menos puede decirme una cosa?
—Que sea rápido.
—¿Quién demonios es usted? —Al ver que no respondía, dije—. ¿Por lo menos me puede decir su nombre de pila?
—Para usted soy «señor». —Nunca sería fácil pillar desprevenido a este tío—. Diviértase conociendo a sus hombres, capitán Ledger —dijo—. Estoy seguro de que se mueren de ganas de conocerle mejor.
Y con eso se dio la vuelta y se marchó.
—Hijo de puta —dije en voz baja y luego me giré para encararme con mi equipo.
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HMS Hecla / Barco hospital de la Marina Real Británica / Cuatro días antes
El helicóptero de evacuación médica se llevó a los soldados británicos heridos del hospital de sangre de Bastion, cruzando el espacio aéreo pakistaní en dirección al golfo de Omán, donde aterrizó sobre la plataforma para helicópteros de la popa del HMS Hecla, un barco hospital, y una hora más tarde el barco salía del golfo, se adentraba en el mar Arábigo y luego giraba hacia el oeste, hacia el golfo de Adén. Más tarde viraba hacia el noroeste y entraba en el mar Rojo.
Cuarenta minutos después del traslado de los heridos desde el helicóptero al Hecla, el teniente Nigel Griffith ya estaba en quirófano. Griffith sobrevivió a la operación, pero entró en parada cardiorrespiratoria durante la recuperación. El equipo de la UCI consiguió revivirlo una vez, y luego otra, pero al final el corazón de Griffith se rindió. Al cabo Ian Potts lo trataron y lo pusieron cómodo, pero los médicos ya estaban planeando la amputación de la mano y de la pierna.
En cuanto al tercer hombre víctima de la emboscada, el sargento Gareth Henderson, más tarde informarían de que murió como resultado de un traumatismo craneal. La enfermera Rachel Anders y el doctor Michael O’Malley observaron y registraron su muerte; ambos eran personal médico temporal de la Cruz Roja procedentes de un trabajo voluntario de seis meses a bordo y que esperaban ser transferidos del Hecla para unirse a un cuerpo médico internacional de enfermedades infecciosas con base en la región del Gran Lago Amargo, en Egipto. Metieron su cuerpo en una bolsa para cadáveres y lo trasladaron a la sala de frío del barco junto con otros cuarenta y un cadáveres procedentes de la carnicería en que se habían convertido Irak y Afganistán.
A las 2.55 de esa mañana, un segundo helicóptero aterrizó en la popa del Hecla y la enfermera Anders y el doctor O’Malley subieron a él junto con cuatro grandes cajas con ruedas metálicas y llenas de equipamiento: medicinas y suministros médicos para el equipo de investigación. El helicóptero despegó y se dirigió hacia el este, en dirección al lago. Cuando aterrizó, Anders, O’Malley y los otros dos fueron gratamente recibidos por el equipo de investigación, de los que no conocían a nadie, pero todos estaban felices de ver reforzado su equipo.
O’Malley supervisó la descarga de las cajas de metal personalmente, mientras Anders vagaba alrededor de la tienda, fumándose un cigarrillo, relajándose después de una expedición angustiosa. Se le acercaron dos hombres: uno alto con el pelo grisáceo y un traje blanco ligero y otro ligeramente más bajo, moreno, vestido con unos pantalones de color pardo y un polo. El más alto se inclinó y besó a la mujer en ambas mejillas.
—Me alegro de verte, Rachel. Espero que el vuelo se realizase sin incidentes.
—Todo fue bien —dijo, exhalando mientras hablaba.
—Me alegro. —El hombre le guiñó un ojo y luego se metió en la tienda. El individuo más bajo hizo una pausa para mirar a su alrededor antes de seguir a su compañero al interior. En la tienda, el doctor levantó la mirada desde detrás de una de las cajas, pero su rostro cambió de la alarma al placer instantáneamente.
—Madrugan mucho, caballeros —dijo O’Malley levantándose y extendiendo la mano.
—A quien madruga... ya sabes —dijo el hombre alto. Él hizo un gesto señalando la caja que estaba detrás del doctor—. ¿Sigue apretujado ahí?
—Estaba a punto de abrirla.
—Vaya, me muero de ganas —murmuró el más bajo con aspereza.
El doctor abrió las cerraduras, levantó la tapa y luego abrió las puertas laterales para que se viese el contenido. Dentro de la caja había un hombre grande en posición fetal con la cabeza envuelta en vendas blancas. Giró la cabeza hacia los recién llegados y abrió los ojos, rojos de cansancio y de dolor.
—Sebastian —susurró.
Gault le sonrió y luego extendió las manos; juntos, él y el doctor O’Malley ayudaron a El Mujahid a ponerse de pie, mientras Toys sujetaba la lona de entrada de la tienda y vigilaba; sonreía, pero esa sonrisa no llegaba tan lejos como sus fríos ojos de gato. El Guerrero parecía un poco mareado y tenía las vendas manchadas de sangre, aunque aun así exudaba un aura de fuerza animal. Le ayudaron a sentarse y O’Malley se puso a trabajar retirando las vendas. Era un buen corte y le había desfigurado la cara al Guerrero. Gault pensaba para sí que El Mujahid debía haber hecho un trabajo bastante cuidadoso porque su labio había quedado con una ondulación burlesca, prueba de que se habían dañado músculos y nervios. Lo único realmente necesario era una herida que lo desfigurase; pero con aquello él estaba diciendo algo así como «nunca le digas a un profesional cómo hacer su trabajo», y el trabajo de El Mujahid era crear el caos y la masacre. Le echó un vistazo a Toys, que parecía un poco asqueado; no estaba claro si era por la horrible herida o por el hombre cuyo rostro había desfigurado. Gault se imaginaba que era por ambas cosas.
O’Malley le dio una inyección para el dolor, aunque El Mujahid parecía no necesitarla. También le dio vitaminas, antibióticos y estimulantes. Cuando le hubo puesto vendas nuevas, Gault les dio las gracias y le sugirió al doctor que saliese afuera junto a la enfermera Anders a fumarse un cigarro. Toys fue con él.
Cuando estuvieron solos, Gault abrió una silla plegable y se sentó, inclinándose cerca del Guerrero.
—Te has hecho un buen destrozo, amigo mío. ¿Estás seguro de que puedes completar la misión? Habrá que viajar mucho. Otro helicóptero, un barco, camiones, y todo eso en pocos días. Eso basta para cansar a cualquier persona normal, pero con esa herida...
—El dolor es una herramienta —gruñó El Mujahid—. Es una piedra que sirve para afilar la determinación.
Gault no estaba seguro de que fuese una cita de las escrituras, pero sonaba bien.
—El dispositivo de detonación está en Estados Unidos —dijo Gault—, en una caja fuerte de una habitación de hotel que hemos reservado para ti. La combinación es el cumpleaños de Amirah.
Gault buscó el fogonazo de ira en los ojos de El Mujahid y, al verlo, asintió mentalmente para sí. Sí, pensó, sabe lo nuestro. Era algo que Gault empezaba a sospechar, pero todavía no sabía por qué El Mujahid no tomaba cartas en el asunto.
Entonces Gault dijo en voz alta:
—Te sugiero que lo dejes en la caja fuerte hasta el último minuto. No queremos que haya ningún accidente, ¿verdad?
—No —dijo el Guerrero en voz baja—. No queremos que ocurra eso.
 
★ ★ ★
Toys estaba de pie, fuera del alcance de la luz de la hoguera del campamento, perdido en las sombras profundas y oscuras que proyectaban unas palmeras de dátiles. Miraba fijamente la entrada de la tienda en la que Gault y El Mujahid se hallaban inmersos en una profunda conversación. En cuanto salió de la tienda su sonrisa se había esfumado, como si una mano hubiese entrado en su mente y hubiese desactivado un interruptor. Sus rasgos cambiaron ante la ausencia de observadores. Se convirtió en una criatura totalmente diferente.
—Amirah —murmuró en voz alta. Sus labios se curvaron formando una mueca salvaje al tacto de su nombre. Antes de que Gault la hubiese conocido, antes de que se hubiese permitido enamorarse de aquella mujer, su amigo y jefe era perfecto. Brillante, maravillosamente despiadado, eficiente e inflexible. En resumen... fantástico. Ahora Gault se estaba volviendo descuidado y se estaba confiando mucho. Demasiado. En contra de las frecuentes advertencias de Toys, Gault corría riesgos innecesarios, elaborando planes dentro de los planes, y todo eso por esa bruja loca.
—Amirah —repitió.
Dios, cómo le gustaría verla desangrarse.
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BALTIMORE, Maryland / Martes, 30 de junio; 3.25 p. m.
Los cuatro hombres me miraban fijamente. Media hora antes éramos desconocidos y yo les estaba dando una paliza; ahora se suponía que tenía que dirigirlos en una misión de infiltración urbana con obstáculos desconocidos y, muy probablemente, contra cadáveres caminantes portadores de una plaga. ¿Cómo podía empezar una conversación con estos hombres con todo lo que teníamos encima?
De acuerdo, pensé, si vas a hacer esto, colega, entonces deberás hacerlo bien desde el principio.
—¡Ateeeeen-ción!
Todos se pusieron de pie y me prestaron atención con la velocidad y la precisión de un militar de carrera. Me acerqué hasta estar delante de ellos y les obsequié con una mirada dura y sostenida.
—Yo no hago amenazas ni me gustan las charlas, así que seré breve. Si están aquí es porque saben lo que está ocurriendo. Quizás alguno de ustedes sepa más sobre esto que yo. Da igual. Se supone que los cuatro son lo mejor de lo mejor, todos militares en activo. Hasta esta tarde yo era un detective de la policía de Baltimore. Church dice que soy capitán, pero no he visto ningún galón ni ningún cheque a nombre del «capitán Ledger», por lo que puede ser que a alguno de ustedes le suene un tanto hipotético. Pero a partir de este momento yo estoy a cargo del equipo Eco. Si a alguien no le gusta o cree que no puede trabajar conmigo puede irse ahora mismo sin perjuicio alguno. De lo contrario, permanezcan en la fila. Tienen un segundo para decidirlo.
Nadie movió un solo músculo.
—Entonces eso arreglado. Descansen. —Les hice un informe detallado y rápido sobre mi carrera militar y policial, y luego les hablé sobre mi formación en artes marciales. Terminé diciendo—: Yo no practico artes marciales para ganar trofeos ni por diversión. Soy un guerrero y entreno para ganar cualquier pelea en la que me veo envuelto. No creo en las reglas ni en las peleas limpias. Si queréis jugar limpio apuntaos a un club de boxeo. Tampoco creo en morir por mi país. Con respecto a eso pienso como el general Patton: creo que el otro tío debería morir por el suyo. ¿Alguien tiene algún problema con eso?
—Júa —murmuró el Sargento Roca, que en argot de ranger quería decir más o menos «de puta madre».
—De hecho puede que mañana mismo tengamos que hacer una operación de campo. No tenemos tiempo de establecer vínculos masculinos ni de pasar largas noches alrededor de una hoguera contando cuentos y tocando la armónica. Nos han traído aquí para trabajar en operaciones de campo. Para estar en primera línea y para disparar. Vamos a intentar hacer una infiltración silenciosa, pero, si recibimos orden de matar, asustados o no, cubriremos las paredes de sangre. Caballeros, cuando estemos preparados más vale que esos muertos vivientes de los cojones nos tengan miedo porque juro por Dios que antes o después vamos a eliminarlos. No a hacerles daño ni a detenerlos... Vamos a matarlos a todos. Fin del discurso.
Me coloqué delante del Sargento Roca. Su piel morena estaba cubierta de cicatrices, viejas y nuevas.
—Nombre y rango.
—Sargento primero Bradley Sims, de los Rangers del Ejército de Estados Unidos, señor.
«Señor.» Me llevaría tiempo acostumbrarme a aquello.
—De acuerdo, Top3, ¿por qué está aquí?
—Para servir a mi país, señor. —Tenía ese talento natural de los sargentos que consiste en mirar directamente a un oficial sin establecer contacto visual.
—No me haga la pelota. ¿Por qué está aquí?
Entonces me miró, directamente, y vi todo tipo de fuegos ardiendo en sus ojos castaños.
—Hace unos años me retiré del servicio activo para ocupar un puesto de formación en Camp Merrill. Mientras estaba allí mataron a mi hijo Henry en Irak el tercer día de la guerra. Seis días antes de que cumpliese diecinueve años. —Hizo una pausa—. Mi hija Monique perdió las dos piernas en Bagdad las Navidades pasadas cuando explotó una mina bajo su Bradley. No tengo más hijos para meter en esto. Necesito hacer algo por mí mismo.
—¿Por venganza?
—Tengo un sobrino que está empezando secundaria. Quiere alistarse en el Ejército. Si lo hace o no es elección suya, pero quizá yo pueda hacer algo y reducir el número de amenazas a las que quizá se tenga que enfrentar.
Asentí y pasé al siguiente hombre: Scarface.
—Nombre y rango.
—Alférez Oliver Brown, Ejército de Tierra, señor.
—¿Servicio?
—Dos destinos en Irak, uno en Afganistán.
—¿Acción?
—Estuve en el paso de Debecka.
Aquella fue una de las batallas más importantes de la segunda guerra de Irak. Escuché a un general en la CNN llamarla «fábrica de héroes», aunque las noticias de mayor tirada ni siquiera la mencionaron.
—¿Fuerzas especiales?
Él asintió. Lo hizo de la forma correcta, solo asintió, sin empapar el gesto de orgullo. Aquello me gustó.
—¿Fue allí donde le hicieron la cicatriz?
—No, señor, me la hizo mi padre cuando tenía dieciséis.
Ese fue la única vez en que no me miró a los ojos.
Continué. El Joker.
—Dígame.
—Suboficial segundo Samuel Tyler. Armada de los Estados Unidos. Mis amigos me llaman Skip, señor.
—¿Por qué?
Él parpadeó.
—Un apodo de cuando era niño, señor.
—Déjeme adivinar. ¿Su papá era capitán y le hacía lavarle los uniformes?
Se puso como un tomate.
—¿Fuerzas especiales de la Armada de Estados Unidos?
—No, señor. Me echaron durante la semana infernal.
—¿Por qué?
—Dijeron que era demasiado alto y que pesaba demasiado para ser un SEAL.
—Y lo es —dije, dándole un poco de cancha—. Pero no creo que vayamos a hacer mucha natación de larga distancia. Lo que necesito son hijos de puta que puedan atacar con dureza y rápido. ¿Puede hacer eso?
—Joder, puede estar seguro —dijo, y luego añadió—, señor.
Miré al último tío. El Gigante Verde. Me superaba en varios centímetros y pesaría más de ciento quince kilos. Era todo pecho y hombros y tenía una cintura de avispa. Pero a pesar de su masa corporal parecía más rápido que corpulento. No como el Hombre Mono. Todavía tenía un lado de la cara rojo e hinchado del golpe que yo le había propinado.
—Dígame.
—Bunny Rabbit4, de las Fuerzas de Reconocimiento, señor.
Le lancé una mirada.
—¿Te crees gracioso, cabrón?
—No, señor. Me apellido Rabbit. Todo el mundo me llama Bunny.
Hizo una pausa.
—Y esto es peor, señor. Mi nombre es Roger.
El resto intentaba mantener las formas, tengo que admitirlo..., pero se partieron de risa.
—Hijo —dijo el sargento primero Sims—, ¿te odiaban tus padres?
—Sí, Top, creo que sí.
Y luego yo también me reí.
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SEBASTIAN Gault / Hotel Ishtar, Bagdad / Cuatro días antes
Gault ya había puesto en marcha muchas partes de su plan y todo iba como la seda. Gault y Toys, tanto juntos como por separado, habían supervisando personalmente las fases más importantes y había sido coser y cantar. Nadie que conociesen se podía mover por Oriente Próximo con tanta libertad como Gault; nadie perteneciente al Ejército. Incluso los embajadores tenían cinco veces más restricciones de las que le imponían a él. Sin embargo, él era único. Sebastian Gault era el único y mayor colaborador (en cuanto a ayuda económica y materiales se refiere) de la Cruz Roja, de la Organización Mundial de la Salud y de media docena de organizaciones humanitarias más. Había invertido decenas de miles de dólares en cada organización y podía decir, sin miedo a contradicciones o a descalificaciones, que había ayudado a aliviar más sufrimiento y a salvar más vidas que cualquier otra persona de este hemisferio. Sin el beneficio de un Gobierno a sus espaldas, sin ejércitos ni agendas políticas abiertas, Gault, mediante Gen2000 y otras empresas de su propiedad, había ayudado a erradicar ocho patógenos, incluida una nueva forma de ceguera de los ríos, una variedad mutada del cólera y dos cepas diferentes de tuberculosis. Su comentario en la cumbre mundial de la salud de Oslo fue, en un principio, un sinfín de frases memorables que más tarde se convirtieron, más o menos, en el credo de las organizaciones sanitarias independientes de todo el mundo: «La humanidad es lo primero. Siempre. La política y la religión, aunque valiosas, tienen una importancia secundaria. Si no trabajamos juntos para conservar la vida, para dignificarla y mantenerla fuera de peligro, entonces no tenemos nada por lo que luchar».
En realidad, la frase más inteligente que Gault había oído jamás, y la había oído de su propio padre, era «Todo el mundo tiene un precio». Su viejo padre había añadido dos trozos más como codicilo. El primero era: «Si alguien te dice que no lo puedes comprar es que no has ofrecido lo suficiente». Y el segundo era: «Si no puedes encontrar su precio, encuentra su vicio... y utilízalo».
Sebastian Gault quería a su padre. Una lástima que el hombre fumase como una chimenea, de lo contrario podría estar aquí para compartir sus millones en lugar de estar enterrado en el cementerio de Bishops Gate. El cáncer se lo había llevado en menos de seis meses. Gault cumplió dieciocho años el día antes del funeral y había pasado a ser el propietario y gerente de la cadena. La vendió de inmediato, acabó la universidad e invirtió hasta el último céntimo en acciones de la industria farmacéutica, arriesgándose, actuando como su propio bróker para ahorrarse sus honorarios e invertirlos, comprando de manera inteligente y mirando constantemente al horizonte en busca de la siguiente tendencia. A diferencia de sus colegas, nunca se molestó por buscar el vellocino de oro de las acciones farmacéuticas (la escurridiza medicina maravillosa que curaría algo de verdad). En lugar de eso, se centró en nuevas áreas de tratamiento para enfermedades que quizá nunca tendrían cura. Fue bastante tiempo después de haber ganado sus primeros mil millones cuando empezó a prestarle atención a las curas; e incluso entonces eran curas de las que nadie se preocupaba, cosas que afectaban a tribus en lugares recónditos del Tercer Mundo. De no haber sido por las noticias de Internet, quizá nunca habría ido en esa dirección, pero entonces tuvo una revelación. Una gran revelación: cura algo en el Tercer Mundo, pierde una cantidad de dinero importante en el intento y luego deja que los nuevos yonquis de Internet te conviertan en un santo.
Lo intentó y funcionó. Fue más fácil de lo que esperaba. La mayoría de las enfermedades del Tercer Mundo eran fáciles de curar; existían desde hacía mucho tiempo porque ninguna empresa farmacéutica importante da un puto centavo por la gente que se muere de hambre en alguna nación de África cuyo nombre cambia semana sí, semana no. Cuando la primera empresa de Gault, PharmaSolutions, encontró una cura para la peste del pantano, una rara enfermedad somalí, pidió prestado dinero para producir en masa y distribuir el medicamento a través de la Organización Mundial de la Salud. La OMS, la gente más honesta y con mejores intenciones del mundo, pero fáciles de engañar por su desesperada necesidad de apoyo, habló a toda la prensa mundial sobre esta compañía en ciernes que casi cae en la bancarrota buscando la cura de una trágica enfermedad. La historia llegó a Internet un martes por la mañana; el miércoles por la tarde ya estaba en la CNN y el jueves al mediodía fue recogida por agencias de noticias de todo el mundo. A la semana siguiente, antes del cierre de la jornada laboral, el precio de las acciones de la empresa se había disparado. Aquella fue la primera vez que Gault, con veintidós años, fue portada de Newsweek.
A los veintiséis ya había sido multimillonario varias veces. Invirtió millones en investigación y fue consiguiendo una cura tras otra. Cuando creó Gen2000 entró de verdad en el ruedo de la industria farmacéutica global, pero por aquel entonces ya tenía miles de millones en acciones de otras empresas farmacéuticas. El hecho de que al menos la mitad de las enfermedades para las que había encontrado una cura fuesen patógenos creados en su laboratorio nunca llegó a la prensa. Ni siquiera se rumoreaba. Era lo que tenía el dinero. Y hasta ahora, su padre, que en la gloria estuviese, había tenido razón: todo el mundo tenía un precio o un vicio.
Toys estaba leyendo el Times londinense.
—Mmm —murmuró—, se vuelve a especular con que te pueden otorgar el título de caballero. Y también hay algún rumor sobre un Premio Nobel. —Dobló el periódico y miró a Gault—. ¿Cuál prefieres?
Gault se encogió de hombros, sin demasiado interés. Los periódicos desenterraban aquello cada pocas semanas.
—El Nobel subiría el precio de las acciones.
—Seguro, pero el título de caballero haría que follases mucho más a menudo.
—Ya follo bastante, gracias.
Toys se rió.
—He visto alguna de las vacas que te traes a casa.
Gault le dio un sorbo a su bebida.
—¿Cómo cambiaría eso el título de caballero?
—Bueno —dijo Toys arrastrando las palabras—, sir Sebastian por lo menos conseguiría algún buen culo. Tal y como es ahora pareces evaluar a tus compañeras de juegos según el tamaño de la copa.
—Eso es mejor que las criaturas medio muertas de hambre que tú encuentras tan emocionantes.
—«Nunca se es demasiado rico ni demasiado delgado» —citó Toys.
Les interrumpió el chirrido del móvil de Toys. Este lo miró y se lo dio a Gault sin responder.
—El yanqui.
Gault abrió el teléfono y escuchó el familiar acento tejano del Estadounidense.
—¿Línea?
—Despejada. Me alegro de oírte. —Como siempre, Toys se acercó para escuchar.
—Sí, bueno, aquí se armó la gorda y todos estamos un poco confundidos. Llevo dos días de reunión en reunión. Está el asunto de una cinta de Afganistán. Un ataque a un pueblo. ¿Me sigues?
—Por supuesto.
—Deberías advertirme sobre ese tipo de mierda, maldita sea. Se montó una escaramuza y el Gran G ha estado intentando hacerse con el espectáculo. Ha habido mucha presión para reunir y enviar al nuevo equipo.
—¿El DCM?
Casi pude oír cómo se estremecía el Estadounidense al oírme utilizar una palabra no codificada.
—Sí. El presidente quiere que participen y el resto no, y cuando digo que no quieren que participe me refiero a que quieren cerrar el departamento.
—¿Alguna posibilidad de que eso ocurra?
—Ninguna, por lo que veo. Por la razón que sea, el presidente parece estar defendiendo a este grupo a capa y espada. En realidad fui testigo de cómo le cantaba las cuarenta al consejero de Seguridad Nacional delante de un par de generales. Las cosas en la capital se están poniendo feas.
»Estoy trabajando para meter a uno de mis chicos en este grupo.
—¿Cómo estás de seguro de que podrás hacerlo?
El Estadounidense hizo una pausa.
—Bastante.
Toys levantó las cejas e hizo un gesto como de aplauso. Gault dijo:
—Mantenme informado.
Cerró el teléfono y lo dejó a un lado. Toys volvió a su silla, se acomodó, y ambos pensaron en las implicaciones de la llamada.
Toys dijo:
—Quizás haya subestimado a este tío.
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BALTIMORE, Maryland / Martes, 30 de junio; 3.36 p. m.
—De acuerdo —dije—, ya hemos bailado antes. ¿Está alguien demasiado herido como para entrenar? Mejor dicho, ¿hay alguien demasiado machacado como para entrar en combate hoy o mañana si fuese necesario?
—Bueno... todavía me duelen las pelotas —dijo Ollie, y luego añadió—, señor. Pero puedo apretar un gatillo.
—Yo estoy bien —dijo Bunny. Tiró la bolsa de hielo al suelo junto a las colchonetas.
Skip hizo un gesto de dolor.
—Me pasa lo mismo con las pelotas, señor. Creo que están en alguna parte de mi cavidad torácica.
—Bajarán cuando alcances la pubertad —dijo Bunny en voz baja, y luego me miró—, señor.
—Dejad la mierda esa de «señor» a menos que no estemos solos. Ya me está cansando un poco.
—Yo puedo pelear —dijo Skip.
Le hice un gesto con la cabeza al sargento primero Sims.
—¿Y qué pasa con usted, Top? ¿Algún daño?
—Solo en mi orgullo. Nunca me habían pillado desprevenido.
—De acuerdo —asentí—. Church quiere que el equipo Eco esté operativo y preparado para realizar una infiltración urbana en uno o dos días. Los últimos dos equipos murieron en combate luchando contra estos caminantes. Todavía no he visto las cintas, pero debido al desconocimiento en ese momento de la naturaleza del enemigo se confundieron y eso les provocó dudas, lo cual resultó ser desastroso. Se supone que nosotros cinco tenemos que ser los nuevos bulldogs del desguace. Suena genial, suena muy heroico..., pero en la práctica esta es la primera vez que lidero un equipo.
—Para ser un discurso de motivación, entrenador —dijo Bunny—, lo ha clavado.
Lo ignoré.
—Pero lo que sí he hecho es entrenar a luchadores. Eso sí sé hacerlo. Así que, como yo soy el que manda, os enseñaré a vosotros cuatro a luchar a la manera de Joe Ledger.
Hasta ahora el modo Joe Ledger había implicado darles una paliza, por lo que no estaban lo que se dice ansiosos por empezar. No era precisamente un momento de exaltación del equipo.
—¿Y exactamente cómo vamos a matar a esos caminantes? —preguntó Skip—. Porque ya están..., bueno, ya están muertos.
—Intenta que no te muerdan, hijo —dijo Bunny—. Eso para empezar.
—A falta de más información del equipo médico supondremos que la columna vertebral y el cerebro son la clave, al menos uno de los dos: si dañáis una de esas partes desenchufaréis a esas cosas. Yo le di una paliza al primero, Javad, pero se quedó tan ancho. Hasta que no le rompí el cuello no cayó. Parece razonable pensar que hay actividad en la zona del tronco encefálico, así que para nosotros el nuevo punto clave es la columna.
—Déjeme preguntar algo —dijo Skip—. Lo que le hizo al coronel Hanley... ¿no cree que fue un poco duro?
—Church dijo algo que me hizo cagarme de miedo y cabrearme. —Les dije lo de que Rudy estaba sentado allí con una pistola apuntándole a la cabeza.
—Jodeeeeeer —dijo Top, estirando la palabra hasta que tuvo como seis sílabas.
—No estuvo bien —dijo Skip.
—Quizá no —admití—, pero me puso en un estado de ánimo pésimo. No juego limpio con otras personas cuando se interponen entre yo y lo que quiero.
—Sí —dijo Bunny—, le entiendo.
—Aun así —dijo Skip—, eso redujo nuestra eficiencia operativa en un hombre.
Top respondió antes de que pudiese hacerlo yo.
—No es cierto. Hanley era un bocazas y un fanfarrón. Se volvió loco y centró su ira en el capitán, como si él fuese el problema. Un hombre que piensa con el corazón en lugar de con la cabeza no está bien entrenado. Haría que nos matasen a todos.
—Sí —admitió Bunny—, la misión siempre es lo primero. ¿No te enseñan eso en la marina?
Skip le hizo un corte de mangas, pero estaba sonriendo.
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ALMACÉN del DCM, Baltimore / 3.44 p. m.
Los cuatro soldados fueron a cambiarse la ropa de civil para ponerse los insulsos monos negros que les había traído uno de los empleados de Church. Acertaron en las tallas, incluso para Bunny. Yo estaba a punto de marcharme al baño para cambiarme de ropa cuando vi a Rudy junto a una hilera de sillas con un guardia armado a su lado. Me acerqué a él, nos dimos la mano y luego un fuerte abrazo. Miré al guardia.
—Apártese.
Él se movió a menos de dos metros y miró a un punto fijo en la distancia.
Le di pequeño puñetazo amistoso en el hombro a Rudy.
—¿Estás bien, tío?
—Un poco asustado, Joe, pero estoy bien. —Miró de reojo al guardia y bajó la voz—. Me he pasado los últimos minutos hablando con tu señor Church. Es... —Buscó un adjetivo que probablemente no existía.
—Sí, lo sé.
—Así que ahora eres el capitán Ledger. Impresionante.
—Y ridículo.
Bajó la voz un poco más.
—Church me ha explicado un poco todo por encima. Esto no es una operación puntual. Aquí hay invertidos millones de los contribuyentes.
—Todavía no sé nada de cómo va. Solo he visto a dos oficiales de mando: a Church y a esa mujer, la comandante Grace Courtland. ¿La has conocido?
Rudy sonrió.
—Vaya que sí. Es muy interesante.
—¿Hablas como psicólogo o como lobo con piel de psicólogo?
—Como ambas cosas. Si fuese vulgar haría una broma que la incluiría a ella y a mi diván.
—Pero tú no eres vulgar, claro.
—Por supuesto que no. —Miró a su alrededor—. ¿Cómo te sientes con todo esto que está pasando?
—Al límite, alucinado. ¿Y tú?
—Bueno, yo ya he superado el límite y estoy totalmente flipado. Afortunadamente tengo años de práctica que me permiten dar una imagen de calma y tranquilidad profesional. Interiormente estoy hecho un trapo.
—¿De verdad?
—De verdad. —Se le quedó la sonrisa helada en la cara—. Church me contó lo de St. Michael y lo de ese pueblo en Afganistán.
Asentí y, por un momento, tuve la extraña sensación de que estábamos rodeados de fantasmas.
—Y ahora vas a trabajar para ellos —dijo Rudy.
—Quizá lo de trabajar para ellos no sea la forma correcta de definirlo. Digamos que ambos estamos trabajando contra el mismo enemigo.
—¿El enemigo de mi enemigo es mi amigo?
—Algo así.
—Church dijo que posiblemente ibas dirigir un pequeño equipo para luchar contra estos terroristas. ¿Por qué no envían a un ejército completo, a la armada y a los cuerpos de marines todos juntos?
Yo negué con la cabeza.
—Cuantas más personas haya, mayor es el riesgo de que se produzca una contaminación incontrolable. Un equipo pequeño no estorbaría. Habría menos posibilidades de que un soldado se enfrentase a la situación de dispararle o no a un camarada infectado. Simplifica las cosas. Y... en caso de que ocurra lo peor y se tenga que contener la infección igual que ocurrió en St. Michael, habría una menor pérdida de activos.
—¿«Activos»? —repitió Rudy.
—Personas.
—¡Dios mío!* ¿Cómo sabes todo eso?
—Es puro sentido común —dije.
—No —dijo él—, no lo es. A mí no se me habría ocurrido. E igual que a mí, tampoco al resto de la gente.
—A un luchador, sí.
—Querrás decir un guerrero —dijo Rudy.
Yo asentí.
Rudy me miró de un modo raro. Por detrás de él se acercaban los cuatro miembros de mi equipo vestidos con monos negros. Rudy se giró y los observó mientras se acercaban al área de entrenamiento.
—Parecen tíos duros.
—Lo son.
Se giró y me miró.
—Espero que no sean tan duros como para ser insensibles, Joe. No solo estamos luchando contra algo..., sino por algo y sería una pena destruir aquello que uno lucha por conservar.
—Lo sé.
—Eso espero. —Miró su reloj—. Debería irme. El señor Church va a presentarme a los equipos de investigación. Creo que también está intentando reclutarme.
—¡Ja! Me gustaría verlo.
Pero Rudy me lanzó una mirada extraña antes de girarse y volver a las oficinas con el guardia a medio paso detrás de él y con el rifle en posición de presentar armas. Los miré hasta que atravesaron la puerta a lo lejos.
—Mierda —murmuré. Me acerqué al equipo y acababa de abrir la boca para explicarles el primer ejercicio que quería que hiciesen, pero no tuve oportunidad de hacerlo, ya que a nuestras espaldas se abrió una puerta de golpe y el sargento Gus Dietrich entró como una bala en la sala.
—¡Capitán Ledger! El señor Church quiere verlo de inmediato.
—¿Para qué? —le pregunté, mientras Dietrich se paraba en seco.
Dietrich dudó durante una fracción de segundo; probablemente no tenía clara todavía la nueva cadena de mando. Sin embargo, se decidió rápidamente.
—Los equipos de vigilancia han encontrado el camión que faltaba. Creemos que hemos encontrado la tercera célula.
—¿Dónde?
—En Delaware. Quiere que ataquen.
—¿Cuándo?
—Ahora —dijo una voz, y al girarme vi a Church y a la comandante Courtland acercándose a mí—. El entrenamiento ha terminado —dijo—. El equipo Eco se pondrá en marcha en treinta minutos.
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CLAYMONT, Delaware / Martes, 30 de junio; 6.18 p. m.
Hacía cuatro horas estaba comprando café para Rudy en el Starbucks que hay cerca del acuario de Baltimore y ahora estaba hasta la rodilla de mierda y de agua de cloaca en un túnel debajo de Claymont, Delaware. La vida era cada vez mejor. Hasta llevaba puestos mis zapatos de calle. Una vez recibida la orden no tuve tiempo para buscar botas de mi número ni para cambiarme y ponerme pantalones militares.
Todos llevábamos protectores para el pecho de Kevlar, protectores de extremidades, cartucheras, cascos tácticos y gafas de visión nocturna. Teníamos suficientes armas como para empezar una pequeña guerra, que era más o menos el plan.
Subimos a un helicóptero en Baltimore que nos dejó en el aparcamiento de una escuela de primaria cercana a la Ruta 13, cerca del parque estatal de Bellevue. No había mucho tráfico peatonal por esa zona. Desde allí subimos a una furgoneta falsa de UPS que tomamos prestada al equipo de vigilancia de la brigada antivicio local y nos llevaron hasta la parte posterior de un almacén de licores, al final de la calle donde estaba la carnicería Selby. Accedimos a los desagües a través del sótano del almacén y desde allí entramos en una red de alcantarillas que supuestamente tienen un conducto de ventilación que da acceso a la planta de empaquetado de carne. Mi GPS de mano indicaba el camino.
Ollie Brown iba delante y me gustaba la manera suave que tenía de moverse, haciendo muy poco ruido a pesar del agua; comprobaba todas las esquinas y siempre miraba en la misma dirección que la mira de su rifle. El grandullón, Bunny, era nuestro hombre de retaguardia y nos seguía con una escopeta de combate M1014 que parecía de juguete en sus manos. Con tan poca luz parecía un trol gigante de las cavernas al caminar inclinado, rellenando el túnel con su cuerpo. Yo era el segundo de la fila, con Top Sims y Skip Tyler detrás de mí. Mi 45 no tenía silenciador, por lo que el sargento Dietrich me había prestado una Beretta M9 con un supresor de sonido Trinity y cuatro cargadores extra. Todos los hombres llevaban armas largas, pero lo mío siempre habían sido los revólveres.
Nos movíamos como fantasmas, sin hablar; una única fila de hombres moviéndose por las sombras para enfrentarse a unos monstruos. Era irreal, me sentía como si estuviese en un videojuego. Una pena que la vida real no tuviese un botón de reinicio.
En el helicóptero fuimos esbozando los planes que pudimos.
—Esto es lo que hay —dije mientras todos nos inclinábamos sobre un mapa en el pequeño espacio que nos dejaba la cabina del helicóptero—. Church está haciendo un escaneo térmico del lugar, pero esa es toda la información que tenemos por ahora. También está intentando cortar las líneas telefónicas y la comandante Courtland dijo que recibirán una orden presidencial que les permitirá interrumpir cualquier recepción de llamadas en teléfonos móviles en la zona. No queremos que uno de los hostiles les envíe mensajes de texto a sus amiguitos con su LG Chocolate.
—Me parto... —murmuró Bunny.
—Entraremos por las alcantarillas. Tenemos los planos de los desagües y hay una gran línea que transcurre justo por debajo de la planta, muy bien colocada para una entrada silenciosa una vez que las luces estén apagadas. ¿Preguntas?
—¿Prioridades de la misión? —preguntó Top.
—El señor Church quiere prisioneros para interrogarlos. A todos nos gustaría tener más información antes de derribar las puertas de esa planta de procesado de cangrejo. Todo indica que va a ser algo grande. Los informáticos creen que este lugar de empacado es un lugar de almacenamiento para nuestros hostiles, no un centro de acción principal.
—¿Eso significa arriesgarse a recibir un balazo para darle su prisionero a Church? —preguntó Ollie con una mirada dura, como retadora.
—No, no dejes que ocurra eso. Dispara para herir, intenta inutilizar cuando sea posible, pero que no te maten.
—Eso es lo primero en mi lista de prioridades, jefe —observó Bunny, y Skip asintió.
—¿Y qué pasa con esos zombis hijos de puta? —preguntó Top.
—Con un poco de suerte los caminantes estarán dentro sus contenedores, bajo llave y congelados.
—¿Y si no tenemos suerte?
—Si no tiene pulso, Top, tiene mi permiso para volarlo en pedazos y enviarlo de nuevo al infierno.
Todos asintieron. Era la única parte del plan que les gustaba. Y lo entendía. En los anales de la guerra había una larga historia de hombres muertos por falta de información. Nosotros no sabíamos ni una puta mierda.
Antes de subir al helicóptero dije:
—Mirad, no nos conocemos y ni siquiera hemos tenido oportunidad de entrenar como equipo. Church nos pide que entremos en acción de inmediato. Hagamos eso. Ninguno de nosotros somos novatos en este tipo de cosas, así que actuemos como profesionales. La cadena de mando es la siguiente: primero yo y luego Top. El resto sois todos iguales. Todos les guardaremos las espaldas a los demás como si fuese la nuestra. Entramos cinco y salimos cinco. ¿Lo tenéis claro?
—¡Júa! —dijo Top.
—¡Júa, joder! —asintió Skip.
Eso ocurrió hacía media hora; ahora estábamos en las alcantarillas y mientras caminábamos yo tenía que esforzarme para seguir centrado en el asunto que nos ocupaba. Si existía una mejor definición de demasiado y demasiado pronto, no quería oírla. Me preguntaba cómo estaban de inquietos los demás y cómo afectaría eso cuando las cosas se pusiesen calentitas.
Ollie se detuvo con un puño en alto y todos nos quedamos quietos donde estábamos. Señaló a nuestras diez en punto y vi la oxidada escalera de hierro atornillada a la pared. Estaba cubierta de musgo y de excrementos de rata y conducía hacia un agujero negro en el techo. De una rejilla que había en el hormigón descendía una serpenteante, glacial y densa niebla.
—Telescopio —le susurré a Skip, y sacó una cámara fibroscópica que estaba conectada a una pantalla de un sistema de vídeo táctico en miniatura. Nos reunimos a su alrededor y miramos la pantalla. Mostraba una sala vacía con mesas de metal sucias. Ningún movimiento aparte de la niebla.
—Ahí arriba debe hacer un frío de morirse —dijo Top. Luego me miró—. A ellos, los caminantes, digo, tienen que conservarlos en hielo, ¿no?
—Esperemos. Pero aunque ahí arriba haga frío no demos nada por sentado. Skip, sube la escalera. Busca algún tipo de trampa.
Pero cuando llevaba allí un minuto dijo en voz baja:
—Despejado. Nada electrónico. Solo un candado. Necesito las cizallas.
Bunny las sacó de su mochila y se las dio. Se escuchó un ruido metálico y luego Skip empezó a pasarnos la cadena a trozos. Hasta ahora todo eran buenas noticias, pero aun así estaba asustado. Cuando algo parece tan fácil, no suele serlo.
—Venga, venga —les susurraba mientras los miembros del equipo Eco subían la escalera y adoptaban posiciones de defensa en la sala. Yo subí el último y le eché un vistazo rápido a la sala, pero realmente estaba vacía, no era más que una vieja sala de despiece. Había mesas con ruedas y ganchos colgados de cadenas que, a su vez, estaban unidos a unos raíles que había en el techo y que servían para transportar los costados de ternera o de cerdo desde el matadero. Una vez troceada, transportaban la carne en aquellas mesas metálicas con ruedas a una sala anexa para lavarla y empaquetarla. Limpiaban los restos y la sangre con agua, que caían a las alcantarillas. La función de la sala era evidente y no creo que a nadie del equipo Eco se le escapase la ironía de estar en una sala hecha para la matanza.
La niebla nos llegaba a los tobillos y se aferraba al suelo, oscureciendo nuestros pies. Apestaba a aguas residuales rancias y a descomposición. La temperatura ambiente tenía que superar ligeramente los cero grados, aunque el aire era tremendamente húmedo. Había puertas en cada extremo de la sala. Una llevaba a la nave de empaquetado, ya en desuso, que estaba vacía a excepción de montones de bandejas viejas de poliestireno y rollos de film transparente. La otra puerta estaba cerrada con llave.
—Lo tengo —dijo Ollie, y mientras se arrodillaba delante de la puerta sacó un precioso juego de ganzúas profesionales del bolsillo. Era el mejor juego que jamás había visto y las manejaba con práctica y mucha facilidad. No era el tipo de cosas que suelen llevar los soldados. Tendría que hacerle algunas preguntas más tarde.
Escuché un pequeño zumbido y levanté la mano para pedir silencio. Había energía estática en la línea, pero la voz de Grace Courtland sonaba alta y clara.
—Los escáneres térmicos muestran varios tangos.
«Tango» o «T» eran los nombres en clave para «terrorista».
—¿Cuántos?
—Están apiñados. Quizá veinte o quizá cuarenta.
—Repítalo.
Grace lo repitió y me pidió que confirmase la recepción.
—Eco Uno, entendido.
—El equipo Alfa ya está disponible y la policía local a la espera.
—Entendido. ¿Órdenes?
—Procedan con precaución.
—Entendido. Eco Uno, corto.
Llamé a los hombres para que se acercasen y nos agachamos juntando las cabezas.
—Los escáneres térmicos dicen que tenemos más de veinte cuerpos cálidos en el edificio. No hay manera de saber cuántos caminantes hay, sus lecturas son demasiado bajas.
Vi el impacto de las noticias en las caras de cada uno de ellos. Skip parecía asustado y Bunny tenía cara de loco. Los ojos de Top se entrecerraron y la cara de Ollie se volvió como una roca.
—Entramos cinco y salimos cinco —les recordé.
Ellos asintieron, pero yo añadí:
—Esto no es el O. K. Corral. No estamos seguros de que todos los que están ahí sean hostiles. Comprobad vuestros objetivos, nada de accidentes, y no quiero ni oír hablar de fuego amistoso.
—Entendido —dijeron, pero sin demasiado entusiasmo.
—Y ahora... vamos a patearles el culo a unos cuantos no muertos.
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Ollie terminó de forzar la cerradura y Bunny abrió la puerta con cuidado por si hubiese cables detonadores y alarmas, pero no sonó ninguna campana ni explotó nada al abrir la puerta hacia adentro. Solo se escucharon sus bisagras oxidadas y el ronroneo a lo lejos de motores.
Esta vez yo fui delante. Mis zapatillas mojadas hacían ruido, así que caminé con mucho cuidado. El pasillo era largo y estaba vacío. Solo había sombras grises y la omnipresente niebla. Nos pusimos contra una pared y avanzamos en fila, agachados, mirando adelante y atrás, comprobando cada puerta por la que pasábamos. Cuando el pasillo terminó llegamos a una intersección en forma de ele hice una pausa. Me asomé con cuidado a la esquina, manteniendo la cabeza lo suficientemente baja como para no ser visto con una luz normal. Hice una señal para que me siguiesen y giramos a la izquierda siguiendo el pasillo. Encontramos una puerta cerrada con llave que Ollie abrió sin esfuerzo, pero no era más que un almacén.
Me quedé en el umbral durante un momento intentando estimar el número probable de enemigos teniendo en cuenta la cantidad de mercancía almacenada. Me fijé en que Top, que estaba a mi lado, hacía lo mismo. O bien había veinte terroristas realmente hambrientos en este lugar o las cuentas me salían en más de cuarenta, o quizá el doble.
Retrocedimos y cerramos la puerta. El pasillo hizo una curva y continuamos durante casi veinte metros hasta que llegamos a un par de puertas dobles y grandes de vinilo, de las que se abren cuando pasas por ellas empujando un carrito. Flanqueamos las puertas, agachados, y escuchamos.
Nos llevó un segundo meternos en el ritmo vibrante de aquel lugar, filtrando mentalmente los sonidos de los compresores y de otros ruidos de ambiente que se pueden esperar en un viejo edificio destartalado. Y entonces lo oímos.
Un gemido bajo e inhumano.
Era el sonido de un hambre voraz y estaba al otro lado de la puerta.
Skip miró con nerviosismo a Top, que le hizo un guiño que supuestamente debía transmitir despreocupación, pero no fue así. Vi la mirada en los rostros de los demás y les hice que me mirasen. Eso reforzaría las órdenes que les había dado: hacer prisioneros, si era posible.
Entonces escuchamos un ruido a nuestra derecha, a lo lejos, en la curva del pasillo y cuando miramos vimos un movimiento en la oscuridad, y luego las débiles luces del techo arrojaron una sombra sobre la pared: la silueta de un guardia con un rifle de asalto levantado. Un guardia, no un caminante.
Ollie estaba más cerca, así que le hice una señal. Él se tiró al suelo como una serpiente y se colocó en una posición de tiro baja y cómoda. Primero vi la bota del guardia al girar la esquina y luego todo su cuerpo. Cuando Ollie le disparó dos balas con el silenciador puesto solo se escucharon un par de silbidos. La cabeza del hombre se inclinó hacia atrás y cayó contra la pared. Bunny pasó por mi lado y cogió al guardia antes de que se cayese al suelo. Entre el disparo de Ollie y los rápidos pies de Bunny todo aquello parecía coreografiado, planeado. Para cualquier humano habría sido terrible, pero para un guerrero fue hermoso, una demostración del arte del soldado elevada a su más perfecto nivel.
El poli que llevaba dentro se dio cuenta de que la elección de Ollie fue una 22 con silenciador. El arma de un asesino. El poco peso de la bala hizo una herida en forma de punto, pero no tenía la masa suficiente como para atravesar el cráneo, así que la bala simplemente rebotó y desactivó todos los conectores. Ollie le había dado en la cabeza con ambos disparos. La mayoría de los tiradores, incluso los que son muy buenos, no son lo suficientemente buenos como para intentar hacer dos tiros a la cabeza sin disparar antes otros dos al cuerpo para detener el movimiento; y él había disparado desde una distancia de nueve metros. Ollie estaba sacando sus mejores bazas.
De nuevo junto a la puerta de vinilo, nos colocamos para entrar. La neblina salía por debajo de la puerta en remolinos, como si se tratase de los tentáculos de algún pulpo albino. Aquí olía aún peor. El olor de las alcantarillas era malo, pero esto apestaba a carne pudriéndose en un hueso vivo, una corrupción vital que solo había olido una vez... cuando maté a Javad. Y esta era la segunda vez.
Flanqueamos la puerta y Top sacó un pequeño espejo de dentista y lo metió por debajo de la puerta, girándolo ligeramente hacia la derecha y hacia la izquierda. Dentro había una gran fila de cajas azules. No es que me sorprendiese, pero tampoco me dieron ganas de ponerme a bailar de alegría, precisamente. Por lo que recordaba de los planos del edificio, esta tenía que ser la planta principal de producción, pero la hilera de cajas bloqueaba todo excepto una estrecha franja; y en el centro de la fila había un guardia. Estaba de espaldas a nosotros y estiraba el cuello para mirar a través de un pequeño hueco que había entre las cajas. Oímos más gemidos y ahora pudimos orientar el sonido dentro de la ubicación. En el extremo más alejado de la hilera de cajas estaba ocurriendo algo, en la planta de producción. El guardia estaba deseando verlo. Y yo también.
Enfundé la pistola y saqué el cuchillo. Me llevé un dedo a los labios y luego me toqué el pecho. Los demás asintieron. Bunny y Top agarraron la parte de abajo de la puerta con los dedos. A mi señal las abrieron tan rápida y silenciosamente como pudieron y yo entré en la sala. Rodeé al guardia, le tapé la boca con la mano izquierda y utilicé el pulgar e índice para taparle la nariz; al mismo tiempo, le di un golpe en la parte de atrás de la rodilla con un pie y, mientras caía contra mí, le corté el cuello de oreja a oreja, llevándome por delante la carótida, la yugular y la tráquea con un profundo corte. Tiré de él y lo coloqué encogido, con la cabeza hacia delante para evitar así que la sangre arterial saliese a chorro. Estaba muerto incluso antes de saber que estaba en peligro y no había hecho ruido. Bunny y Skip cogieron el cuerpo y me lo quitaron de encima mientras me levantaba. Limpié la hoja del cuchillo y lo enfundé, saqué la pistola y le quité el seguro.
Había cuatro cajas en la fila que bloqueaban por completo la puerta y nos escondían de quienquiera que estuviese en la sala. Le cogí el espejo de dentista a Top y comprobé ambos extremos de la fila. A nuestra derecha podía ver un pasillo formado por una segunda hilera de cajas alineadas formando un ángulo con la primera, y una fila de mesas de laboratorio llena de equipos. Había un guardia de pie en el hueco que quedaba entre los dos grupos de cajas, y cerca de él había seis hombres con batas de laboratorio manchadas. Todo el mundo estaba mirando por el agujero hacia el centro de la sala principal.
Retrocedí y utilicé el espejo para mirar al extremo izquierdo de nuestra fila. Había dos guardias hombro con hombro a unos seis metros de distancia que también miraban hacia el centro de la sala, pero esta vez pude ver lo que miraban. Lo que vi me heló la sangre que me corría por las venas.
La sala era grande, tanto como el auditorio de un colegio, con un techo alto y ventanas de lamas cubiertas de mugre. Contra la pared más alejada había una tercera hilera de cajas azules, y contra la pared de la izquierda más mesas de laboratorio. Esparcidos por toda la sala había al menos una docena de guardias armados, todos con armas automáticas, y quizá cuatro hombres más con batas de laboratorio. Pero en la esquina izquierda había una gran jaula hecha con tubos de acero y malla metálica industrial, como la que se usa para los gallineros. Diez de las cajas azules tenían las puertas abiertas y tres guardias estaban utilizando picanas eléctricas para llevar hacia la jaula a una fila de caminantes tambaleantes y que gruñían.
La jaula estaba llena, de lado a lado, de niños.
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Los niños estaban acurrucados todos juntos dentro de la jaula, con los ojos abiertos como platos y les temblaba la boca. Podía ver que algunos de ellos estaban llorando, pero no hacían ruido, aunque no sabría decir si lo que silenciaba sus voces era el terror que les producían los caminantes o bien las amenazas de los guardias.
Me eché hacia atrás y les pasé el espejo a los demás para que echasen un vistazo rápido.
Pronuncié las palabras «necesitamos prisioneros» en silencio, pero no sé si alguno de ellos fue capaz de procesar la idea. Top, el único de nosotros con hijos, tenía la expresión más homicida que jamás había visto en un rostro humano.
Levanté tres dedos y todo el mundo se colocó en sus posiciones: Ollie y Skip en el flanco izquierdo, y Bunny y Top conmigo. Hice la cuenta atrás rápido.
—¡Ahora! —grité mientras entrábamos corriendo en la sala.
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Bunny abrió fuego con la escopeta sobre los dos guardias que estaban más cerca, haciéndolos volar por los aires en una maraña roja de extremidades sacudiéndose en el aire; Top le disparó a dos de los técnicos de laboratorio y luego dirigió sus balas al grupo de guardias. Podía oír disparos y gritos a medida que Ollie y Skip atacaban a los guardias situados en el extremo más alejado. Yo corrí en línea recta, con el arma preparada, y le disparé al guardia que había junto a la puerta de la jaula. Era un tiro largo; si no apuntaba bien podría matar a uno de los niños, pero no tenía elección. Los caminantes estaban a metros de distancia. Mi disparo le dio al guardia en la boca, que rebotó contra la malla y cayó, con los dedos todavía en el seguro. Al caerse se abrió la puerta.
Los guardias que llevaban la picana se giraron hacia nosotros. Dos de ellos las tiraron y buscaron sus armas. Le disparé a uno dos veces en el pecho, pero, cuando estaba girando el cañón hacia el otro, el caminante que estaba más cerca saltó sobre él clavándole los dientes en la garganta. Cayeron juntos al suelo. Le disparé al guardia que quedaba, al que pillé en un momento de elección difícil: soltar la picana y coger la pistola o esquivar a los caminantes. Mi bala lo tumbó en manos de un caminante. La criatura, un hombre asiático de mediana edad vestido con un chándal, lo tiró al suelo y comenzó a atacarlo. Le disparé al caminante en la parte de atrás de la cabeza.
De repente vi un hombre acercarse a mí corriendo por mi derecha y al girarme vi que había al menos ocho guardias más al otro lado de la primera hilera de cajas azules. Abrieron fuego con sus AK-47 y tuve que ponerme a cubierto detrás de una de las mesas de laboratorio. Me tiré al suelo, rodé, fui a salir a la otra esquina y vacié mi cargador sobre ellos, derribando a dos. Mientras sacaba el cargador y ponía otro, Top Sims los pilló desde un ángulo oblicuo, destrozando a tres de ellos con ráfagas de su MP5. Skip Tyler abrió fuego desde el otro lado y los guardias intentaron salir del fuego cruzado.
Detrás de mí había mucho ruido y cuando me giré vi a los niños saliendo por la puerta abierta de la jaula. Tres caminantes se abalanzaron sobre ellos y entonces me puse de pie y empecé a correr, disparando por encima de los niños, apuntando a la cabeza del caminante mientras esquivaba los disparos. Los niños estaban histéricos y, presas del pánico, corrían por toda la planta de producción. El fuego del equipo Eco decayó en cuanto vieron a los niños salir de entre los técnicos de laboratorio y los guardias, intentando huir de los caminantes, buscando cualquier salida, pero solo se encontraban con armas, dientes y terror.
Uno de los técnicos de laboratorio apartó la bata blanca, sacó una Sig Sauer y le disparó a una niña de diez años en el pecho.
—¡A la mierda los prisioneros! —oí decir a alguien y el técnico murió bajo una granizada de balas. La voz que había oído era la mía y las balas, las mías y las de Top.
Un guardia sacó un Uzi e intentó dispararme aunque había una fila de niños entre nosotros. Le atravesé un ojo.
—¡Corred! —les grité a los niños—. ¡Id por ahí! —dije señalando hacia la puerta, e incluso intenté empujar a algunos en aquella dirección, pero estaban demasiado aterrorizados.
—¡Detrás de ti! —oí gritar a Bunny, así que me agaché, me giré y entonces vi a un caminante (un animal corpulento con una camiseta de fútbol) que se lanzaba sobre mí, con la boca ya empapada de sangre. Se acercaba tan rápido que sabía que un disparo en la cabeza no lo detendría, así que lo ataqué y le di una patada en el muslo que le hizo frenar en seco; mientras me giraba tras darle la patada, saqué la pistola, se la puse en la barbilla y le volé la tapa de los sesos. Cuando cayó hacia atrás se me echó encima otro caminante. Este era una mujer joven que llevaba lo que en su momento fue un traje hecho a medida y muy caro. Le disparé en la garganta, pero la bala solo le rasgó la piel y a mí se me acabaron las balas. No había tiempo para volver a cargar la pistola mientras venía hacia mí, así que me giré y la esquivé. No consiguió agarrarme, cayó al suelo y fue deslizándose durante tres metros. Con un ser humano, la impresión y el golpe me habrían dado unos cuantos segundos para volver a cargar, pero el caminante se levantó de inmediato y se me tiró a las piernas, intentando enterrar los dientes en mi carne. Con la mano derecha saqué el cuchillo y le clavé la hoja lo más profundo del cráneo que pude, justo por encima del cuello. La furiosa tensión desapareció de inmediato y cayó al suelo, con un trozo de mi pernera entre los dientes.
Top Sims vino por mi izquierda y me cubrió mientras recargaba. En el tiempo en que yo ponía el nuevo cargador y sacaba el seguro, abatió a un técnico y a un caminante.
Oímos un bufido y al girarnos vimos a tres caminantes acosando a Bunny. Había media docena de niños acurrucados detrás de él y tenía el cargador vacío. Le clavó la culata plegable del arma en la cara a un caminante y vi que se ponía muy nervioso cuando vio al monstruo sacársela sin más. Años y años de entrenamiento te preparan para luchar contra la persona más agresiva, pero ninguno de nosotros había sido entrenado para luchar contra la muerte, contra cosas que no se podían herir, que eran casi imposibles de detener.
Hice ademán de ir en su dirección, pero Top me hizo un gesto con la mano para que no fuese.
—¡Lo tengo!
Las balas quemaron el aire a mi alrededor y de repente vi a un par de guardias que estaban usando una mesa volteada como escudo. Gilipollas. La mesa era de aluminio. Atravesé el fino metal con cuatro tiros, de dos en dos, y ambos hombres cayeron de espaldas con heridas en el pecho.
Un leve movimiento me hizo volver a girarme y entonces un niñito de unos siete años me agarró la pierna con ambos brazos, gritando, con la cara empapada en lágrimas.
Un caminante venía trotando hacia nosotros, con los dientes rojos y esgrimiendo una sonrisa hambrienta. Le disparé en el pecho y en la cabeza y luego le pegué un tiro a un guardia. El niño me soltó y se giró para mirar al suelo. Tenía un lado de la cara manchado de sangre de un terrible mordisco. El caminante lo había alcanzado antes de que pudiese correr hacia mí en busca de ayuda. El cuerpo del niño sufrió un espasmo, se retorció y luego se quedó quieto.
Dios todopoderoso.
Al otro lado de la sala vi a Skip y a Ollie moviéndose por los bordes de la sala con una hilera de niños entre ambos y matando a todos los adultos con los que se encontraban.
Un guardia estuvo a punto de alcanzarme con una pequeña ráfaga de balas de su AK-47, pero vi moverse el cañón y apreté el gatillo antes que él. Vi que todavía quedaban algunos niños en la jaula. La puerta estaba cerrada, pero no con llave, y los niños se aferraban con los dedos a la malla metálica intentando mantener la puerta cerrada mientras seis caminantes intentaban abrirla. Lo único que había mantenido a los niños a salvo hasta ahora había sido la falta de coordinación de los caminantes, pero la puerta se iba abriendo poco a poco. Crucé la sala.
Los disparos me hicieron apartarme hacia la izquierda y algunas balas impactaron contra una mesa de laboratorio, haciendo añicos el cristal y llenando el aire con una lluvia de fragmentos afilados. Me puse detrás de un técnico para que las balas lo alcanzasen a él. Había un guardia al otro extremo de la mesa apuntando a Skip. Había demasiados niños en medio, así que le di un golpe en la muñeca con el cañón de mi arma y le golpeé el cuello con la mano izquierda. Salió volando de espaldas apartándose de mi camino. Levanté el arma y le disparé a tres de los caminantes utilizando dos balas para cada uno, concentrándome en los que estaban más lejos de los niños. Cayeron al suelo. Luego me ocupé de los tres que quedaban. Utilicé mis dos últimas balas para matar a uno de ellos a quemarropa, y mientras su cuerpo caía le di una patada de frente que le hizo derribar al zombi que había junto a él. Ambos se desplomaron y me di la vuelta para enfrentarme a la última criatura que quedaba en pie, un hombre con vaqueros y una camiseta de Hellboy. Me lancé contra su pecho con los antebrazos para que, con su peso, cerrase la puerta de la jaula. Él bajó la cabeza hacia mi brazo y cogió la correa de mi chaleco de Kevlar con los dientes. Intenté agarrarle las orejas con las manos, pero no funcionaba, así que lo agarré por el pelo y por la parte de atrás del cinturón y le hice embestir con la cabeza contra la pared. Se le rompió el cráneo al primer impacto; los huesos del cuello al tercero. Lo solté justo cuando el zombi que estaba debajo del que yo había golpeado salía arrastrándose desde debajo del cuerpo del otro, arrastrándose hacia mí apoyado en las manos y en las rodillas. Le di una patada descendente en la nuca que lo tumbó; se retorció durante un momento, pero luego se quedó inmóvil.
Apoyé la espalda contra la jaula mientras cambiaba el cargador. El último. La sala todavía estaba llena de confusión, pero ahora cada uno de mis hombres había establecido una estación defensiva. Top y Bunny tenían al menos a diez niños detrás de ellos y estaban hombro con hombro, apuntando con sumo cuidado para abatir a caminantes, técnicos y guardias. Al otro lado de la sala, Skip Tyler tenía a seis niños metidos en un hueco que había entre una mesa destrozada y una hilera de cajas azules. Delante de él había una montaña de cuerpos. Ollie estaba a la entrada y cuando los últimos guardias intentaban pasar junto a él para escapar, les disparó con total frialdad.
En el centro de la habitación todavía había media docena de caminantes, algunos guardias y otros niños. Todo el mundo estaba cubierto de sangre y me di cuenta de por qué ninguno de mis chicos había ido a rescatar a aquellos niños. Era imposible saber si estaban infectados o no.
Me quedaban doce balas y allí todavía había seis niños. Tenía que intentarlo.
Entré corriendo y disparando, derribando a guardias y a caminantes por igual. Uno de los niños corrió hacia mí y me arrodillé, haciéndole señales con la mano, aunque intentaba disparar para no darle, pero cuando estuvo más cerca vi que tenía los ojos vacíos, la boca abierta y que enseñaba los dientes. Era el niñito que se había agarrado a mí para que lo protegiese.
—¡Dios! —susurré con la garganta impregnada de ceniza caliente. Y le disparé.
Por un momento hubo una tregua en medio de los disparos, cuando el niño cayó de espaldas desde el punto de impacto y se deslizaba por el suelo hasta detenerse. Sentía que todos los ojos de la sala se posaban en mí, quemándome con sus miradas. Los niños se acurrucaron detrás de mis hombres y volvieron a llorar con renovado terror.
Entonces otro de los niños que había en el centro de la sala empezó a gritar con un hambre sobrenatural y fue corriendo hacia el grupo de Skip.
Los disparos se reanudaron.
Cuando hubieron acabado, en el centro de la sala no se movía nada, excepto una nube de humo y la niebla blanca, que ahora estaba empañada de rojo.
Permanecí al borde de la carnicería, con la pistola levantada por delante de mí, con una sola bala. El estruendo que sentía en los oídos quizá podría ser el eco de los disparos, o quizá mi propio corazón latiendo como los tambores de la condenación.
Muy despacio, embriagado por el miedo y el terror por lo que había hecho, bajé el arma.
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CLAYMONT, Delaware / Martes, 30 de junio; 6.35 p. m.
Pedí ayuda.
Había una mesa volteada detrás de mí y me apoyé en ella mientras vigilaba la sala. Una nube de humo acre flotaba como un velo azul en el aire húmedo y los niños seguían llorando. Todos mis hombres parecían afligidos. Excepto Ollie Brown, cuyo rostro no mostraba nada en absoluto. Podría haber hecho sudar tinta a Church. Skip parecía estar a punto de vomitar; los rostros de Bunny y de Top estaban tensos de ira.
Me preguntaba qué expresión tendría mi cara. Quizá de conmoción, probablemente de miedo. Pero si mis facciones reflejaban realmente lo que sentía entonces mi expresión sería una mezcla de horror por lo que había estado a punto de ocurrirles a estos pobres niños y unas terribles ganas de vomitar por lo que acababa de hacer. Que me viese obligado a hacerlo no cambiaba nada para mí. Me sentía sucio.
Hacía cinco minutos, en esa sala había docenas de personas. Ahora casi todas estaban muertas. Había matado al menos a una cuarta parte de ellas. Había matado a tanta gente que había perdido la cuenta. Aquella idea me arrolló como un tren en marcha. Había matado antes, pero esto era peor. Diez veces peor que la redada del destacamento especial. Y parte de la culpa que sentía era una vergüenza secreta porque, en el fondo de mi alma de guerrero, parte de mí estaba golpeándome el pecho y gritando por el exultante triunfo, aunque partes más civilizadas de mí se avergonzasen.
Di un paso hacia el grupo de Top, pero los niños que se escondían detrás de él se encogieron y se echaron hacia atrás, aterrorizados ante mi presencia. Me habían visto dispararles al menos a otros dos niños. Eran demasiado jóvenes para entender lo de la infección. No podían saber que yo no era un monstruo. Top abrazó a unos cuantos, intentando calmarlos, murmurándoles palabras en voz baja mientras Bunny se acercaba, incómodo y desesperado. Yo me quedé donde estaba.
Oímos un ruido y, al levantar la vista, vi al equipo Alfa entrando en la sala blandiendo sus armas. La comandante Courtland estaba al frente con la pistola en la mano, con Gus Dietrich a su lado. Se detuvieron en seco al ver aquella carnicería.
—¡Por todos los diablos...! —dijo Courtland, y no podría haber elegido mejor sus palabras.
Dietrich miraba con la boca abierta y los agentes del equipo Alfa observaron las montañas de cadáveres, los grupos de niños llorando y luego a los miembros del equipo Eco, cubiertos de sangre.
Courtland fue la primera en recuperarse. Pulsó un botón de su radio.
—Alfa uno a base. Necesitamos equipos médicos completos inmediatamente. Tenemos varias víctimas civiles que necesitan atención médica inmediata y tienen que ser evacuadas. —Hizo una pausa mientras contaba los cuerpos—. Los civiles son todos niños. Repito, los civiles son niños. Envíen todas las unidades médicas disponibles.
Me separé de la mesa y me acerqué a ella; el humo hacía que me picasen los ojos.
Ella abrió la boca para decir algo, pero se contuvo, hizo una pausa y finalmente dijo:
—¿Está bien, capitán?
Estuve a punto de arrancarle la cabeza. Vaya pregunta tan estúpida y ridícula, pero me contuve. ¿Qué otra cosa podía decirme?
—Sobreviviré —dije—. Dígale a su gente... que no hay infectados entre los niños. Todas las víctimas mordidas... —No pude terminar la frase.
Ella tragó saliva, transmitió la información y luego apagó el micro.
—¿Y sus hombres?
—No hay bajas.
Courtland asintió y por un momento nuestras miradas se cruzaron. Eran miradas de soldado a soldado, o de guerrero a guerrero. La horrible verdad era que iba a haber víctimas entre mis hombres. Este acontecimiento dejaría cicatrices en todos ellos.
Miró a su alrededor cuando la primera oleada de médicos entró en la sala. Los niños se encogieron y lloraron. Algunos de ellos corrieron hacia los hombres y mujeres con uniformes y los médicos los acogieron en sus brazos, algunos de ellos llorando mientras los abrazaban. Otros niños se echaron atrás; habían perdido todas sus esperanzas en los adultos. Unos pocos se quedaron sentados en silencio, silencio que hablaba del daño que habían sufrido en lo más profundo de sus almas.
—¿Esto fue igual que lo de St. Michael? —pregunté.
Ella negó con la cabeza.
—No. Allí murieron todos. Mi equipo estuvo fuera todo el tiempo.
Yo asentí.
—Esta mañana no era más que un poli —dije.
—Lo sé.
Había más cosas que decir, pero no era necesario decirlas en voz alta. Ambos lo entendimos.
—¡Hay uno vivo! —gritó Dietrich, y todos nos giramos para ver a un técnico de laboratorio herido que se arrastraba intentando salir de debajo del cuerpo de un caminante muerto. En su estado de dolor casi mecánico, se agarró a la persona más cercana en un ruego silencioso de ayuda. Ollie Brown estaba sobre él, con una expresión de desprecio en su rostro. Cogió la pistola y le quitó el seguro.
—¡Atrás! —grité mientras me dirigía hacia él, pero Brown ya estaba apuntando al técnico con su arma. De repente, Gus Dietrich se adelantó, le agarró la muñeca a Ollie y la levantó con fuerza. El estallido de la pistola fue atronador, incluso para mis oídos malheridos, pero la bala se enterró en las vigas de madera del techo nueve metros sobre nuestras cabezas.
Me puse delante de Ollie.
—Retírese inmediatamente, teniente.
Su rostro reflejaba furia, pero después de un buen rato la tensión abandonó sus extremidades. Top Sims se colocó entre él y el técnico de laboratorio, con la mano en la funda de la pistola.
—Déjelo, sargento —dije, y Dietrich soltó con mucho cuidado la muñeca de Ollie y dio un pequeño paso lateral, sin quitarle los ojos de encima—. Ponle el seguro al arma —le dije luego a Ollie.
Los ojos de Ollie se clavaron en los míos y luego buscaron al técnico y por un momento pensé que iba a intentar dispararle, pero bajó la pistola, le puso el seguro y la metió en la cartuchera. Los médicos corrieron de inmediato a atender al hombre herido.
—¿Qué coño te pasa? —le solté—. ¿Qué parte de las órdenes de la misión decía que se les disparase a las personas desarmadas?
—No es más que un pedazo de mierda —dijo Ollie.
—Es la única persona que nos queda para interrogar.
Ollie no dijo nada, así que lo agarré por el hombro y lo aparté unos metros. No lo hice con suavidad, y cuanto intentó soltarse le clavé un dedo en un nervio. Incluso su cara de piedra mostró el dolor en esta ocasión. Dejé de ejercer presión y le solté el brazo.
—Muy bien, Ollie, arreglemos esto aquí, ahora mismo.
—No hay nada que arreglar —dijo, y luego añadió con sarcasmo—, señor.
—Un comentario de sabelotodo más y te quedas fuera de este equipo. —Él parpadeó y cerró la boca para no decir lo que estaba a punto de decir. Me acerqué a él—. Eres un guerrero sobresaliente, Ollie, y prefiero tenerte que perderte, pero si no puedes seguir órdenes no eres bueno para mí ni para nadie. Ahora te lo voy a preguntar una vez más, solo una. ¿Estás en mi equipo o no?
Ollie me sostuvo la mirada durante unos diez segundos y luego inspiró profundamente por la nariz y espiró muy despacio.
—¡Mierda! —dijo.
Yo esperé.
—Estoy dentro.
—¿Con mis reglas y a mi manera?
Él asintió y cerró los ojos durante unos segundos.
—Sí, señor —dijo, pero esta vez sin sarcasmo.
—Mírame —dije. Él abrió los ojos—. Repítelo.
—Sí, señor. Con sus reglas y a su manera.
Yo asentí y di un paso atrás.
—Entonces no volveremos a discutir.
Me di la vuelta, me marché pasando junto a Dietrich y Courtland sin hacer ningún comentario, y me uní de nuevo al equipo Eco. Después de un rato, Ollie me siguió.
Le dije a mi equipo:
—Supongo que nos interrogarán cuando volvamos a Baltimore. Necesitarán saberlo todo. —Hice una pausa—. Tengo un amigo, el doctor Rudy Sánchez. Es psiquiatra de la policía y es un buen hombre.
—¿Un loquero? —preguntó Skip.
—Sí. Está en el DCM y quiero que cada uno de vosotros, bueno, cada uno de nosotros nos tomemos unos minutos y nos sentemos un rato con él.
—¿Por qué? —preguntó Skip. Top se dirigió a él—. Dime algo, hijo. Cuando te despertaste esta mañana, ¿creías que a la hora de cenar estarías matando zombis y disparándole a niños pequeños?
Skip bajó la mirada y miró al suelo con abatimiento. Top le puso una de sus grandes manos en el hombro y le dio un apretón.
—Hazme caso, Skip. No creo que quieras irte a dormir esta noche con todo esto en la cabeza sin hablar con nadie.
Ollie permanecía donde estaba, con los ojos brillantes y los puños cerrados. Bunny dijo:
—Yo no creo que vuelva a dormir nunca más.
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ALMACÉN del DCM, Baltimore / Martes, 30 de junio; 8.51 p. m.
Un helicóptero nos llevó de vuelta al almacén de Baltimore. De camino, Grace nos dijo que nos habían preparado cuartos para todos.
—No es gran cosa —dijo por encima del zumbido del rotor—. Hemos convertido unas pequeñas oficinas en dormitorios. El señor Church ha pedido que usted y sus hombres vayan a sus cuartos y esperen allí hasta que los llamemos. No quieren que ninguno de ustedes hable con nadie del DCM hasta que él haya hablado con ustedes. No se preocupen, no están bajo sospecha, lo que ocurre es que muchas de las personas del DCM son nuevas y no han sido informadas de la naturaleza de esta crisis. La seguridad es primordial.
No nos gustaba, pero lo comprendimos y volamos el resto del camino en silencio. Me di cuenta de que Top fingía estar durmiendo, pero en realidad estaba estudiando a Ollie, que estaba tieso como una vara mirando por la ventana para no mirarnos a Courtland ni a mí. Cuando Top se dio cuenta de que yo lo estaba mirando, sonrió y cerró los ojos. Después de aquello parecía dormir de verdad, pero no me lo creí.
Cuando aterrizamos casi había anochecido. Un guardia me recibió al desembarcar y me llevó a la oficina de Church. Su rostro no mostraba demasiada emoción y estoy segurísimo de que tampoco se moría de ganas de abrazarme, pero pude ver sus ojos detrás del cristal tintado de sus gafas analizándome de arriba abajo. Me hizo un gesto señalando una silla y luego se sentó detrás de su escritorio; y el guardia me sirvió una taza de té antes de irse.
—Grace dijo que el equipo Eco no está herido.
Estuve a punto de decirle que ninguna herida visible, pero ya estaba muy visto. Sin embargo, él pareció adivinar mi pensamiento y asintió.
—Y consiguieron hacer un prisionero.
No dije nada. Si sabía lo de Ollie, y estaba seguro de que lo sabía, no lo sacó a relucir.
—¿Qué va a pasar con esos niños?
—No lo sé. Todos han sido ingresados en el hospital con protección del FBI. La Oficina se ocupará de identificarlos. Algunos de los niños están demasiado traumatizados para decir sus nombres. Ninguno de ellos recuerda cómo se los llevaron. Algunos tenían quemaduras recientes en la piel que coinciden con táseres, así que podemos suponer que los cogieron desprevenidos, quizás al azar.
—El hecho de experimentar con niños le da otra vuelta de tuerca a todo esto.
—Sí —dijo él—, así es y quiero escuchar su informe completo sobre lo que ha ocurrido hoy, capitán, pero primero quiero su evaluación sobre la planta de procesado de cangrejo. ¿Cuándo creen que podrían asaltarla?
—Quizás haya una pequeña posibilidad de que los hostiles de la otra planta no sepan lo que acaba de ocurrir. Las líneas de móvil estaban bloqueadas, ¿no? Y cortaron las líneas de telefonía fija, ¿correcto? Ahora ya es tarde —dije—. La comunicación entre células tiene que tener un mínimo de todas formas. Creo que tenemos que atacar mañana a mediodía.
—¿Por qué no ahora mismo? Tenemos suficiente potencia de fuego como para hacer una entrada fuerte.
Dije que no con la cabeza.
—Hay tres razones por las que eso no va a ocurrir esta noche. La primera: necesita interrogar a su prisionero. La segunda: la planta de carne estaba llena de niños. Quién coño sabe cuántos civiles habrá en la planta de cangrejo. Si entra a lo John Wayne puede que muera mucha gente inocente.
—¿Y la tercera razón?
—Porque la planta pertenece al equipo Eco y no quiero que nadie más interfiera en nuestras acciones. Escuche, nos contrató para ser su primer equipo. Bueno, ya tiene lo que quería. Sé que estaba aquí observando las imágenes recogidas por cámaras que llevábamos en los cascos, así que sabe por lo que hemos pasado allí dentro y sabe lo tensos que están mis hombres. Puede que el equipo Alfa sea la élite del DCM o cualquier mierda de esas, pero no llegaron a tiempo. Deberían haber entrado más rápido. No tendría que haberlos llamado una vez la cosa se puso al rojo vivo.
—Grace Courtland y Gus Dietrich son unos agentes excepcionales. Tan buenos como cualquiera del equipo Eco —dijo Church—. En algún momento lo fueron, pero... desde lo de St. Michael muestran signos de trastornos por estrés. En los últimos dos días su instrucción como equipo ha mermado en un cuarenta por ciento y sus ejercicios de tiro muestran dudas. Nada de esto era así antes de lo de St. Michael.
Ahora lo comprendía. Dejé la taza y apoyé los codos en la mesa.
—¿Entonces nos entendemos?
—Si lo que vieron en Delaware nos ha enseñado algo es que estamos perdiendo terreno en esto. Quiero que asalten la planta de cangrejo esta noche. Ya.
—De ninguna manera. Mi equipo necesita descansar. Usted habla de reducción en eficiencia de combate, bueno, pues ponga un equipo de alto nivel en una situación crítica sin darles tiempo para descansar y se quedará sin ese equipo. Estos hombres están muy cansados y no podrán concentrarse. Volver ahí afuera haría que los matasen. Doce horas de sueño y planee el asalto.
—Dos horas de sueño y prestarán declaración en el helipuerto.
Después de un minuto, dije:
—Primero veo al equipo científico. Luego nos vamos en tres horas. Eso no es negociable. No conduciré a mi equipo a una masacre. Antes de eso preferiría ir solo.
Por un momento parecía que se estaba pensando la sugerencia.
—De acuerdo. —Cogió un barquillo de vainilla e hizo un gesto señalando el plato—. Coja una.
Cogí una Oreo.
—¿Quiere una misión de reconocimiento o que arrasemos con todo?
—Mi división científica necesita datos. Ordenadores, equipo de laboratorio, muestras de patógenos... tenemos que dejar el lugar intacto.
—¿Qué tipo de apoyo podemos esperar?
—Todo. El equipo Alfa estará preparado y serán los primeros en entrar si los necesitan. Habrá varios F-18 en el aire y helicópteros para evacuación si la cosa se pone fea. Los equipos de ataque de las fuerzas especiales pueden estar dentro en diez minutos; y la Guardia Nacional está en alerta. Si resulta en un tiroteo estamos en ventaja. Si rompen el perímetro nos pensaremos la opción de arrasar con todo.
No tuvo que explicar que si no conseguíamos contenerlos dentro nos freirían junto con los hostiles. Y aunque eso fuera lo que yo mismo ordenaría, no me hacía sentir mejor.
—¿Qué está ocurriendo con el prisionero? Pensé que lo estaría interrogando en este momento.
—Me gustaría —dijo—, pero tiene dos balas en la cavidad torácica. Lo están operando. Me informarán en cuanto esté lo suficientemente estable como para responder a mis preguntas.
—¿Y qué pasa si la enfermedad de control le ataca antes de entonces?
—Entonces usted tendrá mucha más presión para que me traiga otro prisionero cuando asalte la planta de cangrejo.
—Cojonudo —dije, y terminé mi café—. De acuerdo, lléveme con sus científicos locos.
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ALMACÉN del DCM, Baltimore / Martes, 30 de junio; 9.20 p. m.
Mientras me conducía a los laboratorios, Church dijo:
—El doctor Sánchez ha accedido a ayudarnos con esta crisis, pero con condiciones.
—¿Qué condiciones?
—Estará aquí mientras esté usted. Al parecer piensa que necesita un cuidador. —Aquello parecía divertirle—. La comandante Courtland lo está poniendo al tanto de todo.
—Rudy no es un luchador.
—Todos servimos según nuestra naturaleza, capitán. Además, puede que su amigo sea más duro de lo que usted cree.
—No he dicho que no fuese duro. Sencillamente no quiero que le ponga una pistola en la mano.
—Entendido.
Entramos en un gran muelle de carga que había sido vallado recientemente con bloques de hormigón y el olor a piedra caliza y a cemento todavía impregnaba el aire. Había una hilera de casas remolque gigantes, como las que se usan como oficinas temporales en las obras de construcción. A medida que pasábamos junto a cada una de ellas, Church las iba identificando con una palabra: criptografía, vigilancia, operaciones, ordenadores.
Pasamos por delante de una cuya puerta estaba marcada con un doce en letras de imprenta negras. Esta vez Church no hizo ningún comentario. En el exterior había cuatro guardias armados, dos mirando hacia fuera y dos mirando hacia la única puerta de la unidad; también había una metralleta de calibre 50 sobre un trípode detrás de una semicircunferencia de sacos de arena, con su malvada boca negra apuntando hacia la puerta del contenedor. Reduje el paso durante un momento, frunciendo el ceño, sintiendo la tensión que había en el aire y de repente tuve un escalofrío, como si una mano helada me agarrase la nuca.
—Maldita sea —dije respirando—. ¿Tiene más de esos ahí dentro?
—Entre otras cosas, sí —dijo en voz baja—. Es nuestra sala de cirugía y ahí es donde está nuestro prisionero. Pero, respondiendo a su pregunta, tenemos un total de seis.
—¿Cómo Javad?
El rostro de Church pareció endurecerse al decir:
—Los seis caminantes estaban todos en St. Michael: un médico, tres civiles y dos agentes del DCM.
—¡Dios... mío!
—Esta noche voy a enviar a tres de ellos a nuestras instalaciones de Brooklyn para su estudio. Los demás se quedarán aquí.
—¿Para su estudio? Pero... está hablando de su propia gente.
—Están muertos, capitán.
—Church, yo...
—Están muertos.
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HOTEL Ishtar, Bagdad / 30 de junio
—¿Quién llamó por teléfono? —preguntó Gault mientras salía del baño envuelto en una bata de felpa color carmesí—. ¿Era Amirah?
Toys le ofreció un café en una taza de porcelana china.
—No, era el yanqui otra vez.
—¿Qué quería? No..., déjame adivinarlo. Los estadounidenses por fin asaltaron la planta de cangrejo, ¿verdad? Por fin...
—No —dijo Toys—. Parece que han asaltado las otras instalaciones. Las de Delaware. La planta de empaquetado de carne —dijo, haciendo énfasis en las últimas tres palabras, disfrutando de las implicaciones de cada sílaba.
Gault soltó un gruñido de desconcierto y se bebió el café.
—Eso es mala suerte —dijo. Se sentó y se mordió los labios durante unos segundos—. ¿Y la otra planta? Se suponía que tenían que localizar y que infiltrarse primero en esa.
Toys resopló.
—El Gobierno de los Estados Unidos siempre hace lo correcto en el momento equivocado. ¿Qué frase es esa que te gusta tanto?
—Lo hacen todo al verrés.
Toys se rió. Le encantaba que Gault dijese aquello.
Gault acabó su café y extendió la taza para pedir más. Toys la rellenó y se sentaron; Gault en la silla acolchada junto a la puerta acristalada y Toys encaramado al borde del sofá con su taza sobre las rodillas. En un iPod colocado sobre una plataforma de altavoces Bose sonaba Andy Williams cantando a Steve Allen con Alvy West al saxofón alto. Meet Me Where They Play the Blues. Toys había estado pasando la gran colección de música de big bands de Gault al iPod. Gault se preguntaba de dónde había sacado el tiempo.
Cuando la canción terminó, Toys dijo:
—Esta alteración en el calendario... ¿va a cambiar algo? Con El Musculín, quiero decir.
—He estado dándole vueltas a eso. Es un momento poco oportuno. En realidad habría sido mucho mejor que hubiesen asaltado primero la planta de cangrejo y no entiendo por qué no lo hicieron.
—¿Habrán descodificado los archivos del almacén? Dijiste que solo era cuestión de tiempo.
—Cuestión de un tiempo muy preciso. Pagué mucho dinero para asegurarme de que esos archivos no pudiesen ser descodificados tan pronto. El lápiz de memoria estaba dañado deliberada y específicamente, y los programas fueron corrompidos solo lo suficiente como para darnos al menos cuarenta y ocho horas, aunque utilizasen el mejor equipo. —Sacudió la cabeza con frustración—. El doctor Renson y ese otro cerebrito de la informática me aseguraron que no existía tecnología para hacerlo más rápido.
—¿Y qué hay del MindReader?
Gault hizo un gesto como para desestimarlo.
—Lo del MindReader es un mito. Es folclore de Internet que surgió de las fantasías de algún pirata informático. Lo llevan mitificando desde los años noventa.
Toys insistió.
—¿Y si es real?
Gault se encogió de hombros.
—Si es real, el DCM lo tiene, y entonces, sí, fastidiarían el calendario. Pero ¿y qué? Llegados a este punto nada de lo que hiciesen podría detener el programa.
—Tú eres el jefe —dijo Toys con un tono dolido que sabía que fastidiaba a Gault—. Pero eso no responde a la pregunta de qué hacer con la planta de cangrejo... y si esto echará a perder toda la operación.
—No —dijo Gault después de pensar durante un momento—, no echará a perder el plan. Ahora hay demasiadas cosas en marcha. Pero en cuanto a la planta, no será un desastre total.
Toys estudió su cara y comenzó a sonreír.
—Ya estás poniendo esa cara, conozco esa cara. ¿Qué has estado maquinando?
Gault le lanzó una sonrisa enigmática.
—Espera otra llamada del yanqui muy pronto.
—Mmm —susurró Toys—. La esperaré ansiosamente.
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El interior del laboratorio era una mezcla entre el sueño húmedo de un científico y un terrible desorden: montañas de libros y columnas de copias impresas apiladas, tazas de café por todas partes y mesas llenas de todo tipo de equipos forenses y de diagnóstico. Cromatógrafos de gases, secuenciadores de ADN portátiles y muchos chismes que yo nunca había visto, ni siquiera en el laboratorio criminalístico estatal. Chismes de ciencia ficción. Las máquinas pitaban y zumbaban, y docenas de técnicos con batas de laboratorio blancas pulsaban botones, ponían notas en sujetapapeles e intercambiaban miradas sonrientes. En medio de todo aquello había una mesa de despacho, más grande que las demás, que era todo un santuario para los frikis de la cultura pop y, aunque me enorgullezco de no mostrar sorpresa casi nunca, me quedé con la boca abierta al ver lo que vi. En un despliegue increíble de humor negro o de un mal gusto espectacular, había revistas de terror, muñecos cabezones con cuellos de muelle en forma de zombis de media docena de películas, al menos cincuenta novelas de zombis con páginas marcadas y toda la colección de figuras de acción de resina de los superhéroes de Marvel como zombis decadentes. Sentado como un escolar feliz en medio de este oasis de mal gusto estaba un desaliñado tipo chino de treinta y tantos con un corte de pelo horrible y una camisa hawaiana bajo la bata de laboratorio. Church se detuvo junto a la mesa, pero no demasiado cerca. Su traje inmaculado y su aire de mando contrastaban notablemente.
—Capitán —dijo Church—. Déjeme presentarle al doctor Hu.
Lo miré fijamente.
—¿Doctor Who? ¿Me está tomando el pelo? ¿Es algún nombre en clave absurdo o algo así?
—H-U —dijo Church deletreándolo.
—¡Ah!
Sin levantarse de su silla, Hu me tendió la mano y yo hice lo mismo. Esperaba un apretón de manos flojo y húmedo, pero rompió el estereotipo y me dio un apretón seco y firme. Sin embargo, lo que dijo sí era lo que me había esperado:
—Usted es el asesino de zombis. Tío, acabo de ver el montaje de Delaware. ¡Uau! ¡Para fliparla! Vaya si sabe patearles el culo a los zombis.
Olía a pan viejo horneado, que no es tan bueno como se podría pensar.
—Pensé que sus chicos les llamaban caminantes.
—Sí, a veces. —Se encogió de hombros—. Es políticamente más correcto, supongo. No estresa a las tropas.
Le hice un gesto con la cabeza señalando a sus juguetes.
—Y usted no querría parecer insensible, claro.
Hu sonrió.
—Negarlo es estúpido. Estamos luchando contra muertos vivientes. ¿Preferiría llamarlos ciudadanos no muertos? Quiero decir, al principio quería llamarlos FFSV.
Lo miré a él y luego a Church.
—Formas foráneas sin vida —dijo Church con una cara totalmente inexpresiva.
—¿Lo pilla? —dijo Hu—. Porque son de fuera de este mundo.
—¿Cómo es que la gente no le pega un tiro? —le dije.
Él extendió las manos.
—Porque soy útil.
Y juraría por Dios que vi a Church decir en silencio las palabras «Solo lo justo». Pero solo dijo en alto:
—El doctor Hu disfruta más de sus chistes que su público.
—Dijo lo mismo de mí la primera vez que hablamos.
Church se giró hacia el científico y le dijo:
—Por favor, conteste a cualquier pregunta que le haga el capitán Ledger.
—¿Qué nivel de autorización tiene?
Church me miró y dijo:
—Tiene las puertas abiertas. Ahora es de la familia.
Y tras decir eso se acercó a una estación de trabajo cercana, retiró una silla, se sentó, cruzó las piernas y pareció desconectar de nosotros.
Hu me miró de arriba abajo durante un momento y luego esbozó una gran sonrisa.
—¿Tiene formación en ciencia?
—Medicina forense, por el trabajo —dije—, unos cuantos cursos nocturnos y una suscripción a la revista Popular Science.
—Utilizaré palabras sencillas —dijo intentando no sonar tan condescendiente como era—. Estamos ante una enfermedad tremendamente compleja. No es algo que haya evolucionado, no es que la Madre Naturaleza se irritase y lanzase una mutación. Ni siquiera es un patógeno irritado que podría haber evolucionado. Estamos en una zona extraña. Alguien creó esto en un laboratorio y quienquiera que lo hiciese es inteligente.
—Fue a hablar don Evidencias —dije.
—No —dijo—, quiero decir terroríficamente inteligente. Quien hizo esto debería tener una estantería llena de Premios Nobel y una sopa de letras entera detrás de su nombre. Yo no tengo el material para hacer esto, y eso que los chicos del señor Church me compran muchos juguetes chulos. Esto necesita de unas instalaciones de investigación de primera, microscopios electrónicos, salas limpias y un montón de mierda de las que probablemente nunca ha oído hablar. Quizá cosas de las que nadie ha oído hablar. Se trata de tecnología radical, capitán.
—Llámeme Joe.
—¿Joe? —dijo, y luego chasqueó los dedos—. Eh... su nombre es Joe Ledger.
—Sí, creo que ya habíamos quedado en eso.
—Sale en los cómics. Ya sabe... el doctor Spectrum —dijo con expectación—. El doctor Spectrum, el superhéroe de los cómics Marvel. Su identidad secreta es Joe Ledger. Oye, eso mola bastante, ¿no crees?
—Pues la verdad es que no demasiado.
—Doctor... —dijo Church con una ligera nota de advertencia en su voz.
—De acuerdo, de acuerdo, vale. Estamos hablando de la enfermedad —dijo, y por un momento vi al científico que había tras la fachada de friki—. Mire, la ciencia solo mola a veces; el otro noventa y nueve por ciento de las veces es terriblemente aburrida. Aparte del hecho de que el proceso empírico requiere una repetición interminable en cada uno de sus pasos, también está la realidad de las normativas federales y estatales sobre lo que podemos y no podemos hacer. Muchas oportunidades de investigación están limitadas y algunas bloqueadas. Las armas biológicas y ese tipo de cosas.
—¿Incluso en el Ejército?
—Sí.
—¿Incluso en el Ejército supersecreto? —dije medio sonriendo.
Él dudó.
—Bueno, eso empieza a ponerse más divertido, pero incluso entonces no lo puedes publicar la mitad de las veces, lo que significa que no recibes premios y que no escribes best sellers.
—¿Y nada de groupies?
—Usted bromea, pero hay mujeres a las que les atraen los cerebros. No todos morimos vírgenes.
—De acuerdo. ¿Y qué relación tiene esto con los zombis?
—Creo que todos llevamos un auténtico científico loco dentro. Un supervillano.
Parecía realmente feliz ante esa idea. Sentí ganas de darle un puñetazo.
Miré a Church, que levantó las cejas como diciéndome «Usted fue el que quería hablar con él».
Hu dijo:
—Hablo en serio. Tenemos a alguien con un gran intelecto y muchos recursos. Y estoy hablando de grandes recursos de verdad. No olvide que muchos terroristas proceden de países productores de petróleo. Nuestro doctor Maligno necesitaría ese tipo de financiación para hacer algo así.
—Lo capto. ¿Así que su supervillano ha conseguido despertar a los muertos?
—No, mire... estos caminantes en realidad no están muertos..., pero tampoco están vivos.
—Pensé que solo existían esas dos opciones.
—Los tiempos cambian. ¿Conoce esa peli, La noche de los muertos vivientes? Bueno, creo que muerto viviente es un nombre bastante acertado para lo que tenemos aquí. —Cogió de la mesa un Slinky, uno de esos juguetes que consiste en un gran muelle, y se lo pasó de una palma a otra—. Veamos. El cuerpo está diseñado por evolución para tener redundancias naturales, sin las que nunca sobreviviríamos a las heridas o a las enfermedades. Por ejemplo, solo necesitamos en torno a un diez por ciento de la función del hígado, un veinte por cierto de la función renal, y parte de un pulmón. Se puede vivir sin brazos y piernas. Hay millones de páginas de investigación y evaluaciones de casos de pacientes que han seguido viviendo bien pasado el punto en que su cuerpo debería haberse apagado. En algunos casos podemos descubrir por qué y otros todavía es un misterio. ¿Me sigue hasta aquí?
—Claro.
—Ahora fíjese en los caminantes. Si estuviesen completamente muertos entonces no estaríamos teniendo esta conversación. Yo seguiría en Brooklyn y usted estaría haciendo lo que hacía antes de que Church lo obligase a estar aquí. ¿Por qué? Porque los muertos están muertos. Tienen cero funciones cerebrales, no se levantan ni persiguen a la gente.
—Javad Mustapha estaba muerto —señalé—. Yo lo maté. Dos veces.
Hu sacudió la cabeza.
—No, usted lo mató una vez y fue durante su segundo encuentro con él. Cuidado, cuando le disparó durante aquella redada le hizo lo que deberían haber sido heridas mortales y habría muerto de no ser por la presencia de este patógeno; pero esta puñetera enfermedad no lo dejó morir. Verá, esta enfermedad desconecta cualquier parte del cuerpo que no esté directamente relacionada con el propósito de su existencia.
—Que es...
—Extender la enfermedad. Estas cosas están diseñadas para actuar como vectores. Vectores muy agresivos. La enfermedad sencillamente desactiva las zonas dañadas por sus balas. No me mire así, sé que esto suena muy raro, pero alguien cocinó algo que casi mata a sus víctimas, pero que al mismo tiempo evita que mueran, bueno, lo que antes se entendía por morir. Además añadieron un poco de esto y una pizca de aquello para que el huésped, el caminante, extendiese de manera agresiva el patógeno. Es maravilloso, pero extraño, porque la enfermedad intenta constantemente matar al huésped mientras que trabaja incansablemente para mantener vivas partes de él.
—Eso no tiene sentido.
—Claro que sí, pero no de la manera que usted cree; y hasta cierto punto eso encaja con la naturaleza... más o menos. Cuando tenemos una infección la fiebre que nos provoca es el intento del sistema inmune de sacarla del flujo sanguíneo. A veces la fiebre hace más daño que la enfermedad. La psoriasis o la artritis reumatoide son un par de ejemplos en los que el sistema inmune hace daño porque está intentando arreglar el problema equivocado, o intentando arreglar un problema menor con demasiada intensidad. La naturaleza está llena de ejemplos —dijo—. Pero aquí tenemos a una persona que ha llevado ese concepto en una dirección totalmente nueva. Tenemos una enfermedad mortal, varios parásitos y terapia genética además de alguna otra movida que todavía no hemos descifrado, todo ello presente en un racimo molecular diferente a todo lo conocido hasta ahora. Si estos tíos no estuviesen intentando destruir Estados Unidos podrían sacarse miles de millones solo en patentes.
—¿Tiene esto algo que ver con el insomnio familiar fatal?
Hu levantó las cejas.
—Premio para el caballero solo por conocer ese nombre. La respuesta a eso es... sí y no. Esa es la enfermedad priónica que utilizaron como motor de arranque, pero la han mezclado con otras cosas. Incluso ahora tiene algunas de las características de una TSE típica.
—¿TSE?
—Los priones son enfermedades neurodegenerativas llamadas encefalopatías espongiformes transmisibles o TSE por sus siglas en inglés —explicó—. Todavía sabemos muy poco sobre la transmisión de priones y su patogénesis. Sabemos que los priones son proteínas replegadas y que con esa forma actúan de manera diferente a las proteínas normales. Son pequeños cabrones muy raros... no tienen ADN y aun así son capaces de reproducirse por sí mismas. Suelen surgir casos esporádicos, alrededor de una persona entre un millón, y de momento representa alrededor del ochenta y cinco por ciento de todos los casos de TSE. Luego tenemos casos familiares, que representan un diez por ciento de los casos de TSE y que se transmiten mediante la sangre de maneras todavía incomprensibles, ya que los rasgos heredados son genéticos y, como dije, los priones no tienen ADN. El cinco por ciento restante son casos iatrogénicos, resultantes de la transmisión accidental del agente causante a través de equipo quirúrgico contaminado o a veces como resultado de transplantes de córnea o de duramadre, o en la administración de hormonas de crecimiento pituitarias de origen humano. ¿Todavía me sigue?
—Lo tengo cogido con pinzas. ¿Y cómo es que estos priones están haciendo monstruos en lugar de matar a la gente sin más?
—Es un requisito de diseño de este nuevo brote de enfermedad. Los priones producen una disminución letal de las funciones cognitiva y motriz, y eso permite que la agresión mediante parásitos supere el control consciente. Alguien cogió el prión y lo unió a estos parásitos. No se moleste en preguntarme cómo porque todavía no lo sabemos. Será un proceso nuevo, algo que hayan inventado. Básicamente convirtieron la TSE en un patógeno de transferencia de acción rápida, pero con todo tipo de extras, especialmente la agresividad. La agresividad de la víctima se amplifica de tal manera que casi imita la respuesta de ira que algunos adictos a la fenciclidina y al alcohol metílico tienen durante los bajones de un mono fuerte. ¿Ha visto la peli 28 días después? ¿No? Pues debería. La secuela también mola. En fin, esa peli trata de un virus que estimula los centros de la ira en el cerebro hasta que llegaba a ser tan dominante que las otras funciones del cerebro se bloqueaban. Las víctimas vivían en una ira total, infinita y, finalmente, inconsciente. Muy parecido a lo que tenemos aquí.
—¿Está diciendo que cree que un terrorista con un doctorado en química vio una peli de ciencia ficción y que pensó: «Eh, esa es una buena forma de matar a los estadounidenses»?
Hu se encogió de hombros.
—Después de todas las cosas que he visto durante la última semana, no me sorprendería. Bueno, puede haber alguna función cerebral superior, pero de ser así sería mucho menor que la de un paciente con grado de Alzheimer muy avanzado.
—Un paciente de Alzheimer todavía siente dolor y yo le rompí la crisma a Javad y ni siquiera parpadeó.
—Sí, bueno, estamos entrando en una de las muchas zonas grises. Recuerde que no nos enfrentamos a una mutación natural, por lo que muchas de las cosas que sabemos estarán basadas en la observación de campo y en los ensayos clínicos.
—Entonces... si estamos hablando de enfermedades, ¿por qué también hablamos de muertos vivientes? ¿Cómo funciona eso?
—Eso es algo en lo que estamos trabajando con los caminantes que trajimos de St. Michael —dijo Hu, y en ese momento no había ninguna sonrisa burlona de fan en su cara—. Este grupo de patologías reduce tanto las funciones corporales que el cuerpo entra en una especie de estado de hibernación. Esto es a lo que hemos estado llamando muerte en estos casos, pero nos equivocamos. Cuando usted disparó a Javad, su cuerpo ya había sido invadido por la enfermedad y las heridas adelantaron el proceso. Entró en un coma de hibernación tan profundo que el médico que comprobó sus constantes vitales no captó nada. Tenga en cuenta una cosa —dijo, cambiando de postura en la silla—: los animales pueden hibernar y, a un nivel muy mínimo, también pueden hacerlo los humanos. No es fácil, pero a veces ocurre. Se ve de vez en cuando en casos de hipotermia. Pero cuando una ardilla de tierra hiberna, su metabolismo se reduce al uno por ciento de lo normal. A menos que tuviésemos un equipo sofisticado, pensaríamos que estaba muerta. Incluso su corazón late con tan poca frecuencia que con un corte no sangraría, porque la presión sanguínea es demasiado baja.
—¿No pueden hacer algo así los especialistas en yoga?
—No tanto. Incluso en el trance de yoga más profundo, su metabolismo está quizás al noventa y nueve o como mucho al noventa y ocho por ciento de lo normal. Por el contrario, estos caminantes entran en estados de hibernación tan profundos como las ardillas de tierra. Mucho más profundos que los de los osos. Prácticamente cualquiera que comprobase sus constantes vitales los declararía muertos. Tuvimos que utilizar máquinas para establecer esto y aun así casi no lo conseguimos. Lo que tenemos aquí es alguien que, o bien ha unido el ADN de una ardilla de tierra al ADN humano (y antes de que lo pregunte, no, no son compatibles por lo que sabemos de la transgénica moderna), o bien han encontrado una forma de alterar la química del cuerpo para provocar una hibernación artificial. En cualquiera de los casos, vemos el efecto, pero no lo comprendemos. —Dejó el Slinky sobre la mesa y se inclinó hacia delante—. Una vez la víctima está hibernando, este grupo de patologías reorganiza la matriz funcional del cuerpo. En cierto modo utiliza la proteína del insomnio familiar fatal para volver a despertar a la víctima y mantenerla despierta; pero durante la hibernación el parásito ha cerrado aquellas zonas del cuerpo que han sido gravemente dañadas, como ocurrió con las heridas de bala. Nuestro caminante se levanta porque el parásito ha mantenido en funcionamiento el córtex motor así como algunos nervios del cráneo, los que rigen el equilibrio, el poder mascar, tragar, etcétera. Sin embargo, la mayoría de los órganos están paralizados y el reducido flujo de sangre y de oxígeno ha causado daños cerebrales irreparables en funciones superiores como la cognitiva. El corazón solo bombea un poco de sangre y los pulmones funcionan a un nivel mínimo. La circulación se reduce tanto que la necrosis empieza a desarrollarse en las partes del cuerpo que no utiliza. Así que prácticamente tenemos al clásico zombi con muerte cerebral, hambriento de carne y medio podrido. Es hermoso, tío, absolutamente hermoso.
Cada vez me costaba más contenerme para no pegarle.
—¿Pueden pensar? ¿Pueden resolver problemas?
Hu se encogió de hombros.
—Si el caminante es capaz de tener pensamientos conscientes, no hemos visto prueba de ello. Pero en realidad no sabemos lo que no pueden hacer ni qué variaciones pueden surgir en grupos mayores de población. Quizá por eso tenían a los niños hoy, porque querían probar el patógeno en un nuevo grupo de ensayo. La química del cuerpo de los niños es diferente. Pero, en general, podemos decir que son máquinas de carne y sin cerebro. Caminan, gruñen, muerden y eso es todo.
Llené de aire mis mejillas.
—¿Sienten dolor?
—No se sabe. Lo cierto es que no reaccionan al dolor. Ni siquiera se acobardan, aunque en St. Michael aprendimos que retroceden ante el fuego. Parece ser capaces de ignorar otras formas de dolor y su amenaza.
—Pero mueren —dije—. El cerebro y el tronco del encéfalo parecen ser el truco.
—Correcto, y si fuera usted me quedaría con eso. Pero si es posible herirlos de otra manera en el sentido clásico de la palabra... es complicado de decir. Nuestros caminantes tienen una capacidad hiperactiva para curarse las heridas. No llegan al nivel de Lobezno, de los X-Men, que se regenera completamente, sino que se parecen más a esos neumáticos de coche que se rellenan con esa cosa selladora. Las heridas se sellan, como bien sabemos, de lo contrario nos desangraríamos solo con cortarnos con una hoja de papel. Las proteínas llamadas fibrinas y las fibronectinas que contienen glicoproteínas de alto peso molecular se unen para formar un tapón que atrapa a las proteínas y a las partículas y que evita una mayor pérdida de sangre; y este tapón establece un soporte estructural para sellar la herida hasta que se deposita el colágeno. Luego, algunas células migratorias utilizan este tapón para extenderse por la herida y en ese momento las plaquetas se pegan a este sello hasta que es sustituido por tejido de granulación y, posteriormente, por colágeno. En los caminantes todo este proceso va a supervelocidad. Al dispararles, la herida se cierra de inmediato. Si esto fuese una mutación natural la consideraríamos una respuesta evolutiva a un entorno altamente peligroso: la curación rápida en presencia del potencial para cortes frecuentes. Pero esto es algo de diseñador; y, de nuevo, nuestro doctor Maligno tiene una mina de oro de patente en sus manos porque solo ese proceso podría ser una cura potencial o un tratamiento para la hemofilia y otros trastornos de sangrado. En el campo de batalla eso podría valer miles de millones. —Se acercó—. Y si usted y su cuadrilla de Rambos pueden encontrar a los genios que hay detrás de esto, birlaré toda esta mierda, registraré las patentes y luego compraré Tahití y me retiraré.
—Veré lo que puedo hacer —suspiré—. ¿Qué pasa con el tratamiento? ¿Hay algo que pueda matar a estos priones? ¿Podemos darle algo a la gente para reforzar sus sistemas inmunes?
Él sacudió la cabeza.
—El sistema inmune del cuerpo no reacciona a las enfermedades de prión igual que a otras enfermedades; no muere y la enfermedad se extiende demasiado rápido sin que haya nada que se pueda hacer para ralentizarlo. Una vez que está ahí no hay tratamiento.
—Fantástico.
—Y matar priones es increíblemente difícil. En los laboratorios, donde se cultivan hormonas de crecimiento a partir de glándulas pituitarias extraídas, se han utilizado disolventes de varios tipos para purificar el tejido; estos disolventes lo matan todo... excepto a los malditos priones. Ni siquiera el formaldehido los mata y eso me deja alucinado. El tratamiento con radiación y el bombardeo con luz ultravioleta no los mata. Nosotros..., y con eso me refiero a mis compañeros los genios de la comunidad científica en su conjunto, lo hemos intentado prácticamente todo para matar la TSE, hasta tratar tejidos cerebrales enfermos con todo tipo de productos químicos, incluido el detergente industrial. Pero los priones no mueren. Ni siquiera mueren cuando lo hace el organismo huésped. Si entierra un cadáver con una enfermedad priónica y desentierra los huesos cien años después, los priones seguirán allí. Después de todo no son más que simples proteínas.
—¿Eso es todo? —pregunté.
—Podría seguir hablando de ciencia...
—Me refiero a que si eso es lo más importante. ¿Hay algo más que deba saber si voy a llevar a mi equipo a esa planta de procesado?
Hu volvió a mirar a Church y ahora Church ya no tenía una mirada distante. Le hizo un gesto de asentimiento a Hu.
—Bueno —dijo Hu—, está el problema de la infección.
—Correcto, se transmite mediante los mordiscos. Ya he visto eso en persona hace unas tres horas. Vi a esos cabrones mordiéndoles a los niños.
Miré a Hu para ver cómo le impactaba aquello, pero no vi ni un leve signo de compasión en su rostro. Estaba demasiado centrado en lo guay que era todo aquello. Me preguntaba cómo se sentiría si estuviese encerrado en una habitación con un caminante.
Hu me lanzó una sonrisa artera.
—Es un poco peor que eso. Mucho más, en realidad.
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—¿Qué es peor?
Nos giramos y vimos a Grace Courtland entrando en el laboratorio con Rudy justo detrás de ella. Rudy tenía un aspecto terrible. Tenía la cara entera blanca como la leche, salvo por unas manchas oscuras debajo de los ojos. Sus labios estaban un poco húmedos y gomosos, y sus ojos tenían el aspecto cristalino y profanado de la víctima de un horrible crimen.
—¡Eh, Rude!, ¿estás bien? —le dije en voz baja mientras me acercaba a él.
—Más tarde, Joe. Ha sido un día duro para todos, pero hablemos más tarde.
Church se puso de pie y se unió al grupo.
—Capitán, su amigo el doctor Sánchez ya ha sido informado por el doctor Hu. Y creo que la comandante Courtland le ha enseñado las cintas de St. Michael.
Rudy miró al suelo durante un momento, luego respiró hondo e intentó controlarse. Yo todavía no había visto aquellas cintas, así que después de mi pequeño paseo por el infierno me podía imaginar bastante bien qué horrores le rondaban por la cabeza. Me sentía como una mierda por haberlo arrastrado a todo esto.
—¿Está a punto de hablarle sobre el índice de infección, doctor? —preguntó Rudy con una voz más tranquila de lo que me esperaba.
—Sí, pero es su amigo... ¿por qué no le da las noticias usted?
Rudy asintió y se aclaró la voz antes de hablar.
—Joe... no estoy seguro de lo que sería peor, un caso real de zombis sobrenaturales como los de las películas o lo que tenemos aquí.
—Definitivamente lo que tenemos aquí —dijo Hu. Courtland asintió, e incluso Church.
—No es una buena forma de empezar una conversación —dije—. Pensaba que los zombis serían nuestra peor perspectiva.
Rudy sonrió y sacudió la cabeza.
—Entiendes lo que son los priones, ¿verdad? De acuerdo. En cualquier enfermedad hay un periodo de incubación y para las patologías de priones suele ser muy largo, desde varios meses hasta incluso treinta años en humanos.
—Ya le conté lo de los parásitos —dijo Hu.
Rudy asintió.
—Los priones, aunque son extremadamente peligrosos, están muy lejos de ser armas a corto plazo y, en el mejor de los casos, podrían representar un efecto de bomba de relojería. Quienquiera que crease esta enfermedad fue pionero en acelerar el proceso de infección. Ahora ocurre en minutos.
—Segundos —corregí—. Como ya he dicho... lo vi con mis propios ojos.
Hu dijo:
—Estamos viendo todo tipo de variaciones en cuestión de infección, tiempo de muerte y velocidad de reanimación. Aún estamos empezando a construir modelos de estudio, pero no estamos ni remotamente cerca de entenderlo. El patrón es extravagante y le apuesto mi colección completa de figuras de Posesión Infernal a que o bien tenemos mutaciones o más de una cepa. En cualquiera de los casos estamos jodidos.
Rudy dijo:
—Creo que podemos decir con seguridad que cuando el portador y la víctima están en un estado de agitación, como vimos en el hospital y hoy en Delaware, el proceso ocurre muy rápido. Tanto la adrenalina como la temperatura ambiente aceleran el proceso.
—Por ello supone una gran amenaza —interrumpió Church con voz tranquila—. Siempre ha habido un factor lapso en las enfermedades, incluso en las enfermedades utilizadas como armas, pero aquí no lo tenemos.
—De acuerdo. Capto el mensaje. Si escapa alguien infectado estamos jodidos.
—Y cuando tenga dudas, capitán —dijo Church—, dispare a matar.
—¡Dios mío!* —murmuró Rudy, pero me encontré con la mirada de Church y asentí.
—¿Y la vacunación? ¿Pueden inyectarle algo a mi equipo por si acaso nos muerden?
—En absoluto —dijo Hu—. Recuerde, el centro de todo esto es un prión y un prión no es más que una proteína normal mal plegada. Cualquier vacuna que destruyese al prión destruiría todas las formas de esa proteína. Una vez identifiquemos todos los parásitos puede que seamos capaces de matarlos y quizá eso nos ayude. No, creo que su equipo tiene que pensar en medidas profilácticas en lugar de en vacunas.
—¿Esto se transmite por el aire? Quiero decir, si lo único que tenemos que hacer es protegernos contra un mordisco podemos llevar Dragon Skin o Interceptor, o cualquier otro equipo de protección corporal. Hay un montón de cosas de esas en el mercado.
—No creo que se transmita por el aire —dijo Hu con aire meditabundo—, pero quizá sí por el vapor, lo que significa que la saliva o el sudor podría transmitirlo. En una habitación pequeña a altas temperaturas... quizá necesitaría un traje para materiales peligrosos o algo por el estilo.
—Es difícil pelear llevando uno de esos trajes —señalé.
Church levantó un dedo.
—Podría hacer una llamada y tener trajes Hammer de Saratoga mañana por la mañana. —Supongo que todos nos quedamos un poco perplejos, así que añadió—: Ropa exterior permeable y protectora en caso de guerra química para emergencias a nivel nacional. Es una tela de fieltro compuesta basada en esferas de carbono activado muy duras y fijadas sobre una base textil. Es dura, pero lo suficientemente ligera como para permitir movimientos ágiles, combate armado y no armado. Ya hace tiempo que salieron, pero puedo conseguir los de última generación. Tengo un amigo en la industria.
—Usted siempre tiene un amigo en la industria —dijo Hu en voz baja, lo cual hizo surgir una pequeña sonrisa en Grace. Un chiste interno del DCM, al parecer.
Church se apartó y abrió su móvil. Cuando volvió dijo:
—Un helicóptero nos recogerá en la zona de almacenamiento para llevarnos a la planta de procesado de cangrejo a las 6 a. m. con cincuenta trajes.
—Supongo que sí que tiene un amigo en la industria —dijo Rudy.
—Premio para el caballero —dijo Hu y levantó la mano para chocar las cinco, pero Church lo miró con sus ojos oscuros y tranquilos. Hu tosió, bajó la mano y me miró.
—Si van con la protección corporal y esos trajes no debería pasar nada. A menos...
—¿A menos que qué?
—A menos que haya muchos.
—Esperemos que no.
—Y a menos que haya más cosas respecto a la enfermedad de las que pensamos.
—¿Qué posibilidades hay de eso, doctor?
No respondió, lo cual era en sí una respuesta.
—Maldita sea —dije.
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AMIRAH / El búnker / Martes, 30 de junio
El teléfono la despertó y durante un momento Amirah no supo dónde estaba. Todavía le revoloteaba en la cabeza un fragmento de un sueño y, aunque no podía definir exactamente su forma ni captar su contenido, tenía la impresión de que era la cara de un hombre (quizá la de Gault, quizá la de El Mujahid) sudando, empapado de sangre, con una mirada intensa mientras se levantaba sobre ella apoyándose en dos brazos tiesos, gruñendo y moviendo las caderas. No era un sueño de esos en los que haces el amor. Se parecía más a la viciosa indiferencia de una violación, aunque solo tuviese un ligero recuerdo. La parte que más recordaba del sueño no era la imagen del hombre, quienquiera que fuese, sino una profunda y terrible frialdad que sentía con cada empujón, como si el hombre que se encontraba sobre ella estuviese muerto, desprovisto de calor.
Amirah se despejó y miró el teléfono que estaba sobre su mesa de despacho y que seguía sonando. Miró a su alrededor; la oficina estaba vacía, aunque podía ver a los trabajadores del laboratorio a través de la pared de espejo unidireccional. Se aclaró la voz, cogió el teléfono y dijo:
—¿Sí?
—¿Línea?
—Despejada. —Dijo automáticamente, pero luego pulsó el botón en el aparato del codificador—. Ahora está despejada —corrigió.
—Está de camino. —La voz de Gault era suave y en aquellas tres palabras Amirah pudo oír las sutiles capas de significado que ella siempre sospechaba que se filtraban en todo lo que decía.
—¿Cómo está?
—Ya no es hermoso.
Amirah se rió.
—Nunca lo fue.
—Entonces ya no es guapo —corrigió Gault.
—¿Tiene... mucho dolor?
—Nada que no pueda soportar. Tu marido es muy estoico. Creo que si tuviese una bala en el pecho la calificaría de intrascendente. Hay pocos hombres que tengan su nivel de dureza física.
—Es un animal —dijo Amirah, adornando su voz con un tono de repugnancia. Hubo una pausa al otro extremo de la línea, como si Gault estuviese midiendo sus palabras, o quizá su tono. ¿Lo sospechaba?, se preguntaba ella, y no era la primera vez.
—Tendrá algún tiempo para descansar mientras viaja. Necesita recuperar fuerzas. Le hemos dado un montón de calmantes para controlar el dolor; y afrontémoslo, el estoicismo solo funciona cuando la gente te está mirando. No queremos que se desespere cuando esté solo en su cabina.
Amirah no dijo nada. Probablemente debería haberlo hecho, lo sabía, pero no podía resistir la imagen del poderoso El Mujahid solo y sufriendo en una diminuta cabina interior de un buque de carga viejo y oxidado.
En silencio, como si estuviese leyendo su mente, Gault dijo:
—No te preocupes, amor mío; tengo comprados tanto al cirujano como al capitán del barco.
—No me preocupo, Sebastian. Lo que me preocupa es que se le infecten las heridas. Lo necesitamos en la mejor forma posible para la misión. —Ahora tuvo más cuidado y utilizó la palabra «misión», no como antes, cuando se coló y la calificó de «causa». No estaba segura de si Gault había reparado en el error, pero probablemente sí. Él era así.
—Por supuesto, por supuesto —le dijo con dulzura—. Nos estamos ocupando de todo. Estará bien y todo saldrá tal y como lo planeamos. Todo está perfecto. Confía en mí.
—Ya lo hago —dijo, y bajó la voz—. Confío totalmente en ti.
—¿Me quieres? —le preguntó él, riéndose.
—Ya sabes que sí.
—Y yo —dijo él—, siempre te querré. —Y tras decir eso colgó.
Amirah se recostó en la silla y miró el teléfono pensativa, con los labios apretados y los músculos laterales de la mandíbula tensos. Esperó cinco minutos, se pensó las cosas, y luego abrió el cajón inferior de su mesa de despacho y sacó el teléfono por satélite. Era compacto, caro y nuevo. Un regalo de Gault. Tenía un gran alcance y había transmisores de señal en el techo del búnker del laboratorio para que su llamada alcanzase el espacio y de allí saltase a cualquier parte del planeta. Incluso a un helicóptero que sobrevuela el océano para alcanzar a un buque de carga en el medio del mar.
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ALMACÉN del DCM, Baltimore / Martes, 30 de junio; 9.58 p. m.
Rudy y yo recorrimos juntos el pasillo. Church se había quedado atrás para hablar con Hu. Miré el reloj.
—Cuesta creer que sea el mismo día, ¿verdad?
Pero él no quería hablar sobre aquello en el pasillo. Le pregunté al guardia donde estaban nuestras habitaciones y nos llevó hacia un par de antiguas oficinas, una a cada lado del pasillo. Mi habitación era más o menos del tamaño de una habitación de hotel decente, aunque era evidente que había sido rediseñada a partir de una oficina o de una sala de almacén. No tenía ventanas. La alfombra era de un gris funcional. Pero la cama de la esquina de la habitación era la de mi apartamento. El ordenador también era el mío, al igual que la tele de pantalla ancha y el sillón reclinable de La-Z-Boy. Había tres maletas llenas, en fila junto al armario. Y sobre mi cama, con la cabeza sobre las patas, estaba Cobbler. Abrió un ojo, pensó que yo era menos interesante que aquello con lo que estaba soñando y volvió a sus meditaciones. Entramos y Rudy se sentó en el sillón y apoyó la cara en las manos. Yo eché un vistazo en la pequeña nevera que me habían proporcionado, saqué un par de botellas de agua y le di con una de ellas en el hombro. Él la miró y luego la puso en el suelo entre los zapatos. Yo abrí la mía, bebí un poco y me senté en el suelo con la espalda contra la pared.
Rudy por fin se giró hacia mí y pude ver las horas de estrés grabadas en su rostro, así como el brillo poco natural de sus ojos.
—¿En qué carajo nos hemos metido, vaquero?
—Siento haberte metido en todo esto, Rude.
Él sacudió la cabeza y me interrumpió.
—No es eso. Bueno, no solo es eso. Es... —Buscó la palabra—. La realidad de todo esto. Es el hecho de que exista algo como el DCM. Que tenga que existir. No es que hayamos descubierto una organización supersecreta. Joder, Joe, probablemente haya docenas de esas cosas. Cientos. Soy suficientemente realista como para aceptar que los Gobiernos necesitan secretos. Necesitan espías y operaciones encubiertas y todo eso. Soy adulto, así que puedo asumirlo. Incluso puedo aceptar, aunque a regañadientes, que vivamos en tiempos post 11-S y que, hasta cierto punto, el terrorismo forma parte de nuestra vida diaria. A ver, dime un cómico que no haga chistes sobre eso. Se ha convertido en algo normal para nosotros.
Yo bebí más agua y le dejé continuar.
—Pero hoy he visto y oído cosas que sé... que cambiarán mi mundo para siempre. El 11-S dije, igual que mucha gente, que nada volvería a ser lo mismo. No importa que hayamos conseguido volver a una rutina diaria o que nos sea indiferente el color de la alerta de terrorismo de hoy, sigue siendo verdad. Aquel fue un día diferente en mi vida. Y hoy me ha golpeado igual de fuerte. O quizá más. ¿Sabes lo que he hecho? Me he pasado diez minutos en un aseo llorando.
—¡Eh, eres humano! —dije, pero me volvió a interrumpir.
—No es eso y lo sabes, Joe, así que no intentes consolarme. ¿Quieres saber por qué he llorado? No fue tanto por angustia cultural como por dolor por toda esa gente que murió en el hospital el otro día o en Delaware esta tarde. El mes pasado murieron ocho veces más personas en el terremoto de Malasia. No lloré por eso. Cada año mueren millones de personas. Puedo sentir compasión, pero ninguna pena personal. Como ocurre en el seno de una comunidad cuando un niño se cae en un pozo. Dos meses más tarde nadie se acuerda del nombre del niño. Tu vida no gira en torno a ese momento. No puede, porque si convertimos la muerte de cada persona en algo personal nos mataría a todos. Pero esto... esto es un momento que te cambia la vida de verdad. Igual que a ti. Igual que le ha pasado a todo el mundo del DCM. No sé a cuánta gente has conocido aquí, pero yo he hecho una visita completa y lo he visto en los ojos de todos. Church y la comandante Courtland lo esconden mejor, pero los demás... Lo que veo en sus ojos estará en los míos cuando me mire al espejo. No durante un tiempo, sino a partir de ahora. Estamos todos marcados.
—Sí, lo sé, Rude, pero no es como si estuviésemos hablando de la marca de Caín.
Me lanzó una mirada tan fulminante que me morí de la vergüenza.
—¿No? Mira, no voy a señalar con el dedo a ningún país, ninguna religión ni partido político. Esto es un fallo en todas las especies. Nosotros, la raza humana, hemos cometido un pecado terrible e imperdonable. Y antes de que nos avergüences a ambos preguntando... no, no estoy teniendo un momento católico. Esto es mucho más fundamental que la Iglesia o el Estado. Esto es algo propio porque lo conocemos mejor. Como especie, lo conocemos mejor. Entendemos lo que está bien y lo que está mal, igual que podemos captar todos los tonos de gris. Hemos tenido miles de años de líderes religiosos, filósofos, pensadores libres y científicos políticos que han explicado la causa y el efecto del comportamiento destructivo. Uno podría pensar que, a estas alturas, en el momento en que estamos, con todos estos avances tecnológicos y ahora que la comunicación entre todas las razas no solo es posible, sino instantánea a nivel mundial, que habríamos aprendido algo, que nos habríamos beneficiado de los errores cometidos anteriormente. Uno podría pensar que nuestro criterio ha evolucionado y que somos más sagaces. Pero no es así. Con la simulación por ordenador prácticamente podemos ver el futuro y ver cómo será todo si seguimos estos caminos y, aun así, no hacemos nada para cambiar de dirección. Quizá el verdadero defecto humano sea nuestra incapacidad para actuar como si la próxima generación importase. Nunca lo hemos hecho. Quizá de manera individual sí, pero no como una nación, como una especie.
Rudy se frotó los ojos.
—Hoy —dijo muy despacio—, he visto un vídeo que demuestra la indiferencia criminal ante la raza humana. Personas que son lo suficientemente inteligentes han creado un arma tan destructiva que podría acabar con toda la raza humana. Y, ¿por qué? Para apoyar una opinión política o religiosa. Si este fuese el acto de una sola persona diría que nos enfrentamos a una psicosis, a una mente fracturada... pero es un plan elaborado con sumo cuidado y de forma deliberada. Las personas implicadas han tenido tiempo para pensarlo detenidamente, para ver las implicaciones. Y aun así siguen con el programa. Hoy los has visto experimentar con niños. ¡Con niños! —dijo, suspirando—. Lo saben muy bien y aun así no les importa. Si existe una descripción mejor de la marca de Caín, pues no la he escuchado.
—Rudy, esos son ellos, no nosotros.
—No, no —dijo con voz cansada—. Lo sé. Es solo que no confío en que nuestro Gobierno sea más inteligente, ni ningún Gobierno. Después de todo, nosotros inventamos la bomba y hemos experimentado con armas biológicas y con la guerra bacteriológica. No, vaquero, todos llevamos algo de la marca de Caín. Todos nosotros, estemos directamente implicados o no políticamente.
—Algunos estamos intentando hacer algo con toda esta mierda, Rudy. No hay que cortar a todos por el mismo patrón.
Él suspiró.
—Estoy cansado, Joe... y no te estoy atacando. Es lo que siento sobre esto. —Me miró durante un buen rato—. Pero tú también estás marcado. No con la culpa, sino por ser consciente de la bestia que vive dentro de todos nosotros, en todos los corazones humanos. En tus ojos se ve que lo sabes. He jugado al póker contigo; sé que puedes ocultarlo mejor que yo, muchísimo mejor. Mejor que Grace Courtland, aunque no tan bien como Church. El hecho es que tú tienes la misma marca que todo el mundo aquí. Igual que yo. —Hizo una mueca que fue su mejor intento de sonrisa—. Es una experiencia que une. Siempre estaremos conectados por saber todo esto. Todos nosotros estaremos unidos por la más reciente demostración de la raza humana de su absoluta determinación de cometer suicidio.
—Como he dicho, no todo el mundo es parte del problema, Rude. Algunos de nosotros estamos haciendo todo lo posible para ser parte de la solución.
Me lanzó una débil sonrisa.
—Espero que no sea bravuconería, vaquero. De verdad que espero que pienses eso.
—Lo pienso. Tengo que pensarlo.
Rudy cerró los ojos y permaneció allí sentado durante un rato sin decir nada, pero cada pocos segundos soltaba un largo suspiro.
—Todavía no he tenido tiempo para procesar todo esto. Si quiero servir de ayuda voy a tener que aclararme las ideas. A ver... me han secuestrado, me han puesto una pistola en la cabeza, he averiguado que los terroristas tienen el arma del Juicio Final... te sorprendería lo mucho que no llegamos a estudiar en la escuela de medicina.
—¿Ni siquiera en la escuela de loqueros?
—Ni siquiera en la escuela de loqueros. Permanecimos allí sentados pensando en aquello durante un rato. —Church me dijo que has firmado con el DCM. ¿Por qué lo has hecho? Rudy me sonrió.
—Porque Church me lo pidió. Por lo que ocurrió en St. Michael. Por ti. Y porque lo sé. No solo los secretos, Joe... Sé la verdad de todo esto. Estoy marcado. Eso hace que a partir de ahora forme parte de todo esto. Si no hago algo para contribuir a encontrar una solución creo que me volvería loco.
—Sí —dije—, te entiendo. Pero ¿cómo te sientes al estar en el equipo?
—Es una pregunta demasiado complicada para que te dé una respuesta sencilla. En la superficie supongo que aprecio la oportunidad de hacer algo bueno por la gente que, a su vez, está intentando salvar el mundo.
—¿Y por debajo de la superficie?
—Sé cuáles son tus valores. Eres demasiado razonable para defender intereses conservadores o liberales. Tu personalidad se basa más en lo correcto y lo incorrecto, y a mí me parece bien. Creo que Church puede estar cortado por el mismo patrón. Así que supongo que uno de los mayores rayos de esperanza que veo en todo esto es el hecho de que entre nosotros y un mundo destruido hay tres personas (Church, tú y Grace Courtland) que verdaderamente ven hacia dónde va la tendencia y que están en posición de hacer algo.
—Estás poniendo mucho peso sobre nuestros hombros, hermano.
—Sí —dijo—, así es. —Se frotó los ojos—. Todos tenemos muchas cosas que hacer. Tú tienes que ser un héroe. Yo tengo que recomponerme para poder ayudar al resto a recomponerse. Y Church y Courtland tienen que hacer lo que hacen, sea lo que sea. —Rudy se levantó y me dio una palmadita en el hombro. Parecía un poco más viejo, pero yo sabía que todavía le quedaba mucha mecha—. Voy a intentar dormir al menos una hora. Tú también deberías hacerlo.
Dije que sí, pero sabía que no podría. Había demasiadas cosas que hacer y el reloj no se detiene. Me quedé en la puerta y lo observé caminar pesadamente hacia la cama. Estaba hecho polvo y estaba empezando a quedarme dormido cuando la puerta se abrió de repente al final del pasillo y el doctor Hu, con la cara pálida, gritó dos palabras que me provocaron un escalofrío de terror: «¡Sala 12!».
Detrás de ellos pude oír de repente el ritmo de los disparos de un arma automática.


52


 
ALMACÉN del DCM, Baltimore / Martes, 30 de junio; 10.21 p. m.
Salí corriendo por el pasillo. Gus Dietrich salía de su habitación en calzoncillos y camiseta. Me vio corriendo y abrió la boca para decir algo, pero entonces agarré a Hu y lo aparté de mi camino. Hu chocó contra Dietrich y ambos cayeron atravesando la puerta de Dietrich. Entré en el vestíbulo y giré hacia la izquierda. Mi habitación estaba bastante cerca del muelle de carga y llegué a la puerta antes que cualquier guardia armado. Había un grupo de técnicos y personal confusos arremolinados en la puerta y les grité que se apartasen.
—Yo te cubro —oí decir a Bunny, que entraba en el muelle justo detrás de mí. Top Sims lo seguía. Me giré hacia la multitud.
—¡Todo el mundo fuera, ya! ¡Cierren la puerta y apaguen esa puta alarma!
Salieron de la sala mientras nosotros pasábamos junto a una hilera de tráileres. Cuando llegamos a la sala 12 lo que vimos nos hizo pararnos en seco. El lugar donde estaba la ametralladora estaba desierto; el arma todavía echaba humo y el suelo estaba lleno de casquillos. Solo pude ver a uno de los cuatro guardias... o lo que quedaba de él. Su cuerpo estaba inclinado contra el muro de sacos de arena que rodeaban la ametralladora, con la garganta completamente destrozada. Había pequeños charcos de sangre por todas partes y manchas que parecían causadas por chorros que hubiesen salido de una arteria. Fuese lo que fuese lo que había ocurrido, había sido rápido y malo.
Avanzamos rápido y en silencio. Bunny llevaba un MP5.
—Este día está resultando muy largo, joder —murmuró mientras comprobaba el cargador—. Está vacío. —Buscó en los bolsillos del guardia muerto y encontró uno lleno.
—¡A mis seis! —susurré, y sentí como se ponían detrás de mí. Top guardaba el flanco. Cogió el arma de un guardia muerto y con ella apuntó a todas las esquinas. Alguien debía tener algún tipo de autoridad, porque la alarma cesó, dejando su eco resonando en las paredes.
—Verificad vuestros objetivos —dije en voz baja—. No sabemos quién está infectado y cuántos hostiles tenemos.
Nos detuvimos, nos juntamos y escuchamos. Oímos ruido procedente de dos direcciones: detrás del tráiler y desde su interior.
—Yo entraré —susurré—. Vosotros dos id por los lados.
—Esto es un desastre —dijo Bunny.
—Déjate de mierdas, granjerito —le soltó Top—. Vamos.
Desaparecieron por mi izquierda recorriendo el lateral del tráiler mientras yo subía por la escalera del remolque de doble ancho. La puerta de la sala 12 estaba abierta y podía ver figuras moviéndose en su interior. Vi otra arma en la cubierta, una Glock de nueve milímetros; pero estaba vacía, así que la ignoré y subí el último escalón. Tenía prisa, mas el poli que llevaba dentro siempre estaba observando así que eché un vistazo a la puerta. No había signos visibles de que la hubiesen forzado para entrar ni para salir. Aunque no tenía tiempo para preocuparme por aquello, todavía me seguía jodiendo.
Subí al tráiler. Dentro había un osario y dos médicos con batas de laboratorio y las extremidades rotas. Un poco más allá tres personas vestidas con camisones de hospital yacían sobre charcos rojos. El prisionero que habíamos cogido en la planta de empaquetado de carne estaba en una zona quirúrgica situada en una sección del tráiler con pantallas, pero las pantallas habían sido arrancadas de cuajo y la garganta del prisionero estaba totalmente destrozada. Los médicos que habían estado trabajando para salvarle la vida estaban muertos. El aire olía a cordita y al tufo cobrizo de la sangre. Todos los cadáveres habían recibido varias balas en la cabeza. En la parte posterior del tráiler había un cuarto paciente encima de uno de los guardias, al que estaba destrozando con los dientes. El soldado gritaba y agitaba los brazos para zafarse del ataque y todavía no podía ver si le habían mordido o hasta qué punto.
Fui directo al caminante.
No había tiempo para gritar órdenes ni para retirarse y esperar refuerzos. Quizá viniese más ayuda, pero no lo sabía y tenía que confiar en que allí fuera se estuviesen ocupando de todo. Me concentré en el caminante, que estaba intentado matar a aquel joven aterrorizado.
El tráiler tenía unos veinte metros de largo y despejé toda la zona en un par de segundos. Se oyeron disparos en el exterior y el caminante se quedó helado en su sitio, levantó la cabeza y buscó con sus ojos muertos la procedencia del ruido. Todavía a unos seis metros de él, cogí un pesado sujetapapeles de una mesa y lo lancé a modo de frisbee. Pesaba muchísimo, pero utilicé toda mi fuerza. Voló por el aire y le dio al caminante en un lado de la cabeza, lanzándolo hacia la pared. Soltó al soldado, que se desplomó gimiendo. Sin embargo, el golpe no le hizo daño y la criatura giró la cabeza de inmediato enseñando los dientes, mostrando sus brillantes ojos muertos. Vino a por mí, pero yo ya estaba en movimiento, adecuando la velocidad y la fuerza con su ángulo de ataque. Cuando quiso agarrarme utilicé las manos para bajarle ambos brazos y luego le agarré la garganta con la mano izquierda y utilicé la derecha para golpearlo con la palma en las sienes. Sabía que no podía herirlo, pero el peso de mi cuerpo lo aplastó contra la pared y yo me incliné para agarrarle la garganta, sintiendo cómo crujía el hueso hioides. Un hombre normal habría muerto allí mismo, intentando inspirar aire por una garganta destrozada; pero aquella cosa seguía gruñendo. Volví a golpearlo para separarme de su boca y luego le golpeé por tercera vez en el lateral de la cabeza, pero esta vez mantuve la mano contra su sien con fuerza para que el caminante se quedase pegado a la pared con esa boca sangrienta lejos de mí. Fui subiendo los dedos por su sien y los enredé en su pelo sucio y aplastado.
Sentí cómo ponía en tensión todos sus músculos para atacarme, igual que hace un animal para intentar zafarse de un depredador, pero eso es lo que quería que hiciese.
Cuando el caminante se separó de la pared, yo di un paso atrás y tiré con todas mis fuerzas. El efecto hizo que el caminante viniese hacia mí más rápido de lo que pretendía y yo giré inmediatamente las caderas para darle aún más impulso a su cuerpo. La criatura llegó al punto central de mi giro y pasó volando a mi lado como si hubiese sido repelido por un campo de fuerza. Al tenerlo agarrado por la garganta y por el pelo se torció y mi giro lanzó el cuerpo del caminante por encima de mí; pero seguía sujetándolo. Hubo un punto crucial en que su cuerpo volaba más rápido y más lejos de lo que me alcanzaba la mano que agarraba su cabeza y en ese preciso momento lo sacudí como hace un ama de casa con una sábana. El cuello del zombi produjo un crujido fuerte y húmedo.
Lo solté y cayó sobre una mesa de examen y luego al suelo.
Fuera oí otra ráfaga de disparos.
Escuché un quejido detrás de mí y al girarme vi al soldado poniéndose de rodillas y cubriéndose la mejilla con una mano, de la que brotaba sangre. El mordisco no era grande, pero seguía siendo un mordisco. Pobre desgraciado. Entonces vi que se daba cuenta. Sabía que era hombre muerto y ambos sabíamos que no había nada que hacer.
Lo apunté y grité con fuerza:
—¡Quédese ahí, soldado!
Él asintió, pero tenía los ojos llenos de lágrimas. Me giré y corrí hacia la puerta del laboratorio, salté hacia la izquierda y fui corriendo hasta el final del tráiler. Dos soldados, ambos transformados en caminantes, estaban en el suelo, partidos por la mitad por el MP5 de Bunny. Una segunda pareja de caminantes que parecían personal médico estaban desplomados bajo la sombra de la pared, con heridas de bala en la cabeza. Top tenía el arma agarrada con ambas manos mientras pasaba por su lado.
—¡Cuidado! —gritó Bunny al ver una cara llena de sangre levantarse desde detrás de las cajas; pero yo ya lo había oído. Me giré y mientras venía hacia mí, me eché a un lado y le di un golpe en la garganta con el antebrazo en tensión. Su cabeza y sus hombros se pararon justo allí, pero los pies se levantaron en el aire igual que un extremo de fútbol americano cuando es bloqueado por un defensa. El caminante se desplomó sobre el hormigón y me giré para volver a golpearlo cuando Bunny me apartó, le puso un pie en el pecho para que no se moviese y le disparó dos tiros a la cabeza.
Ambos nos dimos la vuelta y vimos a Top esquivar a otro caminante y tirarlo al suelo con un fuerte golpe en la rodilla y, cuando las rótulas crujieron contra el suelo, le puso el cañón en la sien y disparó. La corredera de su pistola se abrió después del disparo, pero el caminante cayó como una muñeca de trapo.
De repente hubo un silencio sepulcral que solo rompían los ecos del tiroteo.
—¿Top?
—Despejado.
—¿Bunny?
—Despejado, jefe —me dijo casi al oído—. Los tenemos a todos.
Me giré y miré a Bunny, cuya cara había pasado de su gesto juvenil habitual a otro más duro y mucho más peligroso. Cerró los ojos, respiró hondo y luego asintió para corroborar su propia afirmación.
—Estoy bien, jefe —dijo después de un momento.
Top miraba de un lado a otro, comprobando cada sombra con ojos fríos como una serpiente de cascabel. Nuestras miradas se cruzaron y entonces él asintió con la cabeza.
Detrás de nosotros podía oír al soldado herido llorando.
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ALMACÉN del DCM, Baltimore / Martes, 30 de junio; 10.29 p. m.
La puerta se abrió con un gran estruendo y entró el sargento Dietrich corriendo, todavía en calzoncillos, pero con una pistola de combate en la mano, y Grace Courtland pisándole los talones. Todo el equipo Alfa entró tras ellos y vi a Ollie y a Skip con cara de asustados y de preocupación. Ollie llevaba una toalla alrededor de la cintura y tenía el pelo lleno de champú. Skip tenía un hacha de incendios en la mano. Ambos parecían aterrorizados por lo que pudiesen encontrarse. El doctor Hu venía detrás de ellos, seguido por unas cuantas personas con batas de laboratorio con rostros asustados y ojos abiertos de par en par. Los médicos y los técnicos corrieron hacia la pared y permanecieron allí de pie, conmocionados.
—¡Retírense! —grité mientras los soldados entraban corriendo—. Todos los hostiles han sido abatidos.
Dietrich se detuvo.
—Esos idiotas bloquearon la puerta del muelle —dijo claramente enfadado por no haber podido ayudar.
Yo le hice un gesto al doctor Hu, que estaba apoyado en la pared con lágrimas en los ojos.
—Doctor, ahí dentro tenemos a un hombre herido. Vaya a ver lo que puede hacer por él.
Hu no se movió.
—¿Le han...?
—Sí. —Miré a la gente reunida en la puerta y bajé la voz—. Le han mordido.
Hu apretó el cuerpo contra la pared.
—No podemos hacer nada por él.
—Usted es médico, por el amor de Dios... necesita ayuda.
Miró aterrorizado al tráiler y sacudió la cabeza, decidido a no moverse.
Me acerqué a él, lo agarré por la camisa hawaiana y lo levanté en el aire.
—Escúchame, gilipollas, ese chico que está ahí dentro está herido y asustado, y es uno de los nuestros, no una figura de acción. Esto es real y le ocurre a gente de verdad. Quiero que hagas lo que puedas por él y que lo hagas ahora mismo o te juro por Dios que te encerraré ahí con él.
Lo solté dándole un pequeño empujón y Hu se tambaleó; luego se quedó quieto donde estaba, con las piernas dobladas como si estuviese decidiendo si echar a correr o no. Parpadeó unas cuantas veces, luego asintió y entró en el tráiler dándome la espalda para que no tuviésemos contacto visual.
Sentí que me tocaban el brazo y al girarme vi a Grace. Sus ojos buscaban algo en mi rostro y mi cuerpo.
—¿Está herido?
—No —le solté, luego me tragué la rabia y volví a intentarlo—. No, comandante, mis hombres y yo estamos bien. Pero los soldados que estaban allí y todos los técnicos de laboratorio están muertos. También lo está el prisionero que casi morimos por coger para el señor Church, así como los médicos que estaban trabajando con él. Y todos los caminantes; pero uno de sus soldados, un chico joven..., bueno, le han mordido.
—Dios —gruñó Dietrich. Sus ojos clamaban venganza.
Grace estaba consternada.
—¿Cómo ha ocurrido esto? No... —Entonces se calló, consciente de la gente que nos rodeaba, y me lanzó una mirada muy expresiva.
Ahora mismo tenía que haber una centena de personas en el muelle, algunos con ropa militar, otros con ropa de civil, todos aterrorizados y confusos. Vimos a Church acercándose a nosotros entre la multitud, con Rudy a su lado también asustado y descolocado, así que fui hacia a ellos y me enfrenté a Church.
—¡Su seguridad es una mierda!
Me miró durante un buen rato y, por primera vez, vi auténticos sentimientos bajo la superficie de su calma profesional. Era una ira fría. Sus labios se retiraron hacia atrás durante un momento y luego vi cómo volvía a controlarse.
—Lo primero es lo primero —dijo, con una voz casi completamente tranquila. Sacó el móvil y marcó un número—. Soy Church. Código de seguridad Diácono Uno. Clausura total.
Al momento empezaron a sonar otra serie de alarmas diferentes y las luces giratorias que había en las paredes comenzaron a brillar. Colgó y marcó un segundo número.
—Bloquee la oficina de vigilancia. Bien, ahora quiero todos los registros de seguridad y los vídeos de las últimas doce horas en mi portátil de inmediato. Lo mismo para las cámaras de seguridad en un radio de veinte manzanas y en todas las direcciones. Permanezcan en clausura hasta que les vuelva a llamar personalmente. Y dígale al coronel Hastings que quiero dos aviones armados con ametralladoras en el aire ahora mismo para monitorizar el terreno.
Se giró hacia Dietrich.
—Gus, despeje esta sala. Coja a seis hombres de su confianza y encierre manualmente a todo el mundo en sus habitaciones. Nada de aparatos electrónicos. Hágalo de inmediato.
Dietrich se dio la vuelta y le gritó a la multitud, desgañitándose la garganta. La multitud de agentes, soldados, científicos y personal de apoyo desapareció a través de las puertas. Ollie y Skip también se retiraron, mirando a los cuerpos, a mí y a Church. Bunny y Top se quedaron donde estaban.
—¿Estás bien, vaquero? —Rudy tenía los ojos bailones de la conmoción.
—Pregúntame más tarde.
Grace me volvió a mirar a los ojos. Podía sentir que había algo entre nosotros, una especie de telepatía subliminal, pero no era capaz de interpretarla. No entonces, no en ese momento. Hice un esfuerzo por romper el contacto visual y me acerqué a mis chicos.
—Top, reúne al equipo en algún lugar y envíame un SMS para decirme dónde. —Le di mi número.
—Esto no huele bien, capitán —murmuró Top.
—No, para nada. Esa puerta no está forzada. Alguien dejó salir a esas cosas y eso significa que alguien acaba de asesinar a cuatro soldados y a todos esos médicos. Imagino que Church va a iniciar una caza de brujas. A mí me parece bien, pero yo voy a iniciar la mía propia. ¿Está conmigo?
Top enseñó los dientes.
—No me alisté para que me diesen por culo.
—Por supuesto que sí —dijo Bunny. Tenía los músculos de la mandíbula activos y flexionados—. ¿Qué quiere que hagamos?
—Por ahora rodead los vagones y quedaos quietos. Mantened los ojos abiertos y la boca cerrada. Si os enteráis de algo, por muy pequeño que sea, quiero que se me informe incluso antes de respirar. ¿Queda claro?
—Señor —dijeron ambos con voz seca. Sus rostros tenían que ser un reflejo del mío: terror, furia y algo más, una luz peligrosa y predadora que no proyectan los ojos de la gente buena. No podría explicarlo mejor de lo que pude interpretar lo que Grace había intentado transmitirme, pero había entendido el sentido y lo sentía ardiéndome en mis propios ojos.
Di medio paso hacia ellos y juntamos las cabezas.
—Chicos, convendría que consiguieseis algo de café solo y se bebiesen un par de tazas.
—Por Dios, jefe —dijo Bunny—. Estoy tan acelerado que nunca conseguiré dormir tal y como están las cosas... —Su tono de voz fue descendiendo a medida que se iba dando cuenta de lo que quería decir.
—Me aseguraré de que todo el mundo esté despierto, capitán —murmuró Top—. No dormirá nadie.
—De acuerdo —dije.
Top le dio un pequeño empujón a Bunny en el hombro y se marcharon lanzando miradas de enfado por la sala como si lo que acababa de ocurrir fuese algo personal. Los vi marcharse y estudié su lenguaje corporal. Alguna vez me había equivocado al juzgar a la gente, pero no muy a menudo, y me costaba creer que hubiesen entrado en el muelle sin armas si alguno de ellos hubiese burlado la seguridad y hubiese abierto la sala 12. Aun así tenía que mantener los ojos bien abiertos en todo momento, noche y día. En ese momento no confiaba en nadie del DCM, excepto en Rudy, y él ni siquiera sabía cómo piratear un sistema de seguridad, y mucho menos uno tan sofisticado como este.
Me reuní con Church y con Grace y dije:
—Señor Church, hasta ahora no me entusiasma su organización ultrasecreta.
Dietrich se acercó.
—La sala está despejada, señor. El edificio está totalmente cerrado. Las compuertas están selladas y he desplegado a todas las fuerzas de seguridad por parejas. Nadie perderá de vista a su compañero. Estamos cerrando a la gente en sus habitaciones. —Hizo una pausa durante un momento, mirando al laboratorio con preocupación—. Señor, comprobé este equipo de guardia personalmente hace treinta minutos. Conozco a esos chicos. —Dietrich hizo una pausa y luego, con tristeza en la voz, corrigió el comentario—. Los conocía a todos bastante bien.
—Alguien abrió esa puerta —dije señalándola—. ¿Ve alguna señal de que hayan forzado la entrada?
Church dijo:
—No tomemos decisiones en ausencia de información. Me están enviando los registros de vídeo a mi portátil. Nos reuniremos en la sala de conferencias y les echaremos un vistazo. Hasta entonces que nadie hable con nadie.
Los demás se dirigieron a la puerta, pero yo me quedé con Church.
—Por fin el DCM tiene a un prisionero para interrogar y pasa esto. Una coincidencia extraña, ¿no cree?
—Sí, muy extraña.
Se fue y yo lo seguí.
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AMIRAH / El búnker / Martes, 30 de junio
Abdul, el teniente del Guerrero, era un hombre muy serio, sin humor alguno y con la cara llena de marcas que le hacían parecer un superviviente de la viruela. Se había unido a El Mujahid durante una serie de ataques financiados por los ayatolás muyahidines y juntos habían volado por los aires tres comisarías en Irak, habían asesinado a dos miembros del nuevo Gobierno y habían puesto bombas que habían matado o mutilado a más de una docena de soldados británicos y estadounidenses. Todo ello en los días posteriores a la liberación de Bagdad. Desde entonces habían dejado un reguero de sangre por cinco países y el precio de la cabeza de Abdul era casi tan alto como el que ofrecían por la de El Mujahid.
Ahora que El Mujahid estaba fuera del país, Abdul era el que tenía que asegurarse de que nadie notase la ausencia del Guerrero. Hizo una serie de pequeños ataques, incluidos dos más en pueblos remotos utilizando la nueva y feroz generación siete del patógeno Seif al Din, y en todos ellos dejó una cinta de vídeo o un CD-ROM en los que había mensajes que El Mujahid había grabado previamente. El Guerrero mencionaba cosas específicas de los ataques y Abdul tenía que prepararlos de manera que encajasen con todas las referencias que había en los mensajes.
En la mañana siguiente al rescate de El Mujahid por parte de las tropas británicas, Abdul volvió un momento al búnker para hablar con Amirah tras asegurarse de que Sebastian Gault se había marchado. Ahora estaban sentados en su estudio, él en una confortable silla de cuero y ella en el borde de un sillón de dos plazas. La otra parte del sillón estaba llena de montones de resultados de pruebas médicas y de informes de autopsias.
Abdul bebió de una botella de agua mineral e hizo un gesto con la cabeza señalando los informes.
—¿Es información sobre la nueva cepa?
—Los resultados de las pruebas, sí —dijo ella, asintiendo. Parecía muy cansada y tenía los ojos rojos.
—¿Él ha dicho algo más? —Abdul nunca mencionaba el nombre de Gault. Odiaba a ese hombre y pensaba que hasta decir su nombre en alto era una afrenta contra Dios, sin mencionar a El Mujahid. Gault y aquel escorpión de ayudante al que le gustaban los hombres, Toys. Cuando pensaba en lo que Amirah había hecho y estaba dispuesta a hacer con Gault, a Abdul le costaba no adoptar un aire despectivo al enfrentarse a esta mujer. A esta zorra. ¿Cómo podía acostarse con aquel hombre? Aunque favoreciese a la causa y se lo hubiese ordenado El Mujahid, era algo tan... asqueroso. Le apetecía escupir en la alfombra que ella pisaba.
Si Amirah estaba al corriente de su desprecio, lo ocultaba muy bien. Cogió una carpeta y la levantó en el aire.
—Esto es un esquema detallado del detonador que Sebastian le proporcionó a mi marido. Está esperando a El Mujahid en la caja de seguridad de un hotel.
Ella sonrió, se puso de pie y se acercó a él; Abdul tuvo mucho cuidado de no tocarle la mano al coger las carpetas.
Cuando acabó de leer levantó la vista alarmado.
—No estoy seguro de entender esto. El dispositivo tiene una bomba. Está configurado para liberar una plaga según un reloj preajustado en lugar de un disparador activo.
—Sí.
—¿De dónde lo has sacado? ¿Cómo lo has conseguido? Debe pertenecer a... —Levantó una mano, negándose a decir el nombre de Gault.
—Lo descargué de su portátil —dijo—. Más bien hice que lo descargasen mientras no tenía encima el portátil.
—Nunca se separa de él —dijo Abdul.
Amirah sonrió.
—En ese momento estaba distraído —dijo, y dejó el comentario en el aire. Abdul miró hacia otro lado porque no quería que aquella zorra viese que se sonrojaba. Cuando volvió a mirarla vio que estaba sonriendo. ¡Bruja!, pensó.
—¿Y estás segura de que no sabe que alguien ha descargado este material?
—No lo sabe, como tampoco sabe que he desactivado el programa que le permitiría volar este búnker. Mis expertos informáticos son tan buenos como los mejores del mundo. Después de todo, Sebastian pagó por tener lo mejor.
Abdul estuvo a punto de sonreír ante aquella ironía. Soltó un medio gruñido de risa, aunque estaba realmente impresionado. Pero también estaba un poco preocupado.
—¿El Guerrero sabe todo esto?
Amirah se rió.
—De entre todo el mundo, tú deberías confiar más en El Mujahid. Le envié los esquemas que le permitirán volver a activar el detonador para que funcione como se supone que tiene que funcionar. —Hizo una pausa y, con una expresión desdeñosa, añadió—: Tal y como Gault prometió que funcionaría. —La expresión de desdén se convirtió en una sonrisilla—. Y he hecho mi pequeña contribución para nuestra causa.
Cuando le contó lo que era, Abdul sintió que algo del desprecio que sentía por aquella mujer desaparecía. Cuando lo acompañó a la puerta estaba casi sonriendo.
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ALMACÉN del DCM, Baltimore / Martes, 30 de junio; 11.01 p. m.
Después de la limpieza nos reunimos en la sala de conferencias Church, Grace, Hu, Dietrich, Rudy y yo. Aquella noche no iba a dormir nadie, así que todos tomamos café bien cargado, pero a pesar de todo lo que había pasado había un plato nuevo de galletas sobre la mesa: barquillos de vainilla, Oreos y algo que parecían galletas para perros.
Grace dijo:
—Antes de que nos volvamos totalmente paranoicos, ¿estamos seguros de que se ha vulnerado la seguridad y que no es un error de protocolo? Si la puerta no fue forzada puede que alguien del equipo científico se la dejase abierta sin darse cuenta.
—Quizá uno de los caminantes se liberó y el equipo del laboratorio entró en pánico —sugirió Rudy.
—No lo creo. —Tenía el portátil abierto sobre la mesa y lo giró para que todos pudiésemos verlo. Pulsó un botón y apareció una imagen del muelle de carga y del tráiler que utilizaban para la sala 12—. Esto es una grabación continua. Observen.
La imagen parpadeó y luego se desintegró convirtiéndose en nieve estática.
—¿Un fallo de la cámara? —preguntó Dietrich.
—No lo sabemos. Si es así, entonces todas las cámaras de esa parte del edificio se apagaron al mismo tiempo. —Levantó una mano—. Antes de que lo pregunten: ya vuelven a estar activas.
Grace se inclinó hacia delante, muy tensa.
—Parecen interferencias electrónicas.
—No lo entiendo —dijo Rudy.
—Todos los dispositivos de vigilancia son electrónicos y, por lo tanto, están sujetos a la sobrecarga o al bloqueo de la señal —le dijo Grace—. La tecnología no es nueva y en la actualidad hay equipos de interferencia electrónica de bolsillo.
—¿Entonces esto es un sabotaje? —dijo Rudy frotándose los ojos—. Ha sido un día demasiado largo.
Church detuvo el vídeo.
—Teniendo en cuenta la hora y la ubicación del fallo de la señal y lo que ocurrió posteriormente en la sala 12, actuaremos basándonos en la suposición de que hay una persona o personas desconocidas infiltradas. Tenemos que encontrarlo y neutralizarlo.
—O neutralizarla —dijo Grace, sugiriendo que podía tratarse de una mujer.
—O neutralizarlos —dije yo—. Últimamente han estado contratando de forma masiva. No podemos suponer que solo se les haya colado una manzana podrida.
—Estoy de acuerdo. Tenemos que evaluar el incidente, averiguar lo que podamos sobre él, tanto estratégicamente como en lo referente a nuestra propia seguridad. También tenemos que tener en cuenta los efectos que tendrá este incidente en la moral del personal.
—Joder, yo creo que está bastante claro —dijo Gus Dietrich a modo de ladrido— que esos cabrones querían que se liberase la plaga.
—Quizá —dijo Grace—, o puede ser que estuviesen explorando el terreno y abriesen la puerta equivocada.
—¿Le gusta esa teoría? —le pregunté.
—No mucho, no, pero habría que tenerla presente. Aunque creo que es más probable que quisiesen silenciar al prisionero.
Me bebí la mitad del café.
—Church, usted dijo que había una forma de obtener ese código de acceso. ¿Cómo?
—Solo existen tres posibilidades prácticas, dos de las cuales son muy improbables —dijo—. La primera es que lo hubiesen obtenido directamente de Grace, de Gus, de Hu o de mí. —Hizo una pausa para recibir comentarios, pero nadie dijo nada—. La segunda es que uno de nosotros se descuidase y dejase un descodificador por ahí. Hu estaba diciendo que no con la cabeza antes de que Church terminase. Sacó su descodificador y lo puso sobre la mesa.
—De ninguna manera. No después de la charla que me dio cuando me entregó esta cosa. Cuando me ducho está al lado de la bañera y cuando me voy a dormir lo llevo en el bolsillo del pijama. Sé donde está las veinticuatro horas al día y los siete días de la semana.
Grace y Dietrich sacaron también los suyos. Church no se molestó en hacerlo. Ya estaba hablado.
—¿Cuál es la tercera posibilidad? —pregunté.
—Que haya alguien más que tenga un descodificador o un dispositivo compatible, aunque eso es un poco difícil de aceptar. Esos aparatos todavía no han salido al mercado. A mí me lo entregó directamente el diseñador. Fabricó cinco y yo los compré todos.
—¿Quién tiene el otro?
—La Tía Sallie.
—¿Quién?
Grace sonrió.
—La Tía Sallie es la jefa de operaciones del DCM. Ella dirige el Hangar, nuestras instalaciones en Brooklyn.
—¿Y la llaman «Tía Sallie»? En cierto modo hace pensar en una dama de pelo azulado con demasiados gatos. ¿He de suponer que creen que esa Tía Sallie es de confianza y que no ha dejado su descodificador en la bolsa de la calceta?
Dietrich sonrió.
—Si tiene suerte, capitán, ella nunca se enterará de que ha dicho eso.
Grace esbozó una gran sonrisa que la hizo parecer más joven, quitándole de encima varias capas de tensión. Incluso Church parecía divertirse, aunque en él era más difícil de decir.
—Creo que los que la conocemos podemos responder por la integridad de Tía Sallie sin miedo a equivocarnos.
—¿Y qué hay de un robo? ¿Podrían haberle quitado el descodificador?
—La verdad es que me encantaría ver a alguien intentarlo —dijo Church. Dietrich sonreía desde el otro lado de la mesa y asentía para sí mismo, al parecer, al imaginarse la escena.
Sin embargo, las sonrisas y las risas desaparecieron. Miré a Rudy, que observaba en silencio a todo el mundo. Imagino que él, igual que yo, se dio cuenta de que la risa era una válvula de escape. La magnitud de lo que acababa de pasar en la sala 12 dominaba los pensamientos de todos.
Sonó el teléfono de Church y cuando miró el número que mostraba la pantalla, levantó un dedo, cogió la llamada y habló en voz baja durante un par de minutos.
—Gracias por llamarme tan rápido —dijo—. Por favor, manténgame informado. —Colgó el teléfono, lo dejó sobre la mesa y cualquier rastro de humor que hubiese en su cara desapareció por completo—. Era un contacto que tengo en la oficina de Atlanta del FBI. Henry Cerescu, el ingeniero que diseñó el descodificador, está muerto. Encontraron su cuerpo en su apartamento esta mañana y llevaba muerto unas treinta horas. La señora de la limpieza lo encontró y llamó a la policía. No hay sospechosos, pero el informe dice que el apartamento de Cerescu, que utilizaba también como taller, estaba patas arriba. Nos enviarán por fax un informe completo.
—Maldita sea —dije—. Siento lo de su amigo, Church, pero apuesto a que puedo adivinar lo que dirá ese informe. Lo más probable es que parezca un robo normal de un yonqui. La televisión y el DVD habrán desaparecido, habrá muchos destrozos y un gran desorden. La mejor manera de esconder un pequeño delito es hacer que parezca mayor. Apuesto a que Cerescu probablemente tenía los diseños de su descodificador por alguna parte, quizá en papel o en el ordenador. El disco duro también habrá desaparecido, así como la mayoría de la documentación.
—Es muy probable —dijo Church. Cogió otra galleta y me acercó el plato. Rebusqué y cogí un elefante y un mono.
—Entonces, ¿adónde nos lleva eso? —preguntó Grace.
—Nos lleva a estar seguros de que hay alguien infiltrado que sabe lo que es el DCM —dijo Church—; alguien que me conoce lo suficientemente bien como para saber dónde consigo los equipos.
—No puede ser una lista muy larga —sugirió Rudy.
—No lo es —dijo Church—, y le echaré un vistazo a esa lista en cuanto termine esta reunión.
—Eso todavía deja a una o más personas dentro del DCM —dije—. Dentro del edificio.
—Perdón —dijo Rudy—, pero supongo que si estamos en esta habitación no estamos en la lista de sospechosos, ¿no?
Church se recostó en la silla y estudió a Rudy durante un momento, dibujando al mismo tiempo y lentamente un círculo sobre la mesa.
—Doctor Sánchez, hay muy poca gente en la que confíe ciegamente y en todos los casos se basa en muchos años de experiencia, oportunidad y evaluación. En cuanto a la mayoría de la gente que está reunida aquí, mi confianza se basa en conocimientos más recientes. Usted y el capitán Ledger estaban en el laboratorio de ciencia conmigo y fueron escoltados hasta sus habitaciones. La comandante Courtland estaba conmigo y el sargento Dietrich acababa de terminar sus rondas con otros dos oficiales. Uno de ellos lo acompañó a su habitación.
—De acuerdo, pero eso no indica que no estuviésemos implicados en la apertura de la puerta. ¿Qué le hace estar tan seguro de que no somos cómplices?
Church mordió la esquina de una galleta y la mascó.
—Yo no he dicho que todos estén fuera de sospecha, doctor Sánchez, pero, como acaba de decir, puede suponer que si está en esta sala no está en lo más alto de la lista de sospechosos.
Aquello pareció satisfacer a Rudy, al menos en parte, porque hizo un gesto seco con la cabeza y volvió a sumirse en su silencio de observador.
—Durante los últimos dos días ha entrado mucha gente —dijo Dietrich—: los de la mudanza, los decoradores, algunos técnicos de laboratorio nuevos. —Hizo una pausa y me miró directamente a mí—. Y todo el equipo Eco.
—¿Qué fiabilidad tiene la investigación de antecedentes de toda esa gente? —pregunté.
Grace dijo:
—Tenemos a tres agentes del FBI cedidos trabajando en ello. Usted ya los conoce, Joe. Los agentes Simchek, Andrews y McNeill... los agentes que le fueron a buscar en Ocean City.
Cabezacubo y sus amiguetes, pensé.
—Vale, pero ¿quién investiga sus antecedentes?
—Yo —admitió Grace, y vi preocupación en sus ojos. Ella sabía que yo estaría pensando en su descuido con los registros de las fuerzas especiales con relación al segundo camión. Estaba soportando mucho estrés desde la masacre de St. Michael. El estrés no facilita un enfoque meticuloso y tranquilo. Me guardé aquello para mí y me pareció captar un gesto de agradecimiento por su parte.
—Sin embargo, yo he estado supervisando la criba —añadió Dietrich—. Si alguien se ha colado debido a un trabajo descuidado entonces es culpa mía. —Me gustó que no intentase poner excusas. Dietrich era la mascota de Church y parecía franco y honesto. Me gustaba y estaba bien abajo en mi lista de sospechosos.
—Otra pregunta —dije—. ¿Desde dónde se recluta? Usted me dio los archivos sobre los chicos del equipo Eco junto con un montón de papeles sobre posibles candidatos. Algunas son carpetas genéricas, pero otras eran del FBI, unas cuantas del Ejército y un par de ellas incluso estaban marcadas con las palabras «alto secreto». ¿Estoy en lo cierto al suponer que reclutan de todas las agencias militares y federales?
—Y de las fuerzas del orden —añadió Dietrich asintiendo en mi dirección.
—¿Cómo? Pensé que sus chicos eran secretos.
—El secretismo es relativo, capitán —dijo Church—. Todos tenemos que responder ante alguien y el DCM responde directamente ante el presidente. —Hizo una pausa y luego continuó—. Hace unos días me reuní con la Junta de jefes de Estado Mayor y con los dirigentes del FBI, CIA, ATF, ASN y otras divisiones. El presidente me pidió que hiciese una breve descripción del DCM y de su misión para luego hacer solicitudes a cada departamento o división para que me proporcionasen una lista de candidatos para incluir en el DCM. Nos enviaron los archivos y el agente Simchek y su equipo comprobaron los antecedentes y realizaron evaluaciones de cada candidato buscando en el MindReader. Se descartó a cualquiera que tuviese el mínimo problema en sus antecedentes. Sin embargo, he de admitir que hubo parcialidad con algunos individuos cuyas habilidades son apropiadas para la crisis actual y ese podría haber sido nuestro punto débil. Puede que Simchek y su equipo se equivocasen por la necesidad inmediata. Eso... o bien el traidor tiene un expediente intachable y no hizo saltar las alarmas.
—Si fuese un miembro de operaciones encubiertas o del Delta Force —dijo Grace—, su expediente podría haber sido alterado o estar sellado. Los nombres de los agentes de campo a menudo se borran de los registros de acciones, sobre todo cuando el agente es un militar en activo y la acción es técnicamente ilegal, como asesinatos e infiltraciones en las líneas enemigas. Todo es negación plausible, lo que significa que este hijo de puta podría esconderse incluso del MindReader.
—¿Qué tipo de persona estamos buscando? —preguntó Rudy—. ¿Un doble agente del Gobierno, un simpatizante de los terroristas...?
—No lo sabemos —dijo Grace—. Lo único que sabemos es que esta persona o personas abrieron la sala 12 por motivos que desconocemos.
Church asintió.
—Esto les influye sobre todo a ustedes, capitán. No sabemos cómo y ni siquiera sabemos si esto tiene relación con el asalto que había planeado a la planta de procesado de cangrejo. Antes de la reunión, la comandante Courtland me aconsejó que lo cancelase; el sargento Dietrich quiere atacar con todas las tropas y hacer una limpieza total. Sin embargo, la misión es suya.
—Jesucristo —dijo Rudy—. Acaba de salir de una situación de combate. De dos situaciones de combate...
Le puse la mano en el hombro para que no continuase hablando.
—No, Rudy. Ya me pondrás en el diván luego, pero ahora mismo estoy escuchando el reloj hacer tictac. Si lo que ocurrió en la sala 12 no está directamente relacionado con la planta de cangrejo entonces me comeré los calcetines de deporte del sargento Dietrich.
—Y yo se los cocinaré —dijo Dietrich.
—Church —dije—, en cuanto a lo de atacar la planta de cangrejo al amanecer...
—¿Sí?
—A la mierda. Quiero hacerlo ahora mismo.
Rudy respiraba con dificultad, pero Church asintió.
—Imaginaba que diría eso. Los helicópteros ya están preparados y mi equipo informático está poniendo a punto sus sistemas de comunicaciones.
Le sonreí.
—Joe —dijo Grace—, ¿está seguro de esto?
—¿Seguro? No. Preferiría atacar ese lugar con una bomba nuclear y borrarlo de la lista de tareas; pero ahora más que nunca necesitamos hacer las cosas con cuidado e intentar coger a algún prisionero. Sin embargo, creo que deberíamos preparar interrogatorios de inmediato.
—De acuerdo —dijo Grace—. Mi equipo estará listo para entrar por la puerta a la menor señal de problemas. Pero si quiere que todo el mundo permanezca a una distancia que no moleste, todavía tenemos entre cinco o diez minutos para atacar.
—Joe... ¡eso es un suicido! —gritó Rudy—. No hay forma de que puedas...
—Es mi decisión —dije con firmeza—. Y no se me ocurre ningún plan mejor ahora mismo. Cuanto más esperemos, más tiempo tendrá el espía de enviar un mensaje.
—Ahora mismo no puede salir de aquí ningún mensaje —dijo Church—. Tenemos descodificadores por todo el edificio. Sin embargo, todavía tenemos que pensar en la posibilidad de que hayan enviado mensajes e información antes del bloqueo.
Me recliné y miré de una cara a otra.
—Vale, pero vamos a necesitar un plan alternativo. Esto es lo que tengo en mente...


Tercera parte


BESTIAS
 
«Hasta el día de su muerte ningún hombre puede estar seguro de su valentía.»
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ALMACÉN del DCM, Baltimore / Martes, 1 de julio; 12.59 p. m.
El equipo Eco entró corriendo en la sala grande del almacén y parecían muy despiertos. Tensos, asustados y muy jodidos, pero despiertos. Les dije que se preparasen y siguieron a Gus Dietrich a la armería. El equipo Alfa ya estaba allí.
Rudy se dirigió a Church.
—Esto le está matando, ¿verdad?
Church lo miró y Rudy continuó.
—No lo conozco, señor Church. Solo hemos tenido unas pequeñas charlas un poco extrañas —dijo, moviendo una mano en el aire—. Zombis y todo eso. Pero desde lo que ocurrió en la sala 12 he estado pensando en esta situación, en esta organización que usted ha creado. Solo sé lo suficiente del Ejército como para saber que así no es como se hacen las cosas; y sé bastante de Gobiernos para saber que el DCM opera según su propio programa. Prácticamente no tiene papeleo ni trámites. Mucha autoridad y está compartida. —Se mordió los labios durante un momento—. Su formación tiene que incluir algo de experiencia práctica o formación en psicología, terapia o manipulación psicológica. Quizá las tres cosas. Sabe cómo crear un ambiente y como cultivar la confianza; aparentemente se preocupa del bienestar de sus trabajadores. Le gustan los juguetes y se enorgullece de tener los mejores del patio del cole. Los laboratorios están sobreequipados. Todo el mundo que he conocido aquí tiene un cociente intelectual por encima de la media. Muchos individuos, pero no muchos trabajadores en equipo.
—¿Adónde quiere ir a parar? —preguntó Church, aunque si estaba impaciente o nervioso no lo demostró.
—Lo que Joe y yo estamos viendo probablemente es la versión mini del DCM. Apuesto a que su Hangar de Brooklyn es el no va más. Seguridad férrea, comprobaciones y comprobaciones de las comprobaciones; mucha redundancia de seguridad. Pero estas instalaciones las ha montado en días. Fíjese, lo que ha conseguido en estos días es increíble y, francamente, nunca habría creído que sería posible hacerlo. Usted es un hombre extraordinario, señor Church.
—No necesito una cura de ego, doctor.
—Ni yo estoy de humor para hacerla —dijo Rudy con un toque de aspereza en la voz—. Lo que digo es que tuvo que montar todo esto demasiado rápido por necesidad y bajo demasiada presión. El modelo de Brooklyn probablemente sea bueno, pero para que sea tal y como usted quiere necesitaría tiempo. Más tiempo del que tiene. Probablemente ha tenido que recurrir a otras agencias o pedir que le devuelvan algún favor; probablemente ha tenido que utilizar canales que normalmente no utilizaría y, como resultado, la realidad es que este almacén del DCM tiene agujeros. Y como resultado de eso... ha muerto gente.
—Eh, Rude, venga, tío —dije con voz suave.
Me ignoró.
—No le estoy echando la culpa de nada de esto, señor Church. En absoluto. Lo que quiero decir es que está contra la pared y ni toda la frialdad del mundo puede cambiar el efecto que esto tiene sobre usted como ser humano. Nosotros solo podemos controlar parte de la química cerebral. Está bajo una increíble tensión física y psicológica... y ahora mismo probablemente está destrozado por dentro por lo que ha ocurrido en la sala 12.
—No creo que tengamos tiempo para esto, la verdad —dijo Church sin dejar de mirar el rostro de Rudy. Creo que ni siquiera parpadeó.
—No tenemos tiempo para profundizar todo lo que necesitaríamos —dijo Rudy— pero tenemos que solucionarlo, en parte, ahora mismo. Está poniendo en peligro la vida de mi amigo. Por tercera vez en un día. Mi propia vida también está en peligro mientras esté en estas instalaciones y mientras el traidor siga dentro.
—Todos corremos riesgos...
—No. No me refiero a eso y creo que lo sabe. No le estoy pidiendo que se abra a mí, señor Church, ni aquí, a menos que usted lo decida. Pero lo que digo es que tiene que reconocer que estos acontecimientos y la presencia del traidor están conectados con acciones que usted ha emprendido. —Levantó un dedo para que Church no le interrumpiera—. Acciones que ha tenido que emprender. Si pudiésemos retroceder y volver a empezar no sé si se podría haber hecho algo de otra manera. Puede que esto sea inevitable dadas las circunstancias. Por lo tanto necesita recordar que los acontecimientos del día de hoy pueden haber estado más allá de su control. Sí, necesita mejorar la seguridad al máximo. Sí, tiene que iniciar una búsqueda del traidor, mirar debajo de cada piedra. Sí, necesita comprobar el historial de cada uno de las personas del DCM, sobre todo las últimas contrataciones. Pero, y esto es a lo que realmente me refiero, tiene que mantenerse centrado, no perder la perspectiva y no dejar que la culpa o la ira le desvíen del propósito principal, que es evitar que los terroristas lancen su terrible arma. Si la tragedia de hoy le desconcentra, entonces podríamos morir todos. Lo que le aconsejo, señor Church, es que coja toda su culpabilidad y su ira, y las meta en un cajón, al menos hasta que Joe y su equipo vuelvan de la planta de procesado de cangrejo. Permanezca centrado y al frente.
Church no dijo nada al menos durante unos cinco segundos.
—¿Cree que no soy consciente de todas esas cosas, doctor?
—No sé de lo que es consciente e imagino que es un hombre muy duro, pero sigue siendo humano. En su interior puede rebosar de ira y, si Dios es bondadoso, espero que nunca me ponga en su camino cuando esté enfadado. En ese sentido, usted y Joe se parecen mucho. Se controlan la mayor parte del tiempo, pero llega un punto en el que el control se va al infierno y lo que queda es una ira pura y letal. Y eso está bien si se encuentran, Dios no lo quiera, en una sala llena de caminantes, pero no me gustaría pensar que puede que el hombre que dirige los detalles de una operación de este tipo se ponga iracundo y clame venganza. El problema es que con usted no puedo decir en qué medida está fuera de control. No es un robot, por lo tanto tiene que estar conteniendo sus emociones. Solo recuerde que contener emociones no es lo mismo que eliminarlas de su fisiología. Si es un hombre tan listo como creo, entonces pensará en lo que le he dicho. Tiene que reconocer las emociones que le distraen y asegurarse muy, pero que muy bien de que no afectan a las decisiones que toma y el momento en que se toman.
Rudy dio medio paso hacia atrás. Era como si con ese sutil movimiento el gigante en que se había convertido volviese a ser un hombre normal. Desconectó sus rayos X perceptivos, retiró su propia energía de ese momento y dejó un hueco para que Church lo llenase. La manera en que lo hiciese marcaría la diferencia y deseé estar dentro de la cabeza de Rudy para ver cómo estaba evaluando la situación.
Church permaneció en silencio durante, quizá, quince segundos. Yo contuve el aliento. Entonces Church esbozó una de sus sonrisas fraccionadas y asintió ligeramente.
—Recordaré su consejo.
Rudy lo estudió y debió encontrar algo en la máscara de piedra que era el rostro de Church, porque le devolvió el gesto.
—Muy bien.
—¡Eh, chicos! —dije yo—, odio romper este momento diván, pero tengo que ir a cargarme a unos zombis.
Rudy dijo alguna grosería en su idioma natal y Church se giró para evaluar los equipos, aunque creo que en realidad lo hizo para ocultar una sonrisa.
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ALMACÉN del DCM, Baltimore / Martes, 1 de julio; 1.16 a. m.
Subimos al helicóptero, un SH-60 Seahawk equipado con todo tipo de morteros y lanzamisiles. Una vez dentro y tras cerrar la puerta, nos sentamos en corro y activamos los micros de los cascos para que todo el mundo pudiese oír a pesar del ruido del rotor. Church se unió a nosotros. Colocó un paquete abierto de barritas de cereales con alto contenido en proteínas en una esquina del mapa. Esta debe de ser la versión de combate de las galletas, pensé yo. Este tío es más raro...
Cuando hubimos subido todos, me llevé a Rudy a una esquina.
—Quédate quieto, observa y escucha —dije. Él asintió. Parecía asustado. Solo iba a acercarse hasta la zona de almacenamiento, pero quería que estuviese junto a Church en todo momento.
Los grandes motores T700-GE-701C del Seahawk rugían y el pájaro despegó y se dirigió hacia el sudeste a ciento cincuenta nudos, con otros tres helicópteros: uno de ellos llevaba al equipo Alfa y el otro al personal de apoyo. Los tres volaban cerca, en formación.
—Esto es lo que hay —dije una vez que todos estuvieron colocados alrededor del mapa—. Alguien ha infringido la seguridad y ha abierto la puerta de la sala 12. Como resultado tenemos diez bajas: seis médicos, nuestro prisionero y tres soldados, además de otro soldado al que han mordido y que ha sido infectado por los caminantes. Eso significa que él también morirá pronto.
Bunny y Top no dijeron nada, porque habían estado presentes. Ollie se pasó una mano temblorosa por el pelo. Skip parecía un crío de diez años aterrorizado.
—¿Quién ha sido? —preguntó Skip.
—En este momento no se sabe.
—Fue un accidente, ¿verdad? —dijo Ollie.
Dejé que el silencio respondiese a su pregunta.
—Joder, tío —dijo. Bajó la vista y miró el cargador de su MP5.
Skip tardó un poco más.
—Espera... ¿quieres decir que no fue un accidente? ¿Qué alguien hizo esto a propósito?
—¿Estamos hablando de un espía o de un infiltrado terrorista? —preguntó Ollie.
—Tenemos que considerar ambas opciones —dijo Church, y cuando Ollie iba a decir algo, añadió—: y hasta próximo aviso esta conversación ha terminado.
Todos mis hombres me miraron y, a pesar de lo que Church acababa de decir, quise poner mi propio sello en todo aquello.
—Ahora mismo no sabemos quién lo ha hecho ni cuántos infiltrados tenemos, así que, hasta próximo aviso, todo el mundo, y recalco lo de todo el mundo, es sospechoso. Si no os gusta, peor para vosotros. No estoy pidiendo comentarios ahora mismo, pero escuchad bien: encontraré al que ha hecho esto y cuando lo haga esa persona vivirá el resto de su vida en un mundo de dolor. Si alguien sabe o se entera de algo relacionado con esto quiero que hable conmigo. Hablad conmigo en privado, hablad conmigo cara a cara. Estoy ofreciéndoos bandera blanca, pero solo tenéis veinticuatro horas. Pasado ese tiempo iniciaré una caza de brujas con una bandera negra. Quiero oír que lo habéis entendido perfectamente.
—Júa —gruñó Top.
Bunny asintió:
—Alto y claro, jefe.
—Sí, señor —dijo Skip.
Ollie enseñó los dientes.
—Cuando encontremos a quien ha intentado jodernos usted lo sujeta y yo le corto las pelotas.
El ambiente estaba tenso e inestable. Les entregué resúmenes con información.
—Leed el material. Tenéis quince minutos.
»¿Preguntas? —pregunté cuando todos hubieron dejado el informe en el suelo.
Bunny se aclaró la voz.
—Jefe, no quiero ser un aguafiestas, pero todo lo que he leído aquí es «No sabemos esto» y «No sabemos lo otro». Quiero decir... ¿qué es lo que sabemos?
—¿Qué quieres saber?
—Bueno —dijo Bunny dirigiéndose a Church—, para empezar, ¿quiénes son los hostiles? La palabra «terrorista» no me dice un carajo, señor.
—Le diré lo que le dije al capitán Ledger —dijo Church—. La célula desmantelada por el destacamento especial representa un amplio abanico de terroristas y grupos extremistas. —Se giró y miró a Bunny, que estaba poniendo una cara rara—. Adelante, sargento —dijo, animándole—, pregúntelo.
—¿Qué sentido tiene eso? Bueno, claro que todos nos referimos a ellos como la «comunidad terrorista internacional», pero no es como si todos ellos se reuniesen para ir a jugar a los bolos una noche. No es un club, ¿verdad? Pero se supone que tenemos que creer que esos tíos son, ¿qué? ¿Un grupo de tertulia de terroristas?
Hubo algunas risitas e incluso Church soltó una pequeña sonrisa. Probablemente falsa, pero ahí estaba.
—¿Cree que eso es improbable? Usted es un suboficial con ocho años de experiencia, ¿cree que Seguridad Nacional se equivoca en la interpretación de la información del destacamento especial?
Miró fijamente a Bunny y Bunny me miró a mí.
—Sí, señor, creo que son gilipolleces.
Church volvió a sonreír de aquella manera tan personal.
—Por supuesto que sí, sargento, si no, no estaría aquí. —Dejó aquello en el aire durante un rato—. Y si alguno de ustedes acepta en algún momento información sin pensar y sin hacer preguntas razonables, saldrá de aquí a tanta velocidad que incluso se mareará.
—Entonces... —Bunny no se esperaba ese tipo de respuesta y lo descolocó durante un momento.
—Dígame lo que deberíamos deducir, sargento —dijo Church, instándole a hablar—. Porque, teniendo en cuenta los detalles, la información es correcta. Esos hombres pertenecían a grupos diferentes. Lo hemos comprobado. Seguridad Nacional cree que esto significa que la comunidad terrorista se está uniendo para formar un frente contra Estados Unidos. ¿Qué le parece eso?
Bunny me miró y yo asentí. Me gustaba que Bunny estuviese siguiendo la misma lógica que yo había explorado con Church.
—Bueno —dijo mientras se agarraba a un asa de cuero cuando el helicóptero se inclinó para hacer un giro hacia arriba—, ahí fuera tenemos muchas orejas y ojos. La CIA tiene espías a diestro y siniestro. Cada rama tiene su servicio de inteligencia que pinchan todos los putos teléfonos de Oriente Próximo. Si los extremistas estuviesen formando alguna especie de eje diabólico —y aquí hizo una pausa para las risas, cosa que consiguió—, entonces no es posible que no hubiésemos oído al menos algo sobre eso. ¿Durante todo este tiempo no se ha oído nada? Eso no es posible, joder.
—Continúe. —La sonrisa de Church ahora sí parecía de verdad.
—Entonces... ¿nadie ha pensado que en lugar de ser el inicio de un club de fans terrorista se parece más a...? ¿cómo lo llamáis? ¿Un grupo de expertos asesores?
—Sigue —le dije.
—Quizás alguien... quizá el enfermo que creó toda esta mierda de los priones tuvo una gran idea pero necesitaba un Equipo A para ponerla en funcionamiento. No fanáticos del montón, sino tíos con neuronas de verdad. El informe del doctor Hu dice que se trata de... ¿cómo decía?... «tecnología radicalmente avanzada». Así que, en cierto modo, nuestro tipo malo corrió la voz de que solo iba a reclutar a los mejores.
—No me lo trago —dijo Ollie.
—Yo tampoco —dijo Top Sims—. Eso también se sabría. Habríamos oído algo. No, este hijo de puta tiene una puerta de entrada en la comunidad terrorista y está reclutando directamente. De uno en uno. Esa sería la forma más fácil de hacerlo.
—Claro —dijo Ollie—. Es más fácil mantenerlo todo en secreto.
—Pero eso presenta otro problema —dijo Bunny, pero luego sacudió la cabeza—. No, quizá sea una ventaja. Si está reclutando a gente de fuera de su propio grupo entonces hay que pensar en que en alguna ocasión recibirá una respuesta negativa. No todo el mundo quiere jugar a ese tipo de juegos. Si este tío es tan listo como parece, entonces no dejaría vivo a nadie que supiese lo más mínimo de lo que está haciendo.
Skip chasqueó los dedos.
—¡Correcto! Deberíamos consultar los registros internacionales para ver si algún terrorista con habilidades conocidas en armas de última generación o en medicina ha desaparecido. Este tío probablemente mataría a cualquiera que no se uniese a su equipo.
Church se giró hacia mí.
—Al parecer su equipo es capaz de leerle la mente. —Y luego le dijo a los hombres—: El capitán Ledger pensó lo mismo y como resultado acabamos de iniciar dicha búsqueda en las bases de datos. Por sugerencia suya, también hemos comenzado a buscar científicos no afiliados con terroristas en los campos pertinentes que puedan haber desaparecido o cuyos familiares hayan desaparecido en circunstancias sospechosas.
—Los científicos podrían enfrentarse a todo tipo de riesgos radicales de investigación si alguien les estuviese apuntando a la cabeza a sus esposas o a sus hijas —asintió Top—. Si mis hijos corriesen un peligro similar yo haría cualquier cosa. —Vi como se le ensombrecía el rostro y recordé que había enterrado a su hijo y había visto a su hija tullida para toda la vida por culpa de esta guerra.
—De acuerdo —dije—, decidme por qué nuestro hombre misterioso está buscando tan lejos.
Bunny estaba a punto de hablar, pero Ollie se le adelantó.
—Porque incluso en un grupo grande o en un país pequeño no vas a tener tantas mentes privilegiadas en los campos requeridos que también sean extremistas dispuestos a morir por su causa.
—Así es —dijo Skip.
Top asintió y dijo:
—Sí, eso es pedir demasiado y es un mar poco profundo. Hay que pescar y elegir; hay que encontrar a los tíos adecuados: astutos como zorros y dispuestos a morir. Ese club tiene que ser muy pequeño, incluso a nivel mundial.
—Eso digo yo —dijo Bunny, asintiendo—. Todo esto está muy logrado. Realmente logrado. —Bebió un poco de café de una taza de metal y miró a Church por encima del borde—. ¿A nadie de Seguridad Nacional se le ocurrió eso?
—Los formulismos y demasiados niveles de burocracia pueden llegar a impedir el pensamiento práctico —dijo Church.
—Que es una forma bonita de decir que no hacen otra cosa más que tocarse los huevos —interpretó Ollie.
Church no dijo nada, pero parecía no disentir.
Top entrecerró los ojos y miró a Church como evaluándolo.
—Señor... creo que ya sé por qué nos eligió. ¿Y esos frikis de laboratorio que tiene en su equipo? Adivino que ninguno de ellos fue el segundo de la clase.
Church sonrió.
—Así que lo que tenemos aquí es una brigada con la crême de la crême.
Ollie sonrió.
—De acuerdo, así que ellos tienen una brigada de expertos y el DCM tiene una brigada de expertos. Pero ustedes también tienen un equipo de tiradores de primera. ¿A quién tienen ellos?
—Javad Mustapha —dije—, uno de los jugadores de su equipo, inició un brote que mató a dos equipos del DCM y a más de doscientos civiles. Fuisteis testigos de primera mano y visteis lo que los caminantes les hicieron a aquellos niños, a los guardias y a los técnicos de laboratorio en Delaware; y sabéis lo que ocurrió en la sala 12. Nosotros tenemos tiradores y ellos tienen caminantes.
Aquello hizo callar a todo el mundo durante un rato y permanecimos sentados en el vientre del helicóptero mientras atravesaba el cielo de Maryland.
—La sorpresa fue un factor determinante en las muertes del hospital. Y ocurre lo mismo con lo que pasó anoche —dije—. ¿Qué posibilidades tenemos cualquiera de nosotros de que nos sorprendan si nos encontramos con un caminante en la planta de cangrejo?
Bunny resopló.
—Si gime y se mueve le dispararé.
—¡Júa! —dijeron todos a la vez.
—¿Y si hay muchos? —preguntó Church.
—Yo mismo maté un puñado de caminantes en Delaware, señor —dijo Top—, y estaba de buen humor. Después de lo de la sala 12 estoy un pelín cabreado.
—De puta madre —concordó Skip.
—Bien —dijo Church—, pero hay una cosa más. El equipo Eco va a la planta para mirar y no tocar. Tal y como han dicho, nuestra información no está completa. El objetivo de la misión es obtener más información porque apenas hemos obtenido nada que valga la pena en Delaware. Si lo que parece es que vamos a echar marcha atrás y volver a pensar, entonces eso es lo que haremos. Tenemos la opción de atacar, pero existen prioridades operativas que incluyen asegurarnos de no dañar los ordenadores ni los discos, y capturar sospechosos. Si tienen que pulsar el gatillo entonces intenten, y reitero, intenten, traerme a alguien con pulso.
Skip dijo:
—Pensé que esos payasos se morían después de seis u ocho horas a menos que se tomen una pastilla. ¿Cómo va a sacarles información en tan poco tiempo?
El rostro del señor Church era impenetrable:
—Mi perro se comió mi copia de los Convenios de Ginebra. No necesito seis horas.
Los cuatro eran hombres muy duros y todos se quedaron en silencio y muertos de miedo por el tono tajante con el que habló. Después de un rato, Ollie carraspeó y dijo:
—¿Qué hacemos si nos encontramos con resistencia armada?
—Si le disparan, dispare. Esta no es una misión suicida, teniente Brown. Ya he enterrado a demasiada de mi gente la semana pasada. —Hizo una pausa para asegurarse de que todo el mundo le prestaba un poco de atención—. Intentarán cumplir el objetivo de la misión siguiendo el orden de prioridades, pero harán lo que tengan que hacer para regresar con vida.
—De acuerdo —dije—, mirad el mapa. La planta de procesado de cangrejo está situada en la bahía de Chesapeake, frente a Tangier Sound. La parte sudoeste del edificio está orientada al río Pocomoke, a setecientos treinta y un metros de la desembocadura del río en la bahía. Hay un muelle de madera donde atracan los barcos que pescan cangrejo. El resto de la propiedad consiste en un aparcamiento en forma de «U». Mucho terreno abierto.
Ollie dio golpecitos en el mapa.
—Casi no hay donde cubrirse. Si tienen cámaras con visión nocturna nos harán pedazos. Necesitaremos un plan alternativo u otra ruta para entrar.
—Se me ocurre algo —dije—. El edificio es de una planta y tiene unos cinco mil metros cuadrados. Antes de utilizarse para el procesado de marisco era un almacén de barcas, pero lo han modificado. Gracias al informe que el inspector del edificio redactó el pasado enero, sabemos que la esquina nordeste se utiliza para oficinas y para almacenamiento a granel: contenedores vacíos, etiquetas, rollos de plástico transparente y ese tipo de cosas. El resto es la planta en sí.
—¿Todavía procesan cangrejo ahí? —preguntó Skip.
—Negativo. El lugar está en suspensión de pagos. La plantilla original fue despedida el 15 de febrero.
—Vale, entonces si este lugar está cerrado, ¿por qué hay ocho o nueve vehículos en el aparcamiento?
—Esa es una de esas cosas que no sabemos —dije—. En circunstancias normales supondría que están ahí para supervisar la reorganización de la empresa. Pero los tres camiones tienen la misma forma y son del mismo modelo que el que las fuerzas especiales siguieron hasta la planta de cangrejo.
—¿Qué transportan los camiones? —preguntó Bunny.
—Un cargamento desconocido, pero podría haber sido una o más de esas enormes cajas azules.
Ollie entrecerró los ojos mientras estudiaba la imagen por satélite.
—¿Qué tipo de tráfico entra o sale de allí desde entonces?
—A excepción de un guardia de seguridad, nadie —dije.
Top parecía dudar.
—¿Han visto a alguien más aparte del guardia?
Yo negué con la cabeza.
—No, solo un guardia y trabaja en turnos de diez horas cuatro días a la semana, de diez a seis de la mañana. Las fotos de largo alcance lo han identificado como Simon Walford, cincuenta y tres años, trabaja para una empresa con sede en Elkton, aunque Walford vive al final de la calle. Lleva dos años trabajando en la planta.
—¿Sabemos algo sobre él? —preguntó Skip.
—Nada que encaje con el perfil de un simpatizante de terroristas. Está viudo y vive solo. No tiene antecedentes militares, arrestos ni está afiliado a nada, excepto a Netflix, el servicio de alquiler de películas por correo, y a BJ’s Wholesale, una tienda por Internet. Trampea con los impuestos, pero es algo de poca monta para ocultar las ganancias que tiene reparando motores de dos tiempos. Cortacéspedes y podadoras. Su hijo tiene una empresa de jardinería. Sus registros bancarios muestran lo esperado: casi ningún ahorro, sin cartera de valores y unos dos mil en una cuenta bancaria de cheques. No vive al día, pero casi. Su correo electrónico está limpio y prácticamente lo único para lo que utiliza Internet es para visitar la página Classmates.com. En agosto tiene la reunión del trigésimo quinto aniversario de su promoción del instituto.
—Así que es un don nadie —concluyó Skip, pero Bunny y Top se giraron hacia él.
—No ha dicho eso, chico —soltó Top—. Ha dicho que no hay rastros. Eso no significa que no esté involucrado.
—No confíes en nadie —dijo Bunny—. ¿Es que nunca has visto Expediente X?
Skip se puso colorado.
—He revisado el perfil de este tipo —dije— y, claro, parece que todo está bien. Pero podría ser cualquier cosa, desde un renegado, un mercenario secreto o un converso a la causa. O podría no tener ni la menor idea. No lo sabremos hasta que lleguemos allí.
—¿Es el único guardia? —dijo Skip, ansioso por enmendar su error—. ¿Cuatro turnos a la semana?
—Uno que hayamos visto —corrigió Church, satisfecho con la observación. Se inclinó y deslizó la caja de barras de cereales hacia el joven marine. Skip dudó, luego cogió una de muesli y la miró durante un buen rato sin abrirla. Me pregunté si pensaba enmarcarla.
—Nadie patrulla la zona durante el día —dije—. Cuando Walford se va a casa cierra la verja con llave desde fuera. A excepción de Walford, nadie más ha entrado o salido.
—Si digo que eso es raro no me dará una galleta, ¿verdad? —dijo Bunny, y Church sonrió. Bunny extendió el brazo y cogió una barra de cereales y chocolate con una expresión en su rostro como si dijese «Mami, ¿puedo?». La abrió y se la metió en la boca.
Se oyó un ruido procedente del silenciador y la voz del piloto dijo:
—Tiempo estimado de llegada: cuarenta y cinco minutos.
—De acuerdo, chicos... valoración —dije, y sus rostros se tensaron.
Skip dijo:
—Nueve vehículos... así que tenemos nueve hostiles potenciales.
—El camión tenía dos —dijo Ollie mirando sus notas—, así que eso hacen diez.
—No —dijo Top sacando su copia del informe de inteligencia—, mirad la página cuatro. Los camiones están registrados a nombre de la empresa. Probablemente estén aparcados allí normalmente, lo que significa que los dos tíos que lo llevaron hasta allí probablemente se desplazaron en coche. Tenemos seis coches en el aparcamiento. —Levantó la mirada—. ¿Escáneres térmicos?
—En ese lugar empaquetan marisco —dijo Church—. Tienen máquinas de hielo y refrigeración. Las señales térmicas son débiles. Hemos captado un máximo de cuatro señales humanas débiles a la vez. Hay demasiada distorsión como para suponer cuánta gente hay ahí dentro.
—Esperad, esperad —dijo Bunny—. Si este lugar lleva cerrado desde comienzos de año, ¿por qué coño tienen encendidas las máquinas de hielo y los frigoríficos?
Le sonreí abiertamente.
—Esa es la pregunta del millón, ¿verdad?
Church lo evaluó durante un momento y luego le acercó el paquete de barras de cereales a Bunny. Skip parecía indignado.
—Mierda —murmuró Top—. Así que no tenemos ni idea de dónde coño nos estamos metiendo. Podría haber veinte personas ahí dentro. Podría haber veinte de esos puñeteros zombis también.
—Tenemos que estar abiertos a cualquier posibilidad —dije yo.
Church asintió.
—Sabemos lo siguiente: según la orden presidencial que tengo en el bolsillo, esa planta de procesado de cangrejo ha sido designada como suelo enemigo. Se aplican las reglas de la guerra y la Constitución queda suspendida. Los hostiles son ahora combatientes enemigos.
—No me gustaría estar en su pellejo —dijo Bunny masticando una galleta.
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CRISFIELD, Maryland / Miércoles, 1 de julio; 2.33 a. m.
El helicóptero aterrizó detrás de un parque de bomberos voluntarios situado a kilómetro y medio de la planta. Junto a nosotros había un segundo helicóptero y el aparcamiento estaba atestado de todo tipo de vehículos oficiales, la mayoría pintados para que no pudiesen ser identificados. Pero ya he visto suficientes como para saberlo.
Salimos y entramos corriendo por la puerta trasera de la estación. Gus Dietrich ya estaba allí, junto a dos estanterías con ruedas llenas de equipamiento. Cada miembro del equipo recibió un comunicador que parecía un dispositivo Bluetooth aerodinámico. Se podía cambiar de canal tocando el auricular. El canal uno era un canal seguro para la comunicación entre el equipo, que sería monitorizado por Church y su grupo de mando desde una furgoneta que estaba aparcada a un kilómetro de la planta. Otros canales eran para operaciones de todo el equipo, en caso de que fuese necesaria la intervención de grupos de operaciones especiales, SWAT y otros especialistas que estaban en alerta. Uno de los canales estaba reservado como línea privada entre Church y yo.
Los trajes Hammer de Saratoga habían llegado y todos nos los pusimos. Parecían monos normales y eran sorprendentemente cómodos y móviles. Di algunas patadas y puñetazos al aire con el traje puesto e, incluso con el chaleco de Kevlar y otros protectores de piernas y brazos, no ralentizaban mis movimientos demasiado. El de Bunny le quedaba un poco más apretado y parecía un lomo embuchado.
Elegimos las armas. Yo todavía no tenía silenciador para mi 45, así que me quedé con la Beretta M9; de todas formas era más ligera y ya estaba cargada con balas Parabellum de nueve milímetros de punta hueca. Cuando levanté la mirada vi que Rudy me estaba mirando. Sus ojos transmitían duda y preocupación.
—Si vis pacem, para bellum —cité mientras levantaba el arma.
Él entrecerró los ojos y pensó en la traducción.
—«Si quieres paz, prepárate para la guerra.»
—Así es —murmuró Top desde unos metros de distancia.
—¿Con Parabellum te refieres a la marca del fabricante de armas? —preguntó Rudy.
—No —dije mientras comprobaba el cargador y lo volvía a colocar en su sitio—. La munición es Parabellum de nueve milímetros. El nombre viene de una cita de un escritor romano, Publius Flavius Vegetius Renatus.
—Al menos tu educación escolar no ha sido en balde —dijo Rudy. Luego se aclaró la voz—. Buena suerte a todos. Volved sanos y salvos. —Retrocedió y se sentó en el parachoques trasero de uno de los coches de bomberos, con los brazos sobre el regazo y los dedos entrelazados en un nudo nervioso. Estaba sudando, pero dudo que tuviese nada que ver con el calor de aquella húmeda noche de julio.
Le guiñé un ojo y metí cargadores extra en una bolsa con velcro que llevaba en la cintura. Todos mis chicos tenían MP5 con silenciadores de desmontaje rápido. Me até a la pantorrilla un cuchillo de guerra, el cuchillo de combate de los Ranger, que mide más de ocho centímetros desde la empuñadura hasta la punta de su filo de acero inoxidable negro, muy equilibrado para lanzarlo o para la lucha cuerpo a cuerpo.
El helicóptero de Grace Courtland aterrizó mientras mis hombres estaban comprobando los equipos de los demás; condujo al equipo Alfa al interior y rápidamente comenzaron a elegir sus trajes de Saratoga. Entonces se acercó a mí.
—¿Está disfrutando de su primer día en el DCM? —dijo con una sonrisa maliciosa.
—Sí, me parece muy relajante.
—Bueno, quizá mañana podamos salir en busca de alguna bomba que desactivar.
—Sería un cambio maravilloso.
Me sonrió, pero pude ver fantasmas tras sus ojos sonrientes. Seguía teniendo tan presente lo de St. Michael como yo lo de la sala 12. Se le notaba en la mirada y yo sabía que ella también podía verlo en la mía. Aquel reconocimiento mutuo me resultó extrañamente reconfortante.
—¿Cómo está su equipo? —preguntó.
—Preparados para hacer su trabajo. ¿Y el suyo?
—Mi equipo estará preparado todo el tiempo. Con una sola palabra suya entraremos corriendo. —Hizo una pausa—. Me gustaría entrar ahí con usted.
—Gracias —dije—. Cuando todo esto haya terminado me gustaría emborracharme. ¿Le apetecería acompañarme?
Ella me estudió durante un momento.
—Eso suena muy bien. Yo pagaré la primera ronda —dijo, y me tendió la mano—. Es un buen hombre, Joe. Church lo piensa desde el principio y raras veces se equivoca. Siento mucho que me haya llevado tanto tiempo darme cuenta.
Le tomé la mano.
—Lo pasado, pasado está.
—Intente que no lo maten —dijo intentando hacer un chiste, pero tenía los ojos vidriosos. Se giró rápido y se dirigió hacia su equipo, que estaba cargando el material en la parte trasera de un camión de bomberos.
Miré a mi alrededor y vi a Church a unos cincuenta metros cerrando el teléfono. Le hice un gesto y me acerqué a él.
—Antes de empezar quiero poner en marcha unas cuantas cosas —dije—. Quiero que empiece a crear para mí un equipo forense de primera línea. Nada de segundones y nadie que yo no conozca personalmente.
—¿A quién tiene en mente?
Saqué una hoja de papel del bolsillo.
—Esta es una lista de forenses que conozco y en los que confío. Ante todo quiero a Jerry Spencer, de D. C. Creo que ya lo conoce.
—Le ofrecimos unirse a nosotros, pero lo rechazó.
—Hágale una oferta mejor. Jerry es el mejor criminalista que conozco.
—Muy bien —dijo Church, y me tocó el brazo—. No tenemos ninguna pista sobre quién puede ser el espía, capitán. Eso significa que podría ser cualquiera. —Miró a mis espaldas, donde estaban los equipos Eco y Alfa preparándose—. Tenga cuidado.
Me tendió la mano y yo la acepté.
Me di la vuelta y grité bien alto:
—Equipo Eco, ¡adelante!
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CRISFIELD, Maryland / Miércoles, 1 de julio; 2.51 a. m.
Todavía faltaban tres días para el Cuatro de Julio, pero ya había fuegos artificiales. No se trataba de un hermoso campo de estrellas ni un ardiente crisantemo en el cielo nocturno. Aquello fue un simple estallido de color rojo anaranjado muy intenso que se elevó desde el borde de una escalinata de madera desgastada por la meteorología que conducía desde las aguas picadas de Tangier Sound hasta el entablado recubierto de creosota del muelle de la planta de procesado de marisco y cangrejo Blue Point de Crisfield. El impacto vino después del rugido de unos potentes motores de barco, cuando una lancha rápida surcaba el agua negra mientras un piloto al parecer borracho intentaba torpemente controlarla. El bote chocó contra el muelle a toda velocidad y explotó. Los tanques de combustible se rompieron con el golpe y se incendiaron con el motor en marcha. Se escuchó un rugido grave, como el de un dragón furioso, y las llamas salieron despedidas hacia arriba para pintarlo todo de naranja Halloween y rojo fuego.
Era demasiado temprano para que hubiese testigos, pero había docenas de personas durmiendo en sus barcos anclados y en pocos minutos todos ellos estaban al teléfono o hablando por la radio. De repente el aire se impregnó de los penetrantes alaridos de los coches de bomberos y las ambulancias recorriendo a toda velocidad las carreteras.
Simon Walford estaba de guardia en su caseta leyendo una novela de David Morrell junto a la luz de la lámpara y bebiendo café cuando la lancha chocó contra el muelle. Del susto se le cayó la mitad de la taza por encima de la camisa del uniforme y escupió lo que tenía en la boca mientras pulsaba las teclas del móvil para intentar comunicarle el incidente a su supervisor, que no respondió a la llamada. Hacía dos días que no hablaba con nadie en la planta y había visto a la última persona dos semanas antes. Sin embargo, todos los coches seguían en el aparcamiento. No tenía sentido. Cogió su walkie-talkie, salió de la caseta de vigilancia y atravesó corriendo el aparcamiento hacia el muelle, pero en cuanto vio las llamas supo que no había esperanzas de encontrar supervivientes. El calor que emitía el fuego lo mantenía bien alejado. Lo único que consiguió ver fue una forma ennegrecida y encorvada hacia delante en el asiento del piloto, con el cuerpo envuelto en llamas y los brazos tan rígidos e inmóviles como los de un maniquí.
—¡Por el amor de Dios! —dijo Walford entre jadeos. Llamó a emergencias pero antes de poder hablar con ellos ya escuchó sirenas a lo lejos. Si hubiese estado un poco menos conmocionado por lo que había ocurrido, quizá le habría sorprendido lo increíblemente rápido que respondieron a la crisis los bomberos voluntarios, sobre todo a esas horas de la noche. Dada la situación, lo único en que podía pensar era en lo impotente que se sentía. Volvió a llamar a su supervisor, pero seguía saltando el contestador, así que le dejó un mensaje urgente y casi incoherente. Abrumado por la conmoción y la impotencia, volvió caminando con dificultad hacia su puesto y abrió la verja para permitir la entrada de los camiones de bomberos.
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CRISFIELD, Maryland / Miércoles, 1 de julio; 2.54 a. m.
Observamos la explosión de la lancha en el ordenador portátil de Dietrich.
—Mola —murmuró Skip. Estábamos aparcados a un lado de la carretera a unos cuatrocientos metros de la planta, con las luces apagadas.
—Joder —se quejó Bunny—, me estoy cociendo con esta mierda.
—La vida es dura, ¿verdad? —dijo Top, que estaba sudando tanto como el resto de nosotros, pero a quien parecía no importarle. Estoy bastante seguro de que si Top Sims tuviese una flecha clavada en el riñón no dejaría que el dolor se reflejase en su rostro. Existen tíos así.
—De acuerdo —chilló Gus Dietrich—, acaban de llamar a emergencias.
—En marcha las luces —le dije, y el conductor arrancó el motor, y encendió las luces y las sirenas.
Hasta ahora nuestro plan estaba saliendo bien. Uno de los ingenieros del equipo de Church había instalado una unidad de control remoto en la motora que había sido confiscada cuando el destacamento especial tomó el almacén y habían sacado dos maniquís de Dios sabe dónde y los habían atado a los asientos delanteros. Dietrich manejaba el control remoto y montó un gran espectáculo zigzagueando con él entre los barcos de recreo anclados, provocando un buen jaleo. La motora estaba hasta arriba de latas de combustible y de pequeñas cargas C4 que Dietrich detonó a distancia en cuanto la lancha chocó contra el muelle. Fue una explosión gigante, como las que se ven en las películas, y realmente impresionante.
En pocos minutos nos recibió un frenético guardia de seguridad junto a la verja. Nuestro conductor giró a la izquierda y se dirigió hacia la boca de incendios roja y, mientras el camión derrapaba, todo el mundo saltó del coche. El segundo camión se acercó más al muelle y llamamos a tres camiones para que se uniesen a nosotros. De ese modo habría muchos hombres y mujeres con abrigos y cascos idénticos corriendo por todas partes. Unos cuantos serían bomberos de verdad. Los coches de policía aparecían a docenas, unos eran de la policía nacional y otros de la local. Sabía que Grace estaba en uno de ellos y que el equipo Alfa estaba repartido en el resto. Church estaba en una furgoneta de mando que estaba aparcada en la curva de la carretera de acceso y los equipos de operaciones especiales estaban en furgonetas aparcadas detrás de la suya. Estaban cerca, pero ¿lo suficiente si nos encontrábamos ante una resistencia fuerte?
Al salir, Bunny y Top fueron directos a la boca de incendios pasando junto a la hilera de coches y camiones aparcados que habían sido divisados por el satélite espía y por el helicóptero de vigilancia. Skip y Ollie sacaron una manguera del camión y comenzaron a estirarla mientras caminaban de espaldas hacia la boca.
—Cámara a mis dos en punto —oí decir a Bunny en mi auricular—. Rotación lenta con giro de noventa grados.
—Te copio. Voy para allá. Cubridme.
Ellos siguieron la indicación y comenzaron a unir la boquilla de la manguera a la boca. Me uní al grupo, observando la cámara por el rabillo del ojo. En cuanto se giró hacia la parte principal del aparcamiento, donde se estaba desarrollando toda la actividad, me acerqué corriendo a la pared y me pegué a ella de espaldas, en el que creía ser el punto muerto debajo de la cámara de vigilancia. Cuando corrí hacia la pared, un bombero salió del escondrijo que teníamos detrás de la puerta del camión y se apresuró a ocupar mi lugar. Repetimos este proceso cuatro veces más y, cuando hubo terminado, todo el equipo Eco estaba pegado a la pared y los bomberos de verdad estaban conectando la manguera a la boca.
—Skip... no pierdas de vista la cámara —dije. Bunny se sacó del bolsillo un sensor, lo pasó por toda la puerta y luego me mostró la lectura.
—Un interruptor de contacto de alarma estándar —dijo—. Sonará cuando abramos la puerta.
—Perfecto. Ollie, manos a la obra. —Ollie se había ofrecido para ocuparse de la cerradura, que era un asunto muy complicado. Tenía que ganarse el sueldo, pero en menos de dos minutos la había abierto. Pero no abrió la puerta ya que la alarma sonaría en cuanto lo hiciésemos. Si no había nadie justo al otro lado de la puerta, entonces nuestra pantomima carnavalesca habría valido la pena, pero si había una sola persona estábamos jodidos.
—Vale —dije por el micro—, llamad a la poli.
Transmitieron la señal y llegó corriendo un agente de hombros anchos. Le hice un gesto para que caminase más despacio, para que la cámara lo captase claramente acercándose a la puerta y, entonces, en cuanto la cámara se desvió, le hice otro gesto y vino corriendo los últimos metros. Me giré y golpeé con fuerza la puerta con el puño durante tres segundos, la puerta se abrió y entramos. Las alarmas empezaron a sonar por todas partes. En cuanto se cerró, Ollie se dio la vuelta y volvió a cerrar la cerradura. El agente se puso a golpear la puerta, haciendo que se moviesen hasta las bisagras.
Los cinco nos desplegamos de inmediato formando un semicírculo y empuñando nuestras armas. Pero no teníamos que preocuparnos, ya que la sala en la que estábamos era grande y estaba sucia y vacía. Además de fría. Igual que la planta de empaquetado de carne, quizá entre dos y cuatro grados. El aire olía a humedad y había moho negro en las paredes. El suelo era de azulejo viejo, tenía un gran desagüe en el centro y a nuestra izquierda había un muro bajo de piedra donde había unas duchas enormes. Había una hilera de perchas grandes de las que todavía colgaban un par de chubasqueros viejos. Seguramente este sería el lugar al que venían los pescadores de cangrejo después de descargar su pesca, para quitarse el salitre y el lodo de su traje de aguas antes de entrar a la planta. Había cuatro cubículos con retretes apestosos a nuestra derecha y la pared que teníamos delante estaba llena de taquillas. Después de las taquillas había un pasillo que giraba a la izquierda. Todo ello era visible gracias al brillo de las luces amarillo fluorescente.
Le hice una señal a Skip para que vigilase la entrada mientras los demás escondíamos los abrigos y los cascos en una de las duchas.
Skip nos hizo una señal con el silenciador del aparato y luego hizo un gesto con la mano indicando que venía alguien. Todos nos retiramos. Ollie y Skip se metieron en los servicios y se subieron a los inodoros; Top y Bunny se escondieron en las duchas y yo me agaché detrás del muro bajo de hormigón. Solo podía ver si me asomaba al borde y detrás de mí había sombra, así que estaba bastante bien escondido. Tenía la Beretta con silenciador agarrada con las dos manos mientras me esforzaba por distinguir los pasos entre el ruido metálico de la alarma.
Justo cuando oímos los pasos de alguien corriendo, la alarma se detuvo. El agente seguía golpeando la puerta y ahora también gritaba. Parecía realmente indignado por el hecho de que nadie hubiese venido a comprobar el fuego. Entonces apareció un hombre con una AK-47 entre las manos. Parecía nervioso, estaba sudando y miraba fijamente la puerta con los ojos como platos. Se lamió los labios y miró a su alrededor, pero no vio nada. Tuvimos mucho cuidado de no dejar marcas en el suelo.
Después de un momento de indecisión, volvió sobre sus pasos, abrió una de las taquillas y metió dentro su rifle de asalto, la cerró y se sacó un pequeño walkie-talkie del bolsillo de la chaqueta. Mientras lo encendía se colocó bajo el débil chorro de luz que arrojaba uno de los fluorescentes del techo que todavía funcionaba. Era de Oriente Próximo, tenía muchas entradas en el pelo, la barba corta y la nariz aguileña.
—Estoy en la puerta trasera —dijo por el walkie-talkie, hablando en waziri, un dialecto del sur de Irán. Conseguí entenderlo—. No... la puerta está cerrada pero creo que los bomberos quieren entrar. Están golpeando la puerta. —Escuchó durante unos instantes, pero la voz del otro extremo era demasiado confusa y no pude comprender lo que decía—. De acuerdo —dijo, y apagó la radio.
En un inglés casi perfecto, dijo:
—Vale, vale, ya voy.
Abrió la puerta y el agente de la policía estatal llenó el umbral con todo su cuerpo y apuntó al hombre en toda la cara con la linterna.
—¿No me estaba oyendo llamar a la puerta, señor? ¿No ha oído la explosión? ¿Cómo es que no sabe que la mitad de los bomberos del condado están en su aparcamiento?
Tal y como le habían ordenado, el agente comenzó un acalorado discurso que provocó una reacción defensiva en el otro hombre, y en pocos segundos ambos estaban inmersos en un concurso de gritos. Estaba claro que el iraní se estaba arrepintiendo de haber abierto la puerta, pero ahora estaba metido en su papel, representando al trabajador agraviado y despistado que no quería ser partícipe de lo que había ocurrido en el muelle. No dejaba de gritar que era el supervisor de un pequeño equipo que estaba planificando renovaciones para un edificio que ya se había vendido. Gritó nombres y números de teléfono para que llamase la policía. También le dijo al poli que le quitase la puta linterna de la cara. Y tuvo que repetirlo tres veces antes de que el agente le hiciese caso. Tanto el iraní como el agente gritaban como verduleras. Comprobé el reloj. La discusión había durado dos minutos. Ahora en cualquier momento otro agente mandaría llamar al tiarrón y ambos dejarían que el supervisor volviese a sus quehaceres; y claro, oí a Gus Dietrich llamando al poli.
—El inspector del Departamento de Bomberos necesitará que le firme un formulario de autorización —gritó el agente.
—Vale, vale, está bien. No me agobie. Esto es una gilipollez. Aquí tiene la tarjeta del abogado que lleva todo esto. Estará encantado de ocuparse de lo que haga falta.
El agente le sacó la tarjeta de entre los dedos al iraní y se marchó hecho una furia. Fue impresionante, con la cantidad exacta de indignación.
El iraní volvió a cerrar la puerta y comprobó dos veces la cerradura. Volvió a encender el walkie-talkie y en un rápido waziri relató lo que estaba ocurriendo.
—De acuerdo —dijo finalmente—, regreso ahora mismo.
Guardó la radio en el bolsillo, echó un último vistazo a su alrededor, sacó su AK-47 de la taquilla y volvió a marcharse por el pasillo. Esperé un minuto antes de levantarme, hasta que se desvanecieron sus pasos. Los demás también salieron de su escondite y se reunieron conmigo.
—Skip, vuelve a vigilar la entrada —susurré—. Si ves cualquier cosa, aunque sea una cucaracha, haz dos señales con el silenciador del intercomunicador. Top, Bunny, quiero que ambos mantengáis esta posición. Ollie, tú vienes conmigo. A partir de ahora nombres en código y solo armas pequeñas.
Ellos asintieron y empezaron a moverse. Skip se arrodilló en posición de tiro utilizando una fila de taquillas para cubrirse. Había suficiente luz, pero solo la justa para ver; y si las luces se apagaban teníamos gafas de visión nocturna. Bunny se colocó detrás del muro bajo que serviría de búnker si nos atrapaban. Top se fue al otro lado de la sala y desapareció entre las sombras.
Ollie examinó el pasillo ensombrecido.
—Despejado —murmuró. Y nos adentramos en las entrañas de la bestia.
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CRISFIELD, Maryland / Miércoles, 1 de julio; 3.15 a. m.
El edificio estaba tan silencioso como una tumba y tan frío como una cámara frigorífica. Detestaba aquello por lo que implicaba. Lo único que se oía era el murmullo débil de los compresores de refrigeración en la parte opuesta del almacén. Las suelas de goma no hacían ruido mientras Ollie y yo avanzábamos, pegados a la pared, buscando cámaras de seguridad y saltando de sombra en sombra.
Por los esquemas sabía que había un pasillo central que atravesaba el edificio de lado a lado. Todo eso estaba en los planos originales, pero el pasillo que teníamos delante no parecía lo suficientemente largo como para serlo. No teníamos planos que mostrasen las reformas realizadas desde que la planta entró en suspensión de pagos. El pasillo continuaba en línea recta durante unos noventa metros y luego se sumergía en las sombras, que eran lo suficientemente densas y podrían ser una pared. Cada nueve metros aproximadamente había unas pesadas puertas de acero y cuando llegamos a la primera comprobamos centímetro a centímetro el suelo, las paredes y el techo en busca de cámaras, pero no vimos ninguna.
La primera puerta a la que llegamos tenía una cerradura de tarjeta sencilla. Nada que nos detuviese demasiado tiempo si teníamos un apuro.
—Micro —dije, y Ollie sacó del bolsillo dos pequeños dispositivos. El primero tenía el tamaño de un sello de correos y estaba pintado de un color gris neutro. Me lo dio, yo le quité la cubierta de plástico transparente que traía para exponer los productos químicos fotosensibles y luego lo presioné contra la puerta de metal durante tres segundos. Cuando acabé de contar, saqué la tira y vi que ahora era del mismo color que la puerta. Le di la vuelta y le quité la cinta del otro lado para descubrir un fuerte adhesivo, y luego lo presioné contra la puerta a nivel de las rodillas, en un lugar en el que nadie se fijaría al abrirla. Examiné los resultados y Ollie y yo intercambiamos levantamientos de cejas. A menos que uno sepa exactamente dónde mirar, aquella cosa era invisible y se integraba por completo en la pintura de la puerta. Supuestamente, esos pequeños micrófonos camaleónicos tenían un lector increíble y podían enviar información a cuatrocientos metros.
—Genial —dijo Ollie mientras me entregaba el segundo dispositivo, un disco de plata del tamaño de un céntimo. Le quité el adhesivo posterior y coloqué el dispositivo en la parte inferior del lector de tarjetas. El micro no haría nada a menos que alguien utilizase una tarjeta para abrir la puerta y, entonces, grabaría el código magnético y lo transmitiría de inmediato al DCM, donde sería procesado en el MindReader y desde allí nos reenviarían el código. Todos llevábamos llaves maestras que los técnicos del DCM podían programar a distancia. Noventa segundos después de que alguien utilizase una tarjeta, todas nuestras tarjetas tendrían el mismo código. Nuestras tarjetas maestras podían almacenar hasta seis códigos diferentes. Church tenía unos juguetitos fantásticos, pero esperaba que funcionasen tan bien como habían prometido.
Toqué mi auricular.
—Primero colocado.
Seguimos por el pasillo y repetimos el proceso en cada puerta. Contando ambos lados del pasillo, había once puertas en total. Luego el pasillo acababa en forma de «T» y se bifurcaba en dos pasillos más cortos, uno a cada lado.
—¿Nos dividimos? —sugirió Ollie.
Yo asentí.
—Haz una señal con el silenciador si encuentras algo, dos si necesitas que vaya corriendo.
—Entendido —dijo, y luego desapareció.
Esta parte del edificio no tenía mucha luz. Los fluorescentes colgaban de cables como escombros atrapados en una tela de araña gigante. El techo estaba agrietado y caían gotas de una tubería dañada en alguna parte de la pared. El suelo estaba húmedo y el olor era terrible. Me incliné hacia delante muy despacio. Me pensé si utilizar las gafas de visión nocturna, pero todavía había luz suficiente para ver el camino. Mis pies tocaron algo y, al mirar hacia abajo, vi el cuerpo hinchado de una rata muerta con los ojos y la boca abiertos y la lengua colgando. La esquivé y seguí avanzando hasta que llegué a la primera puerta. Estaba cerrada y bloqueada por una hilera de papeleras metálicas abolladas llenas de todo tipo de basura: abrigos viejos, paraguas torcidos, juguetes rotos, periódicos y pañales sucios. A pesar del frío había moscas por todas partes y el hedor era más fuerte. Contuve el aliento mientras colocaba el micro y el escáner de tarjetas y di gracias a Dios cuando pude moverme.
En el pasillo había más basura. Cosas raras. Un balón de fútbol desinflado sobre una zapatilla de deporte del pie izquierdo completamente nueva. Un maletín abierto cuyos papeles habían sido desperdigados y se habían empapado con el agua llena de óxido. Un teléfono móvil aplastado. Dos frisbees y un sujetador con relleno. Media docena de iPods. Docenas de cartas, la mayoría facturas y correo basura, todavía con los sellos. El cuerpo desmembrado de una Barbie sin cabeza. Un carrito de la compra volcado lleno de latas de aluminio.
Al ver la basura tirada en el agua oscura y llena de óxido me entraron escalofríos. Me vinieron a la cabeza pensamiento malos y la parte cuerda de mi cerebro me decía que diese media vuelta y que pusiese pies en polvorosa. Seguí avanzando para colocar los micros en las tres últimas puertas antes de llegar a otra intersección. Con la pistola agarrada con ambas manos, me pegué a la pared más cercana y me asomé rápidamente a la esquina, sacando la cabeza varias veces y analizando los destellos de imágenes. Lo que vi me produjo un escalofrío helado por toda la espalda.
Joder, pensé, que no sea lo que yo creo.
Giré la esquina, todavía buscando cámaras y amenazas, con el cañón de la pistola siguiendo mi línea de visión para que apuntase a cualquier lugar donde mirase. Delante de mí había una gran puerta doble. No era la puerta ni siquiera la fetidez lo que me hacía sentir que no tenía aire suficiente para respirar. En el suelo había más montones de ropa, de efectos personales y de residuos humanos. Algunos parecían nuevos, intactos. Parecían cosas que le habían sacado a personas corrientes. A muchas personas corrientes.
La puerta estaba cerrada con un gran candado que unía dos arandelas de metal que habían sido soldadas al marco de acero de la puerta. La puerta, las paredes colindantes y el suelo estaban empapados de una substancia viscosa que al secarse se había puesto de color marrón chocolate. Al inclinarme vi que, ocultos entre la mugre esparcida, había cables que iban pegados a la pared y luego desaparecían por unos pequeños agujeros que habían sido taladrados en el hormigón. Me giré y seguí los cables por la pared durante unos metros hasta donde desaparecían, detrás de un extintor de incendios que había en la pared, a la altura del pecho. Una trampa explosiva. También bastante bien escondida. La pregunta era si la carga estaba dentro del extintor o dentro de aquella sala cerrada. O en ambos sitios.
A la mierda. Di unos pasos hacia atrás con cuidado y luego me detuve y miré la parte de debajo de la puerta, donde se juntaba el agua. El agua que estaba más cerca de la puerta era de un color óxido más intenso y más rojo, como si al otro lado hubiese algo que incrementase el pigmento de la mezcla.
De repente lo entendí, me levanté rápidamente y me separé de la puerta. El corazón me empezó a martillear mientras un miedo ancestral me inundaba el pecho. Miré detenidamente el agua y las manchas de las paredes mientras digería el terror ante lo que estaba viendo. La mugre oscura que manchaba las puertas no era lodo y el agua no estaba manchada de óxido.
Cada gota de aquello era sangre.
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CRISFIELD, Maryland / Miércoles, 1 de julio; 3.23 a. m.
Di un paso hacia delante y me acerqué todo lo posible a la puerta sin tocarla. Al otro lado había silencio. Pero era un silencio extraño, como cuando alguien está conteniendo el aliento al otro lado del teléfono. Sabes que está ahí, pero no oyes nada. Todo aquello no me gustaba ni un pelo y volví a la intersección del pasillo. No había señales de Ollie ni se oían ruidos procedentes del lugar hacia el que había ido. Aquel silencio tampoco era nada bueno, pero no era igual que el que había sentido o imaginado al otro lado de aquella horrible puerta.
Me agaché detrás de las papeleras metálicas y pulsé el auricular para abrir un canal seguro con el DCM.
—Diácono, ¿me oye? Soy Vaquero —dije, utilizando los nombres en clave que habíamos acordado antes de salir. Rudy fue quien sugirió el mío. Conociendo el sentido del humor militar, podría haber sido mucho peor. Conocí a un tío en los Rangers a quien le pusieron el nombre en clave de Cindy-Lou Who.
—Te escucho, Vaquero, aquí Diácono. —Los auriculares eran tan buenos que era como si Church estuviese detrás de mí susurrándome al oído.
Informé rápidamente de lo que había encontrado, incluida la puerta cerrada y la sangre.
—Déjelo por ahora. La retransmisión de vídeo se cortó en cuanto entraron en el edificio. No estamos recibiendo información por el método inalámbrico. La señal de audio es fluctuante, pero sigue funcionando. Supongo que serán bloqueadores de señal. ¿Cuál es el estatus de su equipo?
—Scarface está dando un paseo por el pasillo. Joker está vigilando y el resto del equipo está esperando junto a la puerta. —Decidí darle a mi equipo los apodos que les había puesto mentalmente cuando les conocí. Joker, Scarface, Sargento Roca y Gigante Verde—. Una cosa: la temperatura ambiente de todo el edificio apenas supera los cero grados. Está climatizado. Confirme que lo ha entendido.
—Lo confirmo. —Hubo una ligera pausa y me di cuenta que ambos estábamos pensando lo mismo. Church dijo—: Usted decide, Vaquero. O vuelve a casa y se va a dar un paseo u organiza una fiesta.
—Le escucho. —Hice una pausa y pensé en mis opciones—. Seguiré dando un paseo. Sin embargo, todas las opciones siguen abiertas. Confirme que Amazing está en la estación. —Amazing era el diminutivo de Amazing Grace, la canción religiosa.
—Afirmativo.
—Corto y fuera. —Volví a pulsar el auricular para conectarme al canal del equipo.
—Scarface, ¿dónde estás?
No hubo respuesta, ni siquiera una señal con el silenciador.
—Scarface... soy Vaquero. ¿Me escuchas?
Nada. Mierda. Eché un vistazo al pasillo, pero seguía tan vacío como antes. No me decía nada.
—Gigante Verde y Sargento Roca, a mis seis, ¡rápido y en silencio!
—Te escucho, Vaquero.
Empecé a moverme todo lo rápido que me permitía la prudencia, retomando mis pasos por el pasillo, feliz de alejarme de aquella horrible puerta. En el cruce en forma de «T» hice una pausa y vi el gran cuerpo de Bunny moviéndose rápido hacia mí, con Top Sims dos pasos por detrás de él.
—Scarface se fue por ahí y no responde —dije, y luego les puse rápidamente al corriente sobre la habitación cerrada y sobre los cables de detonación en las paredes.
Bunny frunció el ceño.
—¿Una trampa?
Top Sims se giró hacia él.
—Blanco y en botella...
—¿Esto es una trampa, jefe? —preguntó Bunny sin dejar de mirar el pasillo—. Aquella pequeña actuación junto a la puerta principal podría ser tan fingida como la nuestra.
—Probablemente —dije—, pero hasta que lo sepamos seguro tenemos que intentar completar la misión que nos asignaron. Recabad información y salid de aquí de una pieza.
—Me encanta la parte de «de una pieza» —dijo Bunny.
—¡Júa! —dijo Top, pero luego me lanzó una mirada penetrante y dijo—. Que Ollie haya desaparecido y no se hayan oído disparos es un poco extraño, ¿no cree?
—Un poco.
—Todavía no sabemos quién es el topo, capitán —señaló.
—Entiendo, sargento primero, pero no voy a colocarle ninguna etiqueta a ninguno de mis hombres hasta que esté seguro.
Top sostuvo la mirada durante unos diez segundos antes de decir a regañadientes:
—Sí, señor.
—No es que quiera aguar la fiesta —interrumpió Bunny—, ¿no está todo esto un poco fuera de lugar ahora mismo? Bueno, lo digo con el debido respeto de un pobre sargento frente a sus superiores.
—Métete eso por donde te quepa, granjerito —dijo Top, pero estaba sonriendo.
Bunny se frotó los ojos.
—Tíos, este día de mierda se me está haciendo muy largo.
Hice un gesto con la cabeza señalando el pasillo por el que había desaparecido Ollie.
—Siguen vigentes las normas principales de la misión. Observar y esperar. Nada de tiros a menos que yo lo diga y, incluso en ese caso, tened cuidado al disparar y verificad los objetivos.
Fuimos hasta el cruce de pasillos y luego giramos a la izquierda. Habíamos recorrido las tres cuartas partes del pasillo cuando una de las puertas del pasillo se abrió de repente y un hombre con una bata de laboratorio blanca salió de ella con la cabeza inclinada y frunciendo el ceño mientras leía unas notas en una carpeta. Estaba a un metro de Top, aproximadamente.
No había donde esconderse ni tiempo para escapar. El hombre levantó la vista de la carpeta y abrió los ojos de par en par. Abrió la boca y pude ver cómo se le expandía el pecho mientras tomaba aire para gritar, pero Top se levantó rápido como un rayo y lo golpeó en el plexo solar con la puntera de su zapato izquierdo, que tenía punta de acero. Fue un golpe fortísimo y el cuerpo del hombre se dobló en torno al pie de Top como un globo desinflado y luego cayó al suelo con un grito ahogado.
Le rodeamos y le atamos las muñecas y los tobillos con tiras de plástico en un abrir y cerrar de ojos. Su piel oscura se había puesto morada. Top fue a la puerta por la que había salido el hombre y se asomó, luego se giró hacia mí e hizo un gesto negativo con la cabeza. Bunny agarró al hombre por la pechera y le puso el cañón de su pistola entre ceja y ceja.
—Estate callado y vivirás —susurró.
El tío todavía estaba conmocionado por el golpe y sus ojos se desorbitaron aún más cuando vio a tres hombres grandes y armados a su alrededor. Su vida estaba en nuestras manos y él lo sabía. La desesperanza total e inesperada puede ser un acontecimiento que purifica el alma. Agudiza el enfoque mental.
Me acerqué a él y le dije en farsi:
—¿Hablas inglés?
Él sacudió la cabeza, bueno, todo lo que le permitía el cañón de la pistola de Bunny. A continuación balbuceó algo en birmano. No era uno de mis idiomas.
—¿Hablas inglés? —le pregunté en mi propia lengua.
—Sí... sí, inglés. Hablo muy bien inglés.
—Mejor para ti. Voy a hacerte unas cuantas preguntas y si me dices la verdad, amigo mío, no te pegaré un tiro. ¿Entiendes?
—Sí, sí, lo entiendo.
—¿Cómo te llamas?
—Nujoma.
—¿Indio? ¿Birmano?
—Sí, soy de Rangún. De Birmania.
—¿Cuántas personas hay en este edificio?
—Yo solo soy... —Se le quebró la voz y volvió a empezar la frase—. Yo solo soy un técnico.
—No te he preguntado eso. ¿Cuántas...?
—No... no puedo. Me matarán...
Lo agarré por el cuello y le dije:
—¿Qué crees que te voy a hacer yo si no me contestas?
—Tienen a mi mujer, a mis hijos y a mi hermana. No puedo.
—¿Quién los tiene? ¿Dónde? ¿Están aquí, en este edificio?
—No, se los llevaron de mi casa. Se los llevaron.
—¿Quién se los llevó? —volví a preguntar.
Bunny le dio un golpecito en la nuca con el cañón.
—Responde a las preguntas que te hace este hombre o vas a terminar muy mal el día.
Pero la amenaza del Bunny no sirvió de nada. Los ojos del hombre se llenaron de lágrimas mientras se tapaba la boca con las manos y sacudía ligeramente la cabeza. Le miré a los ojos y me pareció ver su alma. No era un terrorista, sino otra víctima más.
Retrocedí unos centímetros para intentar disminuir la impresión de amenaza y luego le dije con una voz más suave:
—Si hablas con nosotros te prometo que haremos todo lo posible para ayudar a tu familia.
Pero él sacudió la cabeza, decidido por el terror que sentía.
—Tic, tac —murmuró Top.
—De acuerdo —dije—. Aguja.
Top sacó una aguja hipodérmica del bolsillo de la pechera, le sacó la tapa de plástico y me la pasó. Los ojos del técnico se abrieron aún más y le empezaron a caer lágrimas por la cara. Cuando le coloqué la aguja sobre la garganta empezó a murmurar algo en su idioma; me incliné hacia delante para intentar captar una palabra o una frase, pero, por el ritmo de sus palabras, me di cuenta de que estaba rezando. Entonces le clavé la aguja. El tranquilizante lo dejó sin sentido en tres segundos y cayó al suelo.
—Bunny, llévalo a la puerta. Dile a Skip que avise a Church de que tenemos a su prisionero. Si ha sido infectado con la misma enfermedad de control que los demás entonces tendremos que interrogarle antes de que se active. Déjalo allí y vuelve aquí lo antes posible.
—Oído, jefe. Tío, no me gustaría estar en la piel de este paisano y ser interrogado por Church. —Levantó a Nujoma por encima de los hombros con una maniobra de bombero y corrió por el pasillo, aunque por su forma de hacerlo nadie diría que cargaba con setenta kilos.
Ahora que estábamos solos, le toqué el brazo.
—Top... parece que tienes algo en contra de Ollie. ¿Por qué él?
Él seguía mirando el pasillo.
—Bunny estaba con nosotros en la sala 12. Eso dice mucho. Ollie llegó con los demás. No me gustó que tardase tanto en responder.
—Skip hizo lo mismo.
—Skip es un crío. Sea quien sea el topo tiene experiencia de campo. Es lo suficientemente hábil como para tomarle el pelo a Church y a todo el DCM. Además, Ollie ha hecho muchos trabajos para la Agencia.
—¿Para la CIA? ¿Cómo sabes eso?
—Nos lo dijo cuando intentábamos decidir quién sería el líder del equipo. Dijo que tenía mucha experiencia en operaciones encubiertas. Es un espía y no confío en los espías.
—Podría ser cualquiera —dije—. El DCM está lleno de espías.
—Sí —asintió Top lentamente—, seguro que podría ser cualquiera. Por lo que se sabe podría ser yo. Si yo hubiese abierto esa puerta y luego hubiese vuelto a la sala 12 con usted y con Bunny, habría tenido la coartada perfecta. Entrar allí y disparar unas balas. ¿Quién sospecharía de mí?
—Y sin embargo has eliminado a Bunny porque estaba allí. ¿Eso no es doble moral, Top?
—Quizá esté intentando confundirle, capitán.
—No es así. Entonces, ¿adónde nos lleva eso?
Su rostro oscuro esbozó una sonrisa. Lo cambió, le quitó unos años de encima, pero su sonrisa no invadió su mirada.
—Supongo que nos deja a ambos en una situación difícil, capitán. Yo, personalmente, no pienso confiar en nadie.
—La confianza es algo duro en este mundo.
—Así es.
Lo dejamos y concentramos nuestra atención en la sala de la que había salido el técnico de laboratorio birmano. Encendí las luces y a nuestro alrededor vimos muchos ordenadores. Eran grandes y no dejaban de zumbar. La temperatura de la sala era aún más baja que la del resto del edificio. Un termómetro de pared marcaba 1,6 grados. Examiné el ordenador más cercano, que era aproximadamente como una máquina de Coca-Cola. Las torres estaban cubiertas de placas metálicas. Pulsé el botón del intercomunicador.
—Vaquero a Diácono.
—Diácono.
—¿Le dice algo el nombre IBM Blue Gene /L?
—Sí, ¿por qué?
—Estoy en una habitación llena de ellos. Espero su respuesta.
—Vaquero, la repuesta es que tiene un boleto de lotería con premio.
—Me alegro. La infiltración empieza a ser demasiado ruidosa. Tenemos a uno. El Gigante Verde lo está llevando hacia la puerta de atrás. El Joker se está ocupando de ese lugar. Instrucciones.
Hubo una ligera pausa e imaginé a Church mordisqueando la esquina de un barquillo de vainilla mientras pensaba la respuesta.
—¿Cuál es el estatus del equipo?
—Scarface está desaparecido en combate. Estamos buscándolo. Propongo lo siguiente: si en diez minutos no recibe comunicación de radio, echen abajo las puertas. Corto y fuera.
Entonces cambié de canal para hablar con el equipo y oí la voz de Bunny.
—Vaquero, Vaquero, soy el Gigante Verde. El Joker está desaparecido en combate.
Miré a Top, que frunció el ceño.
—Repite y confirma, Gigante Verde.
—Comprobado, el Joker está desaparecido en combate. No hay tiempo para códigos, señor. Nuestras armas largas han desaparecido y la puerta trasera está sellada. Está tapiada con alguna especie de compuerta de seguridad. Estamos atrapados.
—Deja tu cargamento y vuelve aquí de inmediato —le solté. Top y yo salimos corriendo por el pasillo con las armas listas.
—Eso nos deja con dos menos —dijo Top.
Nos giramos y vimos a Bunny corriendo por el pasillo como un jugador de rugbi corriendo a hacerle un placaje a un quarterback demasiado lento. Se detuvo derrapando.
—He dejado al prisionero junto a la puerta. No hay rastro de Skip.
Pulsé el botón del canal del DCM.
—Vaquero a Diácono, Vaquero a Diácono, solicito infiltración inmediata. Derribe las puertas, repito, derribe las puertas.
Pero lo único que oí por el auricular fue el sonido del ruido de la energía estática. La señal había desaparecido.
Un ruido repentino nos hizo saltar a todos y formamos un círculo rápidamente, apuntando con nuestras armas. Entonces oímos un ruido que procedía de algún lugar en lo más profundo del edificio, como el suspiro al morir de un gigante. Era el sonido de los motores de las grandes turbinas al apagarse.
—¿Qué demonios ha sido eso? —gruñó Top.
—Creo que acaban de apagar las unidades de refrigeración —susurró Bunny.
Luego se oyó un gran estallido, las rejillas de ventilación se abrieron y el pasillo empezó a llenarse de aire caliente.
—¡Ay, ay! —dijo Top en voz baja. El aire que salía de las rejillas estaba muy caliente y en pocos segundos la temperatura del pasillo subió diez grados, luego quince y luego siguió subiendo.
—Algo me dice que esto no es una buena señal —dijo Bunny mirándome por encima del hombro.
Intenté llamar a Church de nuevo, pero, otra vez, no obtuve más que silencio. Ocurría lo mismo con todos los canales.
—Están bloqueando la señal.
—Sí —confirmó Bunny—, malas noticias.
—Le dije que esto era una maldita trampa —dijo Top.
Y en ese preciso momento las cerraduras de todas las puertas del pasillo se abrieron. Entonces fue cuando oímos los primeros gemidos, cuando docenas de personas de rostro pálido empezaron a salir al pasillo por delante y detrás de nosotros.
Esto no era una trampa... era una carnicería.
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Estábamos atrapados, nos tenían rodeados por delante y por detrás.
La persona más cercana estaba a seis metros de nosotros. Era una mujer de mediana edad con el pelo lacio y rubio que llevaba una bata de casa manchada. Tenía los ojos muy abiertos y caminaba torpemente. Estuvo a punto de caerse cuando el resto la empujó. Levanté la pistola y le puse la mira láser en la frente. Bunny y Top estaban apuntando a extremos opuestos del pasillo, pero ninguno había disparado todavía. Yo aún tenía el dedo fuera del guardamonte y se me estaba empezando a poner un nudo en el estómago. Eran civiles. Detrás de la mujer había un niño que no tendría más de diez años. Y a su lado había una hermosa adolescente con una minifalda vaquera. Había gente con trajes y bañadores y vi a alguien con un uniforme que parecía ser de cartero.
—¿Órdenes, señor? —susurró Top.
Mi dedo seguía fuera del guardamontes.
—Tenemos que asegurarnos.
—Jefe... esto se está poniendo tenso —informó también Bunny.
Me preguntaba si eso es lo que habían sentido los equipos Baker y Charlie en St. Michael. ¿Fue la absoluta inhumanidad de la respuesta necesaria lo que evitó que disparasen? Lo de la planta de empaquetado de carne había sido diferente: era un tiroteo de buenos contra malos, pero esta gente no eran combatientes enemigos. Al menos no todavía. La multitud llenó el pasillo en ambas direcciones, pero se quedaron allí apiñados, sin avanzar, mirándonos fijamente mientras nosotros los mirábamos a ellos. Aquello era totalmente surrealista.
—Mantened vuestras posiciones —dije, mirando a la muchedumbre. Parecía que había pasado mucho tiempo, pero sabía que solo habían pasado unos cuantos segundos.
—Quizá no sean caminantes —dijo Bunny.
—A ver, granjerito —dijo Top—, ¿por qué no vas a tomarles el pulso?
—Que te den.
La mujer de mediana edad dio un paso vacilante hacia nosotros.
Introduje el dedo en el guardamontes.
Abrió la boca y, por un momento, me pareció que su sonrisa mostraba alivio de que alguien viniese por fin a rescatarla. Pero esa sonrisa se extendió cada vez más y se convirtió en una mirada lasciva y voraz. Como si de un animal de la jungla se tratase, soltó un grito y corrió directa hacia mí.
En algún momento probablemente fue la madre o la esposa de alguien. Quizá una abuela con nietos en pañales a los que malcriaba. No sabía quién era ni cómo había llegado a este horrible lugar; lo único que sabía era que estaba aquí y que, aunque hubiese tenido en otro tiempo una personalidad maravillosa, fuesen cuales fuesen sus secretos y recuerdos, ya habían desaparecido, habían sido arrancados por un parásito impulsado por priones en su sangre que no había dejado tras de sí más que una cáscara. Un depredador disfrazado de humano. Esto fue probablemente lo que sintieron los equipos Baker y Charlie: la terrible seguridad de que en una situación tan mala no cabía una acción correcta. Debieron sentir el terror que ahora estaba sintiendo yo mientras esta mujer se lanzaba contra mí, corriendo con sus piernas pálidas y llenas de varices, reduciendo la distancia que nos separaba en zapatillas de andar por casa estampadas en tonos lila; con su estómago rebotando, sus pechos balanceándose y la boca abierta con una sonrisa feroz de apetito sobrenatural. Eso bastaba para arrancarle el alma y el corazón a cualquiera. Les había arrancado el alma y el corazón a todos aquellos hombres y mujeres de los otros dos equipos del DCM.
Pero le pegué un tiro en la cara sin dudar.
Dios mío, ¿en qué me convertía eso?
Bunny y Top, que estaban detrás de mí, también abrieron fuego. Todos teníamos los silenciadores en las pistolas, por lo que la batalla se convirtió en un baile sangriento sin sonido. Los caminantes que estaban al final del grupo gruñeron... y sonaba muy bajo y distante. Los de las primeras filas chillaban como gatos y el sonido de nuestras pistolas era como si alguien hiciese «¡Psst!» para llamar la atención de todo el mundo. Incluso cuando estábamos disparando, aquel momento seguía pareciendo irreal.
En mi lado del pasillo había al menos veinte y, probablemente, mis hombres tendrían otros tantos. La estrechez del corredor no nos dejaba salida alguna, pero también hacía que ellos tuviesen que marchar en filas de dos. No podían rodearnos aún siendo muchos más que nosotros. El cargador de mi Beretta de nueve milímetros tenía quince balas y las utilicé para matar a ocho caminantes: una en el pecho para detenerlos y luego otra en el cerebro. Después le disparé al cartero y luego a la adolescente. Disparé a dos hombres con traje y a un vagabundo harapiento. Mi bala número quince derribó al niño.
Tiré el cargador y metí otro lo más rápido que pude, rapidez que había conseguido tras años de práctica, pero aun así estuvieron a punto de pillarme. Una veinteañera que podría estar a punto de graduarse se había subido sobre el montón de cuerpos y estaba en cuclillas preparándose para saltar cuando levanté mi arma. Le di en la garganta y salió volando contra los demás, que se estaban agrupando detrás de ella. Aquello me dio tiempo para apuntar para el siguiente disparo. Y para el siguiente.
Detrás de mí oía a Bunny decir sin parar «¡Que te den!», una y otra vez, mientras vaciaba el cargador y cogía uno nuevo. Top luchaba en silencio, pero me pareció sentir que de él emanaban vibraciones de terror mientras disparaba.
Tumbé a dos más y mi parte del pasillo estaba llena de muertos. Los caminantes que estaban otro lado de la montaña de cadáveres arañaban y rasgaban los cuerpos al pasar.
El camino estaba prácticamente bloqueado. Tiré el segundo cargador y busqué el tercero, pero ahora me temblaban las manos y estuvo a punto de caérseme. Lo agarré, lo puse en su sitio, saqué el seguro, levanté la pistola y pum, pum, pum...
—¡Despejado! —gritó Top, y al girarme vi que el fuego combinado de ambos había derribado a todos los caminantes de su lado.
No dudé.
—¡Vamos, vamos! —dije, empujándolos delante de mí y empezamos a subir por encima de la montaña de cadáveres. Top miraba hacia delante y yo hacia atrás mientras nos abríamos paso con dificultad entre el humo de los disparos y la maraña de brazos y piernas. De esa maraña salió de repente una mano que agarró a Top por el tobillo. Le di una patada y lo soltó, y luego le disparó al montón de cuerpos. Quizá le dio a su objetivo, o quizá no... pero no se quedó para averiguarlo.
—Estamos jodidos —murmuró Bunny mientras apartaba a un hombre gordo con una camisa de bolos. Nuestros trajes Hammer estaban llenos de sangre y sentía las gotas quemándome la cara. Oí un ruido detrás de mí y, al girarme, se me encogió el estómago de terror.
—Ahí vienen —dije al ver al primero de los caminantes trepando por encima de los cadáveres que había al otro extremo del pasillo. Me apoyé en una rodilla y le disparé dos tiros. Su cuerpo al caer taponó el agujero, lo cual nos permitió ganar unos segundos.
Corrimos. Delante de nosotros había una puerta abierta de la que salió un hombre que nos apuntó con una AK-47. Era el mismo hombre que había discutido con el poli. Top le pegó dos tiros antes de que pudiese dispararnos.
El pasillo terminaba en otro cruce en «T». El pasillo de la izquierda terminaba en una pared de ladrillos; a nuestra derecha había unas puertas de acero entreabiertas. Un hombre estaba intentando cerrarlas cuando Bunny saltó sobre él, lo agarró por el pelo y el hombro, y le aplastó la cara contra la pared. Bunny le pegó tres ganchos con saña en los riñones. El hombre gruñó y cayó de rodillas. Si vivía después de todo esto estaría meando sangre durante un mes.
—Metedlo dentro —ordené. Top vigilaba el pasillo mientras Bunny lanzaba al hombre mareado como un saco de patatas en la habitación de al lado. Flanqueamos la puerta para protegernos del fuego cruzado. Había cuatro personas en aquella sala, un gran laboratorio atestado de mesas de trabajo y estanterías de metal llenas de productos químicos y otros materiales. Contra una pared había dos cajas azules que me resultaban familiares. Ambas puertas seguían cerradas. Tres de los hombres eran de Oriente Próximo; dos de ellos llevaban batas de laboratorio y el tercero unos pantalones vaqueros y una camiseta sin mangas. El hombre de la camiseta tenía una 45 milímetros y estaba levantando el cañón cuando le pegué tres tiros: dos en el pecho y uno en la cabeza. Los hombres con batas de laboratorio no iban armados, pero el que estaba más cerca de mí tenía en la mano un dispositivo negro de plástico. El otro ya había levantado las manos en señal de rendición.
El cuarto hombre era Ollie Brown. Estaba atado a una silla y tenía la cara cubierta de sangre.
Apunté con mi arma al hombre que tenía el artefacto de plástico.
—¡No lo haga! —grité en farsi y en otras lenguas.
—Seif al Din! —gritó él en voz alta y llena de histeria, y entonces hizo un movimiento. Le disparé en el hombro para intentar detenerlo y que no pulsase el botón de lo que parecía ser un detonador, pero no sirvió de nada: tenía un interruptor de seguridad. Aunque mis balas le hicieron pedazos el hombro y abrió la mano, la señal se envió.
De repente se produjo una explosión sorda en el otro extremo del edificio y todo él tembló hasta los cimientos. El suelo del laboratorio se abrió bajo nuestros pies. Los equipos de laboratorio vibraban hasta el borde de las mesas y, a continuación, caían al suelo armando un gran estruendo.
El hombre al que le había disparado se retorcía de dolor, pero sonreía triunfante mientras seguía canturreando Seif al Din.
La espada del fiel. El arma sagrada de Dios.
El rugido profundo de la explosión fue decayendo poco a poco.
—¡Por el amor de Dios! —dijo Bunny sin aliento.
—Eso debió de ser un aviso para que acuda la caballería —dijo Top. Se escuchó un sonido en el pasillo y se asomó—. Mierda, tenemos compañía.
—¿Caminantes? —pregunté.
De repente oyeron silbar y rebotar un aluvión de balas y Top se retiró de la puerta y la cerró con la espalda. Podía sentir las balas chocar contra el duro acero.
—Creo que no —dijo Top con un tono seco.
—Eso son AK —dijo Bunny escuchando el tiroteo—. No son de los nuestros.
—La caballería siempre llega tarde —murmuró Top mientras echaba los cerrojos.
Bunny agarró lo que quedaba del científico, le dio un puñetazo en el estómago y luego le puso unas esposas de plástico.
—Me ocuparé de ti más tarde, pedazo de mierda. —Fue hacia Ollie y le cortó las cuerdas con una navaja de bolsillo—. ¿Cómo estás, colega?
Ollie escupió sangre al suelo.
—He tenido días mejores.
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—Señora, he perdido la señal —informó el técnico que estaba encorvado sobre el tablero de comunicaciones dentro de una de las ambulancias. Lo intentó con una línea tras otra—. Las líneas de los móviles tampoco funcionan. Todavía no tenemos línea de teléfono normal para las operaciones. Estamos ciegos y sordos. Un transmisor muy potente lo está bloqueando todo. Tiene que ser de nivel militar, no hay nada más que pudiese incomunicarnos tanto.
Grace se inclinó para mirar la pantalla y luego pulsó el botón de su auricular y solo oyó un siseo.
—Señora —repitió el técnico—, justo antes de perder el audio capté un cambio en el sonido ambiente. Creo que las unidades de refrigeración han sido desconectadas. Recibí diez segundos de señales térmicas antes de perder la conexión y parece que la temperatura en el interior del edificio está subiendo vertiginosamente.
Allenson, el segundo al mando de Grace, le lanzó una mirada inquisitiva.
—El señor Church dijo que el capitán Ledger solicitó apoyo si pasaban más de diez minutos sin comunicación.
Ella se giró hacia el técnico.
—¿Tenemos ya esa línea de teléfono?
—Negativo. Tiempo estimado cinco minutos.
—A la mierda con todo —dijo, y luego se dirigió a Allenson—: Todo esto va mal, creo que el equipo Eco tiene problemas.
Allenson sonrió y dijo:
—El equipo Alfa está listo para entrar en acción.
Grace señaló a un técnico que estaba sentado delante de una pantalla que solo mostraba ruido blanco.
—¡Usted! ¡Usted será el mensajero! Encuentre al señor Church, dígale que hemos perdido la comunicación. Infórmele del cambio de temperatura. Necesitamos que intervenga un equipo completo y lo necesitamos ya. Dígale que el próximo sonido que escuchará será el del equipo Alfa llamando a la puerta. ¡Muévase!
El mensajero saltó de la furgoneta y atravesó el aparcamiento corriendo hacia la falsa camioneta de informativos que estaba aparcada al otro lado de las puertas.
Grace Courtland cogió su casco.
—Vamos.
Cuando el equipo se hubo reunido en la puerta, uno de sus hombres ya tenía una carga junto al pomo.
—¡Fuego en el hoyo! —gritó, y todo el mundo se replegó hacia atrás mientras explotaba la manilla. La puerta se abrió violentamente, pero al otro lado de ella había una pared gris plana. El agente la golpeó con el puño.
—Planchas de acero. Va a hacer falta un big bang para atravesar esto.
Un rato después, hubo una segunda explosión mucho más fuerte, pero esta vez procedía del interior del edificio. Destrozó los cristales de las ventanas e hizo temblar las paredes, hasta irse transformando poco a poco en un silencio amenazante.
—Eso ha sido dentro —dijo Allenson.
A continuación escucharon otro sonido: unas pesadas compuertas de acero se cerraron sobre cada una de las ventanas del edificio. Grace soltó una sarta de blasfemias y esperó que Church enviara pronto los refuerzos.
—Hágame un hueco, cabo —soltó, pero el hombre ya estaba introduciendo el lápiz detonador en su sitio.
Dios, rezaba mientras se alejaba de los explosivos, no dejes que esto se convierta en otro St. Michael. Y por un momento cerró los ojos y se imaginó a Joe Ledger acosado por un mar de demonios necrófagos de rostros pálidos. Por favor, Dios.
El lateral del edificio explotó.
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—¿Qué ha ocurrido? —le pregunté a Ollie.
Él movió la cabeza como un perro que se sacude las pulgas.
—No lo sé. Me cogieron desprevenido. Quizá me dispararon con un táser. Recuerdo mucho dolor y luego todo se puso negro. Lo siguiente fue que estaba atado a una silla y que un gilipollas me estaba golpeando en la cara y chillando en árabe.
Top lo revisó rápidamente y encontró una marca de quemadura reciente en la garganta, justo encima del cuello de la camisa, y tenía la espalda de la camisa empapada.
—Parece que te han disparado con un táser de chorro, chico.
—Maldita sea. No pensaba que esas cosas funcionasen tan bien.
—Con un poquito bastará —dijo Top arrodillado junto al científico al que le había disparado, y le aplicaba compresas en las heridas.
Las balas seguían sonando al otro lado de la puerta, pero tan lejos que parecía que no podrían entrar, y finalmente cesó el fuego. No sé si Bunny, Ollie o Top pensaban que era extraño, pero yo sí. Fuera había un lector de tarjetas. ¿Cómo es que nadie intentaba abrir la puerta? Estuve a punto de decirles algo a los demás, pero decidí guardármelo de momento. Como dice esa frase: «Que estés paranoico no excluye que no te estén siguiendo». Había demasiadas cosas en este lugar que no tenían lógica.
—Las tropas deberían llegar en cualquier momento —dije. Miré las ventanas tapiadas situadas en lo alto de la pared—. Apuesto lo que sea a que entrarán por ahí, así que sed prudentes cuando entren. Si os piden que dejéis las armas, hacedlo. Recordad, lo primero que van a pensar es que nos han matado o que estamos infectados. No les demos razones para que aprieten el gatillo.
—Estoy con usted, jefe —dijo Bunny.
—¡Eh! —dijo Ollie mientras se ponía de pie un tanto aturdido—. ¿Dónde está Skip?
Bunny me miró.
—No lo sé —dije—. Desapareció más o menos igual que tú. —Ollie parecía estar a punto de hacer una pregunta, pero me di la vuelta y miré al científico moribundo—. ¿Qué tal está, Top?
—Este tío la está palmando. Si quiere hacerle preguntas este sería el momento.
Me puse de cuclillas.
—Te estás muriendo —dije en farsi—. Tienes una oportunidad para hacer algo bueno, cambiar las cosas antes de morir. Dime qué es Seif al Din.
Me miró con desprecio y dijo:
—Todos los infieles se ahogarán en ríos de sangre.
—Sí, sí, vale. Quiero que me hables de la espada del fiel.
Él se rió.
—Ya ha visto su poder. Consumirá todo su país —dijo asintiendo con gran alegría, feliz con solo imaginarlo.
—Amigo, si esta cosa es una plaga, también consumirá a su gente.
Soltó una carcajada y le brotó sangre de los labios.
—Alá protegerá a su pueblo.
Murmuró algo más, pero lo único que entendí fueron las palabras «generación doce» y no tenía ni idea de lo que significaba.
Me acerqué más.
—Ahora mismo hay unos doscientos soldados de las fuerzas especiales de camino. Ninguno de vuestros sujetos infectados saldrá de aquí. Ni uno. Todo en lo que ha estado trabajando se acabará aquí y ahora.
Intentó escupirme, pero le fallaron las fuerzas. Se moría rápido y miré a Top, que sacudió la cabeza.
—No han conseguido detener nada —susurró el hombre moribundo, y luego repitió la última palabra, saboreándola—. Nada.
—¿Hay otro laboratorio? ¿Otra célula?
—Ese momento... ya es cosa del pasado —dijo con una sonrisa sangrienta—. El Mujahid ya está llegando blandiendo la espada del fiel. Blande la espada del fiel. Llegan demasiado tarde. Muy pronto el Islam quedará... liberado... de ustedes.
Luego dejó caer la cabeza hacia atrás y gritó el nombre de Dios con tanta fuerza que perdió el último hilo de vida que le quedaba. Cayó desplomado contra Top y la cabeza le quedó colgando hacia un lado.
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—¡Equipo Alfa! ¡Síganme!
Grace corrió hacia el agujero perforado en el lateral el edificio. Los agentes del equipo Alfa la siguieron a lo que parecía una ducha industrial, pero sus paredes llenas de mugre se habían agrietado con la explosión y una hilera de taquillas de metal habían sido literalmente arrancadas de las paredes. No había señales de vida.
—Redman —dijo ella, y el técnico de explosivos apareció a su lado en un segundo—. Este pasillo parece ser la única salida. Coloca C4. Si los refuerzos no llegan y viene cualquier cosa por ahí que no parezca amistosa, vuele toda esta parte del edificio. Repita mis órdenes.
Y él lo hizo.
—¡Comandante! —dijo Allenson desde unos metros de distancia, en el pasillo. Se arrodilló junto al cuerpo de un hombre que llevaba una bata de laboratorio blanca y esposas de plástico—. Hay un prisionero. Tiene el cuello roto. La explosión debió aplastarlo contra la pared.
—Preocúpese por eso más tarde —dijo, alumbrando el pasillo con la linterna. Todas las puertas del pasillo estaban entreabiertas—. En formación de a dos —ordenó. Los agentes pasaron delante de ella cubriéndose los unos a los otros mientras abrían las puertas y apuntaban el interior de las salas con sus pistolas y sus linternas. Cuatro de ellas estaban vacías, pero apestaban a restos humanos, a sudor y a miseria. En las esquinas había unos bultos indefinibles que podrían ser cuerpos. O partes de cuerpos.
A unos treinta y seis metros, en el pasillo, vieron signos evidentes de otra explosión; probablemente la que habían oído desde fuera. Las paredes habían explotado y el pasillo estaba lleno de escombros. Al echar un vistazo pudieron ver los ordenadores secuenciadores de tecnología punta de los que había informado Joe. La mayoría de ellos estaban derretidos o hechos pedazos, pero parecía que algunos habían sobrevivido a la explosión.
—¡Comandante! —gritó Allenson—. ¡Dios mío!
Grace salió de la sala de ordenadores y se quedó de piedra. Lo que había tomado por montañas de escombros era algo radicalmente distinto. Los decididos haces de luz de las linternas del equipo revelaron una montaña de cadáveres. Los escombros y el polvo de ladrillo los cubrían casi por completo, pero cuando Grace alumbró con su linterna la montaña vio que había docenas de cadáveres.
—¡Por Dios! —dijo Grace sin aliento—. Esto no lo hizo la explosión. —El suelo estaba cubierto de casquillos de bala y el aire estaba plagado de cordita.
Había una habitación más que tenían que comprobar antes de escalar sobre los muertos para seguir el pasillo. Dos agentes flanquearon la puerta y uno de ellos entró.
—¡Comandante! ¡Aquí!
Grace entró por la puerta. Había siete cadáveres en el suelo, todos con varios disparos en la cabeza. Y en la esquina, hecho un ovillo, temblando por la conmoción y por el frío a pesar del terrible calor que hacía, había un hombre. Tenía la ropa rasgada, la cara manchada de sangre y los ojos desorbitados. A su alrededor, el suelo estaba lleno de casquillos y estaba sujetando una pistola con manos temblorosas.
—¡Arma! —gritó Allenson y, al momento, el pecho del hombre estaba lleno de miras láser de color rojo.
—¡No disparen! —gritó y bajó rápidamente la pistola—. ¡Por favor... no disparen!
Grace Courtland le iluminó la cara con la linterna.
Era Skip. Grace se acercó a él, le sacó el arma y se la pasó a Allenson.
—Tyler... ¿está herido? Tyler, ¿le han mordido? —le preguntó.
—No —dijo medio ahogado, y luego negó con la cabeza. Se miró la sangre de la ropa—. No... no es mía. Es... es de...
—Tranquilo, marine —le dijo para tranquilizarle—. ¿Dónde está el equipo Eco? ¿Dónde están sus hombres? —Y, aunque no quería preguntarlo, lo hizo—. ¿Dónde está el capitán Ledger?
Skip sacudió la cabeza.
—No lo sé. Ocurrió algo... Me desmayé y desperté aquí... ¡y esas cosas estaban por todas partes! —Se frotó el cuello y Grace lo alumbró.
—Parece una quemadura —dijo Allenson, y luego especuló—, ¿táser de chorro?
Grace le hizo una señal a uno de sus agentes.
—Beth, vuelva a la salida e informe a los refuerzos de la situación. Dígales que vengan a buscarnos y hágalo rápido, por Dios. Nosotros seguiremos buscando al equipo Eco.
Beth miró a Courtland y luego a la montaña de muertos que bloqueaban el pasillo.
—Dios mío... ¿realmente piensan pasar por encima de todo eso?
—Como se suele decir, la vida es una mierda. —Era un chiste malo y, en cuanto lo dijo, Grace se arrepintió de haber abierto la boca. La segunda parte de aquella frase era: «Y después te mueres». No lo dijo, pero quedó suspendido en el aire como una maldición.
El pasar por encima de los cadáveres fue horrible.
No pienses, no pienses, se decía a sí misma mientras llegaba a la cumbre de la montaña de muertos. No pienses. Bajó como pudo por el otro lado y saltó sobre el hormigón en cuanto le fue posible, feliz de sentir la dura realidad bajo sus botas en lugar de la blanda locura de la carne y de los huesos sobre los que había pasado. Su equipo la seguía y pudo ver sus rostros pálidos y conmocionados, la boca tensa y los ojos brillantes. Algunos parecían furiosos, otros dolidos. Recorrieron en silencio el resto del pasillo comprobando las últimas puertas, pero no encontraron nada con vida.
Al llegar al cruce en forma de «T» se detuvieron. Contando a Beth, a Redman y a los francotiradores de la entrada eran nueve, diez con ella. Envió a Allenson con cuatro agentes por el pasillo de la izquierda y ella fue hacia la derecha.
 
★ ★ ★
El sargento mayor Mark Allenson tenía treinta años, había estado en las Fuerzas de Reconocimiento de los marines durante cuatro años y llevaba catorce meses trabajando como agente del DCM. Era mordaz, inteligente y había sido elegido por la comandante Courtland para ser su segundo de mando. Confiaba en su juicio y en las habilidades y capacidades que había demostrado en siete tiroteos distintos relacionados con el DCM. Al equipo le caía bien y Grace era consciente de que era más popular entre las tropas que ella, como tenía que ser. Siempre era mejor tener a un número dos más humano; eso le permitía a ella mantener las distancias necesarias.
Allenson corría por el pasillo con su rifle apuntando a su línea de visión. Llegaron a otra encrucijada y Allenson levantó la mano para que el equipo se detuviese. El suelo estaba lleno de desechos extraños: ropa, efectos personales, juguetes. Comparó la cantidad de objetos con el número de cadáveres que habían visto en el pasillo y no le salían las cuentas. Había muchos cuerpos allí, pero parecía que los deshechos pertenecían al doble de personas. Quizás al triple.
Avanzó lentamente atravesando el agua llena de óxido hasta la intersección y echó un vistazo. Había una puerta de acero atada con una cadena muy gruesa. Sintió un escalofrío. Vio las marcas color marrón chocolate en las paredes y lo unió todo en una imagen mental que no le gustó demasiado.
—¡Jesús! —susurró mientras se alejaba de aquello.
De repente, una luz de emergencia situada a su izquierda empezó a arder y a quemarse, lanzando chispas al pasillo que cayeron sobre una gran pila de periódicos viejos y de ropa desgarrada que sobresalía de un cubo de basura. El papel prendió de inmediato y creó una llama grande y alta. Allenson dio otro paso atrás, pero uno de los trozos de papel en llamas se cayó del cubo y fue a parar a otro montón de harapos. De repente notó un ligero aroma a productos químicos en cuanto los harapos se incendiaron.
—Sargento —dijo uno de sus hombres— hay un extintor de incendios ahí mismo. —Y estiró el brazo para cogerlo.
Allenson se giró y abrió la boca para gritar «¡No!».
Pero todo explotó antes de poder pronunciar una sola palabra. Él y su equipo se evaporaron en un abrir y cerrar de ojos.
Grace sintió la explosión incluso antes de oírla y cuando se giró hacia el lugar del que provenía el ruido, la onda expansiva la alcanzó y la lanzó contra la pared. Rebotó y cayó de rodillas. El golpe la dejó sin aliento y, mientras luchaba por respirar, una nube de humo la envolvió, llenándole los pulmones y haciéndola entrar en un paroxismo de dolorosa tos. El polvo del hormigón se le metía en los ojos, que le escocían. A su lado oía a lo que quedaba de su equipo atragantándose y quejándose, pero de repente no oía nada y le llevó un rato darse cuenta de que se había quedado medio sorda a causa de la explosión.
La explosión.
—Allenson... —dijo respirando entrecortadamente—. Dios mío...
Grace buscó a tientas su arma y la encontró medio enterrada entre los escombros. La cogió y utilizó el cargador como muleta para ponerse de pie. El humo se estaba disipando, pero solo conseguía ver un mundo gris y emborronado. Se sacó el cuello de la camiseta por la abertura del chaleco de Kevlar y lo utilizó como filtro. Sus pulmones protestaban, querían toser, pero Grace dominó los reflejos, luchando por conseguir calma física. Cuando fue capaz, dijo con voz ronca:
—Equipo Alfa... ¡recuento!
Respondieron algunas voces. Solo unas pocas. Y cuando los reunió vio que todo lo que quedaba de su equipo original eran cuatro agentes, todos cubiertos de sangre y heridos. Volvió a trompicones hasta el cruce en forma de «T» aferrándose a la esperanza de que hubiesen sobrevivido uno o dos más. Pero no había nadie. Las paredes del pasillo habían desaparecido y había un cráter gigante en el suelo. Vio algún cascote, parte de una pistola, una mano... y poco más.
Delante de ella, al otro lado del cráter humeante que había en el pasillo, donde antes estaban las gruesas puertas de acero, vio movimiento. Unas figuras tan pálidas como el humo que las rodeaba comenzaron a moverse hacia ella. Grace levantó la linterna e iluminó con ella la sala cavernosa. Vio al menos una docena de cadáveres con los cuerpos destrozados por la explosión. Pero detrás de ellos, llenando la sala casi de pared a pared, había caminantes. Cientos de ellos. Algunos, los que estaban más cerca de la puerta, estaban destrozados y les faltaban brazos y trozos de carne. Los que estaban más lejos seguían enteros. Todos estaban mirando el agujero de la pared. Vieron la luz y siguieron con la mirada el haz hasta su fuente, y entonces sus ojos se clavaron en Grace. Era una masa de cosas muertas que arrastraban los pies, todos con los ojos negros y la boca roja, que abrían y cerraban como si se preparasen para un truculento banquete; y todos a una, soltaron un alarido de necesidad sobrenatural y comenzaron a moverse hacia ella.
—No..., Dios..., no... —dijo alguien a su lado. Era Jackson, el único sargento que le quedaba. Grace sabía que enfrentarse a ellos era un suicidio.
—¡Retírense! —gritó, pero en cuanto se movió, los caminantes se lanzaron sobre los cuerpos de sus propios muertos.
Entonces, a otro lado de la esquina del pasillo, oyó el ruido intermitente de disparos de armas automáticas. Incluso medio sorda, Grace reconoció el ruido de las AK-47.
—Joe —dijo para sí, y luego gritó—: ¡Joe!
Se dio la vuelta y corrió por el pasillo en dirección a los disparos. Jackson, Skip y los Alfas que quedaban la siguieron. Al menos esto era algo contra lo que sí podían luchar; era algo que podían entender.
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CRISFIELD, Maryland / Miércoles, 1 de julio; 3.38 a. m.
Una segunda explosión sacudió todo el edificio, esta vez diez veces más fuerte. Del techo cayeron trozos de escayola y de metal, y varias luces se pusieron blancas y luego explotaron formando fuentes de chispas blancas. Todos nos agachamos, mirando a nuestro alrededor, esperando a que cayese el último trozo, pero después de un rato el estruendo se detuvo y el edificio se hundió en un silencio sepulcral.
—¿Qué demonios fue eso? —gruñó Bunny.
Top escupió polvo de escayola.
—Todavía no es la caballería, chicos. Ese tipo de explosión no es suya.
Al otro lado de la puerta comenzaron de nuevo los disparos, pero así nunca conseguirían entrar. Me preguntaba por qué se molestaban. Luego me di cuenta: los disparos no siempre tienen que ser un ataque, también podrían ser un señuelo.
—¡Grace! —dije en voz alta, y justo después se escuchó una ráfaga de disparos. Definitivamente, esta vez eran MP5. Me quedé quieto y miré a Bunny, que estaba sonriendo.
—Ahora sí —dijo—. Es la caballería.
Solo había dado un paso hacia la puerta cuando la pared voló por los aires. Yo me lancé hacia la izquierda y empujé a Ollie para quitarlo de en medio y esquivar la puerta, que caía hacia dentro. Top dio un pequeño paso lateral para que no le cayese encima un trozo enorme de metal retorcido, pero a Bunny le dio en el casco un bloque de hormigón del tamaño de una pelota de béisbol y lo noqueó.
Unas figuras empezaron a moverse en el humo; Top y yo salimos disparados cada uno a un lado y nos agachamos detrás de las mesas de laboratorio, con las armas en alto y niveladas. Dos figuras entraron de un salto en la sala blandiendo armas y gritándonos que no nos moviésemos, que dejásemos las armas. Gritaban en inglés. La voz más fuerte pertenecía a una mujer.
Era Grace.
Comencé a sonreír, pero luego le vi la cara ensangrentada y la expresión salvaje y casi inhumana de sus ojos. El dedo que tenía en el gatillo hizo una contracción nerviosa al mismo tiempo que mi corazón golpeaba contra las paredes de mi pecho. ¡Jesús! ¿Está infectada?
—¡No disparen! —grité, y todo el mundo se quedó quieto—. ¡Grace! ¡Atrás, atrás!
Se giró hacia mí levantando el cañón de su arma. Tenía el pelo cubierto de polvo gris y cortes en las mejillas y la frente de los que le brotaba sangre. Estaba jadeando, ya fuese del esfuerzo, del estrés o de la infección, no sabría decirlo. Aunque me dolió en el alma hacerlo, puse el mortífero punto rojo de mi visor láser en su pecho, sobre el corazón.
—¡Grace... atrás! —grité.
—¿Joe...? —Unos cuantos agentes del equipo Alfa se arremolinaron a su alrededor, todos sangraban, todos tenían el uniforme lleno de polvo y desgarrado. Me estaban apuntando a mí. No habían visto a Top en su escondrijo. Ollie estaba conmigo, en el suelo, junto a la mesa, desarmado. Bunny no se había movido de donde había caído.
—Atrás —insistí manteniendo el tono de voz—. No te lo repetiré.
—Joe... ¿estás herido? Los caminantes...
—Nadie está infectado, Grace. ¿Y vosotros?
Tomo aire y luego sacudió la cabeza mientras bajaba el arma. Luego le dijo a su equipo que se retirase.
Todo el mundo fue bajando el arma muy despacio excepto Top y yo. Él se quedó donde estaba, en silencio y alerta, mientras yo me ponía de pie y caminaba hacia ella empuñando mi arma y sin retirar el punto rojo de su pecho.
—Joe —dijo ella evidentemente aliviada—, me alegro de que estés bien.
—No quiero correr riesgos, Grace. Dime qué ha pasado.
—Había un grupo de hostiles al otro extremo de este pasillo, intentando entrar.
Capté que dijo «había». Entonces vi otra figura moverse en medio del polvo y cuando entró en el laboratorio me sorprendió mucho ver quién era. Bajé mi arma y la coloqué a un lado.
—¿Skip? ¿Dónde demonios has estado?
—Lo siento, capitán... Me cogieron por sorpresa.
El chaval tenía peor aspecto que Grace. Tenía los ojos fuera de órbita, miraban sin cesar de un lado a otro y su sonrisa fue breve y trémula. Le hice un gesto con la cabeza y él se quedó donde estaba, mirando a su alrededor con incertidumbre, como si no estuviese seguro de a qué equipo pertenecía.
Me acerqué un poco más a Grace.
—Dime qué ha pasado.
Me lo contó todo en unas pocas frases. El dolor en su rostro y en su voz era infinito.
—Vimos a un grupo de hostiles disparando para intentar entrar —concluyó—. Nos deshicimos de ellos. Todas las comunicaciones están bloqueadas, así que no podíamos descargar el código de la puerta y tuve que decirle a Jackson que la volase.
Bunny se puso a soltar tacos detrás de mí. Me giré y vi a Top ayudando al grandullón a sentarse. Bunny estaba aturdido y sacudía la cabeza. Sangraba por el lado izquierdo de la cara. Top le quitó el casco para examinarle la herida. Luego se giró y me hizo un gesto con la cabeza.
—El granjerito ha recibido un golpe con un objeto contundente en la cabeza. Se le pasará.
—No soy ningún granjero, cabronazo —dijo Bunny, quejándose—. Soy del condado de Orange.
Top le dio una palmadita en el hombro.
—Ahora que la caballería está aquí quizá quieras ensillar el caballo y montar.
—La caballería todavía no ha llegado —dijo Grace en voz baja—. Mi equipo está... Gus Dietrich y los demás deberían llegar de un momento a otro.
De repente me sentí viejo y cansado.
—Bueno, tendremos que esperar aquí. No hay puertas traseras y, personalmente, no quiero volver por ese pasillo.
—¡Mierda! —murmuró Grace.
Ollie permanecía junto a la mesa como un invitado no deseado, igual que Skip. Evité mirar a ambos en ese momento. Los dos habían desaparecido de maneras que todavía no tenían explicación y, milagrosamente, ambos estaban vivos a pesar de los terroristas y de los caminantes. Tendría que sentarme y tener largas charlas con ellos. Sería mejor para todos que contasen historias bonitas, claras y creíbles.
Desde el otro lado de la puerta, Jackson gritó:
—¡Comandante... capitán Ledger...! Tenemos compañía.
—¿El qué? —pregunté.
Jackson parecía afectado.
—¡Caminantes! ¡Cientos de ellos!
—Fantástico —dijo Top con amargura—. Solo me queda un cargador, capitán.
—¡Están aquí!
Todos nos giramos y vimos una masa de caminantes que doblaban la esquina del pasillo exterior arrastrando los pies. Filas y filas de ellos.
No había tiempo para pensar, solo para actuar.
—¡Haced una barricada! —Agarré la mesa más cercana y tiré de ella. Grace cogió el otro extremo y la empujó hacia delante, arañando el suelo de hormigón con las patas. La vibración hizo caer al suelo instrumentos delicados y esperaba no estar rompiendo nada que contuviese virus ni parásitos. Los trajes Hammer nos protegerían del contacto por piel, pero nadie llevaba máscara.
Bunny estaba mareado a causa de la herida en la cabeza, pero también ayudó. Agarró la esquina de una mesa grande y, con un gruñido de esfuerzo, la puso de lado y luego la empujó con un hombro para acercarla a la puerta. Top se puso a lanzar sillas por encima de la mesa para crear un obstáculo y retener un poco más a los caminantes. Ollie corrió a ayudarle. Skip miró a su alrededor y agarró otra mesa y tiró de ella, pero sin mucho efecto. Yo cogí el otro extremo y la empujamos junto con las otras.
Entonces la masa de caminantes golpeó la barrera como una marea. Tenían la misma fuerza que un humano normal, pero eran tantos que su peso en conjunto actuó como un ariete que empujó la barricada unos metros hacia atrás. Jackson se acercó al borde de la barricada y abrió fuego sobre la masa de cuerpos. Cayeron unos cuantos, pero la mayoría de sus balas atravesaron pechos y extremidades sin hacer demasiado por detenerlos.
—¡Escoge bien tu objetivo, Jackson! —gritó Grace—. Dispárales a la cabeza.
La barricada volvió a moverse y se desplazó más hacia el interior de la habitación mientras cientos y cientos de muertos vivientes seguían llegando. Algunos de los caminantes que estaban en primera fila cayeron al suelo aplastados por los que venían detrás y pude oír el sonido de los huesos al romperse. Pero era raro, nada de gritos ni quejidos, solo unos leves gemidos, incluso de aquellos que estaban siendo aplastados.
—No aguantará —advirtió Ollie mientras empujaba otra mesa hacia la barricada.
—¡Nada pasará de esa pared! —gritó Grace mientras empuñaba el arma y abría fuego, matando a dos caminantes con sendos tiros en la cabeza y destrozándole la mandíbula a un tercero. Levanté el arma, me coloqué junto a ella y disparé. Top y Bunny nos flanquearon y luego se unieron Skip y Jackson. Ollie y Skip cogieron las pistolas de los miembros del equipo Alfa, que estaban usando MP5. Finalmente, acabamos formando una línea de tiro a unos metros de distancia de nuestro lado de la barrera, disparando a bocajarro a los caminantes mientras subían por las mesas y volteaban sillas. El estruendo de nuestros disparos combinados era ensordecedor al disparar una y otra vez. Los caminantes iban cayendo, pero la oleada no paraba. A medida que iban muriendo las criaturas del frente, las que venían detrás pasaban por encima de las primeras para intentar atraparnos.
La corredera de mi pistola se abrió; busqué a tientas mi último cargador y lo coloqué. Me quedaban quince disparos.
—¡Último cartucho! —grité.
—¡Yo no tengo! —dijo Top poco después. Se salió de la fila para buscar una de las AK-47, la encontró y volvió disparando, con el selector en semiautomático.
Grace disparaba más despacio que el resto, pero estaba matando a más. Apuntaba y disparaba, apuntaba y disparaba. Con cada disparo caía un zombi de espaldas, privado de toda su fuerza infernal. La imité y disparé más despacio.
Los caminantes caían a docenas. A mansalva.
Los muertos habían formado un montón tan alto que por un momento bloquearon la puerta, pero luego la marea llegó al otro lado y la montaña de cadáveres cayó hacia el interior de la sala. Tuvimos que saltar hacia atrás para que no nos enterrasen y eso rompió nuestra fila. La barricada había desaparecido y los caminantes entraban en la sala pasando por encima de la aglomeración de cuerpos.
—Acuérdate de los espartanos —farfulló Bunny mientras se retiraba hacia atrás.
—Todavía no estamos muertos, granjerito —dijo Top.
—Ya te he dicho que no..., joder, a la mierda. —Les disparó a dos caminantes que intentaban correr hacia él desde su lado ciego. Su arma hizo un clic al quedarse sin balas—. ¡Mierda! ¿Quién tiene un cargador?
Nadie respondió. Los que teníamos balas seguimos disparando.
—¡Mierda! —volvió a decir y lanzó la pistola tan fuerte a uno de aquellos bichos que lo tiró de culo. Bunny corrió hacia una pared y arrancó un hacha—. ¡Venga, venid, hijos de puta no muertos!
Y así fue. Vinieron en tropel hacia él y él se lanzó sobre ellos con el hacha, moviéndola con tanta fuerza que empezaron a volar cabezas y brazos. Uno de los caminantes se lanzó sobre él y le clavó los dientes en la tela de su traje Hammer y, aunque Bunny le rompió la espalda con un golpe de hacha, el mordisco de la criatura le rompió toda la pechera del traje.
Disparé mi última bala y tiré la pistola. Grace y su equipo todavía tenían munición y volvieron a formarse en una fila más estrecha, disparando constantemente, pero ahora sus tiros solo mataban a uno de cada dos, y luego a uno de cada tres, ya que tenían las manos entumecidas por el retroceso y prácticamente se les había quedado el corazón helado en el pecho. Hasta Grace estaba fallando la mitad de las veces.
—¡Se me han terminado! —gritó Top retirándose hacia atrás. Me miró y me lanzó una sonrisa traviesa—. Molaría que fuese como en las pelis. En las malditas películas nadie se queda nunca sin munición.
Ollie disparó su última bala y también se retiró de la fila.
—¿Y ahora qué? —preguntó.
Miré a mi alrededor buscando algo que poder utilizar como arma y vi un conjunto de estanterías hechas de rejillas de alambre y tuberías recubiertas de cromo. Cogí una y la lancé con todas mis fuerzas contra la pared. La estantería se rompió quedando esparcidos sus componentes. Cogí un trozo de tubo de casi dos metros y lo moví con todas las fuerzas que me daban la necesidad y el miedo. La estampé contra la primera fila de caminantes, aplastándole la cabeza a uno y rompiéndole el cuello a otro. Oí un rugido y me di cuenta de que era mi propia voz elevada a un alarido de ira mientras hacía girar el hierro y aplastaba a los muertos vivientes.
Bajé el tubo para darles en las piernas a las criaturas y, de repente, Top y Ollie estaban a mi lado, ambos con trozos más cortos de tuberías de cromo en la mano. Ellos aplastaban las cabezas de los caminantes que yo tiraba al suelo y cogimos cierto ritmo: yo los tiraba y ellos los remataban. Podía oír a Bunny detrás de mí gritando tanto como yo. Top tenía el brazo manchado de rojo hasta el hombro. Entonces Ollie resbaló en un charco de sangre, cayó al suelo y se le echaron encima tres criaturas. Skip llegó allí como un rayo, con el cargador vacío, pero con un cuchillo Kabar en la mano. La hoja brillaba mientras cortaba tendones y desgarraba cuellos. Top levantó a Ollie y los tres se desplegaron detrás mí para enfrentarnos a la siguiente ola. Y a la siguiente. Y a la siguiente.
Cinco caminantes vinieron hacia a mí y le clavé el tubo en la sien al que estaba más cerca para que chocase contra los otros y desequilibrase a toda la fila. Top saltó sobre ellos golpeándolos a diestro y siniestro con la tubería, pero pude ver que sus golpes eran cada vez más lentos y más débiles. Se estaba cansando. Yo también. Había sido un día demasiado largo y esto sobrepasaba la resistencia humana.
Vi movimiento por el rabillo del ojo y al girarme vi a tres caminantes corriendo hacia Grace desde su lado ciego.
—¡Grace! ¡Flanco izquierdo! —grité, y levanté el tubo.
Me vio y se agachó, lo que me permitió darle en la cara a uno de sus atacantes. Ella le disparó a los otros dos y entonces se quedó sin munición.
La aparté y la puse detrás de mí.
—¡Atrás! —les grité a los demás. Había seis mesas en el fondo de la sala. Si no había otra solución podríamos intentar hacer una segunda barricada.
—¡Bunny, abre paso!
Bunny dio un salto hacia delante y atacó a dos zombis con un golpe tan poderoso que casi corta a uno de ellos por la mitad. Se abrió camino a hachazo limpio hasta llegar a nosotros. Me di cuenta de que a ambos lados del laboratorio había armarios de metal muy altos. Estaban sueltos, no atornillados a la pared, y entonces sentí un soplo de esperanza.
—¡Skip... Ollie! —Cuando se giraron hacia mí agarré la esquina de uno de los armarios y tiré de él con todas mis fuerzas. Se balanceó fácilmente y cayó produciendo un sonido ensordecedor y aplastando de paso a uno de los caminantes con su poderoso peso. Los demás captaron la idea al instante y comenzaron a tirar de inmediato los armarios, por lo que en pocos segundos habíamos creado un pasillo que limitaba el número de zombis que se podían acercar a la vez.
Grace llamó a su equipo para que retrocediese y Jackson tuvo suficiente lucidez como para arrastrar a nuestro prisionero con ellos. Eso demostraba optimismo, pensé. Entonces algo me llamó la atención y cuando me di la vuelta vi un armario de metal fijado en una pared. Estaba cerrado con una cadena y tenía escrito «Armas» en farsi.
—¡Top, armero a tus nueve en punto!
Se dio la vuelta y, al ver el armario, su rostro mostró una gran sonrisa. No sabía farsi, pero lo comprendió y, con todas sus fuerzas, golpeó el candado y lo hizo añicos. Abrió la puerta y vio seis revólveres del calibre 38, como los que usa la policía, colgados de unos ganchos y un estante lleno de cajas con munición. La sonrisa de Top titubeó. Hubiese sido más reconfortante encontrar automáticas y cartuchos precargados.
—Consígueme algo de tiempo, granjerito —le dijo a Bunny mientras él y Grace empezaban a sacar las pistolas y a abrir las cajas.
Entré en el pasillo para encontrarme con la ola de caminantes que habían conseguido escalar sobre las pilas de sus propios muertos; Bunny me flanqueó y juntos atacamos. La tubería parecía pesar una tonelada y cada vez que daba un golpe sentía una dolorosa sacudida en las muñecas y en los hombros. Bunny tenía que sentir lo mismo, pero allí estábamos, luchando para mantener la línea defensiva. Pero cada pocos segundos nos veíamos obligados a dar un paso atrás, uno tras otro.
—¡Joe! —oí gritar a Grace—. ¡Atrás! —Y de repente el aire que me rodeaba explotó en el momento en que seis pistolas empezaron a disparar a la vez. La fila frontal de los caminantes cayó con fuerza hacia atrás y, luego, una segunda descarga mató a otros cuantos más. Una de las balas me pasó tan cerca que escuché el silbido y me calentó la oreja. Al girarme vi a Ollie mirándome fijamente con una expresión de conmoción y la mano de la pistola temblando. ¿Era por fatiga? ¿Era por miedo a los caminantes? ¿O es que había fallado al disparar al objetivo al que estaba apuntando? Abrió la boca para decir algo, pero le lancé una mirada fulminante y corrí para ponerme detrás de la línea de fuego.
Grace y su equipo habían juntado las mesas para formar un reducto. Skip estaba en el extremo más alejado, encajado entre la esquina de una mesa y el último armario que quedaba. El resto estaba hombro con hombro detrás del parapeto provisional. Era endeble, pero era lo único que teníamos. En el suelo, a los pies de Skip, estaba el técnico de laboratorio, con los ojos desorbitados por el miedo.
Al pasarme una pistola, Top murmuró:
—Ya empieza a ser hora de que llegue la caballería, capitán.
—Quizá nos ayude rezar —dije—. ¿Suele ir a la iglesia, Top?
—Últimamente no, pero si esto se arregla puede que vuelva a ir.
Grace y yo estábamos de pie detrás de una mesa, compartiendo media caja de balas, compaginando nuestros disparos para que uno disparase mientras el otro cargaba el arma.
—Vaya rescate, ¿eh? —dijo intentando hacer una broma, aunque tenía lágrimas en los ojos.
—Siento lo de tu equipo.
Ella se sorbió la nariz y se aclaró la voz.
—Estamos en guerra. La gente muere.
La miré durante un buen rato, pero ella giró la cara en dirección a la puerta y pude ver que sus facciones se endurecían como hace el hormigón bajo los rayos del sol. Además de todo esto, la pérdida de su equipo era un golpe terrible y yo esperaba que no fuese fatal. No solo por nosotros en ese momento, sino por ella, si conseguía sobrevivir. Quizá Rudy podría ayudarla. O quizá yo. Esperaba que el cisma no fuese demasiado profundo como para que alguien pudiese llegar hasta ella.
Respiré hondo al ver dos caminantes más entrando a toda prisa por el pasillo, luego tres más y luego nueve. Gruñían como almas en pena, aunque yo me preguntaba si realmente no tendrían alma o si, de alguna forma terrible, las personas que estas criaturas fueron algún día seguían atrapadas en esos cuerpos no muertos; atrapadas, pero incapaces de controlar la máquina de matar en la que se habían convertido sus organismos, observando impotentes cómo se dirigían hacia el asesinato o hacia la muerte.
Era un pensamiento nada, pero que nada bueno y me pregunté si estaría entrando en estado de choque. Mierda, pensé para mí. Tengo que mantenerme firme. Tengo que mantenerme alerta.
Apreté el gatillo y el caminante que iba en cabeza salió volando de espaldas sobre los otros. Su rostro se desintegró formando una nube de niebla rosa. Volví a disparar y Grace lo hizo al mismo tiempo. Todos estábamos disparando y, de nuevo, la sala se convirtió en un concierto infernal compuesto por un tiroteo ensordecedor, los gemidos de los muertos y los gritos de los vivos. Los muertos vivientes seguían llegando, ola tras ola. Disparábamos bien, casi siempre acertábamos en la cabeza, pero no dejaban de llegar.
A Grace se le acabó la munición.
—Me cago en todo —dijo en voz baja—, estoy sin munición.
Todos fuimos acabando las balas, uno a uno, y ellos seguían llegando, gritando, intentando atraparnos. Podía ver el perfil de Grace por el rabillo del ojo. Aunque tuviese la cara sucia y marcada por la tensión, era hermosa. También era valiente y noble. Al disparar mi última bala sentí cómo se me hundía el corazón. Los muertos iban a atraparnos. Todavía había cuarenta o más en la sala y más que seguían entrando por la puerta. Sabía lo que tendría que hacer. Sería sencillo: me levantaría, le agarraría la barbilla con una mano y le acariciaría el pelo con la otra. Era fácil, solo tenía que girarle la cabeza rápido y así la liberaría de todo esto, quedando fuera del alcance de los caminantes y de su plaga. Podía hacerlo. Lo había hecho dos veces con caminantes: con Javad y con el caminante de la sala 12. Y ahora podía hacerlo por Grace, para evitar que la alcanzase ese impío infierno. Entonces oí el clic de la última pistola al quedarse sin balas.
Me vi poniéndome de pie, abriendo las manos y empezando a acercarme a Grace, pero mi movimiento se vio ralentizado por la duda. ¿Y si me equivocaba? ¿Y si ella me detiene y nos atrapan a ambos mientras nos peleamos entre nosotros? ¿Y si...? Y de repente las compuertas metálicas que tapiaban las ventanas salieron volando hacia el interior, todas a la vez.
Todos levantamos la vista e incluso lo hicieron algunos de los caminantes para ver los paneles de acero, combados y hechos pedazos, caer peligrosamente en la sala.
—¡Mirad arriba! —grité, y mis manos rodearon los hombros de Grace y tiraron de ella hacia atrás al tiempo que un trozo de acero del tamaño de un martillo de leñador caía justo en el lugar en el que había estado apoyada, partiendo la mesa por la mitad. Ambos gritamos mientras caíamos por el impulso de mi tirón y luego rodamos uno por encima del otro hasta que chocamos contra la pared. La abracé y escondí la cara en la curva de su cuello mientras sentía los cascotes caerme en la espalda. Los demás se metieron debajo de las mesas de laboratorio o se apretujaron contra las esquinas mientras caían al suelo cientos de kilos de acero afilado. Los caminantes de las tres primeras filas murieron aplastados y quedaron hechos pedazos, pero los demás, incapaces de sentir asombro o sorpresa, seguían avanzando con su único objetivo. No teníamos dónde ponernos a cubierto a excepción de los restos de nuestro reducto, pero al levantar la cabeza sentí el fuerte eco de disparos automáticos. Nos pegamos más a la pared y nos tapamos los oídos y los ojos mientras una lluvia de balas acababa con los caminantes. Las balas rebotaban contra las paredes sobre nuestras cabezas y nos llenaban de polvo de escayola.
Miré a Top y él a mí, luego miramos hacia arriba, puso los ojos en blanco y sacudió la cabeza. A pesar de la locura del momento, dijo: «¡Viva la caballería!» y luego le dio un ataque de risa.
Con balas silbando y un montón de muertos a nuestro alrededor, sentí un pinchazo en el pecho y pensé con horror que estaba a punto de llorar, pero en lugar de eso solté una carcajada. Grace nos miró como si hubiésemos perdido la cabeza. Bunny se nos unió y todos aullamos como pirados.
—Malditos yanquis —dijo Grace, y luego también se echó a reír, aunque tenía la cara empapada en lágrimas. La atraje hacia mí y la abracé mientras su risa se convertía en sollozos.
Todavía la estaba abrazando cuando Gus Dietrich bajó atravesando una de las ventanas gracias a una cuerda rápida disparando a medida que descendía.
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SS Albert Schweitzer / Miércoles, 1 de julio
La cubierta estaba llena de hombres con vendas que caminaban, se desplomaban en tumbonas o permanecían sentados en sillas de ruedas con los frenos bloqueados debido al movimiento del carguero. El SS Albert Schweitzer llevaba en préstamo semipermanente para la Cruz Roja Internacional más de dieciséis años y durante más de una década había ayudado a las marinas de guerra británica y estadounidense en el transporte de personal de servicio herido y convaleciente desde las zonas de guerra hasta sus países, o hasta países donde pudiesen recibir un tratamiento médico adecuado. Cirugía experimental en Suiza y Holanda, cirugía reconstructiva en Brasil, microcirugía en Canadá y cirugía torácica y neurocirugía en Estados Unidos. Los fondos para financiar el personal del barco y los enormes costes operativos corrían a cargo de cinco Gobiernos, pero en dólares y céntimos reales, las donaciones del Gobierno apenas llegaban para mantener en funcionamiento las calderas. El sueldo del personal y de la tripulación, el equipo médico, las medicinas y los suministros quirúrgicos e incluso la comida y la bebida estaban financiados por generosas donaciones de tres multinacionales: Hamish Dunwoody, de Escocia, Ingersol-Spüngen Pharmaceuticals, de Holanda, y una empresa de vacunación con sede en Estados Unidos llamada Synthetic Solutions. Las empresas no tenían relación entre sí, pero las tres pertenecían en parte y mediante inteligentes grados de separación a Gen2000. Y Gen2000 era Sebastian Gault.
El gran hombre que estaba junto a la barandilla solo sabía que Gault estaba implicado, aunque no el nivel ni el alcance de su participación. No es que importase. Para El Mujahid lo único que importaba es que mientras estuviese a bordo de este barco pensaban que era Sonny Bertucci, quien formaba parte de la segunda generación de una familia italoamericana de las duras calles de los alrededores de Coney Island, Brooklyn. En la cartera llevaba una foto de carné de Sonny y de su mujer, Gina, y de sus dos hijos pequeños, Vincent y Danny. Una búsqueda de sus huellas dactilares daría como resultado el dato de que trabajaba como guardia de seguridad civil en la base de guardacostas y que llevaba trabajando tres años para Global Security, una empresa privada con permiso para operar en Irak y Afganistán.
Incluso la búsqueda informática más escrupulosa solo mostraría información que verificaría esta identidad, ya que todos los documentos, desde el carné de conducir del estado de Nueva York al carné de donante de sangre que llevaba en la cartera y a las credenciales guardadas en la caja fuerte del barco estaban emitidas por las propias organizaciones. Gault tenía contactos en todas partes.
El Guerrero tenía apoyados sus musculosos antebrazos en la fría barandilla metálica y miraba al horizonte lejano sobre las aguas. El gran sol de verano se estaba poniendo por el oeste y su luz moribunda era de un rojo intenso que hacía que las crestas de las olas pareciesen estar ardiendo. Todo estaba pintado de un brillo infernal y la línea del horizonte, al otro lado del mar, era tan negra como cepas carbonizadas en comparación con el feroz cielo. Más cerca del barco, sola en medio del mar en llamas, la Estatua de la Libertad parecía fundirse en el infierno de la inmolación del sol y en la vil mirada de El Mujahid.


Cuarta parte


ASESINOS
 
«Se avecinan tiempos difíciles y oscuros, y el profeta que desee escribir un nuevo Apocalipsis tendrá que inventar fieras completamente nuevas, y fieras tan terribles que al compararlas con los antiguos símbolos animales de san Juan, estos parecerán palomas cantoras y cupidos.»







—Heinrich Heine «Lutetia; or Paris», Augsburg Gazette, 1842
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CRISFIELD, Maryland / Miércoles, 1 de julio; 5.01 a. m.
Church no me preguntó si estaba bien. Se apoyó en el guardabarros de un Humvee del DCM y me escuchó mientras describía todo lo que había ocurrido en la planta. A nuestro alrededor, los operativos del DCM y sus colegas, de la mitad de las agencias civiles y federales de la guía de teléfonos, estaban en plena acción. Habían colocado faros de estadio y había tanta luz como si fuese de día, aunque todavía faltaba una hora para que amaneciese. El espacio aéreo bajo el que nos encontrábamos había sido restringido para todas las aeronaves, excepto para los helicópteros militares; todos los negocios y las propiedades privadas habían sido desalojadas y toda la población de la zona fue trasladada a una distancia de seguridad. La prensa no estaba invitada y el escenario fue designado oficialmente como el objetivo de un «posible» ataque terrorista. Según el complicado libro de jugadas de Seguridad Nacional eso significaba que se consideraba zona de guerra y que los militares estaban al mando.
Cuando terminé de hablar se me quedó mirando con los labios fruncidos y luego asintió.
—¿Todo el mundo ha sido examinado minuciosamente por los médicos?
—Sí. Muchos cortes y arañazos, pero ningún mordisco. Mis hombres sufren de agotamiento y todo el mundo tiene cierto grado de conmoción.
—¿Usted también? —dijo lanzándome una mirada penetrante.
—Por supuesto. Física y mentalmente. ¿Quién no lo sentiría? Tengo temblores y parece que mis músculos han pasado por un robot de cocina. Hu me ha inyectado una especie de cóctel de vitaminas y he tomado café caliente, comida y un batido de proteínas que sabía tan mal como si le hubiese meado un caballo. Estoy hecho una mierda, pero sobreviviré.
Él simplemente hizo un leve gesto con la cabeza. Era todo cordialidad, desde luego.
—¿Cuál es su evaluación de lo que ha ocurrido ahí dentro esta mañana? —preguntó.
Se me ocurrieron muchas respuestas de sabelotodo, pero me mordí la lengua y dije:
—Era una trampa y nos metimos en ella de cabeza.
—Consiguieron salir.
—Ahí dentro estábamos vendidos. Tuve suerte.
—Sin contar sus dos encuentros con Javad, esta es su tercera situación de combate con los caminantes con cero bajas en su equipo. En este tipo de batallas la suerte puede ser suficiente.
—No para la gente de Grace. Al equipo Alfa lo hicieron pedazos. Hombre, eso es duro.
—Es muy duro —admitió.
—Tenían todo lleno de bombas trampa y en cuanto entramos en el laboratorio detonaron por control remoto las de la sala de ordenadores. Los corrales de los caminantes se abrieron todos a la vez, lo que significa que activamos algún tipo de alarma, algo que no vimos. Nada de esto fue un accidente. Esos cabrones sabían que veníamos.
—¿Sabían que era hoy o que era inevitable?
Era una pregunta crucial y le había estado dando vueltas a lo mismo durante las últimas horas. Toda nuestra evaluación del enemigo y de su potencial dependía de esa respuesta.
—No lo sé. Estaban preparados, pero no del todo. Solo explotaron dos de sus bombas. Los caminantes no nos atacaron lo suficientemente rápido ni en el lugar adecuado. Debería haber sido en un sitio donde pudiesen hartarse a comer, pero sobrevivimos. Y ninguno de los caminantes consiguió salir. Nada de eso tiene lógica.
—No —dijo, y creo que estaba tan preocupado por eso como yo.
—¿Sabe? No sé si estamos enfocando todo esto desde el ángulo correcto.
—Estoy bastante seguro de que no.
—¿Qué esperábamos encontrarnos? ¿Un puñado de tíos sentados alrededor de una mesa planeando la caída de la civilización occidental? En lugar de eso nos hemos topado con lo que, para mí, es una instalación de pruebas. Estos tíos estaban estudiando a los caminantes. A más cantidad y más en profundidad que en Delaware.
—¿Qué hay de su equipo? ¿Cumplieron sus expectativas?
Al ver que no respondía, dijo:
—Espero un informe completo y honesto, capitán. No es el momento adecuado para mostrarse esquivo.
—No estoy siendo esquivo, Church. No hace ni un día que conozco a estos tíos y todo ha sido acción y más acción. Ayer se portaron fantásticamente. Hoy tuvimos algunos baches. Skip Tyler y Ollie Brown desaparecieron en circunstancias cuestionables y todavía no he tenido tiempo de interrogarlos. Hay algunas... cosas en el aire. Skip dice que lo abordaron por su lado ciego y que le dispararon con un táser, pero eso no cuadra con los hechos porque solo había dos formas de salir de la sala de las duchas: la puerta por la que entró mi equipo y el pasillo que estaba vigilando Skip. Él dice que lo dejaron fuera de juego y que se despertó en un almacén, que consiguió luego cortarse las ataduras y recuperar su arma, pero que luego fue atacado por caminantes. La historia de Ollie es casi la misma. Dice que alguien debió de abrir una puerta y noquearlo con un táser. Ambos tienen quemaduras en el cuello y la mayoría de los guardias de la planta llevaban ese tipo de pistolas. —No mencioné el hecho de que Ollie estuvo a punto de volarme la tapa de los sesos durante el tiroteo. Era algo que Ollie y yo discutiríamos más tarde.
—Entonces, ¿no puede dar cuenta de ninguno de los dos durante un espacio de tiempo considerable?
—Supongo que no.
—Según su propia declaración, hubo un periodo de tiempo durante el que estuvieron solos, lo que significa que Sims y Rabbit no estuvieron con usted durante toda la misión.
Y usted me ha dicho que el sargento Rabbit llevó a un prisionero a la entrada y fue él quien informó de que Tyler estaba desaparecido. ¿Cómo sabe que no fue él quien redujo a Tyler y luego le rompió el cuello al prisionero? No tenemos pruebas concluyentes de que el prisionero muriese a causa de los explosivos que utilizó el equipo Alfa para abrir la puerta.
—¿Está acusando al equipo Eco? ¿Cree que el topo está dentro?
—No tengo ni idea de dónde está el topo y estoy poniendo en duda a todo el mundo —dijo con cierto tono de enfado—. No me gusta hacer suposiciones, capitán. Hasta que se demuestre lo contrario, todo el mundo es sospechoso.
Nos miramos mutuamente durante un minuto, pero luego asentí.
—Sí, maldita sea.
Church apartó la mirada para observar la entrada de un camión y luego volvió a mirarme totalmente compuesto.
—Quizá debería ampliar su búsqueda —dije—. En vez de actuar como la Inquisición con todo el mundo del DCM, quizá debería fijarse más en los que envían a estas personas. Todos han sido elegidos a dedo, ¿no? Bueno, entonces, ¿qué confianza tiene usted en la gente que los eligió?
Church me miró durante unos segundos y me pareció escuchar el mecanismo de su cerebro funcionando.
—Gracias por la sugerencia, capitán. No me sorprendería que hubiesen introducido al topo para destruir el DCM. Quizá ni siquiera tenga relación con los terroristas. Después de todo, los servicios de inteligencia se pelean constantemente entre ellos por la financiación y, probablemente, tengamos algún enemigo de alguna oficina de la que recibimos fondos.
—¿Sí?
—Seguro, pero ahora estamos en guerra y estamos más cerca de la primera línea que la mayoría. A decir verdad, siempre han existido el espionaje político y las traiciones en los servicios de inteligencia. Siempre ha sido así y ya forma parte de la vida diaria. Puede que la liberación de los caminantes de la sala 12 haya sido un acto terrorista o quizá lo hayan hecho para crearle problemas al DCM y desacreditarme.
—Los asesinatos en masa son algo un poco extremo para desacreditar a alguien. ¿O es usted tan importante?
Se encogió de hombros.
—Bueno, entonces déjeme que lo diga de otra manera. ¿Es usted tan vulnerable?
No esperaba una respuesta a eso, pero me sorprendió.
—No tanto como alguna gente puede llegar a pensar.
Sin embargo, no iba a elaborar ese comentario enigmático ni volver sobre el tema. Le sonó el móvil, respondió y escuchó durante un momento, tras el cual colgó sin hacer ningún comentario.
—El doctor Hu ha terminado de preparar al prisionero para el interrogatorio.
Cuando se giró para marcharse yo le corté el paso.
—Espere un minuto. Fallé ahí dentro, Church. La infiltración silenciosa resultó ser un asalto en toda regla y ha muerto gente. Me contrató para dirigir al equipo Eco y yo los conduje a una trampa.
Me miró fijamente a través de sus gafas casi opacas.
—¿Qué es lo que quiere escuchar? ¿Que estoy decepcionado? ¿Que la misión no estuvo bien dirigida? ¿Que quiero su dimisión?
No iba a darle el guión para mi propio despido, así que esperé a ver qué decía.
—Lo siento —dijo—, pero sigue siendo el líder del equipo Eco. No voy a hacer de general después de la batalla. Hasta ahora siguen siendo cuatro y ninguno es un caminante. A los equipos Baker y Charlie los destruyeron por completo; el equipo Alfa se ha quedado a la mitad... mientras que el equipo Eco, aunque es pequeño, permanece intacto.
—Eso no significa que sea el hombre adecuado para este trabajo...
Suspiró por la nariz.
—Si necesita la absolución, vaya a confesarse. Si necesita desahogarse, hable con el doctor Sánchez. Sin embargo, si cree que tiene la necesidad de arreglar las cosas y equilibrar la balanza, entonces ayúdeme a detener esta cosa. Además... anoche me dijo que quería esperar hasta que su equipo hubiese descansado. No lo hicimos y ambos podemos culparnos por ello, si es que alguien tiene que llevarse la culpa.
—¿Y qué hay de los refuerzos? Pensé que tenía más candidatos para el equipo Eco.
—Algunos ya han llegado. Están siendo procesados en el almacén, tal y como hablamos. Verán las grabaciones, les daremos charlas y cuando vuelva podrá empezar a entrenarlos.
—Quizá deberíamos enviar allí a Top Sims. A él y a Bunny. Podrían empezar a entrenar a los nuevos.
—¿No a Brown y a Tyler?
—Primero tengo que hablar con ellos.
Su teléfono volvió a sonar y, al mirar la pantalla, hizo una mueca de impaciencia con la boca. Entonces lo abrió y respondió.
—Sí, señor presidente —dijo. Yo arqueé las cejas, pero Church mantuvo su compostura habitual. Escuchó durante unos instantes y luego dijo—: Señor presidente, no tengo tiempo ni datos para hacer un pequeño comunicado. Lo que le puedo decir por ahora es que la planta de procesado de cangrejo estaba preparada para ser una trampa. Sí, señor, hemos sufrido muchas bajas. —Le contó un poco por encima el asalto. El presidente lo interrumpió al menos seis veces—. Tenemos un prisionero, señor presidente. Sí, correcto, solo uno. Ahora mismo voy a interrogarlo, así que el tiempo apremia. —Church escuchó un poco más y pude ver el momento en el que se le acabó la paciencia. Hizo algo que nunca nadie había hecho, que yo supiese, algo que no había creído que ni Church se atreviese a hacer—. Señor presidente, con todos mis respetos, esta conversación me está haciendo perder tiempo. El tiempo pasa y tengo que irme al interrogatorio y si sigue intentando microgestionar esto perderemos la mejor oportunidad que tenemos. Así que, por favor, señor, ciñámonos a nuestro acuerdo inicial. Será informado sin demora en cuanto esté preparado para hacer mi informe. Que tenga un buen día, señor.
No esperó respuesta, sino que cerró el teléfono sin más y se lo guardó en el bolsillo. Me vio mirarlo escandalizado y dijo:
—¿Qué?
—Church... ¿Acaba de colgarle el teléfono al presidente de Estados Unidos?
Él no dijo nada.
—Nadie hace eso. Nadie puede hacer eso. ¿Cómo demonios...?
Church hizo un gesto quitándole importancia.
—Tenemos un acuerdo. El DCM fue creado y sigue operando basándose en ese acuerdo.
—¿Le importaría compartir conmigo qué tipo de acuerdo es?
—Pues sí —dijo.
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CRISFIELD, Maryland / Miércoles, 1 de julio; 5.22 a. m.
El doctor Hu tenía al prisionero preparado en una gran furgoneta blanca dotada de equipo de diagnóstico. El prisionero estaba sentado en lo que parecía una silla de dentista y tenía las muñecas y tobillos atados con bandas de nailon. Una vía intravenosa goteaba un líquido claro en sus venas. Hu no me miraba a los ojos. No se había olvidado de nuestra pequeña bronca después del incidente de la sala 12. Ni yo tampoco.
Church acercó un taburete y se sentó. Yo me quedé junto a la puerta. Los ojos del prisionero se movían como flechas de un lado a otro, mirándonos a Church y a mí, probablemente intentando averiguar quién era el poli bueno y quién el poli malo.
—¿Cómo se llama usted? —preguntó Church.
El hombre dudó y después sacudió la cabeza.
Church se inclinó hacia delante, con los antebrazos apoyados en las rodillas.
—Usted sabe inglés. Es una afirmación, no una pregunta, así que, por favor, no pretenda fingir que lo ignora. Soy un representante del Gobierno de Estados Unidos. El resto de los hombres que están en esta habitación trabajan para mí. Sé que ha sido infectado con un agente patógeno que lo matará a menos que tome unas dosis regulares de una sustancia de control. Créame si le digo que si se niega a contestar, morirá, que la enfermedad de su sistema acabará con usted antes de que le podamos hacer hablar. En circunstancias normales eso podría ser así, especialmente si alguien que no fuera yo le interrogara. Ahora escúcheme atentamente. —Su voz era tranquila, con tono de conversación—. Me va a decir todo lo que quiero saber. No morirá a menos que yo lo permita. No va a quedarse callado. Nadie lo va a rescatar.
El hombre sudaba a chorros y sus ojos ya no se clavaban como una flecha en mí. Toda su atención física y mental estaba concentrada en el señor Church.
—Sabemos lo de la enfermedad de control. Conocemos su naturaleza. La vía intravenosa contiene la fórmula de control. Fue muy astuto esconderlas dentro de aspirinas normales, pero no lo suficiente, como puede ver. La muerte no le librará de esta conversación. La muerte no le librará de mí. Dígame que lo entiende.
Los músculos se apretujaban en las mandíbulas del hombre mientras luchaba por mantener su boca firmemente cerrada.
—Uno de sus camaradas nos dijo que habían cogido a su familia como rehenes, que los matarían si hablaba con nosotros. ¿Es así como lo controlan?
Church le dio casi treinta segundos, sin parpadear ni una vez, y después el hombre asintió con la cabeza, una vez, de forma espasmódica.
—Gracias. Tengo equipos de operaciones encubiertas en todos los países de Oriente Próximo y Asia. Con una llamada telefónica enviaré a un equipo en busca de su familia. Puedo ordenar a ese equipo que los rescate o bien que los torture hasta la muerte. Les puedo ordenar que capturen a su familia: esposa, niños, padres, primos, sobrinos y sobrinas hasta la cuarta generación. Si ordeno eso, entonces toda su familia, tal vez todo su pueblo, dejará de existir. Usted elige: o bien se les captura y son torturados, o son puestos en libertad con identidades falsas y dinero en un nuevo país. Todo eso depende de usted.
El hombre solamente soltó una palabra. El equivalente en iraní a «perro».
—La palabra que está usted buscando —dijo el señor Church— es «monstruo». —Lo dijo en un perfecto iraní. La palabra golpeó al hombre como un puñetazo y retrocedió ante ella—. Vamos a ver si nos entendemos. Sé que usted es un subordinado, un científico o un técnico de laboratorio. Han conseguido su lealtad mediante el temor por su propia vida y por las vidas de aquellos a quienes usted quiere. Un monstruo hizo eso. Alguien como yo. Esa persona estaba dispuesta a matar a personas inocentes, personas a las que usted quiere, con el fin de crear y lanzar un arma que matará a millones de personas. Imagine lo que yo estaría dispuesto a hacerles a usted y a su familia para proteger a todos aquellos a los que amo.
El hombre comenzó a abrir la boca, para decir algo más, pero no estaba claro si se trataba de una maldición o una confesión, porque encontró otro resquicio de determinación y se contuvo. Sus ojos y boca se apretaron de nuevo.
Church se inclinó hacia atrás y durante dos minutos observó al prisionero. Eso es mucho tiempo para resistir la mirada de alguien, más aún la de alguien con la intensidad personal del señor Church. El hombre se retorcía y sudaba.
—No creo que usted sea un militar —dijo Church—. A los militares se les entrena para que sean duros, para que sean fuertes, para resistir la tortura. Puedo ver en su cara y en la suavidad de sus manos que usted no va a ser capaz de resistir la tortura. Tenemos productos químicos. Tenemos aparatos. Podemos ser muy brutos y al final todos terminan hablando. Todos. Ni siquiera yo podría resistir algunas de las técnicas que se pueden utilizar y no soy blando. Este hombre de aquí —dijo, y por primera vez me señaló con un ligero gesto— es un soldado curtido en mil batallas. Lo vio usted hoy en combate, lo vio matar a mucha gente. Es un soldado, un líder, un asesino sin escrúpulos. Ni siquiera él podría soportarlo si el torturador se entregara a fondo.
—¡Yo... yo... no puedo! —dijo el hombre en una voz tan ronca que sonó como si tuviese afiladas rocas en la garganta.
—Sí que puede. Y lo hará. Nadie puede sobrevivir a lo que tenemos. Nuestra ciencia es demasiado buena. He estudiado la tortura, entiendo su magia. Lo único que puede hacer es hablar con nosotros ahora, trabajar con nosotros, ayudarnos a luchar contra esto.
—Mis hijos...
—Míreme —dijo Church con ligera intensidad—. Fíjese en mí. Si me da la información ahora mismo, enviaré a mis equipos para que los encuentren y los protejan. De no ser así, le sacaré la información de todas formas, pero me aseguraré de que busquen a todos los que hayan oído hablar de usted y los exterminen, de forma que no quede ningún recuerdo de usted o de su familia sobre la faz de la Tierra.
Sentí un escalofrío a lo largo de la parte inferior de mi columna vertebral y quise mandar a este hombre a hacer puñetas. Si Church solamente estaba jugando a confundir a este tipo, estaba haciendo un trabajo bastante bueno. También me estaba confundiendo a mí.
El prisionero abrió de nuevo la boca, la cerró, la abrió de nuevo... y finalmente dijo:
—Tiene que prometerme que mis hijos estarán seguros. Cuando estén seguros y en manos de estadounidenses, entonces yo... —La cara de Church era puro hielo y su mirada detuvo la frase que el hombre dejó a medias.
—Me está malinterpretando, amigo. Enviaré los equipos cuando reciba alguna información de usted. Cada segundo que usted pierda es un segundo más que sus superiores tienen para darse cuenta de que usted está en cautividad y eso significa que sus hijos están un segundo más cerca de la muerte. Está haciéndoles perder segundos de vida. ¿Es eso lo que quiere? ¿Quiere matar a sus propios hijos?
—No, en nombre de Alá, ¡no!
—Entonces hable conmigo. Sálvelos. Sea un héroe para ellos y para el mundo. Salve a todos hablando conmigo ahora. —Hizo una pausa durante un momento y entonces hizo hincapié en la palabra—. Ahora.
El hombre cerró los ojos y salieron lágrimas acumuladas tras los párpados cerrados. Inclinó la cabeza y la sacudió durante unos instantes.
—Mi nombre es Aldin —dijo, y un sollozo sacudió su pecho—. Le diré todo lo que sé. Por favor, no deje que mis hijos mueran.
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CRISFIELD, Maryland / Miércoles, 1 de julio; 6.47 a. m.
Cuando me bajé de la furgoneta del interrogatorio me sentía sucio. Comprendía la necesidad de lo que había hecho Church, pero aun así me hacía sentir como una mierda. Church se había llamado a sí mismo «monstruo», y creo que lo decía en serio.
—¡Joe! —Escuché mi nombre y cuando me di la vuelta vi a Rudy corriendo deprisa hacia el aparcamiento. Me agarró la mano y la sacudió y después retrocedió un paso para estudiar mi rostro—. ¡Dios mío!* La comandante Courtland me contó lo que ocurrió. No... No tengo palabras para ello, Joe. ¿Cómo estás?
—He estado mejor —admití, pero antes de poder explicarme Gus Dietrich llegó a paso ligero.
—Capitán Ledger —dijo—, tengo a la mayoría de los expertos forenses que usted quería. Los demás están de camino y deberían estar aquí hacia el mediodía. Jerry Spencer ya está en el lugar de los hechos.
—De acuerdo, sargento, quiero que todo el mundo salga del edificio. Dígale a Jerry que estaré allí en unos minutos para hacer el recorrido de inspección con él.
Dietrich sonrió.
—El detective Spencer parece estar bastante furioso con usted por haberle traído aquí, especialmente a estas horas de la mañana.
—Lo superará. Especialmente cuando tenga una escena del crimen grandiosa y suculenta con la que jugar.
—El señor Church pidió una carpa de tamaño medio para utilizarla como laboratorio forense temporal. La están montando alrededor de la esquina, al otro extremo del aparcamiento.
—¿Church fue capaz de conseguir una carpa tan pronto? —preguntó Rudy.
Dietrich le dedicó una triste sonrisa.
—El señor Church tiene un amigo en la industria.
—¡Santo Dios! —dijo Rudy, sacudiendo la cabeza.
—¡Ah, sí!, y ¿Gus...? —dije mientras Dietrich se retiraba.
—¿Señor?
Extendí mi mano.
—Gracias por salvarnos el pellejo allí dentro.
Me miró avergonzado mientras me estrechaba la mano.
—Siento que no fuera más pronto.
—Créame si le digo que fue justo a tiempo.
Asintió y se marchó. Rudy y yo le vimos irse.
—Es un buen tipo —dijo Rudy—. Tuve la oportunidad de conocerle ayer y le he visto en acción esta mañana. Si realmente hay un topo en el DCM, seguro que no es él.
—¿Te jugarías el cuello por eso?
Rudy lo pensó y asintió.
—Por supuesto que sí.
—Me encanta oírlo. —Comenzamos a caminar hacia una mesa de cartas sobre la que estaban colocados cubos de plástico con hielo. Revolví dentro y saqué una botella de té verde para él y una Coca-Cola para mí.
Rudy hizo chocar suavemente mi botella contra la suya.
—¡Por la vida!
—Por eso mismo. Mira, Rude, Church ha terminado de interrogar al prisionero. —Le hablé sobre lo que Church le había dicho a Aldin.
—¿Salvará a la familia del hombre?
—Eso creo, le oí hacer la llamada y no creo que estuviera tirándose un farol.
—Eso es reconfortante.
—¿Eso es todo lo que tienes que decir? Ese tipo ha admitido que es un monstruo ¡por el amor de Dios!
—Joe, estás cansado y tienes síntomas de estrés postraumático, así que voy a darte un gran período de vacaciones. Estás disgustado porque Church amenazó a la familia del hombre, porque utilizó manipulación psicológica, porque él...
—Hizo mucho más que eso, Rude. Ha hecho polvo a ese tipo.
—¿Físicamente?
—No, pero...
—Entonces, lo único que hizo fue asustarlo para que colaborase. Sin tortura física, sin empulgueras, sin humillación sexual ni religiosa. —Sacudió la cabeza—. Me habría gustado estar allí para verlo. Suena magnífico.
Lo miré.
—¡Por Dios! ¿No me digas que apruebas esto?
—¿Aprobar? Puede ser. Admirar, por supuesto. Pero míralo de otro modo, vaquero, y dime cómo habrías obtenido esa misma información. ¿Podrías haber hecho que el hombre hablara sin recurrir a la tortura física? No, lo que te horroriza de todo esto es que no sabes si se estaba tirando un farol sobre las amenazas a la familia del hombre. Vosotros, los soldados y policías, habláis de una forma muy dura. En las últimas veinticuatro horas he oído un montón de cosas sobre «matarlos a todos» y «dejar que Dios ajuste cuentas con ellos»; mucha basura tipo «Somos rompecorazones; hacemos viudas». En gran medida, eso podría ser incluso cierto, pero una cantidad bastante grande de todo esto son ovaciones de equipo para hacer que los jugadores se animen. Luego, en el mundo real, todos sois humanos y no hay forma de que os podáis separar verdaderamente de las realidades de la guerra. Podríais haber tenido que hacer daño físicamente a Aldin para hacerle hablar; podríais haber tenido que provocarle un daño físico permanente. Hacerle eso habría sido doloroso para vosotros, pero es algo inherente al campo de batalla, y al final no se diferencia tanto de una estocada o una patada en los cojones*. Ahora estás reaccionando porque Church le infligió daño a un nivel completamente diferente. Hirió al hombre psíquica y emocionalmente. No estoy seguro de que puedas hacer eso por muy duro que seas y tú sabes que no puedes. Y sin embargo... lo único que hizo Church fue darle una bofetada a ese hombre.
—De acuerdo, de acuerdo, ya pillo la relatividad de todo eso, oh, sabio Yoda —me quejé—, pero eso sigue sin explicarlo todo.
—Lo sé —dijo Rudy asintiendo—, tienes miedo de que Church pudiese estar hablando en serio cuando amenazó a los hijos de ese hombre.
Miré la boca abierta de mi botella de Coca-Cola.
—Sí —dije—, se denominó a sí mismo «monstruo».
—Sí, pero esperemos que realmente no sea esa clase de monstruo.
—¿Y si lo fuera?
Rudy sacudió la cabeza.
—Ya te lo dije antes, vaquero, debe de ser terrible ser como él.
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CRISFIELD, Maryland / Miércoles, 1 de julio; 6.50 a. m.
Rudy volvió a uno de los remolques para tener algunas sesiones postevento con el resto del equipo Alfa. Observé a Grace de pie, en el puesto de socorro, y seguí adelante. Sus ojos presentaban un reborde rojo, pero sus lágrimas ya habían desaparecido. Tal vez ella hubiera llorado para sus adentros y tenía la recámara vacía. Esperaba que Rudy le dedicase algo de tiempo pronto.
Cuando me acerqué, ella levantó la vista y durante el transcurso de unos segundos varias emociones cruzaron su rostro: tristeza, por supuesto, pero también placer y un poco de sorpresa, quizás al darse cuenta de que estaba sonriendo al verme. Yo también sonreí al verla y eso me provocó un cosquilleo en el estómago. El darme cuenta de aquella sensación me produjo una sorpresa inesperada. Era algo muy profundo. Entiéndanme, en cierto modo siempre he despreciado los romances entre compañeros de trabajo y he considerado a los amantes autores de desaciertos, pero a medida que me daba cuenta de mis sentimientos por Grace, aunque fuese algo nuevo y reciente, no sentía ni el mínimo atisbo de desprecio hacia mí mismo. El ángel de mi hombro derecho estaba sufriendo una derrota estruendosa por parte del demonio situado a mi izquierda.
—¿Cómo estás? —pregunté—. ¿O es esa la pregunta más estúpida hecha desde que Nerón preguntó a sus amigos si les gustaría oír un poco de música?
—Me las arreglaré —respondió ella, pasándome un vaso de cartón con café—. No voy a permitirme pensar demasiado en ello... en mi equipo. —Contuvo el llanto y trató de sonreír—. Pienso tomarme un descanso completo cuando todo esto haya acabado.
—Si deseas tener compañía en ese momento, házmelo saber.
Ella me lanzó una mirada penetrante y asintió.
—A lo mejor te tomo la palabra —dijo, y luego cambió de conversación—. Tu amigo el detective Spencer ha estado preguntando por ti. O para ser más exactos, ha estado preguntando dónde demonios estabas y a qué te crees que juegas haciendo que un grupo de matones lo saque de la cama estando de baja. Algo por el estilo. No es el hombre más afable que conozca, vaya.
—Jerry es majo. Es un buen poli.
—Debes saber que lo entrevistamos —dijo, y luego hizo una pausa—. Esa es la razón por la que el señor Church y yo estábamos en el hospital. En St. Michael. No le quitamos ojo de encima a Spencer desde que se incorporó por primera vez al destacamento especial y después de que le disparasen seguimos a su ambulancia hasta el hospital y lo pedimos prestado, entre comillas, una vez que lo dejaron en paz los médicos de urgencias. —Entonces se estremeció—. No quiero ni pensar qué habría ocurrido si el señor Church no hubiera estado allí cuando la infección empezó a extenderse por todo el hospital.
—¿Crees que podría haber sido peor?
—Sé que lo habría sido —dijo, y me dedicó una extraña sonrisa—. Es curioso, pero desde que lo conozco, en todo lo que el DCM ha hecho desde que fui trasladada temporalmente desde Barrier, es la única vez que he visto a Church actuar directamente.
—Tengo la sensación de que sería bastante eficaz. Da esa impresión. ¿A qué perteneció, a las Fuerzas Especiales?
—Realmente no sé cuál ha sido su trayectoria profesional y he tratado de averiguarlo por mi cuenta. Creo que ha utilizado su sistema MindReader para borrar su pasado. No hay huellas, no hay ADN en su archivo, no hay modelos de impresión vocal, nada. Es un fantasma y hoy en día nadie es un fantasma. —Sacudió la cabeza—. Cuando los caminantes llegaron en masa por los pasillos dirigiéndose al vestíbulo, Church no se puso furioso, ni siquiera dio muestras del susto que tenía que estar pasando. Simplemente pasó a la acción. En aquel momento yo estaba fuera, estableciendo un perímetro, por lo que solo lo vi fugazmente a través de las grandes puertas de cristal del vestíbulo. No parecía estar haciendo demasiado, pero a medida que los caminantes llegaban a su lado, iban cayendo uno tras otro. Solo he visto a una persona moverse con esa clase de eficacia despiadada.
—¿Sí? ¿Quién es ese? Tal vez deberíamos reclutarle.
—Ya lo hemos hecho —dijo ella, mientras nuestros ojos se cruzaban.
—¡Ah! —dije, sintiéndome enormemente incómodo—. Supongo que necesito añadir «eficacia despiadada» a mi currículum.
—Ya me entiendes. Tú no dudas. Parece que no te afecta.
En mi mente apareció súbitamente la imagen de los caminantes en el vestíbulo subiéndose unos encima de otros para llegar hasta mí y cómo mis manos casi resbalan cuando encajé un cargador en mi pistola. Luego, una segunda imagen, más terrible si cabe, comenzó a destellar en la gran pantalla cinematográfica de mi cabeza: mis manos extendiéndose hacia Grace en el laboratorio en el momento de duda que sentí cuando conseguí reunir el valor para romperle el cuello y así evitar que se convirtiera en zombi.
—Créeme, Grace, sí me afecta. De verdad, y mucho. Durante el último día estuve a punto de perder el control un par de veces. Y no bromeo.
Grace sacudió la cabeza.
—«A punto de» no cuenta. Pero aun así... Church es diferente, más frío. Es menos... —Intentó encontrar una palabra apropiada, pero no pudo.
—Sí —coincidí—. Hoy he visto algo parecido. —Le hablé del interrogatorio, pero al igual que Rudy, Grace se mostró indiferente.
—¿De qué te enteraste? —preguntó ella.
—De poca cosa, aunque Church sigue con él. El nombre en código para la plaga de los caminantes es Seif al Din. Se traduce como «la espada del fiel»; pero tiene una segunda conexión y puede ser lo más jugoso que le hayamos sacado a Aldin. Él confirmó que El Mujahid a veces adopta el nombre de Seif al Din. Algo así como Carlos con la identidad de Chacal.
Ella asintió.
—El Mujahid es un capullo inteligente. Hay muchos tipos en lucha antiterrorista a los que les encantaría colgarle lentamente de un árbol bien alto.
—Yo compraré la cuerda. Pero no estoy seguro de debamos etiquetar a El Mujahid tan rápido como nuestro supervillano, Grace. Leí el perfil que Seguridad Nacional tiene sobre él cuando estaba con el destacamento especial y no recuerdo nada que dijese que tiene formación en ciencias. Tal vez en explosivos, pero no en medicina. Él tiene más de general de campo que de rata de laboratorio.
—Entonces ha contratado a ratas de laboratorio. Bin Laden no es un piloto de líneas aéreas, pero, sin embargo, su gente estrelló aviones contra las torres.
—Mmm —dije sin comprometerme—. Bueno, será mejor que entre antes de que a Jerry le dé un ataque de nervios.
Ella me tomó la mano y le dio un apretón fuerte y rápido, luego y comenzó a alejarse, entonces se paró, su rostro expresaba duda.
—¿Joe...? Tenemos la planta, el ejército de caminantes que estaban creando, los ordenadores. ¿Aldin mencionó algo sobre algún otro sitio? ¿Algunas células que se nos hayan pasado?
—No. Dijo que había oído por casualidad a los guardias hablar de posibles ubicaciones de otro emplazamiento, pero no creía que se hubieran decidido por ninguna ubicación todavía. Esta planta es la ubicación principal. La fábrica, por así decirlo; y gran parte de las cosas que se almacenaban aquí tenían como objetivo utilizarse con futuras células. Dijo que la planta de empaquetado de carne de Delaware era relativamente nueva. Un diminuto laboratorio, sin ordenadores, solo un grupo de caminantes almacenados. Ni siquiera sabía nada de los chicos capturados ni de los experimentos que planeaban hacer con ellos.
—¿Crees que mentía?
Sacudí la cabeza.
—No estabas allí. En cuanto empezó a hablar no paró. Hu obtuvo bastante información como para empezar a trabajar en un protocolo de investigación.
—Aun así, ¿qué te dice tu intuición? ¿Hemos detenido la amenaza inmediata? ¿Tenemos tiempo para reconstruir nuestros equipos? ¿O el reloj sigue haciendo tictac?
—Yo... no sé, Grace —le dije honestamente. Ella asintió con tristeza, se alejó y fue a buscar a Jerry Spencer.
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CRISFIELD, Maryland / Miércoles, 1 de julio; 7.07 a. m.
Jerry Spencer estaba de mal humor.
—Hola —le dije—. Gracias por venir...
—Creía que te había dicho que no te metieras en esta mierda, Joe.
—No, me dijiste que no habías oído hablar del DCM y me dijiste que yo tampoco.
—Es lo mismo, joder. Un poli más inteligente habría dado marcha atrás y, además, no me gusta verme arrastrado a esto. Se lo dejé claro a Church y a esa mujer inglesa y creía que te lo había dejado claro a ti.
—El nombre de la mujer inglesa es comandante Courtland —le corregí—. Y es muy chungo que no quieras participar. Mira, sé que estás a punto de retirarte y que ya tienes planificada toda tu jubilación, pero esto es seguridad nacional. Esta es una crisis del mismo nivel que la del 11-S, y en muchos sentidos es peor. Así que deja de lloriquear, échale huevos al asunto y ayúdanos a cazar a estos cabrones.
Él intentó cambiar de tema.
—¿Por qué hiciste que me metieran en esto? El FBI tiene mejores investigadores forenses que yo.
—Bobadas. Puede que seas un grano en el culo, Jerry, pero también eres el mejor de los mejores. No tengo tiempo para crear un segundo equipo. Tú tenías algo especial y estabas disponible. ¿Quieres que te lo suplique? ¿Es eso?
Nos miramos el uno al otro, pero entonces pude ver que algo cambiaba en el fondo de sus ojos. Algo de lo que le había dicho había dado en el blanco. Dio un paso atrás y me sacudió el brazo.
—Ah... ¡mierda!
—¿Y eso qué significa? ¿Que estás dentro?
Estábamos en la sala de duchas de la planta de procesado de cangrejo y miró hacia el suelo mientras, distraídamente, se frotaba el lugar del pecho donde las balas le habían roto el esternón.
—Treinta años, Joe. Treinta años en este trabajo y nunca me había hecho un solo arañazo. Ni una esquirla y va ese maldito gilipollas y casi me da pasaporte. Si no hubiera tenido el Kevlar, estaría muerto.
—Sí, hombre, lo sé. Lo bueno es que sí lo llevabas puesto. El universo te echó un cable.
—Dios mío, ¿has estado leyendo El secreto o alguna mierda así? —Frunció el ceño y después suspiró larga y profundamente, estremeciéndose un poco mientras lo hacía. Entonces me dedicó una sonrisa pequeña y torcida—. Tú sí que eres un grano en el culo, ¿lo sabías? ¿Al menos conseguiste guardarme aquel bote Cigarrette?
—Um, bueno, no —dije—, en cierto modo lo volamos por los aires.
—¡Mierda! —dijo. Se giró y miró alrededor de la estructura en ruinas de la sala de duchas—. De acuerdo, maldita sea, ¡que empiece el espectáculo!
Le ofrecí mi mano y nos dimos un apretón.
—Gracias, Jer. Esta te la debo.
—Me debes una puta lancha.
—Veré lo que puedo hacer —dije, preguntándome si Church tendría algún amigo en esa industria.
Había un investigador forense del FBI a mano para ayudar a Jerry y me divirtió ver que era el agente Simchek, mi viejo amigo Cabezacubo, quien me había sacado de la playa y me había metió en este embrollo. No me devolvió el saludo y solo le dedicó a Jerry una mirada seca e indiferente. Al FBI no le gusta nunca ocupar un segundo plano ante los polis corrientes. Simchek iba equipado con un equipo completo de recogida de pruebas y un aire de desaprobación.
No le estaba haciendo la pelota a Jerry cuando dije que era el mejor. Había trabajado con él en el destacamento especial y en otros casos que tenían conexiones entre Washington y Baltimore. Se me dan bien las escenas del crimen, pero Jerry es mejor que yo o que cualquiera de quien haya oído hablar. Si hubiese alguna manera de persuadirle para que se alistara en el DCM como director de forenses lo intentaría sin dudarlo. Church dijo que me podría conseguir todo lo que quisiera.
Jerry miró las filas de taquillas detrás de las que se había escondido Skip.
—Aquí hubo una pelea. —Se puso en cuclillas, con cuidado para no hacerse daño en el pecho, y miró al suelo, dirigiendo una linterna de bolígrafo hacia diferentes ángulos para evaluar las sombras que proyectaban el polvo y los residuos. Pidió a Simchek marcadores de pruebas y recibió una pila de pequeños cuadros de plástico en forma de «A». Jerry colocó en el suelo cuatro de los marcadores numerados de color naranja e hizo ademán de levantarse, después se volvió a sentar sobre los talones y entrecerró los ojos un momento, entonces gruñó—: Ingenioso.
Simchek y yo nos miramos. Jerry frunció el ceño un momento y después añadió un quinto marcador, justo entre el primer y segundo grupo de taquillas. Ahí fue cuando lo vi, pero debo reconocer que nunca lo habría visto si Jerry no lo hubiese señalado primero. Esa es la razón por la que lo quería a él. No puedo quitarle mérito a Simchek, que tardó poco más en darse cuenta.
—¿Eso es una puerta? —preguntó.
—Ajá —dijo, Jerry mientras se ponía de pie—. Creo que uno de tus chicos desapareció aquí, en el punto de infiltración. No hay otra forma de salir de esta sala excepto el pasillo y la entrada que volaron con explosivos. Las marcas de los pies muestran claramente que utilizó el primer grupo de taquillas a modo de parapeto. Me imaginé que a menos que fuera un maldito bobo tenía que haber otro punto de acceso, de lo contrario, habría sido imposible acercarse sigilosamente a un centinela armado.
Tenía mucho sentido que hubiera otra puerta, así que la busqué y voilà! Pero no la abriremos hasta que la brigada antiexplosivos la inspeccione. Pero apuesto una flamante moneda de cinco centavos a que esta puñetera se abre de forma silenciosa.
Hice la llamada y continuamos, pero nos detuvimos casi de inmediato, ya que Jerry y Simchek habían echado el primer vistazo a lo que llenaba el pasillo. El aire estaba atestado de moscardas. Los cadáveres yacían por separado o juntos como si formasen parte de una grotesca danza; se habían desplomado contra las paredes o estaban hechos pedazos. Más allá de los primeros cuerpos había una cordillera formada por cadáveres. El aire estaba muy cargado con el zumbido de las moscardas.
—¡Santo...! —A Simchek le falló la voz y cerró los ojos. Jerry se vino abajo y casi tuvo que apoyarse contra la pared. Tras unos instantes, Jerry sacó de su bolsillo un frasco de Vicks VapoRub, se untó un poco en el labio superior y me lo pasó sin hacer ningún comentario; cogí un poco y se lo pasé a Simchek. Incluso con el mejunje mentolado el denso olor era casi insoportable. Tuvimos que gatear literalmente sobre los cuerpos para poder llegar al otro extremo del pasillo. Fue una experiencia que sabía que se me quedaría grabada para siempre.
Cuando llegamos al ramal corto del vestíbulo, donde había estallado la bomba, vi que gran cantidad de las pruebas (ropa y otros artículos) habían desaparecido, se habían desintegrado en átomos, junto con algunos miembros del equipo Alfa. Todo lo que quedaba en algunos sitios eran trozos de tela y manchas de color rojo. Jerry estuvo de pie durante un rato, mirando la ropa que quedaba, silbando una canción en tono bajo.
Simchek se me acercó y susurró:
—¿Se ha quedado sin ideas?
Sin volverse hacia nosotros Jerry dijo:
—¿Queréis decirle a una madre italiana cómo preparar pasta?
—¿Cómo? —me preguntó Simchek frunciendo el ceño.
—Quiere decir que cierres el pico —interpreté y Simchek se quedó en un molesto silencio.
Jerry volvió a recorrer el escenario del crimen, pero no dijo una palabra. Su estado de ánimo se había ido desinflando y quizás por fin comprendió el alcance de todo aquello.
Finalmente dijo:
—Esto va a llevar un buen rato, Joe... dejadme trabajar solo, ¿de acuerdo?
—Claro, Jer —dije y lo dejamos trabajando en ello.
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CRISFIELD, Maryland / Miércoles, 1 de julio; 11.54 a. m.
Me senté sobre una mesa plegable junto a Ollie Brown y durante dos minutos enteros lo miré y no dije nada. Me mantuvo la mirada todo el tiempo. Yo estaba esperando que sudara, se avergonzara y mirase para otro lado. Pero no lo hizo.
Estábamos en una pequeña sala, en la parte posterior de un remolque de viaje que pertenecía al DCM. Su cara estaba gris de puro agotamiento y tenía manchas oscuras debajo de los ojos.
—Me está echando la mirada, capitán —dijo al fin.
—¿Qué mirada?
—La que dice que tiene un problema conmigo.
—¿Es eso lo que estoy diciendo?
—¿Quiere que yo admita que la cagué? De acuerdo, la cagué. Ya está, ya lo he dicho.
Esperé.
Él suspiró y dijo:
—Dejé que me cogiesen por sorpresa. Si está esperando que pida disculpas y salga arrastrándome, entonces olvídelo. Si quiere expulsarme del equipo, entonces adelante.
—¿Crees que solo se trata de eso?
—¿Ah, no? Usted me llamó, me hizo esperarle durante una hora y después se sienta ahí mirándome de esa forma. ¿De qué otra cosa se podría tratar? O... ¿me va a cubrir de mierda por lo que ocurrió durante el tiroteo? —No dije nada, así que hizo una mueca—. ¡Mierda! Mire..., señor..., puede que este asunto de los zombis a usted no le moleste, pero yo estoy cagado de miedo. Cuando estábamos allí dentro íbamos perdiendo y empecé a pensar en lo que iba a ocurrir. Ya me imaginaba con un mordisco. Desde que vi a aquellos niños ayer no consigo quitármelo de la cabeza. Así pues, sí, tengo temblores. Todavía me tiemblan las manos. Vi a uno de esos caminantes aparecer de repente y le pegué un tiro. Usted se movió justo cuando disparé y la bala le pasó rozando. Las cosas se estaban poniendo bastante feas y yo estaba asustado a más no poder. Así que lo admito. ¿Ya está contento?
No, pensé. No lo estaba. No es por ahí por donde esperaba que derivase esta conversación.
—Dime de nuevo cómo te cogieron.
—Se lo he contado dos veces. Cuatro al doctor Sánchez y cinco al sargento Dietrich. La historia no va a cambiar porque no hay margen para que cambie. Sentí una quemadura en la parte posterior del cuello y lo siguiente que recuerdo es despertarme atado a una silla y que un gilipollas con turbante me está dando una paliza. Luego entraron usted, Top y Bunny, y, bueno, ya conoce el resto.
Esperé unos segundos más, pero no parecía que Ollie fuera a empezar a sudar enseguida. Si todo esto era una actuación, era realmente buena. Lo que dije fue:
—Sala 12.
Un mal actor se habría puesto de pie de un salto y habría puesto el grito en el cielo en ese mismo momento. Ollie ladeó la cabeza hacia donde yo estaba y me miró como si le hubiese pedido que explicara su participación en el saqueo de Roma.
—¡Ah! —dijo en voz baja, medio sonriendo—. Así que es eso.
—Es eso.
Se inclinó hacia atrás y se cruzó de brazos.
—No —dijo, y no dijo nada más.
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CRISFIELD, Maryland / Miércoles, 1 de julio; 12.44 a. m.
Skip parecía nervioso por lo que había ocurrido en la planta. Le habían alcanzado muchos de los escombros que cayeron cuando Dietrich atacó y tenía magulladuras y puntos de sutura adhesiva en la cara. Mientras esperaba que yo hablase no dejaba de entrelazar y separar los dedos sobre la mesa.
—Aquello fue la hostia, ¿verdad? —preguntó riéndose con nerviosismo.
—Fue memorable —confirmé y después le di otra dosis de aquel largo tratamiento de silencio. Su reacción fue justo la opuesta a la de Ollie; Skip era más joven y más inquieto. No dejaba de mover las manos y los ojos. Estaba tan histérico que era difícil obtener ninguna impresión de él. Hasta ahora había sido el menos guerrero, entre comillas, del equipo, aunque hay que reconocer que en las dos batallas contra los caminantes había sido rápido y eficaz. Grace dijo que estaba medio desquiciado cuando lo encontró el equipo Alfa y tal vez eso fuese lo que yo estaba viendo ahora: las secuelas de luchar en solitario contra aquellos monstruos. Recordé mis propias reacciones después de luchar contra Javad. Me quedé helado, vomité y comencé con el tembleque.
Por otra parte, él, al igual que Ollie, nos había dicho que lo habían pillado por sorpresa en la planta de procesado de cangrejo. Estudié su cara. No había forma de saber si el topo estaba en mi equipo, y menos aún si era Ollie Brown o Skip Tyler. Pero de las dos posibilidades, a mí me parecía más difícil de creer que fuese Skip. Puede que estuviese interpretando su papel o quizá fuese tan inocente como parecía. Yo estaba demasiado agotado como para confiar en mi propio criterio.
—Nuestro experto forense ha averiguado cómo te cogieron —dije después de un rato.
Él se quedó inmóvil como un perro de caza.
—¿Qué diablos ocurrió? ¿Una puerta secreta?
—Puerta secreta —afirmé.
—Hijo de puta.
Asentí. Skip miró el tablero de la mesa durante un largo rato y cuando levantó la cabeza tenía los ojos húmedos.
—Lo siento, señor.
Esperé.
—Debería haberlo comprobado.
—Tienes suerte de que no te hayan matado.
Apartó la mirada durante un momento mientras tomaba un respiro tranquilizador.
—Señor... después de lo que vi ayer y hoy, después de lo que hice...
—¿Qué hiciste?
—Yo... disparé contra mujeres. Y niños. Ancianas. Personas. Maté a muchas personas —dijo en un susurro. Le temblaba la voz, se cubrió la cara con las manos y empezó a llorar.
Me recosté en mi silla y le observé. Su tristeza lo inundaba todo. Llenaba la habitación.
Me preguntaba qué estaría pensando Rudy de todo esto. El DCM tenía cámaras que nadie podía localizar y Rudy estaba en la sala adyacente observándolo todo.
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CRISFIELD, Maryland / Miércoles, 1 de julio; 1.18 p. m.
Después de dejar salir a Skip me llamaron por teléfono. Era Grace.
—¡Joe! —dijo con urgencia—. Es Aldin... ¡Date prisa!
Salí corriendo de la sala y crucé a toda velocidad el aparcamiento hasta llegar a la furgoneta de interrogatorios y, al llegar, vi a Aldin tumbado en el suelo. El doctor Hu y dos enfermeras lo estaban atendiendo frenéticamente y el pequeño prisionero se sacudía con convulsiones. Todo el mundo llevaba puestas mascarillas y guantes de látex. Cogí una mascarilla y un juego de guantes de la mesa y me los puse.
—Lo estamos perdiendo —dijo Hu entre dientes, desesperado.
—¿Qué está pasando? —pregunté agachándome junto a Grace, que estaba sujetando a Aldin por los pies.
—Es la enfermedad de control. Se ha activado... Se muere.
Le lancé una mirada a Church.
—Pensé que había dicho que le había dado el antídoto.
—Y lo hicimos —dijo Church—, pero no está funcionando.
—Creo que es una enfermedad diferente —dijo Hu mientras trabajaba—. Esta es mucho más agresiva. Quizá una cepa distinta, no lo sé.
Puse las manos sobre el pecho de Aldin para intentar evitar las sacudidas, pero estaba enfadado.
—Venga, doctor, ¿dos virus de control diferentes? Eso es una gilipollez.
Como para contradecirme, Aldin se empezó a convulsionar de nuevo. Cada músculo de su cuerpo parecía agarrotarse y encogerse al mismo tiempo. Fue tan repentino y tan fuerte que casi salimos volando.
—Mi... mi... —Aldin intentó hablar con los dientes apretados.
—Libérale la boca —dije.
Hu dudó y miró a Church, pero este asintió.
—El capitán le ha dado una orden, doctor.
Hu retiró el tubo de aire de mala gana. Aldin tosió y tuvo arcadas.
—¿Mis... hijos? —dijo sin aliento—. ¿Están... a salvo?
—Sí —dije, sin saber si era cierto o no—. Los encontramos a tiempo. Están a salvo.
Él cerró los ojos y la violencia de los temblores pareció disminuir a medida que el alivio invadía su rostro.
—Gracias. Gracias a... Alá.
Le puse la mano en el hombro y apreté. Entonces se recostó en el suelo y las convulsiones desaparecieron durante un momento.
—Dinos cómo ayudarte.
Aldin sacudió la cabeza.
—No lo sé. Las píldoras siempre... habían funcionado, hasta ahora.
Hu me miró.
—No tenemos tus píldoras. Estamos usando lo que encontramos en las dos primeras ubicaciones.
De repente Aldin sufrió otro ataque y, cuando se le pasó, parecía mucho más débil, más muerto que vivo. Intentaba decir algo, pero su voz apenas llegaba a ser un susurro. Me acerqué más y agucé el oído.
—Sálvelos...
—Sus hijos están a salvo —le aseguré, pero él dijo que no con la cabeza.
—No, sálvelos a ellos. Sálvelos... a todos. Todavía... hay... tiempo. ¡Sálvelos a todos!
—¿A quién? ¿A quiénes quiere que salvemos?
—L... L... —No era capaz de formar la palabra. Estaba sangrando por la nariz. Cerró los ojos y de su ojo izquierdo cayó una lágrima diluida. Cuando abrió el ojo tenía la pupila enorme, un signo claro de hemorragia cerebral. Estaba intentando aguantar con todas sus fuerzas y lo admiré por la ferocidad de su lucha y, a decir verdad, por lo lejos que había estado dispuesto a llegar para proteger a sus hijos. Pero era una batalla que no podía ganar y él también era consciente. Todos lo sabíamos. Hizo un esfuerzo para formar con su boca la palabra, lentamente.
—L... Lester...
—¿Lester? —dije. Él asintió—. ¿Lester qué más?
Aldin intentó responder, pero no fue capaz y sacudió la cabeza. Se giró y escupió sangre en el suelo.
—Aldin, ¿quién es Lester? Dime su apellido. ¿Quién es? ¿Qué hace? Dime algo.
—Encuentre a L...Lester —susurró e intentó luchar contra la siguiente oleada de espasmos. Le salía sangre por todos los poros de su piel. Era como si todo su cuerpo se estuviese desintegrando. Y con el último arranque de fuerzas dijo otra palabra y yo me acerqué para oírla bien. Su voz era débil, apenas un susurro.
—B... Bell... Bellmaker...
Y luego murió. Se desplomó y finalmente se quedó inmóvil.
Grace soltó el suspiro que estaba conteniendo y se recostó, sacándose un mechón húmedo de pelo de la cara. Miró a Aldin y luego me miró a mí.
—Lester Bellmaker —dijo—. ¿Habías oído ese nombre alguna vez?
Extendí la mano y le cerré los ojos a Aldin.
—No —dije con voz cansada—. No me suena.
—Parece un nombre del ester, ¿no?
—Estás a punto de pasar el resto de tu vida conectado a un respirador, gilipollas.
Hu retrocedió.
—Bueno, lo siento. Solo intentaba hacer un chiste. Tampoco era de los buenos.
—Cállate —dijo Church con su delicadeza habitual.
Hu se estremeció como si Church le hubiese dado una bofetada, entonces se levantó y se fue al otro extremo de la furgoneta a sentarse en una silla.
Yo también me puse de pie y miré a Aldin.
—¿Le he mentido, Church, o sí hemos rescatado a sus hijos?
Church se levantó y se sacó la mascarilla y los guantes.
—Llegamos unos tres días tarde. Aniquilaron al pueblo entero. Alguien soltó a unos caminantes. Dejaron todos los cuerpos a la vista para que los encontrásemos. Había otra cinta. El Mujahid. Está en mi portátil.
Le di un puñetazo a un armario cercano y dejé una abolladura.
—No sabe las ganas que tengo de encontrar a ese tío. Puede quedarse con mi sueldo, Church, pero prométame que cuando encontremos a El Mujahid me encerrarán en una sala con él. Solo él y yo.
—Tendrás que ponerte a la cola —soltó Grace.
—Lo primero es lo primero —aconsejó Church—. Tenemos que identificar a ese Lester Bellmaker. Si es un enlace con El Mujahid tenemos que echarle el guante.
—Lo buscaré en el MindReader —se ofreció Grace—. Si su nombre está en alguna base de datos, lo encontraremos —dijo, y salió a toda prisa.
Church y yo nos quedamos allí, mirando a Aldin.
—¿Consiguió sacarle algo más? —pregunté.
—Poca cosa. Parece ser que la planta de procesado de cangrejo era el centro de toda esta operación. Secuestraban a la gente, la infectaban y la estudiaban. Aldin dijo que, que él supiese, actualmente no había planes de soltarlos. Una vez que el sujeto efectuaba la transición, en palabras suyas, sencillamente los almacenaban. Dijo que su equipo estaba estudiando los índices variables de infección dependiendo de la edad, la raza, el peso, la procedencia étnica, etcétera. Los niños de Delaware formaban parte de una nueva fase del experimento, pero tenía pocos detalles. El sargento Dietrich me ha dicho que la explosión no destruyó todos esos ordenadores que encontraron, lo que significa que deberíamos poder recuperar algo o todo de los catorce meses de investigaciones. El doctor Hu —y aquí lanzó una mirada fulminante a su científico loco favorito—, cree que servirá para ayudarnos a encontrar una cura.
—¿Una cura? Pensé que las enfermedades priónicas no se podían curar.
—¿Doctor? —Church le hizo una señal para que se acercase—. Si hace el favor.
Hu se acercó como un caribú renqueante aproximándose a un guepardo.
—De acuerdo, es cierto, las enfermedades priónicas no tienen cura. La clave consiste en detener al parásito que activa la agresión y acelera el grado de infección. Quizá podríamos llegar a controlar eso basándonos en algunas cosas que nos contó Aldin. Si paramos al parásito ralentizamos el índice de infección de minutos a meses. Si podemos adelantarnos quizá podríamos inmunizar contra el parásito. No podré curar a nadie que se infecte con la enfermedad priónica, por supuesto, pero nos dará tiempo para aislar a los portadores y probablemente no se vuelvan agresivos e intenten morder a la gente. Simplemente serán personas enfermas.
—¿Está diciendo que podría inocular a todo el mundo? En Estados Unidos hay más de trescientos millones de personas, además de los viajeros, los turistas, los inmigrantes ilegales... ¿Cómo podría producir y distribuir suficiente antídoto para todos?
—Bueno —dijo torpemente—, no podríamos hacerlo. Tendríamos que pedir ayuda a las compañías farmacéuticas grandes. Quizás a muchas, y será caro. Estamos hablando de miles de millones de dólares en investigación y mucho más en distribución práctica. Vacunar a todo el mundo que vive o que pueda visitar Estados Unidos... podría costar billones.
—Lo cual podría ser el fondo de todo esto —dijo Church—. Una crisis de esta magnitud podría desviar el enfoque de Estados Unidos de la guerra a la medicina preventiva. No podríamos seguir financiando nuestros millonarios esfuerzos de guerra en el extranjero si tuviésemos que utilizar esos recursos para combatir enfermedades. Los yihadistas saben que no tienen un ejército suficientemente grande como para combatir con Estados Unidos, así que parece que han elegido un campo de batalla diferente, uno en el que nuestras grandes cifras van en nuestra contra.
Solté un silbido. Era un plan terrible, pero realmente inteligente.
—Y no es que podamos elegir si hacerlo o no —dijo Hu—. Tenemos que hacerlo porque sabemos que todavía tienen la enfermedad.
Yo asentí.
—Y que lo sepamos no significa que no intenten liberar el virus.
—Creo que deberíamos empezar a pensar con qué empresas farmacéuticas podemos hablar —dijo Hu—. Quiero decir... después de que usted hable con el presidente.
—Señor Church —dije—, espero que tenga unos cuantos amigos en esa industria.
Él estuvo a punto de sonreír y dijo:
—Un par de ellos.
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CRISFIELD, Maryland / Miércoles, 1 de julio; 5.37 p. m.
Tras salir de la furgoneta de interrogatorios fui al centro de comunicaciones y pedí una línea segura para hablar con Top Sims, que había llevado al equipo Eco al almacén. Me puso al día rápidamente y hablamos sobre estrategias de reclutamiento durante unos minutos. Luego pasé unas horas con Jerry Spencer y le di mi versión paso a paso de las acciones del equipo Eco.
Una vez me quité eso de encima, requisé un Ford Crown Victoria del DCM, saqué al conductor mascullando y subí al asiento de atrás para dormir unas horas. Estaba más que agotado. Me sentía como si me hubiesen abierto en canal, hubiesen escarbado y luego me hubiesen golpeado con martillos. En el estado en que me encontraba, no servía para trabajar en ninguna parte de esta investigación.
Mientras esperaba a coger el sueño intenté organizar las cosas que habían ocurrido y las comparé con lo que habíamos averiguado. Ahora que la parte de combate del día había terminado, mi mente de policía se puso al mando. Desplegué las pruebas mentalmente y dejé que me hablasen igual que hace Jerry con la escena de un crimen.
Me quedé dormido, pero el poli siguió de guardia.
 
★ ★ ★
Dormí hasta medianoche, aunque los sonidos fuera seguían siendo los mismos: gritos, generadores portátiles, el sonido de los helicópteros, el zumbido de conversaciones indescifrables...
Me quedé allí tumbado y me di cuenta de que sabía lo que estaba ocurriendo. Con la planta, con los caminantes... quizá con todo.
Son cosas que a veces ocurren así: te vas a dormir con un puñado de piezas de puzle y, durante el sueño profundo, esas piezas se unen y solucionan el rompecabezas. Cuando te despiertas lo ves todo con una claridad pasmosa.
Abrí los ojos y miré el techo oscurecido del coche.
—Dios mío... —dije en voz alta.
Cinco minutos más tarde estaba corriendo para ver a Jerry Spencer.
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SEBASTIAN Gault / Hotel Ishtar, Bagdad / Jueves, 2 de julio
—¿Línea?
—Despejada como un día de verano, cielo.
—Sebastian... —Esa manera que tenía Amirah de decir su nombre hacía entrar en calor a Gault—. Te echo tanto de menos...
—Yo también. —Tenía la voz ronca, casi cascada. Cubrió el auricular y carraspeó—. Te deseo —murmuró.
—Y yo te necesito —respondió ella, y Gault sintió unas gotas de sudor resbalándole por la frente.
Gault abrió los ojos y miró la habitación del hotel. Parecía tan gris, tan vacía. Toys se había ido de compras al bazar con una roquera que había venido a la ciudad para animar a las tropas. Gault deseaba estar en Afganistán. Con ella. Sacudió la cabeza y se obligó a cambiar de tema.
—Han ocurrido muchas cosas —dijo, de repente con una voz enérgica, como un hombre de negocios. Le contó lo del asalto a la planta de cangrejo.
—¿Les dejasteis coger los ordenadores? —Su voz transmitía conmoción, casi miedo.
—Les dejamos coger algunos de los ordenadores. Todos eran datos viejos, nada posterior a la generación tres, aunque no serán capaces de saberlo por los códigos de tiempo. Pensarán que todas son fechas de investigación recientes.
—¿Estás seguro?
—Bastante seguro. Tendrán más de lo que necesitan para comprender las generaciones anteriores del patógeno. Los científicos harán cola para obtener becas federales para estudiarlo.
—¿Qué estás diciendo? ¿Que estamos acabados? ¿Deberíamos cancelar la operación?
—¡Claro que no! Tu querido maridito y su alegre travesura van a ser la guinda de este pastel. Sin él los yanquis podrían entrar en uno de esos periodos de alto secreto en los que los comités hablan de todo pero en realidad no se hace nada. No, cariño, tenemos que asustarlos, aterrorizarlos... que estén tan aterrorizados que tengan demasiado miedo como para no actuar. Una vez que El Mujahid lleve a cabo su proeza ellos se pondrán en marcha, no cabe duda.
—¿«Proeza»? —dijo Amirah y Gault notó su cambio de voz, que de repente era más fría que un glaciar—. Yo no calificaría un sacrificio heroico de «proeza» ni de «travesura».
—Lo siento —dijo con un ronroneo—, no pretendía menospreciar su sacrificio. ¿Te he ofendido? —Puso mucha atención en su respuesta y notó su duda, aunque pequeña, antes de hablar.
—Por supuesto que no. —Su voz sonaba ligera—. Pero creo que deberíamos de mostrar algo de respeto. Después de todo... lucha por la libertad. Cree en su causa, aunque nosotros no creamos.
Ahí estaba de nuevo, una pequeña duda antes de decir «nosotros». Aquello casi le rompe el corazón.
—¿Cómo va el proceso de cierre? —preguntó, volviendo a cambiar de táctica.
—Va... bien. —Ahí estaba la duda de nuevo. Maldita sea—. Debería estar completado a finales de esta semana.
—¿Y el personal?
—Yo me ocuparé de ellos.
Siempre había sido intención de ambos reunir a todo el personal prescindible una vez que se iniciase el «heroico sacrificio» de El Mujahid y acabar con ellos. La sala de personal más grande había sido concebida para cerrarse e inundarse de gas. Solo les perdonarían la vida a ciertas personas clave y esos pocos formarían el núcleo de un nuevo equipo que comenzaría una línea de investigación totalmente nueva. Todos los registros del patógeno Seif al Din y los años de trabajo de laboratorio que se habían empleado en su creación se volcarían en discos codificados y se almacenarían en uno de los lugares más seguros de Gault. El resto podía eliminarse o destruirse, y las memorias de los ordenadores se borrarían. Esa era la tarea actual de Amirah y había prometido hacerlo, pero en su voz había algo que preocupó a Gault.
—Estoy encantado de que te estés ocupando de todo, amor mío. ¿Quieres que vaya a ayudarte con los últimos detalles?
—No —dijo rápidamente—. Lo tengo todo bajo control. Tú tienes cosas más importantes que hacer.
—Sí, supongo que sí. —Hizo una pausa y dijo con voz suave—. Te quiero, Amirah.
Se produjo una pausa final y luego ella murmuró:
—Yo también te quiero.
Después de colgar, Gault se quedó durante un buen rato mirando por la ventana a la plaza. La euforia erótica que sintió la primera vez que escuchó su voz había desaparecido por completo. No, eso no es del todo correcto, todavía le quedaba la suficiente como para herirle el corazón.
—Amirah... —susurró a la noche. La pena le pesaba como un yunque de metal sobre los hombros. Gault tenía mucha práctica en lo del timador timado; Amirah, aunque era inteligente, era menos habilidosa en el engaño. ¿Cómo era eso que les encantaba decir en Estados Unidos? «Nunca intentes mentirle a un mentiroso». Había hecho unas pausas demasiado largas y en los momentos menos adecuados. Algunas de sus inflexiones eran débiles. Se preguntó si ella era consciente de todo aquello y lo dudó. Ella confiaba plenamente en su control sexual sobre él, Gault estaba seguro, tanto como de que ella le estaba mintiendo. Sobre su laboratorio y su gente. Eso podía ser un verdadero problema y sabía que tendría que ir a echar un vistazo, que tendría que volver a Afganistán, aunque era un poco arriesgado con tantas cosas en marcha. Y también le mentía sobre El Mujahid, no cabía duda. Su comentario sobre su «sacrificio» fue revelador y las implicaciones le rompieron el corazón.
Fue a servirse un gin tonic, pero al echar el cubito en el vaso vio que le temblaban las manos.
—¡Maldita sea esta mujer! —rugió y, de repente, lanzó el vaso al otro extremo de la habitación con tanta fuerza que lo rompió en miles de fragmentos plateados que cayeron brillando sobre la moqueta.
»¡Maldita seas! —repitió, esta vez con los ojos llenos de lágrimas.
¿Qué debería inferir de esto y de las otras pistas que había captado durante las últimas semanas? ¿Realmente Amirah sentía algo por el bruto de su marido? ¿Era eso posible? Después de todo el sexo, después de la traición constante y de todo el complot a espaldas del Guerrero, ¿podría haberse enamorado de El Mujahid? Gault cogió otro vaso e hizo otra mezcla, se tragó la mitad para regar su seca garganta y echó más ginebra sin añadir más tónica.
Entonces le ocurrió algo que estuvo a punto de pararle el corazón. Se oyó el pulso en los oídos cuando lo que en principio era una sospecha se convirtió en una realidad palpable. La ginebra que se había bebido se convirtió en vómito al darse cuenta de que todas las piezas de aquel puzle encajaban y que la imagen que reflejaba era una que nunca había esperado ni previsto.
¿Y si Amirah siempre había amado a El Mujahid? ¿Y si todo esto, desde el principio, desde antes de su reunión clandestina en Tikrit, si todo lo que ella había hecho por él, con él y a él había formado parte de un esquema previo, uno que él no había diseñado? ¿Y si era algo que habían tramado los propios Amirah y El Mujahid, algo que habían elaborado con tanta sutileza que le habían hecho creer que fue él quien los reclutó? ¿Y si lo embaucaron para que financiase su plan, el de ellos, en lugar de ser al contrario? Toys había sugerido esta posibilidad una vez, pero Gault la había desestimado con una carcajada.
Pero... ¿y si todo era cierto?
—¡Por todos los santos! —dijo en voz alta, y ahora le temblaban tanto las manos que la ginebra que tenía en el vaso fue a parar a su camisa.
¿Y si Amirah y El Mujahid no le estaban ayudando a estafar al Gobierno de Estados Unidos miles de millones de dólares en investigación y en producción? ¿Y si nunca les preocupó el dinero? ¿Era eso posible? Toys había tenido razón todo este tiempo. Ahora veía la verdad clara como el agua. Solo había una cosa más poderosa que el dinero, sobre todo en esta parte del mundo.
¿Y si esto era la yihad?
Gault retrocedió a trompicones y su espalda chocó contra el minibar. Le fallaron las piernas y cayó al suelo, vertiendo lo que le quedaba de bebida sobre sus muslos. No sintió la humedad ni el frío. Lo único que pudo sentir fue un sentimiento incipiente de terror al darse cuenta de que le había dado el arma más mortífera del mundo a un asesino perverso e inteligente, y que le había asegurado, sí, asegurado, que nada podría detener la difusión del patógeno Seif al Din. El Mujahid no llevaba con él la cepa más débil, ahora Gault estaba seguro de ello. El Guerrero se había llevado la nueva cepa de Amirah, la generación siete. La imparable. La que infectaba demasiado rápido para cualquier tipo de respuesta. El Guerrero la liberaría y la plaga barrería de la faz de la tierra el hemisferio occidental. ¿Creía Amirah que los océanos podían contener su expansión? ¿O es que en su locura religiosa eso era algo que ya no le importaba?
Se arrastró por el suelo hasta la mesa y cogió el teléfono, pulsó el marcado rápido y esperó durante cuatro interminables tonos a que Toys respondiese con un musical «Holaaa».
—¡Vuelve aquí! —dijo Gault con un susurro ronco.
—¿Qué ha pasado? —dijo Toys rápidamente, en voz baja y con tono de urgencia.
—Es... —comenzó Gault y luego rompió en sollozos—. Dios mío, Toys... creo que soy el culpable de que todos vayamos a morir.
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CRISFIELD, Maryland / Jueves, 3 de julio; 3.13 p. m.
Me pasé la mitad del día con Jerry. Una vez le hube explicado mis teorías empezamos a compararlas con lo que él había deducido de sus investigaciones forenses. Ambos estábamos en la misma onda. Le dije a Jerry que reuniese a todos los expertos forenses que habían llegado mientras yo estaba durmiendo y fui a buscar a Church. Al salir me encontré con Rudy, que me acompañó a la furgoneta de los ordenadores, donde Church y Grace estaban consultando el MindReader en busca de Lester Bellmaker.
—Jerry Spencer está listo para darnos un informe forense preliminar —dije—. Creo que deberíamos reunirnos lo antes posible.
—¿Tienes algo? —dijo Grace, y me miró inquisitiva.
—Quizá, pero quiero que los dos oigan primero a los forenses y luego podremos jugar a conjeturar.
Church hizo una llamada para convocar la reunión.
Grace nos dijo que el MindReader había encontrado a dos Lester Bellmaker en América del Norte y a seis más en el Reino Unido, pero hasta ahora ninguno de ellos parecía tener la más mínima conexión con terroristas, enfermedades o con Baltimore. El resultado que más se aproximaba era un tal Richard Lester Bellmaker que sirvió en las fuerzas aéreas de 1984 a 1987, licenciado con honores. Eso era todo. El tío gestionaba una cadena de centros de entretenimiento familiar, un Chuck E. Cheese, a las afueras de Akron, Ohio, y por mucho que Grace buscaba en su pasado, no encontraba nada.
—Esto no nos lleva a ninguna parte —dijo.
—Y es muy lento —añadió Church.
—¿Es posible que Aldin nos mintiese? —preguntó Grace mirando a Rudy—. Usted visionó los videos del interrogatorio y vio las lecturas telemétricas. ¿Cuál es su evaluación?
Rudy se encogió de hombros y dijo:
—Por lo que pude ver ese hombre estaba desesperado por decir la verdad. Eso se veía sobre todo en su voz. Estaba intentando hacer una declaración de moribundo y quería marcharse con la conciencia lo más limpia posible.
—¿Entonces decía la verdad? —preguntó Grace.
Rudy frunció los labios.
—Probablemente sea justo decir que estaba diciendo la verdad de lo que sabía, pero no podemos descartar la posibilidad de que estuviese repitiendo información falsa proporcionada por los guardias.
—Eso es cierto —asintió Grace—, lo cual significa que podríamos estar perdiendo tiempo y recursos en una búsqueda infructuosa.
—¿Entonces qué hacemos? —preguntó Rudy.
—Seguir buscando —dijo Church.
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SEBASTIAN Gault / Hotel Ishtar, Bagdad / 2 de julio
La puerta de la habitación de Gault se abrió de repente y Toys entró corriendo con una pistola en la mano. Todo el afecto había desaparecido y en su lugar sintió una frialdad de reptil al atravesar la habitación. Al ver a Gault en el suelo, Toys cerró la puerta de una patada y corrió al lado de su jefe.
—¿Estás herido? —preguntó rápidamente, buscando señales de sangre o de heridas.
—No —dijo Gault con un hilo de voz—. No... es que... —Y rompió a llorar.
Toys lo estudió con los ojos entrecerrados. Puso el seguro de su arma y la guardó en la cartuchera que llevaba debajo de la chaqueta. Luego agarró a Gault por las axilas y, con una fuerza sorprendente, lo puso de pie y le ayudó a caminar hasta una silla. Gault se sentó y se cubrió el rostro con las manos, sollozando.
Toys pasó el cerrojo a la puerta y comprobó que el detector de micrófonos ocultos seguía funcionando. Luego acercó una butaca y se sentó delante de Gault.
—Sebastian —dijo con voz suave—, dime qué ha pasado.
Gault levantó lentamente la cara; la tenía empapada en lágrimas. Sus ojos reflejaban un pánico desesperado.
—Sea lo que sea, podemos arreglarlo —le aseguró Toys.
Vacilante y tartamudeando, Gault le contó lo de la llamada a Amirah y la horrible idea que le había venido a la cabeza. El rostro de Toys sufrió un proceso de cambio que pasó de una profunda preocupación al descrédito y, finalmente, a la ira.
—¡Ese pedazo de zorra!
—Amirah... —La voz de Gault volvió a desintegrarse en lágrimas.
Sin decir una palabra y sin previo aviso, Toys le cruzó la cara a Gault con rapidez y con saña. Este último estuvo a punto de caerse de la silla y luego lo miró fijamente. Las lágrimas pararon de brotar ante la imposibilidad de lo que acababa de ocurrir. Toys se acercó a él y, con una voz mortalmente tranquila, dijo:
—Deja de lloriquear, Sebastian. Me cago en todo, para ya.
Gault estaba demasiado asombrado como para responder.
—Por una vez intenta pensar con la cabeza en vez de con la polla. De haberlo hecho antes lo habrías visto venir. Joder, yo sí que lo vi venir y llevo años advirtiéndote sobre esa puta y su marido. Por Dios, Sebastian, debería darte una paliza.
Gault se volvió a incorporar a la silla sin parpadear siquiera.
Toys se recostó y esperó a que se le pasase el ataque de ira.
—¿Estás totalmente seguro de todo eso? ¿Es una suposición o lo sabes?
—No... no lo sé seguro —consiguió decir Gault—. Pero me vino a la cabeza. Fue como un flash.
—Como un flash —dijo Toys con desprecio—. Que Dios me ayude.
—Si... si ellos...
—Cállate —dijo Toys mientras sacaba el teléfono. Marcó un número. Al tercer tono respondió una voz.
—¿Línea? —preguntó Toys.
—Despejada —dijo el Estadounidense.
—Te llamo en nombre de nuestro jefe. Hay un problema. Escúchame atentamente y toma las decisiones pertinentes. La Princesa y el Boxeador se han salido del rebaño.
—¿Qué? ¿Por qué?
La boca de Toys adoptó una mueca fea al decir:
—Creen que siguen en la iglesia.
Aquel no era el código acordado, pero Toys estaba seguro de que el Estadounidense captaría el significado, y así fue.
—Siempre he desconfiado de esos dos, desde el principio. ¡Santo Dios!
—Sí, bueno, eso es un consuelo para todos, ¿no?
Toys colgó y miró fijamente a Gault.
—Escúchame, Sebastian... si El Musculín va a liberar la última generación de la plaga en Estados Unidos entonces tenemos que suponer que Amirah habrá tomado algún tipo de precaución.
Gault volvió a enfocar la mirada.
—¿Precaución?
—Está pirada, en eso estoy de acuerdo, pero no me creo que quiera destruir todos los países. Muchos de ellos con creyentes auténticos, no te olvides.
Gault se sentó recto.
—¿Qué estás diciendo?
—Estoy diciendo que probablemente tenga una puta cura para esta cosa. O un tratamiento. Algo que evite que se cargue a su gente. Puede que El Mujahid ya esté inoculado, pero eso no importa. Lo que tenemos que hacer es llevar nuestros rubicundos culos al búnker, sacarle a golpes algo de información a tu novia y luego asegurarnos de que Gen2000 empieza a encontrar la cura por si acaso nuestro amigo Estadounidense no puede detener al Guerrero a tiempo.
—El búnker... sí. —Gault asintió y su mandíbula se tensó al tiempo que sus ojos se enfriaban varios grados—. Sí, seguro que Amirah pensó en eso.
Toys lo interrumpió:
—Sebastian, entiéndeme —dijo con una voz fría—. Trabajo para ti y te quiero como a un hermano, pero me has puesto en peligro al dejar que todo esto se te fuese de las manos. Te advertí sobre Amirah cientos de veces y ahora te ha clavado un cuchillo por la espalda. Si tiene una cura entonces la conseguiremos como sea. —Sus ojos verdes se encendieron—. Y luego le vamos a meter una bala en ese cerebrito tan brillante.
Gault cerró los ojos por un momento, como si quisiese bloquear esa imagen, pero, cuando los abrió, Toys vio que se había producido un cambio. Los ojos que lo miraban desde el rostro hinchado y lleno de lágrimas de Gault eran despiadados, casi salvajes y repletos de un intenso odio.
—Sí —dijo.
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CRISFIELD, Maryland / Jueves, 2 de julio; 6.00 p. m.
Los forenses habían montado la carpa en una esquina del aparcamiento. Tal y como Dietrich había prometido, era una carpa de circo auténtica. Los laterales de seda y la cúpula en forma de concha tenían dibujos de animales pintados de colores chillones (elefantes, cebras, jirafas y monos) y alrededor de la base había una fila de payasos a escala real saltando y brincando. Y, en su interior, Jerry Spencer era el director de pista.
Varios equipos de expertos se habían pasado el día recogiendo pruebas y sacándolas del edificio en bolsas protectoras. La tienda tenía varias salas limpias, de plástico y selladas herméticamente que estaban marcadas con el logo de los Centros para el Control de Enfermedades. Había hombres y mujeres con trajes especiales para materiales peligrosos trabajando en una de ellas y tenían una línea de producción en la que iban haciendo una autopsia detrás de otra. En ese extremo de la tienda había un camión refrigerado y los cadáveres de los caminantes a los que ya se había practicado la autopsia eran depositados en bolsas para cadáveres y amontonados como trozos de madera.
Había una docena de expertos en la reunión, además de Jerry, Grace, Dietrich, Rudy y Hu. Church se las había ingeniado para cambiarse de traje. Yo seguía con mi camiseta y mis pantalones militares sucios que llevaba debajo del traje Hammer. Seguro que olía bastante mal.
—Empecemos con los cuerpos —dijo Jerry en cuanto todos nos hubimos sentado. Le hizo un gesto con la cabeza a una mujer negra y alta de piel dorada y ojos castaños claros.
La doctora Clarita McWilliams era profesora de patología forense en el Hospital Universitario Thomas Jefferson de Filadelfia.
—Tenemos un recuento total de víctimas que asciende a doscientas setenta y cuatro. La clasificación es la siguiente: once soldados terroristas, cinco científicos y técnicos, dos trabajadores de apoyo no especificados, cinco personas del DCM y doscientos cincuenta y un... caminantes. —Miró brevemente a su alrededor a través de sus gafas de media luna, luego se aclaró la voz y continuó—. Había noventa y un caminantes adultos hombres, ciento veintidós mujeres adultas, veintiún niños que aparentaban tener menos de dieciocho años y diecisiete niñas aproximadamente de la misma edad.
La clasificación étnica de los caminantes es: ciento veinticuatro caucásicos, setenta y tres negros, veintiocho asiáticos y veintiséis amerindios. Si quieren una división racial más precisa me llevará algo de tiempo.
—¿Qué nos dice eso? —pregunté yo.
—Se acerca bastante a una muestra representativa de la población general —dijo McWilliams—. Quizá un poco diferente en la mezcla hombre-mujer. Si hay algún patrón, todavía no es evidente.
—¿Qué sabemos de la procedencia de esta gente? —pregunté.
Dietrich levantó la mano.
—He estado trabajando en ello recuperando carteras, móviles y todas esas cosas. Al parecer la mayoría de esta gente parece estar concentrada en Maryland, Nueva Jersey y Pensilvania. No hay ninguno de otro sitio.
—Como los niños de Delaware —dije—. Algo aleatorio pero todos de la costa este.
—¿Hay alguna identificación con el nombre de Lester Bellmaker? —preguntó Grace—. ¿O alguna variación de Bellmaker? ¿Quizá Bellmacher o algo parecido?
Dietrich miró por encima una hoja de papel que tenía en una carpeta.
—No. Lo que más se acerca es una Jennifer Bellamy. Nada de Lester.
—Es un callejón sin salida —dijo Church con voz tranquila—. Tenemos que pensar que el nombre puede ser un alias.
—Al parecer a Aldin le parecía importante decírnoslo —dije—. Utilizó hasta el último aliento.
—El tiempo lo dirá —dijo Church—. ¿Algo más, doctora McWilliams?
Ella dijo que no con la cabeza y añadió:
—Médicamente hablando todavía no hemos encontrado nada que se salga de lo que el doctor Hu ya ha dicho sobre esos caminantes. Una cosa interesante es que menos de la mitad de las víctimas que he visto mostraban marcas de mordiscos visibles. La mayoría tienen marcas de inyecciones y supuestamente así les introdujeron el patógeno.
Grace preguntó:
—De los que tienen mordiscos, ¿han determinado si algunos fueron mordidos post mórtem?
—No. No hay pruebas de que los caminantes se atacasen los unos a los otros. Eso sugiere que solo se sienten atraídos por la carne viva.
Al decirlo pareció sentirse mal.
—Como en las pelis —dijo Hu, pero ella lo ignoró.
Me giré hacia Jerry y le dije:
—¿Qué viene ahora?
—¿Frank? —dijo dirigiéndose a Frank Sessa, un hombre robusto de unos sesenta años con la cabeza afeitada, gafas con montura metálica y los nudillos callosos de un viejo karateca. Frank y yo nos conocíamos de hacía tiempo, de los círculos de artes marciales y por el trabajo de análisis químico que hizo para las fuerzas del orden.
Sessa entrelazó los dedos y se apoyó en los antebrazos.
—Sus terroristas han tomado elecciones extrañas en cuanto a explosivos se refiere. Utilizaron peróxido orgánico explosivo. Es un líquido incoloro con un olor bastante fuerte. Normalmente se almacena como solución al cincuenta por ciento en ftalato de dimetilo para evitar la detonación, así que quienquiera que instalase las bombas trampa sabía algo de control de temperatura aplicado a explosivos. Es muy difícil trabajar con esto y está muy por encima del nivel de lo que habría esperado de un aspirante a Unabomber.
Nos puso al día sobre la fabricación, manejo y uso de aquella cosa. Eran noticias bastante preocupantes.
—Entiendo que estos caminantes o como se llamen están en estado de letargo con temperaturas bajas —dijo Sessa—, y podríamos inclinarnos por pensar «Bueno, el sitio ya está frío así que por eso eligieron un explosivo que es de lo más seguro a bajas temperaturas», pero yo no iría por ahí. Hay muchos explosivos que no son tan sensibles a la temperatura como esta cosa. No sé quiénes son vuestros malos, pero a mí me parece que es alguien que quería hacerse ver. Es una bomba demasiado potente para su propósito y se equivocaron en las cantidades en al menos dos sitios.
—¿Qué quiere decir? —preguntó Dietrich. Yo no dije nada; pensaba que ya sabía la respuesta, y Jerry también.
—Bueno, la cantidad que había en la puerta en la que almacenaban a los infectados... era demasiado grande o demasiado pequeña dependiendo de cómo se mire. Si la intención era reventar la puerta o matar a quien intentase abrirla, entonces era demasiado; por otro lado, si la intención era destruir el contenido de la sala, se quedaron cortos. Si hubiesen utilizado dinamita lo hubiese calificado como la obra de algún tonto que no sabe cómo funcionan los explosivos, pero entonces está lo de la sala de ordenadores. Había una buena cantidad de explosivos, pero estaban todos en un extremo de la sala. Si quisiesen destruir todos los ordenadores podrían haber utilizado menos material, pero colocar una pequeña porción en cada una de las unidades. Sería una explosión menor, pero mucho más efectiva en cuestión de seguridad. —Sacudió la cabeza—. No, esto es una combinación de conocimientos en alta tecnología, mucho dinero y extrañas elecciones.
Jerry me profirió una sonrisa de complicidad, pero yo no moví ni un músculo.
Durante las siguientes dos horas escuchamos a un experto detrás de otro. El de balística nos dijo lo que nos esperábamos: que los terroristas estaban utilizando AK-47 estándar y una serie de armas compradas en la calle. Las AK habían sido modificadas para poder acoger cargadores de M-16 y cartuchos de 7,62 mm de la OTAN. Eso no es nada nuevo; los coleccionistas de armas lo llevan haciendo años. Los chicos de huellas sacaron un montón de juegos y hasta ahora tres de los terroristas habían aparecido en los ordenadores, todos con lazos conocidos con Al Qaeda o con El Mujahid. Ninguno de los científicos estaba en las bases de datos, pero eso no era especialmente sorprendente.
Luego habló el mago en jefe de los ordenadores de Church, Utada.
—Tal y como ha dicho el señor Sessa, no se ha producido una pérdida total de ordenadores. De hecho hemos tenido bastante suerte porque tenemos dos ordenadores centrales completamente intactos y estamos recuperando cosas de tres más.
—¿Qué hemos encontrado hasta ahora? —preguntó Grace.
Hu respondió a eso.
—Muchísimo. Si los datos apoyan el trabajo de laboratorio que están realizando mis chicos ahora mismo, quizá obtengamos el nombre de alguno o todos los parásitos componentes. Eso nos ahorrará mucho tiempo a la hora de crear un protocolo.
Les di las gracias a los expertos forenses y les dejé volver al trabajo, aunque Jerry se quedó.
Church dijo:
—En realidad todavía no le hemos escuchado a usted, detective Spencer. ¿Qué cree de todo esto?
Jerry sonrió y me miró de soslayo.
—El Capitán Figura ya sabe lo que pienso, pero se lo diré a quienes no sean polis. —Fue una buena pulla a los federales presentes. Hice lo que pude para contener una sonrisita—. Punto número uno —dijo, marcando los puntos con los dedos—: este lugar fue construido para ser un laberinto de ratas. El único punto de entrada posible era la puerta que utilizó el equipo de Joe. Desde el punto de vista del acercamiento, ninguna otra era relativamente segura. Creo que esos cabrones lo planearon para que fuese así. Punto número dos: cuando Joe y sus chicos estaban dentro solo se les ofreció una ruta que seguir. Cualquiera que esté en este mundillo sabría que dejarían a un hombre atrás haciendo guardia en la puerta. Solo había una posición posible que podría adoptar un tirador para defender esa posición y justo detrás de él había una puerta oculta con bisagras muy bien engrasadas. Al no hacer ruido al abrirse, esto le permitiría a alguien escondido acercarse sigilosamente y darle con el táser a como se llame.
—Skip Tyler —dije yo.
—Sí, Tyler. Lo noquearon con un táser de chorro, se lo llevaron y lo dejaron en una sala, pero le dejaron sus armas donde las pudiese encontrar fácilmente. ¿Por qué no cortarle el cuello sin más o dárselo de comer directamente a los caminantes? Solo hay una respuesta que tiene sentido. —Pero todavía no desarrolló ese punto—. Punto tres: se llevan al segundo tío. —Chasqueó los dedos en mi dirección.
—Ollie Brown.
—Correcto, le disparan con el táser a Brown y se lo llevan a su laboratorio. Entonces, los malos saben a ciencia cierta que alguien se ha infiltrado. ¿Entonces, por qué tanto teatro? ¿Por qué capturar a los chicos de Joe en lugar de matarlos? Solo quedaban tres agentes armados del DCM y entre los guardias armados del edificio y un par de cientos de caminantes podrían haber hecho desaparecer al equipo fácilmente o bien tomarlos como rehenes para utilizaros como moneda de cambio. Pero no lo intentaron. Ni siquiera intentaron utilizar a Brown como rehén cuando Joe entró. No intentaron huir. No, eso no tiene sentido. Todo esto debería haber sido una masacre o bien una retirada... y no fue ninguna de las dos cosas.
—Joder, estuvo bastante cerca —murmuró Grace.
—No me entienda mal, comandante —dijo Jerry—. No estoy diciendo que estuviesen interesados en el bienestar de sus equipos. Probablemente a esos tíos les daría igual si todos ustedes hubiesen muerto ahí dentro.
—Encantador —dijo Grace.
—Lo que quiero decir es que no tenían intención de defenderse. Nada de lo que he visto apoya esa teoría. Dime que no tengo razón, Joe.
—Ya sabes que tienes razón, Jerry —le dije. La expresión de las caras de quienes estaban alrededor de la mesa mostraban de todo. La cara de Church, para variar, no me decía nada. Pero Grace estaba asintiendo, uniendo las piezas por sí misma. Rudy tenía una ceja levantada como solía hacer cuando estaba inmerso en sus pensamientos. Dietrich parecía un poco descolocado y no dejaba de mirar a Church, como esperando instrucciones. Hu se mostraba escéptico.
—¿Por qué iban a hacer eso? —preguntó Hu.
—Porque querían que encontrásemos lo que hemos encontrado —dije.
Hu sacudió la cabeza.
—No... de ninguna manera. Eso no tiene sentido.
—Sí que lo tiene —murmuró Church. Todos lo miramos, pero él me hizo un gesto a mí—. Tiene usted la palabra.
—Todo esto es un montaje —dije—, Jerry tiene razón: podrían habernos eliminado y deberían haberlo hecho. Teníamos un equipo pequeño y ninguna información sobre el interior del edificio. Una vez dentro apagaron las unidades de refrigeración y subieron la temperatura para activar a todos los caminantes, que estaban aletargados hasta que nosotros entramos. Así que, entre la bomba trampa de la gran sala de almacén, los caminantes liberados en los pasillos y la aparición de los guardias que de repente decidieron abrir fuego con sus AK, nos llevaron hasta el laboratorio. Colocaron explosivos en la sala de ordenadores, pero no los suficientes para destruir toda su investigación y ninguno de los guardias armados del pasillo intentó utilizar una tarjeta de acceso para entrar en el laboratorio. Jerry lo comprobó... sus tarjetas tenían el código correcto, pero no las utilizaron. Nos tomaron el pelo.
—¿Con qué fin? —preguntó Rudy—. A ver, tal y como lo describes puedo llegar a entenderlo, pero ¿qué finalidad tiene todo eso? Habéis conseguido matar a todos los caminantes y todos sus científicos y el resto de los trabajadores están muertos; tenemos los ordenadores y también lo que se ha podido recuperar del laboratorio. Tal y como lo describes los terroristas nos han entregado en bandeja la solución a la amenaza.
Al ver que yo no respondía, añadió:
—¿Por qué iban a hacer algo así?
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EL Mujahid / Muelle 12 / Brooklyn, Nueva York
El buque de carga Albert Schweitzer atracó en el muelle 12 a la sombra del Queen Elizabeth II y fue recibido por un aparcamiento lleno de ambulancias, vehículos para el transporte para discapacitados, limusinas y taxis. Los heridos que podían caminar bajaron por la rampa escoltados por enfermeras y camilleros; los casos más graves eran transportados en sillas de ruedas o en camillas. Sonny Bertucci bajó por su propio pie, aunque llevaba bastón y parecía débil. Fue recibido por dos agentes de Global Security que lo condujeron a una furgoneta blanca que llevaba el nombre de una empresa privada de ambulancias en las puertas. Los agentes subieron en la parte de atrás con Bertucci y el conductor cerró la puerta, subió a la cabina, salió del aparcamiento y en media hora estaban en el peaje de Nueva Jersey Turnpike en dirección sur.
En el área de servicio Thomas Edison, la furgoneta se colocó detrás de una fila de semirremolques aparcados y se detuvo junto a un Ford Explorer negro con matrícula de Pensilvania. Ambos conductores salieron, se dieron un apretón de manos y juntos se dirigieron a la puerta trasera de la furgoneta blanca. El conductor de la furgoneta llamó tres veces, esperó y volvió a llamar una vez más antes de abrir la puerta.
—Tu viaje...
Y hasta ahí llegó. El conductor del Explorer le disparó dos veces en la nuca con un arma de calibre 22 con silenciador. El conductor de la furgoneta se desplomó al abrirse las puertas; Sonny Bertucci sacó una mano y lo agarró y, con la ayuda del conductor del Explorer, metió el cadáver en la furgoneta y lo colocó junto a los de los dos agentes de Global Security. Ambos tenían el cuello cortado y el gran hombre sostenía el gancho de su bastón con la mano izquierda. El gancho terminaba en una aguja de quince centímetros que iba metida dentro del eje del bastón, cuya junta estaba oculta bajo una banda metálica decorativa.
Bertucci tiró el arma en la parte de atrás y juntos, él y el conductor del Explorer, cerraron con llave las puertas de la furgoneta. Cuando hubieron acabado, se dieron un cálido abrazo dándose palmaditas en la espalda.
—Me alegro de verte —dijo el conductor, sonriendo.
El Mujahid también sonreía, a pesar del dolor que le producían sus heridas.
—Ahmed, es fantástico ver a un amigo en este lugar. —Hizo una pausa y luego hizo un gesto con la barbilla señalando la furgoneta—. ¿Gault lo sabe?
—Parece que sí —dijo Ahmed—. Recibí una llamada hace unos quince minutos que decía que había que acabar contigo. Supongo que uno de ellos —dijo el conductor señalando la furgoneta cerrada—, recibió una llamada similar.
—Sí, llamaron mientras estabas conduciendo. No conseguí oír lo que decían, pero por sus ojos vi que era una orden de matar. Gracias por ocuparte de todo.
—Un placer. Venga, vamos... no podemos arriesgarnos a que vengan más agentes de Gault.
Cuando ambos estaban ya sentados en el Explorer y ya se adentraban en el flujo del tráfico, Ahmed preguntó:
—¿Cómo está mi hermana?
El Mujahid sonrió.
—Amirah te envía todo su cariño.
—La echo de menos.
El Guerrero le dio una palmadita en el hombro.
—Pronto estaremos todos juntos, en este mundo o en el paraíso.
—Alabado sea Alá —dijo Ahmed mientras aceleraba a más de cien kilómetros por hora en dirección sur.
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SEBASTIAN Gault / Espacio aéreo afgano / Jueves, 3 de julio
—Es un verdadero honor recibir la visita del señor Gault —dijo Nan Yadreen, el enlace de la Cruz Roja para Afganistán—. Y también una sorpresa. De haber tenido más tiempo habríamos preparado una recepción mejor.
Toys forzó una sonrisa.
—No es necesario, doctor. Esto es solo una visita, no una inspección.
El rugido del helicóptero hacía difícil mantener una conversación, cosa que agradecía. El presumido doctor tenía que gritar para que le escuchasen. Gault se sentó enfrente de él y fingió estar dormido, pero Toys lo conocía bien.
El doctor asintió.
—Entiendo. Y supongo que anunciarla por anticipado es perjudicial para la seguridad.
—Así es.
—Bien pensado, señor —dijo el doctor.
Y tanto que estaba bien pensado, reflexionó para sí Toys, enigmáticamente. Lo último que necesitaban era que Amirah supiese que estaban de camino. La única gente que esperaba su llegada en Afganistán era un equipo de primera de mercenarios de Global Security dirigidos por uno de los favoritos de Toys, el sudafricano implacable, el capitán Zeller. Toys lo había llamado para prepararlo todo y para explicarle lo que pretendían. Zeller ni pestañeó cuando Toys le dijo que esto iba a ser un trabajo sucio. Este tipo de trabajos era su especialidad y le encantaban las primas que le había prometido.
El helicóptero se dirigía hacia el hospital de sangre de la Cruz Roja. Gault se había calmado durante el trayecto al helipuerto, pero Toys actuaba con cautela. En los asuntos del corazón nunca se puede estar seguro. Se alegraba de no tener ninguno.
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CRISFIELD, Maryland / Jueves, 2 de julio: 8.30 p. m.
—Ahí está el problema —dije—. De una forma o de otra llevo dos días diciendo que no me tragaba el escenario que nos habían puesto: que son un grupo de terroristas que tienen la inteligencia, los fondos y la tecnología suficientes como para crear varias enfermedades nuevas, para ser pioneros en nuevos campos de la ciencia, para así manipular y usar como arma esas enfermedades, para localizar y retener como rehenes a las familias de científicos clave y para manejar a esos científicos mediante el uso de no solo una, sino dos enfermedades de control. ¿Y todo eso sin que las principales agencias de inteligencia del mundo se enteren?
—Dicho así... —dijo Dietrich revolviéndose, visiblemente incómodo.
—Desde el principio: lo de una enfermedad de control tan sofisticada. ¿Quiénes de los presentes piensan que un puñado de terroristas podría haber ideado eso? Que levanten la mano.
Al ver que nadie levantaba la mano, Dietrich dijo:
—Pero sabemos que eso es así.
En lugar de responder, dije:
—Lo siguiente en lo que tenemos que pensar es en la planta de cangrejo en sí. Como señaló Jerry, era una trampa desde el principio, de eso no cabe duda. El personal que había dentro, a efectos prácticos, eran guerreros suicidas. Todos sabían que no saldrían de allí con vida, o eso, o bien les hicieron creer que su papel era mucho más importante del que realmente era.
—Dudo que los científicos estuviesen implicados —dijo Grace.
—Al menos uno lo estaba —dije, y les recordé al científico que tenía el detonador—. Dijo que ya era demasiado tarde. No estoy seguro de lo que quería decir con eso, aunque está bastante claro que si el patógeno Seif al Din hubiese sido liberado entre la población lo sabríamos.
—Seguimos buscando otras células —dijo Church—. Está claro que esto no ha terminado y justo después de esta reunión tendré una conferencia con el Centro de Control de Enfermedades y con la Casa Blanca.
—Bien. Volviendo a mi teoría, no soy ninguna lumbrera de las ciencias, pero por lo que Rudy y Hu han dicho, todo lo que hemos visto es de última generación, cosas que serían de ciencia ficción si no las hubiésemos visto con nuestros propios ojos.
—¿A dónde quiere llegar? —preguntó Dietrich—. Ya sabemos que esos cabrones son muy listos.
Sacudí la cabeza.
—Sí, bueno, «listos» es un término muy relativo. Hay verdaderos genios que a veces se comportan como idiotas. —Intenté no mirar a Hu al decir esto, pero vi cómo cambiaba de postura por el rabillo del ojo—. Verá, estos tíos han hecho cosas que son innecesariamente sofisticadas, como las enfermedades de control o los modernos explosivos. Quienquiera que esté detrás de esto parece creer que los juguetes caros funcionan mejor, pero lo único que hacen es enviar señales de peligro. Está llamando la atención sobre sus propios intentos de ser ingenioso. Doctor —le dije a Hu—, corríjame si me equivoco, pero el componente que recuperamos en el almacén, una vez se le extrae su recubrimiento de aspirina, se podía disolver en suero normal, ¿correcto?
—Sí —asintió—. Tiene muy poca cantidad de material, unos cuantos productos químicos solubles en agua o suero. Apenas enturbiaba el fluido.
—¿Qué probabilidades tendría de ser detectado?
—¿Quiere decir en la comida? Probablemente ninguna. La mayoría tiene una base vegetal, cosas orgánicas. Ninguno de sus componentes afectaría significativamente el sabor o el olor de la mayoría de las comidas.
—Entonces podría haber sido disuelto en algo que tuviese un sabor fuerte, digamos en zumo de naranja, sin que nadie se enterase.
—Supongo que sí.
—Entonces, ¿por qué no lo han hecho?
Los otros se quedaron mirando fijamente y pude ver que se iban dando cuenta, uno a uno.
—Hijo de puta —soltó Dietrich.
Grace dijo:
—Tienes razón. Al ocultarlo en la aspirina se pasaron de listos. Es un paso impresionante, pero innecesario. —Ahora estaba siguiéndome, paso a paso.
—Eso por un lado —dije—. Lo segundo es su intención. Podemos suponer que sabían que estaban siendo vigilados durante todo este tiempo, lo que significa que podrían haber liberado a los caminantes, tomarse la pastilla del suicidio y volar en pedazos la planta. ¿Por qué esperar a que nosotros entrásemos?
Rudy chasqueó los dedos.
—Querían que encontraseis un laboratorio en funcionamiento y que libraseis una batalla heroica. Querían que creyeseis que luchabais para obtener esas pruebas, aunque estuviesen dañadas y no estuviesen completas.
—Correcto —dije—. Nuestro villano quería montar un teatro bien grande y aterrador para hacer que nos muriésemos de miedo.
—Y joder si lo consiguieron —dijo Grace con amargura.
—Después de la muerte de Aldin, parecía bastante claro que los terroristas estaban intentando asustarnos ante la posibilidad de una epidemia. Que podría ser la nueva amenaza, un nuevo tipo de guerra que obligaría a Estados Unidos a utilizar sus fondos para tanques y misiles en medicina preventiva. Eso probablemente va a ocurrir, al menos en parte, porque sabemos que esta enfermedad existe realmente y que los terroristas la tienen. Pero... antes de que decidamos que sabemos qué forma tiene todo esto, déjenme que les haga una pregunta: si empezamos a buscar nuevos tratamientos y curas, ¿quién se beneficia?
—¡Dios mío!* Mucha gente se hará rica —dijo Rudy—. Compañías farmacéuticas, farmacias, organizaciones sanitarias, hospitales... prácticamente toda la industria médica.
Me recosté y lo miré fijamente, y luego a todos los que estaban sentados a aquella mesa.
—Entonces... ¿por qué estamos tan seguros de que los terroristas son los únicos que están detrás de todo esto?
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AMIRAH / El búnker / Jueves, 2 de julio
—Sebastian Gault ha sido visto por nuestro hombre del puesto avanzado en la Cruz Roja.
Amirah apartó la vista de la pantalla de su ordenador para mirar a la joven yemení, que estaba delante de su mesa.
—¿Cuándo llegará aquí?
—Pasado mañana como muy tarde.
Amirah se mordió el labio con aire pensativo.
—¿Quieres que Abdul...? —dijo Anah, dejando la frase a medias.
Pero Amirah dijo que no con la cabeza.
—No, dejad que venga. Seguro que será una experiencia reveladora para él. —Le sonrió a Anah, que se estremeció antes de devolverle la sonrisa. Anah se giró y salió de la sala en silencio recitando una oración. Por un breve instante, el rostro de Amirah había adoptado el de un demonio del desierto, un djinn. Anah se alegraba de alejarse de aquella maldad y de aquella sonrisa carente de toda alegría.
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CRISFIELD, Maryland / Jueves, 2 de julio; 8.44 p. m.
—Ha conseguido que me pierda —admitió Dietrich—. Pensé que estaba diciendo que esto se trataba de hacer que Estados Unidos desviase el presupuesto para guerra hacia investigación. Entonces... ¿estamos hablando de un eje del mal formado por Walgreens y CVS?
—Piense más a lo grande.
—¿Médicos, hospitales? ¿Farmacéuticas?
—¡Bingo! —dije—. Esas empresas son las que ganarían más dinero si se filtra una sola palabra de todo esto.
—Entonces, ¿todo esto es una especie de maldita campaña de publicidad? —preguntó Dietrich.
—En cierto modo —dije—. Nos enseñan al coco, demuestran que los terroristas son capaces de liberarlo y entonces nos dejan detener la primera oleada para que sintamos que hemos ganado. Pero al mismo tiempo, nos asustan diciendo que puede que el coco siga por ahí, en manos de los terroristas, para que tengamos que pelearnos por encontrar tratamientos. Todo lo que ha ocurrido apoya esa teoría. Nos dieron los primeros pasos del desarrollo del tratamiento, eso sí, pero hasta Hu ha dicho que harían falta miles de millones para investigarlo hasta el fondo y quizá billones para distribuir la cura.
—Entonces, ¿quién es el malo? —preguntó Dietrich.
—Esa es una buena pregunta, ¿verdad? —dijo Grace—. Estoy segura de que quien quiera que esté detrás de esto se asegurará de que su empresa, entre otras muchas, saque una fortuna de todo esto. No serán tan temerarios como para resaltar o intentar sacar al mercado el único tratamiento.
—Estoy totalmente de acuerdo —dije.
Church frunció los labios y esperó. Finalmente asintió.
—Creo que ha dado en el clavo, capitán. Excelente trabajo.
—¿Me he ganado una galleta?
—Pero sigue siendo un listillo.
Hice una reverencia como asentimiento.
—Entonces, ¿dónde nos deja eso? —preguntó Rudy—. ¿Sabe cuántas compañías farmacéuticas existen?
—Demasiadas —dijo Church—. Pero no todas podrían haber financiado algo así.
—Tenemos que encontrar una compañía con unas arcas lo suficientemente grandes como para ocultar el tipo de gasto necesario para la investigación y el desarrollo de este tipo de enfermedad. O enfermedades —dije, corrigiéndome—. O un grupo de ellas que hayan aunado sus recursos.
—Seguramente haya algún modo de reducir esa lista aún más —añadió Rudy—. No todas las empresas farmacéuticas se ocupan de patógenos de enfermedades. Ni tampoco todas trabajan en medicina preventiva.
—¿Importa eso? —preguntó Dietrich.
—Claro —respondió Rudy—. Si no están preparadas para investigar o producir en masa los tratamientos no recibirían la primera ola de dinero. La gran ola de dinero. Sus fábricas no estarían preparadas para ello. Pero incluso descartando esas, todavía quedan muchas empresas.
—Es posible que sea mucho más complicado que todo eso —dijo Grace—, porque muchas empresas grandes son multinacionales con divisiones esparcidas libremente por todo el mundo. Dudo que ninguna de ellas sea tan tonta como para orquestar esto dentro de las fronteras de cualquier superpotencia. Los reglamentos gubernamentales sobre materiales y dinero serían demasiado arriesgados. Apostaría a que esos malditos bastardos tienen un laboratorio de I+D en algún país del tercer mundo. ¿Cómo podemos saber por dónde empezar a buscar?
—El MindReader —dijo Church—. Aunque tendremos que hacer muchas suposiciones en cuanto a los argumentos de búsqueda que vamos a utilizar; y todo esto siguen siendo especulaciones, con lo cual es posible que tropecemos con nuestras propias suposiciones. Sin embargo, esto tiene sus propias complicaciones. Aunque consigamos descubrir al culpable que está detrás de todo esto, todavía tendremos que llevarlo ante el presidente y, luego, pedir ayuda a las compañías farmacéuticas para que se preparen por si la enfermedad llega a liberarse, ya sea deliberadamente o bien por accidente.
—Joder —dijo Dietrich—, eso significa que probablemente vamos a hacer muy rico a nuestro malo.
—Solo hasta que le metamos una bala entre ceja y ceja —dijo Grace. No bromeaba, y nadie se lo tomó como tal.
—Mientras tanto —dije—, tampoco podemos descartar la posibilidad de que estén implicados en esto terroristas de verdad. Yo creo que nuestra empresa farmacéutica fantasma ha estado financiando a los terroristas para animarlos a cooperar.
—Tiene sentido —dijo Church—. Los terroristas se benefician del desvío de recursos de las superpotencias, lo que les da una victoria real a ojos del mundo. Saben que tomar rehenes no funcionó. Secuestrar aviones y hacerlos chocar contra edificios no funcionó. Hacer volar el metro no funcionó. Puede que hiciesen mucho daño, pero en el esquema general global su índice de bateo es muy bajo. Pero con esto entrarían en la categoría de ganadores.
Dietrich reflexionó un poco sobre todo aquello.
—Entonces, son algo así como asesinos a sueldo de la farmacéutica que está detrás de todo esto.
—Algo así —dije—, pero si hay algo que sabemos de los terroristas es que no se rinden fácilmente y que raras veces están satisfechos con una victoria sutil. No saben jugar en equipo, les molesta ser los lacayos de otros y las reglas se las pasan por el forro.
—¿Y eso significa...?
—Eso significa —dije—, que solo por el hecho de que nuestro villano les haya pagado para hacer una serie de demostraciones de esta enfermedad, no significa que vayan a desmontar la tienda e irse a casa una vez el plan haya funcionado. Durante el proceso ha muerto mucha de su gente. Si El Mujahid está metido en esto, entonces quizá dañar la economía estadounidense no sea suficiente para satisfacer sus necesidades.
—¿Qué necesidades? —preguntó Rudy.
—Necesidades religiosas —dije.
—¡Mierda! —dijo Dietrich en voz baja.
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SEBASTIAN Gault / Afganistán / Jueves, 2 de julio
—¿Línea? —preguntó el Estadounidense.
—Despejada —dijo Gault. Toys estaba a su lado, escuchando la llamada.
—Tengo malas noticias. El Boxeador ha esquivado el puñetazo.
Gault oyó hablar entre dientes a Toys, en silencio.
—¿Cómo? —preguntó Gault.
—Noqueó a los otros boxeadores. Creo que tenía a alguien en el rincón. La policía encontró el vehículo en un área de descanso en el peaje de Jersey Turnpike. Ni rastro del Boxeador. Al parecer ya estaba en marcha otro combate y la orden de noquearlo les llegó demasiado tarde.
Gault se puso de pie, atravesó la tienda y miró la oscuridad afgana en el exterior. El campamento de la Cruz Roja estaba en silencio y el cielo estaba totalmente estrellado.
—¿Y la caja de chocolate? —preguntó Gault. Pero entonces de repente lo invadió la frustración—. Por el amor de Dios, pasemos de este puñetero código. Dime lo que ha ocurrido.
Tras una larga pausa, el Estadounidense dijo:
—Ya tienen el detonador. Alguien que se identificó como la esposa de Sonny Bertucci lo recogió hará una hora. La mujer encaja con la descripción de la mujer que ha estado acostándose con Ahmed Mahoud, el cuñado de El Mujahid.
—Entonces ya están dos pasos por delante de nosotros —dijo Gault—. Eso significa que vas a tener que encontrar el modo de detenerle cuando huya.
El Estadounidense se puso a soltar tacos y, de repente, la línea se cortó.
—Maldita sea —dijo Gault—. Todo se está viniendo abajo.
—No empieces —dijo Toys. Desde el momento en que le dio la bofetada a Gault, la dinámica de su relación había sufrido un cambio. Él había ascendido a una posición de mayor poder aunque la traición de Amirah solo había hecho tropezar a Gault, no caer. Pero no volvieron al viejo patrón y quizá nunca lo harían. Ambos eran conscientes de ello, aunque ninguno sacó el tema.
—Ahora tenemos que andarnos con mucho cuidado, Sebastian. Si el yanqui tiene que cantar ante las autoridades para detener a El Mujahid tu nombre se verá ensuciado en los cinco continentes.
Gault resopló.
—Ah, ¿tú crees?
—Bueno, da gracias a que lo planeamos bien con antelación. Tienes suficientes identidades falsas y refugios como para esconderte durante años, probablemente para siempre. —Resopló y se quitó uno de sus mechones rubios de delante de los ojos—. Lo que significa que yo también tendré que esconderme. Necesitaremos caras nuevas, huellas nuevas... —Luego suspiró—. A la mierda con todo.
Gault vio el sufrimiento en el rostro de Toys.
—Lo siento. Todo estaba saliendo tan bien...
—Eso es un consuelo.
Gault levantó la vista y miró a la nada infinita del cielo.
—Llegaremos al búnker pasado mañana. Con un poco de suerte Amirah tendrá una cura y quizá podamos encontrar la manera de sacarla al mercado mientras la economía mundial todavía esté intacta.
O mientras el mundo siga intacto, pensó Gault, pero no lo dijo.


88


 
CRISFIELD, Maryland / Viernes, 3 de julio; 10.01 a. m.
Volví a quedarme en la planta esa noche y me pasé el viernes trabajando alternativamente con Jerry y con Church para preparar una historia para los medios que calmase al público. La nueva historia, que fue presentada a la prensa a través de la oficina del gobernador de Maryland, decía que un gran laboratorio de metanfetaminas había sido asaltado por un destacamento especial bajo la dirección del Departamento de Alcohol, Tabaco y Armas de Fuego, pero que durante el asalto parte del laboratorio explotó. Los técnicos informáticos de Church montaron vídeos de otros asaltos y los adornaron con una serie de ingeniosos gráficos por ordenador, que mostraban a los equipos tácticos asaltando la planta. Era bastante convincente y conseguía nuestro propósito: evitar la frase «ataque terrorista» en los titulares y en las noticias de la CNN.
 
★ ★ ★
Bien entrada la noche del viernes me encontraba destrozado. Los demás también, así que recogimos nuestros bártulos y decidimos volver al Almacén. En el lenguaje del DCM, las oficinas centrales del muelle de Baltimore ahora se llamaban el Almacén, con «A» mayúscula; igual que llamaban el Hangar a las instalaciones del antiguo aeropuerto Floyd Bennet Field. Grace dijo que el Almacén probablemente se convertiría en una de las instalaciones permanentes de la organización, ya que estaba muy cerca de D. C.
Church no vino con nosotros. Dijo que necesitaba informar al presidente en persona y cogió el Bell Jet Ranger hacia Washington; Hu fue con él, pero antes de que subiesen al helicóptero llevé a Church a un lado para hablar.
—Cada vez que cierro los ojos veo la cara de aquel técnico de laboratorio con el detonador diciendo que es demasiado tarde. No me lo quito de la cabeza.
—No es el único —admitió. ¿Tiene alguna sugerencia?
—Sí. Usted ya dijo que si esta cosa se libera en algún gran acontecimiento se saldría de cualquier control. Mañana es el Cuatro de Julio y no hay mayor evento que la reinauguración de la Campana de la Libertad.
Él asintió.
—Ya he alertado a sus equipos de seguridad para que estén en máxima alerta.
—Se suponía que yo tenía que estar en ese destacamento —dije— y creo que quiero hacerlo. Pero quiero que sea una actividad de campo. Quiero llevarme al equipo Eco a Filadelfia para que se ocupen de la vigilancia, para darles algún trabajo de campo que no tenga que ver con zombis. Y quizá llevarme a Grace y a Gus, también.
Cuando dije el nombre de Grace hubo un leve gesto de diversión en su rostro, pero desapareció al instante. Quizá me lo imaginé.
—¿Es una corazonada? —preguntó.
—En realidad, no. Quizá solo media corazonada. Simplemente creo que si yo fuese a propagar algo así lo haría ahí.
Church apoyó el hombro en el helicóptero y pensó en aquello.
—La primera dama estará presente. Quizá debería solicitar que la retiren del evento.
—Eso es cosa suya. Podría equivocarme. Mañana hay muchas celebraciones por todo el país y quizá estos tíos son demasiado inteligentes como para elegir una en la que prácticamente una de cada tres personas lleva placa de federal. No, no querría perturbar el desarrollo del acontecimiento por una media corazonada, pero creo que debería insistir en sus advertencias a todos los mandos para que extremen las precauciones.
Él asintió.
—Lo haré. Y estaré con el presidente en un par de horas y él puede apoyar esa solicitud. Pero tendré listas algunas unidades de la Guardia Nacional por si acaso.
—Me parece bien.
Nos dimos un apretón de manos y él subió al helicóptero.
El resto subimos a los Seahawk y nos elevamos al cielo nocturno, atravesando en nuestro vuelo Maryland con dos Apaches como refuerzo aéreo. Por alguna extraña razón, al volver al Almacén sentía que volvía a casa.
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BALTIMORE, Maryland / Sábado, 4 de julio; 1.12 a. m.
De vuelta al Almacén cada uno siguió su camino. El equipo Eco había terminado por esa noche, pero Top me había dejado una montaña de notas sobre los nuevos reclutas. Dejé eso para luego y fui a lavarme. En la ducha dejé que el agua caliente me cayese encima durante un buen rato. Algunas de mis mejores ideas surgen en la ducha y, mientras me lavaba y me aclaraba, no dejaba de preguntarme quién podía ser Lester Bellmaker y, a pesar de enjabonarme a conciencia, no se me ocurrió nada.
Ya estábamos en las primeras horas del Cuatro de Julio. Imaginaba que saldríamos temprano para llegar a Filadelfia a tiempo para añadir un poco más de seguridad al evento. Y si no ocurría nada... al menos en esa ciudad tenían unos perritos calientes fantásticos, pretzels y cerveza.
Al volver a mi habitación observé, perplejo, que le habían dado de comer a Cobbler y que habían cambiado el arenero.
Cuando me metí entre las sábanas, Cobbler saltó a los pies de la cama y me miró como si fuese un extraño. Pensé para mí que solo estaba asustado por haber sido cuidado por un desconocido, pero sabía que no era eso. Era yo. Rudy tenía razón, yo también había cambiado. Cobbler me lo veía en los ojos y mantenía las distancias. Tras cinco minutos intentando convencerlo de que se acercase me rendí y apagué la luz.
Podía sentir que me observaba con sus sabios ojos de gato.
Finalmente me quedé dormido a eso de la una, pero pocos minutos después me despertó un golpe en la puerta. Era tentador. Me quedé tumbado a oscuras escuchando, sin poder decir si era real o bien formaba parte de algún sueño complicado. Luego volvieron a llamar. Esta vez con más fuerza.
Encendí la lámpara de la mesilla de noche y me arrastré hacia la puerta en pantalones cortos de pijama y camiseta. No había mirilla ni intercomunicador, así que abrí el pestillo y miré con cuidado por la puerta. Supongo que esperaba ver a Rudy o a Church. Quizás a Top Sims o al sargento Dietrich.
Pero nunca habría esperado ver a Grace Courtland.


90


 
BALTIMORE, Maryland / Sábado, 4 de julio; 1.17 a. m.
Llevaba puesto un pijama improvisado: unos pantalones de hospital azules y una camiseta de tirantes negra. Estaba despeinada y tenía ojeras. Llevaba un lote de seis cervezas San Adams Summer Ale que sujetaba por el asa de cartón de la caja.
—¿Te he despertado?
—Sí.
—Bien, porque no puedo dormir. Déjame entrar. —Dejó el lote de cervezas colgando de un dedo.
—De acuerdo —dije, y retrocedí para abrir la puerta. Grace asintió y entró en la habitación. Hizo una revisión visual rápida y gruñó.
—Te han traído muchas de tus cosas.
—Me han traído a mi gato —dije, mientras cerraba la puerta. Cobbler saltó de la cama y se acercó a ella olisqueándola—. Cobbler, sé bueno con la comandante.
Cobbler todavía se comportaba con cautela, pero cuando Grace se agachó para acariciarlo él se lo permitió y ella enredó los dedos en su abundante pelo.
—Siéntate —le dije, señalando el sillón reclinable. Cogí el abridor que llevaba en el llavero, abrí dos botellas y le ofrecí una. Yo cogí la mía y me senté en el borde de la cama.
Ella se puso de pie y permaneció así durante un rato mirando al gato mientras bebía a sorbos la cerveza, pensativa.
—Me gusta tu amigo el doctor Sánchez.
—Rudy.
—Rudy. Nos encontramos al salir de las duchas y tuvimos una charla íntima. Es un buen hombre.
—¿Tú, juzgando?
—Conozco a unos cuantos loqueros. —Miró hacia otro lado, pero vi que tenía lágrimas en los ojos. Cobbler seguía a su lado, así que ella se entretuvo rascándole detrás de las orejas, luego levantó la botella y se bebió casi toda la cerveza.
—Estos últimos días han sido surrealistas —dijo en voz baja—. Tremendamente...
Sacudió la cabeza sorbiéndose las lágrimas. Se acabó la cerveza y cogió otra. Le pasé el abridor y, al dárselo, sus dedos rozaron los míos. Quería que pareciese algo casual, pero no era tan buena actriz. Mi piel ardió con su tacto.
—Lo del hospital debió ser bastante malo —dije—. Todavía no he visto las cintas, pero me lo ha dicho Rudy. Incluso peor que lo de la planta de cangrejo, por lo que dijo.
Se volvió a sentar y miró la botella de cerveza como si le interesase algo que ponía en la etiqueta. Cuando habló su voz era poco más que un susurro.
—Cuando nos dimos cuenta de que... de que pasaba algo, cuando vimos que estábamos perdiendo el control de la situación en St. Michael... yo... —Se detuvo, sacudió la cabeza y volvió a intentarlo—. Cuando nos dimos cuenta de lo que teníamos que hacer... fue lo peor que me ha pasado en la vida. Fue peor que... —dijo, mientras se le acumulaba una lágrima en el rabillo del ojo.
—Bebe cerveza —le sugerí con voz tranquila.
Ella bebió, luego levantó la cabeza y me miró con los ojos enrojecidos.
—Joe... cuando tenía dieciocho años me quedé embarazada de un chico en mi primer año de universidad. Éramos unos niños, ¿sabes? Él se asustó y se largó. Cuando volvió yo ya estaba en mi tercer mes de embarazo. Nos casamos, una ceremonia civil. Ni siquiera estábamos realmente enamorados, pero estuvo conmigo hasta que nació el bebé. Brian Michael. Pero... nació con un agujero en el corazón.
La habitación se quedó en silencio total.
—Lo intentaron todo. Lo operaron cuatro veces, pero el corazón no se había formado correctamente. Brian vivió tres meses. Me dijeron que en realidad nunca tuvo ninguna posibilidad de sobrevivir. Después de la última intervención estuve con mi bebé noche y día. Perdí tanto peso que parecía un fantasma. Llegué a pesar treinta y nueve kilos. Querían ingresarme.
Iba a decir algo, pero ella me detuvo.
—Entonces, un día por la tarde, el médico me dijo que no había actividad cerebral, que mi bebé estaba muerto a todos los efectos. Querían... me dijeron que... pidieron mi consentimiento para desconectar el respirador. ¿Qué iba a decir yo? Les grité, les chillé, discutí con ellos. Recé durante días. —Rompió a llorar y las lágrimas formaron un sendero plateado en su rostro. Parecían cicatrices—. Cuando finalmente accedí, fue horrible. Besé a mi bebé y le agarré la mano mientras apagaban las máquinas. Bajé la cabeza para escuchar sus latidos, con la esperanza de que su corazón siguiese latiendo, pero solo escuché uno. Solo uno, murió así de rápido. Un latido y luego un terrible silencio. Sentí cómo moría, Joe. Fue tan horroroso, tan terrible que sabía que nunca podría sentir nada peor. —Se bebió la mayor parte de la segunda botella—. Aquello acabó conmigo. Mi marido se había vuelto a marchar después de la segunda operación. Supongo que para él Brian ya estaba muerto. Mis padres también habían muerto hacía tiempo. No tenía a nadie más en el mundo. Seguí enfermando y acabé ingresada en un centro psiquiátrico durante casi tres meses. ¿Estás sorprendido?
Me miró con ojos desafiantes, pero algo en mi expresión debió tranquilizarla, porque asintió.
—En el hospital tenía una consejera que me sugirió que buscase algo que me proporcionase una estructura. No me quedaba familia y ella conocía a un reclutador. Escribió una carta de recomendación y, dos semanas después, tras salir del hospital, estaba en el Ejército. Se convirtió en mi vida. De ahí pasé al Servicio Aéreo Especial. Vi combates en docenas de lugares. Vi la muerte. Provoqué muerte. Nada de eso me conmovía. Creía que todo lo que me convertía en persona, en ser humano, había desaparecido, enterrado en un pequeño ataúd con un cuerpecito. Ambos estábamos muertos, asesinados por nuestros corazones imperfectos.
Se limpió las lágrimas y luego se quedó mirando con ligera sorpresa sus dedos húmedos.
—Ahora casi nunca lloro. Solo a veces por la noche, cuando me despierto de un sueño en el que sostengo la mano de Brian y oigo su último latido. Hace años que no lloro, Joe. Años.
Yo tenía la boca seca, así que bebí un poco de cerveza para poder respirar.
Grace dijo:
—Cuando Al Qaeda atacó el World Trade Center no lloré. Solo me enfadé. Cuando explotaron las bombas en el metro de Londres, reforcé mi determinación. Grace Courtland, comandante del Servicio Aéreo Especial, veterana de combate, una profesional de pies a cabeza. —Respiró profundamente y llenó de aire las mejillas—. Y luego lo de St. Michael. ¡Dios! Entramos allí rápidamente, decididos, con toda nuestra dureza y nuestra práctica. Nunca has tenido oportunidad de ver al DCM en su máximo apogeo, pero todos los miembros de los equipos Baker y Charlie eran de lo mejor. Veteranos de combate de primera línea, no había ni uno virgen entre ellos, todos habían combatido. ¿Cómo decís los estadounidenses? ¿«Quitavidas y rompecorazones»? Equipo de tecnología punta, tácticas de vanguardia, no dejábamos nada al azar. ¿Y sabes lo que ocurrió? ¡Que nos masacraron! Hombres y mujeres adultos hechos pedazos. Civiles matando a militares armados con sus propias manos y dientes. Niños recibiendo un disparo tras otro en el pecho, cayendo y volviendo a levantarse con los cuerpos destrozados y ávidos todavía de correr hacia nuestros hombres, de destrozarlos y de morderles. De comérselos.
—¡Dios! —susurré.
—Dios no estaba allí ese día —dijo entre dientes con la voz más amarga que jamás había escuchado—. No soy una persona religiosa, Joe. La fe no se me da bien, no desde que enterré a Brian; pero si me hubiese quedado una esquirla de creencia o de fe, habría desaparecido aquel día. Se consumió por lo que ocurrió.
—Grace..., sabes que ni tú ni Church teníais otra opción, ¿verdad?
—¿Y se supone que eso me tiene que hacer sentir mejor? ¿En serio piensas que eso lo hace diferente para mí? Sabía que no teníamos ninguna otra opción y por eso tomamos la decisión que tomamos. Estamos perdiendo, Joe. Perdiendo. De repente, todo el entrenamiento, todo el poder que creíamos tener ha desaparecido. Nos ha fallado. Igual que la medicina y la fe le fallaron a Brian. Lo único que pudimos hacer fue apagar otro interruptor, desconectar más vidas porque no podíamos hacer otra cosa. —Las lágrimas ahora le caían sin parar, pero no se molestó en secárselas.
Me sonrió con la boca torcida.
»El caso es que... eso fue incluso peor que desconectar a mi bebé. Peor, ¿lo entiendes? Y después, ¿sabes qué sentimiento predominaba en mí? La culpa. No por tener que matar a toda esa gente. No, me sentí... me sentí culpable porque ese era el peor momento de mi vida. Probablemente siempre lo será. Así que en cierto modo siento que he traicionado o quizás abandonado a mi bebé porque lo que está ocurriendo ahora es más grande e incluso peor que aquello. Me siento como si estuviese perdiendo a Brian otra vez. Esta vez para siempre. Joder, me duele tanto...
De repente su voz se desintegró en terribles sollozos y dejó caer la botella para cubrirse el rostro con ambas manos. Yo me puse de pie y llegué junto a ella antes de que la botella dejase de rodar. La agarré por los brazos y la llevé hacia mí, levantándola de la silla, pegándola a mi pecho. El sonido de sus sollozos me atravesó la piel hasta llegarme al corazón. La acerqué a mí, a esta mujer enfadada, a esta soldado amargada, y le besé el pelo, manteniéndola tan cerca de mí y tan segura como me era posible.
Ella lloró durante mucho tiempo.
La llevé a la cama y ambos nos tumbamos, ella con el rostro enterrado en mi pecho, empapándome la camiseta con sus lágrimas. Tenía la cara caliente, como si tuviese fiebre. Puede que dijese algo, alguna tontería, pero no me acuerdo. Su cuerpo se retorcía y sufría espasmos mientras lloraba hasta que, lentamente, poco a poco, la tormenta empezó a calmarse. Sus brazos me envolvían y sus dedos estaban enredados en mi camiseta. La tensión se fue suavizando poquito a poco.
Permanecimos allí tumbados durante un buen rato y luego sentí el cambio en ella a medida que la tensión pasaba de un desconsuelo total a la rareza de la consciencia. Estábamos tan cerca como dos amantes, pero ni en sus lágrimas ni en mi abrazo había nada remotamente sexual, ni siquiera en el hecho de que estuviésemos tumbados juntos. No al principio. Pero ahora se estaba apoderando de nosotros otro tipo de tensión al darnos cuenta de todos los puntos de contacto entre nosotros: los muslos entrelazados, las ingles inclinadas hacia delante, sus pechos contra mi torso, respiraciones calientes, el calor animal y el almizcle natural.
Hubo un momento en el que ambos deberíamos habernos despegado, haber hecho un par de bromas extrañas y retirarnos cada uno a una esquina del universo. Pero ese momento pasó.
Después de un minuto o dos, ella dijo en voz muy baja.
—No he venido aquí para esto.
—Lo sé.
—Es... bueno, no había nadie más. No puedo llamar al señor Church. No puedo hablarle de esto. No de esta manera.
—No.
—Y todavía no conozco al doctor Sánchez. No lo suficiente.
—Tampoco me conoces a mí.
—Sí —dijo con voz tranquila, con la frente anidada bajo mi barbilla—. Te conozco. Sé lo de Helen. Sé lo de tu madre. Has perdido mucho. Tanto como yo.
Yo asentí y ella lo notó.
—¿Te apetece hacerme el amor?
Yo me eché hacia atrás y la miré.
—Ahora no —dije. Al ver en su rostro que la había herido, sonreí y sacudí la cabeza—. Te has tomado dos cervezas, estás desconsolada, cansada y conmocionada. Tendría que ser el mayor cabrón del mundo para intentar aprovecharme de esa clase de vulnerabilidad.
Grace me miró durante bastante tiempo.
—Eres un hombre extraño, Joe Ledger. —Sacó una mano por el hueco que quedaba entre nuestros cuerpos y me tocó la cara—. Nunca pensé que serías bueno. No conmigo. Eres todo un caballero.
—Somos una especie en extinción... están acabando con nosotros uno a uno.
Ella se rió y luego apoyó la cabeza en mí.
—Gracias por escucharme, Joe.
Después de otro momento de silencio, dijo:
—Cuando estábamos en la planta te hice una pregunta, si habíamos detenido todo esto. ¿Era la última célula? ¿Hemos detenido el movimiento aquí en Estados Unidos o bien hemos quemado nuestro último cartucho?
—Es una mala pregunta para hacer a oscuras —dije mientras le acariciaba el pelo.
—El señor Church ha hablado con el presidente y con la FDA, la administración de alimentos y fármacos. Ya se han puesto en marcha para que las compañías farmacéuticas participen. El presidente dará una sesión a puerta cerrada en el Congreso en un par de días. Todos los recursos de Estados Unidos, Inglaterra y el resto de países aliados están volcados en esto ahora.
—Sí.
—Entonces, ¿por qué sigo teniendo tanto miedo? —preguntó.
El silencio nos envolvió.
—Por la misma razón que yo —dije.
No dijo nada más y, después de un rato, su respiración adoptó un ritmo regular y lento. La besé en la cabeza y ella se apretó más contra mí y, poco después, se quedó dormida. Mucho más tarde, yo también me quedé dormido.
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ALMACÉN del DCM, Baltimore / Sábado, 4 de julio; 6.01 a. m.
Grace y yo disfrutamos de un tranquilo desayuno en el comedor antes de que amaneciese. Luego ella se fue a reunir a su equipo y yo hice una llamada. Esperaba despertar a Church y escucharlo cuando no estaba del todo centrado, pero respondió al primer tono. Este tío era un puto robot.
En lugar de saludar, preguntó:
—¿Hay algún problema?
—No, llamaba para hablar de lo de la Campana de la Libertad. ¿Sigue estando de acuerdo en que me lleve al equipo Eco a Filadelfia?
—Por supuesto —dijo como si insinuase que, de haber cambiado de opinión, habría tenido noticias suyas. Iba a costarme un poco acostumbrarme al flujo de comunicación con él. Estoy acostumbrado a mucha más burocracia—. He informado al presidente de nuestras preocupaciones acerca de la seguridad de la celebración y ha aprobado todas mis recomendaciones. El presidente convocará una sesión de emergencia a puerta cerrada en el Congreso, mañana. Todos los recursos de Estados Unidos, Inglaterra y el resto de los aliados se centrarán en esto.
Church describió brevemente los pasos que estaba adoptando para reforzar la seguridad en los veinte eventos principales del Cuatro de Julio en todo el país. Eso significaba movilizar a cientos de miles de policías y de militares y, aunque aquello tenía que ser una pesadilla de papeleo, Church parecía confiar en que podría hacerlo todo. Supongo que tener un sello del comandante en jefe hacía que los culos que necesitaba se moviesen más rápido. Punto para Church.
—Mi pregunta —dije cuando hubo terminado— es ¿cuál será nuestro estatus real en Filadelfia? Quiero decir que no podemos enseñar placas del DCM, ¿verdad?
—No tenemos placas —dijo—. Ya hablé de esto con el presidente y he obtenido una autorización para que el equipo Eco actúe como un destacamento especial del Servicio Secreto. ¿Está familiarizado con sus protocolos?
—Puedo fingir que sí.
—Anoche llamé a un amigo que tengo en la industria textil y a las seis y media debería llegar ropa apropiada. Hemos recibido por mensajería las identificaciones y el sargento Dietrich ya las tiene.
—No le gusta perder el tiempo, ¿verdad?
—No —dijo, y luego colgó.
Sonreí y sacudí la cabeza. Así que esto era lo que significaba jugar en primera división.
Encontré a Dietrich y me dio el material que Church había enviado. Identificaciones para todos además de un conjunto de notas detalladas de Church que incluían los nombres y números de las personas que teníamos planeado entrevistar.
Encontré a Grace en el tráiler de informática. Le hablé de mi llamada a Church.
—¿Cómo es que tiene tanto poder sobre el presidente? Quiero decir... ¿quién es Church?
Grace sacudió la cabeza.
—Durante los últimos años he escuchado cosas aquí y allá que sustentan la teoría de que tiene información confidencial de mucha gente de Washington.
—¿Información confidencial? ¿Estás hablando de... chantaje?
—Creo que literalmente sabe dónde están enterrados todos los cuerpos, como se suele decir. Tiene influencia sobre mucha gente poderosa y la utiliza para obtener lo que quiere.
—Suerte que está de nuestro lado. —Hice una pausa—. Porque está de nuestro lado, ¿verdad?
—Dios, espero que sí.
—¿De dónde sacaría toda esa basura?
—Puedo imaginarlo —dijo arqueando una ceja y señaló con la cabeza el complejo dispositivo de terminales informáticos que llenaban la sala.
—¿Del MindReader?
Ella se encogió de hombros.
—Tiene sentido. Se le da genial hurgar en los asuntos de los demás sin dejar rastro de que ha pasado por allí. Esa es una de sus principales y más peligrosas características. Con el MindReader puede colarse en el Pentágono, leer los archivos que quiera y luego salir sin dejar la habitual firma. Le he visto hacerlo.
—Fíjate tú. —Miré el ordenador como si fuese la lámpara de Aladino—. ¿Has oído alguna vez la expresión «Si eso cayese en las manos equivocadas sería el fin del mundo libre»? Bueno, pues eso se podría aplicar aquí.
—Ya lo creo. Solo hay un puñado de personas en el mundo que tienen acceso a él y Church tiene que darnos acceso personalmente a través de su router central para que podamos conectarnos cada día. No es broma, y aunque el MindReader no deja rastro en otros ordenadores, todas las búsquedas y las operaciones quedan registradas en su disco duro.
—Entonces es cierto eso de que el Gran Hermano siempre te está mirando —dije meditabundo.
—Todo el tiempo.
—¿Ese hombre duerme alguna vez?
—Jesús, ni siquiera lo he visto bostezar. Creo que es un ciborg.
—Llegados a este punto, no me sorprendería. Quizá esos barquillos de vainilla lleven algo dentro.
Grace cogió una copia impresa.
—Estos son los nombres de los directores de agencias que han enviado personal al DCM. Casi la mitad de ellos estarán en Filadelfia hoy para el evento de la Campana de la Libertad, bien como invitados o trabajando. Además, la primera dama, la esposa del vicepresidente, las esposas de cincuenta congresistas y más de cien miembros del Congreso asistirán al evento, habrá una mezcolanza de seguridad. La mayoría de los jefes estarán allí para asegurarse de que sus propios indios no le arranquen la cabellera a nadie importante.
—Lo sé, en un principio me habían asignado al destacamento presidencial. ¿Cómo nos ayuda esto?
—El presidente, a instancia del señor Church, se ha puesto en contacto con cada uno de estos directores para que se pongan a nuestra disposición. Podemos fijar reuniones y podemos entrevistarlos personalmente.
—¿Durante un evento tan importante? —dije con los ojos fuera de órbita.
—Bueno, tendremos que elegir el momento —reconoció.
Yo me mostré escéptico.
—Todo eso está muy bien, pero ¿cómo podemos entrevistarlos con todos esos discursos y mítines que habrá?
—La reinauguración solo dura dos horas.
—Buena observación —dije—. Ensillemos el caballo y en marcha.
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EL Mujahid / Motel Motorways / 4 de julio
El Guerrero estaba sentado al borde de la cama en pantalones de algodón y camiseta de tirantes, vestimenta que dejaba al descubierto sus enormes hombros, su cuello de toro y los músculos fibrosos de sus brazos. Se había quitado la venda, para dejar que sus invitados examinasen su rostro, y la marca del cuchillo era una línea de color rojo vivo rodeada de cardenales negros y púrpuras.
Los dos hombres se sentaron en el sofá y lo observaron. Ahmed, el hermano de Amirah, estaba a la izquierda y su rostro mostraba preocupación por su cuñado. Junto a él había un joven negro con gafas metálicas y un kufi de punto sobre un cortísimo cabello. Su nombre era Saleem Mohammad, pero había nacido como John Norman hacía veintiséis años al oeste de Filadelfia. Había hecho un máster en Bellas Artes de teatro de la Universidad de Temple, donde se especializó en maquillaje escénico y diseño de vestuario. Después de graduarse, trabajó durante dos años en Broadway, pero hacía dieciocho meses conoció al mulá afroamericano que lo introdujo primero en las enseñanzas de Mahoma y, luego, en las enseñanzas más radicales de El Mujahid. Saleem estaba totalmente cautivado y durante meses pasó lentamente de un estudio del Corán a un estudio mucho más especializado de la política fundamentalista. Años de ira reprimida estallaron de pronto al ver las cintas de las diatribas de El Mujahid sobre la interferencia de Occidente en la cultura y la religión de Oriente Próximo. A diferencia de muchos otros compañeros conversos a la fe, Saleem estaba totalmente preparado para aceptar la creencia de que las medidas extremas, a veces, eran necesarias para proteger a los seguidores del Dios único y verdadero. Saleem parecía un artista, y realmente lo era, pero en su pecho latía el corazón de un soldado de la fe.
Al verlo sentado allí en el sofá, a El Mujahid le pareció muy joven, pero el Guerrero podía ver un fuego que le era familiar en los ojos de Saleem. Aquello le agradó. Al Guerrero le divertía el joven, pero también se sentía orgulloso de él, de la profundidad de su convicción. Durante casi una hora charlaron sobre las Escrituras y rezaron todos juntos. Una vez recogieron sus alfombras de rezo, se sentaron y hablaron. El Mujahid se había quitado la camisa y las vendas para que Saleem pudiese verle mejor las heridas.
—¿Puedes hacerlo? —preguntó el Guerrero.
—Sí. Lo que quieres hacer es... fácil. Quiero decir que no tiene mayor dificultad. —Saleem miró a Ahmed—. Pensé que habías dicho que querías que hiciese algo difícil.
Ahmed sacudió la cabeza.
—Dije que quería que hicieses algo importante.
—Hay que ocultarlo todo —dijo El Mujahid—, tanto el corte como los cardenales.
Saleem sonrió.
—Dame una hora y te garantizo que nadie te reconocerá ni verá esa herida. Tengo todo lo que necesito en mi apartamento.
—Excelente.
Acordaron una hora para que volviese Saleem y, luego, el joven se marchó un tanto deslumbrado por haber estado en presencia de El Mujahid.
Uno de los agentes de Ahmed lo siguió en secreto, aunque tanto él como El Mujahid estaban convencidos de la dedicación de Saleem a la causa. Cuando se fue, el Guerrero se puso la camisa y se la abotonó.
—Ahora mismo Gault sabe que he esquivado a sus asesinos y que tenemos el detonador —dijo El Mujahid—. Si fuese lo bastante hombre como para dejarse barba, Gault se la estaría arrancando ahora mismo. Debe estar muy confundido por lo que ha ocurrido. —Hizo una pausa—. ¿Dónde está el envío de Amirah?
—Andrea lo instaló hace más de una semana y está muy bien oculto. Nadie lo detectará —dijo Ahmed refiriéndose a su amiga estadounidense, una mujer a la que había convertido a su nueva rama del islam hacía unos años. Hizo un gesto señalando una maleta que había traído consigo.
—¿Qué versión envió Amirah? Probé la generación siete en un pueblo y fue impresionante.
—La generación diez.
—¿Diez? —dijo casi sin aliento el Guerrero—. Quieres decir que la generación siete...
Ahmed sonrió y sacudió la cabeza.
—Mi hermana es ambiciosa y su ira hacia el diablo de Occidente es muy grande. No dijo mucho en su mensaje codificado, pero aseguró que esto barrerá Estados Unidos de la faz de la tierra como lo haría el aliento de Dios.
El Mujahid murmuró una plegaria.
Ahmed hizo un gesto con la cabeza señalando la maleta.
—Ropa, identificación, armas... todo está ahí dentro. Una vez que Saleem realice sus trucos de magia podrás caminar entre ellos sin levantar sospechas. Todo está en su sitio, hermano, y Andrea estará allí para asegurarse de que todo va bien. —Hizo una pausa y se volvió a lamer los labios con nerviosismo—. Hay una cosa más. Mi hermana nos envió algo. Lo envió a través del conducto de Gault y fue entregado a través del correo internacional de materiales peligrosos a un hospital de Trenton, Nueva Jersey, ayer a última hora. Los documentos que lo acompañan y los formularios están perfectos para que no llame la atención de nadie. Mi hermana es muy lista.
—Sí lo es. ¿Qué envió?
Ahmed sonrió.
—Bueno..., en el paquete decía que eran muestras para investigación bacteriológica. Algo que ver con plagas de plantas. Y en realidad contiene eso en su mayoría, enviado desde uno de los laboratorios de Gault en la India a un laboratorio de Estados Unidos, pero de los veinticuatro tubos de materiales infecciosos había dos que contenían algo muy distinto. —Hizo una pausa y repitió aquello último—. Bastante diferente, bendito sea Alá.
—Dímelo...
—Envió la generación doce de Seif al Din.
—¿Necesitamos más? Pensaba que...
Ahmed sacudió la cabeza.
—Esto no es un arma, hermano. Si la generación diez es la espada, la generación doce es el escudo.
El Guerrero parecía confuso y luego, a medida que lo fue entendiendo, una gran masa de tensión acumulada abandonó su cuerpo con una larga exhalación.
—Alabado sea Alá y bendito sea su nombre.
Ahmed estiró la mano y le apretó el brazo a El Mujahid.
—¡Lo ha conseguido! —dijo con un susurro de excitación—. Tiene un antídoto. Amirah hizo lo que nadie más ha sido capaz de hacer... ha creado una cura para la enfermedad. Podemos liberarla tal y como estaba planeado y entonces solo los infieles estadounidenses morirán, pero nosotros, nosotros, hermano, ¡nosotros sobreviviremos!
La habitación parecía haberse puesto a girar y El Mujahid cayó de rodillas desde su silla. Llevaba semanas preparándose mental y espiritualmente para lo que pensaba que sería una misión suicida. Había aceptado la voluntad de Alá de morir con el Seif al Din al contagiar a los estadounidenses. Era un precio muy pequeño que pagar por dar un golpe mortal, el mayor que nadie había infligido en un enemigo. La aniquilación total de los estadounidenses y un océano entre el páramo en que se convertiría Norteamérica y el resto del mundo. Pero ahora... ¡ahora...!
Bajó su mareada cabeza hasta el suelo y alabó a Alá, llorando de alegría, llorando al saber que el único Dios verdadero había decidido perdonarle y dejarle seguir luchando por su verdad aquí en la Tierra. El Paraíso era una promesa maravillosa, pero El Mujahid era un guerrero y habría lamentado abandonar la batalla con tanto por hacer.
A Ahmed se le saltaron las lágrimas y se arrodilló junto a su cuñado y amigo; luego rezaron juntos, convencidos de que todo funcionaría y que nada podría detener al Seif al Din.
Nada.
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ALMACÉN del DCM, Baltimore / Sábado, 4 de julio; 6.44 a. m.
Cogimos dos coches, un par de todoterrenos BMW X6 del DCM a estrenar que estaban equipados como los coches de James Bond, compartimentos secretos, blindaje, vídeo frontal y posterior, enlaces a satélite espía e incluso ametralladoras en la parte anterior y posterior ocultas detrás de faros antiniebla falsos. A Church le encantaban estos juguetes.
—¿No tiene asientos eyectables? —le pregunté a Grace mientras subíamos al vehículo guía.
—Tú bromea, pero tenemos un Porsche Cayenne con opción de eyección para conductor y pasajero.
—¿De verdad? —Sonreí y puse mi mejor cara de Sean Connery—. Mi nombre es Ledger, Joe Ledger.
Ella me lanzó una mirada fría.
—Que Dios me perdone, pero si me llamas Pussy Galore o Holly Goodhead te pegaré un tiro y te tiraré en una cuneta.
—Ni lo sueñes —dije y, en voz baja, añadí—, señorita Monneypenny.
—Hablo en serio. En una cuneta.
Hice un gesto como si me cerrase una cremallera en la boca. Todos llevábamos trajes oscuros, corbatas rojas y camisas blancas, y pequeñas banderas de Estados Unidos en las solapas, así como audífonos detrás de la oreja. Bastante impresionante para un trabajo de doce horas. Me refiero a que yo puedo llevar este tipo de trajes, pero Bunny es como un toro de grande. Me maravillé por la red de contactos de Church. Debía estar bien tener tantos amigos en tantas industrias. Un día de estos tendría que adivinar quién demonios era Church.
Como herramienta llevaba mi vieja arma del calibre 45 pegada contra los riñones, con dos cargadores extra enganchados en el cinturón. En el tobillo izquierdo llevaba un pequeño Smith & Wesson modelo 642 Airweight Centennial, un revólver del 38 sin percutor, que es una de las armas de apoyo más prácticas. También tenía un cuchillo de respuesta rápida, un cuchillo táctico que podía sujetarse con un clip de bolsillo y que con un golpe de muñeca podía sacar una hoja de unos ocho centímetros y medio que, aunque era corta, era más que suficiente en manos de un buen guerrero de arma blanca. A mí se me da muy bien utilizarlos y prefiero la velocidad a la longitud de la hoja. Con todo aquello me sentí que estaba demasiado elegante para la fiesta, teniendo en cuenta que íbamos a interrogar a oficiales del Gobierno, no a asaltar la Bastilla, pero soy uno de esos tíos que cree que el lema de los Boy Scout es uno de los mejores consejos que jamás se hayan dado: «Siempre preparado».
Grace estaba muy guapa con aquel traje, que cumplía las funciones de ocultar las armas y revelar sus curvas en un perfecto equilibrio. Este no era un traje cualquiera. Se había puesto un poco de maquillaje y se había pintado los labios de un atractivo color rosa. El maquillaje entraba dentro de las directrices profesionales, pero el carmín de labios... Estoy bastante seguro de que era una elección personal con un propósito diferente y esperaba que mi ego masculino o mi pensamiento lascivo no fuese el que me hiciese pensar eso.
Lo único que dije fue:
—Qué bien le sienta arreglarse, comandante. —Le regalé mi mejor sonrisa mientras lo decía. La que hace que me salgan arruguitas alrededor de los ojos. Sin embargo, Grace no se giró, se fue a la parte de atrás del almacén y se desvistió de inmediato. Era encomiable su fortaleza ante aquella sonrisa.
—Abróchate el cinturón —dijo con un tono que podría transmitir hasta cincuenta significados diferentes.
Cuando nos dirigíamos hacia las puertas principales del Almacén una figura se cruzó en nuestro camino: era Rudy, y también estaba vestido como un agente del Servicio Secreto. Grace redujo la velocidad y, cuando se detuvo, Rudy abrió la puerta trasera y entró.
Yo me di la vuelta para mirarle y dije:
—Te recuerdo que no es Halloween hasta octubre.
—Muy gracioso —dijo mientras me lanzaba una cartera con una identificación. La abrí.
—«Rodolfo Ernesto Sánchez y Martínez, doctor en medicina. Agente especial, Servicio Secreto de Estados Unidos» —leí—. ¿Es alguna especie de chiste?
—Si lo es, entonces el señor Church es el único que sabe cómo acaba —dijo Grace sonriendo—. Ha impresionado mucho al señor Church, doctor.
—Rudy —le dijo, corrigiéndola.
—Lo siento. Me dijo que el otro día le hizo un interrogatorio bastante completo.
Aquello me sorprendió.
—¿Él admitió eso?
—No entró en detalles, pero me dio la impresión de que lo caló bastante bien.
—Interesante —dijo Rudy—. Joe..., quiere que esté contigo cuando hagas las entrevistas.
—No me importa, Rude, pero si hoy ocurre algo... —Dejé la frase en el aire.
—Entonces correré a esconderme, no te preocupes, vaquero. Lo mío es ser un amante, no un guerrero.
Grace se giró y lo miró con ojos inquisidores.
—Apuesto a que podría arreglárselas muy bien. —Y de nuevo, otra frase para interpretar de muchas maneras. Rudy hizo un gesto elegante con la cabeza y se acomodó en su asiento.
—¿Llevas pistola? —le pregunté. A petición suya, hace un par de años le había enseñado a disparar poco después de que empezase a trabajar como psiquiatra para la policía. Él pensaba que le ayudaría con sus pacientes el hecho de entender por completo el poder, tanto real como imaginario, de tener en la mano un arma.
—Ya me has visto disparar, vaquero. ¿Estoy preparado para llevar un arma en público?
—No sería buena idea para la seguridad pública.
—Tú lo has dicho.
Grace puso en marcha el coche y salimos del Almacén seguidos del equipo Eco. Cuando estábamos en la I-95 dirigiéndonos hacia el norte de Filadelfia, Rudy preguntó:
—¿No se dará cuenta el auténtico Servicio Secreto de que somos de mentira?
Grace se encogió de hombros.
—Solo si se lo decimos, y solo lo haremos si es necesario. Nuestras credenciales son auténticas, las ha autorizado el mismísimo presidente.
—¡Vaya! —dijo Rudy. No le había votado, pero su cargo y lo que representaba era mucho mayor y tenía más significado que cualquiera otra persona que lo hubiese ocupado. Quizá más que todos los anteriores juntos. Cierto grado de respeto era apropiado, independientemente de la ideología política de cada uno—. Eso es mucho poder.
—El señor Church conoce... —empezó a decir Grace, pero Rudy la cortó.
—No, eso es mucho poder para nosotros. Nuestro equipo. —Hizo una pausa—. Para los ocho que somos. —Al girarme hacia él continuó—. Todavía hay un traidor dentro del DCM y eso significa que uno de los hombres que van en el coche de atrás podría ser un espía o un asesino. O peor aún, un simpatizante de los terroristas. —Entonces meneó la identificación—. Y esto da acceso total a la esposa del presidente y a medio Congreso. ¿Eso es prudente?
Grace le sonrió por el espejo retrovisor.
—El señor Church confía en que mantengamos el control de la situación.
Lo único que pudo contestar Rudy fue:
—Sala 12.
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SEBASTIAN Gault / Provincia de Helmand, Afganistán / 4 de julio
El helicóptero de Gault aterrizó a doscientos kilómetros del búnker, cerca de un puesto fronterizo de la OMS. El supervisor, un epidemiólogo arrugado llamado Nasheef, estaba dispuesto a prestarle un coche a Gault, pero le advirtió de los peligros de viajar por el desierto afgano sin escolta militar.
—Estaremos bien —le aseguró Gault—. Tenemos las credenciales de la Cruz Roja y de la OMS. Incluso ahí fuera eso nos proporcionará un viaje seguro.
Pero Nasheef insistió en proporcionarles un conductor, a su fornido sobrino, que había combatido con la guerrilla contra los soviéticos. Ni toda la discusión del mundo disuadiría a Nasheef y protestar demasiado podría levantar sospechas, así que aceptaron a regañadientes.
Una hora después estaban saliendo del campamento en dirección hacia el oeste.
Gault había reclamado su posición como el macho alfa en su relación con Toys, aunque de vez en cuando sentía el fantasma del recuerdo de la bofetada que Toys le había asestado en Bagdad.
—¡Id con Dios! —les dijo Nasheef. Ambos sonrieron, pero no por nada bueno.
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FILADELFIA, Pensilvania / 4 de julio; 9.39 a. m.
El tráfico de entrada a Filadelfia era muy denso. Los Phillies jugaban dos partidos y un puñado de estrellas de rock había organizado un concierto bajo el lema Freedom Rocks («La libertad mola») en el Wachovia Center, cerca del aeropuerto. Se estimaba que medio millón de personas bajarían al centro de la ciudad y al Centro de la Campana de la Libertad. En líneas generales se creía que sería el día más grande, multitudinario y ruidoso de la historia de Filadelfia.
—Un gran día para viajar —gruñó Rudy desde el asiento de atrás.
—Ya casi hemos llegado —dijo Grace saliendo de la I-95 hacia el Penn’s Landing. Yo había llamado de antemano y había pedido que nos recibiesen un par de polis de carretera en moto para ayudarnos a atravesar el tráfico.
Grace nos informó sobre la gente que íbamos a intentar entrevistar. Había seis agencias involucradas en varios aspectos de seguridad. Las dos personas que nos interesaban más eran Robert Howell Lee, el director de operaciones especiales de un mando conjunto del FBI y Seguridad Nacional, y Linden Brierly, el director regional del Servicio Secreto y el enlace directo entre el Servicio Secreto y su departamento matriz de Seguridad Nacional. Ellos habían propuesto al DCM más personal que todas las demás agencias juntas. Ambos tenían muchos contactos en el ejército y habían enviado candidatos de cada rama del servicio. Parecía lógico empezar con ellos para aprovechar el tiempo. También eran los hombres más implicados con la seguridad en el evento del Centro de la Campana de la Libertad.
Robert Howell Lee y su equipo del FBI estaban a cargo de la seguridad de las instalaciones y habían supervisado todos los preparativos interjurisdiccionales entre las fuerzas del orden locales, estatales y federales. Era descendiente indirecto de Richard Henry Lee, el hombre que había traído de Virginia al primer congreso continental con la resolución para declarar la independencia de Inglaterra. Era un hombre ambicioso que rondaba los cincuenta y que casi seguro sería el próximo director de la Agencia o quizá el pez gordo de Seguridad Nacional.
El otro hombre, Linden Brierly, también era un tipo centrado en su carrera. Había estado involucrado en algunas fases clave de la transición del servicio a Seguridad Nacional después del 11-S. Brierly sería el que supervisase la seguridad de la primera dama y de sus acompañantes.
Ambos eran hombres poderosos, patriotas, agentes de campo y políticos experimentados. Si hacíamos un movimiento en falso con ellos no solo echaríamos a perder la seguridad, sino que la cosa se calentaría tanto que ni siquiera la influencia de Church conseguiría salvar al DCM. Esto era difícil por dos razones: las carreras de todas las personas relacionadas con el DCM y la creencia (que ahora también compartía yo) de que ninguna organización del Gobierno de Estados Unidos estaba equipada como el DCM para contrarrestar amenazas como aquellas con las que nos habíamos enfrentado durante los últimos días. Una palabra mal dicha y estos tíos podrían descontrolarlo todo.
Pero sin presión, ¿de acuerdo?
—Hemos llegado —dijo Grace.
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AMIRAH / El búnker, Afganistán
—¡Viene hacia aquí!
Amirah se giró de la gran caja de cristal que había en el laboratorio central al oír a Abdul entrar corriendo en la sala. La única respuesta que dio a su despliegue emotivo fue una sonrisa lenta.
—¿Me has oído? —le preguntó él. Llevaba un Kalashnikov colgado del hombro derecho y tenía la cara oscura de ira.
—Te he oído, Abdul —dijo con voz suave y distraída.
—Bueno... ¿cuáles son tus órdenes? ¿Hago que lo maten?
Amirah parpadeó muy despacio, una vez y luego otra.
—¿Matar a Sebastian? —De repente se echó a reír como si todo aquello fuese un chiste tremendamente divertido. Se cubrió la boca como una quinceañera para ocultar su sonrisa—. ¿Está solo?
—Ha traído a su ayudante y a un conductor.
—Bien. Dejadles que vengan.
—¿Venir? ¿Venir aquí? —repitió con incredulidad—. Amirah..., ya tienen que saber todo lo que estamos haciendo. Ha venido a clausurar todo esto.
—¿A clausurar todo esto? —dijo, y volvió a reírse.
Abdul la miraba fijamente. Amirah tenía los ojos casi llenos de lágrimas. Parecía drogada. O peor, ¡borracha! Pero eso era impensable.
—En realidad no quieres que venga aquí. No ahora. No ahora que lo sabe.
Ella sacudió la cabeza.
—¿Cuánto tardará en llegar al búnker?
—Treinta minutos.
—Reúne al personal en el comedor, Abdul.
—¿Por qué razón? —preguntó, y por un momento la mirada soñadora del rostro de Amirah se solidificó formando otra cosa. Algo frío y reptil que lo miraba desde sus hermosos ojos. Abdul dio un paso involuntario hacia atrás.
Los labios de Amirah se curvaron y se dio la vuelta para mirar a través del cristal a los monstruos que había creado. Eran cuatro y todos estaban arañando el interior de las paredes de cristal reforzado, con los ojos brillantes como estrellas negras.
—Ya tienes tus órdenes, Abdul —dijo sin girarse.
Él volvió hacia la puerta, con su ira enfrentándose a su duda. Observó a Amirah poner ambas manos sobre el cristal e inclinarse hacia delante hasta que su mejilla estuvo aplastada contra la superficie fría mientras los cuatro monstruos enclaustrados al otro lado se destrozaban entre sí para intentar llegar a ella.
Abdul se marchó.
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CENTRO de la Campana de la Libertad / Sábado, 4 de julio; 10.28 a. m.
Estábamos en el Centro de la Campana de la Libertad, que está situado en la calle Market, entre las calles Quinta y Sexta, en la parte antigua de Filadelfia. Dado que el destacamento especial iba a trabajar en la seguridad del evento, había tenido la oportunidad de visitar el edificio unas cuantas veces durante los últimos meses y conocía muy bien su trazado. El edificio nuevo había sido la pieza central de una remodelación de la zona del Independence Mall que había costado trescientos millones de dólares, y habían invertido casi trece en el Centro, que abrió sus puertas en octubre de 2003. Aquel lugar tenía una superficie de unos mil doscientos metros cuadrados y era espacioso, estaba bien iluminado y era fascinante para cualquier turista o aficionado a la historia. La campana estaba colocada dentro una cámara de cristal que la agrandaba, para que los más de un millón de visitantes que llegaban cada año la viesen perfectamente.
Creo que todos nos sentíamos intimidados por lo que representaba. Al haberla visitado antes sabía que en realidad esta era la segunda campana; la primera había sido fabricada en la fundición Whitechapel, en Inglaterra, pero se agrietó poco después de su fundición. Un par de hombres llamados Pass y Stow la habían vuelto a fundir con una mezcla de cobre, latón y algo de plomo, zinc, arsénico, oro y plata, pero la segunda campana también se agrietó. Esa era la que teníamos ante nosotros. Los nombres de Pass y Stow estaban estampados en la parte frontal de la campana. Rudy se inclinó y leyó el resto de la inscripción:
 
«Proclame la libertad en todas las partes de toda la Tierra a todos los habitantes de esta, Lev. 25, 10. Según orden de la asamblea de la provincia de Pensylvania para la sede estatal de Philada».







 
—Han escrito mal «Pennsylvania» —observó Skip.
Yo sacudí la cabeza y dije:
—Era una de las formas de escribir el nombre de la ciudad aceptadas en ese momento.
—Jolín, esa cosa está rota —dijo Bunny sonriendo.
A nuestras espaldas había una segunda vitrina, pero esta estaba cubierta con una carpa de barras y estrellas, dentro de la cual estaba la nueva Campana de la Libertad. Dado que esta campana estaba destinada a sonar en acontecimientos especiales, no la habían colocado dentro de un cristal de aumento. El tiempo diría si esta era resistente a las grietas.
Esas campanas simbolizaban todo aquello por lo que había luchado el DCM, por lo que había sufrido y muerto su gente. Eran un emblema de los ideales intachables de libertad, democracia y justicia. A pesar de sus muchos defectos, la intención de los Padres Fundadores había sido buena en su gran mayoría. Libertad de palabra, de religión. El derecho a la vida. Aunque esos mismos fundadores no habían sido capaces de unirse para abolir la esclavitud y extender derechos iguales a todas las personas de ambos sexos, al menos habían echado a rodar la bola. La libertad resonó a través de todas las tierras y los océanos, hasta que su promesa finalmente se escuchó en todos los países de todo el mundo. Sin esa valentía y optimismo no podríamos estar aquí hoy. Los hombres y las mujeres, los blancos y los negros, los extranjeros y los nativos, unidos por una sola causa: luchar contra el odio y la destrucción. A pesar de todos mis años de cinismo práctico, sentía una auténtica oleada de patriotismo rojo, blanco y azul.
Rudy, que estaba a mi lado, dijo:
—Es una perspectiva genuina, ¿verdad?
—Júa —dijo Top en voz baja.
—¿Comandante Courtland...?
Al darnos la vuelta vimos a un hombre grande con un traje hecho a medida, fantástico y ligero, de color carbón, que caminaba con la mano extendida y una gran sonrisa en su cara morena. Lo reconocí de inmediato por la descripción de Grace. Linden Brierly, director general del Servicio Secreto. Nos acercamos para recibirlo junto al podio que habían levantado entre las vitrinas. Tenía tres escalones, estaba cubierto con tela de bandera roja, blanca y azul, y lleno de micrófonos, ninguno de los cuales estaba encendido ahora. Lo había comprobado.
Grace hizo las presentaciones y le ofreció la mano; Brierly le dio un solo apretón, pero fue firme.
—Sentimos tener que utilizar al Servicio Secreto como tapadera, señor —dijo ella—. El presidente pensó que sería lo mejor dadas las circunstancias.
Brierly no dejó pausa alguna y contestó:
—Claro, claro, lo entiendo —dijo, aunque probablemente no le gustase. A mí no me gustaría si fuese él; pero no había llegado tan lejos profesionalmente dejando que su rostro mostrase cuando no le gustaba algo. Miró a su alrededor para confirmar que no había nadie más en la sala, excepto Brierly y el equipo Eco.
—Me he reunido con su jefe, el señor Deacon. —Hizo una pausa y su sonrisa se convirtió en un gesto compungido—. ¿O es Church? Al parecer hay discrepancias sobre eso.
—Él prefiere que lo llamen señor Church.
—Un hombre interesante —dijo Brierly—. Intenté investigar sus antecedentes, pero estuve a punto de recibir un golpe en los nudillos del comandante en jefe.
Grace le devolvió la sonrisa, pero no dijo nada, ni tampoco Rudy. Yo practiqué mi postura tótem indio de madera.
Brierly esperó un segundo y luego se encogió de hombros.
—De acuerdo, ya lo pillo. No hay problema. Dígame, ¿qué puedo hacer por usted?
Grace y yo acordamos que ella se ocuparía de Brierly y yo de Lee, así que fue al grano.
—Señor —dijo ella—, nos gustaría hablar sobre los candidatos que usted sugirió transferir al DCM.
Aquello le sacó la sonrisa a Brierly.
—¿Y eso por qué, comandante?
En lugar de responder, Grace le preguntó:
—¿Qué me puede decir de los hombres que recomendó? —Y entonces recitó once nombres, incluido el del sargento Michael Sanderson, que era uno de los hombres de seguridad de Dietrich, y el del teniente segundo Oliver Brown. A los demás yo todavía no los conocía.
Vi a Brierly lanzarle una mirada al otro de la sala a Ollie y luego volvió a mirar a Grace.
—¿Podría ser un poco más concreta?
—Solo queremos aclarar algunas cosas —dijo con una sonrisa.
—¡Ajá! —dijo—. ¿Y para eso ha pedido una orden presidencial?
Grace no dijo nada.
Brierly aspiró entre dientes.
—Vale —dijo—, me han pillado.
Yo me puse tenso, pero luego esbozó una gran sonrisa.
—Un par de mis recomendaciones las hice por interés propio. He de admitirlo. Mike Sanderson es el hijo de un viejo amigo mío. La carrera de Mike se estancó tras dejar el Ejército y se unió al Servicio. Todos pensamos que subiría como un cohete, pero no pasó el corte para el destacamento presidencial y quien no lo consigue tiende a hundirse. Le prometí a su padre que cuidaría de él y el DCM me pareció una buena oportunidad para empezar de cero.
—¿Y el teniente Brown? —preguntó Grace.
Brierly se puso rojo.
—Bueno... eso es un poco más raro y ni siquiera estoy seguro de que debiéramos estar hablando de esto.
—Señor, estamos aquí por orden del propio presidente.
Brierly suspiró y miró al aire que nos separaba a Grace y a mí durante unos segundos. Los músculos laterales de su mandíbula se flexionaban mientras pensaba profundamente. Le dejamos pensar. Finalmente dijo:
—De acuerdo, pero si esta información sale de aquí será culpa suya porque estoy segurísimo de que sabré que yo nunca he dicho esto excepto en este preciso momento. —Asintió para sí tras tomar la decisión—. Seguridad Nacional y el Servicio han hecho una serie de operaciones ultrasecretas desde el 11-S. Misiones no oficiales, si quieren entenderme.
—Por supuesto, señor —dijo Grace. Yo asentí. Muchas operaciones encubiertas nunca llegaban al papel. La negación siempre es más fácil si no hay documentos de por medio.
—Ollie nunca estuvo en Irak. Eso... es una tapadera. Lleva cuatro años en el Delta Force y lo hemos utilizado en más de veinte operaciones. Cosas extremas. Misiones que implicaban a la inteligencia militar, el Servicio, Seguridad Nacional y la CIA... Últimamente, hasta que fue transferido al DCM, el teniente Brown trabajaba como agente del Servicio Secreto, pero uno que teníamos en préstamo en la Agencia.
—Sabemos que está en la CIA —dije—. ¿Está diciendo que es algo más que uno de sus agentes secretos?
Él gruñó.
—Capitán, hasta que le transferí era uno de los mejores operarios del Gobierno: operaciones encubiertas, infiltración y habilidades especiales... Incluye el paquete completo. —Brierly miró a nuestras espaldas, donde estaban cuadrados los dos hombres mirándonos fijamente.
»Y además de todo eso, es el mejor asesino que jamás he visto.
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EL Mujahid
—¿Qué tal estoy? —preguntó el Guerrero.
—¡Perfecto! ¡Ni la mismísima Amirah te reconocería!
El Mujahid se inclinó y se miró una última vez al espejo retrovisor del Explorer. Con lentillas azules, un tinte de experto que le había proporcionado un pelo pelirrojo y ondulado, aplicaciones de látex hábilmente fabricadas y un maquillaje que le hacía una piel pálida con unas cuantas pecas, el Guerrero parecía un enjuto joven irlandés. Saleem había utilizado una cinta especial para cambiar la forma y el ángulo de la nariz de El Mujahid dándole un aspecto respingón. El relleno de las encías le hacía resaltar los pómulos. Ni siquiera él podía ver al hombre que estaba debajo del maquillaje.
—El chico es un mago —dijo el Guerrero.
—Bueno... hay una cosa más antes de que nos vayamos —dijo Ahmed mientras cogía una cajita de la guantera. Abrió la cremallera y sacó una jeringuilla precintada. El líquido era de un color verde dorado luminoso y brillaba a la luz del sol—. Súbete la manga.
El Mujahid lo hizo y extendió el brazo. Ni siquiera parpadeó cuando Ahmed le clavó la aguja en la carne e inyectó todo su contenido.
—Amirah dijo que el antídoto estará en su punto álgido dentro de cuarenta minutos —dijo Ahmed— y aconseja que liberes la plaga en ese momento. Dijo que deberías estar totalmente protegido, pero también que una vez actives el dispositivo deberías huir lo más rápido posible. —Tomó aliento—. Además, las cosas se pondrán muy violentas rápidamente.
El Mujahid miró su reloj de pulsera.
—Entonces será mejor que nos movamos.
Ahmed asintió y sacó una segunda jeringuilla de la caja y se la inyectó a sí mismo. Llevaba una camisa hawaiana con dibujos de tucanes y se pinchó en lo alto del hombro, donde no se viese. Volvió a meter la caja en la guantera y se colgó al cuello una identificación que decía: «Prensa».
—¿Solo tienes dos dosis? —preguntó el Guerrero—. ¿Qué hay de tu amante, Andrea?
—Ella es una mujer. —Ahmed extendió las manos en un gesto de hombre de mundo—. Todos haremos sacrificios. El Mujahid asintió. Él había hecho los suyos para la causa en lo referente a mujeres.
—No hay otro Dios más que Alá —susurró Ahmed.
—Y Mahoma es su profeta —completó El Mujahid. Ahmed puso el coche en marcha y avanzó.
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CENTRO de la Campana de la Libertad / Sábado, 4 de julio; 11.26 a. m.
Brierly nos dijo que se reafirmaba en su decisión de habernos enviado a Ollie y que apostaría su reputación a que Ollie era un «auténtico estadounidense» de cabo a rabo. Una frase que utilizó tres veces.
—Oigan, tengo que gestionar un evento. La primera dama llegará en un par de minutos.
—¿Le importa si nos damos una vuelta por ahí, señor? —preguntó Grace.
Él frunció el ceño.
—¿Voy a tener algún problema hoy aquí?
En ese momento intervine yo.
—¿No está de acuerdo en que desde el 11 de septiembre existe una amenaza potencial en todos los eventos festivos y políticos importantes?
Brierly me estudió unos segundos y luego su voz se convirtió en un susurro amistoso.
—No me joda, capitán. Esta mañana recibí un maldito memorándum un tanto críptico de Washington que decía «Mantenga los ojos abiertos», pero no había detalle alguno y no me gusta que no me informen. Si su equipo está aquí por una amenaza específica entonces tengo que saberlo ahora mismo, joder.
Abrí la boca para responderle con el mismo tono, pero Grace se puso entre ambos, cogió a Brierly por el hombro y se lo llevó aparte, lejos de los oídos de todos los que estábamos en la sala. Estuvieron con las cabezas inclinadas durante tres minutos y pude ver cómo el cuerpo de Brierly se iba poniendo cada vez más tenso a medida que pasaban los segundos. Entonces él asintió y se fue hacia la puerta, caminando como su tuviese los calzoncillos llenos de cristales afilados.
—¿Qué le has dicho? —le pregunté cuando volvió a mi lado.
—La verdad —dijo—. O al menos cuanto necesita saber.
—Parece que no le ha gustado mucho.
—¿Te gusta a ti o qué?
—Touché.
—Dijo que aumentará disimuladamente el círculo de protección de la primera dama. Tiene unos cuantos agentes de paisano que se pueden mezclar entre la multitud en la ceremonia.
—Bien. Cuantos más, mejor.
Otro agente entró en la cámara un minuto después y se apresuró hacia nosotros. Se presentó como Colby, el número dos de Brierly.
—Me han pedido que les ponga al día sobre la seguridad del lugar. —Nos condujo hasta una puerta que decía «Solo personal», oculta tras una pantalla, en la que estaba impresa la Declaración de Independencia—. Si necesitamos sacar a la primera dama en caso de crisis, los agentes la escoltarán por aquí y luego cerrarán con llave la puerta una vez dentro. Ahí atrás hay oficinas y otras salas, y tenemos un punto seguro designado, así como rutas de escape.
Cuando se marchó, marqué el número de móvil de Robert Howell Lee y, tras verificar que era una línea segura, me identifiqué y leí la nota del presidente que ordenaba a todo el mundo ofrecer su total e inmediata colaboración a mi investigación. Respondió con un largo silencio y me lo podía imaginar intentando averiguar qué coño estaba pasando. No se lo había dicho. Rompí su silencio y le pregunté si podría reunirse con nosotros en la cámara de la Campana.
—¿Cómo? ¿Quiere decir... ahora? —preguntó—. ¿Está loco, capitán? ¿Tiene alguna idea de lo que está pasando? Tenemos...
—Podemos sacar unos minutos después de los discursos —dije, interrumpiéndolo—. No nos llevará demasiado.
—¿Al menos puede decirme de qué carajo va todo esto?
Grace había vuelto, y ella y Rudy se habían acercado para escuchar el contenido de la llamada. Ella dijo articulando los labios: «Juega tu baza, Joe».
Así que lo hice.
—Sí, señor. Estamos aquí en representación del Departamento de Ciencia Militar. —Le dejé digerir aquello. Inocente o culpable, era toda una bomba y tenía que reaccionar.
—Por el amor de Dios —dijo. Luego hubo otra pausa—. De acuerdo, denme unos minutos. Estoy al otro lado del Independence Mall, en el centro de comunicaciones, y tengo que buscar a alguien para que me cubra. —Y luego colgó.
Me giré hacia Rudy.
—¿Y bien? ¿Te pareció asustado?
Él se encogió de hombros.
—Parecía apurado.
Grace asintió.
—Afrontémoslo. Hemos elegido un momento estúpido para venir aquí.
—No se puede pillar a alguien con la guardia baja si le das tiempo para prepararse —dijo Rudy.
Ella se encogió de hombros y yo miré a mi equipo. El rostro de Ollie era pura hostilidad y lo fue desde el momento en que nos vio entrevistando al hombre que lo había enviado al DCM. Me miró con esa manera de entrecerrar los ojos tan típica de los francotiradores y yo se la devolví. Skip vio nuestro intercambio de miradas y frunció el ceño; después dio medio paso para separarse de Ollie, como si temiese estar en medio de algo. Me di cuenta de que Top, Bunny y Gus estaban mirándolo a él y luego a mí, pero nadie dijo nada.
La puerta que estaba a nuestras espaldas se abrió y entró un hombre grande. Llevaba la corbata estándar azul marino y roja del Servicio. Era tan grande como Bunny, con hombros anchos, un brillante pelo rojo y una nariz irlandesa respingona.
—¿Quién es usted? —preguntó Dietrich con brusquedad, moviéndose para interceptarlo.
—Agente especial Michael O’Brien —dijo el hombre sorprendido, mostrando su identificación. En la otra mano llevaba una caja de metal—. Me encargaron que comprobase la sala antes de que el grupo de la primera dama entre para los discursos.
Gus cogió la identificación y llamó para verificarla mientras inspeccionaba la caja de metal. Contenía los típicos escáneres electrónicos y los rastreadores de nitratos que mostrarían si alguien había puesto micrófonos ocultos o bombas en la sala. Dietrich asintió para mostrar su aprobación y le devolvió la identificación.
Dietrich cerró el teléfono móvil y luego hizo un amago de saludo al agente.
—De acuerdo, O’Brien... la sala es suya.
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GAULT / Exterior del búnker / 4 de julio
El Rover estaba al abrigo de un conjunto de palmeras a poco más de noventa metros de la tienda que ocultaba la entrada al búnker de Amirah.
—¿Y ahora qué, señor? —preguntó el conductor—. ¿Su contacto se reunirá aquí con usted?
—En cierto modo —dijo Gault—. ¿Toys, haces el favor?
Sin mediar palabra, Toys sacó la pistola y le disparó al conductor en la nuca. El impacto hizo caer al hombre contra el volante y salpicó la ventana con sangre brillante.
—Lo siento, colega —dijo Gault con aire distraído.
La cara de Toys era impasible mientras retiraba el cargador y lo sustituía. No quería quedarse con una bala de menos en algún momento crucial. Miró el reloj y dijo:
—El equipo de Zeller tardará todavía veinte minutos. ¿Quieres esperarle? No me gusta estar tan expuesto.
Antes de que Gault pudiese responder, sonó el teléfono por satélite y Toys puso el altavoz. Por un momento a Gault se le encogió el corazón con la esperanza de que fuese Amirah, pero entonces escucharon la voz del Estadounidense.
—¿Línea?
—Libre, amigo mío. ¿Cómo van las cosas?
—El DCM... ha enviado agentes para entrevistarme.
—¡Joder! ¿Cómo ha ocurrido eso?
—No lo sé... Sebastian, tienes que hacer algo.
Gault estuvo a punto de echarse a reír.
—¿Qué esperas exactamente que haga? Estoy en la otra punta del mundo.
—Tengo que marcharme. No hemos podido encontrar a El Mujahid. ¡Podría estar en cualquier parte! Y esos agentes están aquí mismo... ahora.
—¿Que no lo habéis encontrado? —preguntó Gault perplejo—. Escúchame, te estamos pagando demasiado dinero para que dejes que se te vaya de las manos algo tan importante. ¡Arréglalo!
—¿Cómo? La única forma de añadir más activos que ayuden en esto sería acudir a mis propios superiores y eso me metería en una prisión federal durante el resto de mi vida.
—Bueno, me atrevería a decir que el que te arresten será el menor de tus problemas, ¿no crees? —La voz de Gault era un témpano de hielo.
—¿Qué hago?
—Haz las llamadas que tengas que hacer para que las autoridades correspondientes conozcan la amenaza. Llama al DCM. Diles que has recibido un soplo anónimo, algo así. Diles que existe una amenaza biológica. Y, por el amor de Dios, no me menciones a mí e intenta no implicarte tú. Quizá puedan detener al Guerrero antes de que abra las putas puertas del infierno. Luego márchate lo más lejos que puedas. Una isla en cualquier parte. Si esto se libera, una isla será tu única oportunidad.
—Dios...
—Yo estoy a punto de rematar mi parte. Te sugiero que hagas lo mismo. Sé un héroe. Salva el día.
El Estadounidense murmuró algo que Gault pensó que era un avemaría y luego la línea se cortó.
—Maldita sea —dijo mirando a través del parabrisas manchado de sangre—. El tío es un cobarde y un gilipollas.
—Cada uno recibe por lo que paga —dijo Toys con un suspiro de irritación y, a continuación, miró el reloj—. Todavía faltan dieciséis minutos para que el equipo de Zeller llegue al búnker. Podemos esperar aquí sentados sin más.
—No —dijo Gault. Salieron del coche blandiendo sus pistolas. No había movimiento, así que se apresuraron rápida y silenciosamente hacia la hilera de tiendas que había junto a la ladera de la montaña. El campamento parecía desierto, pero al cruzar del cobijo de una tienda a otra encontraron cuatro cadáveres en fila, con las manos y los tobillos atados y los cuellos cortados. Su sangre había impregnado la arena del desierto y las moscas volaban a su alrededor. Todos eran hombres de Gault.
Toys resopló.
—Adiós al elemento sorpresa.
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CENTRO de la Campana de la Libertad / Sábado, 4 de julio; 11.47 a. m.
El agente especial O’Brien completó su barrido del centro, volvió a colocar todo en la caja de metal y la metió debajo del podio. Linden Brierly entró por otra puerta y con él venía un contingente de agentes del Servicio Secreto con caras lúgubres y al menos cuatro miembros de mi antiguo destacamento especial. Detrás de ellos iba la mitad de los miembros del Congreso, un par de docenas de políticos locales, la primera dama y la esposa del vicepresidente. Nos pusimos contra la pared e intentamos fundirnos con el fondo, como se suponen que tienen que hacer los agentes del Servicio Secreto. Algunos de mis ex compañeros de destacamento me miraron raro, pero ninguno rompió el protocolo para hablar de los viejos tiempos.
Robert Howell Lee todavía no había llegado. Miré a Grace, que se encogió de hombros.
—Dale tiempo —dijo.
Pero no había tiempo. Brierly, estresado y sonrojado, intentaba guiar a las damas a sus puestos entre las dos campanas, pero las mujeres no estaban cooperando. Se paraban a saludar a todo el mundo y se enredaban en charlas mientras, fuera, la prensa sacaba fotos a través de los grandes ventanales. Y detrás de la prensa había una auténtica marea de gente que esperaba a que empezasen las celebraciones. Finalmente dejaron entrar a unos doscientos civiles en la sala, lo que significaba que estábamos como sardinas en lata.
Miré a mi alrededor. Top y Ollie estaban justo en frente de nosotros; Bunny y Skip estaban a mis tres en punto y Gus a nuestras nueve.
—Esto va a ser un maldito circo —dijo Grace en voz baja.
—Prepárate... Creo que todos los que llevan traje van a dar un discurso prolijo.
La primera dama, ataviada con un bonito y estiloso vestido y un absurdo sombrero, subió los escalones del podio, dio un golpecito en el micro y dijo la típica frase: «¿Está encendido?» que, aunque parezca raro, consiguió arrancar alguna risa. Vi al agente especial O’Brien de pie junto a la puerta más alejada, escaneando a la multitud lentamente. Lo más raro es que estaba sonriendo. Creo que nunca he visto a un agente del Servicio Secreto sonreír. No cuando trabaja.
Mientras la primera dama se lanzaba a dar su discurso, busqué entre la multitud a Robert Howell Lee, pero no podía apartar los ojos de O’Brien. Aquella sonrisa me preocupaba.
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GAULT / El búnker
Gault llamó por radio a su equipo de asalto para informarle de que él y Toys habían procedido a entrar.
—Si no tienen noticias nuestras en diez minutos, ataquen a discreción.
—Allí estaremos —le aseguró el capitán Zeller.
Luego, Gault y Toys entraron en la cueva poco profunda que conducía a la escotilla del búnker. No encontraron a nadie, pero no se confiaron y ambos tenían sus pistolas preparadas. Toys cubrió a Gault mientras este accedía al teclado de entrada que estaba oculto en la pared. No utilizó el código estándar. Amirah era demasiado lista para eso. En su lugar, introdujo una secuencia numérica que burlaba el dispositivo de seguridad utilizando una puerta trasera que él mismo había creado en el programa informático de seguridad. El código nuevo desactivaba todos los escáneres de vídeo externos, incluidos los de la cueva y los monitores que vigilaban la puerta de atrás. Así el equipo de Zeller podría aproximarse sin ser visto.
Gault introdujo un segundo código y la puerta se abrió. No se abrió la gran exclusa de aire. En lugar de eso, a su izquierda, la cresta alta y delgada de una roca se deslizó hacia arriba mediante un silencioso sistema hidráulico para descubrir un pasadizo estrecho. Nadie, ni siquiera Amirah, conocía esta entrada.
Cuando la puerta se abrió, Gault sintió que recuperaba un poco más de confianza. Había varias cosas que Amirah no sabía del búnker. Después de todo, en realidad no eran sus instalaciones.
Pertenecían a Gault.
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CENTRO de la Campana de la Libertad / Sábado, 4 de julio; 11.59 a. m.
Me acerqué a Grace y le dije:
—Llámame paranoico, pero aquel agente de allí me está dando malas vibraciones. —Le dije hacia dónde tenía que mirar y ella miró de reojo a O’Brien y luego abrió el teléfono para llamar y pedir una descripción física del agente especial Michael O’Brien.
—La descripción coincide —dijo, pero por la expresión de su rostro, a ella también le daba mala espina. Dijo al teléfono—: Transfiérame al canal seguro del director Brierly.
Al otro lado de la sala vi el rostro de Brierly girarse para buscarnos.
—Señor —dijo Grace—, puede que esto no sea nada, pero al capitán Ledger le preocupa uno de los agentes asistentes. O’Brien. Un tipo pelirrojo y grande que está junto a la entrada de la prensa.
Vimos cómo se giraba y decía:
—¿Michael O’Brien? Forma parte del equipo enviado desde la capital. ¿Quieren que lo retire?
—Si lo puede hacer sin armar jaleo... —dijo, y yo hice una mueca de dolor. El Servicio Secreto podía hacer casi cualquier cosa silenciosamente. La palabra secreto formaba parte de su nombre por algo, pero entonces entendí lo que estaba haciendo Grace. Estaba dejándole toda la responsabilidad a Brierly de que hiciese algo correctamente y nosotros podríamos obtener información basándonos en cómo lo hiciese.
—No se retire —dijo, y cambió de canal. Casi de inmediato, dos de sus agentes comenzaron a bordear el perímetro de la sala en dirección a O’Brien.
Mi sentido arácnido se estaba volviendo loco. Le dije a Grace que recuperase la línea con Brierly.
Desde el podio, la primera dama se había enzarzado en un discurso aburrido hasta la saciedad que al parecer narraba la historia de la Campana de la Libertad desde el momento en que a alguien se le ocurrió la idea; minuto a minuto, hasta la actualidad.
—En 1752 —entonó—, la Asamblea de Pensilvania pidió una campana de noventa kilos para colocarla en el campanario de su Capitolio, ahora conocido como el Independence Hall.
Uno de los agentes llegó junto a O’Brien y se acercó para decirle algo al oído. La información debió de ser dada como una orden de redistribución, porque O’Brien simplemente asintió y comenzó a moverse hacia la salida que tenía justo detrás. Las filas de reporteros hicieron necesario que tuviese que abrirse camino y los otros dos agentes lo siguieron.
—No se marcha corriendo —dijo Grace—. Quizá te equivoques.
—Si es así me disculparé —dije, pero sin dejar de mirar a O’Brien.
—El pedido de la campana se hizo a la fundición Whitechapel, en Inglaterra —continuó la primera dama—, y contrataron al renombrado Thomas Lester para forjar la primera campana de la libertad y para inscribir en ella estas históricas palabras: «Y proclamaréis en la tierra liberación para todos sus habitantes». Por desgracia, aquella primera campana se agrietó poco después de colocarla y una nueva campana de repuesto...
La primera dama siguió hablando, pero algo de lo que dijo me provocó una sacudida cuando mi cerebro repitió aquellas palabras.
«Y contrataron al renombrado Thomas Lester para forjar la primera campana de la libertad...»
—Y hoy desvelaremos una nueva campana diseñada y fundida por Andrea Lester, que está aquí con nosotros —dijo señalando a una mujer pequeña y seria con un traje pantalón amarillo—. La señorita Lester es la última descendiente del fabricante de la campana original y vive en Carolina del Norte. Está hoy aquí con nosotros para ayudar a dedicar esta nueva...
La cabeza me iba a cien por hora. Seguro que Rudy también lo había pillado. Se giró y me miró con los ojos abiertos como platos. Entonces formó con sus labios la palabra: «Bellmaker», que en inglés quiere decir «el creador de la campana».
Thomas Lester. El orfebre que hizo la Campana de la Libertad original. Su descendiente Andrea Lester, la creadora de la nueva campana.
Lester... ¡el creador de la campana! ¡Bellmaker!
¡Dios mío! Aldin nos lo había dicho, pero no nos dijo lo suficiente.
Vi a Andrea Lester pasar su mirada rápidamente de la primera dama a la puerta, donde el agente O’Brien se había detenido con la mano en la puerta de cristal. Se giró y volvió a mirar a la sala, directamente a Andrea Lester. Los agentes que estaban con él le pusieron las manos sobre los hombros para intentar que se marchase tranquilamente; no querían montar una escena.
Agarré a Grace por el brazo con tanta fuerza que se estremeció de dolor y estuvo a punto de dejar caer el móvil.
—¡Grace! ¡Dios mío... no es Lester Bellmaker, es Andrea Lester, la creadora de la campana! ¡Ella hizo la Campana de la Libertad!
Justo cuando empezaba a moverme, los ayudantes de la primera dama tiraron de las cuerdas que soltaron las telas que cubrían la Campana de la Libertad. La tela roja, blanca y azul cayó flotando al suelo. En mi mente, aquellos colores se convirtieron en la horrible promesa del desastre. Al otro lado de la sala, vi al agente especial Michael O’Brien zafarse de los dos agentes y, con una sonrisa infinita, sacó un pequeño dispositivo del bolsillo.
Era un detonador.
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AMIRAH / El búnker
Ella estaba en una pasarela metálica que bordeaba el laboratorio a seis metros de altura, observando cómo sus trabajadores formaban una fila, con las mangas remangadas, mientras las enfermeras iban pasando de uno a otro para administrarles inyecciones. Todo el mundo parecía muy orgulloso. Sabían que formaban parte de algo infinitamente importante, que habían contribuido a algo crucial en la guerra contra el infiel.
Amirah les sonreía.
Una de las enfermeras miró a Amirah y ambas compartieron una breve sonrisa. Nadie se dio cuenta de que el líquido de la botella en la que ella había llenado sus agujas era de un tono ligeramente diferente. Un toque de verde, mientras que el de los demás tendía más al ámbar. Pero la enfermera utilizó una jeringuilla casi opaca y se movió muy rápido, llenando su jeringuilla, inyectándola y pasándole un algodón con alcohol muy rápido, rellenando y pasando al siguiente de la fila.
Amirah se miró el antebrazo y, con aire ausente, se frotó el punto donde le habían pinchado. De la marca de la aguja habían empezado a salir líneas negras. Ahora estaba transpirando mucho, la toga le daba demasiado calor; el sudor le caía por la espalda y se arremolinaba en la cintura. Se agarró a la barandilla de metal para no caerse mientras toda la sala daba vueltas a su alrededor, haciendo que se marease.
—¿Dónde estás, Sebastian? —susurró. El reloj de pared iba marcando los segundos.


105


 
CENTRO de la Campana de la Libertad / Sábado, 4 de julio; mediodía
Todo se paralizó en una fracción de segundo al rojo vivo que, extrañamente, se movía a cámara lenta. La primera dama lideraba el aplauso por el descubrimiento de la Campana de la Libertad. A su lado, en el podio, Andrea Lester se estaba metiendo la mano en el bolsillo. El teléfono de Grace se le caía de las manos mientras apartaba la solapa de su abrigo para coger su arma. El agente O’Brien estaba empezando a levantar el detonador.
Yo tenía la pistola en la mano.
Todos los ojos de la sala se estaban volviendo hacia mí. Los agentes estaban cogiendo sus armas.
No tenía a tiro a O’Brien, la primera dama estaba en medio de nosotros dos. En el podio, Andrea Lester estaba agarrando a la esposa del presidente. Tenía algo brillante en la mano y me di cuenta de que era una cuchilla. No de acero, ya que el Servicio Secreto la habría captado, probablemente una de esas navajas de polímero que eran casi tan duras como el acero pero que nunca detectaría un detector de metales.
—Allah akbar! —gritó mientras arremetía contra la primera dama.
Disparé dos veces a Andrea Lester en el pecho. Las balas la separaron de su víctima, pero la navaja de polímero hizo un corte largo en la manga de la primera dama.
Todo el mundo empezó a gritar; el pánico fue inmediato y total. Salí corriendo, agarrando a la gente y quitándola de en medio mientras intentaba llegar al podio, desde donde podría tener a tiro a O’Brien, que corría rápidamente hacia el podio. Los dos agentes que lo flanqueaban ya estaban en marcha. Uno intentaba hacerle un placaje mientras el otro daba un paso atrás y sacaba su arma corta. Entonces la multitud se puso entre nosotros y los perdí de vista.
Una ráfaga devastadora de disparos salió de la parte más alejada del podio y, mientras apartaba de mi camino a Rudy y al secretario de Interior, vi que el agente que había apuntado a O’Brien con su arma estaba cayendo de espaldas con un agujero en la sien. El disparo no vino de O’Brien, sino de mi derecha. Al girarme vi una pistola en las manos de Ollie Brown y mientras yo miraba, giró la pistola y disparó otros dos tiros y luego la muchedumbre hizo que lo perdiese de vista. ¿Le había disparado él al agente?
Parecía que todo el mundo en la sala tenía una pistola y las balas pasaban zumbando. Había demasiada conmoción como para decir quién era quién y no sabía cuántas de las personas que estaban allí eran agentes de Brierly o miembros de alguna célula terrorista. Era el caos total.
Me giré y me dirigí a O’Brien, pero cuando lo localicé entre el gentío que no dejaba de chillar, vi caer al segundo agente sangrando por un corte en la garganta. O’Brien volvió a dirigirse al podio con el detonador todavía en su gran mano.
Y de repente me di cuenta.
Era la campana.
—¡Sellen la sala! —chillé, levantando una vez más la pistola y luego vi de reojo que la primera dama todavía estaba en el podio. Andrea Lester había caído, igual que uno de los guardaespaldas de la primera dama. Otros agentes se apresuraban al podio blandiendo sus armas, corriendo a toda velocidad para proteger a la esposa del presidente. Venían disparos de todos los puntos de la sala y vi agentes con chaquetas azules disparándoles a los civiles; vi a un hombre con unos pantalones cortos con estampado de carnaval cubriendo a dos congresistas mientras, muy cerca de allí, un agente del Servicio Secreto intentaba sacar un revólver de plástico de la mano de alguien que parecía ser un reportero de informativos. Tenía que llegar a lo alto del podio para poder ver la sala e intentar localizar a O’Brien, para detenerle antes de que apretase aquel botón.
Grace salió disparada por mi izquierda y desapareció entre la prensa. Vi que un grupo de agentes bajaba a la primera dama y la conducía por la puerta que decía «Solo personal». Pero en medio de la confusión se habían dejado allí a la esposa del vicepresidente, medio perdida en medio de los congresistas que luchaban por huir de los disparos. Sus agentes habían recibido disparos y estaban sangrando. Ahora estaban disparando varias personas y no podría decir si era una batalla campal o bien disparos de pánico; entonces vi a un agente subir al podio para proteger a la esposa del vicepresidente, pero medio segundo después cayó al suelo con la pechera de su camisa empapada de sangre. Subió un segundo agente, pero también le dispararon en el pecho y cayó entre la gente haciendo una pirueta. Vi una mano sujetando una pistola que se metió entre el gentío. Estaba desnuda... no llevaba mangas, solo pude ver un atisbo de una camisa hawaiana. ¿Uno de los turistas? ¿Un reportero? Mierda... ¿Cuántos de estos cabrones estaban mezclados entre el público?
—¡Top! —grité cuando lo vi intentando abrirse paso entre un nudo de gente en pánico—. Es O’Brien.
Él asintió y volvió a sumergirse en la muchedumbre, pero había tanta resistencia que no conseguía avanzar. Algunos de los invitados estaban intentando tirarse al suelo para evitar las balas, pero la aglomeración de gente los pisoteaba. Vi a Rudy empujando a un grupo de girl scouts hacia una esquina para evitar que las aplastase la marea humana. Había gritos de dolor intercalados con el barullo de la multitud aterrorizada y la cortina de fuego constante de las pistolas. Oí los distintivos gritos de mando de los agentes del Servicio Secreto, pero nadie hacía caso a sus órdenes de tirarse al suelo y quedarse quietos. Yo no tenía ni idea de dónde estaban Grace ni el resto del equipo Eco y seguía intentando abrirme paso hacia el podio. La mujer del vicepresidente estaba agachada, cubriéndose la cabeza con los brazos y flanqueada por agentes muertos. Había cientos de personas gritando, chillando e intentando salir del Centro de la Campana de la Libertad.
Volví a ver a O’Brien. Seguía sonriendo mientras levantaba el detonador por encima de las cabezas de la gente.
No tenía tiempo para pensar. Me lancé por el aire y mi hombro chocó contra el costado de la mujer del vicepresidente; la agarré con los brazos y mi impulso nos hizo caer del podio justo cuando O’Brien apretaba el botón.
La Campana de la Libertad explotó.
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GAULT / El búnker
Se agazaparon en la oscuridad de un pasillo estrecho que transcurría por el interior de las paredes del búnker. Los LED que había incrustados en el suelo emitían solo la luz suficiente para que pudiesen seguir el camino en medio de la oscuridad.
—Dividámonos —sugirió Gault—. Vete a la compuerta trasera y asegúrate de que el equipo del capitán Zeller puede entrar. Mata a cualquiera que se interponga en tu camino.
—¿Y tú qué vas a hacer?
—Voy a ir al laboratorio.
—¿A hacer qué? —preguntó Toys con un tono implícito de acusación—. Recuerda que hemos venido a matarla. No a hacer las paces.
A Gault lo invadió la ira.
—No me digas lo que tengo que hacer —le soltó—. Estoy cansado de...
—¿De qué, Sebastian? —le interrumpió Toys—. No intentes reafirmar tu autoridad sobre mí a estas alturas. Ese momento pasó cuando dejaste que tu novia crease el arma del Juicio Final.
Gault tenía el arma en la mano. El cañón casi apuntaba en dirección de Toys, pero no del todo. Su ayudante lo miró y luego, sonriendo, se agachó y movió el cañón para que le apuntase directamente al corazón. Toys se acercó forzando el contacto con el arma.
—O la matas a ella o me matas a mí —dijo Toys con toda tranquilidad.
Se miraron el uno a otro por encima del abismo que se había abierto entre ambos.
—Toys... yo...
Toys apartó el arma. Se inclinó hacia delante rápidamente y besó a Gault en la mejilla.
—Te quiero, Sebastian. Tú y yo somos familia. No lo olvides.
Y tras decir eso, se giró y desapareció en el pasillo dejando a Gault solo en la oscuridad.
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CENTRO de la Campana de la Libertad / Sábado, 4 de julio; 12.01
El recubrimiento exterior de la Campana de la Libertad debía de ser un enchapado de metal pintado que cubría cientos de pequeños puertos. En el interior de la campana, en el metal auténtico de su cuerpo, la señal de la detonación hizo explotar incontables bolsas de aire muy comprimido. Toda la superficie de la campana se desintegró mientras miles de pequeños dardos de cristal salían despedidos con el impulso del aire comprimido. Ni pólvora ni nitratos: la campana era en sí misma una pistola de aire gigante. Los dardos apuntaban a todos lados y tenían las paredes tan finas como el papel. La mitad de ellos explotaron al colisionar contra la fina capa metálica colocada sobre la superficie de la campana y descargaron su contenido al aire inofensivamente. Pero la otra mitad, quizá unos mil quinientos dardos en total, atravesaron la piel de miembros del Congreso y de la prensa clavándose en las manos y los rostros de turistas, dignatarios locales y embajadores de una docena de naciones. Sentí una ola de dardos pasar sobre mí cabeza mientras caía al suelo con la mujer del vicepresidente debajo de mí. No tenía ni idea de si me habían dado o no. Todo el mundo gritaba. La esposa del vicepresidente chilló de dolor al chocar contra el suelo de hormigón.
Al rodar por el suelo la solté y me arrodillé en posición de disparo. No tengo ni puñetera idea de cómo conseguí sujetar la pistola, pero seguía en mi mano, así que la levanté y la moví alrededor para encontrar a O’Brien, pero no estaba a la vista. Lo único que podía ver eran piernas y torsos mientras la gente se dispersaba, se tambaleaba y caía al suelo. La gente me golpeaba mientras corría y tuve que apartarme para no morir pisoteado.
Oí la voz de Grace, fuerte y estridente, ordenándoles a los agentes de la sala que sellasen las puertas. Ella lo sabía y entendía a lo que nos estábamos enfrentando: todas esas cuentas de cristal que habían salido despedidas de la campana estaban infectadas con la plaga. Por su voz diría que estaba tan aterrorizada como yo.
El Seif al Din había sido liberado. Después de todo lo que habíamos pasado podríamos perderlo todo en este momento si alguno de los infectados conseguía salir.
Dios...
—¡Equipo Eco! —grité y al instante apareció Bunny con la cara blanca como la leche y salpicada de sangre.
—¿Le han dado? —chilló.
—Al demonio con eso... ¡Tenemos que sellar las puertas!
—¡Ya está hecho! —Oí una voz chillar con muchísima fuerza y entonces me di cuenta de que era Brierly gritando a través de mi auricular.
—Las puertas están selladas. He ordenado reunir varios equipos como refuerzo en el exterior.
La muchedumbre golpeaba las paredes de cristal como una ola y alguna de las personas que estaban más cerca de las puertas tenía que estar siendo aplastadas por la ingente y violenta masa humana. Había gritos de ira, de terror y de dolor.
—Tengo a la esposa del vicepresidente —dije—, pero no veo a la primera dama, Brierly, ¿ha conseguido salir?
—Mi ayudante, Colby, y un equipo de agentes la llevaron a la sala de seguridad —dijo—. ¿Qué demonios está ocurriendo, Ledger?
—Estoy en la parte posterior del podio. Reúnase conmigo —dije—. ¡Ya!
Al girarme para buscarle, Bunny me dijo.
—Jefe, esos dardos...
—Lo sé. Mantén los ojos abiertos. Si alguien empieza a actuar de forma extraña pégale un tiro.
Pude ver cómo el peso de lo que quizá tuviésemos que hacer hería al grandullón, pero asintió. Miré a mi alrededor y vi a Rudy, todavía con las girl scouts. Una de ellas estaba sangrando, pero en la distancia no podía decir si era por los dardos o por un golpe.
—Bunny, quédate con la esposa del vicepresidente —le ordené—. Y mantén los ojos abiertos buscando al agente O’Brien. Él es nuestro hostil. Si lo ves mátale —dije, y luego lo agarré por la manga—. Bunny... ¿viste a quién le estaba disparando Ollie?
—Negativo. Todo el mundo estaba disparando —dijo y, como si se tratase de una puntuación de su comentario, le pasaron por encima de la cabeza dos ráfagas de disparos, que le hicieron encogerse. Los disparos comenzaron de nuevo y los gritos sonaron con un tono aún más agudo.
—Por si acaso, no te pongas delante de él si tiene una pistola.
Bunny se giró y sus ojos buscaron mi cara.
—Entendido, jefe.
Se agachó tapando a la esposa del vicepresidente, que estaba encogida en posición fetal con la cara desencajada de dolor. Tres agentes del Servicio Secreto se unieron a él y juntos formaron un círculo de protección.
Me puse de pie, y vi a Top y a Ollie corriendo hacia una de las puertas. Estaban trabajando juntos para evitar que la gente saliese. Grace ya estaba bloqueando la otra puerta pistola en mano.
Vi a Gus Dietrich inclinarse sobre el gobernador de Pensilvania, que estaba cubierto de sangre. Dietrich lo estaba protegiendo con su propio cuerpo y tenía una pistola humeante en la mano. En el suelo, a su lado, había un agente del Servicio Secreto al que la explosión de dardos de cristal le había alcanzado en toda la cara. La mirada de Dietrich y la mía se cruzaron durante un segundo e intercambiamos un breve gesto. Yo era consciente de que varios cámaras de televisión seguían de pie, con la cámara al hombro. No tenía ni idea de cómo seguían vivos y lo único que podía imaginarme era cómo estaría reaccionando ante esto la mitad del país. Esperaba que las cadenas hubiesen cortado la retransmisión.
Vi a Brierly, lo agarré por el hombro y lo empujé contra el podio. Ya no había disparos, pero el aire seguía invadido de gritos y chillidos. Tuvimos que acercarnos y gritarnos al oído.
—¿Por qué coño le ha disparado a esa mujer? —preguntó y me di cuenta de que tenía la pistola medio apuntando hacia mí. La aparté.
—Andrea Lester era una traidora y una simpatizante terrorista. Amañó su propia campana para que disparase esos dardos —dije, y me acerqué más—. Está trabajando con El Mujahid y su agente, O’Brien, es uno de ellos. Él activó el dispositivo.
Aquello le dolió.
—¡Dios mío! La investigamos y estaba limpia.
—Esos tíos debían tener ayuda dentro. Ahora mismo no confíe en nadie.
—¿Dentro...?
—Ahora no hay tiempo para eso. Escúcheme y escúcheme atentamente. Los dardos de la campana... contienen el agente infeccioso del que le habló Grace. ¿Conoce el Ébola? Pues esto es cien veces peor. —Le agarré la oreja y la acerqué a mi boca—. Si una sola de estas personas sale de esta sala habrá una plaga mundial. No hay cura. —Dije aquello muy despacio, remarcando cada palabra—. Créame.
El rostro de Brierly se deformó adoptando la forma de una máscara de terror absoluto, tanto que pensé que iba a ponerse a gritar. Entonces se escondió al sentir el impacto de las balas contra las paredes de plástico que rodeaban la Campana de la Libertad. Me giré y vi a alguien con uniforme de la policía de Filadelfia apuntándonos con una pistola. Volvió a disparar y yo empujé a Brierly y también disparé. El poli falso cayó muerto.
—Póngase en contacto con los hombres que tiene fuera —dije—. Nadie saldrá de este edificio. ¡Nadie! Necesitaremos tropas y a los mejores equipos de riesgo biológico.
Él se pasó la lengua por los labios y parpadeó varias veces mientras asimilaba las devastadoras noticias y luego vi cómo se apoderaba de él el hombre detrás del burócrata.
—Jesús, espero que se equivoque con esto, Ledger.
—Ojalá —dije—, pero es cierto.
Brierly pulsó el micro y empezó a soltar una serie de órdenes secas. Ordenó a todos los equipos que sellasen y defendiesen cada una de las salidas del edificio e hizo hincapié en que incluyesen las salidas desde las oficinas y de las salas que había al otro lado de la puerta reservada al personal.
—El Colibrí está localizado y a salvo. —«Colibrí» era el nombre en clave para la primera dama. «Escarabajo» era el de la esposa del vicepresidente. Cuando recibió las confirmaciones se giró hacia mí.
»De acuerdo, la primera dama está en la sala de seguridad. La mujer del vicepresidente está siendo protegida por uno de sus hombres y tres de mis agentes. La llevaremos a la sala de seguridad en un rato. —Parecía ligeramente aliviado.
—Brierly, tiene que asegurarse de que todo el mundo entienda que no podemos dejar salir a nadie de aquí. Ni siquiera a la mujer del presidente.
Él me miró, dividido entre sus responsabilidades y la realidad de la plaga. Finalmente asintió y activó el micro.
—Soy el director Linden Brierly. Esta es una alerta a todas las unidades. Por orden presidencial, nadie puede salir de este edificio. Sin excepciones. Repitan y confirmen. —Todos los puestos confirmaron, pero podía imaginarme que muchos de ellos se estaban preguntando qué estaba pasando o bien cagándose de miedo—. Más le vale no haberse equivocado en esto.
Lo dejé para que hiciese su trabajo y salí en busca de O’Brien, pero no lo veía por ninguna parte. Ahora había menos disparos, solo tiros esporádicos intercalados con gritos y voces.
Un movimiento a mi derecha me hizo girarme y allí estaba Grace, con Top justo detrás de ella, ambos con el arma preparada. Grace tenía sangre en la ropa, pero cuando vio mi expresión se miró la ropa y luego me miró a los ojos.
—Había una mujer joven justo delante de mí —dijo, y lo dejó ahí.
Los disparos cesaron, pero la gente seguía corriendo en tropel de un lado a otro como animales en un corral.
—Grace..., tenemos que calmar a esta gente.
—Estoy en ello —dijo y se marchó llamando a Top y a Dietrich, que pronto estaban corriendo entre la gente como toros, apartando y gritando órdenes a todo el mundo, agarrando a los agentes del Servicio Secreto y poniéndolos a trabajar. Skip Tyler estaba cerca de la pared posterior, recargando su arma.
—Skip —dije mientras me acercaba corriendo—, ayúdame a encontrar a O’Brien.
—¿El tío pelirrojo? Salió por ahí hace un segundo —dijo señalando la puerta de personal que había en una esquina. Corrimos hacia ella, pero la puerta estaba cerrada por dentro.
—¿Estás seguro de que se fue por aquí?
—Sí, él y Ollie siguieron al grupo de agentes del Servicio Secreto que llevaban a la primera dama a la sala de seguridad. —Parecía confuso—. Ese era el protocolo, ¿verdad?
—¡Hijo de puta! —solté, y abrí la puerta de una patada—. Skip, protege esta puerta. Busca a Grace o a Top para que vengan a ayudarme, pero nadie más puede pasar por aquí. ¿Me oyes? Nadie. Cuento contigo para que guardes esta línea.
El joven marine asintió con gesto serio y adoptó una postura defensiva.
—Por supuesto, capitán.
Entonces entré corriendo por la puerta.
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GAULT y Amirah / El búnker
Gault abrió una rendija en un panel de la pared, miró a través de ella y estuvo a punto de soltar un grito ahogado. Amirah no estaba ni a metro y medio de él. Debajo de ella las enfermeras casi habían terminado de poner las inyecciones.
Consiguió recuperarse, metió la pistola por la rendija y colocó el punto rojo del láser, sigiloso como un susurro, sobre la espalda de Amirah, justo entre sus hombros. Un disparo desde aquella distancia perforaría su columna vertebral, le desgarraría el corazón y lo haría explotar entre sus pechos, dejando un gran agujero rojo del tamaño de una pelota de golf. Una sola flexión de su dedo y aquella puta traidora estaría muerta. Podía hacerlo. Sabía que podía.
—Maldita seas, Amirah —dijo, y, sin querer, añadió mentalmente mi amor.
Las lágrimas nublaron su visión, combándola con distorsión prismática. El cañón de la pistola tembló. Su equipo de asalto entraría en la cueva en cualquier momento y Toys los conduciría hasta aquí. Gault se estremeció, en parte al pensar en la tormenta de fuego que el capitán Zeller estaría desencadenando en el búnker y en parte en la transformación de Toys. ¿Había cambiando tanto su ayudante o Gault había estado ciego durante todos estos años y no había visto el escorpión que tenía a su lado?
Los segundos iban pasando. Enseguida todo el búnker sería un infierno de balas y sangre. Pronto todos estarían muertos. Amirah también, la matase él o no. Las órdenes que le dio a Zeller eran específicas: matar a todo el mundo, sin excepción.
Amirah.
Dios.
Rompió a llorar y las lágrimas empezaron a caerle por las mejillas y, antes de poder parar, de su garganta se escapó un único y desconsolado sollozo. Vio a Amirah ponerse más tensa, pero no se dio la vuelta y Gault apretó las manos para mantenerse firme, para sostener el punto rojo de la mira láser en su espalda. Sé un jodido hombre, gruñó para sus adentros.
Amirah.
Y entonces ella habló:
—Sebastian.
Amirah se dio la vuelta sin prisa hasta estar frente a él. Tenía la cara inclinada, mirando hacia abajo mientras observaba el láser rojo en su pecho, temblando justo sobre su corazón. Levantó la cara lentamente.
Gault sintió que una mano fría entraba en su pecho y le estrujaba el corazón hasta convertirlo en un diminuto bloque de hielo. Los ojos de Amirah estaban muy abiertos y vidriosos, brillantes por la fiebre. Llevó una mano hasta su chadri, recogió la tela negra con los dedos y lentamente tiró del pañuelo hacia abajo, hasta dejar ver su boca sonriente. Su preciosa piel color oliva había palidecido hasta adoptar un tono arena enfermizo, casi gris, y sus carnosos labios estaban manchados de sangre fresca.
—Sebastian —dijo suavemente mientras sus labios se despegaban de sus dientes en un gruñido de despiadada hambre animal.
—Dios mío. —Gault retrocedió con horror—. ¿Qué has hecho?
Amirah avanzó hacia la pared y pudo olerlo incluso a través de la estrecha abertura de la rendija de observación. Era un hedor fétido a carne podrida que se desprendía de ella como el perfume del infierno.
—Seif al Din —murmuró ella, inclinándose para mirar por la rendija.
—¡Estás infectada! —dijo. Le temblaba tanto la mano de la pistola que estuvo a punto de caérsele. Estaba sudando a chorros y su pulso chasqueaba como si fueran petardos—. ¿Qué has hecho? —preguntó de nuevo con un susurro aterrorizado.
Ella agitó la cabeza, sonriendo aún.
—No, Sebastian, no estoy infectada. He renacido. Estoy más viva ahora de lo que nunca imaginé.
—¡Esto te matará!
Ella sacudió la cabeza de nuevo.
—El patógeno ya no es mortal... Lo he perfeccionado. Solamente viste la generación siete —dijo, y le dio la risa tonta—. Eso te asustó, Sebastian. Casi te pones a gritar como una mujer. —Amirah se limpió las babas de sus labios—. A estas alturas mi encantador El Mujahid debe haber lanzado la generación diez sobre los estadounidenses. Morirán pronto, Sebastian. Todos ellos. Seif al Din es muy rápido. —Ella chasqueó los dedos delante de la ranura y Gault dio un salto.
—¿La generación diez? ¡Estás loca!
—Soy inmortal —respondió—. Ya ves..., conseguimos un adelanto muy importante, Sebastian. Hemos estado trabajando mucho durante tanto tiempo y creías que estábamos avanzando a paso lento con la generación tres. Pero, oh..., la generación diez es veloz. El cuerpo se reanima inmediatamente. No hay tiempo de retardo, no hay tiempo de cuarentena para los infectados. La generación diez es la plaga perfecta.
—¿Perfecta? —La palabra era como bilis en su boca.
Ella le ignoró, totalmente absorta en sus descubrimientos.
—Pero sin embargo hemos ido más lejos. La generación once fue decepcionante pero, oh..., ¡la generación doce! —Alargó la palabra, llenándola de maravilla y amenazas—. Nos adentramos en un ámbito científico totalmente nuevo. En eso he estado trabajando durante el último año mientras me dejabas aquí en el búnker. El patógeno asesino fue desarrollado hasta la generación diez antes incluso de que conocieras la existencia de la segunda generación. —Ella se rió ante la mirada de estupefacto dolor de su rostro—. Nosotros teníamos la plaga, pero no podíamos utilizarla hasta que tuviéramos el remedio. Y ahora..., oh, Sebastian, ¡es como fuego en la sangre! Puedo sentirla moviéndose por mi cuerpo.
—Tú... ¡la has utilizado en ti misma! Te has convertido en uno de esos malditos monstruos...
—¿Parezco yo un monstruo? —dijo ella. Dio un paso atrás separándose del agujero y rodeó sus pechos con las manos a través de la ropa—. ¿Crees que soy un monstruo, Sebastian?
—Dios...
La cara de Amirah cambió instantáneamente, apartó las manos de sus pechos y dio sendos manotazos contra la pared a cada lado de la rendija. Era como si una personalidad totalmente diferente se hubiese introducido detrás de sus ojos oscuros.
—¿Dios? ¿Cómo te atreves siquiera a mencionarle? Tu dios es el dinero, ¡pedazo de mierda insignificante!
Gault retrocedió y levantó la pistola.
—Tú ni siquiera entiendes lo que significa adorar a Dios. No podrías saber qué es sentirle en cada pensamiento, en cada respiración, escuchar sus palabras fluyendo a través de las arenas del desierto. Fingiste haber leído los escritos del Profeta para engañar a El Mujahid, ¡pero carecías incluso de la profundidad de entendimiento para dejar entrar esas palabras en tu alma! ¿Crees que me convertiste en tu puta? ¿Crees que traicionaría realmente a mi marido, a mi pueblo y a mi fe por ti? —Ella le escupió y él se apartó, aterrorizado por lo que podría haber en aquel escupitajo. Levantó la pistola y puso el punto de la mira láser en su frente, donde brillaba como un bindhi hindú.
—Yo te amaba —dijo él débilmente. Y entonces en su mente repitió aquellas palabras y se dio cuenta de que había dicho «amaba», en pasado. Aquello casi le hizo venirse abajo. En su imaginación se vio a sí mismo apartándose de ella y llevando el cañón de su pistola hasta su propia sien. Mejor sufrir esa pérdida que soportar su ausencia.
Pero aunque le temblaban las manos, la pistola no se movió.
Amirah lo ignoraba.
—¿Lo has averiguado ya? Debes haberlo hecho o, si no, ¿por qué estarías aquí, Sebastian? —Ella estaba usando su nombre como un látigo y cada vez que lo decía lo azotaba—. Crees que nos encontraste, pero nosotros te habíamos estado buscando durante años. No concretamente a ti, tú no eres tan importante..., no, estábamos buscando a cualquier perro codicioso e infiel que tuviese los recursos que tú tienes. ¡Fue tan fácil! —Ella se rió y agitó la cabeza, encantada de estarle causando aquel daño—. Fue tan fácil atraerte con indicios encubiertos a través de tu red de espías, atraerte hacia nosotros paso a paso, escenificar cosas de forma que siempre creyeras que tenías el control cuando esto fue un plan que habíamos elaborado mi marido y yo. Sí... mi marido. El Mujahid, el mayor de los guerreros de Dios sobre la Tierra. Un auténtico soldado de la fe, un hombre que vive las palabras del Profeta cada minuto del día.
—Pero... tú... nosotros...
Ella escupió de nuevo, pero esta vez en el suelo.
—¿Qué? ¿Hicimos el amor? ¿Es eso lo que ibas a decir? —Su voz hacía que aquellas palabras sonasen intensamente desagradables—. Yo no soy un hombre, Sebastian. No puedo entrar en batalla con pistolas y cuchillos, como mi marido y sus soldados. Soy una mujer y me veo obligada a utilizar otras armas..., no importa lo totalmente repugnante y humillante que haya sido abrir mi cuerpo para ti.
—No —contestó bruscamente Gault, con encendida ira—. Sé que me querías. Lo sé...
Él vio que su mirada de loca vacilaba y, durante un segundo, pareció que su otra personalidad, la soñadora, había vuelto. Y Gault sabía, estaba segurísimo, que seguía viendo en ellos la llama del amor. O tal vez fueran solamente las brasas, porque un segundo después volvió a surgir la personalidad dura y homicida.
—Cada día me arrodillo para pedirle perdón a Alá por lo que he hecho, aun cuando es su voluntad y sirve a sus fines. Me hiciste una puta a los ojos de Dios, Sebastian. ¿Cuántas muertes te ganas con eso?
Detrás de Amirah se produjo un extraño sonido. Los científicos y técnicos reunidos estaban todos parloteando en voz alta, algunos protestando conmocionados, otros con furia. Amirah retrocedió para permitir a Gault ver lo que estaba ocurriendo.
—Creen que tenemos un antídoto —dijo ella silenciosamente, mientras abajo más de dos tercios de la multitud estaba cayéndose de rodillas o desplomándose sobre las mesas—. Creen que todos estamos a salvo de Seif al Din...
—¿Qué has hecho?
Se giró hacia él.
—Le di a mi mejor gente, algunos combatientes, otros científicos, la generación doce, como la mía. —Levantó el brazo y se remangó para mostrar la marca de una aguja en el brazo. Desde el oscuro pinchazo partían líneas negras de infección como una oscura tela de araña.
—Has matado a tu propia gente.
—Oh, no..., en absoluto. Al resto se le dio la generación diez y pronto abriré las puertas del búnker y se dispersarán por toda Arabia, como una plaga. El Gran Satán no tiene balas suficientes como para detener las futuras oleadas.
—¡Estás loca! Nos has condenado a todos.
Pero Amirah sacudió la cabeza.
—No... la generación doce es diferente. No morimos como ellos. Nosotros... ascendemos. Yo ya he ascendido. He muerto sin morir, Sebastian, pero no sufrí muerte cerebral, ni pérdida de función cerebral o motora, ni tampoco perdí mis facultades intelectuales. Yo soy yo, Amirah, científica, esposa de El Mujahid, leal servidora de Alá y seguidora de la palabra del Profeta... pero ahora jamás moriré. He vuelto a nacer, ya ves. Seif al Din me ha atravesado como una guadaña purificadora. Mis pecados, mis ataduras terrenales han sido eliminadas por la espada del fiel. Lo que queda es puro. Lo que queda es el instrumento de Dios en la Tierra.
—Oh..., Amirah..., mi princesa —murmuró Gault, con lágrimas cayendo en cascada por sus mejillas—. ¿Qué has hecho? ¿Qué has hecho...?
—A partir de hoy miles de dosis de la generación doce se enviarán desde aquí a aquellos combatientes que hayan demostrado su fe. Cuando hayan ascendido, compartirán el regalo con sus familias y sus amigos de mayor confianza, y entonces nos recostaremos ¡y contemplaremos cómo el resto del mundo pecaminoso se devora a sí mismo!
—¡No te lo permitiré!
Amirah alcanzó a agarrar el borde de la rendija de observación. Se acercó y susurró como una niña que transmite un gran secreto.
—Lo sé todo sobre el búnker, Sebastian. Todo. Conozco todos tus secretos...
Gault la miró, perplejo, y después escuchó cómo unos pies se arrastraban lentamente en la oscuridad del pasillo detrás de él.
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CENTRO de la Campana de la Libertad / Sábado, 4 de julio; 12.04 p. m.
Tan pronto como estuve dentro, el ruido del caos disminuyó y me deslicé hacia un pasillo largo y oscuro que conducía, según sabía, a un conjunto de oficinas y talleres. El centro no era muy grande, pero aun así había cientos de lugares donde esconderse. Seguí avanzando mientras atravesaba varias habitaciones. Todas las puertas que me encontraba estaban cerradas. Habría sido un suicidio dar una patada a cada puerta, pero eran cerraduras interiores y podía abrir la mayoría de ellas con un trozo de plástico rígido. Utilicé mi tarjeta de socio de Barnes & Noble. Me llevó mucho tiempo ir buscando y despejando cada sala sin refuerzos. Me preguntaba por qué Skip estaba tardando tanto en enviar a alguien para ayudarme.
Esperaba que O’Brien y Ollie hubiesen intentado alcanzar a la primera dama y que Colby y su equipo los hubiesen matado. Los agentes del destacamento presidencial son increíblemente duros e ingeniosos. Pero a cada paso mis esperanzas iban mermando. No sabía quién o qué era O’Brien, pero, si Brierly tenía razón y Ollie era un importante asesino de la CIA, entonces esta era exactamente su clase de operación: caza y captura.
Lo que me confundía era el hecho de que Brierly no parecía ser nuestro hombre. Después de hablar con él y de verlo en acción no me podía creer que formase parte del caos del vestíbulo; y, sin embargo, Ollie había estado con O’Brien. Y alguien había hecho aquellos disparos que salvaron a O’Brien. Unos disparos muy precisos en una situación de histeria que mostraban la calma propia de un profesional.
Me detuve cuando vi una mancha de sangre en el suelo. Muy fresca. Al seguir avanzando encontré más y después un lugar en el que se habían marcado unos pies en la sangre. Dos pares de zapatos. ¿Una refriega? ¿Había estado alguien más siguiendo a O’Brien y Ollie y les habían tendido una emboscada, o bien los dos traidores se habían peleado entre sí?
Entonces, se me ocurrió que uno de ellos se podría haber infectado. ¿Qué pasaría si la plaga de los caminantes hubiese convertido a uno de ellos en un monstruo? ¿Estaba persiguiendo a dos hombres armados o a un hombre y un zombi? ¿O a dos zombis? El pensamiento me produjo un escalofrío.
—¿Joe?
La voz de Grace en mi auricular me hizo saltar y desviarme hacia un lado y me agaché detrás de la puerta abierta de un armario de limpieza, dirigiendo la pistola hacia la oscuridad.
—Joe... ¿dónde estás?
—Estoy en el interior del centro —susurré—. O’Brien entró aquí con Ollie Brown. Estoy siguiendo un rastro de sangre, pero aún no hay rastro de ellos. Necesitaría refuerzos.
—Top Sims está entrando con Skip. Tengo a otros dos agentes en la puerta.
—Bien. ¿Cuál es la situación ahí fuera?
—Es mala. Hemos conseguido tranquilizar a la multitud, pero creo que algunos ya están infectados. Varias personas muestran signos de enfermedad. Tengo a nuestra gente caminando entre la multitud y separando a los que fueron alcanzados por aquellos dardos.
—Grace... si ellos comienzan a convertirse...
—Lo sé, Joe —dijo en una voz firme pero asustada. Ambos estábamos pensando en St. Michael, pero esto era mucho peor. Los miembros del Congreso estaban aquí, y la esposa del vicepresidente; y a ambos lados del cristal había cámaras de televisión—. He llamado a Church y ha conseguido que el presidente ordene un apagón informativo inmediato. Church dijo que el presidente había decretado el estado de emergencia en el área metropolitana de Filadelfia. ¡Oh, Dios!
A través del micro pude escuchar una nueva oleada de gritos.
Y después disparos.
Entonces, nada, como si la conexión con Grace se hubiera desvanecido.
—Grace... —dije en la conexión en silencio. Quería volver allí corriendo, pero tenía que seguir avanzando. Estaba totalmente dividido.
Oí un ruido sordo detrás de mí y me giré, pero era uno de los agentes del Servicio Secreto, de pie, en la sombra de una puerta abierta. Le reconocí. Era el agente Colby, el segundo de a bordo de Brierly. Pude ver a otros dos agentes detrás de él.
—Dios mío, me alegro de verles. ¿Es esa la sala de seguridad? ¿Está bien la primera dama?
Colby dio un paso hacia la entrada y sonrió.
Pero aquello no era una sonrisa.
Sus labios se despegaron de los dientes y entonces, babas sanguinolentas empezaron a caerle de la boca. Con un gruñido salvaje, como el de un gato en plena caza, Colby y los demás agentes se precipitaron hacia mí.
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EL búnker
Abdul entró en la sala con su rifle automático preparado. Se alegraba de estar lejos del vestíbulo, donde todo sentido y razón parecían haberse desvanecido. Aunque entendía el plan que El Mujahid y Amirah habían diseñado, seguía pensando que era una locura. No encajaba con su concepción del Corán; pero no había nada que pudiera hacer. Sabía bastante sobre Seif al Din como para darse cuenta de que Amirah estaba distribuyendo dos versiones del mismo, una para el personal en general y otra para los miembros más destacados del equipo. Anah, la ayudante de Amirah, había intentado darle una dosis, pero él la había rechazado, ya que no quería formar parte de aquello.
Casi sintió felicidad cuando sonaron las alarmas avisando de una intrusión en la trampilla posterior.
Los monitores estaban apagados, pero Abdul se dio cuenta perfectamente de lo que estaba ocurriendo. Gault no estaba lo bastante loco como para haber ido allí solo. Así que Abdul envió un equipo de soldados a la trampilla para interceptar a cualquier refuerzo que el infiel hubiera traído consigo. Ahora corría hacia allí para hacerse cargo de la situación.
Desconectó el sistema de seguridad y agarró más cómodamente su arma mientras pasaba por un portal desde el pasillo lateral hasta el que conducía a la trampilla.
Toys salió de detrás de una pila de cajas de embalaje y apuntó a Abdul con su pistola detrás de la cabeza.
—¡Chsss! —dijo Toys sonriendo.
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CENTRO de la Campana de la Libertad / Sábado, 4 de julio; 12.05 p. m.
Colby llegó hasta mí a una velocidad increíble, extendiendo unos dedos encorvados como ganchos e intentando morderme cuando todavía estaba a casi dos metros. Incluso con todo lo que había ocurrido, todo lo que todavía estaba ocurriendo, me pilló totalmente desprevenido. Levanté mi arma, pero no a tiempo, ya que saltó hacia mí y me hizo retroceder contra la pared. Los demás agentes estaban a tres pasos de él.
Choqué de espaldas contra la pared y en una décima de segundo el pensamiento estoy muerto pasó como un relámpago por mi mente; pero aun así pensaba que mi cuerpo se estaba moviendo. Años de preparación física hacen que las extremidades se muevan de forma refleja y fueron aquellos años de ejercicios, de movimientos repetitivos, los que me salvaron. Pero a punto estuve de no contarlo.
Cuando me golpeé contra la pared, mis caderas giraron hacia la izquierda y di un golpe con la culata de mi pistola contra la sien de Colby. Eso hizo que su cuerpo girase con el mío y rodamos juntos por la pared, giro tras giro en posición vertical, aumentando la distancia entre nosotros y el resto de caminantes. Cuando llegamos a la entrada, nos detuvimos e introduje el cañón de la 45 en la boca de Colby, y aunque lo estaba mordiendo, apreté el gatillo. La gran bala de punta hueca reventó la parte posterior de su cabeza y perforó un agujero del tamaño de una moneda de cinco centavos a través de la frente del agente que estaba justo detrás de él. Ambos murieron de forma instantánea, pero la repentina caída del cuerpo de Colby, junto con los dientes bloqueados alrededor de la pistola me quitaron el arma de un tirón.
Me aparté a un lado y me escabullí inmediatamente a la izquierda mientras un tercer caminante saltaba sobre los cadáveres de sus compañeros. Sus brazos se cerraron sobre un espacio vacío.
Había tres más: cuatro en total. El que había saltado sobre mí había caído hacia delante. Intentó agarrarme por el tobillo, pero avancé deprisa para enfrentarme al ataque del caminante más próximo.
Mientras recorría la corta distancia de apenas dos metros saqué rápidamente de su funda de bolsillo el cuchillo plegable de las RRF y con un golpe de muñeca coloqué la hoja en su sitio. Aquel movimiento me llevó una fracción de segundo y cuando el caminante más adelantado me alcanzó, di vueltas como una bailarina, pero al final de la pirueta me agaché mucho y le di una cuchillada en la parte posterior de la rodilla. El RRF estaba cruelmente afilado y los tendones de aquella criatura se partieron como una vieja cuerda. Mientras se tambaleaba y caía lo empujé hacia el segundo caminante y embestí contra sus cuerpos que cayeron hasta chocar contra el tercero, poniendo el brazo muy rígido y golpeándolo con la palma de la mano para empujarlo hacia atrás; entonces, me agaché bajo sus brazos extendidos, evitando sus dientes castañeteantes y me levanté detrás de él. Lo agarré por el pelo con la mano izquierda y deslicé la punta del cuchillo hasta el punto débil: la apertura arqueada situada en la base del cráneo. La hoja atravesó la columna vertebral y el caminante se estremeció hasta quedarse inmóvil e, instantáneamente, cayó hacia delante.
El caminante que había intentado agarrarme después de matar a Colby corría ahora hacia mí rápidamente y medio inclinado. Utilicé el brazo para rechazar los suyos que ya me alcanzaban y di un quiebro, como un torero; entonces, levanté el cuchillo, lo dejé caer y hundí toda la hoja en el sincipucio, el punto blando situado en la parte superior del cráneo. Le di a la hoja un brutal medio giro y tiré de ella hacia arriba, retrocediendo para evitar las salpicaduras en forma de arco de la sangre y el tejido cerebral.
Ya solo quedaban dos.
El que había inutilizado se arrastraba por el suelo hacia mí, pero el otro venía vivito y coleando a toda carrera. Cuando estaba a dos pasos de mí, me eché hacia delante y me giré a un lado, de forma que su cuerpo no me encontró por unos milímetros. De nuevo cambié mi trayectoria dando un giro y me situé detrás de él, intentando de nuevo encontrar su punto débil; su pelo estaba lleno de gomina y se me escabulló con la hoja de mi cuchillo clavada en el sólido hueso de su cráneo. Al girar me arrancó el mango de la mano y en ese caso no merecía la pena pelear, así que lo solté, lo agarré por el cuello con el brazo y proyecté la cadera hacia atrás. Cuando lo tienes delante es difícil, pero no mortal; cuando el atacante está espalda con espalda con la persona a la que está intentando derribar, entonces todas las decenas de kilos de fuerza se concentran en el punto más débil del cuerpo. Su cuello se quebró como un manojo de palillos húmedos.
El último caminante se arrastraba lentamente hacia delante, pero salté por encima de sus brazos y caí sobre su espalda. Pude oír el crujido de sus vértebras. Se desplomó, muerto de la cintura para abajo. No podía dejarle así, por lo que recuperé el RRF. Esta vez no había forma de que el caminante se retorciera, porque mi hoja había encontrado su objetivo y acabé con él.
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GRACE / La Cámara de la campana / Sábado, 4 de julio; 12.05 p. m.
Grace estaba hablando con Joe a través del intercomunicador y de repente el espacio que la rodeaba se llenó de silbidos de alas. Un reportero salió disparado hacia atrás cuando una bala le perforó el pecho, y tiró al suelo a Grace. Mientras caía, vio a tres hombres separarse de la multitud. Todos llevaban pistolas y reconoció las armas como las pistolas de plástico de alta densidad que los terroristas solían colar a hurtadillas por los detectores de metales de los aeropuertos. Probablemente disparaban munición cerámica. Nada de metal, pensó, mientras se quitaba de encima al reportero muerto y cogía su pistola.
El primero de los tres pistoleros la vio y levantó su arma, pero Grace le disparó dos balas, en el pecho y en la cabeza, que le hicieron salir despedido contra la pared. Apuntó al segundo asesino al tiempo que dos figuras aparecían de repente por el ángulo muerto de los asesinos. Gus Dietrich derribó al pistolero de la izquierda con tres disparos rápidos: dos en mitad de la espalda y uno en la parte posterior de la cabeza. Junto a él apareció Bunny, sin armas, pero no la necesitó para el otro asesino: descargó un golpe en la muñeca del hombre con el puño cerrado, haciendo que la pistola cayera al suelo, y después le agarró por la garganta y la entrepierna y lo aplastó contra una esquina de la vitrina de la Campana de la Libertad. Retrocedió para dejar caer el cuerpo destrozado.
Entonces, apareció un cuarto hombre entre la multitud de turistas y apuntó con una pistola de polímero a la cabeza de Bunny. Grace no se preocupó tan siquiera por hacerle una advertencia; disparó dos tiros al hombre, que giró sobre sus pies, dejando un rastro de sangre. Bunny le dedicó un adusto saludo con la cabeza y recogió la pistola de plástico del hombre.
Entonces llegó el resto de los agentes del Servicio Secreto.
—Todavía hay seres hostiles entre la multitud —gritó Grace—. Búsquenlos a todos.
Los agentes se movieron muy rápido y se perdieron entre la multitud, empujando bruscamente a congresistas y a turistas por igual. Encontraron a un último personaje hostil, un tembloroso joven vestido como un turista japonés. Consiguió ponerse su pistola en la boca antes de que los agentes pudieran atraparle. El tiro le rebanó la tapa de los sesos.
Rudy se abrió paso entre la multitud y se acercó a Grace.
—¿Estás bien? —comenzó ella, pero él la interrumpió.
—Grace..., algunas de estas personas están enfermando. Ya está ocurriendo... más deprisa que antes. Tenemos que hacer algo. Debemos separarlos antes de que esto se convierta en otro St. Michael.
Mientras hablaba, uno de los reporteros se tambaleó hacia delante, se dejó caer de rodillas y vomitó. Levantó la mirada hacia ellos con rostro febril y unos ojos que ya se estaban poniendo vidriosos. El hombre estiró una desesperada mano como una garra hacia ellos.
—Ayuden... me...
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CENTRO de la Campana de la libertad / Sábado, 4 de julio; 12.07 p. m.
Limpié el cuchillo y lo volví a meter en la funda. Luego cogí la pistola y la limpié rápidamente en la corbata de Colby. No tenía ni idea de cuántos agentes habían ido con la primera dama. ¿Existía la posibilidad de que estuviera segura en alguna parte? ¿Habría tenido tanta suerte?
Di un golpecito al auricular del micro, pero no oí nada, ni siquiera electricidad estática. Probablemente se había estropeado al chocar contra la pared. Estaba solo.
También estaba furioso conmigo mismo por no haber traído más fuerzas a Filadelfia; o tal vez por no haber presionado a Church para que cancelase el evento. Ambos lo considerábamos un posible escenario y aun así permitimos que siguiera adelante. Mientras pensaba estas cosas, me di cuenta de que esto era una de las réplicas del 11-S. Mucho tiempo después de aquello, todo lo que pudiese congregar a una multitud se cancelaba, pero entonces nuestra cultura movió ficha y ya no hubo más ataques. Nos confiamos. Tal vez incluso pensamos que, a falta de evidencia de lo contrario, realmente teníamos dominada a Al Qaeda y que habíamos luchado contra ellos de manera tan eficaz que la vida en Estados Unidos podría volver a ser normal.
Hoy estábamos pagando el precio de esa autosuficiencia. ¿Era culpa mía? ¿De Church? ¿O había sido un fallo cultural? Si conseguía sobrevivir tendría que estudiar más detenidamente estas preguntas; pero la filosofía social no te ayuda en el calor de un tiroteo, así que seguí adelante.
Todavía no había ni rastro de mis refuerzos, pero ya no podía esperar. Seguí avanzando cautelosamente, yendo de una habitación oscura a otra. Probé a encender las luces en el vestíbulo y en varias salas, pero no funcionaban. Alguien debía haber desconectado el automático. La única luz que había era el tenue brillo rojo de las luces de emergencia. Tenía que comprobar cada sala cerrada, cada armario, para ver si podía localizar a la primera dama, o al agente O’Brien, y durante ese tiempo sentía un punto caliente entre mis ojos, como si Ollie Brown estuviera colocando su mira láser sobre mí y esperase el momento para darme pasaporte.
Cinco salas después escuché sonidos húmedos del extremo más alejado de una fila de escritorios. Sabía lo que eran esos sonidos y realmente no quería mirar, pero no tenía elección. Sujeté con fuerza la empuñadura de mi 45 e hice unos disparos bajo los pupitres, a la altura de mis pies.
Había tres de ellos arrodillados, con las cabezas inclinadas hacia delante, como leones alrededor del cadáver de una cebra. Solo que el cadáver era el de un agente del Servicio Secreto y los leones eran oficinistas: dos mujeres y un hombre que llevaban ropa de trabajo informal e identificaciones del Centro de la Campana de la Libertad en sus cuellos. Sus manos y bocas estaban negras de sangre.
Me vino bilis a la garganta y me dieron arcadas. Solo fue un sonido minúsculo, lo bastante perceptible como para que sus cabezas dirigieran su atención hacia mí como los recelosos predadores que eran. El más cercano, una mujer, emitió una especie de silbido al verme.
Le disparé en la cabeza. El impacto la lanzó hacia atrás y cayó sobre el agente muerto en una perversa imitación de una postura íntima.
Los otros dos se levantaron y se abalanzaron contra mí, pero yo ya estaba preparado.
Dos tiros, dos muertos.
Miré los cuerpos y después al agente muerto. Tenía la garganta destrozada. ¿Conseguiría reanimarse, o aquello superaba el mecanismo de reparación de heridas del patógeno? Le apunté a la cabeza y justo cuando estaba poniendo el dedo en el gatillo, oí tres sonidos distintos al mismo tiempo.
A lo lejos, detrás de mí, escuché a Top Sims llamarme. A mis pies pude oír la primera contracción débil mientras una nueva y monstruosa fuerza ponía en marcha los motores que convertirían a este héroe caído en un asesino no muerto. Y luego oí gritar a la primera dama.
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GAULT y Amirah / El búnker
Gault se dio la vuelta y apuntó la pistola hacia las sombras. Cinco figuras llenaban el estrecho pasillo, arrastrando sus pies desnudos por el suelo. Con el pálido brillo de los paneles LED sus caras eran de un blanco fantasmal, pero los ojos y bocas eran negros como la boca del lobo.
Reconoció a uno de los monstruos: Khalid, el soldado que había sido el primero de los hombres de El Mujahid en aceptar dinero de Gault por hacerle servicios personales. A Gault le caía bien. Aquel tipo siempre había sido duro y hábil, pero ahora simplemente parecía un muerto. Su piel colgaba fláccida sobre su cráneo y su boca se abría para pronunciar un gemido absurdamente innecesario.
—Lo siento —susurró Gault. Su primer disparo se dirigió al hombro de Khalid y le hizo girar de tal forma que sus manos extendidas abofetearon al segundo zombi. Si Gault hubiera visto la escena en una película le habría parecido cómica, un chascarrillo oscuro; pero esto no era una comedia de zombis, ni una pantomima de la BBC. Esto era la muerte. El horror.
Las criaturas que estaban detrás de Khalid lo empujaron hacia delante para que siguiese avanzando hacia Gault aunque estaba mirando en dirección contraria, como los restos de un naufragio en una corriente que fluía desde las tripas del infierno. Gault sintió arcadas y disparó de nuevo. La cara de Khalid se desintegró y cayó al suelo. Otros dos tropezaron con él y cayeron al suelo rompiéndose varios huesos al chocar contra el hormigón. Gault les disparó a ambos en la cabeza; pero los dos últimos ya se estaban subiendo sobre los anteriores, moviendo las bocas mientras el aroma de la sangre empapaba el aire.
Disparó, disparó y volvió a disparar. Detrás de él, a través de la rendija de observación de la pared, escuchó la alocada risa de Amirah.
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GRACE / Cámara de la campana / Sábado, 4 de julio; 12.11 p. m.
—¡Por Dios... ayúdenme! —El senador júnior del estado de Alabama levantó la cabeza y miró con ojos suplicantes a Grace Courtland. Su piel ya había cambiado de un bronceado saludable al color de un pergamino viejo. Tenía dos marcas de pinchazos en la mejilla, donde le habían alcanzado un par de dardos de cristal.
Grace levantó la pistola y le apuntó.
—Póngase contra la pared, señor —dijo con firmeza.
—Yo... no me encuentro muy... —Sacudió la cabeza como si intentara aclarar sus confusos pensamientos—. Estoy... enfermo.
—Señor..., por el amor de Dios, por favor, quédese junto a la pared con los demás.
Detrás de él la voz de una mujer cortó el aire.
—Agente... ¿qué demonios se cree que está haciendo? Baje su arma inmediatamente. —No era la primera vez que la esposa del vicepresidente le había gritado en los últimos minutos. Grace se mantuvo firme.
La sala permanecía en silencio, salvo por los sollozos de los heridos. Grace, Bunny, Dietrich y Brierly se habían adentrado en la multitud y separaron a cualquiera que hubiese sido alcanzado por los dardos. Más de sesenta personas, todos ellos enfermos y tiritando de fiebre, estaban acurrucados en un grupo, junto a la pared más alejada de la puerta que tenía el rótulo «Solo personal». Rudy pasaba junto a ellos haciendo una evaluación médica rápida y meramente visual. Su cara estaba tensa y conmocionada. Un grupo de agentes del Servicio Secreto, quince en total, apuntaban con sus pistolas a los enfermos y heridos, pero incluso el más duro de los agentes parecía confuso y asustado. Fuera, al otro lado de las gruesas paredes de cristal, la Guardia Nacional estaban preparando emplazamientos de ametralladoras y el cielo sobre Independence Hall estaba lleno de aeronaves del ejército.
Las cosas habían comenzado a degenerar en pánico y, por lo tanto, Grace se había subido a la parte superior del podio y había dado un disparo al aire para hacer que la gente escuchara.
—¡Escúchenme! —gritó.
Bunny y Dietrich tomaron posiciones alrededor de la base del podio, con sus pistolas preparadas. Los quince agentes del Servicio Secreto restantes se colocaron formando una línea que separaba a los infectados del resto. En sus rostros se reflejaba la terrible duda, el conflicto interno que todos ellos sentían.
Con algunas frases breves, Grace le dijo a todo el mundo que la Campana de la Libertad había sido asaltada por terroristas y que era probable que todos aquellos heridos por los dardos estuvieran infectados por una enfermedad muy contagiosa. Eso ayudó a hacer la separación, ya que los ilesos se alejaron rápidamente de los demás. La enfermedad, les dijo ella, provocaría un comportamiento imprevisible y violento. Mientras hablaba, iba buscando indicios de infección en cualquiera que no hubiera admitido haber recibido un dardo.
En ese momento fue cuando Audrey Collins, la mujer del vicepresidente, se puso a hablar en defensa de la causa de los infectados. Collins era una mujer delgada, de cara pequeña y ojos de un azul intenso, y a pesar de tener tres costillas rotas, se las arregló para reunir la suficiente fuerza como para tomar una posición de mando en el conflicto.
—Va a bajar su arma, agente, o le juro por Dios que me aseguraré que sobre usted caiga todo el peso de la ley.
Grace bajó del podio y Dietrich se giró y levantó su arma para cubrir al senador júnior infectado. Grace dijo:
—Señora, tiene que tranquilizarse y dejarnos hacer nuestro trabajo.
Collins la interrumpió.
—¿Sabe quién soy yo?
—Sí, señora, sé quién es usted y sé perfectamente que su marido me puede encarcelar, deportar y probablemente poner delante de un muro y disparar..., pero ahora mismo estoy intentando salvar la vida de la mayoría de las personas de esta habitación y probablemente de todos los ciudadanos de este país. Si interfiere o me impide hacer lo que tengo que hacer, le daré una patada en el culo.
—No se atreverá.
Grace se acercó un paso más y la salvaje mirada de sus ojos era tan feroz que las personas situadas detrás de la esposa del vicepresidente fueron separándose hacia atrás, dejando a la mujer sola ante Grace.
—Señora, si hace algo, cualquier cosa para intentar detenerme, la pondré contra la pared con ellos. Créame, no querrá que haga eso.
—Señora —dijo Rudy, acercándose a Grace—. Le ruego que escuche.
—Espere un momento, comandante —dijo Brierly, apareciendo al otro lado de Grace—. Todos estamos asustados.
El resto de los agentes del destacamento presidencial se agruparon con aire indeciso alrededor de la señora Collins. Brierly los había informado e incluso les había comunicado la decisión del presidente sobre la cadena de mando del equipo. La voz del presidente tembló de rabia y miedo pero había sido claro: Grace Courtland estaba al mando. Aun así, las amenazas a su superior estaban en contra de toda su formación.
—Nadie está más asustado que yo —dijo Grace, pero sus ojos se clavaron en la esposa del vicepresidente—. Aunque esto no es algo en lo que pueda dar marcha atrás. Ya lo sabe.
Bunny se colocó a la derecha de Grace adoptando un buen ángulo de tiro hacia los agentes presidenciales.
—¿Señora Collins...? —imploró el senador júnior.
Audrey Collins, aparte de estar casada con el vicepresidente, era una política de carrera por derecho propio y estaba acostumbrada a dar órdenes más que a recibirlas. Pero a pesar de sus bravuconadas, no estaba loca. Despegó su mirada furiosa de Grace y miró al joven senador y cambió su expresión de enfado por una lamentable preocupación.
—Haga lo que la comandante dice, Tom —dijo al asustado congresista—. Todo irá bien.
Se volvió hacia Grace y la mirada que ambas compartieron ponía de relieve que nada iba a ir bien. Ahora no y tal vez nunca.
—Si se equivoca en esto —dijo la señora Collins—, yo...
—No me equivoco —interrumpió Grace. Entonces, suavizó su propia expresión y dijo—, gracias.
—Que te den —dijo la esposa del vicepresidente.
Grace estuvo a punto de sonreír, pero entonces alguien gritó.
—¡Dios mío! ¡Le está mordiendo!
Todo el mundo se volvió hacia la pared, donde la presentadora de la filial local de la ABC estaba encorvada sobre el cuerpo inconsciente de un turista con camisa hawaiana. La presentadora, una pequeña rubia menuda, de uñas esculpidas y zapatos de Prada, estaba mordiendo el brazo del turista.
—No —dijo Bunny—. Venga... ¡no!
—Que Dios nos ayude —dijo Grace y levantó la pistola.
Lo que ocurrió a continuación fue inenarrable.
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CENTRO de la Campana de la Libertad / Sábado, 4 de julio; 12.12 p. m.
No había tiempo para pensar. Le pegué un tiro en la cabeza al agente y me puse de rodillas antes de que cayese al suelo, y corrí en dirección al grito. Aquel no era el grito de gato en plena caza de un caminante..., estaba impregnado de terror humano. Solo esperaba que no fuese su último grito.
A la mierda la precaución. Eché a correr. Atravesé una sala tras de otra. En dos ocasiones se abalanzaron sobre mí figuras de rostros blancos saltando de entre las sombras y en ambas ocasiones las abatí de un solo tiro sin dejar de correr. Todavía podía oír voces detrás de mí. Top y Skip me estaban llamando. Eran lo suficientemente inteligentes como para seguir el rastro de cuerpos.
La primera dama volvió a gritar, justo delante de mí, al otro lado de una puerta cerrada.
Derribé la puerta de un salto arrancándole las bisagras. La puerta cayó sobre un caminante y lo aplastó. Entré dando un salto en la habitación y analicé el escenario antes de caer agazapado en posición de combate.
La primera dama estaba acurrucada en la esquina de un cubículo de oficina. Su destacamento del Servicio Secreto había sido masacrado. Solo quedaba un agente y había un grupo de siete caminantes intentando atacarle. El agente estaba sangrando debido a docenas de mordiscos y su rostro estaba blanco de dolor y de pánico. Dos de los caminantes eran los agentes que faltaban; el resto eran empleados del Centro de la Campana de la Libertad. No había rastro de Ollie ni de O’Brien.
Abrí fuego y le di a uno de los caminantes en la nuca. Cayó de espaldas y con él cayeron otros dos.
—¡Ayuda! —gritó la primera dama—. ¡Por el amor de Dios, ayúdenos!
Los caminantes que tenía más cerca se giraron al escuchar el tiro y corrieron hacia mí. Le disparé a uno, pero entonces se oyó una explosión a mis espaldas y el caminante que tenía a mi derecha salió disparado hacia atrás con un agujero en la sien.
—¡A tus seis! —oí gritar a Top y luego él y Skip empezaron a disparar al grupo de caminantes, cada uno desde un flanco. Top disparaba dos veces y primero les plantaba una bala y luego otra en la cabeza. Los tiros de Skip eran más aleatorios y le daba a los caminantes una y otra vez en el cuerpo, desperdiciando las balas.
—¡A la cabeza, joder! —le gritó Top mientras se ocupaba de un caminante que corría hacia Skip por su izquierda.
El agente del Servicio Secreto que quedaba disparó su última bala, un tiro salvaje que estuvo a punto de alcanzar a Top. El último caminante se abalanzó sobre él haciéndolo caer en el interior del cubículo, a los pies de la primera dama. Ella gritó pero, a continuación, cogió un portátil de la mesa y lo utilizó para golpear en la cabeza al caminante. Nadie podía disparar porque ella estaba demasiado cerca y estaba atacándolo con todas sus fuerzas, ya que su miedo se había convertido en furia. El caminante se puso a temblar y luego cayó al suelo y dejó de moverse. Debajo de él estaba el agente, que gruñó y le tendió a la primera dama una mano implorante.
—¡Roger! —dijo ella y se acercó.
—¡No! —grité yo y corrí a separarle la mano de un manotazo—. ¡No lo haga! Está infectado.
De repente la sala estaba en silencio, pero no era un silencio natural. El único sonido que se escuchaba era el doloroso quejido de Roger, el agente herido.
—Lo siento, señora —dijo él pronunciando aquellas palabras con dificultad.
La primera dama me miró.
—¡Ayúdenle, por el amor de Dios!
Yo me puse entre ella y Roger, me agaché y le ofrecí mi mano izquierda. Él cerró la suya en torno a la mía con una desesperación feroz, como si fuese una línea de vida que pudiese sacarlo del infierno.
—Escúcheme —le dije con voz suave—. ¿Se llama Roger?
—Agente... Roger Jefferson.
—Yo me llamo Joe Ledger. Escuche, Roger... ha habido un brote. Una plaga. ¿Lo entiende? Salió de la Campana de la Libertad. Eso es lo que les ocurrió a sus hombres. Uno o más de ellos debieron de estar expuestos. Eso... cambia a la gente.
Volvió a asentir.
—Yo... lo vi. Barney, Linus... todos ellos. Dios...
—Lo siento, tío.
—¿Y ella...? —preguntó girando la cabeza buscando a la primera dama, pero creo que ya no la podía ver.
La primera dama puso una mano sobre mi hombro y se inclinó.
—Roger, estoy aquí.
—¿Está... está usted...?
—Estoy bien, Roger. No les dejaste cogerme.
Roger sonrió y se le cerraron los ojos, pero seguía agarrándome con fuerza. Susurró algo que tuve que acercarme para oír.
—Capitán —advirtió Top.
Roger dijo:
—He visto... cómo funciona. —Le salía sangre por las comisuras de los labios—. Haga... lo que tenga que hacer.
—Lo haré —prometí—. Puedes estar tranquilo, Roger. Has salvado a la primera dama.
Con sus últimas fuerzas esbozó una sonrisa temblorosa.
—Todo... es parte del trabajo. —Intentó reírse, pero no tenía fuerzas suficientes y se desplomó.
—Salid de aquí —le dije a Top—. Ahora mismo.
—¿Qué quiere decir? —dijo ella en tono de protesta al ver a Top acercarse—. No podemos dejarle aquí sin más.
—Señora —dijo Top—, ya ha visto lo que ocurre. Dejemos que el capitán haga lo que tenga que hacer. Es lo mejor... es lo mejor para Roger.
—Top... ¡sácala de aquí ahora mismo!
La primera dama se irguió y, aunque tenía la cara empapada en lágrimas, salió con gran dignidad. No había votado a su marido, pero Dios, admiraba a aquella mujer.
Cuando hubieron salido de la habitación, me zafé de la mano de Roger. Agarré un cojín de la silla más cercana y se lo puse encima de la cara. Fue cuestión de segundos. Sentí el primer tic, puse el cañón de mi pistola contra el cojín y disparé. Quizá lo hice porque el cojín amortiguaría el tiro y lo haría más fácil para la primera dama, o quizá era porque cubriría su rostro y le garantizaría una pizca de dignidad. O quizá porque yo no podía soportar ver a otro hombre bueno convertirse en una cosa de esas. Probablemente por las tres razones.
Me puse de pie y miré a Skip. El joven marine no me miró a los ojos. Simplemente se dio la vuelta y yo lo seguí fuera del cubículo hasta la habitación contigua. La primera dama estaba sentada en una silla de oficina de cuero y Top le había traído un vaso de agua de una nevera cercana. La estaba bebiendo a sorbitos y cuando me vio simplemente me miró con una expresión indescriptible.
La oficina era grande y parecía ser el departamento de Artes Gráficas del centro: había mesas de trabajo, carteles publicitarios en las paredes y máquinas para imprimir carteles. De esa sala principal salían dos oficinas y ambas tenían la puerta entreabierta. Acababa de abrir la boca para ordenarle a Skip que echase un vistazo cuando dos figuras salieron de las sombras de la oficina que estaba a mano izquierda. Entraron con paso rápido y pistolas en la mano.
Eran Ollie Brown y el agente especial Michael O’Brien.
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GRACE / Cámara de la Campana de la Libertad / Sábado, 4 de julio; 12.13 a. m.
—¡Comandante, cuidado! —gritó Bunny, y Grace se giró justo cuando la presentadora de las noticias del Canal 6 saltaba sobre ella desde el podio. La presentadora tenía la piel blanca como la cera, y los ojos redondos y vacíos como monedas de plata, pero gruñía de hambre mientras se abalanzaba en busca del cuello de Grace.
—¡Maldita sea! —gritó Grace y le disparó dos veces a la mujer en la cara. La sangre salpicó a las tres figuras que subían los escalones detrás de ella.
—¿Qué demonios está haciendo? —gritó la señora Collins, e intentó agarrar el brazo en el que Grace llevaba la pistola. Consiguió hacer que lo bajase y el siguiente tiro levantó un trozo del suelo de mármol, la bala rebotó y le hizo un agujero rojo en el muslo al embajador canadiense. El embajador cayó tendido con un grito de dolor y, de inmediato, dos de los caminantes saltaron del podio sobre él. Grace forcejeó con la mujer del vicepresidente que, sorprendentemente, tenía muchísima fuerza y al final tuvo que soltar la mano derecha y darle un golpe en un lateral del cuello. Aquello hizo caer a la mujer de rodillas y Grace pudo liberarse a tiempo para enfrentarse al tercer caminante, que corría hacia ella. Le pegó dos tiros y el cadáver se detuvo a pocos centímetros de la señora Collins.
 
★ ★ ★
La Cámara de la Campana era un auténtico pandemonio, ya que los infectados que entraban en coma se despertaban instantáneamente como caminantes y atacaban a la muchedumbre. Incluso con las advertencias que Grace, Brierly y Rudy les habían dado sobre la naturaleza de la infección, los quince agentes del Servicio Secreto que quedaban titubeaban, dudaban, incapaces de abrir fuego sobre ciudadanos, congresistas y dignatarios.
Bunny apartó a la fuerza a un agente medio mareado cuando un periodista del Daily News estaba a punto de atraparlo. El fornido sargento estiró una mano y cogió al caminante por el cuello, enterró la pistola de polímero que había tomado prestada contra la cabeza de la criatura y disparó. Tiró el cadáver delante de un segundo caminante y también lo mató, pero luego vinieron hacia él seis más y cayó de espaldas arrastrando al perplejo agente con él.
—¡Dispare, maldita sea! —gritó Bunny y el agente pareció despertar de su estupor. Encontraron un trozo de suelo despejado y ambos se pusieron de pie y abrieron fuego. A Bunny le quedaban cuatro balas y las utilizó todas; el agente gastó un cargador entero para abatir a un solo caminante.
Aquello dejó a dos todavía en pie. Bunny se adelantó y le dio una patada en el estómago al que iba delante y, cuando el caminante se dobló, se arqueó hacia arriba y dejó caer el puño cerrado con todas sus fuerzas sobre su nuca. El caminante cayó sin control, como si no tuviese huesos, pero su compañero seguía acercándose. Estaba a tres pasos de él cuando vio como un tiro le volaba la cabeza. Al girarse, Bunny vio al agente. Ya había recargado su pistola, echaba humo y la tenía agarrada con las dos manos.
 
★ ★ ★
Detrás de ellos estaba Rudy con un asta de bandera en la mano situado entre el grupo de girl scouts agazapadas y un caminante con camisa hawaiana con tucanes dibujados. El caminante dio un paso hacia delante, pero entonces se agachó al ver el movimiento del asta. Rudy frunció el ceño. Había visto todas las cintas de los enfrentamientos del DCM con caminantes y recordó que nunca se acobardaban, nunca esquivaban nada. Carecían de capacidades cognitivas para hacerlo y ni siquiera sus reflejos ilógicos incluían ninguna reacción defensiva. Y aun así este lo esquivó, dos veces.
Y estaba sonriendo.
Señaló con un dedo encorvado a las niñas que había detrás de Rudy y entonces hizo algo que el resto de los caminantes no pueden hacer. Habló.
—¡Son mías!
—¡Dios mío!* —dijo Rudy casi sin aliento, y la idea de un caminante capaz de pensar y de actuar deliberadamente le encogió el corazón. Pero los gimoteos de las niñas que tenía detrás de él le dieron fuerzas y mantuvo su posición.
Ahmed, el hermano de Amirah, amante de Andrea Lester y agente principal de El Mujahid en Estados Unidos, le lanzó una mirada lasciva a Rudy y a las niñas. Se sentía genial, inmensamente poderoso y más vivo que nunca. El patógeno de la generación doce le ardía en las venas como el fuego y cuando se había despertado hacía un momento, se sintió abrumado por la claridad de enfoque que le confirió. A pesar de haberse pasado toda la vida dedicado a las enseñanzas del Profeta, hasta ahora no lo había comprendido del todo. La voluntad de Alá era una luz al rojo vivo en su cerebro.
Consumido por su propósito y rebosante de poder inmortal, se apresuró a cumplir la voluntad de Dios. Al ver venir hacia él el asta, la agarró con una mano y con la otra sujetó a Rudy Sánchez por el cuello.
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CENTRO de la Campana de la Libertad / Sábado, 4 de julio; 12.14 p. m.
Levanté la pistola y puse la mira láser sobre Ollie Brown, que tenía una Glock en la mano, aunque el cañón apuntaba al suelo.
—Hijo de puta —dije mientras colocaba el dedo dentro del guardamontes, pero antes de que pudiese apretar el gatillo, alguien disparó un tiro al aire. Ollie me miró con una sonrisa torcida y cuando abrió la boca le escurrió por la barbilla sangre. Ollie soltó la pistola y se tambaleó hacia delante. Entonces me di cuenta de que O’Brien le había disparado. El asesino de la CIA se derrumbó y cayó apoyándose en las rodillas y las manos, luchando por mantener la cabeza erguida. Me miró con los ojos cristalinos.
—Lo... lo siento —dijo, pero su voz era un murmullo—. Yo...
Y luego se desplomó en el suelo.
O’Brien levantó la pistola hacia mí.
—¡Tira la pistola! —grité—. ¡Ya!
—¿O qué? —preguntó, y de repente su voz sonó diferente. Ya no tenía el insulso acento estadounidense que había estado utilizando hasta entonces. Ahora parecía inglés.
»¿Qué vas a hacer? ¿Dispararme? —Y se rió—. ¿Y a mí qué?
—Di la palabra —murmuró Top a mis espaldas— y acabaremos con este montón de mierda.
—Suéltala —advertí—. Última oportunidad.
O’Brien cerró los ojos durante un momento. Estaba empapado en sudor y tenía mal color. Bajó la pistola y se tambaleó hacia un lado, pero su mano fue tan rápida como una cobra y consiguió agarrarse al marco de la puerta para no caerse.
Di un paso adelante con precaución, con la pistola preparada para disparar y la mira láser tatuada en su musculoso pecho. El agente sacudió la cabeza como si intentase aclararse las ideas y la pistola le colgaba de la mano, pero no la había soltado. En el suelo pude ver los dedos de Ollie abriéndose y cerrándose lentamente. Tenía un agujero de bala en la americana de la que seguía brotando abundante sangre. Pero no me podría haber importado menos. Si se estaba muriendo entonces lo dejaría morir. Decir que lo sentía no era suficiente para mí.
—Suelta la pistola —ordené.
Oí a Top y a Skip acercarse por detrás. O’Brien estaba rodeado y desarmado. Y aun así, el muy hijo de puta lo intentaba. Levantó la cabeza y me sonrió y me di cuenta de que había algo raro en su rostro. El sudor que le empapaba la cara parecía estar quitándole el color. Sus rizos parecían estar fundiéndose y pude ver una línea irregular debajo de su piel, como si tuviese una gran cicatriz que le cruzaba en diagonal la cara. ¿Es que llevaba... maquillaje?
O’Brien me miró y sus ojos perdían el enfoque momentáneamente. Entonces vi que los músculos alrededor de sus ojos se tensaban y de repente agitó la pistola en el aire y gritó:
—Allah akbar!
Le pegué dos tiros en el pecho.
El impacto le hizo salir disparado de espaldas por la puerta y desplomarse en medio de la oscuridad de la habitación adyacente. Cayó con fuerza y oí el crujido de los codos, del cráneo y de las rodillas al chocar contra el suelo de linóleo.
Aquel momento se alargó mientras el humo del disparo se desvanecía en el aire con un ligero tono gris.
Lo único que veía eran las suelas de sus zapatos, pero después de un leve tic, dejó de moverse. Sin embargo no me lo creí y seguí apuntándole mientras entraba en la habitación, encogido. Le busqué el pulso en el cuello.
Nada. Absolutamente nada.
Sentí que me relajaba algo y me levanté y volví a la sala principal, pero frunciendo el ceño. Las puntas de los dedos que había utilizado para tomarle el pulso estaban manchadas y las olí. Tenía razón, era maquillaje escénico.
—Buen tiro, jefe —dijo Top. Bajó el arma pero no la guardó. Se arrodilló para ver cómo estaba Ollie, pero su rostro mostraba su desagrado por el esfuerzo desperdiciado—. Está vivo. Quizá viva lo suficiente y aguante. Capullo traidor.
—¡Dios! —dijo Skip sin despegar la mirada de O’Brien—. Lo ha matado de verdad.
—Sí —dije—, ocurre a veces cuando le disparas a alguien.
—Una pena que no pueda recibir la recompensa —dijo Skip.
—¿Qué recompensa?
Me lanzó una sonrisa extraña.
—Por capturar a El Mujahid, jefe. Lo último que oí era que ofrecían una recompensa de un millón de dólares por él.
Yo fruncí el ceño, un poco descolocado.
—¿De qué demonios estás hablando?
Skip asintió al pasar por mi lado.
—O’Brien. Él es El Mujahid. ¿No se lo había imaginado?
Me di media vuelta, miré el enorme cadáver y luego volví a mirar a Skip.
—¿Cómo demonios sabes eso?
Skip levantó ambas pistolas. Encañonó con una de ellas en la sien a la primera dama y con la otra me apuntó a mí a la cara.
—Me lo dijo un pajarito —dijo, guiñando un ojo.
¡Qué hijo de puta!
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GAULT y Amirah / El búnker
Gault se giró para mirar a Amirah de frente. Su hambre y su odio eran tan fuertes que la pared metálica que había entre ambos parecía tan fina como el papel. Él miró su reloj y el corazón le dio un vuelco. El equipo de Global Security ya debería de haber llegado.
—¿Esperas a alguien, Sebastian? —ronroneó Amirah.
—No puedes ganar esta partida —le replicó—. No voy a dejar que lo destruyas todo.
El rostro de ella se oscureció.
—¿Que no me vas a dejar? ¿Y qué importa lo que tú quieras? Lo que importa es la voluntad de Alá. Es lo único que importa.
El dolor estaba empezando a dejar paso a la ira.
—¿Sabes una cosa? Empiezo a estar un poco cansado de tus discursos religiosos, querida. ¿Por qué no te disparo y así puedes ir a ver a tu Dios?
Ella ignoró la amenaza.
—Aquí hay alguien que quiere hablar contigo, Sebastian.
Él dio un paso hacia delante mientras ella se retiraba para permitirle ver mejor. Abajo los gemidos y los gritos se habían intensificado. Había sangre por todas las paredes ya que el infectado que había mutado primero ahora se había convertido en uno de esos que todavía no habían sucumbido. Lo que vio era una imagen de pesadilla, un cuadro del Bosco que había cobrado vida; pero eso no era lo que quería mostrarle Amirah. De repente apareció ante él una segunda figura.
Era Anah, una joven que Gault conocía por ser la prima de El Mujahid. Tenía la misma mirada somnolienta de loca que Amirah y la misma piel gris, pero la boca de la joven estaba manchada de sangre y tenía en las manos algo tan grotesco que Gault tuvo que ponerse la mano delante de la boca para no vomitar.
Anah traía la cabeza del capitán Zeller, el líder del equipo de rescate de Global Security.
Invadido por las arcadas, Gault metió el cañón de la pistola por la rejilla de observación y disparó un tiro tras otro a Anah, llenándole la cara y el pecho de agujeros que la hicieron tambalearse hasta la barandilla de metal y caer al vacío. Anah se precipitó sin gritar y fue a parar al medio de la masa de criaturas que luchaban allí abajo.
—¡Eres una puta pirada! —le gritó a Amirah, y luego le disparó. La primera bala le dio en el estómago. Amirah se tambaleó y su rostro se retorció en una mueca de agonía.
No...
No sentía dolor. ¡Amirah estaba riéndose! Se dio la vuelta y salió corriendo por el pasillo mientras Gault le disparaba intentando alcanzarla. Necesitaba matarla, quería verla muerta. Le dio otras tres veces hasta que se alejó tanto que ya no tenía ángulo de tiro. Sabía que le había dado, había visto que su ropa flotaba con los disparos, había visto la sangre salpicar las paredes. Pero Amirah ni siquiera se inmutó... y mientras corría pronunciaba su nombre con una risa burlona.
La corredera de la pistola de Gault se abrió, así que se separó del ventanuco, sin aliento y con la sangre zumbándole en los oídos. Con dedos temblorosos buscó en sus bolsillos otro cargador y lo puso en su sitio. El sudor le caía por la cara y por el pecho.
Tuvo un ataque de pánico, así que sacó su teléfono por satélite, pero Toys no contestaba. Nadie vendría a ayudarle. Estaba solo. El pánico rugía en su cabeza.
Amirah conocía los pasadizos secretos que Gault había construido. Si ella y El Mujahid le habían estado tomando el pelo entonces ella había tenido muchas ocasiones de acceder a su ordenador. La red de pasadizos secretos estaba allí. Y, maldita sea, también estaban los códigos de detonación que había creado para hacer volar por los aires aquel lugar. Vale, esa opción había desaparecido, al igual que la del rescate.
Tenía dos cargadores llenos, más uno en la pistola, lo que significaba un tercio de las balas que necesitaría aunque con cada tiro consiguiese matar a uno de ellos, y eso era poco probable.
—Dispara a la cabeza, maldito gilipollas —se dijo a sí mismo por haber perdido la oportunidad de matar a aquella bruja.
Bruja. La había llamado así tantas veces que ahora era una palabra que lo atormentaba. Era la etiqueta más acertada que jamás había oído. Lo que aquella mujer había hecho era propio de la magia más negra. Un auténtico pacto con el diablo. Y Gault pensó que el cornudo no era El Mujahid. Ellos eran el rey y la reina del infierno. Malditos fuesen ambos.
Se detuvo en una intersección en forma de «T» del pasillo. A su izquierda oía el siseo de algún sistema hidráulico, como si alguien (Amirah o uno de sus monstruos) hubiese abierto una entrada a su derecha. De acuerdo, pensó, eso simplifica las cosas. Y giró hacia el lado opuesto del pasillo.
Solo había una cosa más que podía hacer. Le quedaba una oportunidad para detener el plan apocalíptico de Amirah, al menos parte del que ella quería poner en práctica en Oriente Próximo. Solo esperaba que el Estadounidense hubiese podido advertir a las autoridades antes de que las cosas se descontrolasen allá. Corrió por el pasillo consciente de que tenía pocas posibilidades de éxito y que le sería prácticamente imposible salir vivo de allí. En cierto modo le divertía pensar que realmente se fuese a sacrificar para salvar el mundo.
Dios... ahora sí que pensarán que soy un santo, pensó. Casi le dio la risa mientras corría entre las sombras.
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CENTRO de la Campana de la Libertad / Sábado, 4 de julio; 12.16 p. m.
Miré fijamente a Skip.
—¿Tú?
—Sí —dijo—. ¿Qué... pensabas que había sido ese don Héroe? —dijo señalando con la cabeza a Ollie.
—Eres un pedazo de mierda —gruñó Top, pero Skip encañonó a la primera dama con la pistola. Estaba sentada, rígida y aterrada, con los ojos clavados en mí y rogándome en silencio que hiciese algo. Pero Skip tenía las mejores cartas.
—Deje su arma en el suelo, jefe —ordenó Skip—. Con dos dedos y despacito. Ahora dele una patada. Bien. El cuchillo también. Tú también, Top. Si se os ocurre hacer algún movimiento raro le vuelo la cabeza a la primera dama.
—¿Por qué? ¿Qué ganas con todo esto?
—Bueno —dijo sonriendo—, si se está preguntando si he abrazado las enseñanzas del profeta Mahoma, pues no. Mi único credo son diez millones de dólares en una cuenta en el extranjero.
—¿Estás haciendo esto por dinero?
—¡Por supuesto que lo hago por dinero!
—Eso no tiene sentido... luchaste con nosotros hombro con hombro contra esas cosas.
—Sí y resultó ser la mejor tapadera del mundo. Y todo eso del táser fue un montaje. Mola, ¿eh? Cuando tú y los demás fuisteis a explorar la planta de cangrejo yo me metí por el pasadizo oculto. No te hagas el sorprendido. Descargaron el plano de toda la planta y me lo dieron incluso antes de que empezase todo esto. Lo planeamos mediante mensajes de texto; funcionó a la perfección, como un mecanismo de relojería. Les dije que redujesen a otro de los tíos con un táser de chorro y luego fingí mi propio secuestro. Tuve que fingir mis quemaduras con un mechero, pero todos tenemos que hacer sacrificios. El resto fueron puros adornos para confundir las cosas. Les volé los sesos a un puñado de caminantes y luego me froté los ojos con polvo para hacer que me saliesen las lágrimas y esperé a que me rescatasen. Deberían darme un puto Oscar. Esa zorra de Courtland se lo tragó todito. Y si estáis pensando en la pelea en el laboratorio, también podría haberme escapado. Había una puerta de salida detrás del último arcón de las medicinas, justo donde estaba yo. Estoy seguro de que Jerry Spencer acabará por encontrarlo, pero eso ya no importa. Si ese lameculos de Dietrich hubiese llegado diez minutos más tarde me habría escabullido en cuanto los caminantes empezasen a comerse a tus chicos.
—Eres la hostia.
—Solo hago mi trabajo. Lo más extraño es que ni siquiera tenía que ser el prota de esta historia. Se suponía que el teniente coronel Hanley tenía que liderar al equipo Eco, conmigo como refuerzo, pero entonces llegó usted con ese rollo de Jackie Chan. Bueno, mejor, más pasta para mí.
—¿Y lo de la sala 12...?
Skip se encogió de hombros.
—No podía dejar que interrogasen al técnico del laboratorio de Delaware. Eso no entraba en el plan y no estaban preparados para usted. Ni siquiera tuve oportunidad de enviar un aviso porque todo ocurrió demasiado rápido. Así que abrí la sala 12, le pegué un tiro al prisionero y dejé salir a jugar a los caminantes. Si sus chicos no hubiesen actuado tan rápido habría entrado allí y habría jugado a ser el héroe... pero salió bien.
—¿No te das cuenta de que la gente con la que estás trabajando está intentando liberar una plaga que matará...?
Skip me interrumpió con una risotada.
—Venga, capitán... no se habrá tragado toda esa mierda, ¿verdad? Nosotros les proporcionamos las claves. Esto estaba planeado para que ocurriese justo antes del día cuatro, para que hubiese más preocupación para este evento. Me puse loco de contento cuando oí que íbamos a venir aquí porque eso significaba que todo, absolutamente todo, estaba en su sitio. Lo único que tienen que hacer es gastarse una cantidad ingente de dinero en investigación e inoculación. Ese Bruce Lee del DCM ya está trabajando en el tratamiento. En Filadelfia hay suficientes agentes y polis para contener la infección. Nada de esto saldrá del centro. Le alegrará saber que esta fue la última difusión de la plaga que había planeada. No..., esto no es el fin del mundo, solo es cuestión de pasta. Siempre ha sido así y siempre lo será.
—Diez millones de dólares me parece un precio demasiado bajo por tu alma, Skip.
—Me las arreglaré. Sobre todo en el lugar al que voy. Puedo vivir bien y estar ilocalizable para el resto de mi vida.
—¿Y qué pasa con la gente que ha muerto? Todos los agentes del DCM, la gente que se convirtió en caminantes en la planta de procesado de cangrejo...
Busqué un destello de conciencia en sus ojos, pero no había nada. Estaba muerto por dentro, como un caminante.
—¿Y a mí qué coño me importa? Yo no soy más que un jugador. Si quiere culpar a alguien, jefe, culpe al gilipollas al que le acaba de disparar. Sí, ese era El Mujahid. Le hicieron unos apaños para que se pareciese a un agente del Servicio Secreto. Yo me ocupé de conseguirle la documentación y la identificación justo antes de que mi jefe me transfiriese al DCM. Todo salió muy bien.
—Tu jefe. ¿Te refieres a Robert Howell Lee?
Skip parpadeó, pero se recuperó rápidamente.
—Muy bien. Quizá usted sea mejor de lo que pensaba, pero ahora ya no importa. Puede quedarse con Lee. No me importa una mierda. Es una comadreja. Yo... saldré de aquí.
—Por lo menos dime una cosa, Skip —dije—. ¿Quién inició todo esto? Apuesto a que alguna compañía farmacéutica con los terroristas como ayuda de alquiler.
Él volvió a parpadear.
—De acuerdo, tres puntos más para usted. Sí, toda esta mierda es un gran negocio.
—¿Te importaría decirme qué compañías?
—¿Para qué? —dijo, y luego se encogió de hombros. Seguía apuntándome con una de las pistolas, pero bajó la otra y avanzó un par de pasos. Entonces le puso la otra pistola en la cabeza a Top—. En realidad no sé mucho más que usted. Lo único que me dijeron es que una gran empresa farmacéutica paga las facturas. —De nuevo hizo un gesto con la cabeza señalando el lugar donde estaba El Mujahid en medio de un gran charco de sangre—. Alguien va a ganar mucho dinero.
—Quizá, pero no podrán gastar demasiado. Los atraparemos.
Él resopló.
—El DCM puede, pero no usted, capitán. Y aunque lo hagan, ¿a mí, qué? Yo no soy más que un peón contratado. No tengo ningún interés personal en esto pase lo que pase y cuando tiren de la manta ya estaré muy lejos, en la tierra de «Y vivieron felices para siempre». Apuesto que el lugar al que voy ni siquiera sale en los mapas.
—Niñato, si salgo de esta —dijo Top en voz baja— más te vale que no dejes de mirar a tus espaldas porque un día de estos estaré ahí.
—Vaya, ¡pero qué miedo tengo! —dijo, y volvió a empujar a Top con la pistola—. Intenta perseguirme, viejo, y te cortaré las pelotas y luego te las haré tragar.
De repente se escuchó otra ráfaga de disparos procedente del final del pasillo. En la Cámara de la Campana. Grace.
Skip sonrió.
—Apuesto a que todos podemos adivinar lo que está ocurriendo ahí fuera. La locura de los zombis y todo retransmitido por la televisión nacional. Va a ser un alucine. Pero también es el momento perfecto para salir de aquí cagando leches. Un poco de histeria resulta muy útil, ¿no le parece, capitán?
—Para alguien que supuestamente es un asesino a sangre fría como tú, estás hablando demasiado. ¿Cuál es el problema? ¿No te atreves a dispararle a tus compañeros de equipo?
Él se rió.
—Tío, eso es precioso. Pareces recién salido del curso de Psicología 101: intentar manipular las emociones del secuestrador estableciendo un vínculo entre él y sus cautivos. Por favor... No, capitán, quería asegurarme de tener la oportunidad de devolverle la patada en el culo que me dio el otro día. No se me da muy bien eso de perdonar y olvidar.
—¿Quieres otra oportunidad? Venga. ¿Quieres una lucha cuerpo a cuerpo o prefieres una pelea con cuchillos? Según tu expediente eres muy bueno con la navaja...
—Sea realista. ¿Cree que soy idiota? Sé que me puede ganar en una pelea. ¿Por qué cree que no estoy jugando limpio, gilipollas?
—De acuerdo... entonces me has confundido. ¿Qué tienes en mente?
—Quiero ver cómo le da una paliza alguien a quien no le pueda ganar.
—¿Ah si? ¿Y quién va a ser esa persona?
—Yo... —susurró una voz gutural detrás de mí.
Me di la vuelta.
El corpulento El Mujahid estaba en el umbral de la puerta. Y, sí, estaba muerto, aunque no es que importase demasiado ahora mismo. Me sonrió y me enseñó los dientes.
Entonces Skip dijo con una voz burlona:
—¿A que es una putada?
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GAULT y Amirah / El búnker
Gault tuvo que gatear por dos túneles de acceso y bajar por cuatro frías escaleras metálicas para alcanzar el corazón del edificio, que estaba en un nivel muy inferior del búnker. Intentaba llegar a un juego de mandos que había construido en el búnker desde el principio, por si acaso el resto de las opciones fallaban. Ponía mucho cuidado de no hacer ruido, por si Amirah o alguna de sus criaturas, vivas o muertas, lo habían seguido. Allí abajo todo estaba prácticamente a oscuras, solo había luces de seguridad cada treinta metros, por lo que tuvo que ir a tientas. También hacía un calor insoportable.
Debajo del búnker había un agujero que daba a una corriente de lava enterrada en lo más profundo del desierto. La energía geotérmica que alimentaba el búnker era prácticamente ilimitada y una serie de seis conductos de ventilación, tuberías de ochocientos metros cada uno, evitaban que los conversores térmicos se sobrecargasen. Aunque la mitad de ellos se estropeasen, la ventilación evitaría una sobrecarga crítica en la unidad. Pero había un único punto en el que todas se juntaban: un eje vertical gigante perforado en el tejado de catedral de la cámara de lava. Los gases sobrecalentados subían por el eje y luego se dispersaban por los seis conductos de ventilación, que estaban inclinados hacia arriba. El calor siempre va hacia arriba y eso mantenía los motores en funcionamiento y, al mismo tiempo, creaba una vulnerabilidad, porque el calor solo podía despresurizarse si nada lo evitaba. Si se bloqueaban los conductos de ventilación, todos ellos, el calor quedaría atrapado debajo de los generadores. Con la lava canalizando tanto calor solo harían falta minutos para que los generadores se fundiesen o explotasen. En cualquier caso, activaría todos los dispositivos de seguridad del búnker, protocolos tan arraigados en la estructura de la unidad y con tantas redundancias que incluso un intento deliberado de desactivarlos los activarían. Una vez activado, el sistema de seguridad enviaría señales eléctricas a los pernos explosivos que harían que se cerrasen y se soldasen todas las puertas. A continuación, el sistema de seguridad activaría una serie de ventiladores de aleación recubiertos de amianto que empujarían los gases recalentados hacia todas las salas y cámaras del búnker. Gault había diseñado el búnker de aquella manera para evitar que escapasen sus patógenos.
En realidad no quería destruir el mundo. Lo único que quería era ser el más rico de la Tierra.
Gateó por el túnel sudando y avanzando lentamente hacia un lugar que solo se podía encontrar por el tacto: unas marcas tipo Braille que Gault había grabado personalmente en la plancha de acero. Detrás de aquella plancha había seis palancas hidráulicas. Cada una haría que cayese en torno a una tonelada de rocas sobre cada una de los conductos de ventilación aplastándolos. Coser y cantar.
Le quedaban doce metros por delante.
Nueve. Seis. Y entonces lo oyó, una voz susurrando en la oscuridad muy cerca de él.
—Sebastian —dijo ella, con una voz suave, dulce y terrible a la vez.
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CENTRO de la Campana de la Libertad / Sábado 4 de julio; 12.19 p. m.
Me aparté de El Mujahid al verlo salir con paso firme de la oscuridad de la oficina.
—¡Madre de Dios! —oí susurrar a Top.
El maquillaje del rostro de El Mujahid se había corrido y le daba un extraño aspecto derretido. Al desaparecer reveló un terrible corte, como hecho con una navaja, que dividía en dos su rostro. Era la primera vez que estaba tan cerca de él. Mediría casi dos metros y pesaría como ciento diez kilos. Se sacó la chaqueta que había llevado como parte de su disfraz del Servicio Secreto, luego se aflojó el nudo de la corbata, se la sacó y la tiró al suelo. Tenía la camisa blanca empapada de sangre y se tocó los agujeros de las balas. Estaban en lugar adecuado, deberían de haberle atravesado el corazón. Entonces sonrió.
—Funcionó —dijo maravillado—. Mi princesa ha encontrado el modo...
Skip dijo:
—Ahí tiene un incentivo, jefe. Puede que los que me contrataron no intentasen acabar con el mundo... ¿pero este gilipollas? Mierda, pero si es el jinete del Apocalipsis. Si consigue salir de aquí, el juego habrá terminado.
El Mujahid le gruñó a Skip y por el rabillo del ojo pude ver a este observando al gran terrorista con una mezcla de admiración y repugnancia. Luego me di cuenta de que Top me estaba mirando fijamente con sus intensos ojos oscuros y sin parpadear. Tenía los brazos pegados al cuerpo y, al girar la cara hacia El Mujahid, encogí el pulgar y el meñique de mi mano izquierda para enseñar tres dedos. Entonces encogí el anular, luego el corazón y por último el índice, con la esperanza de que Top hubiese entendido mi gesto correctamente.
De repente me lancé sobre El Mujahid y le di un corte en la garganta con el golpe de cuchillo más fuerte que jamás había utilizado contra un ser humano. En ese mismo instante, Top giró sobre sí mismo con una velocidad acelerada por la adrenalina, el miedo y muchísima indignación. Agarró a Skip por una muñeca con una mano y lo golpeó en el estómago con el codo opuesto. El dedo de Skip se encogió en un espasmo de dolor y apretó el gatillo. La bala le pasó a Top junto a la cabeza y le quemó el lateral de la sien. Top gritó de dolor, pero se levantó del suelo y embistió a Skip haciéndole recorrer la mitad de la sala hasta que ambos chocaron con una mesa de despacho. La pistola salió volando a una esquina.
Skip empujó a Top mientras soltaba un taco y, con un movimiento de muñeca, sacó un cuchillo de la funda de una manga y lo agarró con la mano. Abrió la boca para insultar a Top, pero el sargento primero Sims salió disparado y chocó contra Skip. Ambos se golpearon de nuevo contra la mesa y cayeron rodando por el otro lado, y entonces los perdimos de vista.
No podía ir a ayudar. Yo tenía mis propios problemas.
El golpe que había utilizado con El Mujahid debería haberlo matado. Como mínimo debería haberlo lisiado. Le había hecho eso a muchos hombres.
Pero El Mujahid ya no era un hombre. Tosió, pero luego estiró el pecho y pude escuchar cómo los fragmentos de su hueso hioides hecho añicos se volvían a unir. Fue el sonido más aterrador que jamás había escuchado.
Con una voz ronca, gruñó:
—Mi princesa me ha hecho inmortal. ¡Bendito sea Alá!
Al principio, cuando salió de la sala, sus ojos parecían cansados y adormilados, pero ahora estaban enfocándose. No conseguía entenderlo. Si era un caminante, entonces ¿por qué podía hablar... o pensar?
Dio un paso hacia mí. El primero fue un poco inestable, como si no tuviese claro cómo utilizar su cuerpo. Pero el segundo ya fue más firme y el tercero no mostraba ningún tipo de inestabilidad.
Mierda.
Su rostro adoptó una expresión que era mitad mirada triunfante y mitad hambre mortal y en sus ojos brillaba un destello de fanatismo como si de una llama solar se tratase.
—Alá es el único Dios y yo soy su cólera en la Tierra.
—Lo que tú digas —dije mientras lo esquivaba y le golpeaba en todo el muslo con la punta de acero de mi zapato, un golpe que dejaría inválido a cualquiera. Pero, de nuevo, a él no le hizo nada.
—Es divertido —dijo en farsi—, pero no duele. ¡Oh, Amirah..., cuánto te quiero!
Me agaché para coger la pistola que se me había caído, pero El Mujahid se abalanzó sobre mí. Cualquier torpeza que pudo haber sentido cuando volvió a la vida había desaparecido. A pesar de su tamaño, se movía con la rapidez de un gato; me bloqueó cuando quise coger la pistola y la lanzó debajo de una mesa de una patada. Yo di un giro brusco y me agaché en posición de combate. De acuerdo, pensé, vamos, Joe, ya has hecho esto otras veces. Rómpele el cuello y detén a este cabrón.
Así que salté e intenté agarrarlo por el pelo y la barbilla. La mayoría de la gente probablemente solo habrá visto este movimiento en las películas. No lo reconocería si alguien intentase hacérselo y es tan rápido que cuando la víctima se da cuenta, ya está muerta.
Por desgracia para mí, El Mujahid no era ningún novato. Eludió mi movimiento y me golpeó en las costillas con un puñetazo seco que me levantó por completo del suelo; luego levantó la mano y la dejó caer dándome un golpe que casi me arranca la cabeza. Conseguí levantar un hombro a tiempo para salvar la cabeza, pero El Mujahid era como una locomotora y su puñetazo me hizo caer al suelo. Aterricé con fuerza y, de inmediato, rodé por el piso y conseguí evitar un pisotón que me habría aplastado el cráneo.
La primera dama no dejaba de gritar y me preguntaba si se habría vuelto loca.
Al terminar de rodar me apoyé con las puntas de los dedos de las manos y los pies e intenté coger la 38 que llevaba en el tobillo, pero me hizo un placaje y ambos salimos rodando por el suelo. Al detenernos conseguí levantar una rodilla y colocarla entre nuestros cuerpos y la apoyé contra su pecho mientras él intentaba darme un abrazo de oso. Con esos brazos me habría destrozado la espalda. Eché los hombros hacia atrás y utilicé la gran fuerza de mis piernas para zafarme de él. Él cayó de espaldas y yo volví a intentar coger la pistola. Y esta vez lo conseguí, pero El Mujahid saltó hacia delante como un delfín que sale del agua y cae sobre el borde de la piscina. Fue un movimiento torpe, todo impulso, pero funcionó y consiguió alcanzarme y sacarme la pistola de la mano.
Entonces le di una patada en la cara y me puse de pie otra vez.
Tenía la espalda contra la pared y él estaba entre cualquier arma que pudiese coger y yo. Se levantó despacio, con la cabeza baja, los hombros encorvados y las manos estiradas hacia delante. Este hijo de puta sabía pelear de verdad. Sin reglas, solo reaccionar y destruir. Igual que yo.
Detrás de él podía ver partes de la pelea que estaba teniendo lugar tras la mesa: piernas, brazos y un montón de palabrotas. No tenía ni idea de quién iba ganando.
El Mujahid me acechaba, cortándome el paso a derecha y a izquierda, intentando arrinconarme en la esquina. La esquina es un lugar bastante bueno contra la mayoría de los adversarios, ya que te da muchas opciones cuando no puedes escapar; pero con un guerrero como este era una trampa mortal.
Me lanzó una mirada lasciva y mordió el aire castañeteando los dientes.
—Creo que te arrancaré un bocado —dijo, entonándolo para que sonase como un chiste. Pero a mí no me hacía gracia.
Todavía escuchaba disparos y gritos procedentes de la Cámara de la Campana. Aquello debía ser una batalla campal. ¿Habría sobrevivido Grace o ya habría caído? ¿Se levantaría convertida en uno de esos caminantes mecánicos o como un nuevo monstruo mejorado y pensante como el que tenía yo delante?
¿Qué harían Church y el presidente? ¿Dejarían que toda la gente que estaba en el Centro de la Campana de la Libertad se matasen los unos a los otros y luego le prenderían fuego al lugar? ¿Podía arriesgarse el presidente a hacer otra cosa, aunque su mujer estuviese allí dentro?
Luego me di cuenta de que la primera dama ya no estaba gritando. El Mujahid también se dio cuenta y ambos nos dimos la vuelta y vimos que había cogido mi 45 y que estaba apuntando al gran terrorista. Disparó, pero el pánico se había apoderado de ella, tiró del gatillo en lugar de apretarlo y la pistola se giró hacia arriba, clavando la bala en el techo.
Corrí hacia la mujer para quitarle aquella maldita pistola, mas El Mujahid chocó contra mí para cortarme el paso y me agarró con un movimiento rápido de brazo. Lo esquivé, pero era una trampa; a continuación sacó la otra mano y me agarró la manga del traje.
La primera dama volvió a disparar, aunque el disparo solo consiguió arrancarle un trozo de cadera a El Mujahid.
Me sacudió tan fuerte que me levantó del suelo y me dio un golpe con el codo que me hizo quedarme medio inconsciente. Caí en sus brazos y al inclinarse hacia mí podía sentir su aliento caliente sobre mi cuello al descubierto.
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GAULT y Amirah / El búnker
Gault avanzaba presa del pánico palpando las marcas en el suelo mientras la espeluznante voz de Amirah flotaba en la oscuridad hacia él, cada vez con más fuerza.
—¡Sebastian! —dijo ella, haciendo sonar su nombre como una canción perversa.
Sus dedos buscaron algún punto irregular en la pared y se detuvo, palpándola con las manos. ¡Sí! Buscó la esquina superior derecha del panel y, a continuación, le dio un golpe con el lateral del puño. La esquina se dobló hacia dentro y entonces agarró los bordes y arrancó el panel de cuajo. Dentro del compartimento había una lucecita roja que parpadeaba e iluminaba asas recubiertas de goma de seis grandes palancas.
—¡Sebastian!
—Bruja —dijo en voz baja y, a continuación, agarró la primera palanca y tiró de ella. Estaba mucho más dura de lo que se había imaginado y no tenía buen ángulo para tirar de ella. Tuvo que ponerse de pie y agacharse para aplicar todo su peso y conseguir moverla. Con el primer tirón solo se movió unos doce centímetros.
—¡Cabrona! —gritó, y volvió a intentarlo. Esta vez la palanca se inclinó hacia él y bajó hasta su posición. Durante unos cuatro segundos no escuchó nada. Aquel silencio era decepcionante. Pero después, muy lejos de allí, se escuchó un fuerte rugido que, más que oírse se pudo sentir.
Agarró la segunda palanca y de nuevo tuvo que tirar dos veces para hacerla descender.
—¡Sebastian!
Su voz sonaba cerca. Dios, pensó, ...¡Dios!
Cuando estaba empezando a escucharse el estruendo del segundo conducto de ventilación haciéndose añicos, tiró de la tercera palanca y esta vez consiguió que bajase a la primera. El ruido comenzó de inmediato.
—¡Sebastian! —Su voz ahora sonaba diferente. Quizá hubiera un leve atisbo de duda en su tono. Él agarró la cuarta palanca y repitió la maniobra. Estaba tan dura, tan rígida que tuvo que tirar de ella cinco veces, pero al final oyó el clic y comenzó el estruendo.
»¡Sebastian! —Podía oír el ruido de sus pies y, definitivamente, su voz tenía un tono de alarma. Aquello le dio fuerzas para superar el miedo y agarró la quinta palanca con tal voluntad que gritó y la hizo descender con dos tirones. La temperatura ambiente ya estaba subiendo y los gases recalentados comenzaban a retroceder de los conductos bloqueados. El intenso brillo rojo que se reflejaba en los pasadizos de acero lo bañó con una luz sangrienta.
»¡Sebastian!
Al girarse la vio. Estaba a menos de seis metros de distancia; tenía la ropa hecha jirones y estaba totalmente cubierta de sangre. Solo Dios sabía de quién sería esa sangre. Con el brillo abrasador de la lava parecía un monstruo salido del mismísimo infierno. La sangre que tenía en los labios y en las manos era negra y tenía los ojos tan oscurecidos que se parecía más a una calavera que a la mujer cuya belleza un día le hizo perder el aliento con una simple caída de ojos.
—Escúchame, Sebastian —dijo con una voz profunda y grave—. No sigas con esto... puedo compartir la generación doce contigo. Si de verdad abrazas el Corán y las enseñanzas del Profeta, puedo convertirte en uno de nosotros; puedo convertirte en uno de los inmortales de Dios.
—Estás loca, Amirah. Te has convertido en un monstruo. —Tras decir esto, Gault puso la mano sobre la sexta palanca.
—Yo soy Seif al Din —le replicó ella. Sus ojos oscuros brillaban como linternas—. ¿No lo entiendes? Yo soy la plaga, yo soy la espada del fiel. Ya no necesitamos laboratorios ni sujetos de prueba. Yo soy el aliento de Dios que soplará por todo el mundo. Los infieles morirán y los fieles serán inmortales. Como yo. Como El Mujahid. —Estiró una mano hacia él—. Como tú, Sebastian... solo tienes que aceptar.
Él sacudió la cabeza mientras le caían las lágrimas por las mejillas.
—Soy un cabrón codicioso y sin corazón, Amirah... pero no soy un monstruo.
Amirah estiró las manos y le sonrió.
—¿Acaso soy yo un monstruo, amor mío? —dijo con aquella vieja voz tan familiar. A Gault se le clavó en el corazón como si fuese un puñal. Tenía un extraño conflicto con aquella cosa manchada de sangre en la que se había convertido.
—¡Sí lo eres, asquerosa hija de puta! —Aquella voz provenía de una sombra situada detrás de ella. Toys.
Amirah se giró para mirar y allí estaba Toys, con la ropa destrozada, la cara cubierta de sangre y los ojos empapados del dolor. Apoyó una mano sangrienta contra la pared y con la otra levantó la pistola apuntándola. El cañón temblaba.
Amirah produjo un sonido sibilante y él se lo devolvió. Toys miró a Gault y luego la palanca que este tenía entre las manos. A continuación cogió aire y gritó:
—¡Hazlo!
Amirah se giró hacia Gault y gritó:
—¡No!
—Dios —dijo él en voz baja mientras las montañas rugían a su alrededor y el calor quemaba el aire que los separaba—. Yo te quería, Amirah.
—¡Sebastian...! —dijeron Amirah y Toys a coro.
Gault agarró la palanca más fuerte y tensó los músculos.
—Que Dios me ayude —murmuró—, pero siempre te amaré.
Amirah se abalanzó sobre él mientras Toys le disparaba y Gault tiró con todas sus fuerzas y bajó la palanca. Sus gritos se perdieron en el estruendo que produjeron toneladas de roca al caer sobre el último conducto. En las entrañas de la tierra, en el horno del infierno, la mano de Satán cerró sus salvajes dedos formando un puño y lo levantó golpeando el búnker.
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CENTRO de la Campana de la Libertad / Sábado, 4 de julio; 12.21 p. m.
Su aliento era tan fuerte como el viento del infierno y me aparté de él, retorciéndome y girando las caderas lo más fuerte y rápido que pude. Levanté la rodilla para darle en la entrepierna y al mismo tiempo le clavé los dedos rígidos bajo la mandíbula, rompiendo los tejidos y el cartílago debajo de la nuez. Otro golpe mortal que sabía que no podría matarle, pero le dio un susto y echó la cabeza hacia atrás lo suficiente como para darme tiempo a dispararle en la sien izquierda. Disparé una vez, dos, tres veces viendo como su cuerpo se convulsionaba con cada disparo. Al tercer tiro oí crujir los huesos de su cuello y entonces El Mujahid salió despedido, lejos de mí. Quizás al sentir cómo empezaban a movérsele las vértebras se dio cuenta de su única vulnerabilidad.
Caí al suelo con violencia e intenté rodar, pero no tenía espacio suficiente y acabé chocando contra un archivador y casi acabo apoyado en la cabeza, patas arriba. Mi cuello envió una señal de dolor que me atravesó los hombros y la espalda, pero aguanté, planté las manos en el suelo y me puse de pie de un salto. No fue un ejercicio gimnástico merecedor de medalla, pero conseguí erguirme y girar rápido mientras El Mujahid corría hacia mí.
La primera dama volvió a disparar, falló y entonces se le acabó la munición.
Era consciente de que no aguantaría mucho más. Estaba muy cansado, me dolía todo y aquel hijo de puta era inmortal. Era un monstruo que no sentía dolor. Antes o después acabaría agotándome y él me remataría con sus dientes.
Oí un grito de dolor al otro lado de la sala, pero no podía decir si se trataba de Skip o de Top, y tampoco podía dedicar un segundo para mirar.
Caminé de lado para rodearlo, pero él salió disparado para cortarme el paso. Eso estaba bien, porque mientras él se echaba hacia un lado, yo salté hacia el otro y pasé por su izquierda. Él estiró sus largos brazos y consiguió agarrarme la oreja, pero aquello no me detuvo. Utilicé el impulso del giro para hacer una pirueta un tanto torpe que me hizo atravesar media oficina hacia una de las mesas de dibujo. En el otro extremo de la mesa estaba lo que yo quería, pero El Mujahid ya venía hacia mí con la cara totalmente negra de ira y haciendo chocar los dientes.
La ira en un oponente es algo muy útil. Hace que la gente inteligente haga cosas estúpidas. Si das marcha atrás frente un atacante encolerizado te aplasta contra una pared y te hace picadillo... o, en este caso, te destroza a mordiscos. Así que no retrocedí. Hice lo contrario y fui hacia él, pero no pecho contra pecho, como si fuésemos un par de toros. Salté hacia delante, me tiré al suelo, me hice un ovillo y rodé chocando con fuerza contra la parte inferior de sus piernas, golpeándolo con fuerza en la espinilla izquierda y agarrándole la pierna derecha. Gracias al peso de la parte superior de su cuerpo y a mis noventa kilos de peso, salió volando hacia delante y se dio de cara contra una hilera de armarios de metal.
Acabé de rodar, giré, volví a saltar hacia la mesa del dibujo y cogí lo que había visto: un gran cutter de papel que estaba atornillado a la plancha de metal de la mesa. Tiré del cutter, agarré el mango con ambas manos y dejé caer todo mi peso hacia la derecha. El tornillo que aseguraba la gran hoja a la plancha del cutter no estaba diseñado para tener resistencia lateral y todo el mango del cutter saltó, produciendo un ruido seco y fuerte al arrancarlo de su armazón. Me giré y vi que El Mujahid ya estaba en movimiento, corriendo hacia mí rápido y con todas sus fueras, letal y audaz, sin haber sufrido ningún tipo de daño por el choque contra los armarios.
De nuevo, me apresuré a alcanzarlo en medio de su arremetida, pero esta vez yo blandía el cutter como una espada, con su hoja curva silbando en el aire. Le di un corte de lleno, en la parte izquierda del cuello y el borde de la hoja se clavó bastante. El impacto hizo que El Mujahid se detuviese en seco y me miró con los ojos y la boca abiertos de par en par por la sorpresa. Levantó los dedos para coger la fuerte hoja, que estaba clavada en el músculo y en el tendón. No le había cortado todo el cuello, pero el extremo de la hoja se debía haber clavado en la médula espinal de aquel gigante. Poco más de un centímetro fue suficiente.
Su inmensa fuerza comenzó a desvanecerse de inmediato y sus músculos perdieron cualquier orden y control. Cayó de rodillas como alguien que suplica y que se prepara para humillarse. Respirando con dificultad, apoyé un pie contra su torso y luego liberé el mango y entonces salió disparado un chorro de sangre.
—No puedes detener la voluntad de Dios... —dijo, con la garganta llena de sangre.
—Esto nunca se ha tratado de la voluntad de Dios, ¡cabrón estúpido! —dije mientras levantaba el brazo por encima de la cabeza y luego, con un grito de pura ira, volví a clavarle la hoja.
La hoja cortó el trozo que le quedaba de cuello y la fuerza que llevaba hizo que el cutter saliese volando de mis manos. Su punta se clavó en el suelo de linóleo y se quedó allí, agitándose.
La cabeza de El Mujahid rebotó en el suelo, salió rodando y luego se detuvo. Sus ojos miraban fijamente al cielo con una conmoción infinita.
Yo me tambaleé y estuve a punto de caer.
La primera dama gritó.
Entonces oí otro grito de dolor y me giré. Sentía un hormigueo por todo el cuerpo a causa de la tensión nerviosa y la cabeza me daba vueltas por lo que acababa de hacer. Entonces vi a Skip Tyler viniendo hacia mí con un cuchillo ensangrentado en la mano. Me miró a mí, luego al terrorista y finalmente sonrió enseñando los dientes llenos de sangre.
—Bueno —dijo con voz ronca—, pues eres un puto héroe.
Entonces puso los ojos en blanco y de repente cayó de bruces.
Tenía media docena de lápices clavados en la espalda que le habían penetrado el riñón izquierdo.
Una figura temblorosa y ensangrentada salió de detrás de la mesa. Top estaba lleno de cortes y empapado de sangre.
—Enano hijo de puta —dijo. Tosió y cayó de rodillas agarrándose con un brazo a la mesa. La primera dama y yo corrimos hacia él. Ella llegó primero y le ayudó a sentarse. Ella tenía la cara tan roja como él. Caminé tambaleándome hacia ellos, pero me fallaron las piernas y casi me caigo. Top me hizo un gesto con la mano indicando que no hacía falta—. Sobreviviré, capitán. Pero... deme un segundo para recuperar el aliento. —Bajó la cabeza y se quedó allí sentado, goteando sangre en el suelo. La primera dama se atusó el pelo y se agarró a él. Ambos daban y recibían consuelo.
—¿Consiguió... atraparlo? —preguntó una voz, y entonces me di la vuelta y vi a Ollie Brown mirándome con un ojo medio abierto.
Caminé como pude hacia él y me tiré a su lado. Estaba muy mal. Miré a Top y le hice un gesto de negación. Top hizo un gesto de dolor y dejó caer la cabeza.
—Eh, tío —dije poniéndole la mano en el hombro a Ollie—. Ahora tienes que aguantar.
—Ese cabrón me cogió por sorpresa. O’Brien... ese hijo de puta era el... —empezó a decir y luego tosió una flema sangrienta en el suelo—. Debería... habérmelo imaginado. Yo... siento haberte defraudado.
Casi no tenía voz. Le cogí la mano y la sostuve igual que hice con la de Roger Jefferson e, igual que Jefferson, Ollie me la agarró con fuerza, como si así pudiese aferrarse a la vida.
—Nos engañó a todos. No fue culpa tuya. Si alguien tiene la culpa —dije—, ese soy yo.
Él sacudió la cabeza.
—¿Era... Skip? ¿Él era el topo?
—Sí.
—¿También ha acabado con él?
—Lo hizo Top.
—Él tenía aquella cara de niño. —Sonrió levemente—. Supongo... supongo que era más fácil pensar que era yo.
—Siento haber dudado de ti en algún momento, Ollie.
Volvió a toser.
—Así es la vida, capitán. —Intentó girar la cabeza—. Ya no oigo... disparos. ¿Se ha acabado?
Escuché un momento y tenía razón. De la Cámara de la Campana no llegaba más que silencio. Me giré para mirar a Ollie con la esperanza de darle algún consuelo, pero ya era demasiado tarde. Tenía los ojos abiertos, pero estaba mirando un mundo totalmente diferente.
Bajé la cabeza y le agarré la mano.
Detrás de mí, por el pasillo, escuché sonidos nuevos. Pasos corriendo. Voces. Me costó mucho levantar la cabeza y mirar cuando varias figuras entraron corriendo en la sala. Bunny fue el primero. Tenía la cara totalmente roja y estaba agarrando la pistola con las dos manos. Gus Dietrich estaba justo detrás de él. Y entonces la vi a ella.
Grace. Viva. Todos estaban vivos.
—¡Joe! —gritó, y corrió hacia mí. Yo la agarré y la traje al suelo conmigo.
—Lo hemos parado, jefe —dijo Bunny, que estaba inclinado sobre Top con cara de preocupación.
Grace me envolvió con sus brazos mientras yo seguía agarrando la mano de Ollie, un hombre del que desconfié y me equivoqué. Entonces me eché a llorar por todos nosotros.
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CENTRO de la Campana de la Libertad / Sábado, 4 de julio; 12.28 p. m.
Los primeros en entrar en el Centro de la Campana de la Libertad fueron un grupo de agentes del Servicio Secreto. Llevaban trajes para materiales peligrosos y recorrieron el edificio hasta que encontraron a la primera dama. Cuando lo hicieron, se la llevaron por una puerta trasera. Vinieron a buscarnos los servicios médicos. Bunny estaba en la puerta de la oficina en la que Ollie y los demás yacían muertos. Los médicos estaban atendiendo a Top Sims, colocándole compresas sobre más de una docena de cortes y cuchilladas antes de subirlo a una camilla. Bunny revoloteaba a su alrededor como una gallina en busca de sus polluelos, mirándolos mal cada vez que pensaba que estaban siendo demasiado duros. Los siguió hasta fuera dándoles una retahíla de sugerencias sobre cómo hacer su trabajo. Ellos probablemente se alegraban de que los trajes protectores les ocultasen la cara.
Luego me enteré de que Skip Tyler tenía dieciséis huesos rotos y una ruptura hepática, aparte de todos los lápices que Top le había clavado en el riñón. Debió de ser una pelea de aúpa, pero la verdad es que no lamentaba habérmela perdido. Ya había tenido suficiente violencia de momento. Quizá para el resto de mi vida. Hasta el guerrero que acechaba desde el fondo de mi alma estaba saturado por ahora.
A Ollie Brown y al agente del Servicio Secreto muerto los metieron en bolsas de goma negras para cadáveres. A Skip y a El Mujahid los dejaron donde estaban. Primero tenían que venir los equipos forenses a sacar fotos. Por mí se podían pudrir allí. Los técnicos médicos se detuvieron y contemplaron las dos partes en las que había quedado El Mujahid. Me miraron raro y no se acercaron demasiado. Grace se sentó a mi lado y me puso la mano en el hombro mientras el enfermero me ponía vendas y bolsas de hielo. Cuando hubo acabado, pregunté:
—¿Cómo ha sido?
Llevaba mucho tiempo respondiendo lo mismo y lo único que dijo fue «Malo».
Le agarré la mano. Tenía los dedos fríos como el hielo.
—¿Y Rudy? —pregunté, asustado por la respuesta.
Ella asintió con la cabeza.
—Sano y salvo.
Cuando pensé que podía caminar volví a la Cámara de la Campana. Brierly nos vio y se acercó a nosotros.
—Dígame que usted y su hombre han salvado a la primera dama.
—Mis hombres —corregí—. Sargento primero Bradley Sims y teniente Ollie Brown. Ambos participaron y Ollie murió en combate. —Hice una pausa—. Quería que supiese que Ollie murió sirviendo a su país.
Brierly asintió.
—Gracias, capitán. Era un buen hombre.
Nos dimos la mano y él se llevó a Grace para establecer una conferencia telefónica con Church.
—Volveré —dijo.
—Todavía te debo una copa.
—Sí —dijo ella soltándome una leve sonrisa triste—, más te vale.
Ya no había multitudes. Las víctimas yacían en filas y hombres con trajes blancos de plástico las tapaban con sábanas y buscaban identificaciones. Alguien había cubierto las ventanas con lonas de Tyvek azules, pero la gente había desaparecido. El Independence Hall había sido evacuado y toda la ciudad estaba bajo ley marcial. La Guardia Nacional ocupó el centro de la ciudad y docenas de helicópteros llenos de agentes, científicos, personal médico y muchas otras personas aterrizaban en la ciudad.
Rudy estaba sentado en el borde del podio. Se había sacado la chaqueta, se había remangado y tenía la corbata deshecha y colgada del cuello. Levantó los ojos y me miró. Hizo ademán de darme la mano, pero ambos las teníamos manchadas de sangre. Él retiró la suya y suspiró.
—¡Dios mío,* vaquero!
—Sí.
—Bunny me dijo que al final había sido Skip, no Ollie. Nos equivocamos.
—Todos nos equivocamos. Incluso Church pensaba que podía ser Ollie. Ollie era el que mejor encajaba. Esos cabrones probablemente eligieron a Skip por su cara de inocente y por su corazón negro y codicioso. Nos engañaron y casi nos cuesta la vida a todos.
Me senté junto a él y, durante un buen rato, ninguno dijo nada. Él tenía la mirada fija en un punto al otro lado de la sala. Seguí sus ojos y vi a un hombre con una camiseta hawaiana tirado en el suelo. Alguien le había clavado el extremo roto de un asta de madera en el ojo.
—No sabía que podía llegar a ser así —dijo por fin Rudy—. A ver, he aconsejado a cientos de polis, pero... —Y sacudió la cabeza.
Lo entendí y sentí el tono de profunda tristeza en su voz. Pero ¿qué podía decir? Todos habíamos tenido lo nuestro. Y sabía que me quedaban por delante largas noches de verano en su jardín de atrás de su casa observando las estrellas y bebiendo cervezas mientras hablábamos. Pero ese no era el momento y ambos lo sabíamos. Al otro lado de la sala había algunos agentes del Servicio Secreto de pie con aspecto de fantasmas, con la cara pálida y ojos de angustia que intentaban no mirar los cuerpos cubiertos con las sábanas.
—Debió de ser terrible para ellos —dijo Rudy.
—Y para ti también, tío.
Él sacudió la cabeza.
—Yo prácticamente miré... no estoy seguro de que pudiese hacer lo que hicieron ellos. Tuvieron que dispararles a congresistas, a civiles...
—¿Les culpas por disparar a esas personas?
—Dios, no. Son héroes. Todos y cada uno ellos.
Yo asentí y dije:
—Ellos no lo creen.
—No —dijo él.
—Están marcados —dije—. Esto es de lo que tú hablabas. Sus rostros, sus miradas. Eso nunca va a desaparecer. La violencia siempre deja marca. Eso me lo enseñaste tú.
Rudy suspiró.
—Les pedimos mucho a las personas que nos protegen. Bomberos, polis, soldados... Ellos se alistan para hacer algo bueno, para cambiar las cosas, pero a veces pedimos demasiado.
—Son guerreros —dije con un tono suave—. Algunos serán más fuertes después de lo de hoy. Para alguna gente la batalla es una experiencia clarificadora. Obliga a despertarse a todos los sentidos y te hace estar totalmente consciente, completamente vivo.
—Y algunos se acabarán rompiendo por lo que ha pasado hoy —dijo en voz baja—. No todo el mundo tiene alma de guerrero. Eso me lo enseñaste tú a mí, Joe. Hay poca gente que tenga tanto coraje, tanta tolerancia a la violencia, aun cuando se trata de una causa justa. Para algunas de estas personas esto puede ser un punto límite. Lo que ha ocurrido hoy puede que mate a algunos de esos jóvenes. No ahora mismo, quizá no dentro de veinte años, pero quizás algunos nunca consigan sacarse de la cabeza lo que tuvieron que hacer hoy, lo que se vieron obligados a hacer. Todos sabrán que era lógico, que tenía que ocurrir así, que no tenían elección, y durante un tiempo eso los mantendrá tranquilos... pero algunos no conseguirán sobrevivir a esto. Al final, no.
Quería discutir con él, pero sabía que tenía razón. Ser un héroe no significa que esa persona se sienta cómoda siendo también un asesino.
—Te van a necesitar, Rudy.
—No puedo ayudarles a todos.
—Tampoco ellos pudieron salvar a todos los presentes —dije. Rudy cerró los ojos durante un rato, luego se levantó y me miró.
—¿Y qué pasa contigo, vaquero? ¿Has alcanzado tu límite?
Al ver que no contestaba, suspiró y asintió. Me dio una palmadita en el hombro y se giró para acercarse al grupo de agentes. Lo observé marcharse, vi el proceso de cambio que tiene lugar cuando deja de ser mi amigo Rudy y se convierte en el doctor Sánchez. Siempre parece más grande, más alto. Una roca para aquellos que necesitan agarrarse a algún sitio. Pero yo sabía la verdad: él también estaba marcado y, al igual que el resto de nosotros, llevaría esto consigo para siempre.
Y, ¿qué pasa conmigo?, me pregunté. Ya sentía que la conmoción iba menguando en mi interior. A medida que la adrenalina abandonaba mi torrente sanguíneo, mi profunda pena y mi terror se hacían cada vez menores. En las parcelas de lo más profundo de mi mente, el guerrero ya estaba empezando a afilar de nuevo su cuchillo. Lo sabía, lo sentía.
Miré a los agentes y todos me parecieron muy jóvenes y profundamente heridos. Solo uno de ellos me miró y me sostuvo la mirada. Tendría veintimuchos, no era mucho más joven que yo, pero sus ojos mostraban más edad que su cara. Su expresión reflejaba menos conmoción que la de los demás. Nos miramos e intercambiamos un leve gesto que nadie más vio, o si lo vieron no consiguieron comprenderlo. El agente joven se giró y escuchó a Rudy, pero estaba seguro de que ya estaba asimilando la experiencia en su cabeza. Como yo. Como hacen los guerreros. Él y yo no teníamos que estar marcados por nuestras experiencias. Ambos habíamos nacido con esa marca.
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En total murieron noventa y una personas en el Centro de la Campana de la Libertad. Entre ellos había catorce miembros del Congreso. Se culpó a los terroristas, por supuesto, pero en la versión oficial de la historia no había ninguna plaga apocalíptica, sino un gas nervioso que causaba un comportamiento violento. El montaje informativo que se emitió en directo fue una pesadilla para el departamento de Relaciones Públicas pero, aunque hubo testigos presenciales que vieron a agentes del Servicio Secreto disparando a civiles no armados, el presidente fue capaz de sacar a un par de docenas de científicos de primera línea que hablaron y hablaron sobre los efectos psicóticos del gas nervioso. Ninguno de los presentes en la pelea del centro fue responsabilizado por sus acciones. Toda la culpa recayó en El Mujahid y en su red terrorista y eso sirvió de mucho para canalizar la gran indignación nacional. Aun muerto se convirtió en una figura más odiada si cabe que Osama Bin Laden. El mérito por atraparlo se lo llevó el Servicio Secreto. Finalmente se entregaron algunas medallas, aunque dejaron al margen al DCM. Se estableció como día nacional de luto el último día de julio.
No se volvió a intentar crear una nueva versión de la Campana de la Libertad. Cuando los agentes del DCM investigaron el apartamento de Andrea Lester encontraron correspondencia y otras pruebas que la vinculaban con Ahmed Mahoud, un terrorista operativo cuyo cuerpo fue recuperado en el Centro de la Campana de la Libertad; era uno de los infectados y Rudy había acabado con él con el asta rota de la bandera de Estados Unidos. Si aquello hubiese llegado a oídos de la prensa se habría convertido en un momento icónico, pero nunca lo mencionaron.
Más tarde identificaron a Mahoud como el cuñado de El Mujahid y la investigación estableció claramente que Lester y Mahoud eran amantes. Ella se había convertido en secreto al islam hacía más de tres años, mucho antes de que fuese contratada para forjar la Campana de la Libertad y Church especulaba con el hecho de que su conexión con el proyecto de la reinauguración podría haber sido lo que inspiró todo el plan terrorista. Parecía plausible, pero nunca lo sabríamos con seguridad.
El director Brierly inició una búsqueda para encontrar a Robert Howell Lee. Lo encontraron en la habitación de su casa. Después de hablar conmigo por teléfono en el Centro de la Campana de la Libertad subió al coche, se fue a casa y cogió los somníferos de su mujer del botiquín. Escribió una nota de suicidio en la que pedía perdón y se tragó todo el frasco. La gente de Brierly llegó unos diez minutos después. Los médicos le hicieron un lavado de estómago y el señor Church preparó los músculos y se aseguró de que la ambulancia fuese a un lugar seguro. Church no se separó de él y cuando Lee se despertó de los efectos de los somníferos, lo primero que vio fue a Church sentado junto a su cama. Habría sido mejor que las pastillas hubiesen funcionado más rápido. Más tarde admitió conocer la cepa más mortífera de la plaga de El Mujahid, pero estaba claro que no había hecho nada para advertir a las autoridades. Dijo que le ordenó a Skip Tyler que evitase que El Mujahid escapase, pero ni siquiera aquello encajaba en los hechos. Lee era un traidor, un cobarde y un maldito estúpido.
Grace y yo encontramos a Church sentado solo en una antesala vacía en la oficina de campo del FBI en Filadelfia, comiendo en silencio barquillos de vainilla.
—¿Le ha dicho algo? —le pregunté, pero tardaba mucho en responder.
—¿Señor Church...? —le dijo Grace en voz baja.
Church bebió un poco de agua.
—Nos dio un nombre. —Se recostó en la silla y se quedó mirando la galleta a medio comer que tenía entre el pulgar y el índice—. Sebastian Gault.
Grace se puso pálida.
—No...
Grace me contó quién era Gault, pero incluso yo había oído hablar de él. ¿Quién no?
—Si esto es cierto...
Church no la miró, pero dijo.
—Es verdad. Al final Lee fue... —Hizo una pausa y buscó la palabra adecuada—. Sincero.
—Dios. Esto le va a doler a mucha gente.
Church asintió.
—He llamado a la Tía Sallie. Ha iniciado una búsqueda por todo el mundo. Silenciosa, pero intensa.
Grace sacudió la cabeza.
—Entonces... ¿todo esto fue por dinero?
—No —dijo él—. Para Gault está claro que sí, pero no para El Mujahid. Él hizo esto por Dios. Se lo dijo al capitán Ledger y Lee lo confirmó. Dijo que Gault había estado financiando a los terroristas con la intención de asustar a EE.UU. para que se retirasen de Oriente Próximo. Es tal y como usted dijo, capitán, y probablemente habría funcionado. Pero, al parecer, El Mujahid tenía un propósito diferente y él sí estaba intentando liberar la plaga e incluso era peor que eso: no solo estaba dispuesto a morir por su causa, sino también a convertirse en un monstruo. Él no quería el dinero de Gault. ¿Qué bien le podría hacer? ¿En qué lo convertía?
—¿Qué era? —pregunté—. Está claro que no era un caminante.
—Sí lo era. Encontramos el coche de Ahmed Mahoud. Había dos viales vacíos de una cepa del patógeno diferente. Hu la ha calificado como «mutación transformativa». Mantenía el flujo de oxígeno al cerebro de El Mujahid para que no perdiese las funciones más importantes. Hu sospecha que El Mujahid planeaba compartir esa versión con otros fundamentalistas para que, incluso si la plaga se le iba de las manos y se infectaban, siguiesen conscientes y pudiesen mantener la fe. —Suspiró—. Hu me ha dicho que la versión del patógeno que se propagó desde la Campana de la Libertad era otra cepa diferente. Mucho más virulenta. —Entonces me miró—. Si no le hubiese ordenado a Brierly que sellase las puertas del Centro de la Libertad...
—¡Dios! —dijo Grace suspirando. No se me ocurría qué añadir a sus palabras.
Church empujó el plato de galletas hacia mí sin hacer más comentarios. Grace y yo cogimos una.
2
Del foso humeante que seguía ardiendo en el interior de la provincia de Helmand de Afganistán, salía una columna de humo de más de noventa metros. Helicópteros militares británicos rodeaban la zona y los satélites fueron redireccionados para sondear la región. Había ocurrido algo en lo más profundo de las arenas que ningún sismógrafo había predicho. Se conocía la existencia de puntos con actividad geotérmica a mucha profundidad, pero en más de cien años no había ocurrido nada como esto. Llevaría años descubrir la causa.
3
Unos diez días después encontré a Church en su oficina del Almacén. Había oído que volvía al Hangar del antiguo aeropuerto Floyd Bennet Field.
—¿Va a cerrar el Almacén?
—No..., usted y Grace pueden gestionarlo. Necesitamos una base aquí.
Me gustaba cómo sonaba aquello, pero no mostré ni una sonrisa. Grace y yo habíamos estado demasiado ocupados para compartir aquella copa desde la catástrofe del Centro de la Campana de la Libertad, pero habíamos planeado una cita para esa noche. Por las sonrisas secretas que me había estado regalando pensaba que quizá podríamos ir más allá de nuestra última siesta platónica. Cogí una silla y me senté.
—Entonces, ¿quién es usted? —le pregunté.
Church dejó los papeles que estaba ojeando y extendió las manos.
—Hemos salvado al mundo, capitán Ledger. Más o menos. Lo que está claro es que hemos salvado la economía de Estados Unidos. También hemos neutralizado una gran red terrorista. Somos héroes y hemos recibido las gracias de una nación agradecida, aunque nadie lo dirá nunca. Pero durante el camino hemos avergonzado a mucha gente y nos hemos creado algunos enemigos. A la esposa del vicepresidente le gustaría ver a la comandante Courtland empalada. Por otro lado, la primera dama quiere que usted y el sargento primero Sims sean canonizados.
—¿Qué significará todo eso para nosotros?
—¿Nosotros?
—Para el DCM —dije.
Church se encogió de hombros.
—Que seguiremos trabajando.
Lo miré fijamente a los ojos.
—¿Quién es usted, Church?
—Solo un burócrata del Gobierno.
—Y una mierda.
—¿Quién cree que soy?
—Grace cree que puede mantener a raya a las personas más influyentes de Washington porque sabe dónde están enterrados los cadáveres.
Me lanzó la sonrisa más desolada y triste que jamás había visto.
—Debería —dijo con voz suave—. Yo enterré muchos de ellos.
4
Aquella noche, con Grace entre mis brazos, hablamos de muchas cosas. Ambos estábamos desnudos. No tocamos la cerveza, que estaba en el suelo en medio de una maraña de ropa. Algunas de las prendas estaban rotas. Mías y suyas.
—Entonces, ¿te quedas con nosotros? —preguntó. Sabía que se refería al DCM, pero, como siempre, aquello implicaba muchos otros significados.
—Claro. Rudy se ha alistado. Henry también. —Hice una pausa y flexioné los dedos, que estaban entrelazados a los de ella—. Creo que he encontrado un hogar aquí.
Grace se quedó en silencio durante mucho, mucho tiempo.
—Yo también —dijo.
Cerré los ojos y la acerqué a mí.
5
El buque médico de su majestad Agatha navegaba lentamente por las grandes olas del mar Arábigo. Era una noche abrasadora de mediados de julio y el personal había subido a la cubierta del barco a más soldados que podían andar para que pudiesen disfrutar de la brisa que peinaba las crestas de las olas. Algunos de aquellos hombres y mujeres estaban tan malheridos que ni siquiera aquella brisa les proporcionaba alivio y, de todos ellos, las víctimas con quemaduras eran las que más sufrían. Vientos cálidos, un sistema de aire acondicionado deficiente bajo cubierta y las salpicaduras con sal eran una auténtica tortura.
Pero el hombre que estaba sentado solo en una silla de ruedas junto a la barandilla de popa nunca dijo ni una sola palabra de queja. Tenía la cara y las manos envueltas en gasa y uno de sus ojos tenía una nube blanquecina. Los doctores habían dicho que, literalmente, se había quemado hasta la médula. Cómo había conseguido sobrevivir al desierto aquel hombre era todo un misterio. No le quedaban huellas, pero un test de ADN reveló que se llamaba Steven Garrett, un médico destinado a una unidad británica que había sido aniquilada durante una serie de ataques suicidas de insurgentes. El hombre quemado decía incoherencias a causa del dolor y una vez que fue evacuado por helicóptero a la estación aérea, y luego transportado al Agatha, se había sumido en el más profundo de los silencios. Las experiencias que había vivido lo habían destrozado, los médicos estaban de acuerdo en eso. Pobre hombre.
El buque giró hacia el oeste, en dirección al golfo de Adén y luego giró al noroeste, hacia el mar Rojo. El hombre quemado observaba el atardecer sobre las colinas montañosas. Cerró los ojos y bajó la cabeza.
Junto a él estaba sentado un hombre joven y delgado con ojos verdes como los de un gato y el pelo oscuro. Él también estaba quemado, pero no tanto. Llevaba una venda en la cara y otra en el cuello; y aunque tenía las manos envueltas en gasas le sostenía la mano al otro, como haría un padre. O un hermano.
El hombre más quemado lo miró durante un momento y luego volvió a mirar el atardecer.
—Amirah... —suspiró.
Su compañero le dio una palmadita en la mano otra vez y sonrió.
—¡Chsss! —susurró Toys mientras el barco abandonaba aguas turbulentas.
 

 
Jonathan Maberry nació en 1958. Este novelista, dos veces galardonado con el premio Bram Stoker, es también autor de varios cuentos, obras de teatro y cómics, e imparte clases de escritura.
Empezó su carrera escribiendo libros sobre artes marciales como Judo and You y Ultimate Jujitsu y varias obras dedicadas a lo oculto, lo paranormal y las criaturas de la noche, entre las que destacan Vampire Universe: The Dark World of Supernatural Beings That Haunt Us, Hunt Us and Hunger for Us y, más tarde, Zombie CSU: The Forensics of the Living Dead.
Cuando Maberry decidió dar el salto a la literatura, lo hizo por la puerta grande: su primera novela, Ghost Road Blues, ganó el premio Bram Stoker a la mejor obra novel en 2007. Era el primer volumen de lo que se convertiría en la trilogía de ‘Pine Deep’, completada por Dead Man’s Song (2007) y Bad Moon Rising (2008).
En 2009 inició otra serie de novelas, esta vez basada en la amenaza de una invasión zombi enmarcada en un contexto de bioterrorismo y con una marcada estructura de thriller. Paciente cero fue la primera entrega, seguida de The Dragon Factory (2010) y, próximamente, de King of Plagues. La industria del cine se ha fijado en esta serie, y Michael de Luca, productor de Seven, Magnolia y Blade, ya ha adquirido la opción de compra para Sony.
Jonathan Maberry también se ha hecho un hueco en el mundo del cómic. Empezó escribiendo una historia sobre Lobezno (“Wolverine: Ghost”) que se publicó en el volumen Wolverine: Anniversary, en 2009. Ese mismo año empezó a trabajar regularmente en la serie ‘Black Panther’ de Marvel y escribió la novela gráfica Marvel Zombies Return: Wolverine.
El año 2010 se presentó con interesantes proyectos para el autor: uno fue la novelización de la película El hombre lobo, protagonizada por Benicio del Toro y Anthony Hopkins, y el otro representa su primera incursión en la novela juvenil con Rot & Ruin, el primer libro de una serie sobre zombis posapocalípticos.
Sorprendentemente, todo esto aún le deja tiempo para participar activamente en múltiples asociaciones de escritores (ITW, SFWA, MWA, SCBWI, SFWA y HWA), además de ser miembro de The Liars Club, un red de autores y profesionales de la edición, y de mantener al día su blog (Big Scary Blog, www.jonathanmaberry.com), en el que destacan sus entrevistas a otros autores del gremio de la talla de Sandra Brown, David Morrell, Alafair Bruke, Barry Eisler, Jack Ketchum, Tom Piccirilli, Dale Brown o Kevin J. Anderson.
Bibliografía de Jonathan Maberry
 
—Novelas
2010 — The Wolfman 2010 — Rot & Ruin
—Series
Deep Pines
2006 — Ghost Road Blues
2007 — Dead Man's Song
2008 — Bad Moon Rising
Joe Ledger
2009 — Patient Zero Paciente cero, La Factoría de Ideas, Eclipse n.º 55, 2010
2010 — The Dragon Factory Próximamente en La Factoría de Ideas
—Novelas gráficas
2010 — Marvel Zombies Return (con Seth Grahame-Smith)
2010 — Black Panther: Power
—No ficción
2006 — Vampire Universe: The Dark World of Supernatural Beings That Haunt Us, Hunt Us, and Hunger for Us
2007 — The Cryptopedia: A Dictionary of the Weird, Strange, and Downright Bizarre (con David F. Kramer)
2008 — Zombie CSU
2009 — They Bite (con David F. Kramer)
2010 — Wanted Undead or Alive: Vampire Hunters and Other Kick-Ass Enemies of Evil (con Janice Gable Bashman)
—Premios
2006 — Ganador del premio Bram Stoker a la mejor obra novel por Ghost Road Blues.
2006 — Finalista del premio Bram Stoker a la mejor novela por Ghost Road Blues.
2007 — Ganador del premio Bram Stoker por The Cryptopedia: A Dictionary of the Weird, Strange, and Downright Bizarre.

notes


Notas a pie de página 

1 Las palabras seguidas de asterisco están en español en el original.
2 N. de la t.: Pope significa «papa» en inglés. Elder significa «anciano» o «antepasado», St. John es san Juan, Church es «iglesia», y Deacon, «diácono».
3 N. de la t.: Término utilizado en la jerga del Ejército de Estados Unidos para referirse a un sargento primero.
4 N. de la t.: Bunny en inglés significa “conejito” y rabbit “conejo”.
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