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    Antón Gorodetski intenta disfrutar de su último día de vacaciones en compañía de su esposa e hija, cuando una llamada de Hesser, el cargo más alto dentro de la Guardia Nocturna, le obliga a adelantar su regreso a la oficina.


    Hesser ha recibido un anónimo, la misma nota ha llegado a manos de su principal enemigo, Zavulón, jefe de la Guardia Diurna, así como a la sede central de la Inquisición en Berna. Alguien de entre ellos ha revelado la existencia de los Otros a un humano, al que ha prometido convertir. Es necesario impedir que este traidor cumpla su amenaza, y la Inquisición ordena una misión encubierta de las tres agencias. Con Guardianes del Crepúsculo se cierra esta original trilogía de fantasía urbana ambientada en una compleja y contradictoria Rusia postsoviética, donde los vampiros sólo matan con licencia, donde un acto de maldad da derecho a usar la magia blanca y donde un acto no autorizado de bondad permite el empleo de la magia negra.
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    Este texto no es relevante para la misión de la Luz.


    Guardia Nocturna


    Este texto no es relevante para la misión de las Tinieblas.


    Guardia Diurna

  


  PRIMERA HISTORIA


  TIEMPOS DE NADIE


  Prólogo


  En algún momento entre los respectivos auges de los cantautores Vladimir Vygotski y Bulat Okudjava, desaparecieron de Moscú los patios tradicionales. Un suceso francamente raro. Ni siquiera al triunfo de la revolución, cuando decidieron eliminar las cocinas para luchar contra la esclavitud que estas simbolizaban, se le ocurrió a nadie tomarla con los patios.


  Todos aquellos pretenciosos edificios de la época de Stalin, con sus fachadas adelantadas como la proa del acorazado Potemkin hacia la avenida más cercana, tenían, sin excepción, un patio amplio y verde, con mesitas y bancos, y con un portero que se ocupaba de barrer el asfalto cada mañana. Pero después llegó la época de los edificios de cinco plantas construidos a pie de calle, y los patios se estrecharon, perdieron la vegetación, y los encargados de antaño dejaron paso, en un paulatino proceso de cambio de personal y de sexo, a unas porteras que consideraban su ineluctable deber el tirar de las orejas a los chiquillos demasiado espabilados o reñir a los inquilinos que volvían a casa pasados de tragos. No obstante, los patios aún sobrevivían.


  Más tarde, como si se rindieran al ritmo acelerado de la vida, los edificios comenzaron a crecer hacia arriba. Era como si a cada edificio se le concediese un determinado volumen y no un área que ocupar. Los patios, entonces, se estrecharon definitivamente hasta las puertas mismas de acceso a aquellas moles inmensas. Se accedía a ellos directamente desde las aceras, y los encargados y porteras desaparecieron para ser sustituidos por los empleados de gestión comunal.


  No obstante, más tarde volvieron a verse patios; pero no en todas las casas, como si se vengaran así del menosprecio a que habían estado sometidos. Los nuevos patios fueron rodeados de altas tapias y en los accesos siempre había fornidos guardias de seguridad. El césped inglés que los cubría ocultaba vastos aparcamientos subterráneos. Los niños que juegan en esos patios, lo hacen bajo la atenta vigilancia de amas de llaves, y los inquilinos borrachos son sacados con mimo de los Mercedes y los BMW por guardaespaldas ya habituados a vérselas con toda clase de cosas. Por último, la basura que ensucia el césped inglés la recogen los encargados de la limpieza con pequeños artilugios alemanes.


  Este patio era de los nuevos. Las elevadas torres levantadas a la orilla del río Moscova son harto conocidas en toda Rusia. Se han convertido en el nuevo símbolo de la capital, función en la que han sustituido a un cada vez más sombrío Kremlin y al edificio de ZUM, los grandes almacenes devenidos en un mero supermercado. Eran asimismo célebres el malecón de granito provisto de un muelle propio, las entradas a los edificios, adornadas con cerámica veneciana, los cafés y restaurantes, los salones de belleza y los supermercados, como también, por supuesto, los apartamentos de doscientos y trescientos metros cuadrados que albergaban. Es probable que la nueva Rusia necesitara de un símbolo así de pomposo y kitsch, de la misma manera que la etapa de acumulación originaria del capital se sirvió de la gruesa cadena de oro colgada al cuello. Y poco importaba que la mayor parte de los apartamentos permanecieran vacíos, por mucho que hubieran sido comprados hacía tiempo, que los cafés y restaurantes estuvieran cerrados a la espera de mejores tiempos y que las olas que golpeaban el muelle de granito trajeran agua sucia.


  El hombre que se paseaba aquella cálida noche de verano por el malecón jamás había llevado cadenas de oro. Estaba dotado de una magnífica intuición, que en él sustituía perfectamente al sentido del gusto. Supo cambiar a tiempo el chándal marca Adidas y de confección china por una americana color carmesí, y también fue el primero que cambió la americana por un traje de Versace. Incluso se las apañó para adelantarse en la práctica de deportes, librándose de la raqueta de tenis y pasándose al esquí de montaña, un mes antes que los funcionarios del Kremlin. Lo único malo era que a su edad los esquís de montaña no servían más que para quedarse parado en el sitio.


  También en materia de residencia, nuestro hombre prefería vivir en la torre que tenía en Gorky-9, limitándose a visitar el apartamento junto al río para los encuentros con su amante. Por cierto, estaba a punto de deshacerse de una amante fija. Comoquiera que fuese, no hay Viagra capaz de sobreponerse a la edad, y, encima, la fidelidad conyugal comenzaba a estar de moda. Tanto el chófer como el guardaespaldas se hallaban a suficiente distancia como para no escuchar lo que hablaba su jefe. En cualquier caso, ¿qué más daba que el viento les acercase frases o palabras sueltas de las que pronunciaba? ¿Qué podía tener de malo que alguien hablara un rato consigo mismo a punto de comenzar su jornada laboral y de pie junto a las alborotadas aguas del río? En definitiva, no hay mejor interlocutor que uno mismo.


  —Aún así, insisto en mi propuesta… —dijo el hombre—. Insisto rotundamente.


  Obligado a atravesar el espeso smog que cubría la ciudad, el brillo de las estrellas era opaco. Al otro lado del río comenzaban a encenderse las minúsculas ventanitas de edificios desprovistos de patios. De las hermosas farolas que bordeaban el malecón, apenas había encendidas una de cada cinco, y eso gracias a que algún pez gordo solía dar paseos por allí.


  —Permítame volver a insistir —dijo el hombre en voz baja. Una ola golpeó el malecón y con ella llegó la respuesta:


  —Eso es imposible. Absolutamente imposible. El hombre de pie junto al muelle no se sorprendió al escuchar la voz que procedía del vacío.


  —¿Y qué hay de los vampiros? —preguntó.


  —Ésa es una variante, sí —admitió el interlocutor invisible—. Los vampiros podrían ocuparse de iniciarlo. Si es que está dispuesto a ser un no vivo… Y otra cosa, porque no tengo por qué engañarle: es cierto que los vampiros se sienten incómodos con la luz solar, pero esta no les resulta letal ni mucho menos, y tampoco tendrá que privarse de un buen risotto cargado de ajos…


  —Entonces, ¿cuáles el problema? —preguntó el hombre llevándose súbitamente la mano al pecho—. ¿El alma? ¿La sed de sangre?


  Se oyó una leve risa procedente del vacío.


  —La sed —repuso el invisible—. He ahí el problema. Una sed insaciable. Y el vacío que se siente dentro. Estoy seguro de que eso no le va a gustar nada.


  —¿Qué otras variantes tenemos?


  —Los teriántropos —respondió el invisible con un ligero tono de burla en la voz—. Ellos también son capaces de iniciar a un humano. Pero sucede que los teriántropos representan el estrato más bajo de los Otros Tenebrosos. No tendrá problemas la mayor parte del tiempo… pero cuando se esté acercando el momento de una transformación, será incapaz de controlarse. Eso sucede unas tres o cuatro noches al mes. A veces, más; a veces, menos.


  —La luna llena —comentó el hombre con suficiencia.


  —No, no crea. La transformación de los teriántropos no se corresponde con el ciclo lunar. Sentirá la inminencia de la locura unas diez o doce horas antes de que se produzca la transformación. Pero nadie sería capaz de trazar un calendario de estas.


  —Desechada, entonces —dijo el hombre en tono áspero—. Le reitero mi… petición. Quiero convertirme en un Otro. No en un Otro de rango bajo, sometido a esos accesos de locura animal. Tampoco en un Gran Mago de los que hacen milagros prodigiosos. Quiero ser un Otro corriente… un Otro del montón, o comoquiera que lo llaméis. De séptima categoría, ¿no es así?


  —Eso es imposible —respondió la noche—. Usted carece de las aptitudes de los Otros. No tiene ni la más remota posibilidad. Se puede enseñar a tocar el violín a un hombre desprovisto de oído musical, uno puede convertirse en deportista aun careciendo de especiales aptitudes físicas, pero nadie puede convertirse en un Otro así como así. Ha de entender que usted está hecho de otra pasta, sencillamente. Y lo siento mucho, créame.


  Ahora fue el hombre quien se echó a reír.


  —Los imposibles no existen. Si las formas inferiores de los Otros tienen la capacidad de iniciar a los humanos, también habrá un mecanismo que permita que un humano se convierta en mago.


  La oscuridad permaneció en silencio.


  —Por cierto, no digo que quiera convertirme en un Tenebroso —prosiguió el hombre—. No tengo el menor deseo de beber sangre inocente, correr a campo traviesa persiguiendo vírgenes o imponer una maldición mientras ensayo una risa grotesca —añadió en tono cortante—. Me sentiría mucho más a gusto si me dedicara a hacer el bien… Aunque, en definitiva, vuestras intrigas me traen sin cuidado.


  —Sí, pero…


  —Eso es problema vuestro —lo interrumpió el hombre—. Os concedo una semana. Transcurrida esta, quiero una respuesta clara a mi petición.


  —¿Petición? —quiso asegurarse la voz. El hombre sonrió.


  —Sí. Se trata de una petición… por ahora. —Se volvió y se encaminó hacia el coche que lo esperaba. Un Volga, que en medio año volvería a ponerse de moda.


  1


  Incluso aquellos que sienten un gran amor por su trabajo se ven asaltados por cierta tristeza el último día de vacaciones. Apenas una semana atrás tomaba el sol en una limpísima playa española, comía paella (por cierto, el arroz con cordero de los uzbecos es mucho más sabroso), bebía sangría helada en un pequeño restaurante chino (¿qué misterio se esconderá detrás de la evidencia de que los chinos preparan mejores sangrías, la bebida nacional española, que los propios aborígenes?) y me entretenía paseando por las tiendas de recuerdos del balneario y comprando tonterías.


  Ahora ya estaba de nuevo en la estival Moscú, cuyas temperaturas, sin ser demasiado altas, generaba una insoportable sensación de bochorno. Encima, era el último día de vacaciones, ese en que el cerebro ya es incapaz de descansar, por mucho que aún se niegue en redondo a ponerse en funcionamiento.


  Tal vez, esa fuera la razón de que recibiese con alegría la llamada de Hesser.


  —Buenos días, Antón —me dijo sin más preámbulo—. Bienvenido de vuelta. ¿Me has reconocido?


  Desde hacía cierto tiempo, había comenzado a presentir las llamadas de Hesser, como si el teléfono sonara de otra manera cuando era él quien las hacía. Era como si el timbre adquiriese un matiz distinto, como si exigiera, ordenara.


  No obstante, me cuidé de informar al jefe de esa circunstancia.


  —Lo he reconocido, Boris Ignátievich.


  —¿Estás solo?


  Se trataba de una pregunta inútil. Estaba convencido de que Hesser sabía perfectamente dónde se encontraba Svetlana.


  —Solo, sí. Las chicas están en la casa de campo.


  —¡Cuánto me alegro! —El jefe suspiró al otro lado de la línea. Descubrí cierto matiz humano en sus palabras—. Olga también cogió un avión esta mañana… La mitad del personal se ha ido al sur a tomar el sol… ¿Podrías acercarte ahora a la oficina?


  No tuve tiempo de responder, cuando ya decía en tono vivaz:


  —¡Magnífico! Nos vemos en cuarenta minutos, entonces.


  Estuve a punto de llamar jactancioso de pacotilla a Hesser. Claro que, antes, habría colgado el auricular. Así que me lo callé. Primero, porque el jefe habría podido escuchar mis palabras sin necesidad de teléfono alguno. Y, segundo, porque Hesser podía ser cualquier cosa, menos un jactancioso de pacotilla. Si había fijado la hora de la cita antes de esperar a que yo expresara mi acuerdo era, sencillamente, porque prefirió ahorrar tiempo: si ya sabía que yo iba a decirle que podía reunirme con él en cuarenta minutos, ¿a qué perderlo escuchándome?


  Por otra parte, la llamada me había alegrado. Era un día perdido, porque no iba a volver a la casa de campo hasta al cabo de una semana. Era pronto para ponerme a limpiar el apartamento. Como cualquier hombre que se respete, esa limpieza suelo hacerla el último día de mi vida de soltero, la víspera misma del regreso de la familia. Tampoco tenía ningún deseo de visitar a nadie o de invitar gente a casa. Así que nada mejor que entrar a trabajar un día antes de lo que me correspondía y así poder reclamar en cualquier momento un día libre con la conciencia tranquila.


  Si bien es cierto que, entre nosotros, no suelen concederse días libres.


  —Gracias, jefe —le dije con total sinceridad, antes de que él cortara la comunicación. Después, me despegué del sofá y dejé a un lado el libro que estaba leyendo. Estiré los músculos para desperezarme. En eso, volvió a sonar el teléfono. Naturalmente, no cabía esperar que Hesser llamara para responder a mi «gracias» con un «de nada». ¡Eso sí que habría sido motivo para acusarlo de pedantería!


  —Hola —dije en tono seco.


  —Soy yo, Antón.


  —Sveta —dije dejándome caer de vuelta en el sofá. No obstante, me sentí inmediatamente tenso. El tono de la voz de Svetlana no anunciaba nada bueno. Estaba alarmada—. ¿Le sucede algo a Nadia? —pregunté.


  —No, no. Nadia está bien —se apresuró a tranquilizarme—. No tienes nada de qué preocuparte. Mejor, dime cómo te va a ti.


  Medité durante unos breves instantes. No había organizado ninguna borrachera, no había llevado mujeres a casa, el apartamento no estaba lleno de basura… no había platos sucios en el fregadero… Hasta que comprendí el verdadero motivo de la pregunta.


  —Hesser acaba de telefonear.


  —¿Qué quiere? —se apresuró a preguntar Svetlana.


  —Nada del otro mundo. Me pidió que me reincorporara al trabajo hoy mismo.


  —He tenido un presentimiento, Antón. Un mal presentimiento. ¿Has aceptado? ¿Irás a trabajar hoy?


  —¿Por qué no? No tengo nada mejor que hacer.


  Al otro lado del hilo telefónico, o de lo que fuera, pues hablábamos por los móviles, Svetlana se tomó un instante. Después, dijo en tono de inquietud:


  —¿Sabes, Antón? Sentí una punzada en el pecho. Y sabes que soy capaz de presentir las desgracias, ¿no es cierto?


  —Ya lo creo que sí, Gran Maga —repuse en tono de burla.


  —¡No te burles, Antón! ¡Esto es muy serio! —se molestó, como siempre que yo la llamaba Gran Maga—. Escúchame bien: si Hesser te hace alguna propuesta, debes rehusarla.


  —Sveta, si Hesser me ha convocado es porque me propondrá algo. Necesita que le eche una mano, porque medio departamento se ha ido de vacaciones.


  —Está falto de carne de cañón, ¿no? —me interrumpió Svetlana—. Bueno… da igual. Ya sé qué no me harás caso. Pero te ruego que te andes con cuidado…


  —Lo haré —prometí—. Sabes que siempre me cuido.


  —Si vuelvo a tener algún presentimiento, te llamaré —dijo Svetlana con voz más serena—. Llámame tú también, ¿vale? En cuanto veas que están pasando cosas desacostumbradas, me llamas. ¿Lo harás?


  —Lo haré.


  Antes de cortar la comunicación, Svetlana permaneció unos instantes en silencio. Después, dijo:


  —Ojalá abandonaras de una vez la Guardia Nocturna, Mago de la Luz de tercera categoría…


  Sorprendentemente todo acabó con ese leve reproche… Aunque, en honor a la verdad, se trataba de un tema que habíamos acordado no discutir. Hacía tres años, cuando Svetlana se apartó de la Guardia Nocturna, habíamos sellado un pacto: jamás hablaríamos de mi trabajo. Y ni una sola vez habíamos roto esa promesa mutua. Naturalmente, a veces le hablaba de mi trabajo a mi mujer, pero sólo le mencionaba aquellas cosas que pensaba que me gustaría recordar. Ella me escuchaba siempre con la mayor atención. Y ahora parecía que algo se había roto de pronto.


  ¿Sería que esta vez Svetlana había presentido algo de veras grave?


  Absorto en esos pensamientos, tardé en vestirme y lo hice con desgana. Me puse un traje. Después, cambié a unos tejanos y una camisa a cuadros. Finalmente, harto de tanta formalidad, opté por unos pantalones cortos y una camiseta negra con la leyenda «¡Mi amigo estuvo en estado de muerte clínica y todo lo que me trajo del otro mundo fue esta camiseta!». Ya sé que parecería un frívolo turista alemán, pero al menos conservaría cierto aire vacacional ante los ojos de Hesser…


  Acabé saliendo de casa apenas veinte minutos antes de la hora señalada por el jefe. Tuve que buscar un coche rápidamente, estudiar las líneas de probabilidades e indicarle al conductor la ruta que debía seguir para evitar los atascos.


  El conductor se tomaba mis sugerencias de mala gana. No se las creía. Lo cierto, sin embargo, es que conseguí llegar a tiempo.


  No se podían utilizar los ascensores. Unos albañiles vestidos con monos azules los estaban cargando afanosamente con bolsas de cemento. Subí por las escaleras y al llegar a la segunda planta descubrí que nuestra oficina se hallaba en obras. Los albañiles estaban poniendo en las paredes planchas prefabricadas de yeso, que ajustaban a toda prisa con una especie de presillas. A la vez, otros albañiles terminaban de montar un falso techo al que ya habían fijado las salidas del aire acondicionado.


  ¡Sí que se había salido con la suya Vitali Márkovich, nuestro encargado de mantenimiento! Había obligado al jefe a rascarse el bolsillo y aprobar una reparación general de las oficinas. E, incluso, se las había apañado para conseguir parte del dinero él mismo.


  Me detuve un instante para observar a los obreros a través del Crepúsculo. Como era de esperar, se trataba de humanos. No de Otros. Sólo el aura de uno de los yeseros, un tipo muy poco agraciado, me pareció sospechosa. Pero comprendí en seguida de qué se trataba. Estaba enamorado, sencillamente. ¡Enamorado de su esposa! ¡Qué cosas! ¡Se ve que aún queda gente noble en este mundo!


  Las plantas tercera y cuarta ya estaban listas, lo que me puso de muy buen ánimo. Por fin íbamos a tener aire acondicionado en el departamento de sistemas. Es cierto que ya apenas aparecía por allí, pero daba igual… Al pasar, saludé a los vigilantes, que evidentemente habían apostado allí durante el tiempo que duraran las obras. Me encaminé a toda prisa hacia el despacho de Hesser y me di de bruces con Semión. El mago explicaba algo a Iulia con grave voz profesional.


  Hay que ver cómo pasa el tiempo… Hacía apenas tres años Iulia no era más que una niña. De pronto se había convertido en una hermosa joven y una maga en la que había depositadas enormes esperanzas. De hecho, desde la sede europea de la Guardia Nocturna intentaron llevársela a trabajar con ellos. Allí gustan de atraerse a los jóvenes con talento, arguyendo que lo hacen en aras de la obra común. Pero con Hesser no les funcionó. Defendió su derecho a quedarse a Iulia e, incluso, llegó a amenazarlos con que también él se pondría a reclutar jóvenes europeos.


  Por cierto, nunca supe qué quería hacer en realidad la propia Iulia.


  —¿Qué, te han mandado a buscar? —me preguntó Semión en tono amistoso. Había interrumpido su charla con Iulia en cuanto se percató de mi presencia—. ¿O es que te has cansado de hacer el vago?


  —Ambas cosas —respondí—. ¿Ha pasado algo aquí? Hola, Iulka.


  Sin que hubiera ninguna razón especial para ello, Semión y yo no nos saludábamos jamás. Siempre actuábamos como si acabáramos de vernos. Lo cierto, en cualquier caso, es que Semión siempre tiene el mismo aspecto, vestido descuidadamente y con ese rostro arrugado que recuerda el de un campesino que acabara de llegar a la ciudad. A decir verdad, ese día estaba aún más desmejorado que de costumbre.


  —Hola, Antón —me saludó la joven con una sonrisa. Su rostro denotaba que se sentía incómoda. Me pareció que Semión estaba en plena sesión educativa, algo que se le daba muy bien.


  —No ha pasado nada especial —respondió el mago negando con la cabeza—. Todo quieto y en calma. La semana pasada cogimos a dos brujas. Y en ambos casos por meras tonterías.


  —Pues, magnífico —dije, intentando eludir la mirada suplicante de Iulka—. Me voy a ver al jefe.


  Semión me dirigió un gesto con la cabeza, a modo de despedida, y se volvió hacia Iulia. Al entrar en el área de recepción que conduce al despacho del jefe, alcancé a escucharlo decir:


  —Pues bien, Iulia, has de saber que llevo sesenta años dedicado a esto y jamás había visto tal irresponsabilidad…


  Semión es extremadamente severo, pero cuando riñe lo hace con razón, de manera que ni se me pasó por la cabeza ayudar a Iulia a escapar del sermón que le estaban echando.


  En la recepción, donde se oía el suave susurro del aparato de aire acondicionado y en cuyo techo brillaba una miríada de minúsculas luces halógenas, me encontré a Larisa. Por lo visto, Galochka, la secretaria de Hesser, se había marchado de vacaciones, y, tal como me dijo Semión, no había demasiado trabajo que hacer.


  —Hola, Antón —me saludó Larisa—. Se te ve espléndido.


  —Dos semanitas en la playa —respondía su piropo con orgullo. Larisa echó un rápido vistazo al reloj.


  —Me ordenaron que te hiciera pasar en cuanto llegaras —dijo—. Pero el jefe tiene una visita. ¿Vas a entrar?


  —Sí —contesté—. No me habrá metido tanta prisa por simple gusto.


  —Boris Ignátievich, hago pasar a Gorodetski —anunció ella por el intercomunicador. Y me animó a entrar con un gesto—: Uf, ya verás el calor que hace ahí dentro…


  Tenía razón. En el despacho de Hesser hacía un calor horrible. Había dos visitantes sentados frente a su escritorio. Ni jóvenes ni viejos, los bauticé de inmediato como el Gordo y el Flaco. Los dos sudaban por igual.


  —En cambio, ¿qué es lo que tenemos ahora? —les preguntó enfadado Hesser. Al percatarse de mi presencia, se volvió hacia mí un instante—: Toma asiento, Antón. Ya acabo…


  El Gordo y el Flaco parecieron aliviados.


  —Lo que vemos es que una infeliz ama de casa… —prosiguió Hesser— manipulando todos los hechos… vulgarizándolos y minimizándolos… ¡os está jodiendo como le place! ¡Os tiene en un puño!


  —Por eso actúa así, porque lo vulgariza y minimiza todo…


  —Usted dispuso que todo fuera «a las claras» —apuntó el Flaco—. Pues, ¡ahí tiene los resultados, Luminosísimo Hesser!


  Observé a los visitantes de Hesser a través del Crepúsculo. ¡Y vaya sorpresa que me llevé! ¡Eran humanos! ¡Y lo más sorprendente es que conocían el nombre y el título del jefe! ¡Y, encima, lo pronunciaban con notable y abierto sarcasmo! Naturalmente, en nuestro trabajo podían darse circunstancias muy disímiles, pero esta de que Hesser revelara su identidad a unos humanos, no me la habría imaginado jamás.


  —Muy bien —asintió Hesser—. Os concedo un último intento. Pero esta vez cada uno irá por su cuenta.


  El Gordo y el Flaco intercambiaron una mirada.


  —Lo intentaremos —dijo el Gordo de buen talante—. No nos negará que ya hemos conseguido algunos éxitos parciales…


  Hesser resopló. Como si respondieran a una invisible señal que indicase que la entrevista había llegado a su fin, los visitantes se pusieron de pie al mismo tiempo, estrecharon la mano del jefe y abandonaron el despacho. Desde la antesala, se oyó al Flaco galantear con Larisa, que rió complacida.


  —¿Humanos? —pregunté con cautela.


  Hesser asintió, mirando con disgusto hacia la puerta. Tras un suspiro, añadió:


  —Humanos, sí. Humanos. Bien, Gorodetski, ya puedes sentarte…


  Me senté frente a él, pero el jefe se tomó su tiempo antes de iniciar la conversación. Primero, estuvo revolviendo papeles, después, removió una y otra vez unos pequeños trozos de vidrio de colores que llenaban una sucia vasija de barro. Tuve ganas de saber si se trataban de amuletos o de simples trocitos de vidrio, pero refrené mi impulso. No quise correr el riesgo de hacer el tonto delante del jefe.


  —¿Qué tal las vacaciones? —preguntó Hesser, como si quisiera agotar todos los recursos para posponer el inicio de la charla.


  —Bien —respondí—. Un poco aburrido sin Sveta, pero no me iba a llevar a la pequeña Nadia a revolcarse en la arena española. Habría sido una calamidad…


  —Habría estado mal, sí —admitió Hesser. Yo no tenía ni idea de si el Gran Mago tenía hijos. Esa clase de información no se le confía ni siquiera a los agentes de la Guardia más cercanos. Lo más probable es que tenga alguno. Y seguramente será capaz de manifestar sentimientos paternales.


  —Dime una cosa, Antón —continuó—, ¿fuiste tú quien llamó a Svetlana?


  —No. —Negué con la cabeza—. ¿La ha llamado ella a usted?


  Hesser asintió. Y, de pronto, estalló dando un sonoro puñetazo sobre la mesa.


  —¡Pero qué es lo que se ha creído! Primero, deserta de la Guardia Nocturna…


  —Todos tenemos derecho a retirarnos cuando queramos —lo interrumpí. Pero Hesser no parecía dispuesto a disculparse.


  —¡Eso fue una deserción en toda regla! ¡Una maga de su categoría no pertenece a sí misma! ¡No tiene derecho a pensarlo siquiera! Eso si es que… si es que se atreve a denominarse Luminosa… Y, después, ¡se le ocurre criar a su hija como se cría a un humano!


  —Nadia es humana —le recordé, a punto de estallar también—. Y será ella misma quien decida si se quiere convertir en una Otra… ¿Le queda claro, Luminosísimo Hesser?


  El jefe se percató de que me estaba sacando de mis casillas y suavizó ligeramente el tono.


  —Muy bien. ¡Allá vosotros! Apartaos de la lucha, destrozadle la vida a vuestra hija… ¡Haced lo que queráis! Lo que no consigo entender es de dónde ha sacado tanto odio hacia mí…


  —¿Qué le ha dicho Sveta? —pregunté. Hesser suspiró.


  —Tu mujer me llamó. Y lo hizo a un número de teléfono que no está autorizada a conocer…


  —Entonces, no lo conoce —apunté.


  —Y me acusó de querer asesinarte. ¡Afirmó que he tramado un minucioso plan para tu eliminación física!


  Lo miré fijamente un instante. Después, me eché a reír.


  —¿Te da risa? —preguntó ofendido—. ¿De verdad te hace gracia?


  —Hesser… —dije ahogando a duras penas la risa—. Perdóneme, se lo ruego. ¿Quiere que hablemos con franqueza?…


  —Te lo agradecería, sí…


  —Usted es el mayor intrigante que conozco. Nadie lo supera urdiendo intrigas, ni siquiera Zavulón. A su lado, Maquiavelo era un aprendiz…


  —Te equivocas al minusvalorar a Maquiavelo —farfulló Hesser—. Bueno, ya me queda claro que me consideras un intrigante. Y ¿qué más?


  —Pues, que estoy seguro de que usted no se propone asesinarme. En una situación crítica, tal vez decidiera sacrificarme, pero sólo lo haría si supiera que a cambio se salvaría un número de vidas enorme de humanos o de Otros Luminosos. Pero que… así porque sí… se ponga a urdir una intriga contra mí… Eso no me lo creo.


  —Pues, gracias. ¡Vaya alegría que me das! —exclamó Hesser. No logré descubrir si se había sentido dolido por mis palabras—. Entonces, ¿qué se le ha metido en la cabeza a Svetlana? Perdona que te pregunte esto, Antón… —Dudó un instante si continuar. Finalmente, apartó la vista y añadió—: ¿Estáis esperando otro bebé?


  Así de sopetón, la pregunta me hizo sentir incómodo. Negué con la cabeza.


  —No… Creo que no… Ella me lo habría dicho, ¿no?


  —Es que a veces las mujeres pierden la cabeza cuando están embarazadas —farfulló Hesser, y volvió a revolver los trozos de vidrio—. En seguida ven peligros por todas partes. Amenazas contra el bebé, el marido… contra sí mismas… Quizá simplemente tiene ahora la… —Esta vez sí prefirió callarse, visiblemente abochornado de su propia locuacidad—. Dejémoslo. Es una tontería. ¿Qué tal si te vas al campo con tu mujer, juegas un poco con la niña, bebes leche recién ordeñada…?


  —Mañana terminan mis vacaciones —le recordé. Decididamente, había algo raro en todo aquello—. Además, por lo que entendí, comienzo a trabajar esta misma noche, ¿no es así?


  Hesser me miró con los ojos como platos.


  —¡Antón! ¿De qué trabajo hablas? ¡Svetlana estuvo quince minutos pegándome gritos! Si fuera una Maga de las Tinieblas, yo tendría ahora el infierno entero girando sobre mi cabeza. Así que asunto cerrado. No te encargaré ningún trabajo. Te concedo una semana más de vacaciones. ¡Vete a la aldea con tu mujer!


  En la oficina de Moscú solemos decir que hay tres cosas que están más allá del alcance de un Otro Luminoso: tener vida privada, conseguir que la felicidad y la paz reinen en el mundo y arrancarle a Hesser un día de descanso.


  Por mi parte, he de admitir que estoy satisfecho con mi vida privada. Y de pronto, encima, me regalaban una semana de vacaciones.


  ¿Sería que la paz y la felicidad mundiales también estaban en camino?


  —¿No te alegra? —preguntó Hesser.


  —Por supuesto —admití. La perspectiva de empuñar la azada y ponerme a trabajar en la huerta, bajo la atenta mirada de mi suegra, no me estimulaba demasiado, pero, en cambio, allá estaban Sveta y Nadia. Nadia, Nadenka, Nadiushka. Mi maravillosa niña de dos años. Una persona. Una persona humana. Y, en potencia, una Otra poseedora de una fuerza descomunal. Tan grande que hasta el propio Hesser no le llegaría ni a la suela de los zapatos… Me imaginé por un instante las minúsculas sandalias de Nadia y al Gran Mago de la Luz Hesser, muy pequeñito, intentando llegar a la suela… No pude evitar sonreír.


  —Pasa a ver al contable, que te abonará una prima… —continuó Hesser, sin sospechar la humillación a que acababa de someterlo mentalmente—. Invéntate el concepto. Algo así como… por largos años de plena entrega al trabajo…


  —Una cosa: ¿de qué se trata el trabajo? —pregunté de pronto. Hesser me taladró con la mirada unos instantes. Al ver que yo no reaccionaba, dijo:


  —Hagamos una cosa. Cuando acabe de explicártelo, llamarás a Svetlana desde esta misma oficina y le preguntarás si puedes aceptar el trabajo o no. ¿Te parece bien? Y le dirás también lo de la semana de vacaciones…


  —¿Qué es lo que ha pasado?


  En lugar de responder, Hesser abrió un cajón, extrajo una carpeta de piel negra y la colocó frente a mí. Con solo mirar la carpeta, uno podía olerse toda la magia que la protegía. Una magia pesada, guerrera.


  —Puedes abrirla. Estás autorizado… —farfulló Hesser.


  Abrí la carpeta. Cualquier humano u Otro que se hubiera atrevido a hacerlo sin estar autorizado, habría quedado reducido de inmediato a un puñado de cenizas. Dentro de la carpeta había un sobre que contenía una carta.


  En el sobre, la dirección de nuestra oficina estaba compuesta por letras recortadas de periódicos y cuidadosamente pegadas. Como era de esperar, no constaba la dirección del remitente.


  —Las letras proceden de tres diarios distintos —me informó Hesser—. El Pravda, el Komerssant y Argumenti i fakti.


  —Muy original —admití—. ¿Puedo abrir el sobre?


  —Ábrelo, sí. Los criminólogos ya le han sacado todo lo que han podido. No hay huellas dactilares. El pegamento es de fabricación china y lo venden en cualquier oficina de correos…


  —¡Y el papel! ¡Es papel higiénico! —exclamé alborozado al sacar el papel del sobre—. Estará limpio al menos, ¿no?


  —Lamentablemente, sí —dijo Hesser—. No hay huellas de materia orgánica. Un pipifax de lo más corriente. A este tipo de anónimos los llaman «carta de cincuenta y cuatro metros».


  El texto en el minúsculo trozo de papel sanitario, rasgado desmañadamente por la línea de perforación, estaba conformado por letras igualmente diversas y recortadas de los diarios. En realidad, habían recortado palabras enteras o trozos de palabras y, después, habían completado las terminaciones, sin respetar el tamaño o el tipo de letras.


  A la GUARDIA NOCTURNA le INTERESARÁ SABER que un Otro ha confiaDO a un hombre toda la verdad acerca de la existenCIA de los Otros y se DISPONE a convertir a ese hombre en un Otro. Un beneFACTOR.


  Era para soltar una carcajada, pero algo me inhibió de hacerlo. En cambio, me permití una aguda observación:


  —Ha escrito Guardia Nocturna con las palabras completas…


  —Eso es porque apareció un artículo en Argumenti i fakti sobre los sucesos en la torre Ostankino —me explicó Hesser—. El titular decía «la Guardia Nocturna en la torre Ostankino».


  —Muy original —admití. El solo recuerdo de lo ocurrido en la torre me cortó la respiración. No era lo mejor que me había sucedido en la vida… ni lo más divertido. El rostro del Tenebroso al que lancé al vacío desde la torre, cuando combatíamos en el Crepúsculo, me perseguirá durante toda mi vida…


  —No te hagas mala sangre, Antón. Actuaste correctamente, y ya está —me tranquilizó Hesser—. Ahora concentrémonos en esto.


  —De acuerdo, Boris Ignátievich —dije llamándolo por su antiguo nombre civil—. ¿Es grave esto?


  Hesser se encogió de hombros.


  —La carta no desprende efluvios de magia. Por lo tanto, o la envió un humano o lo hizo un Otro que sabe muy bien cómo limpiar sus huellas… Si de veras se trata de un humano, entonces hay que admitir que se ha filtrado cierta información… Si se trata de un Otro… estamos ante la más descarada de las provocaciones.


  —Y no hay huellas de ningún tipo, ¿no? —dije, en busca de mayor precisión.


  —Ni una sola huella. El único hilo del que podemos tirar es el matasellos. —Hesser frunció el entrecejo—. Pero huele a que podría tratarse de una pista falsa.


  —¿Acaso viene del Kremlin? —aventuré.


  —Casi. El buzón donde depositaron la carta se encuentra en el complejo de viviendas Assol. Los altos edificios con tejados rojos junto al río. Sin duda, a Stalin le habría complacido admirarlos. Yo los conocía, pero de lejos.


  —Tengo entendido que no se entra a ese complejo así como así, ¿no es cierto?


  —Exacto —respondió Hesser—. De manera que el remitente de esa carta, que se tomó tanto cuidado con el papel y las letras pegadas, pudo haber cometido un error de bulto al enviarla desde allí…


  Negué con la cabeza.


  —O nos está empujando a seguir una pista falsa… —Hesser hizo una pausa y esperó atentamente mi reacción. Medité unos instantes. Y volvía negar con la cabeza.


  —Sería muy ingenuo —dijo—. No puede ser eso.


  —Como también puede ser que nuestro «benefactor» —continuó Hesser, imprimiendo un tono sarcástico a la última palabra— quiera de veras darnos una pista.


  —¿Por qué lo haría?


  —Evidentemente, algo lo motivó a enviar la carta —me recordó Hesser—. Sabes muy bien, Antón, que no podemos permanecer impasibles ante algo así. Partamos del peor de los supuestos, a saber, que entre los Otros existe un traidor dispuesto a descubrir a la humanidad el secreto de nuestra existencia.


  —¡Nadie lo creería!


  —A un humano no le creerían, pero un Otro sabrá cómo demostrar sus aptitudes para la magia.


  Naturalmente, Hesser tenía razón. Sin embargo, no me cabía en la cabeza que hubiera alguien capaz de hacer algo semejante. Hasta el más tonto y malvado de los Tenebrosos tenía que comprender qué seguiría a una revelación: una nueva caza de brujas.


  Y cuando se tratara de acusar de brujería, los humanos perseguirían por igual a Luminosos y a Tenebrosos. A todo aquel en quien detectaran las aptitudes de que gozamos los Otros… Incluyendo a Sveta. Incluyendo a Nadiushka.


  —Y ¿cómo podrían «convertir a ese humano en un Otro»? —pregunté—. ¿Vampirismo?


  —Vampiros, teriántropos… —Hesser abrió los brazos—. Cualquier cosa es posible. La iniciación se puede realizar ayudándose de las capas más bajas de las fuerzas de las Tinieblas. A cambio, el iniciado tendrá que pagar con la pérdida de su esencia humana. Lo que no se puede es iniciar a un humano para que se convierta en mago.


  —¿Y mi Nadiushka…? —susurré—. ¡Sí que pudisteis reescribir el futuro de Svetlana en el Libro del Destino!


  Hesser negó con la cabeza.


  —Ahí te equivocas, Antón. Tu hija estaba predestinada a ser una de las Grandes. Lo único que hicimos fue ajustar el tiro. Asegurarnos de que evitábamos cualquier impedimento fortuito…


  —Iegor —le recordé—. El chico ya se había convertido en un Otro Tenebroso…


  —En su caso, lo que hicimos fue borrar el sello de la iniciación. Le dimos la oportunidad de elegir de nuevo —admitió Hesser—. Has de entender, Antón, que nuestras intervenciones se limitan a la elección entre ser Luminoso o ser Tenebroso, no a la elección entre ser humano o ser un Otro. Eso último no podemos decidirlo. Nadie tiene el poder para ello.


  —Entonces, será cosa de los vampiros —dije—. Probablemente, ha aparecido otro vampiro enamorado…


  Hesser abrió los brazos nuevamente.


  —Es posible —admitió—. Y es algo bastante fácil de corregir. Los propios Tenebrosos se ocuparán de verificar a los miembros de sus huestes, porque están tan interesados como nosotros en… Por cierto, también ellos recibieron una carta similar. Absolutamente idéntica y enviada también desde el Assol.


  —¿También la Inquisición?


  —Veo que eres cada vez más agudo —se burló Hesser—. Ellos también, sí. Les llegó por correo y desde el propio Assol.


  Era evidente que Hesser estaba insinuando algo. Medité un instante y me permití una nueva agudeza:


  —Por tanto, hay en curso tres investigaciones paralelas.


  Un destello de decepción iluminó los ojos de Hesser.


  —Eso parece. A título privado, la condición de Otro se le puede confiar a un humano. Lo sabes bien… —Con un movimiento de la cabeza, Hesser señaló la puerta por la que acababan de salir sus visitantes—. Pero sólo a título privado e imponiendo los necesarios hechizos. La situación a que nos enfrentamos es muy diferente. Parece que algún Otro está pensando lucrarse con las iniciaciones.


  Sonreí de sólo imaginar que un vampiro estuviera ofreciendo sus servicios a los ricos «nuevos rusos». «¿No querrá, respetabilísimo señor, beberle la sangre a la gente ¡literalmente!?». Aunque, en realidad, lo principal no era la sangre, sino la fuerza. Una fuerza que posee hasta el más enclenque de los vampiros o teriántropos. Son inmunes a las enfermedades y viven muchos, muchos años. Por no mencionar la fuerza física, claro, de la que también disponen en grandes cantidades. Cualquier teriántropo es capaz de dar una buena zurra a Karelin y ponerle la cara como una fruta podrida a Mike Tyson. Ya eso hay que sumar el célebre «magnetismo animal» y el poder de «la Llamada», que utilizan a placer. Pueden poseer a la mujer que se les ocurra con sólo proponérselo. Es cierto que tanto los vampiros como los teriántropos están sujetos a numerosas limitaciones. De hecho, y debido al permanente desequilibrio mental que padecen, mucho más severas que las impuestas a los magos. Sin embargo, ¿acaso se percataría de ellas un vampiro recién iniciado?


  —¿Por qué sonríes? —me preguntó Hesser.


  —Me imaginaba un anuncio en los periódicos: «Convierto en vampiro. Conversión fiable y de calidad. Un siglo de garantía. Precio a convenir».


  Hesser asintió.


  —Bien pensado —dijo—. Ordenaré que revisen los clasificados de los periódicos y las páginas de anuncios en internet.


  No supe si hablaba en serio o bromeaba.


  —No creo que nos enfrentemos a un peligro serio —dije—. Lo más probable es que algún vampiro al que le falte un tornillo haya decidido ganarse algún dinero. Le mostró un par de trucos de magia a un ricachón y le propuso darle un mordisquito.


  —Morderlo y asunto olvidado —me apoyó Hesser. Animado por sus palabras, continué:


  —Y después… a ver… supongamos que la mujer del invitado se enteró del horrible ofrecimiento… ¡y se llevó un susto de muerte! Entonces, y mientras su marido estudiaba la propuesta, decidió escribirnos confiada en que eliminaríamos al seductor y no tendría que dormir cada noche con un vampiro. Así se explica que recortara las letras de un periódico y depositara la carta en el Assol. ¡Se trata de una desesperada petición de ayuda! No puede decírnoslo directamente, pero nos está rogando que salvemos a su marido.


  —Eres un romántico —dijo Hesser, visiblemente disgustado—. «Si valoráis la vida y la razón, apartaos de arenas movedizas y pantanos…». Así que recortó las letras del Pravda de la mañana con las tijeras de hacerse la manicura, ¿no? Y ¿de dónde crees que sacó las direcciones? ¿Del mismo periódico?


  —¡La Inquisición! —exclamé, y de inmediato comprendí que acababa de cometer una pifia de las buenas.


  —He ahí la clave. ¿Podrías enviar una carta a la Inquisición tú mismo?


  No respondí. Me había puesto en mi sitio. ¡Y eso cuando él mismo me había dicho que la Inquisición también había recibido la misma carta!


  —De entre la Guardia Nocturna, el único que conoce esa dirección soy yo. Y supongo que entre la Guardia Diurna tan sólo la conoce Zavulón. ¿Qué conclusión sacas, Gorodetski?


  —Que esa carta la envió uno de ustedes dos.


  Hesser resopló.


  —¿Cómo se lo han tomado los de la Inquisición? —pregunté—. ¿Se han puesto en guardia?


  —Mucho más que eso. El intento de iniciación de un humano no les preocupa demasiado. Es un asunto corriente de los que resolvemos las Guardias. Localizamos al infractor, lo castigamos y cerramos la vía por la que ha filtrado la información. Sobre todo, cuando tanto los Tenebrosos como los Luminosos estamos molestos con lo sucedido… Pero el hecho de que se envíe una carta a la Inquisición es un asunto de la máxima gravedad. El número de inquisidores es muy limitado, como bien sabes. Cuando alguna de las partes se atreve a violar el pacto, los inquisidores se ponen del lado del agredido, a fin de que se restituya el equilibrio. Es una herramienta para disciplinarnos, por decirlo así. Pero supón por un instante que en el seno de alguno de los dos bandos se cuece un plan para conseguir la victoria definitiva. Un buen grupo de magos adiestrados para el combate podría acabar con todos los inquisidores en una sola noche. Si conoce toda la información sobre la Inquisición, claro. La identidad de sus miembros, las direcciones donde estos residen, los escondites donde guardan la documentación…


  —¿Adónde llegó la carta? ¿A la sede principal?


  —Sí. Y a juzgar por el hecho de que apenas seis horas más tarde el edificio ya estaba vacío y era pasto de las llamas, parece que efectivamente era allí donde la Inquisición guardaba sus archivos. Ni siquiera yo tenía la certeza absoluta de que se encontrasen allí, imagínate. El caso es que el humano… o el Otro… que envió esa carta a la Inquisición ha actuado como si les arrojara un guante a la cara. Ahora la Inquisición lo perseguirá con denuedo. Según la versión oficial, el motivo de la persecución radica en la violación de secretos y el intento de iniciación de un humano; pero, en realidad, lo harán porque temen por su propio pellejo.


  —Nunca pensé que temer por sí mismos formara parte de la naturaleza de los inquisidores —dije.


  —¡Y no sabes hasta qué punto, Antón! —confirmó Hesser—. Piensa en una cosa: ¿por qué entre los inquisidores no hay traidores? Reclutan a Luminosos y a Tenebrosos y los someten a un adiestramiento. Acabado este, los Tenebrosos castigan con toda severidad a los Tenebrosos, y los Luminosos hacen lo propio con los Luminosos. Basta que descubran cualquier indicio de violación del pacto.


  —Será que tienen una disposición particular a actuar de esa forma —aventuré—. Y la Inquisición se ocupará de seleccionar precisamente a aquellos que posean esa disposición de carácter.


  —¿Y jamás se equivocan? —preguntó Hesser con tono de escepticismo—. Es imposible. Y, sin embargo, la historia no conoce ni un solo caso de violación del pacto por un inquisidor…


  —Quizá lo que ocurre es que conocen perfectamente las consecuencias que les acarrearía violar el pacto. En Praga, un inquisidor me dijo: «A nosotros, lo que nos inhibe es el horror».


  Hesser frunció el entrecejo.


  —Vítězslav, sí… —dijo—, ya sé lo mucho que le gusta la retórica… Te aconsejo que no te entretengas con esas tonterías. La situación es muy sencilla: estamos ante un Otro que ha violado el pacto o decidido reírse de las Guardias y la Inquisición. La Inquisición llevará a cabo una investigación. La Guardia Diurna también lo hará. Como comprenderás, alguno de nosotros tiene que implicarse.


  —¿Puedo preguntar por qué ha pensado precisamente en mí?


  Hesser abrió los brazos.


  —Por varias razones —dijo—. Primero, porque es muy probable que en el curso de la investigación se produzcan enfrentamientos con vampiros. Y eres el mejor especialista en Tenebrosos de las castas inferiores.


  No parecía burlarse, aunque…


  —En segundo lugar —continuó Hesser, extendiendo un dedo, como suelen hacer los alemanes—, los investigadores oficiales nombrados por la Inquisición son viejos conocidos tuyos: Edgar y Vítězslav.


  —¿Edgar está en Moscú? —pregunté asombrado. Decir que el Tenebroso Edgar, que había pasado a trabajar para la Inquisición tres años atrás, me caía simpático, sería exagerar; pero aun así era cierto que no me resultaba antipático.


  —Aquí está, sí. Hace cuatro meses que concluyó su curso de adiestramiento y lo han mandado a Moscú. Dado que a lo largo de la investigación tendrás abundante relación con los inquisidores, nos será de utilidad que hayáis tenido contactos personales previos.


  —No se puede decir que los contactos hayan sido precisamente cordiales —apunté.


  —Tampoco te estoy ofreciendo una sesión de masaje tailandés en horario laboral, ¿no? —replicó Hesser con crudeza—. Y hay una tercera razón que me hizo pensar en ti para esta tarea…


  Hesser hizo una larga pausa. Esperé.


  —El encargado de la investigación por parte de los Tenebrosos también resulta que es un viejo conocido tuyo —añadió. No era necesario que me dijera el nombre; pero lo hizo.


  —Konstantín. El joven vampiro. Tu vecino de antaño. Creo recordar que teníais muy buenas relaciones.


  —Las teníamos, sí —admití con tristeza—. Al menos mientras fue un niño que se limitaba a beber sangre de cerdo y a intentar librarse de la «maldición». Y hasta que comprendió que su amigo era un Mago de la Luz que reducía a cenizas a los que eran como él.


  —Así es la vida —constató Hesser.


  —Ya habrá bebido sangre humana, si ha conseguido llegar tan alto en la Guardia Diurna —conjeturé.


  —Se ha convertido en un Gran Vampiro —dijo Hesser muy despacio—. Es el más joven de todos los Grandes Vampiros de Europa. Si tradujéramos ese rango a nuestro propio sistema…


  —El segundo o tercer nivel de fuerza —me adelanté—. Eso equivale a cinco o seis vidas cobradas.


  Kostia, Kostia… En aquellos años yo no era más que un Mago de la Luz joven e inexperto. No conseguía hacer amistades entre los agentes de la Guardia y perdía a todos mis viejos amigos uno tras otro…


  La amistad entre los humanos y los Otros es, sencillamente, imposible. Y, de pronto, descubro que mis vecinos también son Otros. Aunque Tenebrosos. Una familia de vampiros. El padre, la madre y un niño al que ellos mismos habían iniciado. Francamente, se comportaban bien. Nada de cacerías nocturnas, nada de solicitar licencias. Por el contrario, se contentaban con beber sangre de cerdo y sangre de donantes. Esa circunstancia me ablandó. Imbécil que soy… Y nos hicimos amigos. Incluso los visitaba de vez en cuando. ¡Y los invitaba a mi propia casa! Se comían la comida que yo les preparaba y la elogiaban. Y yo, de tonto que era, no me daba cuenta de que no puede gustarles la comida ordinaria a quienes padecen un hambre antigua e insaciable. El vampirito, por aquel entonces, afirmaba que se había propuesto convertirse en biólogo y descubrir el modo de curar el vampirismo…


  Pero todo ese idilio acabó el día que maté a mi primer vampiro. Más tarde, Kostia se unió a la Guardia Diurna. No sé si acabó la carrera de biología, pero sí que se olvidó de sus ilusiones infantiles… y que comenzó a recibir licencias para matar. ¿Cómo pudo convertirse en un Gran Vampiro en apenas tres años? Evidentemente, alguien tuvo que ayudarlo. Alguien utilizó al máximo los medios de los que dispone la Guardia Diurna para conseguir que el joven Kostia clavara una y otra vez sus colmillos en los cuellos humanos…


  Y puedo imaginarme muy bien quién se encargó de prestarle esa ayuda.


  —¿Qué me dices, Antón? —dijo Hesser—. ¿A quién crees que debo nombrar como investigador en representación de la Guardia Nocturna?


  Saqué el móvil del bolsillo y marqué el número de Svetlana.


  2


  En nuestro negocio, es muy raro que alguien tenga que trabajar de incógnito.


  En primer lugar, porque hacerlo requiere enmascarar por completo nuestra naturaleza de Otros. Y hacerlo con tal esmero que nade sea capaz de ver nuestra aura, los flujos de fuerza, ni detectar nuestras incursiones en el Crepúsculo. La ecuación, por otra parte, es muy sencilla: si eres un mago de quinta categoría, los magos más débiles, de sexta u séptima categorías, no podrán descubrirte. Si eres un mago de primera categoría, para los magos de segunda o inferior categoría permaneces oculto. Y si eres un mago fuera de categoría, entonces puedes confiar en que no te descubrirá nadie.


  El propio Hesser se encargó de enmascararme. Lo hizo inmediatamente después de que terminara mi conversación con Svetlana. Una conversación breve, pero tensa. No es que nos peleáramos, no. Simplemente, se enojó, y mucho.


  En segundo lugar, necesitas proveerte de una tapadera. Lo más sencillo es generarla haciendo uso de la magia. Con ello se consigue que cualquier desconocido te tenga por su hermano, cuñado o compañero del ejército con el que compartió toda clase de juergas. Pero todo enmascaramiento que utilice la magia deja huellas que un Otro más o menos fuerte puede acabar detectando.


  Por eso, la tapadera que adopté era totalmente ajena a la magia. Hesser me entregó las llaves de un apartamento en el complejo Assol. Ciento cincuenta metros cuadrados en la octava planta. El apartamento estaba registrado a mi nombre y había sido comprado medio año atrás. Ante mi sorpresa, Hesser me explicó que los documentos se habían firmado esa misma mañana, pero con la fecha alterada, a cambio de una fuerte suma de dinero. Además, me aclaró que tendría que devolverlo en cuanto terminara la operación.


  A modo de complemento, me dieron las llaves de un BMW. No se trataba del coche más moderno ni lujoso de la marca, pero hay que pensar que las dimensiones del apartamento también eran bastante modestas.


  Acto seguido, se presentó el sastre, un hebreo viejo y triste, Otro de séptima categoría. Me tomó las medidas y aseguró que tendría listo un traje a última hora de la tarde, «de manera que este chico comience a parecerse a un hombre». Hesser se mostró extremadamente amable con él, se ocupó de abrirle la puerta y hasta lo acompañó al área de recepción. Al despedirse, le preguntó con inusitada timidez por cierto «abriguito». El sastre respondió que no tenía de qué preocuparse y que antes de que llegaran los primeros fríos del invierno estaría listo un abrigo digno del Luminosísimo Hesser.


  Esas palabras hicieron que se desvaneciera la alegría que me había producido el saber que el traje sí que podría quedármelo. Estaba claro que el sastre no confeccionaba piezas verdaderamente importantes en apenas medio día.


  El propio Hesser se ocupó de las corbatas. E incluso de enseñarme a anudarlas, según la moda vigente. También me dio un fajo de billetes y la dirección de una tienda en la que me ordenó que comprase el resto de la indumentaria del nivel exigido, incluyendo ropa interior, pañuelos y calcetines. En calidad de consultor en materia de adquisición de ropa de lujo, me asignó a Ignat, un mago al que la Guardia Diurna calificaría de íncubo, sino de súcubo. A él, por cierto, le habría dado exactamente igual.


  El paseo por unas boutiques en las que Ignat se movía como pez en el agua fue enormemente divertido. Lo que me sacó de mis casillas fue la visita a la barbería, o más precisamente, al «salón de belleza». Allí, dos muchachas y un joven que tenía toda la pinta de ser gay, aunque en realidad no lo era, me estudiaron por turnos. Mientras lo hacían, no dejaban de suspirar y dedicarle los peores deseos a mi barbero habitual. De cumplirse sus intenciones, el pobre hombre estaría condenado a esquilar ovejas el resto de su vida. Encima, y sin razón aparente, nada menos que en Tadjikistán. Por lo visto, se trataba de la más horrible de todas las maldiciones que compartían los peluqueros. Decidí que más tarde echaría un vistazo en la barbería de segunda donde me había estado cortando el pelo el último año, para asegurarme de que al pobre barbero no le hubieran colgado un vórtice infernal.


  El conciliábulo de especialistas en belleza estableció que sólo podría salvarme un corte de pelo al cero. Es decir, me proporcionarían la imagen de cualquier bandido de poca monta de esos que se dedican a extorsionar a los vendedores en los mercados. A manera de consuelo, me aseguraron que el verano se prometía muy caluroso y que un corte de pelo tan severo haría que me sintiese más cómodo.


  Tras el corte de pelo, que tomó cerca de una hora, me sometieron a sesiones de pedicura y manicura. Seguidamente, un satisfecho Ignat me llevó al dentista para que me realizara una limpieza y me blanqueara los dientes, procedimiento que me aconsejó repetir dos veces al año. El líquido que utilizó para arrancar el sarro me produjo la sensación de que los dientes quedaban expuestos, hasta el punto de que me resultaba desagradable rozarlos con la lengua. Fue por eso por lo que apenas respondí con un par de sonidos ininteligibles al comentario de doble sentido de Edgar: «Antón, ahora sí que uno podría enamorarse de ti». Tuve que aguantar verme de regreso a la oficina.


  El traje ya me esperaba. Y me esperaba también el sastre, mascullando por lo bajo que coser un traje sin poder tomar medidas por segunda vez era lo mismo que casarse, en un matrimonio arreglado, con una novia que apenas conoces.


  Aunque lo cierto era que si todos los matrimonios arreglados terminaban tan bien avenidos como aquel traje y mi cuerpo, el índice de divorcios se reduciría a cero. Hesser volvió a intercambiar unas palabras con el sastre a propósito de su abrigo. Mantuvieron una larga y acalorada discusión sobre los botones, que terminó con la capitulación del Luminosísimo Hesser.


  Mientras discutían, observé la calle desde la ventana. Anochecía. Abajo, las luces intermitentes de «mi» coche no dejaban de brillar. A ver cómo me las apaño para que no me lo roben, pensé. No puedo protegerlo de los ladrones por medio de la magia, porque una protección así me pondría en evidencia de inmediato.


  Además, esa misma noche tendría que pasarla en el nuevo apartamento. Y, encima debería comportarme como si no lo visitara por primera vez. Lo único bueno era que nadie me esperaba en casa. Ni esposa, ni hija, ni perros o gatos. Tampoco había peces decorativos que atender. Por esa parte, todo estaba muy bien montado…


  —¿Has comprendido bien cuál es tu misión, Gorodetski? —me preguntó Hesser.


  Entretenido ante la ventana, no me había percatado de la marcha del sastre. Me sentía la mar de cómodo con el nuevo traje. Y aun cuando me hubieran rapado al cero, no me sentía como un extorsionador barato, sino que, por el contrario, tenía la impresión de haberme convertido en alguien mucho más importante. Por ejemplo, en el encargado de recoger el fruto de las extorsiones a comercios de mayor empaque.


  —Instalarme en el Assol. Relacionarme con los vecinos. Buscar el rastro del Otro traidor y de su cliente potencial. Informar de mis hallazgos sin pérdida de tiempo. Mantener un trato correcto con el resto de investigadores si tropiezo con ellos. Compartir información con ellos, mostrarme colaborador.


  Hesser se acercó a la ventana y se situó a mi lado.


  —Exacto, Antón. Exacto. Pero te has olvidado de lo principal.


  —Ah, ¿sí? —dije, sorprendido.


  —No debes dar por válida ninguna versión de los hechos, ni siquiera las más plausibles… o mejor, ¡sobre todo las más plausibles! El Otro puede ser un vampiro o un teriántropo… pero también puede que no sea una cosa ni la otra.


  Asentí.


  —Es posible que sea un Tenebroso —continuó Hesser—. O que resulte ser un Luminoso.


  Permanecí en silencio. También yo había pensado en esa última posibilidad.


  —Y algo aún más importante —añadió—. La carta dice: «Se dispone a convertir a ese hombre en un Otro». Puede tratarse de un farol.


  —Pero también puede que no lo sea, ¿no es cierto? —pregunté—. Hesser: ¿pretende decirme que sí que es posible convertir a un humano en un Otro?


  —¿Acaso crees que os lo habría ocultado? —preguntó a su vez—. Tantos Otros que han visto roto su destino… tantos humanos maravillosos condenados a vivir sólo el tiempo que les toque en suerte… Hasta ahora, jamás se ha producido nada parecido. Pero para todo hay una primera vez.


  —En ese caso, consideraré que es posible que suceda.


  —Como comprenderás, no puedo darte ningún amuleto —señaló Hesser—. Y lo mejor es que te abstengas de emplear la magia. Lo único que te está permitido es asomarte al Crepúsculo. De todos modos, si necesitas nuestra presencia, acudiremos de inmediato. Bastará con que nos convoques. —Hizo una breve pausa y agregó—: No espero que se produzcan enfrentamientos violentos, pero más vale que estés alerta.


  Era la primera vez en mi vida que aparcaba en un parking subterráneo. Por suerte, había pocos coches, los paneles de hormigón estaban iluminados por brillantes focos y el guardia, sentado ante los monitores que le servían para vigilar la totalidad del subterráneo, me indicó amablemente cuáles eran mis plazas de aparcamiento.


  Por lo visto, se suponía que yo tenía, al menos, dos coches. Aparqué, saqué del maletero la bolsa de viaje donde llevaba mis pertenencias, activé la alarma del coche y me encaminé hacia la salida. Me esperaba el estupor del guardia, en forma de pregunta: ¿acaso se habían estropeado los ascensores? No me quedó más opción que fruncir el entrecejo, hacer un ademán de fastidio con la mano y decirle que hacía cosa de un año que no iba por allí. El guardia me preguntó en qué módulo y en qué planta vivía y me acompañó hasta el ascensor. Subí hasta la octava planta rodeado de espejos, superficies cromadas y aire acondicionado. Me molestó que me asignaran un apartamento en una planta tan baja. No era que pretendiese que me alojaran en el ático, pero aun así…


  Al salir del ascensor me encontré en un rellano de treinta metros cuadrados por el que vagué en busca de la puerta que me correspondía. A pesar de lo lujoso del entorno, faltaba la puerta de uno de los apartamentos. Más allá del oscuro marco se adivinaba un enorme espacio vacío: paredes y suelo de hormigón y ausencia total de tabiques divisorios. Se oía un leve goteo.


  Elegir entre las restantes tres puertas me llevó largo rato, porque no estaban numeradas. Finalmente, conseguí detectar que en una de ellas alguien había raspado la madera con algún objeto afilado y había garabateado un número. En otra, se adivinaba también un número escrito con tiza. Todo parecía indicar que la mía era la tercera. La más invisible de las tres. Habría sido más propio de Hesser el adjudicarme el apartamento sin puerta, pero ello habría perjudicado la tapadera…


  Saqué el manojo de llaves y abrí la puerta con facilidad. Alargué la mano en busca del interruptor y topé con todo un panel de botones, que fui pulsando uno tras otro. Cuando el apartamento estuvo completamente iluminado, cerré la puerta y observé atentamente el interior.


  Ahí había algo de veras interesante.


  El antiguo dueño del apartamento… bueno, yo mismo, según la tapadera… había comenzado a reformarlo animado por planes de envergadura napoleónica. ¿Qué otra explicación podía tener el parquet taraceado con motivos artísticos, las ventanas de madera de roble, los equipos de aire acondicionado de la marca Daikin y el resto de los atributos de una casa lujosa?


  Llegado a ese punto, sin embargo, seguramente se me había terminado el dinero, porque aquel enorme estudio, desprovisto de cualquier división interna, estaba virginalmente vacío. En el rincón destinado a albergar la cocina, no había más que un viejo hornillo de gas de la marca Brest, en el que bien habrían podido calentarme la papilla cuando yo no era más que un niño. Sobre él, como si se tratara de un aviso para que a nadie se le ocurriera encenderlo, habían colocado un microondas barato. Por otra parte, encima del miserable hornillo colgaba una lujosa campana para extraer los humos. A un lado, había dos taburetes y una mesilla con ruedas.


  Siguiendo la costumbre, me descalcé y me acerqué al rincón que albergaba los enseres de cocina. No había nevera, ni muebles. No obstante, en el suelo vi una caja de cartón llena de botellas de agua mineral y bebidas alcohólicas, conservas, sobres de sopa, cajas de tostadas… Gracias, Hesser, pensé. Lástima que no se te haya ocurrido que iba a necesitar las cazuelas… De la «cocina» me dirigí al cuarto de baño. Por suerte, al menos me había alcanzado el tino para esconder el inodoro y el jacuzzi de las miradas de mis invitados.


  Abrí la puerta del cuarto de baño. Decididamente, no estaba nada mal. Tenía unos diez o doce metros cuadrados. Estaba azulejeado con una alegre cerámica de color turquesa. La cabina de la ducha era de estilo futurista. Daba miedo pensar cuánto dinero se habrían gastado en ella.


  Pero ni rastro de jacuzzi, y tampoco había bañera de ningún tipo. Sólo las tuberías de alimentación y desagüe formando un amasijo de hierros en un rincón. Encima, como confirmé tras buscar concienzudamente, no había instalado inodoro alguno. En su lugar, había un trozo de madera cubriendo el boquete del desagüe.


  ¡Vaya putada, Hesser!


  ¡Alto! No debes ceder al pánico, me dije. En estos apartamentos siempre existe más de un cuarto de baño. Seguramente habría otro, bien para los niños, las visitas o el personal de servicio…


  Volví de un salto al estudio y encontré, efectivamente, otra puerta. Estaba justo al lado de la entrada al piso. El instinto no me había engañado: se trataba del baño de invitados. Naturalmente, carecía de bañera, y la cabina de la ducha era mucho más sencilla que la del cuarto de baño principal.


  En lugar de inodoro, me encontré otro desagüe tapado. Eso sí que era una desgracia.


  ¡Me esperaba una buena!


  Soy consciente, claro, de que los verdaderos profesionales no prestan atención a detalles tan nimios. James Bond, por ejemplo, sólo entra en un cuarto de baño a espiar una conversación o pegarle un par de trompadas al malvado que se esconde entre las toallas.


  ¡Pero yo tendría que vivir en ese apartamento! Por un instante estuve a punto de llamar a Hesser y exigirle que me enviara de inmediato un fontanero con todas las herramientas necesarias. Pero imaginé cuál sería su reacción. No sé por qué, pero el Hesser que imaginé sonreía. Después suspiraba y daba una orden. Seguidamente, el más notable de todos los fontaneros de Moscú se aparecía en el Assol y se ocupaba de montar el inodoro personalmente. Hesser, entretanto, no cesaba de sonreír y sacudir la cabeza con gesto reprobatorio. Los magos de su nivel jamás se equivocan en cuestiones de detalles. Sus errores acaban con ciudades ardiendo en llamas, guerras sangrientas o presidentes derrocados. En ningún caso, sus errores consisten en olvidar asegurar las comodidades domésticas. Por tanto, si mi apartamento carecía de inodoro, era porque así tenía que ser.


  Examiné nuevamente mi nueva vivienda. Encontré una colchoneta enrollada y un paquete con ropa de cama estampada con alegres motivos florales. Me preparé la cama y saqué de la bolsa las cosas que había llevado. Me cambié de ropa. Me quité el elegante traje y me puse unos tejanos y una camiseta con una frase optimista sobre la muerte clínica. No iba a andar con la corbata puesta en mi propia casa, ¿verdad? Encendí el ordenador portátil… Por cierto, ¿cómo haría para conectarme a internet? ¿Acaso iba a tener que hacerlo por medio del teléfono móvil? Esa pregunta me obligó a emprender una nueva búsqueda por el apartamento. Encontré la conexión a la red en la pared del cuarto de baño. Por suerte, del lado del estudio. Sin embargo, se me ocurrió que aquella disposición no debía de ser mero fruto de la casualidad y me asomé al cuarto de baño. Efectivamente: junto al inexistente inodoro, había otro enchufe para conectarse a internet.


  ¡Sí que había demostrado tener gustos muy raros cuando ordené disponer así las cosas! La conexión a la red funcionaba perfectamente, lo que constituía una magnífica noticia, por mucho que me hubiera instalado allí con propósitos nada lúdicos.


  Abrí las ventanas para romper el pesado silencio. La cálida noche irrumpió con fuerza en la habitación. Al otro lado del río, se veían las luces de los edificios normales, los de la gente común. Fuera, el silencio era igualmente cerrado. No por nada pasaba ya de medianoche.


  Seleccioné entre los discos y elegí el de Guardia Blanca, una banda que jamás estará entre las primeras del hit-parade de la MTV ni conseguirá llenar estadios. Lo coloqué en el reproductor, me ajusté los cascos y me dejé caer sobre la colchoneta.


  
    Cuando esta carnicería acabe,


    y si consigo llegar con vida al amanecer,


    sabrás que el olor de la victoria apesta


    tanto como el humo de la derrota.


    Y te verás solo, donde antes hubo batalla,


    libre ya de contrarios y enemigos,


    pero con un sol que hunde tus espaldas,


    ¿qué harás entonces, solo en el desierto?


    Esperarás a ver qué el porvenir te trae…


    Esperarás…


    y la espada te parecerá más amarga que el acíbar,


    la lágrima derramada no te será más dulce que la ancha estepa,


    porque no conozco dolor más grande


    que vivir entre adormecidas muchedumbres.


    Pero tú esperarás, sí,


    a ver qué el provenir te trae, tú esperarás…

  


  Al percatarme de que me dejaba llevar por la música y comenzaba a canturrear intentando imitar la voz femenina de la cantante, me quité los cascos y apagué el reproductor. No. No era a perder el tiempo a lo que había ido a Assol.


  ¿Qué habría hecho James Bond en mi lugar? Pues habría encontrado al misterioso Otro traidor, a su cliente humano y al autor del anónimo.


  ¿Qué iba a hacer yo?


  ¡Pues buscar algo que necesitaba urgentemente! Como quiera que fuese, allá abajo los guardias de seguridad tendrían las comodidades de las que carecía mi apartamento. De pronto, el estridente sonido de un bajo entró por la ventana. Era tan fuerte que parecía proceder del apartamento de al lado. Me asomé, pero estaba vacío.


  —¿Qué te cuentas, colega? —gritó alguien.


  Apoyándome en el alféizar, saqué medio cuerpo y escruté las ventanas del edificio, hasta que encontré, dos plantas más arriba, las ventanas abiertas por las que escapaban los estridentes y desordenados acordes del bajo.


  
    Hace mucho que no me sacaba las vísceras,


    mucho hace que las vísceras no me sacaba,


    y hace poco que noté,


    el tiempo que hace que las vísceras no me saco.


    ¡Pero hubo un tiempo en que lo hacía con ganas!


    ¡Con las ganas que nadie lo ha hecho jamás!


    ¡Entonces me las sacaba yo por todos,


    por todos me sacaba yo las vísceras!

  


  Era difícil imaginarse mayor contraste que el producido entre la pausada voz de Zoia Yáschenko, solista de Guardia Blanca, y aquellos irracionales acordes de bajo. Sin embargo, por alguna extraña razón, la canción me agradaba. Y el cantante, tras un complicado arpegio en tres acordes, continuó:


  
    Ahora me las saco a veces, pero no es como antes ya.


    Porque no siento ahora la fuerza que me rompía antes,


    como entonces ya no lo hago más…

  


  No pude evitar soltar una carcajada. Todos los atributos de las canciones carcelarias estaban presentes en esa. Un héroe lírico que evoca los días de su extinta gloria, describe las circunstancias de su vida presente y lamenta que ya nunca volverá a ostentar los laureles del pasado.


  Tuve la sospecha de que si ese temita llegaba a ser emitido en Radio Chanson el noventa por ciento de los oyentes sería capaz de descubrir que se trataba de una burla. La guitarra emitió unos cuantos acordes ahogados. Y la misma voz de antes la emprendió con una nueva canción:


  
    Jamás he ido al loquero,


    así que no me pregunte por él…

  


  La música se interrumpió de golpe. Seguidamente, se oyó un profundo suspiro. Su responsable se puso a rasgar las cuerdas con desgana. No dudé más. Saqué una botella de vodka y un trozo de salchichón de la caja de provisiones, salí del apartamento cerrando cuidadosamente la puerta y me encaminé hacia las escaleras. Encontrar el apartamento del bardo insomne me costó menos que lo que habría llevado encontrar un martillo neumático en medio de un campo cubierto de césped. Un martillo neumático en funcionamiento, quiero decir.


  
    Ya no cantan los pajarillos,


    ni brilla con ganas el sol,


    y por los basureros del patio,


    los horribles niños no pululan ya…

  


  Pulsé el timbre, sin tener la certeza de que el estruendo de la música permitiera oírlo. Pero la música cesó de improviso y medio minuto más tarde se abría la puerta.


  En el umbral, amistoso y sonriente, apareció un joven fornido de unos treinta años. Sostenía en las manos el arma del crimen: la guitarra eléctrica. Con sombría satisfacción constaté que también él iba rapado, como si se tratara de un delincuente. El bardo vestía unos tejanos muy gastados y una camiseta con una imagen estampada muy curiosa: un soldado vestido con el uniforme de las tropas especiales rusas le cortaba el pescuezo a un negro con el uniforme del ejército norteamericano. Debajo, una orgullos leyenda: «¡Podemos recordaros quién ganó la Segunda Guerra Mundial!».


  —La tuya tampoco está mal —dijo el guitarrista mirando mi camiseta—. Adelante.


  Cogió la botella y el salchichón que le tendía y se adentró en el apartamento. Lo escruté un instante a través del Crepúsculo.


  Era un humano. Y tenía un aura tan endiabladamente compleja que me abstuve de intentar establecer los rasgos de su carácter. De tonos grises, rosados y azulados… Un cóctel de veras explosivo. Seguí al guitarrista.


  Su apartamento resultó ser unas dos veces más grande que el mío. ¡Seguro que no se lo había pagado tocando la guitarra! En cualquier caso, eso no era asunto mío. Lo gracioso era que, dejando aparte las dimensiones, el apartamento resultaba ser idéntico al mío. Las mismas huellas de una reforma recién iniciada, de la que se habían terminado a toda prisa algunos detalles, aunque la mayor parte se había abandonado a medias.


  En medio de un espacio enorme —al menos quince metros por quince—, había una silla. Frente a ella, un micrófono sujeto a su pedestal, un buen amplificador profesional y dos monstruosos altavoces. Además, había tres enormes neveras de la marca Bosch alineadas junto a una pared. El guitarrista abrió la más grande y guardó la botella de vodka en el congelador.


  —Está caliente —me dijo.


  —Es que no tengo frigorífico —aclaré.


  —Suele pasar —admitió—. Las.


  —Las ¿qué? —pregunté.


  —Mi nombre. Las. No es el que consta en el pasaporte, claro.


  —Antón —me presenté—. Y sí es el del pasaporte.


  —Suele pasar —repitió el bardo—. ¿Vienes de lejos?


  —Vivo en la octava planta —expliqué. Las se rascó la nuca con expresión pensativa. Después, dirigió la mirada hacia las ventanas abiertas y explicó:


  —Las abrí para atenuar un poco el sonido. De lo contrario, me podrían estallar los tímpanos. Mis planes eran instalar un sistema de insonorización, pero se me acabó el dinero.


  —Parece que ese es el mal de muchos aquí —dije con cautela—. Yo no tengo ni inodoro.


  Las sonrió, victorioso.


  —Pues yo sí. ¡Hace una semana que me lo instalaron! Allí, por aquella puerta.


  Cuando volví, Las cortaba el embutido con aire melancólico. No pude evitar preguntarle:


  —¿Por qué ese inodoro es tan grande… y tan inglés?


  —¿Nunca has reparado en la etiqueta que trae de fábrica? —preguntó, antes de leerla—: «Inventamos el primer inodoro». ¿Cómo va a dejar uno de comprar un inodoro que trae esa leyenda? Hace tiempo que estoy por escanearla e introducir una pequeña variación. Poner: «Fuimos los primeros en reparar en la razón por la que la gente tiene…».


  —Vale, vale —dije—. En cambio, lo que sí tengo es una cabina de ducha.


  —¿No me digas? —El bardo se puso en pie—. Llevo tres días soñando con darme una ducha…


  Le alargué las llaves.


  —Tú, mientras, ve preparando los embutidos —dijo—. De todos modos, el vodka necesitará unos diez minutos más para enfriarse. Y yo vuelvo enseguida. Cerró dando un portazo y me quedé a solas en el apartamento de un desconocido. Solos yo, el amplificador encendido, las lonchas de embutido y los frigoríficos vacíos.


  ¡Vaya escena! Nunca se me habría ocurrido que en edificios con tanto empaque existieran relaciones tan espontáneas como las que se generan en las alegres viviendas comunales o las residencias de estudiantes. Utiliza mi inodoro, que yo me daré un baño en tu jacuzzi… pensé. Y, mira, Piotr Petróvich tiene nevera e Iván Ivánovich prometió traer unas botellitas de vodka, ya sabes que se dedica a vender alcohol.


  Entretanto, Semión Semiónovich irá preparándonos los aperitivos, que ya sabes la maña que se da con los cuchillos… Lo más probable era que la mayoría de los inquilinos del edificio se hubieran quedado pelados tras comprar sus apartamentos. Seguro que se habían gastado absolutamente todo lo que habían sido capaces de ganar, robar o pedir prestado.


  Y sólo después, los felices inquilinos se dieron cuenta de que sus enormes apartamentos requerían, encima, una reforma para adaptarnos a sus necesidades. Y que cualquier empresa del ramo les iba a arrancar la piel a tiras al cliente que hubiera comprado una vivienda en un complejo de lujo como aquel. Y, por último, que cada mes tendrían que abonar jugosas sumas a cambio de una vivienda con tantos metros cuadrados, por las plazas de aparcamiento, por el parque y su costoso mantenimiento y el malecón.


  He ahí la razón de que aquel monumental edificio permaneciera semivacío y casi abandonado. Naturalmente, no se trataba de una tragedia. El mundo no iba a hundirse por eso. Pero percibí, por vez primera, que aquello era más bien una tragicomedia.


  La pregunta era: ¿cuánta gente vivía en realidad en Assol? ¿Cómo era que yo había sido el único en reaccionar ante el estruendo nocturno del guitarrista? Por lo visto, hasta mi llegada, nadie lo había molestado.


  ¿Qué habría? ¿Un inquilino en cada planta? Tal vez, menos…


  ¿Quién pudo haber enviado la carta? Intenté imaginar a Las recortando letras del Pravda con unas tijeritas de manicura. Imposible. A ese se le habría ocurrido alguna cosa más conspicua. Cerré los ojos. Imaginé la sombra que caía de los párpados y cubría las pupilas. Después, los abrí y escruté el apartamento desde el Crepúsculo. No había rastro de magia. Ni siquiera en la guitarra. Y eso a pesar de que un buen instrumento recuerda el roce de un Otro, sea iniciado o potencial, durante siglos.


  Tampoco se apreciaba la presencia del musgo azul, ese parásito crepuscular que se alimenta de las emociones negativas. Si el dueño del apartamento se deprimía alguna vez, era evidente que lo hacía en otro lugar. O tal vez fuera que gozaba de lo lindo en el apartamento, achicharrando el musgo azul con el despliegue de su júbilo.


  Me senté a terminar de rebanar el embutido, no sin antes observar desde el Crepúsculo si valía la pena comérselo. Resultó que era un embutido magnífico. Hesser no había querido que su agente viera mermada su actividad por culpa de una indigestión.


  —Ésta es la temperatura perfecta —aseguró Las, mientras extraía de la botella un termómetro de los que se utilizan en las catas de vinos—. No nos hemos pasado. Porque eso de enfriar el vodka, hasta que adquiera la consistencia de la glicerina hace que cuando te lo bebes parezca que estás tragando nitrógeno líquido… ¡Brindemos por el encuentro!


  Bebimos y, seguidamente, comimos embutido y tostadas para aliviar el paladar. Las tostadas las trajo Las de mi apartamento, aclarándome que lo hacía porque no había comprado nada que comer.


  —Todos estamos así aquí —me informó—. Bueno, sí que habrá algunos a los que el dinero les alcanzó para reformar el apartamento y amueblarlo; pero ¿qué gracia tiene vivir en un edificio vacío? Por eso esperan a que los pobretones como nosotros acabemos las reformas y vengamos a vivir aquí. Mientras tanto, los bares no abren, el casino está vacío y los guardias de seguridad se pasan el tiempo mano sobre mano… Anoche echaron a dos de ellos, porque armaron un tiroteo allá abajo entre los arbustos. Dijeron que habían visto algo horrible. Y ya te puedes imaginar: ¡los mandaron de cabeza al psiquiátrico! Al final, resultó que lo único horrible era lo fumados que iban los dos… —Se llevó una mano al bolsillo, sacó un paquete de Belomor y me miró burlón—. ¿Quieres uno?


  Ni se me había pasado por la cabeza que alguien que servía el vodka con tal exquisitez, se dedicara a fumar marihuana. Rehusé la invitación.


  —¿Fumas mucho? —pregunté.


  —Éste es el segundo paquete de hoy —admitió con un suspiro. Entonces se dio cuenta de lo que yo suponía—. Pero ¿cómo se te ocurre? ¡Estos son Belomor auténticos! ¡No es droga! ¡Antes fumaba Gitanes, hasta que me di cuenta de que no hay ninguna diferencia entre los Gitanes y nuestros baratos Belomor!


  —Muy original —admití.


  —¿Qué tiene que ver aquí la originalidad? —protestó el bardo—. No lo hago por parecer original, créeme. Basta que uno quiera ser diferente de los demás, mostrar que uno es otro…


  Me estremecí por un instante, pero Las continuó:


  —… Que no es igual a los demás, para que enseguida lo tilden de original. A mí me gusta fumar Belomor. ¿Qué le voy a hacer? Y si dentro de una semana me dejan de gustar, pues no los fumo más y se acabó.


  —En realidad, ser distinto de los demás no tiene nada de malo, estar entre la gente pero saber que uno es diferente, es otro… —dije lanzando un globo sonda.


  —Pero es muy difícil afirmar que uno es diferente, que no es como los otros —me interrumpió—. Hace un par de días, reflexionando sobre esto…


  Sus palabras me obligaron a ponerme nuevamente en guardia. La carta había sido enviada dos días atrás. ¿Acaso me iba a resultar tan fácil descubrir al autor?


  —Estaba en un hospital y, mientras esperaba a que me atendiera el médico, me puse a leer las listas de precios —continuó Las, sin percatarse de mi intención—. Un hospital de los buenos, ¿sabes? Se dedican a fabricar prótesis de titanio para sustituir extremidades amputadas. Lo mismo fabrican una tibia que las articulaciones de la rodilla o la cadera, o las mandíbulas… ¡Hacen de todo! Y cada cosa tiene su precio. Los huesos del cráneo, las piezas dentales… lo que sea. Pues bien, saqué la calculadora y me puse a sumar a ver cuánto costaría cambiarse todo el esqueleto. ¿Sabes cuánto? Un millón setecientos mil dólares. Aunque supongo que si uno hiciera un pedido tan grande, conseguiría un descuento del veinte o el treinta por ciento. ¡Y si convences a los médicos de que puede ser una buena publicidad para el hospital, a lo mejor te lo dejan en medio millón!


  —Pero ¿qué sentido tiene eso? —pregunté. Gracias al barbero, los pelos no se me habían puesto de punta.


  —¡Pues tiene un montón de ventajas! —exclamó Las—. Imagínate que has de clavar algo en la pared. Pues vas y le metes un puñetazo al clavo y asunto concluido. Entra en el hormigón como si fuera mantequilla. ¡Tienes huesos de titanio! ¿Entiendes lo que eso significa? Otro ejemplo: alguien intenta golpearte… Ya sé que también tiene algunos inconvenientes, y que todavía no hay avances significativos en la fabricación de órganos artificiales, pero, en general, me gusta la dirección que va tomando el progreso. —Volvió a llenar las copas.


  —Pues a mí me parece que el progreso debería ir en otra dirección —dije, perseverando en la línea que me interesaba seguir—. Creo que de lo que se trata es de explotar al máximo las capacidades del organismo. ¡Hay tantas maravillas ocultas todavía en el interior de nosotros! La telequinesia, la telepatía…


  Las hizo un mohín de disgusto. El mismo que hago siempre que topo con un idiota.


  —¿Eres capaz de leer mis pensamientos? —preguntó.


  —Ahora mismo, no —respondí.


  —Creo que uno no tiene que inventarse aptitudes fantasiosas —explicó—. Ya hace mucho tiempo que nos conocemos todo de lo que son capaces los humanos. Si los hombres pudieran leer el pensamiento, levitar o hacer no sé cuántas otras barbaridades, ya tendríamos pruebas suficientes de ello.


  —Si un humano descubre de pronto que posee esas aptitudes, ya se cuidará muy bien de esconderlas —dije, y observé a Las a través del Crepúsculo—. Piensa que cuando uno de verdad es diferente, despierta la envidia y el miedo en quienes lo rodean.


  Las no mostró el menor signo de inquietud. Sólo escepticismo.


  —¿Acaso crees que ese hipotético milagrero no querrá transmitir a su amada y sus hijos sus mismas aptitudes? Lo haría, y nos eliminarían en tanto especie biológica.


  —Pero ¿y si las aptitudes no se heredan? —pregunté—. ¿O no se heredan en todos los casos, ni es posible transmitirlas a otro humano? En tal caso, los humanos y los Otros existirían con total independencia entre sí. Y si esos Otros no son muchos, pues se ocultarían de la humanidad…


  —Por lo que entiendo, hablas de que se produzca una mutación por azar, que provoque la aparición de aptitudes extrasensoriales —concluyó Las—. Pero si se trata de una mutación que depende del azar y es recesiva, entonces carece de cualquier interés. En cambio, los huesos de titanio ya están ahí, disponibles. ¡Te los puedes poner ahora mismo!


  —No, gracias —mascullé.


  Bebimos otra copa. De pronto, Las exclamó en un tono soñador:


  —¡Sí que hay algo mágico en esta situación! Tú piensa… un edificio enorme y vacío. Cientos de apartamentos y apenas nueve inquilinos… contándote a ti. ¡Uno podría hacer maravillas con este paisaje! ¡Increíble, de veras! ¡Qué largometraje podríamos rodar aquí! Imagínate este vídeo musical: lujosos interiores, restaurantes desiertos, lavanderías desoladas, gimnasios llenos de máquinas oxidadas y saunas heladas, piscinas vacías y mesas de casino envueltas en polietileno. Y en medio de ese magnífico atrezzo avanza una tierna joven. Canta a plena voz, mientras desvaría. Ni siquiera importa qué canta, exactamente.


  —¿Te dedicas a rodar vídeos musicales?


  —No, no… —Las frunció el entrecejo—. Bueno… una vez sí que ayudé a una amiga de un grupo punk a rodar uno. Lo pasaron unas cuantas veces por la MTV… Hasta que lo prohibieron.


  —¿Qué tenía de terrible?


  —Nada especial —respondió Las—. Una canción de lo más normalita. Nada ofensivo. Hasta era de amor, fíjate. Lo malo era el escenario. Lo rodamos en una clínica para personas con disminución de la movilidad. Llenamos la sala de estroboscopios, pusimos el tema «Esaul, Esaul, ¿por qué has abandonado tu caballo?», y les pedimos a los enfermos que bailaran. Y se pusieron a bailar bajo las luces. Haciéndolo lo mejor que podían. Imagínate. Después, entraba otra pista de música. Un estilazo, tú. Pero admito que no es el tipo de cosas que le gusta ver a la gente. Es incómodo mostrar esas cosas, ¿sabes?


  Traté de imaginarme la escena y me estremecí.


  —No soy bueno haciendo vídeos musicales, he de admitirlo. Y no es que sea muy buen compositor tampoco… —reconoció Las—. Una vez pasaron por la radio uno de mis temas. Fue en uno de esos programas de madrugada que sólo escuchan freaks redomados. ¿Sabes qué sucedió? Que un célebre compositor llamó enseguida a la emisora y dijo que había dedicado toda su vida a componer canciones que enseñaran a la gente a hacer el bien, a respetar las verdades eternas, y que la sola existencia de mi canción anulaba toda su obra… Déjame preguntarte: tú has escuchado una de mis canciones, aunque fuera desde lejos… ¿crees que enseña a hacer el mal?


  —A mi juicio, lo que hace es burlarse del mal —contesté.


  —Gracias —dijo Las en tono de pesadumbre—. ¿Sabes qué es lo jodido? Que la mayoría no se dará cuenta. Pensarán que va en serio.


  —Eso lo pensarán los imbéciles —intenté consolar al incomprendido bardo.


  —¡Ya! ¡Pero son la mayoría! —exclamó—. Y todavía no acaban de poner a punto las prótesis de cabeza… —Se estiró hasta alcanzar la botella, llenó las copas y dijo—: Si lo necesitas, puedes volver a subir por aquí. No tengas vergüenza. Pero ya te conseguiré la llave de otro apartamento en la planta quince. Está vacío y los inodoros funcionan.


  —¿No le importará al dueño? —pregunté con sorna.


  —A él ya le da igual. Y los herederos no acaban de ponerse de acuerdo.


  3


  Regresé a mi apartamento hacia las cuatro de la mañana. Iba algo borracho, pero sorprendentemente relajado. No tiene uno la suerte de dar así de fácil con humanos que parezcan Otros. La índole del trabajo que realizamos los agentes de la Guardia nos obliga a ser bastante cerrados cuando se trata de juzgar a la gente. Éste ni fuma ni bebe. Es un buen tío. Aquel no para de decir tacos. Es una mala persona. En cierta forma, es inevitable que así sea. Nos interesan los buenos, porque nos sirven de apoyo, y los malos, en tanto son potenciales aliados de los Tenebrosos.


  Y a veces olvidamos que los humanos pueden ser muy diferentes entre sí… El bardo desconocía la existencia de los Otros. De eso estaba completamente seguro. Y si tuviera la suerte de pasar una noche con cada uno de los inquilinos del Assol, me podría hacer una idea clara de todos ellos. Pero no me hacía esas ilusiones. Nadie te invita así como así a su apartamento, ni se pasa la noche hablando contigo desprejuicidamente. Encima, aparte de los diez inquilinos, en el complejo había un personal contratado que se contaba por docenas. Guardias de seguridad, fontaneros, albañiles, contables… ¡Me iba a ser imposible verificarlos a todos y cada uno en un plazo razonable! Tras tomar una ducha en la cabina —en la que descubrí, por cierto, una extraña manguera de la que el agua salía a toda presión—, volví a mi única, aunque generosa en proporciones, habitación. Era el momento de dormir un rato para trazar un nuevo plan de acción a la mañana siguiente.


  —Hola, Antón —dijo alguien desde la ventana. Reconocí la voz de inmediato. Y no me puso de buen humor, precisamente.


  —Buenas noches, Kostia —dije. Lo de «buenas» sonaba fuera de lugar, pero desearle al vampiro una «mala» noche habría sonado más tonto aún.


  —¿Puedo pasar? —preguntó Kostia. Me acerqué a la ventana. Kostia estaba sentado en el alféizar, dándome la espalda y con las piernas colgando hacia afuera. Estaba completamente desnudo. Era como si quisiera demostrarme sin lugar a dudas que no había trepado por la pared, sino que había llegado volando convertido en un enorme murciélago. Ya era un vampiro de nivel superior. Con poco más de veinte años cumplidos. Un muchacho talentoso, sí…


  —Creo que no —respondí.


  Kostia asintió con la cabeza y evitó discutir.


  —Me parece que estamos por lo mismo. ¿No es cierto?


  —Sí.


  —Muy bien. —Se volvió hacia mí y sonrió mostrándome su nívea dentadura—. Estoy encantado de trabajar contigo; pero dime una cosa, ¿me temes en serio?


  —No.


  —He aprendido muchas cosas —alardeó Kostia. Me recordó aquellos tiempos en que todavía era un niño y clamaba orondo: «¡Soy un horrible vampiro! ¡Aprenderé a convertirme en un murciélago! ¡Aprenderé a volar!».


  —No es que hayas aprendido —lo corregí—, sino que has robado mucho.


  Kostia frunció el entrecejo.


  —Palabras y más palabras —dijo—. El viejo gusto de los Luminosos por los juegos de palabras. Me lo permitisteis y yo me aproveché. ¿De qué os quejáis ahora?


  —¿Es que estás buscando un enfrentamiento? —pregunté, mientras levantaba la mano y colocaba los dedos en la posición de Atón, un gesto que sirve para ahuyentar a los muertos vivientes. Hacía ya mucho tiempo que me proponía comprobar si los antiguos conjuros del norte de África actuaban sobre esos abortos moscovitas.


  Kostia miró con cautela el signo todavía inconcluso. No sé si su temor estaba motivado por el conocimiento del conjuro, o si sintió la presencia de la fuerza.


  —¿Acaso te está permitido privarte del enmascaramiento?


  Bajé la mano con expresión de disgusto.


  —No. Aunque podría correr el riesgo, claro.


  —Mejor no lo hagas. Si quieres que me marche, me marcharé. Pero si de veras estamos aquí por lo mismo, creo que debemos hablar.


  —Soy todo oídos —dije, y tomé asiento en un taburete.


  —Entonces, no me dejarás entrar, ¿no?


  —No quiero estar a solas con un hombre desnudo en mi habitación y a estas horas —bromeé—. Imagínate lo que podrían pensar de mí. Adelante. Te escucho.


  —¿Qué te ha parecido el coleccionista de camisetas?


  Le dirigí una mirada interrogativa.


  —El de la décima planta —puntualizó—. Se dedica a coleccionar camisetas con frases graciosas estampadas.


  —No está al corriente de nada —dije.


  Kostia asintió con la cabeza.


  —Comparto esa opinión. Hay ocho apartamentos habitados. Y otros seis, cuyos dueños aparecen por aquí de tanto en tanto. El resto viene muy rara vez. Ya he verificado a todos los inquilinos permanentes.


  —¿Resultados?


  —Nada. Ninguno conoce nuestra existencia.


  No le pedí que precisara por qué estaba tan seguro. Fuera como fuere, Kostia ya era un vampiro de categoría superior, y cuando se ha alcanzado ese rango, se puede intervenir en la conciencia de los humanos con la misma facilidad con que lo haría un mago experimentado.


  —Mañana me ocuparé de los otros seis —continuó Kostia—. Pero no me hago ilusiones.


  —¿Alguna idea?


  Kostia se encogió de hombros.


  —Cualquiera de los inquilinos de este edificio tiene suficiente dinero y poder como para que un vampiro o un teriántropo se interese por él. Alguno recién iniciado… escaso de fuerza y ávido de poder. Por tanto, el círculo de sospechosos es amplio.


  —¿Cuántos Tenebrosos inferiores y recién iniciados hay en este momento en Moscú? —pregunté, sorprendiéndome a mí mismo de la facilidad con que había dicho «Tenebrosos inferiores». Jamás los habría llamados así antes.


  Me daban pena. Kostia reaccionó con tranquilidad a mi pregunta. Había que admitir que se había convertido en un genuino vampiro superior. Sereno y dueño de sí mismo.


  —Pocos —respondió en tono evasivo—. Y no te preocupes, que los están verificando uno a uno. De hecho, se está verificando a todo el mundo. A los Otros inferiores y también a los magos.


  —Zavulón está muy preocupado, ¿no?


  —Por lo que me han dicho, tampoco Hesser es un modelo de tranquilidad —ironizó Kostia—. Todos están inquietos. Parece que tú eres el único a quien esto no le preocupa.


  —No creo que haya para tanto —dije—. Ya hay humanos que saben de nuestra existencia. Son pocos, pero los hay. Que ahora haya uno más no cambia en nada las cosas. En cuanto se ponga a alardear de lo que sabe, lo localizamos y lo presentamos como un enfermo psiquiátrico. No será la primera…


  —¿Y si antes se convierte en un Otro? —me interrumpió bruscamente Kostia.


  —Pues entonces habrá un Otro más —respondí encogiéndome de hombros.


  —¿Y si no se convierte en un vampiro o en un teriántropo, sino en un Otro con plenos poderes? —Una sonrisa se congeló en el rostro de Kostia—. Un Otro de verdad. Y da igual que sirva a la Luz o a las Tinieblas…


  —En ese caso, habrá un mago más —insistí.


  Kostia sacudió la cabeza en señal de desaprobación.


  —Te diré una cosa, Antón. Sabes que me caes bien. Todavía me caes bien. Pero a veces me sorprende constatar cuán ingenuo eres… —Estiró sus extremidades. Sus manos se recubrieron de una lana grisácea. La piel se le oscureció y se cuarteó—. Ocúpate del personal que trabaja en el complejo —añadió con voz aguda y penetrante—. Si descubres algo, llámame. —De repente, volvió hacia mí su rostro deformado por la transformación y sonrió de nuevo—. ¿Sabes una cosa, Antón? Sólo un Luminoso tan ingenuo como tú puede ser amigo de un Tenebroso… —Se dejó caer batiendo las pesadas alas de piel. Con notable torpeza, el enorme murciélago fue ganando velocidad y hundiéndose en la oscuridad de la noche.


  Había dejado sobre el alféizar su tarjeta de visita, un triángulo de cartón blanco. «Konstantín. Instituto Científico para el Estudio de las Patologías de la Sangre. Colaborador científico». Después venían varios números de teléfono: el de la oficina, el de la casa, el móvil. Todavía recordaba el teléfono de su casa. Kostia continuaba viviendo con sus padres. Los vampiros son criaturas muy familiares.


  ¿Qué había querido decir?


  ¿A qué venía ese pánico? Apagué la luz y me eché en la colchoneta. Desde las ventanas abiertas me llegaba el resplandor gris de la noche.


  «Si llega a convertirse en un Otro de veras…».


  ¿Cómo surgen los Otros? He ahí una pregunta para la que nadie tiene respuesta. El término empleado por Las podía ser bastante adecuado: «Una mutación por azar». Has nacido humano y vives como tal, hasta que un día se te aparece un Otro que descubre tus aptitudes para adentrarte en el Crepúsculo y para cargarte de fuerza. A partir de ese momento, comienzan a guiarte. Con cuidado, casi con ternura, te conducen a un estado de ánimo conveniente, para que cuando llegues por fin al pavoroso instante en que veas por vez primera tu sombra, la percibas desde la debida perspectiva. La observes dibujada en el suelo, como si se tratara de un trapo viejo o una cortina ripiada, y sepas que puedes separarla del suelo, levantarla y adentrarte en otro mundo.


  En el mundo de los Otros. En el Crepúsculo.


  Y del talante con que te internes esa primera vez en el Crepúsculo, de que te sientas feliz y bondadoso o infeliz y malvado, dependerá tu suerte. Y dependerá la clase de fuerza que extraerás del Crepúsculo en el futuro… Un Crepúsculo que, a su vez, se alimenta de la fuerza de los humanos.


  «Si llega a convertirse en un Otro de veras…». La iniciación forzada es una realidad siempre a mano; pero se produce a costa de la pérdida de la vida, es decir, por medio de la conversión en un díscolo cadáver viviente. Un humano puede convertirse en un vampiro o teriántropo, y en tal caso se verá obligado a alimentarse de vidas humanas. Por tanto, para los Tenebrosos existe ese camino, aunque no sean muchos a los que les guste recorrerlo.


  Pero ¿y si existiera la posibilidad de convertirse en un mago? ¿Y si existiera una vía para que cualquier humano se convirtiese en un Otro, para hacerse con una vida larga, muy larga, y con poderes sobrenaturales? Sin duda, los candidatos serían legión. Nosotros, por cierto, no nos opondríamos. ¡Hay tantas personas nobles en el mundo que merecen convertirse en Luminosos! Lo malo es que también los Tenebrosos podrían formar un buen ejército…


  De repente, me di perfecta cuenta de lo que se estaba cociendo. El drama no residía en que alguien le hubiera revelado a un humano el secreto de nuestra existencia. Ni tampoco en que se hubiera producido una fuga de información. Lo verdaderamente grave era que el traidor conociese la dirección de la sede de la Inquisición.


  ¡Eso representaba un nuevo impulso a la espiral de la guerra eterna! Hace siglos que los Luminosos y los Tenebrosos estamos sujetos a lo que dispone el pacto. Éste establece nuestro derecho a buscar Otros entre los humanos, e incluso a empujarlos hacia el lado que consideramos correcto. Pero, en la práctica, tenemos que cernir toneladas de arena para encontrar una pepita de oro. Así se mantiene el equilibrio. Y ahora, de pronto, parecía abrirse la posibilidad de convertir en Otros a miles, a millones de seres humanos. ¡Era una situación inédita! Imaginemos a un equipo de fútbol que acaba de ganar un partido y cuyas decenas de miles de seguidores quedan convertidos en Otros Luminosos con un golpe de magia. Paralelamente, la Guardia Diurna ordena a los seguidores del equipo contrario que se conviertan en Otros Tenebrosos. He ahí lo que insinuaba Kostia. El peligro que implicaba la tentación de romper de golpe el equilibrio a favor de uno de los dos bandos.


  Naturalmente, tanto los Tenebrosos como nosotros somos conscientes de las consecuencias que ello supone. Y, naturalmente, ambos bandos acabarán aprobando nuevas disposiciones ajenas al pacto que limiten la iniciación de humanos a un marco adecuado. ¿Acaso no consiguieron la URSS y Estados Unidos poner fin a la carrera armamentística?


  Cerré los ojos y sacudí la cabeza. Recordé que Semión me había explicado una vez que, en realidad, la carrera armamentística cesó gracias al descubrimiento del arma absoluta. Dos cabezas termonucleares —¿para qué más?— capaces de provocar una reacción de retroalimentación en el proceso de síntesis del núcleo atómico. Los norteamericanos tienen la suya en Texas. La rusa está en algún lugar de Siberia. Bastaría que una de las dos estallase para que el planeta se convirtiera en una bola de fuego.


  A nosotros, empero, no nos complace tal iniciativa. Por tanto, esas armas que jamás deberían haberse puesto a punto, no funcionarán jamás. Y nadie se ha ocupado de informar de ello a los presidentes.


  ¿Qué importa? No son más que humanos…


  ¿Será que también las jefaturas de las Guardias disponen de semejantes «bombas mágicas»? ¿Y será por eso por lo que la Inquisición, conocedora de ello, vigila con tanto celo la obediencia del pacto? Tal vez.


  Pese a todo, sería mejor que fuera imposible iniciar a humanos… Por mucho que mis pensamientos discurrieran en un estado próximo al sueño, no dejaba de retorcerme dolorosamente. ¿Cómo había llegado a razonar en semejantes términos? ¿Sería que ya no podía tener más razonamientos que los propios de un Otro? Esos que parten del convencimiento de que existimos los Otros y existen los humanos, seres de segunda categoría. Seres que jamás conseguirán adentrarse en el Crepúsculo, ni vivirán más de cien años. Ése es el orden establecido… Sí, tal era mi convicción más íntima. Detectar a un buen hombre con aptitudes innatas para convertirse en un Otro y atraerlo a nuestro bando constituía un auténtico gozo. En cambio, iniciar humanos a mansalva no era más que un antojo peligroso e irresponsable. Al menos, tenía algo de que enorgullecerme. En menos de diez años, había dejado definitivamente de ser humano.


  El día comenzó con el reto de descubrir los secretos de la cabina de ducha. La razón consiguió vencer al metal inanimado, así que pude tomar una ducha escuchando música. Vencido el reto, me preparé un buen desayuno con tostadas, embutidos y un pote de yogur. El brillante sol matutino ejerció una saludable influencia sobre mi estado de ánimo. Me senté en el alféizar de la ventana y desayuné mientras contemplaba el Moscova. De pronto, y sin que viniera a cuento, recordé que Kostia me había explicado que los vampiros no resisten la visión de la luz del sol. No se trata de que esta los queme, como suele pensarse, pero les resulta muy desagradable.


  Sin embargo, no era el momento de entregarme a tristes reflexiones sobre mis viejos vecinos. Tenía que salir en busca de… ¿De quién, exactamente? ¿Del traidor? No estaba en muy buena posición para conseguir desenmascararlo. ¿De su cliente humano? Eso iba a ser largo y complicado.


  Bien, decidí. Hay que actuar siguiendo las severas normas que rigen las novelas de detectives. ¿Qué tenemos? Pues tenemos una pista. La carta enviada desde el Assol. ¿Qué nos indica esa pista? Nada. A no ser que alguien hubiera visto a quién deslizó la carta en el buzón tres días atrás. Y, naturalmente, la posibilidad era muy escasa…


  ¡Alto! ¡Pero qué imbécil soy! Me di un golpe en la frente con la palma de la mano. Claro que sería normal que cualquier Otro olvidara la existencia de la técnica moderna. ¡Pero yo soy un agente operativo, caray!


  ¡Cada metro cuadrado del complejo Assol se encuentra bajo el atento escrutinio de las cámaras de vigilancia! Me vestí de traje y corbata. Además, me apliqué unas gotas del agua de colonia que me había elegido Ignat. Guardé el teléfono móvil en el bolsillo interior de la chaqueta… Seguía instrucciones de Hesser, quien me había dicho la víspera: «Los únicos que llevan el móvil sujeto en el cinturón son los vendedores y los tontos». También el teléfono era nuevo, y me costaba habituarme a él. Tenía incorporados no sé cuántos juegos, un reproductor de sonido y hasta un dictáfono. ¡Vaya la falta que le hacen esas funciones superfluas a un teléfono!


  Bajé al vestíbulo rodeado del gélido silencio del flamante Otis. En cuanto las puertas de este se abrieron, topé con mi conocido de la víspera, aunque su aspecto distaba mucho del que presentaba horas antes…


  Vestido con un mono azul muy nuevo, con la palabra Assol estampada en la espalda, Las explicaba algo a un hombre mucho mayor que él, visiblemente aturdido y que vestía idéntico uniforme. Alcancé a escuchar el final del sermón.


  —Esto no es una escoba cualquiera, ¿lo entiendes? Depende de un ordenador que calcula el nivel de suciedad del asfalto y la presión del líquido de limpieza… Ven, que te lo voy a mostrar…


  Las piernas me llevaron solas tras ellos. Fuera, en el patio, había dos carros de limpieza de vivo color naranja. En la parte posterior tenían una especie de barrilete. Delante, unas escobetas redondas. La pequeña cabina para el conductor era de vidrio. La impresión que producían aquellas dos máquinas era la de que uno se hallaba ante dos juguetes recién sacados de la llamada Ciudad del Sol, sede del centro de investigaciones astronáuticas, donde niños y niñas podrían divertirse con ellas limpiando las minúsculas avenidas.


  Las se metió de un salto en una de las cabinas. A su colega le costó más instalarse en la segunda, tras recibir unas breves instrucciones de Las, ante las que asintió con humilde paciencia.


  —Y como no espabiles, ¡te vas a pasar la vida siendo un barrendero de pacotilla! —fueron las últimas palabras de Las que oí. Seguidamente, puso en marcha su cochecito, hicieron girar las escobetas y se afanaron en pulir el asfalto. El patio, que ya estaba limpio como una patena, comenzó a adquirir el aire esterilizado de un suelo de hospital.


  ¡Aquello era increíble! ¡El tipo era barrendero del Assol!


  Intenté apartarme sin llamar demasiado la atención, para no ponerlo en una situación incómoda, pero Las ya se había percatado de mi presencia y se acercaba a mí en su vehículo, mientras me saludaba con una mano. El movimiento rotatorio de las escobetas se hizo más lento de pronto.


  —¡Muy buenos días! —me gritó Las, sacando medio cuerpo de la cabina—. ¿Quieres que te lleve a dar un paseo?


  —¿Trabajas aquí? —pregunté, y al escuchar mi propia pregunta, comencé a imaginarme toda una serie de fantásticas situaciones: Las no era un verdadero inquilino del Assol, sino el ocupante ilegal de un apartamento, porque no podía ser que alguien capaz de comprarse una vivienda en un complejo de tanto empaque fuera un simple barrendero…


  —Me gano un dinerillo extra —explicó Las con naturalidad—. No está nada mal, por cierto. En lugar de ir a un gimnasio, dedico una hora todas las mañanas a pasearme en este trasto por el patio y encima me pagan. ¡Y muy bien!


  No supe qué decir.


  —¿A que te gusta subirte a los coches en los parques de atracciones? —preguntó Las—. Esos carritos tan chulos por los que te cobran diez dólares por apenas diez minutos de juerga. Pues esto es lo mismo, pero te pagan. Cobras por proporcionarte un placer. O, digamos, los juegos de ordenador. Vas y agarras el joystick y…


  —Todo depende de que también te obliguen a pintar la tapia —balbuceé.


  —¡Exacto! —exclamó Las ante mi agudeza—. Y resultaba que a mí no me toca hacerlo… Lo mío es limpiar el patio, lo que me hace tan feliz como al Tolstói segar trigo… La diferencia es que nadie tiene que venir detrás de mí para acabar de limpiar, mientras que al conde lo seguía una recua de campesinos que se ocupaban de segar todas las espigas que se dejaban… Aquí me tienen muy bien considerado, ¿sabes? Y me pagan primas a cada rato. Bueno, ¿qué? ¿Te llevo a dar una vuelta? También puedo conseguir que te contraten, si quieres. Por suerte, los barrenderos profesionales no acaban de acostumbrarse a estas herramientas modernas.


  —Ya me lo pensaré —respondí absorto en las escobetas giratorias, los chorros de agua que salían disparados de las tuberías niqueladas y el brillante reflejo de la cabina de vidrio. ¿Acaso ha existido algún niño que no deseara convertirse en conductor de una cuba de agua? En sus primeros años, digo, antes de comenzar a pensar en los beneficios de hacerse banquero o asesino profesional…


  —Y ahora te dejo, que tengo que trabajar —se despidió Las en tono jovial, y puso en marcha el cochecito, que de inmediato se aplicó a barrer, lavar y succionar la suciedad. Desde el interior de la cabina, me llegó la voz de Las.


  
    Una generación de barrenderos y guardias


    se ha perdido en la inmensidad de un eterno invierno…


    Todos se encerraron en sus casas.


    En estos tiempos, en los que casi todos son héroes,


    ellos no escriben artículos, ellos no envían telegramas…

  


  Sin salir de mi estupor, volví sobre mis pasos hasta el vestíbulo. El guardia de seguridad me indicó dónde estaba la oficina de correos del Assol. Por fortuna, la encontré abierta. En la cómoda oficina, se aburrían tres jóvenes empleadas. A un lado, estaba el buzón en el que habían depositado la carta.


  Sujetas al techo, había un par de cámaras de vídeo con sus brillantes ojos alertas. Pensé que no nos vendría mal a la Guardia contratar a detectives profesionales. Seguro que la idea de recurrir a las grabaciones se les habría ocurrido desde el primer instante. Compré una tarjeta postal. En la imagen: un pollito dando saltos dentro de una incubadora. Debajo, la leyenda «¡Cuánto echo de menos a mi familia!». No tenía mucha gracia, pero daba igual, porque no conocía el código postal que correspondía a la aldea en que pasaban las vacaciones Svetlana y la niña. Por tanto, opté por enviar la postal a casa de Hesser, cuya dirección sí conocía. No pude evitar una sonrisa maliciosa.


  Tras intercambiar unas pocas frases con las empleadas —trabajar en lugar tan elitista las obligaba a ser corteses, aunque sudaran aburrimiento por todos los poros—, abandoné la oficina de correos y me dirigía la primera planta, donde estaba instalada la oficina de seguridad.


  Si hubiera estado en posición de utilizar mis facultades mágicas, habría podido permitirme ejercer mi influencia sobre el guardia, predisponerlo a ayudarme y hacerme de inmediato con todas las cintas de vídeo. Pero esa posibilidad me estaba vedada, de manera que decidí acudir a la herramienta universal para generar simpatía: el dinero.


  Antes de entrar, reuní unos rublos que equivalían a cien dólares. Más que suficiente, ¿no? El joven guardia de seguridad vestido con un ajustado uniforme, tampoco parecía tener mucho trabajo que hacer.


  —¡Buenos días! —saludé ensayando la más vistosa de mis sonrisas. El guardia me miró como quien compartía plenamente mi opinión sobre el día. Eché un rápido vistazo a los monitores que tenía enfrente. Recibían imágenes de no menos de una docena de cámaras.


  Seguramente, podría reproducir cualquier momento de la grabación, y como lo más probable era que las imágenes se grabaran en un disco duro externo (¿dónde si no?), tendrían disponibles las imágenes de tres días atrás. No podía ser que las archivaran a diario.


  —Tengo un problema —comencé—. Ayer recibí una carta muy curiosa… —Le hice un guiño y añadí—: De parte de cierta desconocida. Y por lo que sé, vive aquí.


  —¿Quiere decir que le han enviado una carta con amenazas? —preguntó el guardia, poniéndose tenso.


  —No, no —repuse—. Todo lo contrario… Pero sucede que la misteriosa escritora actúa de incógnito. ¿Podría echarle un vistazo a la grabación que recoge a todas las personas que utilizaron el buzón de la oficina de correos hace tres días?


  El guardia de seguridad reflexionó por un instante. El mismo que necesité para estropearlo todo. Coloqué el dinero sobre la mesilla y dije:


  —Le estaré muy agradecido… El rostro del joven se transformó en un mármol duro y frío. Me pareció que apretaba un botón con el pie.


  Apenas diez segundos más tarde, dos nuevos guardias, enormes y sumamente amables, me invitaron, con una contundencia nada exenta de cortesía, a pasar a la oficina del jefe de seguridad. La verdad es que existe una enorme diferencia entre el trato que dispensan los funcionarios del Estado y los guardias de seguridad privada… Pensé que era una buena ocasión para averiguar si se atreverían a conducirme a la fuerza. Por muy guardias de seguridad que fuesen, no eran policías de verdad. Sin embargo, me pareció que no era el momento de caldear las cosas y me sometí a la voluntad de mis acompañantes.


  El jefe del servicio de seguridad, un hombre entrado en años y con toda seguridad ex miembro del KGB, me lanzó una mirada cargada de rencor.


  —Cuánta vulgaridad, señor Gorodetski… —dijo mientras hacía girar entre los dedos mi pase de acceso al complejo Assol—. Perdóneme si le digo que usted se ha comportado como si esto fuera una oficina del Estado…


  Tuve la sensación de que el tipo tenía unas ganas enormes de hacer añicos mi pase, llamar a los guardias y ordenarles que me pusieran de patitas en la calle, fuera de aquel complejo elitista. Mi único deseo era el de pedirle disculpas y asegurarle que nada semejante volvería a ocurrir. Me sentía verdaderamente avergonzado. No obstante, tenía que guardarme mis intenciones, porque eran las del Mago de la Luz Antón Gorodetski y no las del dueño de una pequeña empresa dedicada al comercio de productos lácteos, el señor A. Gorodetski.


  —No entiendo cuál es el problema —protesté—. Si mi petición no puede ser satisfecha, basta con que me lo digan.


  —¿Qué se proponía hacer con ese dinero? —preguntó el jefe de seguridad.


  —¿Qué dinero? —dije simulándome sorprendido—. Ahora comprendo… Su subordinado pensó que yo le ofrecía dinero, ¿es eso?


  Mi interlocutor sonrió.


  —¡En absoluto! —exclamé con firmeza. Metí la mano en el bolsillo para sacar un pañuelo—. Es que hoy la alergia me está matando, ¿sabe? Tenía un poco de calderilla en el bolsillo y la puse sobre la mesa… eso fue todo…


  Aparentemente, mi disculpa no había sonado nada convincente.


  Con rostro impenetrable, el jefe de seguridad me devolvió el pase y me dijo amablemente:


  —Demos por olvidado el incidente. Como comprenderá, señor Gorodetski, el visionado de las grabaciones de las cámaras de vigilancia por personas ajenas a la seguridad del Assol está terminantemente prohibido.


  Percibí que lo había molestado especialmente mi mención a la «calderilla». Evidentemente, no cobraban un mal salario, pero tampoco nadaban en dinero como para considerar que cien dólares fueran mera calderilla.


  Suspiré y agaché la cabeza, contrito.


  —Perdóneme —dije—. La verdad es que me he comportado como un imbécil. Sí, admito que quise ofrecerle… una gratificación. Llevo toda la semana visitando dependencias oficiales por un trámite de la empresa… y lo de pagar ya se ha convertido en un acto reflejo.


  El jefe me miró con curiosidad. Su expresión se suavizó ligeramente.


  —Soy culpable —admití—. Me pudo la curiosidad. Imagínese: he estado sin dormir casi toda la noche tratando de descubrirlo…


  —Ya veo que ha dormido usted muy poco —dijo el jefe, mirándome fijamente. Y la invencible curiosidad que anida en todos nosotros lo obligó a preguntar—: ¿Qué es lo que le interesa, exactamente?


  —Mi mujer y mi hija se han marchado de vacaciones —comencé—. Yo me he quedado a ver si acabo con la reforma del apartamento… y, de pronto, recibo una carta. Una carta anónima. Y escrita con letra inequívocamente femenina. Y en esa carta… digamos que me encuentro con un kilogramo de coquetería y medio kilogramo de promesas. Supuestamente, se trata de una bella desconocida, o eso asegura, que anhela conocerme, pero no se atreve a dar el primer paso… Termina diciendo que si soy lo bastante perspicaz para saber quién envía la carta, bastará con que me acerque a ella…


  Un destello malicioso iluminó los ojos de mi interlocutor.


  —Y dice que su esposa está fuera, ¿no es cierto?


  —Está en la casa de campo —asentí—. No vaya a pensar que tengo planes… de nada definitivo, ¿me comprende? Simplemente, me gustaría conocer la identidad de esta desconocida.


  —¿Trae la carta? —preguntó.


  —La rompí de inmediato —reconocí—. Imagínese usted que cae en manos de mi mujer. ¿Cómo la convenzo después de que no hubo nada?


  —¿Cuándo la enviaron?


  —Hace tres días. Desde la oficina de correos de aquí.


  El feje meditó un instante.


  —Las cartas se sacan del buzón una vez al día, a última hora de la tarde —dije—. Y no creo que entre mucha gente allí… serán cinco o seis al día. Si echáramos un vistazo…


  El jefe asintió con la cabeza y sonrió.


  —Sí, ya sé que no está permitido —continué en tono de pesadumbre—, pero ¿qué tal si usted mismo revisa la grabación? Va y descubre que no fue una mujer y que, en realidad, se trata de una broma de mi vecino. Es un poco bromista, ¿sabe?


  —¿Qué vecino? ¿El de la décima planta? —preguntó el jefe, frunciendo el entrecejo. Asentí.


  —Sólo le ruego que eche un vistazo a ver si aparece o no alguna mujer…


  —Esa carta resulta comprometedora para usted, ¿verdad? —preguntó el jefe.


  —En cierto sentido, sí —respondí—. Al menos, ante mi mujer.


  —Entonces podemos concluir que hay una buena razón para visionar esa grabación —concluyó.


  —¡Muchas gracias! —exclamé—. ¡No sabe cuánto se lo agradezco!


  —¿Ve qué sencillas pueden ser las cosas? —dijo el jefe mientras aporreaba el teclado del ordenador—. Y usted, en cambio, ofreciendo dinero… una costumbre muy soviética, debo admitir… A ver…


  No pude contenerme y me coloqué detrás de él, a lo que no se opuso. Estaba animado, lo que ponía en evidencia, una vez más, que el relajado ambiente del Assol no le daba demasiado trabajo. La imagen de la oficina de correos apareció en la pantalla. Primero, desde uno de los ángulos, que permitía ver lo que hacían las empleadas. Después, desde otro ángulo abierto directamente sobre el buzón.


  —Ésta es la grabación del lunes a las ocho de la mañana —dijo, triunfante, el jefe—. ¿Qué hacemos ahora? ¿Vamos a estarnos doce horas sentados aquí?


  —Oh, claro… —simule cierto desconcierto—. No había pensado en eso…


  —Pero apretamos esta tecla… no… esta, y ¿qué tenemos ahora? La imagen comenzó a temblar ligeramente.


  —¿Qué es eso? —pregunté, como sino hubiera sido yo mismo quien había diseñado un programa semejante para la sede de la Guardia Nocturna.


  —Ahora el sistema está detectando movimientos —se ufanó el jefe. La imagen se detuvo por primera vez cuando el reloj marcaba las nueve y media de la mañana. Un obrero de rasgos orientales entró en la oficina de correos y depositó un puñado de cartas en el buzón.


  —No parece ser la mujer que usted busca —se burló el jefe, antes de informarme—: Viene de parte de los albañiles que trabajan en el sexto edificio. Se pasan el día enviando cartas a Tashkent…


  Asentí, mostrándome agradecido.


  El segundo visitante apareció a la una y cuarto. Un hombre de aspecto respetable acompañado de un guardaespaldas. No envió ninguna carta. De hecho, no quedaba claro a qué había ido allí. Tal vez para echar un vistazo a las chicas. O quizá estuviera familiarizándose con las instalaciones del Assol. El tercer visitante, para mi sorpresa, no fue otro que Las.


  —¡Vaya! —exclamó el jefe—. ¿No es ese su vecino, el bromista que dedica las noches a cantar…?


  Definitivamente, yo era muy mal detective…


  —Él mismo… —admití en voz baja—. ¿Acaso…?


  —Bueno, continuemos… —dijo el jefe encogiéndose de hombros. A continuación, tras un periodo de dos horas sin noticias, comenzaba un verdadero goteo de visitantes. Tres inquilinos más entraron a enviar otros tantos sobres. Todos ellos eran hombres y con apariencia sumamente seria. También acudió la primera mujer, una anciana de setenta años, que entró cuando quedaban unos instantes para que la oficina echara el cierre. Era una señora gruesa, que llevaba un vestido estampado y un collar de muy dudoso gusto. Su rizado cabello era ralo y canoso.


  —¿No será ella? —exclamó el jefe. Después, abandonó la silla, me dio una palmada en la espalda y preguntó—: ¿Qué? ¿Seguro que vale la pena seguir buscando a esa misteriosa desconocida?


  —Está claro que esto es como participar de una rifa —dije.


  —Sí, pero no es lo mismo comprar el billete de una rifa que perder el dinero —apuntó el jefe—. Por cierto, le ruego que en el futuro no incurra en comportamientos tan ambiguos. No tiene sentido enseñar billetes de banco, sino se está dispuesto a pagar.


  Apenado, bajé la cabeza.


  —¿Es que no ve que somos nosotros mismos los que corrompemos a la gente? —preguntó con un deje de irritación en la voz—. ¿No se da cuenta? ¡Los culpables somos nosotros! Ofreces dinero una vez… lo ofreces una segunda vez… y, a la tercera, te lo exigen. Y después nos quejamos de que lo hagan y nos preguntamos de dónde diantre ha salido tanta corrupción. ¡Hombre, que usted no es un tipo oscuro precisamente, con esa luz que irradia!


  Clavé los ojos en él, invadido por la sorpresa.


  —Claro que usted es un buen hombre —añadió—. Lo percibo claramente. Como imaginará, después de veinte años trabajando en la policía criminal… No vuelva a hacerlo, ¿de acuerdo? No siembre el mal, buen hombre.


  Hacía mucho tiempo que no me veía en una situación tan vergonzosa.


  ¡Un humano dándole lecciones de bondad a un Mago de la Luz!


  —Lo intentaré —dije. Y, mirándolo a los ojos, añadí—: Le agradezco mucho su ayuda.


  El jefe no llegó a responder. De pronto, sus ojos se tornaron vidriosos, límpidos y desprovistos de razón, como los de un recién nacido. Sus labios se separaron ligeramente, dejando la boca entreabierta.


  Sus dedos palidecieron y se aferraron al reposabrazos de la silla. Era víctima del conjuro de congelación. Un conjuro bien sencillo, y de los más comunes. Detecté la presencia de alguien detrás de mí, junto a la ventana. No podía verlo, pero lo percibía con absoluto certeza…


  Me eché bruscamente a un lado tan rápido como pude, pero no conseguí evitar el gélido aliento de la fuerza con que me atacaban. No era la congelación. Se trataba de algún conjuro análogo de los muchos con los que cuentan los vampiros.


  La fuerza resbaló sobre mi cuerpo y fue a cebarse en el del pobre jefe de seguridad. Descubrí que la defensa de la que me había provisto Hesser no se limitaba a enmascararme. ¡También me protegía! El brusco movimiento hizo que me golpease el hombro contra la pared, pero atiné a incorporarme y extender los brazos hacia delante. Sin embargo, tuve el aplomo necesario para inhibirme de atacar. En lugar de ello, cerré los párpados, levanté la sombra desde las pestañas y me volví. Había un vampiro de pie junto a la ventana. Temblaba de excitación, y su rostro era típicamente europeo. Se trataba de un Gran Vampiro, sin duda, y no de uno que hubiera llegado a ese rango con la velocidad de vértigo con que lo hizo Kostia. Éste debía de tener trescientos años por lo menos. Y no me cabía duda de que me superaba en fuerza. Pero no a Hesser. ¡Seguro que no! El vampiro era incapaz de detectar que se hallaba ante un Otro. Por ello, proyectaba contra mí todos los instintos que yacen agazapados en el interior de los muertos vivientes y que los Grandes Vampiros saben mantener embridados. A saber por quién me tomaba, si por un humano muy especial, dotado de la capacidad para resistirse a los embates de un vampiro, si creía que estaba ante un «bisangre», esas criaturas míticas nacidas del vientre de una humana fecundada por un vampiro, o si por un «brujo», esos seres no menos imposibles de los que se decía se dedicaban a dar caza a vampiros y teriántropos. Lo que sí saltaba a la vista era que el vampiro estaba furioso y se disponía a arremeter contra mí con toda su fuerza. De pronto, su rostro se transformó, la frente se proyectó hacia delante como la de una fiera salvaje, los colmillos comenzaron a crecerle, los dedos se prolongaron en unas uñas afiladas como navajas. No hay espectáculo más horripilante que el de un vampiro fuera de sí, a excepción, quizá, que el de un vampiro en sus cabales. Por suerte, mis reflejos me salvaron de batirme en un duelo de dudosas consecuencias. Conseguí refrenarme y no asestar el golpe. Por el contrario, grité la fórmula habitual para practicar una detención:


  —¡Guardia Nocturna! ¡Abandone el Crepúsculo!


  Y en ese mismo instante, una voz gritó a mis espaldas:


  —¡Alto! ¡Es uno de los nuestros!


  Me sorprendió la celeridad con que el vampiro regresó a su estado inicial. Fue como si su cuerpo succionara las uñas y los colmillos. La piel de su rostro se estremeció como una capa de gelatina y recuperó el aspecto anterior, el de un europeo próspero y ecuánime. Un europeo al que yo recordaba muy bien y asociaba con la bella ciudad de Praga, donde se bebe la mejor cerveza del mundo y se admiran los más hermosos edificios góticos.


  —¡Vítězslav! —exclamé—. ¿Cómo se atreve?


  Naturalmente, quien había dado el grito de alerta no era otro que Edgar, el Mago de las Tinieblas que había engrosado las filas de la Inquisición tras servir durante un tiempo en la Guardia Diurna moscovita.


  —¡Le ruego que me perdone, Antón! —El flemático estonio parecía de veras confuso—. Has sido un pequeño error. Gajes del oficio.


  Vítězslav, por su parte, lo secundó en tono amable:


  —Perdónenos, agente. No le hemos reconocido. —Me miró de arriba abajo y exclamó, admirado—: ¡Qué magnífico enmascaramiento! Lo felicito, agente. Si lo ha hecho usted mismo, me inclino ante su buen oficio.


  No me entretuve en darle explicaciones sobre quién me había enmascarado. Gozaba de la rara situación en que un Mago de la Luz (o de las Tinieblas) puede permitirse pegarle un par de gritos a un inquisidor.


  —¿Qué le han hecho a ese pobre hombre? —estallé—. ¡Ese hombre está bajo mi protección!


  —Son gajes del oficio, como ya le ha explicado mi colega —respondió Vítězslav, encogiéndose de hombros—. Nos interesan las grabaciones de las cámaras de vigilancia.


  Edgar apartó sin miramientos las sillas que ocupaba el jefe de seguridad y se acercó a mí sonriendo.


  —Relájese, Gorodetski. ¿Acaso no estamos aquí por lo mismo?


  —¿Están autorizados a permitirse estos… gajes del oficio?


  —Estamos autorizados a hacer muchas cosas —respondió Vítězslav con frialdad—. No puede usted imaginar cuántas.


  Ahora sí que estaba totalmente recuperado. Y con ganas de gresca. Y era comprensible que así fuera. Vítězslav había estado a punto de entregarse a la llamada de sus instintos y había perdido el control de sí mismo. Para un Gran Vampiro como él, era una vergüenza. Sus siguientes palabras fueron pronunciadas con una voz quebrada por la ira:


  —¿Quiere comprobarlo, agente de la Guardia Nocturna?


  Naturalmente, un inquisidor no puede permitir que alguien le levante la voz. Y yo no podía recular. ¡Más me valía no hacerlo! Por suerte, Edgar acudió en mi auxilio. Alzó los brazos y dijo con emocionado énfasis:


  —La culpa ha sido mía. Debería haber reconocido al señor Gorodetski. Se trata de un error mío, Vítězslav. ¡Perdóneme, se lo ruego!


  Le tendí la mano al vampiro.


  —Hemos venido a trabajar juntos, y no esperaba verle por aquí.


  Ese comentario, que elegí con cuidado, dio en la diana. Vítězslav apartó la vista un instante y estrechó la mano que le ofrecía. La suya estaba caliente, y yo sabía muy bien lo que significaba.


  —Mi colega Vítězslav ha venido directamente del aeropuerto —aclaró Edgar.


  —Y no ha tenido tiempo de pasar el registro correspondiente, ¿no es cierto? —pregunté. Por muy poderoso que fuera Vítězslav y por alto que fuese el cargo que ostentara en la Inquisición, continuaba siendo un vampiro. Por tanto, estaba obligado a someterse al humillante trámite del registro. Sin embargo, no quise hacer leña del árbol caído. Muy por el contrario, propuse—: Podemos realizar aquí mismo las formalidades necesarias. Dispongo de la autorización requerida.


  —Se lo agradezco —dijo el vampiro, en tono conciliador—; pero prefiero pasar por sus oficinas. No hay nada como atenerse a las normas.


  Habíamos conseguido restablecer una frágil paz.


  —Ya he visto la grabación —dije—. El día que nos interesa enviaron cartas cuatro hombres y una mujer. Además, uno de los obreros de la construcción mandó un montón de cartas de una vez. Son obreros de Uzbekistán.


  —Qué buena señal de cómo andan las cosas en Rusia —comentó Vítězslav en tono afable—. Que un país atraiga fuerza de trabajo de los países vecinos es signo del empuje de su economía.


  Pude haberle explicado mi opinión al respecto, pero preferí no tomar ese camino.


  —¿Quieren ver la grabación?


  —Sí, mejor la vemos —contestó Vítězslav.


  Edgar esperaba en actitud humilde.


  Recuperé las imágenes y la oficina de correos apareció en el monitor. Activé la función «búsqueda de movimiento» y repasamos, uno a uno, a todos los amantes del género epistolar.


  —A este lo conozco —dije golpeando en la pantalla sobre la imagen de Las—. Esta noche averiguaré qué clase de carta envió.


  —¿Sospecha de él? —se interesó Vítězslav.


  —No —respondí, y enfaticé mi convicción negando con la cabeza. El vampiro volvió a repetir la grabación. Pero esta vez el pobre jefe de seguridad fue devuelto a su posición delante del monitor.


  —¿Quién es este? —preguntaba cada vez Vítězslav.


  —Un inquilino —respondió el jefe a la primera pregunta. Apenas consciente, mantenía la mirada fija en la pantalla—. Primer edificio, planta dieciséis…


  Tenía buena memoria. Nos dio los nombres de todos los sospechosos, con la excepción del obrero de Uzbekistán. Aparte de Las, el inquilino de la planta dieciséis y la anciana, los otros dos hombres que habían visitado la oficina de correos pertenecían a la gerencia del complejo Assol.


  —Nosotros nos ocuparemos de los hombres —decidió Vítězslav—. Comenzaremos por ahí. Usted ocúpese de la anciana, Gorodetski. ¿De acuerdo?


  Me limité a encogerme de hombros. Francamente, una cosa era que colaboráramos y otra muy distinta que fuera a permitir que me diesen órdenes así como así. Sobre todo si quien lo hacía era un Tenebroso. Y, encima, un vampiro.


  —A usted le resultará más sencillo —explicó Vítězslav—. A mí… me cuesta mucho entrar en contacto con los ancianos.


  La confesión había sido tan sincera como inesperada. La sorpresa me hizo resoplar, pero me abstuve de pedir más detalles.


  —Es que percibo en ellos aquello de lo que yo mismo estoy privado —añadió Vítězslav—. La mortalidad.


  —¿Los envidia? —pregunté sin poder contenerme más.


  —Me dan miedo —respondió. Después se inclinó sobre el jefe de seguridad y dijo en voz baja pero clara—: Ahora nos marcharemos. Tú te quedarás durmiendo cinco minutos. Tendrás sueños plácidos y hermosos. Cuando despiertes habrás olvidado nuestra visitas. Sólo recordarás a Antón, y en adelante le dispensarás un trato exquisito. Si necesitara cualquier cosa de ti, se la proporcionarás de inmediato.


  —No es necesario… —protesté débilmente.


  —Estamos aquí con un único fin —me recordó el vampiro—, y sé lo difícil que es trabajar como usted lo está haciendo. Adiós.


  Desapareció en un instante. Edgar esbozó una sonrisa culpable y abandonó la habitación. Me marché también, sin esperar a que el jefe de seguridad despertara.
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  La suerte, la misma cuya existencia niegan nuestros magos, fue generosa conmigo.


  Al llegar al hall del Assol —y digo hall, porque no va uno a llamar «recepción» a espacio tan suntuoso—, topé con la anciana a la que el vampiro temía abordar. Estaba ante el ascensor y miraba fijamente los botones del panel.


  Me asomé al Crepúsculo y constaté que estaba totalmente desconcertada, al borde de un ataque de nervios. Los disciplinados guardias de seguridad no podían hacer nada por ella, porque, vista desde el mundo ordinario, nada en su comportamiento llamaba la atención.


  Me acerqué con paso resuelto a la anciana dama. Anciana dama, sí, porque no parecía adecuado llamarla «ancianita», como uno haría con alguien que mereciera más cariño que respeto.


  —Perdóneme, señora, ¿puedo ayudarla en algo? —pregunté. Se volvió rápidamente hacia mí. En su rostro no había la habitual desconfianza de las personas mayores, más bien, parecía confusa.


  —Me he olvidado de dónde vivo —admitió—. ¿Lo sabe usted?


  —En la planta once —la informé—. ¿Me permite acompañarla?


  Los canosos rizos que dejaban ver el rosado cuero cabelludo se agitaron al instante.


  —Tengo ochenta años —dijo la anciana—. Eso sí que lo recuerdo, por penoso que sea. Lo recuerdo muy bien.


  La tomé del brazo y entramos en el ascensor. Uno de los guardias de seguridad se acercó presuroso, pero mi anciana acompañante le advirtió:


  —El señor me acompaña…


  Y el señor la acompañó. La anciana supo reconocer su puerta, lo que la animó a apurar el paso. La puerta no estaba cerrada con llave y entramos sin más trámite en un apartamento suntuosamente decorado y en el que, por supuesto, ya habían concluido todas las obras. En el recibidor, una joven de unos veinte años prodigaba su impaciencia en una conversación telefónica.


  —Ya he mirado por todos lados… —decía—. Parece que se ha vuelto a escapar…


  Nuestra súbita presencia la colmó de alegría, aunque me temo que la insinuante dulzura de su sonrisa y la tierna atención que mostró iban dirigidas exclusivamente a mí. Ya se sabe que no es precisamente por el salario que las jóvenes se colocan de criadas en casas tan lujosas.


  —Sírvenos el té, Mashenka —dijo la anciana, cortando los zalameros gestos de la criada. Probablemente no se hacía demasiadas ilusiones con ella—. En el salón —añadió. La joven se dirigió a toda prisa hacia la cocina, no sin antes sonreírme otra vez y susurrarme al oído, acercamiento que le permitió rozarme con uno de sus pechos:


  —Cada día está peor. Yo soy Tamara.


  No sé por qué, pero no le dije mi nombre. Seguí a la anciana hacia el salón, que resultó ser de veras enorme. Aunque el mobiliario procedía de la época de Stalin, se notaban las huellas del trabajo de un decorador caro. Las paredes estaban cubiertas de fotografías en blanco y negro que al principio tomé por iniciativa del decorador. Después me percaté de que la joven de uniforme de una belleza cegadora y dientes nacarados que aparecía en las fotos era la misma anciana dama que me convidaba a tomar el té.


  —Bombardeaba a los nazis —dijo humildemente mientras se sentaba delante de una mesilla redonda cubierta por un mantel de terciopelo rojo decorado con racimos de uvas—. Mire aquella foto, ¿la ve? Es Kalinin en persona condecorándome con una medalla…


  Me senté frente a ella sin salir de mi estupor. Era la clase de persona que en el mejor de los casos acababa sus días en una casa de campo cedida por el Estado o en uno de los monumentales y antiguos apartamentos de la época estalinista, ¡pero no en un complejo de lujo como el Assol! Como quiera que fuese, había sido piloto de guerra, no saqueadora de las bóvedas del Reichstag.


  —El apartamento me lo regaló mi nieto —añadió, como si me leyera el pensamiento—. Es demasiado grande para mí sola. Y no recuerdo nada de lo que hay aquí. Las cosas son mías, sí, pero no las recuerdo…


  Asentí. Francamente, tenía un nieto generoso la señora. Por una parte, estaba claro que poner un apartamento como aquel a nombre de una abuela condecorada en la guerra y recibirlo después como herencia era una jugada muy hábil. Pero igualmente se trataba de un acto de generosidad. Sólo faltaba que pusiera un poco más de cuidado en la elección del personal de servicio. En lugar de contratar a una jovencita de veinte años preocupada por una buena inversión con el capital de su hermosa carita y su apetitosa silueta, habría convenido emplear a una mujer corpulenta y con conocimientos de enfermería…


  La anciana miró hacia la ventana y dijo:


  —Estaría mejor en una casa más pequeña. Son más cómodas.


  Yo ya no la escuchaba, pues tenía la vista fija en un montón de sobres de correo arrugados en los que habían estampado el sello con la leyenda «El destinatario no existe». Y la razón saltaba a la vista. Los destinatarios eran el aludido Kalinin, «monitor de toda Rusia», el generalísimo Stalin, el camarada Jruschov y hasta el «querido Leonid Ilich Brezhnev». Por lo visto, la débil memoria de la anciana no había conseguido retener los nombres de los líderes posteriores. No era necesario echar mano de mis aptitudes como vidente para descubrir quién había sido el destinatario de la carta enviada tres días atrás.


  —No puedo estarme cruzada de brazos —se quejó la anciana al descubrir lo que me entretenía—. Por eso no dejo de pedir que me lleven a los colegios, a las escuelas de verano, para contarles a los jóvenes la vida que nos tocó vivir…


  Me asomé un instante al Crepúsculo para examinarla y casi pego un grito. La antigua piloto de la Segunda Guerra Mundial era una Otra en potencia. Su nivel de fuerza era modesto, pero aun así pertenecía claramente a nuestra condición. Lo que no veía era cómo iniciarla a edad tan avanzada. A los sesenta años o a los setenta, todavía, ¡pero a los ochenta! No. Moriría en el intento. Se hundiría en el Crepúsculo como una sombra incorpórea y desasosegada.


  He ahí una prueba más de que es imposible verificar a todos los humanos. Ni siquiera en Moscú es posible, a pesar del número de agentes de la Guardia con que cuenta la ciudad. Y a veces nos encontramos a un hermano, o hermana, cuando ya es demasiado tarde para invitarlo a sumarse a nuestras filas…


  Tamara regresó con galletas y mermelada en una bandeja. También con una tetera y dos tazas antiguas y hermosas. Sirvió la mesa sin hacer ruido. Mi anfitriona, sin embargo, ya se había quedado dormida, aunque se mantenía tan erguida en la silla como antes. Me levanté en silencio y le susurré a Tamara:


  —Me voy. Y tenga más cuidado, que la pobre se olvida de dónde vive.


  —¡Pero si no le quito ojo de encima! —protestó Tamara, agitando sus largas pestañas—. Le aseguro que soy muy cuidadosa.


  La verifiqué. No era una Otra.


  Una joven de lo más normal. Y bondadosa a su manera.


  —Escribe muchas cartas, ¿no? —pregunté con una leve sonrisa.


  Tamara entendió que mi sonrisa la autorizaba a sonreír también.


  —¡Se pasa horas escribiendo esas cartas! A Stalin, a Brezhnev… Vaya fijación que tiene, ¿no?


  Preferí abstenerme de hacer más comentarios.


  De todos los bares y restaurantes con que contaba el complejo Assol, sólo funcionaba el bar del supermercado. Un establecimiento muy acogedor, por cierto, instalado en una suerte de balcón que se alzaba sobre la hilera de cajas. La vista que se extendía desde allí permitía abarcar todo el espacio que ocupaba el supermercado. Seguramente, era una buena idea tomarse un café en aquel lugar, mientras uno iba trazando mentalmente la ruta que haría para ir de shopping. Vaya palabreja ese maldito anglicismo. Y de qué manera se ha introducido en el idioma ruso, como una lanza en el cuerpo de una presa indefensa.


  Comí en el propio bar, haciendo un esfuerzo para que los precios no me horrorizaran. Después, pedí un espresso doble y, aunque no suelo fumar mucho, compré un paquete de cigarrillos. Había llegado el momento de jugar a los detectives.


  ¿Quién podía haber enviado aquella carta?


  ¿Un Otro que nos había traicionado, o el humano convertido en cliente del Otro?


  En principio, ninguno de los dos tenía por qué enviarla. ¿Qué ganaba con hacerlo? Por otra parte, la idea de que el remitente fuese una tercera persona que pretendía evitar la iniciación sonaba demasiado melodramática.


  ¡Piensa, Antón, piensa! A fin de cuentas, esta no es la situación más enrevesada en la que te has visto implicado. Por un lado, tenemos a un Otro que nos ha traicionado. Por otro, a su cliente. La carta fue remitida a la Guardia Diurna y a la Nocturna. Y también se envió una copia a la sede de la Inquisición. Luego lo más probable es que la haya enviado el Otro. Un Otro fuerte, hábil, listo.


  Llegados a este punto, surgía una nueva pregunta: ¿qué objetivo perseguía? En principio, la respuesta era fácil. Había enviado la carta para que se le impidiera practicar la iniciación, para entregarnos a su cliente y librarse de la promesa que debía de haberle hecho.


  Por tanto, no se trataba de una cuestión de dinero. Por alguna extraña razón, el misterioso cliente había adquirido poder sobre el Otro. Un poder extraño y absoluto que le permitía exigirle lo que se le antojara. El Otro, entretanto, no había podido reconocer que se hallaba bajo el dominio de su cliente, y era por ello por lo que se atrevía a llevar a cabo una jugada tan desesperada…


  ¡Bien! ¡Bien! Encendí un cigarrillo y bebí un sorbo de café. Me retrepé en la butaca con aire señorial.


  Al fin comenzaba a aclararse el asunto. Sin embargo, ¿cómo podía un humano esclavizar a un Otro? ¿Qué extraño poder tendría ese humano por muy rico, influyente o sabio que fuera?


  Sólo cabía una posibilidad. Y no me gustaba para nada. Nuestro misterioso traidor debía de encontrarse en la misma situación que el pececillo de oro del cuento infantil. Seguramente le había dado al humano su palabra de que haría realidad cualquier deseo que este le pidiera. Tampoco el pececillo se esperaba que la necia vieja —por cierto, a propósito de la anciana: no podía olvidar informar a Hesser de mi hallazgo de una Otra potencial— le pidiera convertirse en la Reina de los Mares.


  Y eso anunciaba un problema con el que ninguno de nosotros habría querido topar. A un vampiro, un teriántropo o un Mago de las Tinieblas les importaría un comino haber empeñado su palabra. Dan su palabra con la misma facilidad con que la incumplen, y, encima, si alguien protesta y exige sus derechos, le cortan el cuello de un mordisco. Por tanto, ¡la terrible promesa tenía que haberla hecho un Mago de la Luz!


  ¿Acaso era eso posible? Sí, lo era.


  Y, además, resultaba muy sencillo. Kostia estaba en lo cierto: los Luminosos solemos ser unos ingenuos. Las debilidades humanas, el complejo de culpa, el romanticismo, nos pierden.


  Así pues, el traidor era uno de los nuestros, alguien que había empeñado su palabra sin que todavía supiéramos la razón. Había caído en una trampa. Si se negaba a cumplir lo prometido, lo esperaba la desintegración en el Crepúsculo…


  ¡Alto! Aquí acabo de dar con otra curiosa revelación, pensé. Puedo prometerle a alguien que «haré lo que me pida», pero si me pide que haga algo imposible… No sé, digamos que algo que no es que sea difícil de realizar, o desagradable, o que esté prohibido, sino algo de veras imposible de hacer, como, por ejemplo, apagar el sol o convertir a un humano en un Otro… ¿Qué respondería yo? Pues que satisfacer sus deseos me era imposible. Totalmente imposible. Y estaría en todo mi derecho a decírselo, así que nada me obligaría a desintegrarme. Y el humano, por muy dueño de mí que fuera, tendría que aguantarse y pedir cualquier otra cosa, como dinero, salud, un atractivo sexual irresistible, suerte en la bolsa u olfato para adivinar el peligro… Es decir, cualquiera de los muchos placeres mundanos que un Otro puede otorgar sin mayor dificultad.


  Sin embargo, ¡nuestro traidor estaba aterrorizado! Tan aterrorizado que había lanzado contra su cliente a las dos Guardias y hasta a la propia Inquisición. Evidentemente, estaba con la soga al cuello y temía hundirse para siempre en el Crepúsculo.


  Y eso sólo podía significar una cosa: que en efecto era capaz de convertir a un humano en un Otro. Por tanto, lo imposible se había vuelto posible. Existía un modo de realizar esa transformación. Un método que no estaba al alcance de muchos, pero que dominaban unos pocos.


  La verdad que acababa de descubrir me produjo una molesta sensación de desasosiego.


  El traidor tenía que ser uno de nuestros magos más veteranos y sabios. No podía ser un mago fuera de categoría, ni uno que ocupara un puesto de alta relevancia en la jerarquía de la Guardia Nocturna, pero sí uno que contara con una larga experiencia vital y acceso a los más recónditos secretos de nuestra existencia.


  No sé por qué, pero el primer nombre que acudió a mi mente fue el de Semión. Semión, que tal vez ya supiera lo suficiente como para que mereciera la imposición del fuego punitivo.


  «Llevo más de cien años en este mundo…». Podía tratarse de él. De que sabe mucho, no hay la menor duda.


  ¿Quién más? Hay un buen número de magos ancianos y experimentados que no trabajan con nosotros, pensé. Viven tranquilamente en Moscú, se pasan las noches ante el televisor, beben cerveza, acuden a ver partidos de fútbol… Lo malo es que no conozco sus identidades. Porque ninguno de ellos quiere que se le vuelva a convocar a la eterna lucha entre la Guardia Diurna y la Nocturna, cuando ya ha tomado la decisión de recluirse apartándose de nosotros.


  ¿A quién podía acudir en busca de consejo? ¿Con quién compartir mis horribles presagios? ¿Con Hesser? ¿Con Olga? También ellos entraban en el círculo de potenciales traidores. No, es imposible que alguno de ellos haya caído en una trampa tan estúpida, decidí. Ni Olga, tan castigada por la vida, ni mucho menos el astuto Hesser. Ni se me pasaba por la cabeza que hubieran podido incurrir en la negligencia de prometerle a un humano algo que no fueran capaces de cumplir. ¡Tampoco Semión! No podía creer que el sabio Semión, sabio en el sentido reverencial que da la gente humilde a esa palabra, se hubiese expuesto a algo así… Por tanto, el traidor era otro de nuestros «maestros».


  De pronto, imaginé el ridículo que haría lanzando esas acusaciones. «Creo que el culpable se esconde entre nosotros. Es un Luminoso. Lo más probable es que se trate de Semión. O de Olga. O de usted mismo, Hesser…».


  ¿Cómo iba a presentarme de nuevo en la oficina después de soltar algo así? ¿Cómo iba a mirar a la cara a mis compañeros? No. Estaba claro que no podía airear mis sospechas. Primero, debía tener toda la certeza. Por alguna razón, di por supuesto que llamar a la camarera habría sido un gesto de mala educación. Así que me acerqué a la barra y pedí otra taza de café. Me acodé en la barandilla a esperar que estuviera listo.


  Y al mirar hacia abajo, vi a mi conocido de la víspera. El guitarrista y coleccionista de camisetas graciosas, feliz propietario de un inodoro inglés, estaba de pie frente a un acuario descubierto en el que se agitaba un puñado de bogavantes. El rostro de Las mostraba a las claras el esfuerzo creador a que estaba sometiendo a su mente. Finalmente, sonrió y avanzó hacia la caja empujando el carro de la compra.


  Me puse en guardia. Sin darse demasiada prisa, Las fue colocando sus modestas compras sobre la cinta giratoria que las conducía hacia la cajera. Una botella de vino de ajenjo de producción checa se destacaba sobre el resto de provisiones.


  —¿Sabe una cosa? Ese acuario con los bogavantes…


  La joven cajera sonrió dando a entender que conocía la existencia del acuario y los bogavantes que en él nadaban, y que suscribía la idea de que un par de aquellos crustáceos vendrían de perlas para acompañar el ajenjo, el yogur y los pelmeni congelados.


  —Pues, bien —continuó Las, imperturbable—. Acabo de ver que un bogavante se encaramaba en la espalda de otro, escapaba del acuario e iba a esconderse debajo de aquellas neveras de allí…


  La joven comenzó a parpadear a una velocidad de vértigo. Apenas un minuto más tarde se acercaron a la caja dos guardias de seguridad acompañados por una gruesa empleada de la limpieza. Tras conocer la terrible noticia de la fuga, corrieron hacia las neveras.


  Las pagó y echó un vistazo a la tempestuosa escena, justo cuando la caza del inexistente bogavante alcanzaba su clímax. La empleada de la limpieza metía la escoba bajo las neveras, mientras los guardias de seguridad vigilaban, a todas luces inquietos, cualquier movimiento. Sus gritos llegaban hasta mí.


  —¡Más fuerte! ¡Hacia aquí! ¡Hacia aquí! ¡Creo que ya lo veo! Las se encaminó hacia la salida con una tenue expresión de gozo dibujada en el rostro.


  —¡Con más cuidado! ¡Si le aplastáis el caparazón, se malogra la mercancía! —alertaba uno de los estériles perseguidores. Mientras intentaba borrar de mi propia cara una sonrisa maliciosa muy poco adecuada para un Mago de la Luz, recogí la taza de café. Evidentemente, no se trataba de Las. Éste no era de los que se ponen a recortar letras con unas tijeritas. Algo así tendría que resultarle muy aburrido. Mi móvil comenzó a sonar, rompiendo el silencio del bar.


  —Hola, Sveta —dije.


  —¿Qué tal, Antón?


  Esta vez, el tono de su voz traslucía una alarma más moderada.


  —Tomándome un café. Estuve hablando con los colegas. Los de la competencia.


  —Ya. Muy bien —dijo Svetlana—. ¿Necesitas de mi ayuda, Antón?


  —Pero si tú… estás fuera del equipo —dije desconcertado.


  —¿Y eso qué importa? —replicó rápidamente—. Es por ti por quien estoy preocupada, no por la Guardia Nocturna.


  —Por ahora, no es necesario —respondí—. ¿Qué tal la niña?


  —Está ayudando a mamá a preparar una sopa de coles —contestó Svetlana entre risas—. Así que esto va para largo. ¿Quieres que la llame?


  —Llámala, sí —pedí, tomando asiento junto a la ventana, muy relajado. Nadia, sin embargo, se negó a coger el teléfono para hablar con papá. Tales alardes de tozudez son propios de su edad. De sus apenas dos años de vida.


  Hablé un rato más con Svetlana. Quería preguntarle si habían desaparecido sus preocupantes intuiciones, pero preferí no hacerlo. Me bastaba con escuchar la serenidad de su voz para saber que aquellos tristes presagios ya la habían abandonado.


  Al terminar la conversación, no guardé el móvil. No tenía ninguna razón para llamar a la oficina, pero ¿qué tal si hablaba con algún colega en privado?


  ¿Acaso no debía salir del Assol e ir a la ciudad, acudir a citas de negocios, ocuparme de mi empresa, firmar nuevos contratos? Marqué el número de Semión.


  Ya estaba bien de jugar a los detectives. Los Luminosos no nos mentimos los unos a los otros.


  Cuando uno concierta una cita que no es estrictamente profesional, aunque tampoco demasiado privada, nada mejor que hacerlo en un local pequeño, de cinco o seis mesas como máximo. Antes, en Moscú no había bares de esas características cuando se trataba de locales para divertir a las masas, los hacían verdaderamente masivos, como para correrse una juerga en condiciones.


  Últimamente, en cambio, aparecían por todos lados. Aquel en concreto era insignificante, aunque situado en el centro mismo de Moscú, en la calle Solianka. Se accedía a él por una puerta que daba directamente a la acera. Dentro, apenas había cinco mesas en un espacio minúsculo. En cualquier apartamento del Assol se encontraba uno con una barra más grande que la que allí tenían. En cuanto al público, nada destacable. No era uno de esos clubes que Hesser suele visitar, donde se reúnen los amantes de la pesca submarina o los ladrones reincidentes. La carta carecía de pretensiones. Apenas dos variedades de cerveza de barril, otras bebidas alcohólicas, salchichas calentadas en microondas y patatas fritas. Lo más elemental, vamos.


  ¿Sería por eso por lo que Semión me había propuesto que nos encontráramos allí? Porque lo cierto era que él armonizaba muy bien con el local. De hecho, tampoco yo me hacía notar demasiado. Semión sopló con fuerza la espuma de la cerveza. El sonido que produjo me hizo recordar a algunas películas antiguas. Después, tomó un largo sorbo de Klin dorada y dijo:


  —Te escucho.


  —¿Estás al corriente de la crisis? —pregunté sin rodeos.


  —¿A qué crisis en concreto te refieres? —inquirió Semión.


  —A la generada por las cartas anónimas.


  Semión asintió con la cabeza y dijo:


  —Acabo de dar de alta en el registro al visitante que ha llegado de Praga.


  —¿Sabes lo que creo? —dije mientras movía la jarra de cerveza sobre el limpio mantel—, que el remitente es un Otro.


  —¡Pues, claro! —exclamó Semión—. Bébete la cerveza, anda. Si quieres, después te libro de las secuelas del alcohol.


  —No podrás. Estoy bloqueado a cualquier conjuro.


  Semión me escrutó con atención, y tuvo que admitir que sería incapaz de penetrar la espesa coraza que me había impuesto el propio Hesser.


  —Bien —continué—; sabemos que el remitente es un Otro, pero ¿qué pretende?


  —El aislamiento o la eliminación de su cliente humano —respondió tranquilamente Semión—. Por lo que se ve, incurrió en la tonta negligencia de prometerle que lo convertiría en uno de los nuestros. Y ahora está desesperado.


  Todos mis heroicos esfuerzos mentales habían resultado vanos. Semión ni siquiera trabajaba en el caso y había llegado por sí mismo a las mismas conclusiones que tanto me habían costado.


  —Se trata de un Luminoso.


  —¿Por qué?


  —Un Tenebroso encontraría mil subterfugios para incumplir una promesa dada.


  Semión meditó un instante, masticó una patata frita y se mostró de acuerdo conmigo. No obstante, no excluía la posibilidad de que hubiera Tenebrosos de por medio. Porque, dijo, también un Tenebroso podía hacer una promesa de cuyo cumplimiento después no pudiera evadirse. Por ejemplo, si juraba por las Tinieblas o había invocado como testigo a la fuerza primigenia. Si uno hace algo así, no tiene escapatoria.


  —De acuerdo —admití—, pero no me negarás que las posibilidades de que uno de los nuestros haya metido la pata continúan siendo mucho mayores.


  Semión asintió y dijo:


  —Yo no he sido.


  Aparté la vista.


  —No te hagas mala sangre, Antón —añadió Semión en tono melancólico—. Estás pensando y actuando correctamente. Claro que alguno de nosotros ha podido pifiarla. Y bien pude haber sido yo. Al menos, gracias por citarme para tener esta conversación y no correr primero a ver al jefe. Te doy mi palabra, Mago de la Luz Antón Gorodetski, que no he enviado personalmente las cartas de marras, ni tengo la menor idea de quién lo hizo.


  —No sabes cuánto me alegra escuchar eso —dije sinceramente.


  —¡Y a mí decirlo! —bromeó Semión—. Déjame decirte algo: ese Otro es un perfecto descarado. No le bastó con meter en esto a la Guardia Diurna y a la Nocturna, sino que, encima, se ha atrevido a implicar a la Inquisición. Una de dos: o el tipo está loco de remate, o es capaz de calcular las consecuencias de sus actos hasta el último detalle. Si se trata de lo primero, está perdido. Si de lo segundo, acabará saliéndose con la suya. Apuesto dos contra uno a que se trata de lo último.


  —Semión, ¿entonces resulta que es posible convertir a un humano en un Otro? —pregunté. No hay mejor vía que la recta.


  —No lo sé. —Semión negó con la cabeza—. Antes, consideraba que era imposible, pero a juzgar por los últimos acontecimientos, parece que sí existe un camino para hacerlo. Un camino estrecho y doloroso, pero un camino al fin.


  —¿Por qué doloroso? —quise saber, aferrándome a esa palabra.


  —Porque si no lo fuera, estaríamos utilizándolo, ¿no crees? ¡Tú imagínate, por ejemplo, lo que significaría convertir al presidente del país en uno de los nuestros! Y no sólo al presidente, sino a todas las personas más o menos influyentes. Habría que añadir un anexo al pacto para regular el orden de iniciación. Naturalmente, la lucha entre los bandos continuaría, pero a un nuevo nivel.


  —Y yo que pensaba que esto estaba terminantemente prohibido… —admití—. Se reunieron los magos superiores, acordaron mantener el equilibrio de fuerzas, se amenazaron mutuamente con el arma absoluta…


  —El arma ¿qué? —exclamó sorprendido Semión.


  —El arma absoluta. ¿Recuerdas que me hablaste de las bombas termonucleares de potencia ilimitada? Nosotros tenemos una y los norteamericanos otra. Seguramente, en el mundo de la magia existe algo similar.


  Semión soltó una carcajada.


  —¿Qué tontería es esa, Antón? ¡Esas bombas no existen! ¡Son un invento! ¡Estudia física, hombre! El contenido de agua pesada en los océanos es demasiado escaso como para generar una reacción termonuclear retroalimentada.


  —Y si no es cierto, ¿por qué me llenaste la cabeza con esas tonterías?


  —Pero si estábamos bromeando, Antón. Nunca me imaginé que te lo hubieras creído.


  —¡Vaya cabrón! —protesté. Después, bebí un largo trago de cerveza y confesé—: Estuve noches enteras sin dormir por culpa tuya…


  —Pues ya puedes dormir tranquilo. El arma absoluta no existe —dijo en tono de burla—. No existe en el mundo real, ni tampoco en el de la magia. Y aun cuando quepa suponer que la iniciación de humanos es posible, está claro que se trata de un mecanismo extremadamente complicado, repugnante y con molestos efectos secundarios. Nadie quiere ensuciarse las manos haciéndolo. Ni nosotros, ni los Tenebrosos.


  —¿Seguro que no sabes nada de eso? —insistí.


  —No lo sé. —Semión meditó unos instantes, como si hiciera memoria—. No. Seguro que no sé nada de eso. Sé que es posible descubrirles nuestra esencia a los humanos e, incluso, atraer a alguno para que nos sirva voluntariamente, pero jamás he escuchado que se haya convertido a un mísero humano en uno de nosotros.


  Sentí que acababa de meterme en otro callejón sin salida. Asentí con la cabeza, contemplando absorto la jarra de cerveza.


  —No te abrumas, Antón —me aconsejó Semión—. Una de dos: o el Otro es un imbécil, o es un tipo muy listo. En el primer caso, los Tenebrosos o los inquisidores acabarán dando con él. En el segundo, no lo encontrarán, pero llegarán hasta el humano y se asegurarán de que pierda las ganas de exigir lo que no le corresponde. De hecho, ha habido otros casos así…


  —¿Qué voy a hacer, entonces? —pregunté—. No discuto que no está nada mal vivir un tiempo en el Assol, sobre todo, a cuenta de la oficina…


  —Pues disfrútalo —dijo Semión—. ¿Qué te lo impide? ¿El orgullo? ¿Quieres ganarles a todos en la carrera, cazar al traidor y alzarte tú con el premio?


  —No me gusta dejar las cosas a medias —reconocí. Semión se echó a reír.


  —Yo llevo un siglo dejando las cosas a medias una y otra vez —dijo—. Recuerdo que en una ocasión tuve que ocuparme de un caso muy curioso: el envenenamiento del ganado del hacendado Besputnov, en la provincia de Kostromá. ¡Qué caso aquel, Antón! ¡Qué misterio! ¡Qué enredada madeja de intrigas! El envenenamiento era cosa de la magia, pero lo habían administrado con tal astucia… Sembraron la ponzoña en un campo de cáñamo.


  —¿Es que las reses comen cáñamo? —pregunté sin demasiado entusiasmo.


  —¡Claro que no! ¿Quién va a darle de comer cáñamo a las reses? Besputnov hacía sogas con ese cáñamo y después las usaba para tirar de las reses. El autor del maleficio había actuado con astucia, sin prisas y con pleno dominio del oficio. ¿Lo peor? Que no había un solo Otro registrado en cien verstas a la redonda. Así que me instalé en aquella aldea perdida y comencé a investigar el caso.


  —No me imaginaba que en aquella época ya se trabajaba con semejante despliegue —dije sin poder disimular mi asombro—. ¡Enviar a un agente de la Guardia Nocturna a averiguar qué pasaba con unas reses en el fin del mundo!


  —Antes hacíamos de todo —dijo Semión con una sonrisa—. El hijo del hacendado de marras era un Otro, y acudió a pedirnos ayuda para su padre. Que casi se corta el cuello con una soga, por cierto. De manera que me instalé allí como si tal cosa, me puse a trabajar la tierra y hasta empecé a arrimarme a una viudita que vivía al lado. Entretanto, no paraba de investigar. Y descubrí que había dado con la pista de una antigua bruja, muy bien enmascarada y desconocida para los registros de la Guardia. ¿Te imaginas mi emoción? ¡Una bruja de doscientos o trescientos años! ¡Había acumulado tanta fuerza como un mago de primera categoría! Así que me puse a hacer de Nat Pinkerton y me apliqué a buscarla, porque me daba vergüenza pedir ayuda a los magos superiores… Y así fui encontrando pistas, estrechando el círculo de sospechosas. Una de ellas, por cierto, era la viudita que me tenía medio enamorado…


  —¿Y en qué terminó la cosa? —pregunté entusiasmado. Ya sé que Semión se inventa casi todas sus historias, pero esa sonaba convincente.


  —Lo que antes te decía: tuve que dejar el asunto a medias —respondió Semión, y soltó un profundo suspiro—. En Petrogrado se desató la revuelta. La revolución. Como imaginarás, la cosa no estaba para desperdiciar fuerzas en pos de una bruja cualquiera. Había sangre humana corriendo a mares. Y me mandaron a buscar. Después, quise volver y encargarme de la hechicera, pero no encontré el momento de hacerlo. Mucho más tarde, me enteré de que la aldea desapareció sumergida por no recuerdo qué proyecto hidráulico y que sus habitantes se dispersaron por todo el país. Puede que la bruja ya no exista.


  —¡Qué lástima! —me lamenté. Semión asintió.


  —De esas historias tengo un vagón entero —dijo—. Así que no sufras, ni te las quieras dar de héroe.


  —Si fueras un Tenebroso, tendría que concluir que estás intentando librarte de la sospecha —admití. Semión sonrió nuevamente.


  —No soy un Tenebroso, Antón, y eso lo sabes perfectamente.


  —Ni estás al corriente de cómo se inicia a los humanos —dije descorazonado—. Y yo que confiaba en que me aclararas las dudas.


  Semión se puso serio.


  —Te diré algo más: la mujer a la que amé más que a nada en este mundo murió en 1921. Y murió de vieja.


  Lo miré a los ojos. Era evidente que no bromeaba.


  —Si yo hubiera sabido cómo convertirla en una Otra… —susurró Semión con la vista fija en un punto que parecía muy lejano—. Si yo hubiera podido… Le expliqué quién era yo en realidad. Hice todo lo que pude por ella. Jamás estuvo enferma. A sus setenta años no aparentaba más de treinta. Ni siquiera en el Petersburgo asolado por el hambre, padeció necesidad alguna. Y cuando mostraba su salvoconducto a los guardias rojos, los dejaba de piedra. ¡Hice que el propio Lenin se lo expidiera! Lo que no pude darle fue una vida tan larga como la mía. Es algo que no está vedado. —Me miró fijamente a los ojos—. Si yo hubiera sabido cómo iniciar a Liubov Petrovna, puedes estar seguro de que no le habría pedido autorización a nadie. Me hubiera saltado todas las normas. Hubiera corrido el riesgo de la desintegración, pero ella habría sido una Otra… —Se puso en pie—. Ahora, sinceramente, todo me da igual. Me es tan indiferente que se pueda iniciar a humanos como que no se pueda. También a ti te debería ser indiferente. Tu mujer es una Otra, así como tu hija. ¡Toda esa felicidad sólo para ti! Ni el propio Hesser podría soñar con algo semejante.


  Semión se marchó y yo permanecí sentado a la mesa, acabándome la cerveza. El dueño del bar, que hacía las veces de camarero, cocinero y barman, no me prestaba mucha atención. Al entrar, Semión había rodeado el espacio que ocupábamos con una cortina mágica.


  ¿Qué demonios me estaba pasando?


  Había dos inquisidores husmeando el rastro del traidor. El talentoso Kostia sobrevolaba el complejo Assol con sus alas de murciélago. Claro que se las apañarían para descubrir al sujeto que pretendía convertirse en un Otro. En cuanto al remitente de la carta, era posible que dieran con él o que no.


  De todos modos, ¿qué me importaba a mí todo eso? La mujer que amo es una Otra. Encima, renunció voluntariamente al servicio en la Guardia Nocturna y a una brillante carrera como Gran Maga. Y lo hizo por mí. Por el idiota que soy. Para que yo, atascado en el segundo nivel de la fuerza, no padeciera complejos ante su poder…


  ¡Y también Nadiushka era una Otra! No tendría que experimentar el dolor de verla crecer, envejecer y morir, como les sucedía a tantos de mis congéneres. Más tarde o más temprano llegaría el momento en que le descubriríamos su verdadera esencia. Y no tenía la menor duda de que anhelaría convertirse en una Gran Maga, ni de que sería la más grande de todas. Tal vez incluso le correspondiera enderezar este mundo incompleto.


  Y, mientras yo me entretenía con aquellos juegos detectivescos. Me estrujaba el cerebro pensando en el modo de llevar a cabo la misión, en lugar de irme cada noche a pasar un rato con mi divertido vecino o visitar el casino, algo que ayudaría a reforzar la credibilidad de mi personaje.


  Me levanté, dejé algo de dinero sobre la mesa y salí a la calle. En un par de horas la cortina se desvanecería y el dueño del bar vería los billetes y las jarras vacías. Entonces recordaría vagamente que había habido dos clientes sentados a esa mesa. Nada más.
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  Perdí medio día dedicado a un motón de cosas accesorias y totalmente inútiles. De enterarse el vampiro Kostia, podía imaginarlo apretando los pálidos labios y haciendo mención otra vez a mi incurable ingenuidad.


  Lo primero que hice fue volver al Assol y cambiarme de ropa. Después, vestido con tejanos y una camiseta, me encaminé hacia un patio normal —no como el de mi lujosa y provisional residencia—, que pertenecía a unos feos edificios de nueve plantas. Me alegró encontrarme con que unos gañanes bastante creciditos ya, aunque todavía en edad de ir al colegio, habían improvisado un campo de fútbol por el que corrían tras un balón bastante hecho polvo. Además, había unos cuantos jóvenes con ellos. El campeonato del mundo que acababa de terminar, y en el que nuestra selección no había hecho un papel precisamente honroso, había servido, al menos, para que se recuperara ese espíritu deportivo tan propio de los patios moscovitas, últimamente en franca decadencia.


  Me aceptaron en uno de los equipos, el que sólo contaba con un adulto, un tipo barrigudo pero extremadamente rápido y hábil. En cuanto a mí, no soy muy buen jugador, pero tampoco me iba a enfrentar a los campeones del mundo.


  Así que estuve una hora corriendo por aquel patio, pegando gritos, pateando el balón con fuerza hacia una portería que no era más que una ajada malla metálica, e incluso acertando alguna que otra vez. Uno de los escolares grandullones me puso una zancadilla que me hizo caer a tierra, y sonrió con malicia al verme rodar por los suelos.


  Pero su gesto ni me ofendió ni molestó. El juego se fue ralentizando, hasta que al poco finalizó. Me acerqué a una tienda y compré agua mineral, cerveza y unos botellines de Baikal para los jugadores más jóvenes. Seguramente habrían preferido Coca-Cola, pero creo que es hora de que nuestros adolescentes pierdan el hábito de beber todas esas basuras extranjeras. Sólo me puso de malhumor pensar que si me mostraba demasiado generoso, podía despertar toda clase de sospechas. De modo que tenía que poner coto a mi deseo de hacer el bien. Tras despedirme de los jugadores de ambos equipos —los «míos» y los «otros»—, me encaminé hacia la playa cercana, donde me di un agradable baño en el agua algo sucia, pero fresca, del río. Desde allí podía ver la pomposa silueta del Assol elevarse hacia el cielo.


  ¿Qué me importaba a mí toda aquella historia de la carta?


  Sin embargo, y por gracioso que parezca, era consciente de que un Mago de las Tinieblas estaría comportándose exactamente como lo hacía yo. No me refiero a un Tenebroso recién iniciado, que estaría ansioso de disfrutar de los caros placeres que antes le estaban vedados, como las ostras frescas o las prostitutas caras, sino a un Tenebroso que ya hubiera vivido lo suficiente para convencerse de que la vida no es más que una perpetua feria de vanidades.


  Ese Tenebroso imaginario también habría correteado por el improvisado campo de fútbol pegando gritos y pateando el balón, habría amonestado a alguno de los mal hablados adolescentes con un «¡Enjuágate esa boca, patán!» y, después, se habría dado un baño en el río, salpicando aquí y allá con el agua turbia. Finalmente, se habría echado de espaldas sobre la hierba a observar el límpido cielo.


  ¿Por dónde pasa exactamente la línea que nos separa? Con los Tenebrosos inferiores es fácil saberlo. Son muertos vivientes. Están obligados a matar para prolongar su propia existencia, de manera que en su caso no hay subterfugio posible que impida darles el nombre que merecen: son malignos.


  ¿Cuál es la verdadera diferencia entre Tenebrosos y Luminosos? Y ¿por qué a veces es tan tenue que llega a desaparecer? Como en el caso que me ocupaba, y todo porque un humano, un hombrecito de nada, había manifestado su deseo de convertirse en un Otro. ¡Sólo uno! Aun así, ¡cuántos pelotones se lanzaban a su captura! Los Tenebrosos, los Luminosos, la Inquisición… Porque no se trataba de que yo estuviera solo en la búsqueda. De hecho, yo no era más que un peón que, al trasladarse al teatro de operaciones, había avanzado unas casillas en el tablero de la persecución. Hesser frunce el entrecejo, Zavulón se muestra contrariado, Vítězslav se sube por las paredes. ¡Y todo porque un humano quiere convertirse en un Otro! «¡A por él! ¡A por él!», chillan todos.


  Pero ¿es que acaso uno ha de sorprenderse de que un humano quiera ser como nosotros? Y no me refiero a adquirir la eterna sed de los vampiros o los raptos de locura que se adueñan de los teriántropos.


  ¿A quién no le gustaría acceder a la existencia plena de que gozamos los magos? Ser una suerte de humano, pero con posibilidades de goce y dominio quintuplicadas. No temer que te birlen el reproductor de discos de un coche que has dejado un momento sin vigilancia. No contraer la gripe jamás. Y si algún día desarrollas alguna enfermedad incurable, tener a tu disposición a las hechiceras de las Tinieblas o los sanadores de la Luz. No tener que preocuparte por sobrevivir hasta el siguiente salario.


  No temer adentrarte por la noche en un callejón oscuro, ni temer a los borrachos. No temer ni siquiera a la policía.


  Tener la seguridad de que tu hijo volverá tranquilamente del colegio sin que lo agreda un maníaco sexual por el camino. He ahí la madre del cordero. Saber que los tuyos también están seguros. Que ni siquiera la siniestra lotería de los vampiros los herirá jamás. De lo único que no podrás salvarlos será de la vejez y la muerte. Sin embargo, eso es algo que queda muy lejos. Lejos en el porvenir.


  En realidad, ser un Otro es infinitamente más agradable que no serlo. Además, uno no gana nada con negarse a ser iniciado. De hecho, tus familiares y amigos bien pueden llamarte idiota, toda vez que si fueras un Otro estarías en situación de hacer mucho por ellos. Como en el caso que contaba Semión del hacendado al que le estaban envenenando las vacas y el hijo, un Otro, se ocupó de que enviaran un investigador para que neutralizara al culpable. He ahí la importancia de tener a un Otro en la familia. ¿Quién podría negarse a tal bendición?


  De pronto, pegué un salto como si me hubiera alcanzado un rayo. Me incorporé y clavé la vista en el Assol.


  ¿Qué podía mover a un Mago de la Luz a prometerle a un humano que haría cualquier cosa que le pidiera?


  ¡Sólo existía una razón para ello!


  ¡Al final había dado con la pista que buscaba!


  —¿Se te ha ocurrido algo, Antón? —dijo una voz detrás de mí.


  Me volví y me encontré a Kostia. Sólo llevaba puesto el bañador, como corresponde a alguien que ha bajado a la playa, pero se cubría la cabeza con un panamá de talla infantil que apenas le cubría la coronilla, como si se tratara de un bonete oriental. Me pregunté si se lo habría robado a algún niño, sin que le remordiera la conciencia. Unas enormes gafas de sol remataban el conjunto.


  —Quema un poco, ¿no? —pregunté con la clara intención de zaherirlo.


  Kostia frunció el entrecejo y repuso:


  —Aplasta un poco, sí. Está colgado allá arriba como una plancha… ¿Es que tú no sientes el calor que hace?


  —Sí, hace un calor insoportable —admití—; pero no creo que tú y yo lo sintamos de la misma manera.


  —¿Qué tal si nos dejamos de indirectas, Antón? —protestó Kostia. Se sentó en la arena y apartó bruscamente un par de colillas—. Últimamente sólo vengo a la playa por la noche, pero ahora he venido para hablar contigo.


  Me sentí avergonzado. Tenía delante a un joven sombrío cuyo único problema consistía en ser un muerto viviente. Yo ya había olvidado al también sombrío adolescente que frecuentaba mi casa en otro tiempo. «No debería invitarme. Soy un vampiro y podría venir después, por la noche, y morderlo en el cuello…», me decía.


  Había que reconocer que Kostia había aguantado mucho. Durante largos años se había limitado a beber sangre de cerdo o de donantes. Soñaba con volver a la vida. «Como Pinocho», decía, en una comparación muy acertada, y nunca supe si se la había sugerido la lectura de Collodi o el programa televisivo Razón artificial.


  Si no hubiera sido porque Hesser me ordenó dedicarme a la caza de los vampiros… Aunque, no. Eso era una tontería. La naturaleza habría acabado por imponerse. Y Kostia habría recibido su primera licencia. En definitiva, no tengo ningún derecho a burlarme de él. Porque le llevo una gran ventaja: yo estoy vivo. Puedo acercarme a los ancianos sin que me asalte la vergüenza. Eso: la vergüenza. Porque Vítězslav no había dicho la verdad. No son el miedo ni la repugnancia lo que le impide acercarse a los ancianos. Es la vergüenza.


  —Perdóname, Kostia —dije, y me tendía su lado sobre la arena—. Hablemos.


  —Tengo la impresión de que ninguno de los residentes permanentes de Assol está implicado —dijo con notable mal humor—. El cliente ha de ser alguien que visite el complejo sólo en ocasiones.


  —Pues habrá que verificarlos uno a uno —protesté, dejando escapar un falso suspiro de contrariedad.


  —Pues ya ves lo que nos espera. Y encima hay que buscar al traidor.


  —Lo estamos buscando, ¿no?


  —No parece que tú te estés esforzando demasiado. ¿Qué pasa? ¿Que ya te has dado cuenta de que se trata de uno de los vuestros?


  —¡De dónde has sacado eso! —exclamé—. Bien podría ser que un Tenebroso hubiera metido la pata.


  Discutimos un rato la situación. Al parecer, habíamos llegado a la vez a las mismas conclusiones. Sin embargo, yo le llevaba un paso de ventaja. Y no tenía la menor intención de ayudarlo a darme alcance.


  —La carta tenía que estar entre el montón que llevó el obrero —continuó Kostia sin sospechar mi malicia—. Nada más fácil. Todos esos temporeros viven en la antigua escuela, que han convertido en albergue. Van poniendo las cartas en la mesilla del guardia de seguridad de la primera planta. Y cada mañana, alguno de ellos las lleva a la oficina de correos y las deposita en el buzón. Para un Otro, nada más sencillo que entrar en el albergue, nublarle la vista al guardia de seguridad… o, simplemente, esperar a que este vaya al lavabo, y colocarla en el montón. ¡Así de fácil! Y sin dejar huellas.


  —Fácil y seguro —admití.


  —La clase de cosas que suelen hacer los Luminosos —apuntó Kostia frunciendo el ceño—. Avivar el fuego valiéndose del esfuerzo ajeno.


  No me importó su reproche. Me limité a sonreír, mientras me volvía para reposar sobre la espalda y mirar al cielo desde el que nos acariciaba el sol.


  —Bueno, también nosotros lo hacemos de vez en cuando… —balbuceó Kostia. Permanecí en silencio—. ¿O es que vas a negarme que a veces utilizáis a los humanos para llevar a cabo una operación? —añadió Kostia, molesto.


  —Lo hemos hecho, sí. Los hemos utilizado, pero jamás los hemos expuesto a la muerte.


  —Pues eso es lo que ha sucedido en esta ocasión. Ese Otro no ha expuesto a peligros a los humanos, pero sí se ha servido de ellos —dijo Kostia, poco consecuente con su anterior acusación acerca de «avivar el fuego»—. Lo que no sé es si vale la pena seguir esa pista, mientras el traidor se ocupa de ir borrando todas las huellas. Al final, acabaremos persiguiendo a un fantasma…


  —He oído que hace un par de días dos guardias de seguridad del Assol creyeron ver alguna cosa rara moviéndose entre unos arbustos —dije—. Tanto se asustaron, que comenzaron a disparar.


  A Kostia le brillaron los ojos.


  —¿Ya lo has investigado?


  —No puedo hacerlo. Ya sabes que estoy trabajando de incógnito —respondí.


  —¿Te importa que me ocupe yo? —preguntó Kostia con avidez—. No te preocupes, que después haré saber que tú…


  —Bien, ocúpate —lo autoricé.


  —¡Gracias, Antón! —Se le iluminó el rostro con una amplia sonrisa y hasta me propinó un leve puñetazo en el pecho—. En el fondo, eres un tipo legal. ¡Gracias!


  —Corre a hacer méritos —dije sin poder aguantarme—. Así conseguirás otra licencia extraordinaria.


  Kostia pareció contrariado de pronto. Me dio la espalda y fijó la mirada en el río.


  —¿A cuánta gente has tenido que matar para convertirte en un Gran Vampiro? —pregunté.


  —¿Eso a ti qué más te da?


  —Sólo por curiosidad.


  —Pues míralo en vuestros archivos —dijo—. No creo que cueste mucho hacerlo, ¿no?


  En efecto, acceder a esa información me resultaría muy fácil, pero jamás había husmeado en el expediente de Kostia. No quería saber…


  —¡Tío Kostia! ¡Devuélveme mi sombrero! —exclamó una vocecita en tono exigente. Me volví y me encontré con una pequeña de unos cuatro años, que se acercaba a Kostia corriendo. Había acertado: le había birlado el sombrero a una niña… Kostia obedeció y le tendió el sombrerito a la recién llegada.


  —¿Vendrás otra vez esta noche? —preguntó la niña mirándome con el rabillo del ojo y apretando los labios—. ¿Me leerás otro cuento?


  —Vale —repuso Kostia. La felicidad iluminó el rostro de la niña, que echó a correr hacia su madre, entretenida en recoger los enseres que habían llevado a la playa. Detrás, sus sandalias iban levantando una nube de arena.


  —¿Te has vuelto loco? —exclamé poniéndome en pie de un salto y encarándolo—. ¡Te voy a destrozar aquí mismo!


  A juzgar por la expresión que se dibujó en el rostro de Kostia, mi aspecto era de veras amenazador.


  —Pero ¿qué bicho te ha picado? —exclamó, a la defensiva—. ¿Qué pretendes decir, Antón? ¡Esa niña es mi sobrina! ¡Su madre es medio hermana mía! Viven aquí al lado, en Stroguino, y estos días me estoy quedando en su casa para no tener que atravesar toda la ciudad cada mañana.


  Sus explicaciones no consiguieron devolverme la calma.


  —¿Qué te has creído? ¿Que le estoy chupando la sangre? —continuó Kostia, todavía temeroso—. ¡Ve y compruébalo! ¡No tiene huellas de colmillos! ¡Es mi sobrina! ¿Lo entiendes? ¡Por ella mataría a cualquiera!


  —Joder —dije, y solté un escupitajo—. ¿Qué otra cosa podía imaginarme? Que si «vendrás otra vez esta noche»… Que si «me leerás otro cuento»…


  —Tienes la mentalidad de un Luminoso típico… —dijo Kostia, ya más tranquilo—. Como soy un vampiro, también tengo que ser un cerdo, ¿no es eso?


  El frágil armisticio de que habíamos gozado se convertía de pronto en una guerra fría ordinaria. Kostia estaba disgustado. Yo me recriminaba haber sacado conclusiones tan precipitadas. No se conducen licencias para atacar a niños menores de doce años, y Kostia no estaba tan loco como para salir de caza sin licencia. Francamente, había metido la pata hasta el fondo.


  —Tú tienes una hija, ¿no? —dijo Kostia, comprendiendo de pronto la razón de mi súbito ataque de furia—. Una igual que esta.


  —Es más pequeña —respondí—. Y mejor que esta.


  —Ya lo veo. Como es tuya, entonces es mejor —se burló Kostia—. Dejémoslo, Gorodetski. Ya veo el motivo de tu rabia. Dejémoslo estar. Y gracias por la pista.


  —De nada —dije—. Puede que los guardias de seguridad no hayan visto nada que nos interese. Igual se habían pasado con el vodka o los porros…


  —Lo investigaré —dijo Kostia con cierta euforia—. Lo investigaré a fondo. —Se pasó la mano por la cabeza para secarse el sudor.


  —Hora de marcharte, ¿no? —pregunté.


  —Se hace muy pesado —respondió señalando hacia el sol con una inclinación de cabeza—. Desaparezco.


  Y, efectivamente, desapareció, cuidándose de que todos los humanos que había alrededor de nosotros apartaran la mirada. Sólo una sombra opaca permaneció por unos instantes flotando en el aire.


  —¡Vaya fantasma! —exclamé, y me acosté bocabajo. Para ser sincero, también yo estaba sintiendo demasiado calor, pero decidí que no iba a marcharme junto al Tenebroso. Era una cuestión de principios. Además, necesitaba aclarar un par de cosas antes de volver con el jefe de seguridad del Assol.


  Vítězslav había hecho un trabajo de primera. Mi mera presencia arrancó al jefe de seguridad la más calurosa sonrisa de bienvenida que cabe imaginar.


  —¡Oh, qué visitante tan distinguido! —exclamó mientras apartaba los papeles que había estado ojeando—. ¿Té o café?


  —Café —respondí.


  —Andréi —llamó a un ayudante—. Tráenos café… ¡Y un limón!


  Seguidamente, abrió la caja fuerte y sacó una botella de buen coñac georgiano. El guardia que me había acompañado hasta la oficina estaba desconcertado, pero no se atrevió a pronunciar palabra.


  —¿En qué puedo servirle? —preguntó el jefe mientras cortaba el limón con enorme habilidad—. Me aceptará una copa de coñac, ¿no? ¡Le juro que es de lo mejorcito que hay!


  Toda aquella amabilidad, cuando yo ni siquiera conocía su nombre… Pensé que me gustaba mucho más el antiguo jefe de seguridad. Al menos, aquel era sincero conmigo. Sin embargo, el antiguo jefe de seguridad jamás me habría dado la información que yo había ido a buscar.


  —Necesito consultar los expedientes personales de todos los inquilinos —dije. Y añadí con una sonrisa—: Me imagino que, tratándose de un edificio como este, tendréis a todo el mundo bien controlado, ¿no?


  —Por supuesto que sí —admitió el jefe—. Este lugar es para gente honrada. Así que, por mucho dinero que tenga, no vamos a permitir que cualquier bandido se nos cuele… ¿Los quiere todos?


  —Todos —contesté—. Todos los que han comprado un apartamento en el Assol, aunque todavía no se hayan trasladado a vivir aquí.


  —¿Quiere los expedientes de los verdaderos dueños o de los testaferros? —precisó el jefe.


  —Me interesan los verdaderos dueños.


  El jefe asintió y abrió nuevamente la caja fuerte.


  Diez minutos más tarde, tenía ante mí, sobre la mesa, un montón de no demasiado gruesas carpetas. La curiosidad hizo que comenzara por la mía.


  —¿Me necesita para algo más? —preguntó mi anfitrión.


  —No, gracias. —Eché un vistazo al montón de expedientes y calculé el tiempo que iba a necesitar—. Habré acabado en una hora —agregué. El jefe se marchó cerrando la puerta con cuidado.


  Me sumí en la lectura del primer expediente.


  Según los datos que constaban en el informe, Antón Gorodetski estaba casado con Svetlana Gorodetskaia y era padre de Nadezhda Gorodetskaia, una niña de dos años. Era dueño de una pequeña empresa dedicada al comercio de productos lácteos: leche, cuajada, queso fresco, yogur…


  La empresa me resultaba conocida. Se trataba de una más de las compañías subsidiarias con que la Guardia Nocturna financia sus actividades. En Moscú, tenemos al menos una veintena, todas ellas con personal humano. Gente que no sabe a dónde van a parar las ganancias generadas por su esfuerzo.


  En general, el perfil que había pergeñado para mí era el de un tipo modesto, sencillo y fresco. Un empresario del montón, sin estridencias que pudieran despertar sospecha alguna. Un buen trabajo de los Otros. No iban a convertirme en un productor de vodka… Aparté mi expediente y comencé a estudiar los de los inquilinos del Assol.


  Naturalmente, la información que contenían no era exhaustiva. Al fin y al cabo, se trataba de un servicio de seguridad privado, por muy lujoso que fuera su enclave, no el KGB. Sin embargo, no era mucho lo que yo necesitaba. Sólo me interesaban los datos relativos a los parientes. Y, en primer lugar, a los padres de los compradores. Hice a un lado los expedientes de aquellos cuyos padres aún vivían, y aparté los de los inquilinos que ya habían enterrado a los suyos. Mi interés primordial estaba dirigido a quienes hubieran crecido en orfanatos —de esos, había dos—, o aquellos en cuyos expedientes el espacio destinado a los nombres del padre o de la madre estuvieran tachados con una raya. De esos últimos, encontré ocho. Comencé por ellos.


  Descarté de inmediato a uno de los inquilinos criados en orfanatos. Según el expediente, tenía vastas relaciones en el mundo del hampa y ya llevaba un año fuera de Rusia adonde, y a pesar de la exigencia de los tribunales, no parecía dispuesto a regresar.


  También descarté a dos inquilinos en cuyos expedientes se omitía el nombre del padre o la madre. Uno de ellos resultó ser un Mago de las Tinieblas bastante débil con el que había tenido una fugaz relación en el pasado. Seguramente, los Tenebrosos le estarían sacando la piel a tiras. Y el que no hubieran conseguido nada significaba que el tipo no tenía nada que ver. El segundo era un cantante bastante conocido, de quien me constaba, por pura casualidad, que llevaba unos meses de gira por Estados Unidos, Alemania e Israel. Debía de estar tratando de reunir el dinero para acondicionar su apartamento. Quedaban siete. Una bonita cifra sobre la que concentrar mis esfuerzos.


  Abrí los expedientes y comencé a leer con atención. Correspondían a dos mujeres y cinco hombres… ¿Cuál de todos ellos era el humano que me interesaba?


  «Jlopov, Román Lvóvich, cuarenta y dos años, empresario…». Su rostro no me sugirió nada en particular. ¿Podría tratarse de él? Quizá…


  «Komarenko, Andréi Ivánovich, treinta y un años, empresario…». ¡Qué expresión tan voluntariosa la de aquel rostro! Y en un hombre tan joven… ¿Era él? Tal vez. No ¡Imposible! Un hombre que a esa edad hace semejantes donaciones para la construcción de iglesias y quien, según el informe, se distinguía por un «elevado compromiso con la fe» no podía querer convertirse en un Otro.


  «Ravenbach, Tímur Borísovich, sesenta y un año, empresario…». Un aspecto muy juvenil para su edad. Hasta el voluntarioso y joven Andréi Ivánovich se vería obligado a bajar la vista con timidez ante la visión de Tímur Borísovich. Su rostro le resultaba muy familiar, como si lo conociera de la televisión o…


  Aparté la carpeta. Las manos me sudaban. Un escalofrío me recorrió la espalda. No. No era de la televisión, o, al menos, no sólo de haberlo visto en la pantalla de un televisor que aquel rostro me era tan familiar.


  ¡Aquello no podía ser!


  —¡No puede ser! —repetí en voz alta. Me serví un poco de coñac con mano temblorosa y me lo bebí de golpe. Volvía mirar la fotografía de Tímur Borísovich. Un rostro sereno, inteligente y con cierto aire oriental.


  No podía ser. Abrí otra vez el expediente y me puse a leer. Nacido en Tashkent. El padre… desconocido. La madre murió al final de la guerra, cuando Tímur apenas tenía cinco años de edad. Fue educado en un orfanato. Se graduó en el Instituto de la Construcción y antes ya había cursado estudios de nivel medio en esa especialidad. Fue miembro activo del Komsomol. Sin embargo, se las apañó para no ingresar en el Partido. Creó una de las primeras cooperativas del sector de la construcción que hubo en la URSS, aunque, en realidad, era menos lo que construía que lo que dedicaba a la importación de cerámica y artefactos sanitarios. Se trasladó a Moscú, creó una nueva empresa, se metió en política, sin antecedentes penales, matrimonio, divorcio, segundo matrimonio…


  Ya tenía al cliente. Y para mi horror, junto con el cliente había descubierto al traidor.


  Se trataba de un hallazgo tan inesperado que me sentía como si estuviera ante el fin del mundo.


  —¿Cómo ha podido…? —le reproché—. ¿Cómo ha podido hacer esto, jefe?


  Porque bastaba con rejuvenecer el aspecto de Tímur Borísovich unos diez o quince años para obtener una copia exacta de Hesser, quien en el mundo ordinario se llamaba Boris Ignátievich y sesenta años atrás había vivido precisamente en la zona donde había nacido Tímur… En Tashkent, Samarcanda y demás ciudades de Asia central…


  La metedura de pata del jefe distaba de ser mi mayor preocupación. ¿Era posible que Hesser fuese un traidor a la causa de los Otros? Una conjetura tan descabellada no merecía ni un instante de reflexión. Lo que me costaba creer era lo fácil que el jefe había caído en la trampa.


  Evidentemente, sesenta años atrás Hesser había sido padre en el lejano Uzbekistán. Poco después, le ofrecieron trasladarse a Moscú, mientras la madre de la criatura moría como tantos en aquellos duros años de la guerra. Y el pequeño Tímur, hijo de un Gran Mago, fue acogido en un orfanato…


  ¿Quién sabe? Tal vez Hesser no fuera consciente de la existencia de Tímur. O quizá sí supiera de la existencia de su hijo, pero alguna razón le impidiera participar de su destino. Y ahora, de pronto, algo se había removido en el corazón del anciano mago: en un momento de debilidad se había encontrado con su ya avejentado hijo y le había prometido…


  ¡Y eso era lo sorprendente! Hesser llevaba cientos, acaso miles de años urdiendo intrigas. Jamás pronunciaba una palabra que no respondiera a un plan preconcebido. ¿Cómo era posible que hubiese metido la pata de ese modo? Resultaba difícil de creer.


  Pero era un hecho. Por otra parte, no había que ser muy buen fisonomista para percatarse de que Tímur Borísovich y Boris Ignátievich eran parientes muy cercanos. Por tanto, de nada serviría que yo me lo callara, porque los Tenebrosos acabarían descubriéndolo. O los inquisidores. Presionarían al anciano empresario… En realidad, ni siquiera tendrían que presionarlo demasiado. No somos malvados extorsionadores. Somos los Otros. Y bastaría con que Vítězslav lo mirara a los ojos o Zavulón chasqueara los dedos para que Tímur Borísovich cantara como un tenor.


  ¿Qué consecuencias le acarrearía a Hesser su confesión?


  Intenté adivinarlas. Si Hesser reconociera que había enviado él las cartas, quedaría probado que no lo había hecho con mala intención. En definitiva, Hesser tenía derecho a revelarle su esencia a un humano…


  Repasé mentalmente los puntos del pacto, los anexos y enmiendas, los precedentes y excepciones, las citas y referencias… El resultado era algo cómico.


  Hesser sería castigado, pero sin mucha severidad. Seguramente, recibiría una reprimenda de la Oficina Europea de la Guardia Nocturna. La Inquisición también le dedicaría algún reproche subido de tono, pero con escasa repercusión práctica. Ni siquiera perdería su puesto al frente de la Guardia moscovita.


  Sin embargo, había que considerar otra posible dimensión del escándalo… Me imaginé el alborozo que causaría en las filas de la Guardia Diurna. El oscuro placer que sentiría Zavulón. El curioso celo con que los Tenebrosos se aplicarían a escudriñar cada detalle de la vida privada de Hesser. El tono de burla con que le pedirían que saludara de su parte a su hijo humano. Naturalmente, alguien que había vivido tantos años como Hesser tenía que haber desarrollado una coraza de hierro, de modo que superaría las burlas sin demasiado esfuerzo. Sin embargo, no habría querido encontrarme en su lugar. Por otra parte, tampoco los nuestros se privarían de mostrarse irónicos. Naturalmente, a ninguno se le ocurriría reprocharle al jefe su conducta. Ni habría sucios comentarios de pasillo.


  No obstante, sí que habría chanzas. Y estupor expresado con gestos bien disimulados. Y habría comentarios del tipo: «Se nos está haciendo viejo el Gran Mago…». Mis relaciones con Hesser estaban atravesando un momento que distaba mucho de mi pasada sumisión hacia él, e, incluso, de la admiración que siempre me había inspirado. De hecho, nuestras posiciones acerca de muchos asuntos eran cada vez más distantes. Había cosas que me era imposible perdonarle… Aun así, me dolía que se viera sometido al temporal que se avecinaba.


  —¿Qué rayos has hecho, Gran Mago? —dije. Guardé los expedientes en la caja fuerte, que el jefe de seguridad había dejado abierta, y me serví otra copa de coñac.


  ¿Había alguna forma de ayudarle?


  ¿Cómo?


  ¿Le serviría de algo que yo llegara el primero hasta Tímur Borísovich?


  ¿Qué ganábamos con eso? ¿Imponerle el conjuro del silencio? Ya encontrarían a alguien capaz de levantarlo.


  ¿Y si obligaba al empresario a abandonar Rusia? Que huyera de Moscú, como si lo estuvieran persiguiendo las mafias más alevosas y todos los instructores judiciales. Tal vez consiguiese que se marchara. Que se escondiera en la tundra o la Polinesia. Eso era lo que se merecía. ¡Pasarse el resto de su vida cazando renos o arrancando cocos! ¿No se le había metido en la cabeza ser la Reina de los Mares? Pues ahora que recibiera su merecido. Cogí el teléfono, marqué el número de la centralita de nuestra oficina y añadí las cifras que me conectaban directamente con el departamento de sistemas.


  —¿Sí? —preguntó la voz de Tolik al otro lado de la línea.


  —Tolik, necesito que rastrees a cierta persona. Y que sea rápido.


  —Dame el nombre y te lo clavo —se ofreció Tolik, a quien no parecía haber sorprendido mi llamada. Le di todos los datos que tenía acerca de Tímur Borísovich.


  —¡Vaya! ¿Y qué más necesitas saber sobre él? —preguntó, Tolik, ahora sinceramente asombrado—. ¿De qué lado de la cama duerme o la hora de su última visita al dentista?


  —Su paradero actual —repuse secamente. Tolik debió de dar un respingo, pero oí que tecleaba a toda velocidad.


  —Lleva un teléfono móvil —añadí para ayudar.


  —No des lecciones a quien no las necesita. En realidad, tiene dos teléfonos móviles, y ahora mismo ambos están… Espera, déjame abrir el plano de la ciudad… —Esperé pacientemente.


  —Complejo residencial Assol. Creo que ni la CIA podría ser más precisa.


  —Te debo una botella, Tolik —dije y colgué el auricular. Me levanté de un salto. Mas ¿hacia dónde correr, si tenía delante los monitores del servicio de vigilancia? No hube de buscar demasiado.


  En ese mismo instante, Tímur Borísovich estaba en el ascensor. Lo seguían dos hombres de expresión pétrea. Eran los guardaespaldas. O el guardaespaldas y el chófer, que haría las veces de guardaespaldas, si se precisaba ayuda.


  Apagué el monitor y me aparté de la mesa. Salí al pasillo y me di de bruces con el jefe de seguridad, que regresaba a la oficina.


  —¿Ha ido bien? —preguntó.


  —Muy bien —respondí sin detenerme.


  —¿Necesita ayuda? —gritó algo preocupado.


  Me limité a negar con la cabeza.
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  Camino a la vigésima planta, daba la impresión de que el ascensor reptaba con una insoportable lentitud. El trayecto me dio tiempo para idear y desechar varios planes. La principal complicación, por supuesto, era la presencia de los guardaespaldas.


  No me quedaba más remedio que improvisar. Y, en caso necesario, tendría que desmontar ligeramente mi coartada de humano.


  Apreté el botón del timbre largo rato, con la vista fija en la lente de la cámara del intercomunicador. Por fin, oí un leve chasquido y una voz, que parecía salir directamente del vano de la puerta, preguntó:


  —¿Qué desea?


  —¡Oiga, me está llenando de agua el apartamento! —grité, simulando una gran alteración—. ¡El agua se está filtrando por los frescos del techo! ¡Ya tengo dos cubos de agua en cada piano de cola!


  ¿De dónde me habría sacado esos frescos y aquellos pianos de cola?


  —¿De qué pianos de cola me habla? —preguntó la voz con un tono que dejaba adivinar su alarma.


  ¿Qué sabía yo de pianos de cola? Supuse que serían negros y muy caros. O blancos y todavía más caros…


  —¡Los traje de Viena! ¡Grandes y con las patas curvas!


  —¿No será que esos pianos los encontró en un muladar? —se burló abiertamente el otro.


  Bajé la vista en busca de mi sombra, pero aquella maldita iluminación, con tantos focos, apenas proyectaba sombra alguna. Tendí el brazo hacia la puerta y conseguí percibir una débil sombra dibujada sobre la de color rosa que cubría el acero de la puerta. Tiré de esa sombra.


  El brazo se hundió en el Crepúsculo y lo seguí, decidido.


  El mundo se transformó. Se desdibujaron los colores. Un tono gris cubrió los objetos. Se produjo un sordo silencio, ocasionalmente roto por los silbidos apenas perceptibles que emitía el «ojo» electrónico del intercomunicador.


  Me encontraba en el Crepúsculo, el mágico mundo al que se llega por una senda que sólo los Otros conocen. El mundo del que procede nuestra fuerza.


  A través de la puerta percibí las pálidas sombras de los intranquilos guardaespaldas. Por encima de sus cabezas flotaba un aura carmesí que denotaba su estado de temerosa alarma. Nada me habría costado intervenir en sus mentes y ordenarles que abrieran la puerta.


  Pero preferí atravesarla.


  Los guardaespaldas estaban de veras en guardia. Uno ya empuñaba la pistola y el otro se llevaba lentamente la mano a la suya.


  Con un ligero roce, pasé mi dedo corazón sobre sus recias frentes. A dormir, a dormir, a dormir… Estáis muy agotados. Debéis echaros a dormir inmediatamente y aquí mismo. Dormiréis durante una hora, con sueño muy profundo y plácido.


  Uno de los guardaespaldas se entregó al sueño al instante; el otro se resistió una fracción de segundo. Más tarde habría que verificar si era un Otro… Nunca se sabe… Abandoné el Crepúsculo. El mundo recuperó sus colores y su velocidad natural. Del interior del apartamento llegaba música.


  Los guardaespaldas yacían desmadejados sobre la soberbia alfombra persa que cubría el suelo del recibidor. Había tenido cuidado de sujetarlos y depositarlos suavemente sobre la alfombra.


  Me encaminé hacia la música. Un violín que sonaba en clave menor.


  ¡Aquel apartamento sí que había sido rehabilitado con ganas! Cada objeto relucía para conformar un todo armónico, que por fuerza debía de ser obra de uno de los mejores diseñadores de la ciudad. Se veía que el dueño de tamaña joya no había tenido que clavar ni un solo clavo en la pared. Ni habría mostrado el menor deseo de hacerlo, con toda probabilidad. Seguramente se había limitado a aprobar calladamente algunos esbozos, a mostrar su desaprobación ante otros y a acabar señalando con el dedo los dos o tres que mejor se avenían con sus gustos. Después, se habría olvidado del asunto durante medio año.


  Adiviné que Tímur Borísovich se había dejado caer por el Assol con el propósito de gozar de su jacuzzi. Un auténtico Jacuzzi, por cierto, y no una bañera de hidromasaje de alguna marca menos célebre. La espuma cubría por completo su cuerpo y apenas se veía el óvalo de su rostro, que recordaba a Hesser con dolorosa contundencia. El carísimo traje reposaba descuidadamente sobre una butaca; en un cuarto de baño como aquel había espacio suficiente para alojar la butaca, una mesilla con revistas, una amplia sauna y el jacuzzi de marras, tan grande como una pequeña piscina.


  ¡La fuerza de los genes es de veras impresionante! El hijo de Hesser no podía convertirse en un Otro, pero disfrutaba de todos los placeres aptos para los humanos.


  Cuando entré, me costó un poco orientarme, pero por fin me acerqué a la bañera. Tímur Borísovich frunció el entrecejo, pero se abstuvo de hacer cualquier movimiento brusco.


  —Sus guardaespaldas duermen —dije—. Supongo que tendrá a mano algún botón de alarma o un arma. No se moleste en intentar utilizarlos. Sería inútil.


  —Aquí no hay ningún botón de alarma —espetó Tímur Borísovich. Su voz también recordaba a la de Hesser—. No soy un paranoico… En cuanto a usted, supongo que es un Otro, ¿no?


  Ah, muy bien. Por lo visto, todas las cartas estaban sobre la mesa.


  —Soy un Otro, sí —contesté con una sonrisa—. Me alegro de poder ahorrarme largas explicaciones.


  Tímur Borísovich resopló con disgusto.


  —¿Es necesario que salga? ¿No podemos hablar así?


  —Podemos hablar así —acepté—. ¿Me permite tomar asiento?


  El vástago del Gran Mago asintió, así que acerqué la butaca y me senté sin mostrar la menor consideración hacia el caro traje.


  —¿Sabe qué me ha traído hasta aquí?


  —Lo que sé es que usted no es un vampiro. No da el físico, por decirlo así —dijo Tímur Borísovich—. ¿Es que no podían avisar antes?


  Uf, aquello iba mal…


  El tipo no entendía lo que estaba pasando.


  —¿Quién le prometió que lo iniciaría? —pregunté con aspereza. Tímur Borísovich frunció de nuevo el entrecejo.


  —Esto… esto no me gusta nada —balbuceó—. ¿A qué ha venido usted aquí?


  —Estoy investigando un caso de revelación no autorizada de información secreta —dije.


  —Pero me ha dicho que usted es un Otro, ¿no? ¿Quién lo envía? ¿La Seguridad del Estado? —se inquietó Tímur Borísovich.


  —Lamentablemente para usted, no soy de la Seguridad del Estado. Y ahora le ruego que me explique con claridad quién le prometió que lo iniciaría y en qué circunstancias lo hizo.


  —No podría mentirle. Sabrá detectarlo… —dijo Tímur Borísovich con extraordinaria sinceridad.


  —Naturalmente.


  —Oh, Dios. ¡Las ganas que tenía de pasar un par de horas en paz! —se lamentó—. Todo son problemas y enredos… así que me aíslo aquí, me meto en la bañera y se me aparece este hombre a pedirme explicaciones…


  Permanecí en silencio. Me abstuve de puntualizar que yo no era precisamente un hombre.


  —Hace una semana me abordó… —Tímur Borísovich dudó un instante. Continuó—: En circunstancias muy curiosas, se me acercó… un señor…


  —¿Qué aspecto tenía? —pregunté—. No es necesario que me lo describa. Sencillamente, hágase un retrato mental del sujeto.


  Una nota de curiosidad se instaló de pronto en la mirada de Tímur Borísovich.


  —¡No puedo creerlo! —exclamé desconcertado.


  ¡Y razones había para el desconcierto!


  Según la imagen mental generada por la memoria del empresario —y no tenía ninguna razón para ponerla en duda—, quien lo había interpelado había sido nada menos que Oleg Strizhenov, un actor caído en el olvido pero que había gozado de una enorme popularidad en el pasado.


  —Oleg Strizhenov en persona —confirmó Tímur Borísovich en tono burlón—. Joven y guapo. Pensé que alucinaba, pero se apresuró a explicarme que se trataba de un enmascaramiento… una máscara…


  Ésa sí que era una novedad interesante. Al menos, Hesser había tenido el tino de enmascararse. ¡Eso nos daba una posibilidad de salvarlo del enredo en que se había metido!


  Algo más animado, le pedí que continuara.


  —Ese teriántropo —prosiguió Tímur Borísovich, confundiendo sin querer la jerga de los Otros— ya me había echado una mano anteriormente. Se trata de una historia muy turbia en la que me vi implicado por pura casualidad, y si no me hubieran proporcionado cierta información, ahora no me encontraría dentro de este jacuzzi precisamente.


  —Es decir, que le ayudaron, ¿no es eso? —precisé.


  —¡Ya lo creo que me ayudaron! —asintió Tímur Borísovich—. Por tanto, presté oídos a lo que tuviera que decirme el aparecido. Y nos pusimos a hablar… Poco a poco, la conversación fue adquiriendo un tono desenfadado… Recordamos el viejo Tashkent, charlamos sobre las películas antiguas… hasta que por fin el falso Strizhenov me confió la existencia del mundo de los Otros y me dijo que éramos parientes, y que, por tanto, estaba dispuesto a hacer por mí cualquier cosa que yo le pidiera. Así sin más. Sin pedirme nada a cambio.


  —¿Y entonces? —me impacienté.


  —No soy tonto —continuó Tímur Borísovich, encogiéndose de hombros—. Uno no le pide los tres deseos al pececillo de oro. ¡Le pide la omnipotencia! O, en el peor de los casos, un lago lleno de pececillos de oro. Así que le pedí a mi Strizhenov que me convirtiera en un Otro como él. Entonces, se puso tan nervioso como si lo amenazaran de muerte y comenzó a buscar excusas… Eso no se podía hacer, repetía una y otra vez, pero yo me daba cuenta de que mentía como un bellaco. ¡Claro que se podía! Así que insistí en que ese era mi único deseo: convertirme en un Otro…


  No mentía. Lo que contaba era la pura verdad. Sin embargo, supe que se callaba algo.


  —Convertirlo a usted en un Otro es imposible —le expliqué—. Usted es un hombre ordinario, así que jamás será un Otro. Y perdóneme la franqueza.


  Tímur Borísovich resopló nuevamente.


  —Es algo que está en los genes… —proseguí—. Dígame una cosa, Tímur Borísovich, ¿se percató usted de que su interlocutor había caído en una trampa, que formuló su promesa en términos incorrectos y que ello hizo que acabara prometiendo realizar lo irrealizable?


  A eso, el vástago de Hesser, tan pagado de sí, no supo qué objetar.


  —Claro que se percató —afirmé—. Veo muy bien que se percató. Y aun así, mantuvo su exigencia, ¿no es cierto?


  —¡Porque yo sé que sí es posible! —estalló—. ¡Lo presiento! ¡Sé cuándo alguien miente tan bien como ustedes! ¡Y no lo he amenazado! ¡Simplemente, le exijo que cumpla su promesa!


  —Lo más probable es que fuera su padre quien acudió a verle —dije—. ¿Comprende lo que eso significa?


  Tímur Borísovich sacudió la cabeza.


  —Su padre no fue muy cuidadoso con las palabras y usted se aferra a eso —continué—. Ahora, si incumple su promesa, morirá. ¿Lo comprende?


  —¿Son esas las reglas que tienen?


  —Se trata de un caso de imposición de fuerza —dije—. Al menos, así lo consideramos los Luminosos.


  —¿Dónde estuvo todo este tiempo mi papaíto…? —se preguntó Tímur Borísovich con una entonación que no dejaba muchas dudas sobre la autenticidad de sus sentimientos—. Seguramente, él todavía se mantiene joven; ¿cómo es que aparece ahora que yo ya peino canas y tengo nietos adultos?


  —No pudo acudir antes, créame —respondí—, y lo más probable es que ni siquiera fuera consciente de su existencia. Es el destino. Y lo cierto es que ahora usted lo está matando. A su propio padre.


  Tímur Borísovich permaneció en silencio.


  Y yo no cabía en mí de satisfacción. Porque acababa de constatar que el empresario hundido en aquel jacuzzi no era en absoluto un cabrón irrecuperable. Y para él, nacido en el este, la palabra «padre» todavía significaba mucho, a pesar de los pesares.


  —Dígale que retiro mi… petición… —balbuceó por fin—. ¿Que no quiere iniciarme?, pues no me importa; pero podía haber venido y decírmelo a las claras. No era necesario que enviara a sus agentes.


  —¿Está seguro de que yo soy «su agente»? —pregunté.


  —Completamente seguro. Ignoro qué rango ostenta mi padre entre la Guardia, pero está claro que no es el último de la fila.


  ¡Lo había conseguido! ¡Había conseguido bajar la espada de Damocles que pendía sobre Hesser!


  ¿Acaso me había enviado, precisamente a mí, al Assol porque sabía que yo iba a conseguirlo?


  —Quiero pedirle algo más, Tímur Borísovich —continué con la cautela de quien manipula un hierro candente—. Es preciso que desaparezca por un tiempo. Ciertos detalles de esta historia han trascendido, de modo que hay más Otros tras su pista. Incluidos algunos Tenebrosos. Eso podría acarrearle dificultades, tanto a usted como a su padre.


  Tímur Borísovich se incorporó con ímpetu y preguntó:


  —¿Se cree que puede venir aquí a darme órdenes?


  —Puedo darle las órdenes que estime pertinente —respondí—. Como se las he dado antes a sus guardaespaldas. Y le aseguro que usted saldría corriendo hacia el aeropuerto sin perder ni un instante en ponerse los pantalones. Pero se lo estoy pidiendo como un favor. Ya ha sido muy amable al renunciar a su exigencia. Ahora resta que dé un segundo paso. Se lo ruego.


  —¿Sabe qué se piensa de un empresario que desaparece de improviso con paradero desconocido?


  —Puedo adivinarlo.


  Tímur Borísovich soltó una suerte de bufido. De pronto, pareció caerle encima toda la edad que tenía. Sentí vergüenza, pero no era momento para echarme atrás.


  —Querría hablar con… él.


  —Creo que eso podremos organizarlo —repuse—. Pero antes debe usted desaparecer.


  —¿Podría volverse? —farfulló Tímur Borísovich.


  Obedecí rápidamente. Algo me hacía creer que no me iba a incrustar en la nuca la jabonera niquelada.


  Y esa confianza injustificada fue lo que me salvó, porque al darle la espalda, me asomé al Crepúsculo para asegurarme de que los guardaespaldas continuaran sumidos en sus dulces sueños. Y lo que vi fue una sombra que se movía velozmente, mucho más de lo que podría hacerlo un humano.


  Además, se trataba de una sombra que se acercaba atravesando las paredes. No lo hacía con los pasos habituales de un Otro, sino con la suave manera de andar, como arrastrando los pies, propia de los vampiros.


  Cuando Kostia apareció en el cuarto de baño, yo ya había tenido tiempo de imprimirle a mi rostro una expresión serena, a la vez que burlona, la que corresponde a un agente de la Guardia Nocturna que le ha tomado ventaja a un Tenebroso.


  —Eres tú —dijo Kostia. En el Crepúsculo, su cuerpo despedía tenues vapores. En general, los vampiros cambian de aspecto cuando se adentran en el Crepúsculo, pero Kostia conservaba muchos rasgos de su apariencia ordinaria, lo que resultaba sorprendente, tratándose de un Gran Vampiro.


  —Naturalmente —dije. Los sonidos parecían enredarse en algodón mojado—. ¿A qué has venido?


  Kostia dudó un instante, pero acabó por responder con sinceridad:


  —Detecté que estabas recurriendo a la fuerza. Por tanto, supuse que habías dado con algo… Con alguien. —Volvió la cabeza y miró a Tímur Borísovich—. Éste es el chantajista, ¿no? —preguntó. Ya no tenía sentido mentir, como tampoco intentar esconder al empresario.


  —Éste es, si —contesté—. Lo he obligado a retirar sus exigencias.


  —¿Cómo?


  —Le mentí haciéndole creer que fue su propio padre quien, en un descuido, le prometió que lo iniciaría. Y que ahora su padre podía correr un grave peligro. Con eso me bastó para que se avergonzara y retirara sus exigencias.


  Kostia me escuchaba con el entrecejo fruncido.


  —Le he propuesto enviarlo muy lejos del pecado —mentí, inspirado—. Que vaya a instalarse en República Dominicana, por ejemplo.


  —Esto sólo pone fin a la mitad de la investigación —protestó Kostia—. Me da la impresión de que vosotros, los Luminosos, estáis intentando cubrirle las espaldas a uno de los vuestros.


  —¿Nosotros o yo?


  —Tú. Encontrar al humano no es lo más importante. Necesitamos dar con el que se fue de la lengua. El que le prometió a este tipo la iniciación.


  —¡Pero si él no sabe nada! —me indigné—. He revisado su memoria. ¡Está absolutamente vacía! El traidor se le apareció en la figura de un actor del siglo pasado, y no dejó ni una sola huella.


  —Eso ya lo veremos —decidió Kostia—. En cuanto se ponga los pantalones, me lo llevaré.


  ¡Qué descarado se había vuelto aquel muchacho!


  —¡Yo lo encontré, yo me lo llevo! —grité.


  —¿Sabes qué creo? Que te disponías a ocultar ciertas pistas necesarias para la investigación —dijo Kostia en tono amenazador.


  Detrás de nosotros, el anciano se secaba sin sospechar la conversación que manteníamos en el Crepúsculo. Kostia y yo intercambiábamos miradas cargadas de ferocidad. Ninguno de los dos estaba dispuesto a ceder.


  —Se viene conmigo —insistí.


  —¿Quieres pelear? —preguntó Kostia, divertido.


  Con un rápido movimiento, se desplazó hasta situarse junto a mí. Me miró fijamente a los ojos; el Crepúsculo imprimía un tono rojizo a sus pupilas.


  ¡Cuánto deseaba Kostia ese combate!


  ¡Llevaba años anhelando un enfrentamiento conmigo! Un combate que le permitiera establecer por fin, y sin duda alguna, que era el Gran Vampiro Konstantín y no aquel joven e ingenuo Kostia, que hasta hacía muy poco soñaba con librarse de su maldición y recuperar su esencia humana…


  —Te destrozaré —le susurré al oído. Kostia sonrió, burlón.


  —¿Quieres que lo comprobemos? —dijo.


  Bajé la vista al suelo en busca de mi sombra. Ésta apenas se adivinaba, pero bastaba para que pudiera levantarla y escurrirme por ella hacia la siguiente capa del Crepúsculo. Un espacio donde las paredes del edificio se tornaban borrosas y se oía un silbido continuo y amenazador.


  Apenas permanecí un instante en aquella posición ventajosa.


  Kostia se asomó de inmediato a la segunda capa del Crepúsculo. Su transformación era cada vez más profunda. Su rostro se asemejaba a un cráneo apenas cubierto con una piel apergaminada, sus ojos sobresalían como globos, sus orejas se habían afilado.


  —He aprendido muchas cosas —susurró Kostia—. Y bien, ¿quién se llevará al sospechoso?


  En ese instante, otra voz irrumpió en el silencio crepuscular.


  —Tengo una propuesta que nos satisfará a todos.


  Vítězslav se materializó súbitamente en medio de la niebla gris. También su cuerpo se había deformado, y despedía tanto vapor como un trozo de hielo expuesto al sol. Me estremecí al comprobar que el vampiro praguense llegaba hasta nosotros desde la tercera capa del Crepúsculo, una que a mí no me era asequible. ¿Cuánta fuerza tendría, en realidad?


  Edgar apareció detrás de Vítězslav. El mago había soportado con problemas el paseo por la tercera capa del Crepúsculo y venía dando tumbos y respirando con dificultad.


  —Vendrá con nosotros —continuó Vítězslav—. No somos partidarios de sospechar que Antón Gorodetski actuaba con mala intención. No obstante, estamos obligados a investigar las sospechas manifestadas por la Guardia Diurna. Por tanto, la Inquisición se hace cargo de la instrucción.


  Kostia no pronunció palabra.


  Tampoco yo. Vítězslav estaba en todo su derecho, de manera que no podía replicarle de ningún modo.


  —¿Qué tal si salimos de aquí, señores? —propuso Vítězslav—. No se está muy cómodo en este sitio, ¿no les parece?


  Apenas un instante después, estábamos los cuatro de regreso en el cuarto de baño, donde el bueno de Tímur Borísovich saltaba sobre un solo pie, mientras intentaba acertar en el pantalón con el otro. Vítězslav le dio tiempo para hacerlo, y sólo cuando el anciano estuvo listo emitió una señal que hizo a este volverse. Al vernos, soltó un grito de horror. Vítězslav lo examinó con frialdad.


  Tímur Borísovich se sintió desfallecer. Edgar, que ya había recuperado su agilidad habitual, lo sostuvo y ayudó al debilitado anciano a sentarse en la butaca.


  —Dice que este humano conoce la identidad del traidor… —comenzó Vítězslav mientras examinaba el rostro del empresario con abierta curiosidad—. Es sorprendente lo familiar que me resulta este rostro… Se me ocurre un par de curiosas pistas que seguir…


  Permanecí en silencio.


  —Puede estar orgulloso, Antón —continuó Vítězslav—. Sus deducciones tenían sentido. Creo, efectivamente, que el padre de este humano trabaja para la Guardia. Concretamente, para la Guardia Nocturna.


  Kostia dejó escapar una risita malévola. Naturalmente, la decisión tomada por Vítězslav no lo complacía en absoluto. Él había preferido llevarse al vástago de Hesser a la sede de la Guardia Diurna. No obstante, que fueran los inquisidores quienes se hacían cargo del detenido no le resultaba del todo inconveniente.


  —¿Cómo pudo meter así la pata el Ilustrísimo Hesser? —preguntó, encantado de escucharse a sí mismo—. Me muero de ganas por averiguarlo…


  Vítězslav lo miró y Kostia bajó los ojos.


  —Cualquiera puede meter la pata —dijo Vítězslav—. También un mago fuera de categoría. Lo que no acabo de entender es… —Se volvió hacia mí—. ¿Puede convocar aquí a Hesser?


  Me encogí de hombros, dando a entender que se trataba de una pregunta tonta. Claro que podía. Y el propio Vítězslav también.


  —No me gusta nada lo que está sucediendo aquí —dijo Vítězslav muy quedamente—. No me gusta nada. Aquí hay alguien que se esconde una carta… —Me estudió con una mirada penetrante que nada tenía de humana. ¿Qué podía haberlo alarmado así?


  —Me comunicaré con la jefatura —anunció Kostia en un tono que no admitía réplica. Vítězslav no se opuso. Se limitaba a mirar a Tímur Borísovich con el ceño fruncido. Saqué el móvil y marqué el número de Hesser.


  —¡Alguien quiere burlarse de nosotros! —exclamó de pronto Vítězslav con inusitada furia—. Y ese alguien se va a enterar…


  —Ordénele que se vista —pedí mientras escuchaba los largos tonos del teléfono—. No vamos a humillar a un anciano llevándonoslo en calzoncillos, ¿no le parece?


  Vítězslav ni se inmutó, pero Tímur Borísovich se puso en pie de inmediato y comenzó a vestirse con la parsimonia de un sonámbulo.


  Edgar se colocó a mi lado y me preguntó en tono de complicidad:


  —¿Qué sucede? ¿No responde? Ah, si yo estuviera en su lugar…


  —Te falta mucho para que alguien te ofrezca un lugar como el que ocupa Hesser —lo cortó Vítězslav—. Sobre todo, cuando aún no te has dado cuenta de la situación en que nos ha colocado…


  A juzgar por la expresión que se dibujó en el rostro de Edgar era evidente que este no se había dado cuenta de nada. Como tampoco yo, ni Kostia, que susurraba unas palabras al vacío con los ojos en blanco.


  —Dime, Antón… —respondió por fin Hesser—. ¿Algo interesante que contar?


  —He encontrado al humano a quien prometieron transformar en un Otro —anuncié sin más ceremonias.


  En el cuarto de baño se hizo el silencio. Daba la impresión de que todos intentaban adivinar las palabras que Hesser me decía al oído.


  —¡Magnífico! —exclamó Hesser—. Buen trabajo, muchacho. Ahora has de comunicar de inmediato tu hallazgo a los enviados de la Guardia Diurna y la Inquisición para que se sumen a la investigación. Vítězslav, el vampiro checo, anda por ahí. Es un buen tipo y sabe un mundo, aunque carezca de sentido del humor, algo muy propio de los vampiros, por cierto.


  Vítězslav se volvió rápidamente hacia mí. Su rostro tenía una expresión de concentrada furia. Los ojos echaban fuego. Lo había escuchado todo.


  Y yo estaba dispuesto a apostarme una caja de cerveza checa contra un botellín de la peor agua de colonia a que Hesser sabía perfectamente que Vítězslav estaba escuchando la conversación.


  —Vítězslav ya está aquí —dije—. También Edgar y… el enviado de los Tenebrosos.


  —Pues qué bien —se alegró Hesser—. Pídele a nuestro amigo de Praga que me abra una puerta, si es que tiene poder para hacerlo. Así me paso a veros un momento.


  Guardé el móvil y miré a Vítězslav. Honestamente, creía que Hesser se había excedido en sus burlas.


  Aunque, por otra parte, ¿qué sabía yo del tipo de relación que mantenían el viejo Mago de la Luz y el igualmente viejo vampiro de la Inquisición, o qué cuentas tenían pendientes de saldar?


  —¿Lo ha escuchado? —me atrevía decir.


  —Sea más preciso —respondió Vítězslav con aspereza.


  —El jefe de la Guardia Nocturna, el Luminosísimo Mago Hesser, le ruega que le abra una puerta. Si su fuerza se lo permite, claro.


  A Vítězslav le bastó con fijar un instante la mirada sobre el jacuzzi y de inmediato se dibujó en el aire un tenue marco sobre la agitada espuma. Quien entrara por aquella singular puerta caería inevitablemente al agua.


  —Ya lo creo que me lo permite —dijo Vítězslav con frialdad—. Edgar…


  El antiguo Tenebroso lo miró con arrobo.


  —Trae el expediente de este tipo —le ordenó señalando a Tímur Borísovich, ocupado en anudarse la corbata—. Lo más probable es que lo tengan los guardias de seguridad, allá abajo.


  Edgar desapareció de improviso. Con tal de ganar tiempo, prefirió cumplir la encomienda desplazándose por el Crepúsculo.


  Un instante más tarde, Hesser apareció en el cuarto de baño.


  Curiosamente, no accedió a través de la puerta, sino saliendo junto a esta, de manera que pudo avanzar sobre la repisa de mármol que rodeaba el jacuzzi.


  —Mira que me he hecho viejo —protestó tras un hondo suspiro—. He entrado sin ver la puerta…


  Al ver a Vítězslav, una amplia sonrisa se dibujó en su rostro.


  —¡Cuánto me alegro de verte! —exclamó—. ¿Cómo es que no has pasado antes por mi despacho?


  —He estado muy ocupado —respondió secamente Vítězslav—. Entiendo que hemos de resolver urgentemente la situación que se ha generado en Moscú.


  —Pasas demasiado tiempo encerrado en la oficina —dijo Hesser—. Te has convertido en un burócrata. Bueno, ¿qué tenemos por aquí? —Me sonrió complacido y se volvió hacia Tímur Borísovich.


  Se produjo un silencio sepulcral. También Kostia se quedó muy quieto, acabada ya su insonora charla con Zavulón, quien no parecía tener prisa por tomar cartas en el asunto. Vítězslav adquirió la inmovilidad de una estatua de mármol. En cuanto a mí, me quedé tan quieto que hasta aguanté la respiración.


  —Vaya, vaya… —dijo Hesser. Se acercó a Tímur Borísovich, que permanecía con la vista perdida, y lo tomó de una mano—. Ay, ay, ay —añadió.


  —¿Conoce usted a este hombre, Luminosísimo Hesser? —preguntó Vítězslav. Hesser se volvió hacia nosotros con una expresión de profunda tristeza en el rostro.


  —¿Es que has perdido el olfato por completo? —preguntó en tono de pesadumbre—. ¡Es mi hijo! ¡Sangre de mi sangre!


  —¡No me diga! —ironizó Vítězslav.


  Hesser, sin embargo, había dejado de escucharlo. Se volvió hacia su hijo, que a su lado parecía un anciano, le acarició los hombros y susurró:


  —¿Dónde has estado todos estos años, muchachito…? Mira en qué circunstancias nos hemos tenido que reencontrar. Me dijeron que no habías sobrevivido, que te había matado la difteria…


  —Reciba mis más calurosas felicitaciones, Hesser —intervino Vítězslav—; ¡pero lo que me gustaría ahora es escuchar sus explicaciones!


  Volvió Edgar. Sudaba a mares y traía una carpeta bajo el brazo.


  Hesser, sin retirar el brazo con que abrazaba a su hijos por los hombros, respondió:


  —Pues la historia es muy simple, Vítězslav. Antes de la guerra, estuve trabajando en Uzbekistán. Samarcanda, Bujará, Tahkent… Por aquel entonces, estaba casado. Y un buen día, me llamaron urgentemente a Moscú. Sabía que había tenido un hijo, pero jamás lo conocí. Estábamos en guerra… no había tiempo para nada más. Después, la madre del niño murió. Y se perdieron sus huellas.


  —¿Quiere decir que ni siquiera usted pudo encontrarlo? —preguntó incrédulo Vítězslav.


  —Ni siquiera yo. En los registros constaba que había muerto. De difteria…


  —Esto parece un culebrón mexicano —intervino Edgar—. Díganos, Luminosísimo Hesser: ¿sostiene usted que jamás se encontró antes con este hombre?


  —Jamás —confirmó Hesser con un deje de tristeza en la voz.


  —¿Nunca habló con él, ni le prometió, en violación de todas las reglas vigentes, convertirlo en un Otro? —continuó Edgar sin amilanarse. Hesser le dedicó una mirada cargada de ironía.


  —¿Acaso no sabe usted, mi estimado inquisidor, que es imposible convertir a un humano en un Otro?


  —¡Respóndame a la pregunta! —exigió Edgar. Sus palabras eran, a la vez, una petición y una orden.


  —Jamás lo he visto. Jamás he hablado con él. Jamás le he hecho promesa alguna. ¡Tampoco he enviado esas cartas a las sedes de las Guardias o de la Inquisición! ¡Ni le he pedido a nadie que se encontrara con él o enviara las cartas! ¡Sea la Luz testigo de mis palabras! —dijo Hesser con voz solemne, y tendió una mano, sobre cuya palma se iluminó un instante el rosetón de pálido fuego. Después, preguntó—: ¿Os atrevéis a dudar de mí? ¿Os atrevéis a afirmar que soy el traidor?


  Al pronunciar esas últimas palabras, Hesser aumentó de estatura, como si se hubiera disparado un muelle que llevara dentro de su cuerpo. Con la sola fuerza de su mirada se podía clavar una puntilla en la pared.


  —¿Me acusáis formalmente? —continuó Hesser alzando la voz—. ¿Tú, Edgar? ¿Tú, Vítězslav? —Kostia no tuvo tiempo de escabullirse, y también recibió el impacto de la mirada de fuego—. ¿O tú, joven vampiro?


  Hasta yo tuve la tentación de desaparecer de allí. Pero en el fondo de mi alma, me estaba carcajeando. ¡Hesser les había tomado el pelo a todos! Yo no comprendía en qué radicaba el quid de la cuestión, pero era un hecho que Hesser se estaba saliendo con la suya.


  —No nos atrevemos a sugerir nada semejante, Luminosísimo Hesser —dijo Vítězslav bajando la cabeza—. ¡Edgar, tus preguntas han sido formuladas en términos muy desafortunados!


  —Mea culpa —admitió Edgar, compungido—. Le ruego que me perdone, Luminosísimo Hesser. Estoy profundamente arrepentido.


  Kostia miraba alrededor presa del pánico. No, lo más probable era que no lo esperase. Más bien, anhelaba que el jefe de los Tenebrosos no apareciera por allí y se convirtiera entonces en objeto de burla. Sin embargo, yo sabía muy bien que Zavulón no se presentaría. Un vampiro europeo como Vítězslav, por enormes que fuesen su fuerza y su centenaria inteligencia, podía caer en la trampa urdida por Hesser. Ello era así porque había perdido facultades en materia de intrigas tejidas tras bambalinas. En cambio, Zavulón tuvo que adivinar desde el principio que Hesser no iba a dejarse pillar tan fácilmente.


  —Habéis atacado a mi hijo —dijo Hesser, dolido—. ¿Quién le impuso el conjuro que lo privó de su voluntad? ¿Fuiste tú, Konstantín?


  —¡No! —gritó Kostia como si en ello le fuera la vida.


  —He sido yo —admitió Vítězslav—. ¿Se lo retiro?


  —¿Que si se lo retiras? —estalló Hesser—. ¡Habéis ejercido las artes de la magia sobre mi pobre hijo! ¿Os dais cuenta de lo que eso significa a su edad? ¿Eh? ¿Os habéis preguntado en qué se convertirá ahora cuando lo iniciemos? ¡En un Tenebroso! ¿No es así?


  Abrí los ojos como platos. Kostia soltó un gemido sordo. A Edgar le castañetearon los dientes.


  Y todos nos volvimos al mismo tiempo hacia Tímur Borísovich, a la vez que nos adentrábamos en el Crepúsculo. El aura que emanaba del anciano mostraba con prístina claridad que nos hallábamos ante un Otro potencial.


  Tímur Borísovich no necesitaba exponerse a los colmillos de un vampiro o mendigar los favores de un teriántropo. Estaba perfectamente capacitado para convertirse en un mago. Uno de cuarta o, tal vez, quinta categoría.


  Por desgracia, sería un Mago de las Tinieblas. Aunque…


  —¿Qué queréis que haga ahora? —continuó Hesser—. Habéis agredido y acosado al muchacho. Lo habéis privado de su voluntad…


  El anciano «muchacho» se afanaba con sus débiles dedos en arreglar el desmañado nudo Windsor que había hecho con su corbata.


  —¿Qué le queda ahora? ¿Convertirse en un Tenebroso? —se lamentó Hesser—. Es así, ¿no? ¿Es que lo teníais planeado? Decidme: ¿habíais planeado convertir al hijo de Hesser en un Mago de las Tinieblas?


  —Estoy convencido de que habría elegido las Tinieblas por sí mismo… —replicó Vítězslav—. Con un estilo de vida como el suyo…


  —¡Ahora me sales con esas deducciones! ¡Después de haber suprimido su voluntad y haberlo empujado hacia las Tinieblas! —exclamó Hesser en tono amenazador—. ¿Acaso la Inquisición se cree ahora en el derecho de violar el pacto? ¿O ha sido cosa tuya? ¿Será que no consigues olvidar Karlsbad? Si quieres, podemos continuar esa conversación aquí mismo, Vítězslav. No tenemos termas semejantes en Moscú, pero tampoco nos faltará un buen lugar para el duelo.


  Vítězslav dudó un instante, intentando sostener la mirada de Hesser. Pero acabó capitulando.


  —Mea culpa, Hesser. No sospeché que este humano podía ser un Otro potencial. En realidad, todos los datos apuntaban a lo contrario… Esas cartas…


  —¿Qué vamos a hacer ahora? —rugió Hesser.


  —La Inquisición reconoce su… su precipitación —dijo Vítězslavz—. La Guardia Nocturna puede tomar a este humano bajo su protección.


  —¿También se nos concede el derecho a remolarizarlo? —preguntó Hesser—. ¿Y el derecho a iniciarlo, después de que haya elegido el camino de la Luz?


  —Sí… —aceptó Vítězslav en un susurro.


  —Pues muy bien. En ese caso podemos dar por superado el conflicto. —Hesser sonrió y dio una palmada en la espalda de Vítězslav—. No te aflijas. Todos cometemos algún error de vez en cuando. Lo importante es que seamos capaces de enmendarlos, ¿no es cierto?


  El aguante del chupasangre europeo era de veras sorprendente.


  —Así es, Hesser —dijo en tono de pesadumbre.


  —Por cierto, ¿qué hay del traidor? ¿Lo habéis capturado? —preguntó Hesser. Vítězslav negó con la cabeza.


  —A ver qué guarda en la memoria mi muchachito… —dijo Hesser volviéndose hacia Tímur Borísovich, ataviado ya con su elegante atuendo—. ¡Vaya, vaya! Con que Oleg Strizhenov. Una estrella del cine de los sesenta… ¡Cuánto descaro!


  —Al parecer, al traidor le gusta el cine ruso de aquellos años… —apuntó Vítězslav.


  —Eso parece, sí. Yo habría preferido tomar el aspecto de Inokennti Smoktunovski —dijo Hesser—. O el de Oleg Dal. Esto pinta muy mal, porque el traidor no ha dejado huellas de ningún tipo.


  —¿Y no se le ocurre quién podría ser? —preguntó Vítězslav.


  —Tengo algunas conjeturas —respondió Hesser—. En Moscú hay miles de Otros. Cualquiera de ellos pudo hacerse con la máscara de Strizhenov. ¿Desea la Inquisición examinar la memoria de todos y cada uno de los Otros de la ciudad?


  Vítězslav frunció el entrecejo.


  —No podríamos conseguirlo, claro —admitió Hesser—. Ni siquiera puedo garantizar que todos los agentes de la Guardia a mi cargo se avengan a abrir sus mentes. Y en cuanto a los Otros alejados del servicio activo, no me extrañaría que se negaran en redondo.


  —Le tenderemos una emboscada —anunció Edgar—. Y si el traidor vuelve a aparecer por aquí…


  —No vendrá —lo interrumpió Vítězslav—. Sabe que no necesita venir aquí para nada.


  Hesser sonrió un instante mirando al sombrío vampiro. Después, la sonrisa desapareció de su rostro como por ensalmo.


  —Os ruego que abandonéis de inmediato el apartamento de mi hijo. Os espero en mi despacho para la firma del acta. Será esta tarde a las siete.


  Vítězslav asintió y desapareció; pero reapareció de inmediato, desconcertado.


  —Marchaos por la puerta —dijo Hesser—. He cerrado el acceso al Crepúsculo desde este apartamento, por si acaso…


  Me retiré siguiendo a Vítězslav y a Kostia, este último inmensamente feliz de poder marcharse por fin.


  —Antón —me llamó Hesser—. Gracias. Has hecho un buen trabajo. Ven a verme esta tarde.


  Me abstuve de hacer comentarios. Pasamos junto a los guardaespaldas, todavía completamente ajenos a lo que sucedía allí. Esta vez estudié con cuidado el aura del que me había parecido sospechoso. No, no era un Otro. Era un humano más.


  Me iba a costar un buen rato recuperarme de mi error…


  En silencio y pensativo, Vítězslav esperaba que Edgar y Kostia se las arreglaran con los complejos cerrojos. De pronto, se volvió hacia mí y dijo:


  —¿Qué tal si nos invitas a tomar café, agente?


  Asentí. Bien pensado, ¿por qué no habría de invitarlos?


  ¿Acaso no estábamos en lo mismo? Y juntos la habíamos fastidiado, por mucho que Hesser me hubiera despedido con lisonjas.
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  Formábamos un grupo muy peculiar: un joven vampiro de la Guardia Diurna, dos inquisidores y un Mago de la Luz.


  Y, juntos los cuatro, estábamos sentados en el salón de un gran apartamento vacío a la espera de que el agua hirviera en el microondas para prepararnos unas tazas de café instantáneo. No me había opuesto a que Kostia nos acompañara, y ahora lo tenía allí, sentado, en el mismo alféizar que la víspera, aunque con las piernas colgando hacia adentro.


  Vítězslav, en cambio, se mostraba intranquilo.


  —No me acostumbro a esta Rusia —dijo, mientras se paseaba frente a la ventana—. No me acostumbro. Este país está irreconocible.


  —Sí, está cambiando a ojos vista —dije—. Los edificios crecen como setas, hay nuevas carreteras…


  —Puede ahorrarse la ironía, agente —me interrumpió Vítězslav—. No me refiero a eso. Durante setenta años en vuestro país vivían los Otros más disciplinados. Hasta los miembros de ambas Guardias mantenían una oposición moderada…


  —Y ahora nos hemos arrancado las bridas, ¿no es eso? —pregunté con agudeza.


  Vítězslav permaneció en silencio.


  Me sentí avergonzado. Por mucho que se tratara de un personaje en el mundo de los vampiros, al inquisidor llegado de Praga lo habían empujado hacía un rato a una charca de agua sucia. Era la primera vez que yo veía a la Inquisición en trance tan penoso. Hasta Hesser reconocía el insuperable poder de los inquisidores, por mucho que no los temiera.


  Y, de pronto, había sabido vencerlos. Y lo había hecho con facilidad y elegancia.


  ¿Es que se había producido un cambio en el orden de la existencia? ¿Se había convertido a la Inquisición en el tercer bando en conflicto, en uno más de los equipos en liza, los Tenebrosos, los Luminosos y la Inquisición?


  El agua comenzó a hervir en la tetera de vidrio. Serví agua en cada una de las tazas dispuestas en el alféizar. Fui en busca de café, azúcar y una caja de leche en polvo.


  —¿No se ha dado cuenta, Gorodetski, de que hoy hemos asistido a una violación del pacto? —me espetó Vítězslav. Me limité a encogerme de hombros.


  —No es necesario que me responda —dijo Vítězslav—. Sé muy bien que se ha percatado de todo. Algún agente de la Guardia Nocturna urdió una provocación a la Inquisición para conseguir que esta actuara de forma improcedente y así obtener el derecho a atraerse a un humano hacia el bando de la Luz. En cualquier caso, no creo que ese humano le sea de mucho provecho a la Guardia Nocturna.


  Tampoco yo lo creía. Tímur Borísovich no iba a aprender a extraer la fuerza del Crepúsculo. Se limitaría a conseguir la longevidad que le sería otorgada, aprovecharía la posibilidad de hacer modestos trucos de magia, aprendería a descubrir las más recónditas intenciones de sus socios comerciales y a evitar las balas… Con eso ya tendría bastante. También cabía prever que su empresa comenzara a transferir altas sumas de dinero a las cuentas de la Guardia Nocturna, y que él mismo mejorara su comportamiento y se dedicara a hacer obras de caridad. Que adoptara a uno de los osos blancos del zoo, por ejemplo, o pagara la manutención de diez huérfanos de algún orfanato.


  En cualquier caso, no haría nada que mereciera abrir un conflicto con la Inquisición.


  —Es deshonesto —se lamentó Vítězslav—. ¡Es deshonesto que alguien utilice su cargo con fines personales!


  Se me escapó una risita.


  —¿Qué le hace gracia? —se puso en guardia Vítězslav.


  —Creo que Hesser tiene razón: usted lleva demasiado tiempo encerrado en su oficina.


  —Entonces, para usted no ha ocurrido nada excepcional, ¿no? —preguntó Vítězslav—. ¿No hay ningún motivo que justifique mi indignación?


  —Un humano, que admito que no es el mejor del mundo, se convertirá en un Luminoso —dije—. A partir de ahora, no le ocasionará mal a nadie. Más bien, lo contrario. ¿Por qué habría de estar indignado?


  —Déjalo, Vítězslav —intervino Edgar—. Gorodetski no ha comprendido nada. Es demasiado joven para ello.


  Vítězslav asintió con la cabeza, mientras bebía un sorbo de café. Después, en tono sombrío, dijo:


  —Pensé que se distinguía de ese atajo de Luminosos, que le interesaba más la esencia que la forma…


  —¡Claro que lo que me interesa es lo esencial, Vítězslav! —estallé—. ¡Y lo esencial, ahora, es que estoy ante un vampiro! ¡Y que usted, Edgar, es un Mago de las Tinieblas! Les diré una cosa: no sé de qué violación del pacto hablan, pero estoy convencido de que si la hubiera perpetrado Zavulón, ninguno de ustedes estaría tan indignado.


  —Mago de la Luz… —masculló Vítězslav—. Adepto de la Luz… Entienda de una vez que lo que hacemos es guardar el equilibrio, ¿le queda suficientemente claro? ¡Y si a Zavulón se le ocurriera violar el pacto, también él tendría que sentarse ante el tribunal!


  Pero yo ya no estaba dispuesto a callar.


  —Zavulón siempre ha hecho lo que ha querido. Intentó matar a mi mujer. Intentó matarme a mí. ¡No cesa ni un instante en sus maniobras para empujar a los humanos hacia las Tinieblas! ¿Sostiene que alguno de los nuestros actuó deshonestamente para ganarle la partida al tramposo? Pues le digo una cosa: ¡puede que haya sido deshonesto, sí, pero aplaudo su actuación! A ustedes siempre les indigna que se les dé la vuelta con las mismas monedas falsas con las que pagan. Pero pueden hacer que las cosas cambien. ¿Saben cómo? Jugando limpio.


  —Su honradez y la nuestra son muy distintas —se defendió Edgar—. Ya es hora, Vítězslav…


  El vampiro dejó la taza, todavía a medias, sobre el alféizar.


  —Gracias por el café, Luminoso. Estaré encantado de devolverte la hospitalidad.


  Los dos inquisidores abandonaron el apartamento, Kostia, silencioso y entretenido en terminar su café dando pequeños sorbos, había tomado asiento en uno de los taburetes.


  —Vaya moralistas de pacotilla —dije con rabia—. ¿O es que tú crees que tienen razón?


  —Claro que no —respondió Kostia con una sonrisa—. Además, me alegro de que hayan recibido su merecido. Hace mucho tiempo ya que alguien debió bajarles los humos. Lo único que me disgusta es que le haya tocado hacerlo a Hesser. Y no a Zavulón.


  —Hesser no ha hecho nada —le dije en tono brusco—. ¿Es que no lo escuchaste jurarlo?


  Kostia se encogió de hombres.


  —No alcanzo a entender cómo lo consiguió —dijo—, pero tengo la certeza de que fue él quien urdió esta intriga. Es muy astuto ese viejo zorro… Muy astuto. ¿Sabes qué es lo que más me sorprende?


  No me hacía nada feliz aquella súbita coincidencia con Kostia. Me puse alerta.


  —Que entre nosotros no haya ninguna diferencia —continuó el joven vampiro—. Urdimos intrigas por igual, siempre con el propósito de atraer a nuestro bando a los hombrecitos que nos apetece. Vosotros lo hacéis de la misma manera que nosotros. A Hesser le apeteció que su hijo se convirtiera en Luminoso, ¡y vaya si lo consiguió! ¡Es un as! ¡No tengo nada que reprocharle!


  Kostia sonreía.


  —Dime una cosa —le dije—, ¿quién crees que tenía la razón en la Segunda Guerra Mundial?


  —Y eso ¿a qué viene? —Ahora era Kostia quien se ponía tenso, a la espera de la trampa que yo le estaba tendiendo.


  —Respóndeme.


  —Pues los nuestros —dijo como todo un patriota—. ¡Que sepas que muchos vampiros y teriántropos lucharon en esa guerra! ¡Y dos de ellos obtuvieron la Orden de Héroe de la Patria!


  —Y ¿qué hacía que la razón la tuvieran los nuestros? Stalin también ansiaba tragarse Europa. Y también nosotros arrojamos bombas sobre la población civil, saqueamos museos y fusilamos desertores…


  —Pues, ¡porque eran los nuestros! ¡Por eso tenían la razón de su parte!


  —También ahora la razón la tienen los nuestros. Y los nuestros son los Luminosos.


  —Conque eso es lo que piensas… —dijo Kostia—. ¿Y no aceptarás que nadie te lo discuta?


  Hice un rotundo gesto de afirmación con la cabeza.


  —¡Allá tú! —espetó Kostia en tono despectivo—. A ver si algún día dices por fin algo que tenga sentido.


  —Nosotros no nos dedicamos a chupar sangre.


  Kostia dejó la taza en el suelo y se puso en pie.


  —Te agradezco la hospitalidad. Estaré encantado de corresponderte cuando gustes.


  Al marcharse Kostia, me quedé solo en aquel enorme apartamento. Como única compañía tenía las tazas de café, que mis huéspedes no habían vaciado, el microondas con la puerta abierta y el agua enfriándose en la tetera…


  Cogí el teléfono y marqué el número de Svetlana. No respondió. Seguramente habría salido a dar un paseo con Nadiushka y se había dejado el móvil en casa. Pese a las apariencias, mi estado de ánimo distaba de ser apacible.


  Una pregunta no me daba paz: ¿en qué radicaba nuestra superioridad sobre los Tenebrosos? ¿En que éramos mejores intrigantes, mejores combatientes o mejores embusteros? Necesitaba esa respuesta. Una vez más, sentía la necesidad imperiosa de conocerla. Y no la que pudiera dar Hesser, tan hábil en estirar las palabras como muelles, ni la que pudiera darme yo mismo. Porque ya no creía en mí. La respuesta tenía que provenir de alguien en quien aún confiara.


  Y había algo más que necesitaba esclarecer: cómo había conseguido Hesser ganarle la partida a la Inquisición. Porque si había jurado por la Luz, cuando en realidad estaba mintiendo… ¿por qué luchaba yo?


  —Que se vaya todo a la… —mascullé, aunque supe aguantarme a tiempo. Si hay algo que se enseña en los primeros días de la iniciación es a no maldecir. Y había estado a punto de hacerlo. Mejor era dejarlo en ese «Que se vaya todo a la». O mejor aún, apenas en un «Que se vaya todo».


  En ese instante llamaron a la puerta, como si alguien hubiera adivinado que no era un buen momento para que yo permaneciese a solas.


  —¡Adelante! —grité, recordando que no había cerrado la puerta con llave. La puerta se entreabrió lentamente y Las asomó la cabeza.


  —¿Molesto? —preguntó.


  —Claro que no. Entra.


  Las cerró la puerta a sus espaldas y estudió el salón.


  —No está nada mal esto… sólo falta que te instalen el inodoro… Escucha, ¿me dejas que tome otra ducha? Ahora o más tarde, como quieras. Es que es un gustazo.


  Me metí la mano en el bolsillo y busqué las llaves. Me las imaginé intentando evitar que las alcanzara, huyendo de mis dedos.


  Le lancé a Las el juego de llaves nuevas.


  —¡Ojo!


  —¿Para qué me las das? —preguntó examinando el manojo de llaves.


  —Salgo de viaje. Quédatelas.


  —¡Por una vez que se instalaba aquí alguien normal y ahora se va! —protestó Las—. ¡Qué lástima! ¿Te marchas pronto?


  —Ahora mismo —respondí. Acababa de percatarme con total claridad de los inmensos deseos que tenía de estar junto a Svetlana y Nadia—. Puede que vuelva…


  —¿Y puede que no?


  Asentí.


  —¡Qué lástima! —repitió Las, y se acercó. Vi que tenía por ahí un reproductor de minidisc…— Toma… —Cogí el pequeño disco.


  —Es mi Prótesis de guerra —explicó—. ¡No se te ocurra ponerlo en presencia de mujeres o niños!


  —No lo haré. —Hice girar el disco entre mis dedos—. Gracias.


  —¿Algo va mal? —preguntó Las—. Perdona que me meta donde no me llaman, pero se te ve abatido…


  —No, no. Estoy bien —contesté con voz animada—. Es que echo de menos a mi hija. Sólo eso. Está en el campo con mi mujer y yo aquí cargado de trabajo… Me voy a verlas.


  —Los hijos son sagrados —dijo Las en tono aprobatorio—. No se les puede escatimar atención. Aunque lo principal es que estén con la madre.


  Miré a Las a los ojos.


  —Porque no hay nada más importante para un niño que su propia madre —prosiguió, con un engolamiento que me hizo pensar si creería un Vygotski, un Piaget o cualquier otra lumbrera de psicología infantil—. Hay una predisposición biológica a que así sea. A los machos nos corresponde velar por las hembras. Y a las hembras, velar por las crías.


  Accedí al apartamento de Tímur Borísovich con total naturalidad. Los guardaespaldas parecían muy relajados y nada hacía sospechar que tuvieran la menor idea de lo que acababa de suceder allí.


  Hesser y su recién recuperado hijo tomaban el té en el despacho. Un despacho amplio y hasta me atrevería a decir que «noble», con su enorme escritorio y una amplia colección de los más curiosos objetos repartida por antiguas estanterías. Una muy curiosa coincidencia de gustos entre padre e hijo. El despacho de Tímur Borísovich tenía un gran parecido con el de su padre.


  —Pasa, joven —me dijo un sonriente Tímur Borísovich—. ¿Has visto cómo todo se ha arreglado? —Se volvió hacia Hesser—. Es muy joven aún. Muy impulsivo… —añadió.


  —Así es —convino Hesser—. ¿Qué se te ofrece, Antón?


  —Necesito que hablemos —dije—. Que hablemos a solas.


  Hesser miró a su hijo y dejó escapar un profundo suspiro. Tímur Borísovich se puso en pie de inmediato.


  —Voy a ver qué hacen esos dos inútiles —dijo—. No les pago para que se estén todo el día de brazos cruzados. —Salió del despacho.


  —Bien, Gorodetski, ¿qué pasa? —preguntó Hesser con desgana.


  —¿Podemos hablar con franqueza?


  —Sí.


  —Usted no quería que su hijo se convirtiera en un Tenebroso, ¿no es cierto? —pregunté.


  —¿Acaso tú querrías ver a tu Nadiushka convertida en una Maga de las Tinieblas? —dijo Hesser.


  —No es lo mismo. Que Tímur acabara en las huestes de los Tenebrosos era inevitable —continué—. Y usted necesitaba que se le otorgara el derecho a practicar una remoralización. Para ello tenía que conseguir que los Tenebrosos, o, mejor aún, la Inquisición, fueran presa del pánico de tal forma que incurrieran en la práctica de acciones ilegales que afectaran a la naturaleza de Tímur Borísovich, en tanto Otro…


  —Que fue lo que acabó sucediendo —me interrumpió Hesser—. Vayamos al grano, Gorodetski… ¿hay algo de lo que me quieras acusar?


  —No. Lo único que quiero es comprender.


  —Eres testigo de que juré por la Luz. Jamás me había encontrado con Tímur, ni le hice promesa alguna o le envié las célebres cartas. Como tampoco encargué a nadie que lo hiciera.


  Sería un error imaginar que Hesser intentaba justificarse. Porque no se trataba de eso. Sencillamente, hacía como quien expone las variables de un problema matemático y espera con delectación a que el alumno encuentre la solución.


  —A Vítězslav le habría bastado con hacer una pregunta más —dije—; pero parece que era una pregunta demasiado humana para que se le ocurriera a él…


  Hesser agitó las pestañas, como si ensayara un elocuente gesto de asentimiento.


  —La pregunta acerca de la madre —añadí.


  —Sucede que Vítězslav dio muerte a su propia madre hace mucho tiempo —me explicó Hesser—. No lo hizo con maldad. Simplemente, era un joven vampiro que no había aprendido a controlarse. Y desde entonces evita pronunciar esa palabra.


  —¿Quién era la madre de Tímur?


  —Su nombre debe aparecer en el expediente, ¿no?


  —Sabe usted que el nombre que se haga constar allí carece de importancia. Se consigna que la madre de Tímur desapareció al final de la guerra, sé de otra que estuvo alojada desde entonces y hasta hace poco en el cuerpo de un ave. Desde el punto de vista de los humanos, estaba muerta, claro.


  Hesser permaneció en silencio.


  —¿De veras no pudieron dar con él hasta ahora? —pregunté.


  —Estábamos convencidos de que Timka había muerto —dijo Hesser en voz queda—; pero Olga se resistía a aceptarlo. Cuando la rehabilitaron, emprendió la búsqueda…


  —Y acabó dando con él. Entonces, le hizo la imprudente promesa —concluí.


  —Las mujeres pueden permitirse manifestar sus emociones más íntimas —dijo Hesser con aspereza—. Hasta las mujeres más sabias pueden permitírselo. Y el papel de los hombres consiste en proteger a su mujer y a sus crías. Organizarles la vida desde un punto de vista racional y meditado.


  Hice un gesto de asentimiento.


  —¿Te atreverías a juzgarme? —preguntó Hesser con curiosidad—. ¿Te atreverías, Antón?


  —¿Quién soy yo para hacerlo? —pregunté—. Mi hija es otra Luminosa, y no me gustaría verla inclinarse hacia las Tinieblas.


  —Gracias, Antón. —Asintió, y percibí en su gesto que se había relajado la tensión que lo dominaba—. Me alegro de que lo hayas comprendido.


  —Sólo me pregunto una cosa: ¿hasta dónde habría llegado usted para proteger a Olga y al hijo de ambos? —dije—. ¿Hasta qué punto estaban motivadas las alarmantes premoniciones de Svetlana? ¿Hasta qué punto peligraba mi vida?


  Hesser se encogió de hombros.


  —Las premoniciones no son algo en lo que se deba confiar demasiado —dijo.


  —¿Qué habría pasado si yo hubiera decidido contarle la verdad a la Inquisición? —continué—. Si hubiera decidido abandonar la Guardia y pasarme a las filas de la Inquisición, por ejemplo, ¿qué habría sido de mí?


  —El hecho es que no hiciste nada de eso —dijo Hesser—. Te abstuviste de hacerlo, pese a las insinuaciones de Vítězslav. Presiento que aún tienes otra pregunta en la punta de la lengua, ¿no es así?


  —¿Cómo es que su hijo es un Otro? —pregunté—. Sabe bien que es muy raro que nazca un Otro en una familia de Otros.


  —Dispénsame ya de este interrogatorio, Antón —dijo Hesser en voz baja, eludiendo el tema—. Si quieres ve a ver a Vítězslav y entretenlo a él con tus preguntas. O mejor sería que salieras pitando a reunirte con Svetlana, tal como te proponías.


  —¿No teme que la Inquisición analice lo sucedido y acabe descubriendo el quid de la cuestión? —pregunté.


  —No. Dentro de tres horas, Vítězslav firmará los documentos que ponen fin a la investigación. No van a remover más el asunto. Ya están de mierda hasta el cuello.


  —Le deseo éxito en la remoralización de Tímur —dije, y me dirigí hacia la puerta.


  —Todavía tienes una semana de vacaciones. ¡Pásala con tu familia! —me despidió Hesser. Estuve tentado de replicar que no necesitaba propinas.


  Pero supe contenerme a tiempo.


  ¿Qué diablos…?


  —Dos semanas —dije—. Tengo acumulados un montón de festivos trabajados.


  Hesser no hizo comentario alguno.


  Epílogo


  Decidí que no entregaría el BMW hasta que no volviera de vacaciones. A fin de cuentas…


  El coche iba muy bien a ciento veinte por hora sobre el magnífico asfalto de la autopista. Antes, no había más que baches y tramos de asfaltado que se combinaban unos con otros para formar una especie de autopista; ahora, en cambio, los tramos eran largos y sólo de vez en cuando aparecía un bache.


  Es una suerte ser un Otro, pensé.


  Sé perfectamente que no me espera un embotellamiento. Sé que no me estamparé contra un borracho que venga conduciendo su volquete en dirección contraria a la que sigo. Si se me acabara la gasolina, puedo llenar de agua el depósito y transformarla en combustible.


  ¿Acaso alguien sería tan tonto como para no querer eso para sus hijos?


  ¿Acaso tenía derecho a juzgar a Hesser y Olga? El coche traía un reproductor de música de último modelo, que incluía un lector de minidisc. Recordé que llevaba encima el disco de Las, Prótesis de la guerra, pero preferí escuchar algo más lírico. Introduje el disco de Guardia Blanca en la ranura del lector.


  
    No sé qué has decidido,


    ni sé quién te acompaña,


    un ángel cosió el cielo con un hilo,


    Un hilo azul y celeste…


    No recuerdo el sabor de la pérdida,


    no tengo fuerzas para resistirme al mal,


    y cada vez que salgo por la puerta,


    voy en busca del calor que me das…

  


  Sonó mi teléfono móvil. El sofisticado equipo de audio bajó el volumen de la música.


  —¿Sveta? —pregunté.


  —¡Al fin doy contigo, Antón!


  Su voz sonaba serena. Eso sólo podía significar que todo iba bien. Y eso era lo principal.


  —Tampoco yo conseguía encontrarte —reconocí.


  —Será algún trastorno de la atmósfera —bromeó Svetlana—. ¿Qué sucedió hace media hora?


  —Nada especial. Estuve hablando con Hesser.


  —¿Fue bien?


  —Sí.


  —Tuve un presentimiento: que te la estabas jugando.


  Asentí con la cabeza, sin apartar la vista de la carretera. Qué mujer más lista tengo, Hesser. Qué preciosos son sus presentimietos.


  —¿Y ahora? ¿Ahora todo está bien? —quise que me aclarara.


  —Ahora todo está bien.


  —Dime una cosa, Sveta… —pregunté, mientras sujetaba el volante con una sola mano—: ¿qué debes hacer cuando no estás segura de haber actuado correctamente? ¿Qué debes hacer cuando no sabes si tienes o no la razón, y la duda te produce remordimientos?


  —Irte con los Tenebrosos —respondió Svetlana sin dudar ni un instante—. Ellos jamás tienen remordimientos.


  —¿Y eso es todo?


  —Es la única respuesta posible a tus preguntas. En ella radica toda la diferencia que hay entre Luminosos y Tenebrosos. Puedes llamarlo «conciencia» o puedes llamarlo «sentimiento moral», pero es lo mismo.


  —Tengo la sensación de que el tiempo del orden está llegando a su fin —admití—. ¿Me comprendes? No estoy seguro de que acaben llegando esos nuevos tiempos, pero… Ni siquiera sé si serán propicios para los Luminosos o para los Tenebrosos, o si será la hora de los inquisidores…


  —Los que vienen son tiempos de nadie, Antón —dijo Svetlana—. Eso es lo que serán: tiempos de nadie. Algo se cierne sobre el mundo. En eso tienes razón. Pero aún falta un poco.


  —Sigamos hablando, Svetlana —le pedí—. Me queda media hora de viaje. Hablemos durante todo ese rato, ¿vale?


  —Tengo poco saldo en el móvil —respondió, dudando.


  —Entonces, te llamaré yo —propuse—. Estoy de servicio, así que paga la empresa. Que se ocupe Hesser de financiar nuestra charla.


  —¿Después, no volverás a tener remordimientos de conciencia? —ironizó Svetlana, y se echó a reír.


  —Por hoy ya he entrenado bastante mi conciencia.


  —Bueno, no hace falta que me llames. Ya me ocuparé de embrujar mi móvil —dijo, no supe si en broma o en serio. No siempre capto sus bromas.


  —Cuéntame, entonces, qué pasará cuando llegue —le pedí—. ¿Qué dirá Nadiushka? ¿Qué me dirás tú? ¿Qué dirá tu madre? ¿Qué tal lo pasaremos?


  —Lo pasaremos muy bien —respondió—. Estaré contenta. Y lo estará también Nadia. Y también lo estará mi madre…


  Seguí conduciendo. En flagrante violación de las severas normas de tráfico, llevaba el móvil pegado a la oreja y sostenía el volante con una sola mano. Ruidosos y enormes camiones se dirigían a mi encuentro sin parar.


  Escuchaba a Svetlana. Y desde los altavoces, también incesante, me llegaba la suave voz del vocalista de Guardia Blanca:


  
    Cuando vuelvas, nada será igual, y no sé si seremos los mismos…


    Cuando vuelvas, ya no seré tu mujer, ni tu amante.


    Cuando vuelvas a mí, que tanto te amé en el pasado,


    cuando vuelvas, sabrás que ya se han echado suertes,


    y no fuimos nosotros quienes arrojamos los dados…

  


  SEGUNDA HISTORIA


  ESPACIO DE NADIE


  Prólogo


  Tradicionalmente, pasar las vacaciones en las afueras de Moscú ha sido cosa de gente pobre o de gente rica. Es la clase media la que elige para sus vacaciones los hoteles turcos con sus programas de «Todo incluido: bebe hasta que revientes», la tórrida siesta española o la pulcra costa croata. A la clase media no le gusta pasar las vacaciones en la zona central de Rusia.


  De todos modos, en Rusia, la clase media es escasa. Y ser profesor de biología, por mucho que se ejerza el oficio en un prestigioso colegio privado de Moscú, no permite acceder a ella. Y si, encima, el profesor de marras es una mujer y ha sido abandonada hace dos años por un marido que se fue con otra, dejándola a cargo de dos hijos, entonces los hoteles turcos se convierten en un sueño inalcanzable.


  Lo bueno era que los niños no habían llegado a la horrible etapa de la adolescencia, de manera que aún se alegraban sinceramente de pasar las vacaciones en la vetusta casa de campo, junto al riacho y a dos pasos del bosque.


  Lo malo era que la hija mayor se tomaba demasiado en serio su categoría de hermana, precisamente, mayor. Una niña de diez años está capacitada para vigilar a su hermano de apenas cinco cuando este juega en la orilla del río, pero de ninguna manera lo está para internarse en el bosque confiada en los conocimientos adquiridos en la clase de ciencias de la naturaleza.


  En cualquier caso, Ksiusha aún no había cobrado conciencia de que se habían perdido. Así que sujetaba a su hermanito de la mano y avanzaba por un sendero apenas visible mientras contaba:


  —Y entonces volvieron a clavarle las estacas de álamo. ¡Una se la clavaron en la frente! ¡La otra se la clavaron en la barriga! Pero él se levantó de la tumba y les dijo: «¡No conseguiréis matarme! ¡Porque hace mucho tiempo que estoy muerto! Y mi nombre es…».


  El niño comenzó a gimotear.


  —Vale, vale, era una broma —dijo Ksiusha—. Cayó muerto y no volvió a levantarse. Y después lo enterraron y se fueron a festejarlo.


  —Ten… tengo mie… edo —musitó Romka. No era el miedo lo que lo hacía tartamudear. Era tartamudo de nacimiento—. N… no me cu… cuentes más cos… cosas de esas, ¿vale?


  —Vale —lo tranquilizó Ksiusha, que, intranquila ella misma, miraba a todos lados preguntándose qué camino tomar. El sendero que habían seguido se adivinaba si miraba hacia atrás, pero al dirigir la vista al frente se perdía completamente bajo la húmeda y revuelta hojarasca. Sin que hubiera notado la progresión del cambio, el bosque se había ido tornando cada vez más sombrío y aterrador. Ya no era aquel bosquecillo que se atisbaba desde la aldea donde su madre arrendaba la vieja casa en la que pasaban los veranos. Había que regresar antes de que fuera tarde. Y Ksiusha, imbuida del sentimiento de hermana mayor y responsable, lo sabía muy bien—. Volvamos a casa para que mamá no nos riña.


  —Mira, un perrito —dijo el niño de pronto—. ¡Un pe… perrito! Ksiusha se volvió hacia donde señalaba su hermano. Era cierto. Un perrazo enorme, gris y colmilludo los miraba fijamente. Tenía la boca abierta, como si sonriera.


  —Yo quiero un perrito así —soltó Romka sin tartamudear y en tono perentorio.


  Ksiusha era una niña de ciudad, así que no había visto más lobos que los que aparecían en los libros. Bueno, también en el zoo, pero los que tenían allí eran unos curiosos lobos procedentes de la lejana Sumatra. Sin embargo, esa falta de experiencia no hizo que el miedo que sentía se desvaneciera.


  —Vamos, vamos —dijo en voz muy baja y apretándole la mano a Romka—. Ese perro no es nuestro, así que no podemos jugar con él.


  Algo en el tono de su voz asustó al niño. Y lo asustó tanto que se abstuvo de sollozar y también el sujeto con fuerza la mano de su hermana. El perro gris se quedó quieto unos instantes, pero después echó a andar tras los niños.


  —Nos es… está sig… guiendo —dijo Romka mirando hacia atrás—. ¿Es un lo… lobo, Ksiusha?


  —Es un perrito —respondió Ksiusha—. Y no corras, ¿está claro? ¡Los lobos atacan a los que se ponen a correr!


  El perrito dejó escapar un extraño sonido. Parecía que había tosido. Pero también podría pensarse que reía.


  —¡Corre! —gritó Ksiusha.


  Y echaron a correr a través del bosque, entre arbustos de hojas recias y punzantes, pasaron junto a un hormiguero monstruoso por su tamaño, casi el de un hombre, junto a una hilera de tocones cubiertos de musgo (alguien había talado hacía tiempo una docena de árboles y se los había llevado).


  El perro desaparecía y reaparecía. A veces aparecía detrás de ellos. A veces, al lado. Otra, delante. Y no dejaba de toser, o reír.


  —¡Se está riendo! —gritó Romka entre sollozos ahogados.


  Súbitamente, repararon en que el perro había desaparecido. Ksiusha se detuvo frente a un gran abedul abrazando con fuerza a Romka. El niño, que ya hacía tiempo que rehusaba tales muestras de cariño, no opuso resistencia, pegó la espalda al cuerpo de su hermana y, asustado, se cubrió los ojos con las manos. Repetía una y otra vez en un susurro:


  —No te… tengo miedo, no te… tengo miedo. El perro ya se ha ido.


  —Ya se ha ido —le confirmó Ksiusha—. ¡Deja de gimotear! Seguramente, el lob… el perro tenía por allí a sus cachorros y lo que hizo fue alejarnos de ellos. ¿Ves qué sencillo? Ahora nos vamos a casa.


  —Sí, vamos —se alegró Romka apartando las manos de los ojos—. Mira, ¡los cachorros!


  Le bastó ver a los cachorros salir de entre los arbustos para perder todo el miedo. Eran tres. Y todos tenían el prominente cráneo y unos ojos de mirada vacía.


  —¡Ca… cachorritos! —exclamó Romka.


  La reacción de Ksiusha fue muy distinta. Aterrada, intentó retroceder, pero el vestido que llevaba se había adherido a la resina del abedul, sujetándola. Ksiusha tiró con fuerza, la tela se rasgó y quedó libre. Fue en ese instante cuando volvió a ver al lobo. Estaba detrás de ella y de su hermano y sonreía.


  —Tenemos que subirnos al árbol… —susurró Ksiusha. El lobo negó con su cabeza cubierta de un oscuro pelaje. Parecía responder a la pregunta del niño. Y añadir: «Quiero que mis cachorros jueguen con vosotros…». Ksiusha gritó con tal fuerza y estridencia que el lobo reculó y arrugó la jeta.


  —¡Vete! ¡Vete! —exigió Ksiusha, que de pronto había olvidado su papel de chica sensata y temeraria.


  —¡Basta de gritar! —dijo una voz que se acercaba—. Habéis despertado a medio bosque…


  Esperanzados, los niños se volvieron hacia donde provenía la voz. Su dueña era una mujer que avanzó hasta colocarse junto a los cachorros. Se trataba de una mujer hermosa, de cabello negro, y llevaba un largo vestido de lino que le llegaba hasta los pies descalzos. El lobo gruñó con fiereza.


  —No te pases de listo —le dijo la recién llegada. Después, se inclinó y cogió a uno de los cachorros por la piel del pescuezo. Éste quedó colgando de su mano como si estuviera dormido. Sus hermanos también se quedaron quietos—. ¿Qué está pasando aquí?


  El lobo que parecía haberse olvidado de los niños, avanzó amenazador hacia la mujer, quien al ver sus intenciones comenzó a cantar:


  
    Jauría de lobos, maligna y tenebrosa,


    no me engañarás, jauría mentirosa…

  


  El lobo se paró en seco.


  
    Puedo ver la mentira y la verdad.


    ¿Quién eres tú en realidad?

  


  La mujer se quedó en silencio y miró al lobo a los ojos.


  —Bueno, bueno —dijo a continuación—. ¿Y ahora qué vamos a hacer?


  —Ve… te —aulló el lobo—. Ve… te… bru… ja…


  La mujer dejó caer al lobezno sobre el suave musgo, y de inmediato, como si dejaran de estar embrujados, los cachorros corrieron asustados a reunirse con el lobo y se escondieron debajo de él.


  
    Tres hierbajos y corteza de abedul,


    una rosa de dafne arrancada del seto,


    una gota de sangre, una lágrima,


    pellejo de cabra y un puñado de pelo…


    Todo eso mezclé y sazoné,


    todo eso cocí con primor…

  


  El lobo comenzó a retroceder. Los cachorros no se apartaban de él.


  
    Y ya no hay fuerza en ti,


    ¡el encantamiento tocó a su fin!

  


  La mujer calló, triunfalmente. El lobo y los tres lobeznos se metieron a toda prisa en la maleza. Tal fue la velocidad, que los cuatro bólidos grises dejaron en el aire un revuelo de pelos y un intenso olor a perro, como si toda una manada de lobos se hubiera secado la pelambre mojada por la lluvia en aquel estrecho claro del bosque.


  —¿Us… usted es bru… bruja? —susurró Romka.


  La mujer se echó a reír.


  —Venid conmigo —dijo tomándolos de la mano.


  Romka se sintió desilusionado al comprobar que la casita adonde los condujo la mujer no se levantaba sobre patas de gallina. En cambio, se trataba de una casucha de madera de lo más corriente, con unos pocos ventanucos y cubierta por un techo endeble.


  —¿Y no ti… tiene un ba… baño de vapor? —preguntó Romka buscándolo con la vista.


  —¿Para qué quieres tú un baño de vapor? —dijo la mujer entre risas—. ¿Quieres tomar un baño a estas horas?


  —Pri… primero tiene que ca… calentar el baño y lavarnos bi… bien, y sólo después se nos co… comerá —respondió Romka con total aplomo. Ksiusha le tiró de la mano con fuerza, pero la mujer no se había ofendido y no paraba de reír.


  —Parece que me confundes con Baba-Yaga, la bruja de los cuentos. ¿Qué tal si me liberas de la obligación de cargar con los leños para calentar el baño? De todos modos, no tengo ninguno. Y tampoco me voy a comer a nadie, por cierto.


  —Vale —se alegró Romka.


  El interior de la casa tampoco parecía el de la vivienda habitual de una Baba-Yaga que se respetara. Había un par de relojes de pared sobre las blanquísimas paredes. Una hermosa lámpara forrada de terciopelo colgaba del techo. Sobre una modesta mesilla reposaba un pequeño televisor Philips. Había también un horno tradicional ruso, pero por su aspecto descuidado no había duda de que hacía mucho tiempo que nadie lo utilizaba para freír tiernos niños o rollizos bebés. Tal vez la magnífica estantería llena de libros antiguos fuera que tenía allí un aire grave y misterioso. Ksiusha se acercó y leyó los títulos grabados en los lomos de los libros. Su madre solía decir que cuando una persona bien educada visita una casa, lo primero que ha de hacer es interesarse por los libros que posee su anfitrión.


  Pero los libros estaban muy ajados y los títulos apenas se adivinaban. Además, los que alcanzó a desentrañar contenían palabras que, aun cuando estaban escritas en ruso, nada decían a la niña. También su madre tenía libros con títulos parecidos: Helmintología, Etnogénesis… Ksiusha suspiró y se apartó de la estantería.


  Entretanto, Romka ya se había sentado a la mesa y la bruja le servía té de una tetera eléctrica de color blanco.


  —¿Beberás un poco de té? —le preguntó la anfitriona con voz cariñosa—. Está muy bueno. Lo he hecho con hierbas del bosque…


  —Sí, está muy bu… bueno —confirmó Romka, quien parecía mucho más interesado en comer bizcochos que previamente introducía en el tarro de la miel, que en beberse la infusión—. Si… siéntate, Ksiusha.


  Ksiusha se reunió con ellos y cogió su taza con ademán elegante. El té estaba verdaderamente bueno, y la anfitriona lo bebía a pequeños sorbos, mientras miraba complacida a los niños.


  —¿No nos convertiremos en cabras, después de tomarnos el té? —preguntó Romka de pronto.


  —¿Y eso por qué? —se sorprendió la bruja.


  —Usted nos embruja y después nos toma de cena —se explicó Romka, que evidentemente se resistía a depositar toda su confianza en su salvadora.


  —Pero ¿qué necesidad tendría yo de convertiros en dos apestosas cabras y comeros después? —protestó la bruja—. Si quisiera merendarme a tu hermana y a ti, lo haría sin entretenerme en esas transformaciones. ¡Tienes que ver menos películas de Alexander Rowe, muchachito!


  Romka, simulando un falso engreimiento, dio un ligero puntapié a su hermana y le preguntó en un susurro:


  —¿Quién es ese Rowe?


  Ksiusha no lo sabía y se limitó a reprenderlo:


  —¡Cállate y bébete la infusión! Será un hechicero o algo así…


  Definitivamente, no se convirtieron en cabras. En cambio, el té estaba muy sabroso y los bizcochos con miel, más sabrosos aún. La hechicera le preguntó a Ksiusha qué tal le iba en el colegio y se mostró de acuerdo en que cuarto era un verdadero horror, que en nada se parecía a tercero. Riñó a Romka por los ruidos que hacía cuando sorbía el té. Preguntó a Ksiusha desde cuándo tartamudeaba su hermanito. Finalmente, les explicó que ella no era ninguna bruja, sino que era botánica y se dedicaba a recolectar en el bosque ciertas hierbas que estaban en peligro de extinción, y que esa era la razón de que conociera las hierbas a las que los lobos temían tanto como al fuego.


  —Pero ¿por qué habló el lobo? —quiso saber un todavía incrédulo Romka.


  —¡Por supuesto que no habló! —exclamó la presunta botánica—. Aullaba, y a vosotros debió de pareceros que estaba hablando. ¿Está claro?


  Ksiusha meditó unos instantes y concluyó que la mujer tenía razón.


  —Os acompañaré hasta la linde del bosque —añadió la hechicera—. Desde allí, veréis la aldea. ¡Y no os quiero ver más vagando por aquí! ¡La próxima vez os comerá el lobo!


  Romka propuso ayudarla en la recolección de hierbas. Bastaría, dijo, con que ella los proveyera de las hierbas que ahuyentan a los lobos y así estarían a salvo. Bueno, y también hierbas para alejar a los osos. Y, ¿por qué no?, también contra los leones, pues aquel bosque le parecía tan peligroso como los africanos.


  —¿Cómo te voy a dar esas hierbas? —se indignó la botánica—. Se trata de plantas extremadamente raras, recogidas todas en el Libro Rojo. No se las puede arrancar así como así.


  —Sé lo que es el Libro Rojo —se ufanó Romka—. Dígame, por favor…


  La anfitriona miró el reloj e hizo un gesto de desaprobación con la cabeza. Como niña bien educada que era, Ksiusha se puso en pie de inmediato y dijo que era hora de marcharse. Cada uno de los niños recibió un trozo de panal rebosante de miel, para ir comiéndolo por el camino. La mujer los condujo hasta la linde del bosque, que resultó estar sorprendentemente cerca, como si los senderos que tomaron los llevaran en volandas.


  —¡No quiero que volváis a poner un pie en el bosque! —insistió la mujer a modo de despedida—. Sino hubiera aparecido a tiempo, ahora el lobo estaría royendo vuestros huesos.


  Los niños bajaron la pendiente que conducía a la aldea volviéndose cada pocos pasos.


  La mujer permaneció un rato velando por ellos, hasta que desapareció de pronto.


  —Yo creo que es una bruja. ¿Verdad que lo es, Ksiusha? —preguntó Romka.


  —¡Claro que no! ¡Ya te dijo que se dedica a la botánica! —dijo Ksiusha, defendiendo a la mujer. Y, añadió, sorprendida—: ¡Has dejado de tartamudear!


  —Ta… ta… tartamudo —bromeó Romka—. ¡Pero si yo siempre he tartamudeado por molestaros!


  1


  ¿A quién se le ha ocurrido correr la voz de que la leche recién ordeñada es sabrosa?


  Probablemente, será algo que nos enseñan en cuanto empezamos el colegio. Debe de figurar en alguno de esos textos para aprender a leer, donde se explican las bondades de la leche que se bebe del cuenco en que han ordeñado la vaca. Y los pobres niños de las ciudades son tan ingenuos como para creérselo.


  En realidad, la leche recién ordeñada tiene un sabor muy peculiar. Pero si la dejas reposar un día y, además, te la bebes fría, es cosa muy distinta. Hasta los mártires que viven privados de los fermentos que facilitan la digestión pueden beberla con gusto. Mártires que, por cierto, son legión entre nosotros. Desde el punto de vista de la madre naturaleza, los adultos no deben beber leche. La leche es cosa de niños.


  Sin embargo, la gente no suele escuchar los consejos de la naturaleza. Y los Otros, menos que menos.


  Me estiré hasta la jarra de leche y me serví otro vaso. Estaba fresquita y recubierta de nata. ¿Qué extraña razón hace que la nata de la leche hervida sea tan asquerosa, mientras que la de la leche fresca resulta la parte más sabrosa? Bebí un largo sorbo de leche. Y ya estaba bien: tenía que dejarles a Sveta y a Nadiushka. ¡Había una sola vaca para toda la aldea! Y la aldea no era precisamente pequeña, pues contaba con cincuenta casas. Al menos, era una suerte que hubiese siquiera una… Y tengo para mí que la munificencia con que aquella vaquita daba leche en algo se lo debía a Svetlana. De manera que el orgullo con que hablaba de su vaca la abuela Sasha, una típica anciana rusa de cuarenta años, dueña no sólo de la generosa Rayka, sino también del cerdo Borka, la cabra Mishka y unas cuantas aves sin bautizar, no se justificaba. La cuestión era tan sencilla como que Svetlana quería que su hija bebiera buena leche fresca. Y por eso las plagas evitaban a la vaca. ¡Sasha podía darle de comer serrín si quisiera! ¡La cantidad de leche ordeñada no variaría ni en una taza!


  Sea como fuere, no hay mejor leche que la de una vaca de aldea. Por mucho que los protagonistas de los anuncios publicitarios vengan a las aldeas con cartones de leche y repitan con ojos brillantes:«¡Ésta es la leche genuina!». En definitiva, eso es lo que les toca hacer. Para eso les pagan, ¿no? Por otra parte, a los campesinos también les conviene ese estado de cosas, después de años deshabituados a cuidar de las reses. Les resulta mucho más fácil seguir diciendo pestes de los demócratas y «la gente de ciudad» que ocuparse del rebaño.


  Dejé el vaso vacío y me tendí sobre la hamaca. Desde la perspectiva de los aldeanos, estaba hecho todo un burgués. Había llegado en un cochazo, con toda clase de productos extranjeros para mi mujer, y se pasaba el día en la hamaca con un libro en las manos… Y, mientras, en la aldea estaban todo el día de un lado para otro buscando cómo ganar algo de dinero para pagarse otro trago de vodka.


  —Muy buenas tardes, Antón Serguévich —me saludó Kolia, un alcohólico local, desde detrás de la verja. Era como si me hubiese adivinado el pensamiento. ¿Cómo había conseguido memorizar mi nombre aquel tipo?—. ¿Qué tal el viaje? ¿Ha llegado sin problemas?


  —Hola, Kolia —respondí con aire señorial, sin que se me pasara por la cabeza la posibilidad de abandonar la hamaca. De todos modos, Kolia no habría valorado ese gesto. No era por mi saludo que estaba ahí—. Gracias. Todo ha ido bien.


  —¿Necesita una ayudita? No sé, algo que arreglar en la casa… —preguntó desesperanzado—. Pasaba por aquí y me dije: «Voy a ver si…».


  Cerré los ojos un instante. La luz de un sol que ya se hundía en el ocaso me atravesó los párpados con un color de fuego.


  No podía hacer nada. Nada de nada. Sabía que una intervención de sexto o incluso séptimo grado bastaría para que el pobre Kolia abandonara su adicción al alcohol, se curara de su cirrosis y le volvieran las ganas de trabajar, en lugar de dedicar todo su tiempo a beber vodka y pegar a su mujer.


  Y podía hacerlo. ¡Vaya si podía llevar a cabo esa leve intervención, olvidándome por un instante del dichoso pacto! Bastaría un leve movimiento de la mano…


  Mas ¿qué conseguiría con ello? En la aldea no había trabajo, y Kolia, antiguo operario de maquinaria agrícola, no tenía nada que ir a buscar a la ciudad. Tampoco tenía dinero para montarse un negocio por su cuenta. Ni para comprarse un cerdo le alcanzaría.


  De manera que acabaría recurriendo de nuevo al alcohol de alambique y los trabajos ocasionales que le permitieran pagárselo. Y continuaría descargando su ira sobre su mujer, harta de él e igualmente alcoholizado. No se trataba de curar a un hombre; ¡había que curar el planeta entero!


  O siquiera a la sexta parte del planeta, esa que lleva con orgullo el nombre de Rusia.


  —No sabe lo harto que estoy, Antón Serguévich… —dijo Kolia, como si otra vez siguiera el hilo de mis pensamientos.


  Podía imaginarme lo que sería de él si me decidía a intervenir en su destino. La sórdida existencia de un ex alcohólico en una aldea cuya empresa agrícola estatal había quebrado hacía tiempo y donde a la única persona que se había decidido a proseguir por su cuenta en labores agrícolas la habían disuadido de hacerlo con malas artes.


  —Dime una cosa, Kolia —dije—: ¿cuál era tu especialidad en el ejército? ¿Estabas, por casualidad, en la sección de tanques?


  ¿No estaba lleno de mercenarios nuestro ejército? Pues mejor que Kolia se fuera a la guerra en el Cáucaso antes de morir en un año por culpa del alcohol adulterado.


  —No hice el servicio militar —respondió con voz apagada—. No me convocaron. En aquellos años, los operarios de maquinaria agrícola eran muy necesarios, así que me fueron concediendo una prórroga tras otra, y al final, se me pasó la edad… ¡Pero si quiere que le rompa la cara a alguien, me lo dice, Antón Serguévich! ¡Ya verá cómo se la dejo! ¡Se lo prometo! ¡Haré trizas a cualquiera…!


  —Kolia, ¿qué tal si le echas un vistazo al motor del coche? —propuse—. Ayer estaba haciendo un ruido muy raro…


  —¡Ya me ocupo! —se animó Kolia—. Yo de eso…


  —Coge las llaves —le avisé, lanzándoselas—. Y te deberé una botella, ¿qué te parece?


  El rostro de Kolia se iluminó de pronto con una amplia sonrisa.


  —¿Quiere que también lave el coche? Un coche tan caro… y con estas carreteras tan sucias…


  —Magnífico —supuse—. Te estaré muy agradecido.


  —Pero ahórrese la botella de vodka —dijo. La sorpresiva renuncia me dejó boquiabierto. ¿Se había vuelto patas arriba el mundo?— El vodka que hacen ahora no sabe a nada… prefiero una botellita de alcohol de alambique…


  —De acuerdo —acepté, y un feliz Kolia se encaminó hacia el cobertizo en el que el día anterior había aparcado el coche.


  En ese instante, Svetlana salió de la casa. No la vi, pero presentí su presencia. Ello significaba que la buena de Nadia había acabado por rendirse y se había sumido en una dulce siesta. Svetlana llegó a la hamaca y se detuvo a observarme. Después, me puso la mano sobre la frente.


  —¿Te encuentras mal? —preguntó.


  —Un poco —balbuceé—. No puedo remediarlo, querida. No puedo. ¿Cómo consigues aguantar esto?


  —Vengo a esta aldea a veranear desde que era una niña —respondió Svetlana—. Tengo recuerdos de cuando el tío Kolia era un tipo de lo más normal, un joven la mar de alegre. Recuerdo que yo todavía era una mocosa y él me subía al tractor, sobrio, claro, y me cantaba canciones. ¿Te imaginas?


  —Antes se vivía mejor, ¿no es cierto?


  —Se bebía menos —resumió Svetlana—. Dime una cosa, Antón: ¿por qué no lo has remoralizado? Pude sentir cómo te disponías a hacerlo. Me llegó una leve vibración a través del Crepúsculo. Y sabes que no hay nadie de la Guardia por aquí, aparte de ti.


  —¿Qué habría conseguido con eso? —respondí con hosquedad—. Perdóname, pero no es por Kolia por lo que hay que comenzar.


  —Tienes razón —admitió Svetlana—. Y también es cierto que el pacto prohíbe la intervención en la conciencia de nuestros gobernantes. «A los humanos, lo humano; a los Otros, lo Otro».


  Permanecí en silencio. Svetlana estaba en lo cierto. La prohibición existía, porque, de lo contrario, esa habría sido la vía más fácil para empujar a la gente hacia el Bien o el Mal. Es decir, de romper el equilibrio. La historia conoce reyes y líderes que eran Otros. En todos los casos acabaron desatando guerras sangrientas.


  —Aquí acabará por agriársete el carácter —dijo Svetlana, mientras me estudiaba el cabello—. ¿Quieres que regresemos a la ciudad?


  —Nadia se lo está pasando muy bien, ¿no es cierto? —respondí—. Y tú misma querías estar una semana más aquí…


  —Pero veo que estás sufriendo… ¿Por qué no regresas tú solo? Estarás mejor en la ciudad…


  —Parece como si pretendieras echarme —farfullé—. A ver si es que tienes algún amante en la aldea.


  Svetlana resopló.


  —¿Quieres sugerirme algún candidato?


  —No. Ninguno en concreto —dije—. Tal vez alguno de los veraneantes.


  —Aquí sólo hay mujeres —se defendió Svetlana—. Algunas porque son solteras y las otras porque los maridos están trabajando, mientras ellas sacan a pasear a los hijos… Por cierto, Antón, ha habido un suceso de lo más curioso por aquí…


  —¿De qué se trata? —dije animado. En boca de Svetlana eso de «suceso de lo más curioso» sonaba, precisamente, curioso.


  —¿Recuerdas que Anna Víktorovna vino a verme ayer?


  —¿La maestrilla? —me burlé. En efecto, Anna Víktorovna tenía toda la pinta de la típica maestrilla que sale en la comedia de televisión—. Pensé que había venido a ver a tu madre.


  —Vino a vernos a las dos. Anna Víktorovna tiene dos hijos, Romka, el pequeño, de cinco años, y Ksiusha, de diez.


  —Magnífico —dije, aprobando la política reproductiva de la maestrilla.


  —No te burles, Antón. El caso es que hace dos días los niños se perdieron en el bosque.


  Esa introducción bastó para despejarme por completo. Me incorporé en la hamaca y me sujeté del árbol. Miré fijamente a Svetlana.


  —¿Cómo es que no me habías dicho nada? Ante algo así, no voy a reparar en el pacto…


  —No, no, si aparecieron más tarde. Volvieron solos por la noche.


  —¡Pues sí que es curioso! —exclamé—. Dos niños que se pasan horas metidos en el bosque. Serán consumados amantes de las bayas, ¿no?


  —Te puedes imaginar la bronca que les pegó la madre cuando aparecieron, y les hizo contar todos los detalles —continuó Svetlana, imperturbable—. Resulta que se les apareció un lobo, que los condujo directamente a sus lobeznos…


  —Continúa —balbuceé sintiendo la alarma que crecía en mi interior.


  —El caso es que se pegaron un buen susto los pobres niños. Pero en eso apareció una mujer, les recitó unos versos a los lobos y estos huyeron despavoridos. Después, la desconocida llevó a los niños a su casa, les preparó té y los trajo de vuelta hasta la linde del bosque. Les dijo que se dedicaba a la botánica y que poseía unas hierbas que ahuyentan a los lobos…


  —Bah, esas son meras fantasías infantiles —la interrumpí—. Y los niños, ¿están bien?


  —Perfectamente.


  —Me esperaba alguna cosa rara —dije y me dejé caer nuevamente en la hamaca—. ¿Verificaste si tenían huellas de magia?


  —Estaban completamente limpios —respondió Svetlana—. No había en ellos ni rastro de magia.


  —Fantasías infantiles. O tal vez sea verdad que algo los asustó. Puede que fuera un lobo, en efecto, y que una mujer los sacase del bosque. Tuvieron suerte y no estaría de más que la madre les pegue un par de cintarazos…


  —Romka, el pequeño, tartamudeaba. Y mucho. Ahora habla con absoluta normalidad. Se pasa el día tarareando cancioncillas, recita versos…


  Medité unos instantes.


  —¿Es posible curar la tartamudez? —pregunté—. Mediante la sugestión, no sé… o la hipnosis… ¿Con qué otra cosa se cura?


  —La tartamudez no se cura, Antón. No es como tener un catarro. Y el médico que prometa que es capaz de curarla no es más que un charlatán. Otra cosa sería si se tratara de una neurosis reactiva…


  —Ahórrate esa terminología, te lo ruego —rogué—. No se cura, entonces. Y la medicina tradicional, ¿puede ayudar?


  —Salvo que intervenga un Otro… ¿Acaso tú no puedes curar la tartamudez?


  —Y la euresis —repuse—. O la encopresis. Pero, Sveta, ¿no me has dicho que no encontraste ningún rastro de intervención mágica?


  —Pero le curaron la tartamudez.


  —Eso sólo puede significar una cosa… —dije sin conseguir ocultar mi preocupación, y abandoné la hamaca—. Sveta, este asunto no me está gustando nada. Esto tiene que ser cosa de una bruja. Una bruja que te supera en fuerza. ¡A ti, que eres una maga de primera categoría!


  Svetlana asintió. Normalmente, evito recordar que la fuerza de Svetlana es superior a la mía, pues es eso lo que nos separa. Y lo que tal vez algún día nos separe para siempre. Y eso que Svetlana había abandonado las filas de la Guardia Nocturna. De no haberlo hecho… De no haberlo hecho, ahora ya sería una maga fuera de categoría.


  —Sin embargo, lo cierto es que a los niños no les ocurrió nada malo —continué—. Ningún perverso hechicero puso sus garras sobre la niña. Ninguna bruja malvada se preparó una sopa con el chaval… No me explico que una bruja haya tenido tales atenciones con unos niños.


  —Las brujas no experimentan tentaciones caníbales ni deseos irrefrenables de practicar agresiones sexuales —dijo Svetlana en el tono pausado de una conferenciante—. Actúan movidas exclusivamente por un egoísmo congénito. Si una bruja está muerta de hambre, se puede zampar un humano sin remordimiento alguno. Y si actúa así es por una razón tan simple como que no se considera a sí misma humana. No obstante, en caso contrario: ¿qué le impedía a nuestra bruja echarle una mano a unos niños en peligro? No le costó nada hacerlo. Los sacó del bosque y, encima, le curó la tartamudez al muchachito. Probablemente, también ella tenga hijos. ¿No ayudarías tú a un cachorro abandonado?


  —Esto no me está gustando nada —insistí—. La fuerza extraordinaria de esa bruja… ¿Acaso no es muy raro que una bruja alcance ese nivel de fuerza?


  —Es extremadamente raro, sí. —Svetlana me miró con curiosidad—. ¿Conoces bien la diferencia entre una bruja y una maga, Antón?


  —Soy un agente de la Guardia —dije con cierta brusquedad—. La conozco.


  Sveta, sin embargo, no pareció hacer caso de mi respuesta y decidió explicarla.


  —Una maga trabaja en contacto directo con el Crepúsculo, y es de él de donde extrae su fuerza. Las brujas utilizan elementos adicionales que han sido cargados con más o menos fuerza. Todos los artefactos mágicos existentes en el mundo son la creación de alguna bruja o algún brujo. En cierta medida, esos artefactos son sus «prótesis». Los artefactos son objetos o partes del cuerpo que pueden desprenderse de este: cabellos, uñas largas… he ahí por qué las brujas se tornan inofensivas si se las desnuda y depila, mientras que a una maga hay que taparle la boca y atarle las manos.


  —Por lo visto, a ti sí que no hay quien te tape la boca —ironicé—. ¿A qué viene toda esta charla, Sveta? No soy un Gran Mago, pero me conozco el abecedario. No es necesario que me lo repitas…


  —Perdóname, no quería ofenderte —se disculpó rápidamente Svetlana.


  La miré y vi el dolor reflejado en sus ojos.


  ¡Mira que soy cabrón!


  ¿Hasta cuándo voy a estar descargando mis complejos sobre la mujer que amo? Soy peor que un Tenebroso…


  —Perdóname, Sveta —susurré tomándola de la mano—. Soy un imbécil.


  —Yo también me he pasado un poco —reconoció Svetlana—. ¿Por qué demonios me pongo a contarte lo que ya sabes? Eres un agente de la Guardia Nocturna, así que te pasas la vida lidiando con brujas…


  Habíamos restablecido la paz, así que me apresuré a decir:


  —Pero no con brujas que poseen semejante fuerza. En todo Moscú no hay más que una bruja de primera categoría y, encima, lleva retirada mucho tiempo… ¿Qué vamos a hacer, Sveta?


  —No hay ningún motivo de peso para intervenir —contestó, desalentada—. Los niños se encuentran bien. De hecho, Romka está mejor de lo que estaba antes. Quedan dos preguntas sin respuesta: ¿qué hay del horrible lobo que llevó a los niños hasta sus lobeznos?


  —Si es que existió ese lobo —apunté.


  —Si es que existió —admitió Svetlana—. Pero lo cierto es que los niños han hecho un relato muy coherente… Y la segunda pregunta: ¿está registrada esa bruja en los archivos de la Guardia?


  —Eso lo averiguaremos ahora mismo —dije sacando el teléfono móvil.


  Unos cinco minutos más tarde me informaron de que los registros de la Guardia Nocturna no recogían datos de ninguna bruja que residiera en aquella región.


  Y unos diez minutos más tarde, yo salía de casa pertrechado con toda clase de consejos e instrucciones de mi mujer, que compartía ese estado civil con la cualidad de ser una Gran Maga que se abstuvo de continuar su prometedora carrera. Al pasar por delante del cobertizo, eché un vistazo dentro. El capó del coche estaba abierto y Kolia miraba absorto en su interior. Al lado, en el suelo, había unas piezas colocadas con descuido sobre dos hojas de periódico. ¡Dios mío! ¿Cómo se me había ocurrido hablarle de los ruidos del motor?


  Kolia tarareaba para sí.


  
    No somos fogoneros, ni somos carpinteros,


    ¡pero no nos embargan amargas penas!

  


  Por lo visto, su memoria sólo había alcanzado a retener esos dos versos. Y los repetía una y otra vez, como una salmodia, sin apartar la vista del motor:


  
    No somos fogoneros, ni somos carpinteros,


    ¡pero no nos embargan amargas penas!

  


  Al verme, exclamó con alegría:


  —¡Esto le va a salir por más de medio litro, Antochka! ¡Estos japoneses han perdido la cabeza! ¡Mire lo que han hecho a los motores diesel! ¡Es horrible!


  —No son los japoneses, sino los alemanes —lo corregí.


  —¿Los alemanes? —se sorprendió el tío Kolia—. Hombre, claro… Esto es un BMW, y yo antes sólo había visto el motor de un Subaru… Ya me parecía que todo estaba al revés. No se preocupe, que esto se lo arreglo yo. Lo que pasa es que la cabeza me quiere estallar, la muy jodida…


  —Ve a ver a Svetlana, quizá te alivie el dolor —dije, aceptando el inevitable resultado del trabajo de Kolia.


  —No. —El tío Kolia negó con la cabeza—. De eso nada. Jamás bebo cuando estoy trabajando, porque si lo hago me sale todo mal. Eso me lo enseñó hace años el primer director de la granja agrícola, que en paz descanse: «¡Nunca bebas ni una gota si estás haciendo algo de mecánica!», decía. Váyase. No se preocupe. Tengo trabajo aquí hasta la noche.


  Me despedí en silencio del coche y eché a andar por la polvorienta y tórrida carretera.


  El pequeño Romka se alegró enormemente de mi visita. Llegué a su casa justo en el instante en que Anna Víktorovna sufría una nueva derrota en su cotidiana lucha a favor de la siesta. Romka, un rapaz delgado y tostado por el sol, estaba pegando saltos sobre el bastidor de muelles mientras gritaba:


  —¡No quiero dormir pegado a la pared! ¡Me hago daño en las rodillas!


  —¿Qué puedo hacer con este niño? —me preguntó Anna Víktorovna, contenta también de mi visita—. Hola, Antón. Dígame una cosa: ¿su Nadia también se comporta así?


  —No —mentí.


  Romka dejó de saltar y se puso alerta.


  —¿Por qué no se lo lleva con usted? —me ofreció con malicia Anna Víktorovna—. ¿Para qué quiero yo a este gañán aquí? Usted sabrá enderezarlo. Allá se ocupará de cortejar a Nadenka, le lavará los pañales, fregará los suelos, sacará la basura…


  Mientras hablaba, Anna Víktorovna me iba haciendo guiños significativos, como si creyera posible que yo diese por válida su oferta y estuviera dispuesto a hacerme con los servicios de un niño esclavo.


  —Me lo pensaré —dije en apoyo de sus pedagógicos esfuerzos—. Si continúa sin obedecer, me lo llevaré conmigo. ¡Hemos enderezado a arbolitos mucho más torcidos que este!


  —¡No me llevará! ¡Sé que no me llevará a ningún lado! —alardeó Romka, aunque había dejado de saltar y se había sentado en la cama y cubierto las piernas con la manta—. ¿Por qué iba a querer hacerse cargo de mí?


  —Entonces te meteré en un internado —amenazó Anna Víktorovna.


  —Sólo las personas sin corazón mandan a los niños a un internado —repitió Romka, sirviéndose, evidentemente, de una frase que había escuchado en alguna parte—. ¡Y tú tienes corazón!


  —¿Lo ve? ¿Qué puedo hacer con este niño? —preguntó Anna Víktorovna sin esperar respuesta—. ¿Quiere que le sirva un poco de kvas fresco?


  —¡Yo también quiero! ¡Yo también quiero! —comenzó a reclamar Romka, aunque acabó cerrando la boca ante la mirada amenazadora que le dirigió su madre.


  —Sí, gracias —acepté—. De hecho, he venido a hablar con este gamberro…


  —¿Qué ha hecho ahora? —preguntó Anna Víktorovna poniéndose seria.


  —Sveta me comentó las últimas aventuras… lo del lobo. Y como soy cazador, al enterarme de que hay un lobo por aquí…


  Apenas un minuto más tarde ya estaba sentado a la mesa, bebiendo un delicioso kvas y recibiendo todas las atenciones que merece un huésped de honor.


  —Sí, lo entiendo muy bien. Yo misma soy profesora, como usted sabe —decía Anna Víktorovna—. Esa historia de que los lobos contribuyen al equilibrio de los bosques… Eso es un cuento. Cualquiera sabe que los lobos no se limitan a atacar a los animales enfermos, sino que matan a todo el que se les ponga delante… Pero, de todos modos, se trata de seres vivos, y al fin y al cabo los lobos no son culpables de haber nacido lobos… ¡Pero tenerlo aquí al lado de la aldea, persiguiendo a niños! Y los estaba llevando hacia sus cachorros. Usted comprende lo que eso significa, ¿verdad?


  Hice un gesto de asentimiento.


  —Les estaba enseñando a cazar —prosiguió Anna Víktorovna. Fuera por rabia o por miedo, al decirlo sus ojos se iluminaron con un brillo tan fiero que habría hecho correr hacia la espesura del bosque a los lobos y osos más temerarios—. ¿Se tratará de lobos antropófagos?


  —No. Eso es imposible —respondí—. No ha habido ningún caso de ataques de lobos a humanos en esta zona. De hecho, hace mucho que no se ven lobos por aquí. Lo más probable es que se trate de un perro salvaje. Pero quiero asegurarme.


  —Sí, asegúrese —me animó Anna Víktorovna con firmeza—. Y aunque… aunque sea un perro… si es que los niños no se inventaron toda la historia…


  Asentí nuevamente.


  —Péguele un tiro —me pidió Anna Víktorovna. Y añadió en un susurro—: Llevo todas estas noches sin dormir. Sólo de imaginarme… lo que pudo haber pasado.


  —¡Era un perrito! —gritó Romka desde la cama.


  —¡Chitón! —le ordenó callar Anna Víktorovna—. Anda, ven aquí. Cuéntale al tío qué fue lo que pasó.


  Romka no se hizo de rogar. Abandonó la cama y se sentó sobre mis rodillas con gran circunspección. Me miró a los ojos con ánimo retador. Le acaricié los espesos y despeinados cabellos.


  —Pues le diré todo lo que pasó… —comenzó Romka, visiblemente satisfecho de la expectación que producía en mí su relato.


  Anna Víktorovna lo miró con tristeza. Y no me costó adivinar sus sentimientos. A quien no lograba comprender en absoluto era el padre de esos niños. La vida es complicada, ya se sabe, y cualquier matrimonio puede acabar en divorcio, pero ¿cómo puede un padre borrar de su vida a sus hijos limitándose a pasarles una mensualidad?


  —Íbamos paseando por el bosque, pasea que te pasea —comenzó Romka con una lentitud que hacía presagiar aburrimiento—. Y paseando por aquí y por allá, de pronto Ksiusha empezó a contar cuentos de miedo…


  Escuchaba atentamente su relato. Ese detalle de los «cuentos de miedo» reforzaba la idea de que toda la historia no era más que un invento de los niños. Lo cierto, sin embargo, era que Romka hablaba sin sombra de tartamudeo. Sólo incurría en la repetición de palabras, tan propia de los niños de su edad.


  Examiné el aura de Romka para descartar sorpresas. Un pequeño humano. No era más que un pequeño humano. Y lleno de buenos sentimientos, que ojalá conservara en su vida adulta. No existía la mínima posibilidad de que se tratara de un Otro potencial. Como tampoco había la menor huella de intervenciones mágicas.


  Aunque si Svetlana no había detectado trazas de magia, mucho menos las iba a descubrir yo con mi segunda categoría.


  —¡Y las risotadas que soltaba el lobo! —continuó Romka agitando los brazos.


  —¿Te asustaste? —pregunté.


  Para mi sorpresa, Romka necesitó pensar la respuesta.


  —Me asusté, sí —admitió por fin—. Yo soy pequeñito y el lobo era gigante. Y no llevaba un palo ni nada. ¿De dónde iba a sacar un palo en medio del bosque? Y después me dio mucho miedo.


  —¿Y ahora ya no le tienes miedo al lobo? —pregunté para asegurarme. Después de la aventura en la que se había visto envuelto aquel niño, cualquier otro habría comenzado a tartamudear. Éste, en cambio, ¡había dejado de hacerlo!


  —Ni una gota de miedo —respondió—. ¡Pero usted no me deja contarle! ¿Dónde me había quedado?


  —En el momento en que el lobo se rió —dije con una sonrisa.


  —Se rió como si fuera un hombre, sí, ¡como un hombre! —insistió Romka. La cosas se iban aclarando.


  Hacía mucho tiempo que no tenía que enfrentarme a las perrerías de los teriántropos, y menos de teriántropos tan descarados como para atreverse a dar caza a niños a apenas cien kilómetros de Moscú.


  ¿Qué se creían esos bandidos? ¿Acaso contaban con que no habría nadie de la Guardia Nocturna en aquella aldea perdida? Igualmente, la oficina regional investiga todos los casos de desapariciones de personas. Hay un mago muy bueno —aunque con un perfil de trabajo muy estrecho— dedicado en exclusiva a esas pesquisas. Aparentemente, su método de trabajo es el de un charlatán barato. Mira las fotografías de los desaparecidos y la desecha o da aviso a los agentes operativos y les dice con la voz rota: «En esta hay algo… no sé qué, pero hay algo…».


  De manera que lo más probable es que hubiéramos reaccionado a la desaparición de esos niños. Habríamos viajado hasta allí, barrido el bosque y encontrado huellas. Huellas horribles, pero estamos curados de espanto. Seguidamente, habríamos ido a detener a los teriántropos, quienes, probablemente, se habrían resistido. Y algunos de nosotros —quizás yo mismo— habría hecho un ademán con la mano y la ululante niebla gris habría reptado por el Crepúsculo hasta terminar la misión…


  Rara vez cogemos vivos a teriántropos de esa calaña. Y hay que admitir que tampoco nos esforzamos mucho en conseguirlo.


  —Además, creo que el lobo dijo algo —añadió Romka, tras reflexionar un rato—. Sí, creo que sí. Pero debo de estar equivocado, porque los lobos no hablan, ¿verdad? Pero cuando estoy dormido creo escuchar lo que dijo.


  —¿Y qué fue lo que dijo? —pregunté algo alarmado.


  —¡Ve… te, bru… ja! —dijo Romka esforzándose en reproducir una ronca voz de bajo.


  Eso era todo lo que necesitaba oír. Con esa información ya podíamos expedir una orden para dar una batida en la zona. Y hasta podía permitirme pedir ayuda a Moscú. Se trataba de un teriántropo. Estaba más que claro. Y había sido una verdadera suerte que la bruja acudiera a socorrer a los niños.


  Una bruja fuerte. Muy fuerte.


  No se había limitado a ahuyentar a los teriántropos. También había borrado el suceso de la memoria de los niños, sin dejar la menor huella de su intervención. Por suerte, no había ahondado mucho en sus mentes. Seguramente porque no imaginaba que hubiera un agente de la Guardia alerta en la aldea. Despierto, el niño no recordaba nada, pero en sueños la cosa era muy distinta. «Vete, bruja».


  El asunto se ponía de veras interesante.


  —Gracias, Romka. —Le estreché la manita—. Me daré una vuelta por el bosque a ver si encuentro algo.


  —¿Y no le da miedo? ¿Usted tiene escopeta? —preguntó Romka con vivacidad.


  —Tengo una, sí.


  —¿Me la enseña?


  —La guarda en su casa —intervino Anna Víktorovna en tono severo—. Además, las escopetas no son juguetes apropiados para los niños.


  Romka suspiró y me rogó:


  —Pero no mate a los lobeznos, ¿vale? ¡Mejor tráigame uno y lo criaré como si fuera un perro! ¡Mejor, dos! ¡Uno para mí y otro para Ksiusha!


  —¡Román! —lo hizo callar Anna Víktorovna con voz de trueno.


  Encontré a Ksiusha junto al estanque, tal y como me había prometido su madre. Un grupo de chicas tomaba el sol junto a un grupo de chicos. Las burlas volaban de un lado a otro sin cesar. Los bañistas eran de esa edad en que tiran de las trenzas a las niñas, pero todavía no saben qué hacer exactamente con estas.


  Ante mi llegada, todas las voces callaron y los ojos se clavaron en mí con curiosidad, a la vez que con alarma. Todavía no me había dado a conocer mucho en la aldea.


  —¿Eres Ksiusha? —le pregunté a la niña que me parecía haber visto paseando una vez con Romka. La muchachita, que llevaba un traje de baño de color azul asintió muy seria y dijo con voz alegre:


  —Hola, buenas tardes.


  —Buenas tardes. Soy Antón, el marido de Svetlana Nazárova. Sabes quién es, ¿no es cierto? —pregunté.


  —¿Cómo se llama su hija? —preguntó Ksiusha con suspicacia.


  —Nadia.


  —Pues sí, la conozco —dijo Ksiusha, y se puso en pie—. Viene a preguntarme por lo de los lobos, ¿verdad?


  Sonreí.


  —Así es —dije.


  Ksiusha miró de reojo a sus compañeros. Especialmente a los chicos.


  —Sí, ese es el padre de Nadka —confirmó uno de los muchachos, de rostro pecoso y que hablaba con un acento que no dejaba lugar a dudas sobre su origen aldeano—. Mi padre le está arreglando el coche ahora mismo —remató mientras miraba con altivez a sus compañeros.


  —Podemos hablar aquí mismo —dije para tranquilizar a la chiquillería. Por supuesto, me parece horrible que niños absolutamente normales y criados en familia desarrollen tales sospechas y cautelas a edad tan temprana.


  Pero tal vez constituya una suerte que así sea.


  —Salimos a dar un paseo por el bosque —comenzó su relato Ksiusha, de pie delante de mí en posición de firmes. Me disgustó esa rigidez, así que me senté en la arena. La niña me imitó. Estaba claro que Anna Víktorovna sabía educar a sus hijos—. Soy la única culpable de que nos hayamos perdido…


  A uno de los chicos de la aldea se le escapó una risita, aunque supo contenerse a tiempo. Probablemente, la aventura con los lobos había convertido a Ksiusha en la más popular de todas las niñas, entre los chicos de su edad.


  En principio, Ksiusha no me contó nada nuevo, y tampoco detecté señales de que se la hubiera sometido a una intervención mágica. Sin embargo, hizo mención a un estante repleto de «libros muy antiguos» que me puso en guardia.


  —¿Recuerdas alguno de los títulos? —pregunté. Ksiusha negó con la cabeza.


  —Intenta recordarlos —le pedí. Miré al suelo. Allí estaba la larga e incoherente sombra que mi cuerpo proyectaba. Obediente, la sombra se levantó a mi encuentro.


  Y el Crepúsculo fresco y gris me recibió.


  Siempre es un placer mirar a niños desde el Crepúsculo. Sus auras carecen de la rabia y la crueldad propias de los adultos, un fenómeno que incluye hasta a los niños más retorcidos o infelices.


  Les pedí disculpas en silencio, porque iba a intervenir sobre ellos sin autorización previa. Y rocé muy levemente el aura de cada uno para despojarle de las minúsculas gotas de ira que algunos ya acumulaban.


  Después acaricié la cabeza de Ksiusha.


  —Haz memoria, pequeña —le pedí.


  Si la fuerza de la enigmática bruja era superior o igual a la mía, no lograría levantar el bloque que había instalado. Eso estaba claro. Pero, por suerte, su amor hacia los niños sí que era similar al mío, de manera que había intervenido con mucho cuidado en la conciencia de Romka y Ksiusha.


  Abandoné el Crepúsculo. El aire caliente me golpeó el rostro como si hubiera abierto un horno. ¡Caray! ¡Qué verano tan caluroso estamos pasando!


  —¡Ya me acuerdo! —exclamó Ksiusha con orgullo—. Uno de los libros se titulaba Aliada Ansata. Fruncí el entrecejo.


  De entre los muchos libros sobre hierbas que suelen utilizar las brujas, ese se caracterizaba por ser particularmente pérfido. Hasta a las inocentes margaritas se le encontraban unos cuantos usos repugnantes en Aliada Ansata.


  —También vi uno cuyo título era Kassagar Garsarra —añadió Ksiusha. Uno de los niños rió, pero no parecía muy seguro de que conviniera hacerlo.


  —¿Cómo estaba escrito? ¿Puedes recordarlo? —pregunté—. ¿En alfabeto latino? Como si estuviera en inglés, ¿no? ¿Kassagar Garsarra?


  No sé por qué lo repetí. ¡Como si el sonido permitiera distinguir los alfabetos!


  —No. Estaba escrito en ruso —precisó Ksiusha—. Con unas letras antiguas muy cómicas.


  Jamás había escuchado que se hubiera traducido al ruso ese manuscrito, que constituye una extraordinaria rareza incluso para los Tenebrosos. Se trata de un texto que no se puede reproducir en imprenta porque hacerlo anula la magia de los conjuros que contiene. Sólo se lo puede copiar. Y únicamente con sangre. Y no, por cierto con sangre de vírgenes o niños inocentes, cuyo uso es fruto de perversiones recientes y, además, inútiles. Hasta ahora se había considerado que sólo existían copias del Kassagar Garsarra en árabe, español, latín y alto alemán. Porque la sangre con que se copia el manuscrito ha de ser la del propio copista, quien, encima, debe anotar cada uno de los conjuros con sangre extraída de un pinchazo diferente. Ha de tenerse en cuenta que se trata de un libro bastante grueso y que con cada gota de sangre el copista hace mermar su propia fuerza.


  ¡De pronto sentí un enorme orgullo por las brujas de Rusia! ¡Al menos había una buena fanática entre ellas!


  —¿Recuerdas algún otro título?


  —Fuarán.


  —Ese libro no existe. Se trata de un invento… —comencé a explicarle automáticamente—. ¿Cómo? ¿El Fuarán?


  —Fuarán, sí —me confirmó la niña. Bueno, no era que sucediera nada raro con ese libro. Lo curioso es que en todos los diccionarios consta que se trata, en realidad, de una invención. Y ello porque, según la leyenda, ese libro contiene las instrucciones que permiten convertir a un bebé humano en una bruja o un brujo. Por lo que se dice, son unas instrucciones muy precisas y eficaces.


  ¡Y llevar a cabo esa transformación es algo imposible!


  ¿No es cierto, Hesser?


  —Unos libros muy curiosos —dije.


  —Son de botánica, ¿verdad? —preguntó Ksiusha.


  —Ajá —confirmé—. Son catálogos. El Aliada Ansata, por ejemplo, explica cómo encontrar ciertos tipos de hierbas, etc. Muchas gracias, Ksiusha.


  ¡Sí que estaban sucediendo cosas interesantes en ese bosque! A apenas unos pocos kilómetros de Moscú, había una bruja poderosa escondida en un bosque y provista de una biblioteca que contenía rarísimos libros sobre las Tinieblas. Ocasionalmente, la bruja se dedicaba a salvar a niños amenazados por teriántropos imbéciles. Cosa que era de agradecer, claro. Pero esos libros tenían que estar guardados en sitios más apropiados, a saber, las sedes de las Guardias o la sede de la Inquisición, porque cada uno de ellos contenía cantidades enormes y monstruosas de fuerza.


  —Te debo una tableta de chocolate —dije a modo de despedida—. Me lo has contado todo muy bien.


  Ajena a cualquier gesto coqueto, Ksiusha me dio las gracias y, súbitamente, perdió todo interés en mí.


  Por lo visto, al tratarse de la mayor de los niños, la bruja le había lavado el cerebro con más cuidado. Pero se olvidó de los libros que la niña había visto. Ésa fue mi suerte.
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  Hesser me escuchó con extraordinaria atención. Apenas me interrumpió para que le precisara un par de detalles. El resto del tiempo se limitó a callar o a emitir suspiros y algún sonido de asentimiento. Cómodamente instalado en la hamaca con el teléfono al oído, le hice un relato detallado de los hechos. Salvo que omití mencionar el ejemplar del Fuarán en poder de la bruja.


  —Buen trabajo, Antón —aprobó Hesser—. Has estado muy bien. Veo que no pierdes los reflejos ni estando de vacaciones.


  —¿Qué debo hacer ahora? —pregunté.


  —Hay que encontrar a esa bruja —dijo Hesser—. No le ha hecho mal a nadie, pero ello no la exime de la obligación de darse de alta en el registro. Así que ya sabes, sigue el procedimiento habitual.


  —¿Qué hay de los teriántropos? —pregunté.


  —Lo más probable es que se trate de moscovitas que salieron de excursión —comentó Hesser con aspereza—. Daré la orden de que se investigue a todos los hombres lobo que tengan más de tres hijos.


  —Sólo había tres cachorros —le recordé.


  —El teriántropo pudo llevarse de caza únicamente a los mayores —explicó Hesser—. Por lo general, estos bichos tienen mucha descendencia. Por cierto, ¿no hay sospechosos entre los forasteros que pasan las vacaciones en la aldea? No sé, alguien que tenga allí a tres hijos o más.


  —No —respondí con pesar—. Eso fue lo que pensamos Sveta y yo en primer momento… La propia Anna Víktorovna es la única que ha venido con dos hijos. El resto tiene apenas uno o ninguno. El país está padeciendo una crisis en materia de natalidad…


  —Gracias, Antón, ya conozco la situación demográfica de Rusia —me interrumpió Hesser en tono burlón—. ¿Qué hay de la población local?


  —Hay algunas familias numerosas, pero Svetlana conoce a todo el mundo aquí. Todos están limpios. Son humanos del montón.


  —Entonces, está claro que se trata de gente de fuera —concluyó Hesser—. Por lo que entiendo, no ha habido desapariciones sorpresivas en la aldea. Dime una cosa: ¿hay algún albergue cerca, algún sanatorio?


  —Sí, hay un campamento de pioneros, o como quiera que se llamen ahora, del otro lado del río, a unos cinco kilómetros de aquí —informé—. Ya estuve allí y todo está en orden. No se ha perdido ningún niño. De todos modos, no les permiten cruzar al otro lado del río. Tienen un régimen disciplinario muy severo, casi militar. Diana, horarios estrictos, cinco minutos para vestirse. No ha de preocuparnos.


  A Hesser se le escapó un involuntario bufido.


  —¿Crees que necesitas ayuda, Antón? —preguntó. Medité unos instantes. Se trataba de una pregunta crucial, y yo no tenía respuesta para ella.


  —No lo sé. Por lo que parece, la bruja me supera en fuerza. Pero no voy a visitarla con el propósito de matarla, y ella deberá percibirlo así.


  Allá en el lejano Moscú, fue a Hesser a quien le tocó meditar. Tras una breve pausa, dijo:


  —Que Svetlana estudie las líneas de probabilidad. Si el peligro no resulta ser muy elevado, entonces intenta apañártelas tú solo. Si supera el diez… o el doce por ciento… —Dudó un instante, pero acabó diciendo en tono animado—: Entonces se te reunirán Ilia y Semión. O Danil y Farid. Con vosotros tres, las fuerzas estarán igualadas.


  No pude evitar sonreír. Sé que tienes algo bien distinto en mente, Hesser, pensé. Algo completamente distinto. Confías en que Svetlana acuda en mi ayuda si algo terrible se cierne sobre mí, y que como consecuencia de ello decida volver a la Guardia Nocturna.


  —Además, tienes allí a Svetlana —concluyó Hesser—. Ya sabes lo que quiero decir. Así que procede e infórmame de los detalles que corresponda…


  —A la orden, mi general —me atreví a decir. La marcialidad de la orden de Hesser tenía un inequívoco tono castrense.


  —En la jerarquía militar, subcoronel —puntualizó rápidamente Hesser—, mi rango no sería inferior al de generalísimo. Vamos, ponte a trabajar.


  Tras guardar el móvil, repasé mentalmente el orden jerárquico vigente en el ejército ruso. La séptima categoría correspondía al soldado raso; la sexta al sargento; la quinta, al teniente; la cuarta al capitán; la tercera, al mayor; la segunda, al subcoronel; la primera, al coronel.


  Y, en efecto, si no complicábamos demasiado las cosas introduciendo rangos adicionales, como dividir a cada uno entre oficial de primera y de segunda, me correspondía el rango de subcoronel. Y a los magos fuera de categoría había que considerarlos generales.


  El caso de Hesser era todavía más especial, porque se trataba de un mago absolutamente extraordinario. La cancela se abrió y vi aparecer a Liudmila Ivánovna, mi suegra. La incansable Nadia revoloteaba en torno a su abuela. Pero en cuanto entró en el jardín corrió hacia la hamaca.


  Es cierto que mi hija aún no ha sido iniciada. Pero ya es capaz de sentir la presencia de sus padres. Y también puede hacer muchas otras cosas inasequibles para cualquier otro niño de dos años. Por ejemplo, no teme a ningún animal y, en cambio, todos los animales la adoran. Los perros y los gatos corren enseguida a mendigar sus mimos. Y los mosquitos se abstienen de picarla.


  —Papaíto —dijo Nadka mientras se encaramaba a la hamaca—, hemos dado un paseo.


  —¡Hola, Liudmila Ivánovna! —saludé a mi suegra. Ya lo había hecho por la mañana, pero volvía hacerlo por si acaso.


  —¿Descansando? —preguntó en tono ambiguo. La verdad es que mis relaciones con ella son bastante buenas. Nada que ver con los típicos chistes sobre suegras. Pero tengo la sensación de que sospecha de mí permanentemente. Si estuviese al corriente de la existencia de los Otros, por ejemplo, sospecharía que soy uno de ellos.


  —Un poco, sí —repuse en tono afable—. ¿Habéis ido muy lejos, Nadia?


  —Muy lejos.


  —¿Estás cansada?


  —Sí. ¡Y la abuela está más cansada que yo! —respondió Nadia. Lidumila Ivánovna nos miró por un instante como si evaluara la pertinencia de dejar a un inútil como yo a cargo de su propia hija. Por lo visto, decidió correr el riesgo y se encaminó hacia la casa.


  —Y tú, ¿adónde vas? —preguntó Nadia apretando una de mis manos entre las suyas.


  —¿Acaso he dicho que me voy a algún sitio? —pregunté sorprendido.


  —No lo has dicho… —admitió Nadia, y se apartó el cabello que le cubría la cara—. ¿Te vas?


  —Me voy —me vi obligado a confirmar. Cuando un niño es potencialmente un Otro, y encima un Otro de la fuerza de Nadia, la capacidad de adivinar el futuro se le despierta muy pronto. Un año atrás, por ejemplo, había comenzado a berrear dos semanas antes de que empezaran a salirle los dientes.


  —La, la, la… —canturreó Nadia—. ¡Hay que pintar la verja!


  —¿Quién te ha dicho eso? ¿La abuela?


  —Sí. Y también dijo que si aquí hubiera un hombre de verdad, él se ocuparía de pintarla —contestó, repitiendo las palabras de mi suegra con toda intención—. Pero como no hay un hombre de verdad, la abuela va a pintar sola la verja.


  Suspiré.


  ¡Ay de ese fanatismo que algunos manifiestan cuando se trata de cuidar las casas en el campo! ¿Y por qué será que en todos los ancianos se despierta esa pasión por cavar la tierra? ¿Será que tratan de acostumbrarse o qué?


  —La abuela está de broma —dije, y dándome un golpe en el pecho, añadí—: ¡Aquí tienes a un hombre de verdad que se ocupará de pintar la verja! Y si hace falta, pintaré las verjas de toda la aldea.


  —Un hombre de verdad —repitió Nadia entre risas.


  Hundí el rostro en sus cabellos y soplé con fuerza. Nadia intentó zafarse de mi abrazo a la vez que se desmadejaba de risa. Hice un guiño a Svetlana, que en ese momento salía de la casa, y bajé a la niña hasta el suelo.


  —Corre con mamá.


  —Nada de mamá. Ve con la abuela —dijo Svetlana dándole un suave empujón a Nadia—. A tomar la leche.


  —¡No quiero leche!


  —Pues te la tomarás toda —aseveró Svetlana.


  Y eso bastó para que Nadia dejara de protestar y se dirigiese hacia la cocina. Si incluso entre los humanos es habitual que exista una extraordinaria comunicación entre padres e hijos, sin necesidad de palabras, ¡imagínese entre nosotros! Nadia era capaz de presentir muy bien en qué situaciones podía permitirse majaderías y cuando, por el contrario, había que obedecer sin réplicas.


  —¿Qué te ha dicho Hesser? —preguntó Svetlana sentándose a mi lado. La hamaca se meció peligrosamente.


  —Me ha dejado elegir: puedo ir a por la bruja yo solo, o puedo pedir refuerzos. ¿Me ayudas a tomar una decisión?


  —¿Quieres que vea tu futuro? —precisó Svetlana.


  —Ajá.


  Svetlana cerró los ojos y se dejó caer sobre la hamaca. Cogí sus pies, que habían quedado colgando, y los coloqué sobre mis rodillas. Cualquiera que mirara de pronto aquella escena la habría considerado idílica. Una hermosa mujer descansa acostada en una hamaca. A su lado, un hombre le acaricia las caderas con traviesas intenciones. Yo también sé ver el futuro, pero me cuesta mucho más que a Svetlana, porque no estoy especializado en hacerlo. Por ello, la imagen que obtengo es algo más imprecisa, empleo mucho más tiempo que ella y, lo peor, mis pronósticos no son muy exactos. Svetlana abrió los ojos por fin. Me miró.


  —¿Qué? —exigí con impaciencia.


  —Tú sigue acariciándome. No pares —dijo sonriendo—. Todo está limpio. No veo ningún peligro.


  —Será que la bruja se ha hartado de cometer fechorías —dije en tono burlón—. Pues muy bien. Me limitaré a hacerle una amonestación verbal por no haberse dado de alta en el registro.


  —Lo que me preocupa es su biblioteca —confesó Svetlana—. ¿Qué hace una bruja con esos libros escondida en lo más profundo de un bosque?


  —Será que no le gusta la ciudad —aventuré—. Prefiere el bosque, el aire puro…


  —¿Qué hace entonces tan cerca de Moscú? Si fuera como dices, ¿por qué no se ha ido a Siberia, por ejemplo, donde la situación ecológica es mucho mejor y crecen hierbas muy raras? O al Extremo Oriente…


  —Será de aquí. Una devota de su patria chica —ironicé.


  —En todo esto hay algo que me huele mal, Antón. —En su voz se notaba la preocupación que la embargaba—. Todavía no acabo de entender muy bien esa historia de Hesser y su hijo y ahora, encima, aparece esta misteriosa bruja.


  —Lo de Hesser está muy claro, ¿no? —dije, encogiéndome de hombros—. Quiso que su hijo se convierta en un Luminoso. A mí ni se me pasa por la cabeza juzgarlo por eso. Tú imagínate el sentimiento de culpa que tendría por el destino de su hijo… Si hasta pensaba que el chaval había muerto…


  Svetlana esbozó una sonrisa irónica.


  —Nadia está sentada ahora en un taburete, mece los pies y exige que le retiren la nata a la leche que le ofrece mi madre.


  —Y eso ¿a qué viene? —pregunté sorprendido.


  —Soy capaz de sentir dónde está y qué hace —explicó Svetlana—. Y hay dos razones muy sencillas para ello: primero, que se trata de mi hija, y, segundo, que es una Otra. Imagínate lo que pueden hacer Hesser y Olga, ambos mucho más poderosos que yo…


  —Pero ellos creían que el niño había muerto… —balbuceé.


  —¡Eso es imposible! —replicó Svetlana con firmeza—. ¡Hesser no es un bloque de piedra sin sentimientos! ¡Él tenía que percibir que su hijo estaba vivo! Y Olga, más. Se trata de su sangre, de su carne…


  ¡No puede ser que ella creyera sin más que su hijo había muerto! Y puesto que sabían que estaba vivo, deberían haberse puesto a trabajar. Tanto ahora como hace cincuenta años, Hesser tiene la fuerza suficiente para poner el país patas arriba con tal de dar con su hijo.


  —Entonces, hay que pensar que ambos lo buscaban conscientemente. ¿Es eso lo que quieres decir? —pregunté. Svetlana no respondió—. O…


  —Más bien «o» —subrayó Svetlana—. Es decir, «o» resulta que el niño era en verdad humano. En tal caso, todo se aclara. Porque entonces sí que es posible que creyeran que había muerto, y lo encontraran más tarde por pura casualidad.


  —Y ahora aparece el Fuarán —señalé—. ¿Será que la bruja del bosque tiene algo que ver con los sucesos del Assol?


  Svetlana se encogió de hombros, suspiró y dijo:


  —Quiero que sepas que tengo unos deseos enormes de acompañarte, encontrar a esa generosa señora dedicada a la botánica y hacerle unas cuantas preguntas…


  —Pero no vendrás —dije.


  —No iré. Juré que no volvería a implicarme en las actividades de la Guardia Nocturna. Sabía muy bien cuáles eran sus sentimientos, y compartía sus razones para estar ofendida con Hesser. De todos modos, tampoco me apetecía llevarla conmigo. Eso de internarse en un bosque en busca de una bruja no era algo que deseara para ella.


  ¡Pero cuánto me facilitaría las cosas que me acompañara! ¡Qué sencillo sería todo! Me levanté.


  —Bueno, no daré más largas a esto. Ya ha pasado el bochorno de la tarde, así que me voy a dar un paseo por el bosque.


  —Pronto se hará de noche.


  —No iré muy lejos. Según los niños, la izba está aquí al lado.


  Svetlana asintió con la cabeza.


  —Pero espera un instante. Te prepararé unos bocadillos. Y te daré un botellín de zumo.


  Mientras esperaba a Svetlana, me asomé al cobertizo. Y apunto estuve de caer de espaldas. El tío Kolia había desarmado medio motor y había esparcido las piezas por el suelo. Y eso no era todo: no estaba solo, sino que ahora otro de los alcohólicos locales, un tipo al que llamaban no sé si Andriuja o Serioga, lo acompañaba en sus afanes con la mecánica. Lo peor era que su encarnizado enfrentamiento con la tecnología alemana los había absorbido tanto que el medio litro de vodka que les había llevado la generosa Svetlana permanecía intacto. Kolia canturreaba:


  A dúo mi amigo y yo desarmamos el motor…


  Me alejé del cobertizo caminando de puntillas. Ya podía despedirme del maldito coche…


  Svetlana me pertrechó de víveres y enseres con tal generosidad que alguien podría haber pensado que en lugar de disponerme a dar un corto paseo por el bosque, me preparaba para una semana de supervivencia en plena taiga. Así, me hizo entrega de una bolsa con bocadillos, un frasco de mermelada, un magnífico cortaplumas, cerillas, una cajita de sal, dos manzanas y una linterna de bolsillo.


  Además, se ocupó de asegurarse de que la batería de mi móvil llevara suficiente carga. Tomando en consideración que no se trataba de un bosque demasiado grande, el móvil podría serme de utilidad. Seguramente, bastaría subir a lo alto de un árbol para que encontrara cobertura.


  Llevé también el reproductor de discos. Por iniciativa propia. Y, ahora, mientras avanzaba lentamente hacia la linde del bosque, escuchaba la música de El Invernadero de las Fieras.


  
    Duerme la ciudad medieval, se estremece la sufrida piedra,


    y la noche custodia el silencio bajo amenaza de muerte.


    Duerme la ciudad medieval, y el sombrío y triste colorido


    algo repite en un eco: ¡no los escuchéis!


    Duermen los libros en las bibliotecas, rebosan de granos los barriles,


    y los genios pierden la razón entre la Guardia Nocturna,


    mientras las tinieblas juntan e igualan: puentes, casas, canales,


    y el Capitolio y la cárcel, los dos son uno…

  


  No abrigaba demasiadas esperanzas de topar con la bruja en esa misma tarde. Lo mejor habría sido emprender la excursión a primera hora de la mañana y acompañado de un buen destacamento de agentes de la Guardia, ¡pero tenía tantas ganas de dar con ella yo solo! Y de ser el primero en tener en sus manos la copia del Fuarán.


  Al llegar a la linde del bosque, me detuve un instante. Me asomé al Crepúsculo para escrutar la masa de árboles. No percibí nada notable. No había ni la más remota huella de una intervención mágica. Sólo a lo lejos, por encima de nuestra casa, se percibía un resplandor blanquecino. A las magas de primer nivel se las conoce desde lejos…


  Bien, avancemos. Levanté mi sombra del suelo y me adentré decididamente en el Crepúsculo.


  El bosque se difuminó en una espesa niebla. Se convirtió en un amasijo de formas. Únicamente los árboles más frondosos conservaban un doble en el Crepúsculo.


  ¿Por dónde había abandonado el bosque los niños? No tardé en encontrar su rastro. En un par de días la leve cadena de sus pisadas ya se habría desvanecido, pero aún se la percibía con claridad. Los niños dejan huellas muy precisas, porque están cargados de fuerza. Únicamente las embarazadas dejan un rastro más claro. De quien no había la menor huella era de la mujer que se decía dedicada a la botánica. Quizá se hubieran borrado, pero era mucho más probable que la bruja llevase mucho tiempo cuidándose de no dejar huellas. Y, sin embargo, se abstuvo de borrar el rastro de los niños. ¿Por qué no lo había hecho? ¿Negligencia? ¿La típica desidia de los rusos? ¿O, por el contrario, lo habría dejado a propósito? No era el momento de entregarme a esas elucubraciones.


  Fijé en mi memoria el curso que seguía el rastro de los niños y abandoné el Crepúsculo. Ya no podía ver las huellas, pero sí sentirlas y conocer el derrotero que seguían. Estaba en condiciones de ponerme en marcha.


  Antes, sin embargo, me ocupé de enmascararme con todo cuidado. Por supuesto, soy incapaz de fabricar una cápsula como aquella de la que me proveyó Hesser. De todos modos, podía conseguir un enmascaramiento que haría que cualquier mago de fuerza inferior a la mía me confundiera con un humano. ¡A ver si no estaríamos sobrevalorando a la misteriosa bruja!


  Durante la primera media hora fui muy cuidadoso con el terreno que pisaba, examinaba desde el Crepúsculo cualquier matorral que me pareciera sospechoso, recurría a algún que otro sencillo sortilegio de los que ayudan en las búsquedas. En general, mi comportamiento era de manual. Así corresponde actuar a un Otro que realiza una batida.


  Sin embargo, acabé aburriéndome de tal exceso de celo. Me encontraba en medio de un bosque y por mucho que se tratara de uno relativamente pequeño y sus árboles no fueran en extremo frondosos, tenía la ventaja de no estar atestado de turistas. Tal vez su pequeño tamaño —unos cincuenta kilómetros cuadrados— fuera lo que lo salvaba de la marea de visitantes. En cambio, el bosque estaba poblado por la amplia fauna propia de esos lugares. Había liebres blancas y pardas, y zorros. Lobos de verdad, es decir, que no fueran teriántropos, por supuesto que no había. Ni falta que hacían. Lo que sí sobraba eran frutos que se dejaban coger mansamente. Por ejemplo, estuve unos diez minutos tranquilamente sentado comiéndome unas dulcísimas, aunque algo secas ya, frambuesas, que arrancaba directamente del árbol. Después, me di de bruces con una enorme colonia de boletus. ¿Qué digo colonia? ¡Era una megalópolis de setas en toda regla! Unos boletus blancos y enormes, libres de la saña de los gusanos. Nada de escuálidas setas, de mero musgo. ¡Jamás me habría imaginado que tamaño tesoro se pudiera encontrar a apenas un par de kilómetros de la aldea!


  Estuve unos instantes dudando. Cabía la posibilidad de recoger todos aquellos boletus, llevármelos a casa y arrojarlos sobre la mesa para sorpresa de mi suegra y alborozo de Svetlana. ¡Y ya podía imaginar los gritos de alegría que soltaría Nadka y el orgullo con que iría pregonando por todo el vecindario la suerte de su papaíto!


  Pero después pensé que la exposición de aquel botín —era evidente que mi llegada a la aldea cargado de setas no iba a pasar inadvertida— provocaría que el pueblo entero se lanzara a la búsqueda de setas. Incluidos, cómo no, los borrachos locales, que estarían felices de encontrar algo que vender al borde de la carretera para ir a emborracharse después con el dinero obtenido. E incluidas también las ancianas, que no tenían más alimento que el que conseguían arrancar a la tierra. Por último, tampoco los niños se quedarían rezagados.


  Todos echarían a correr hacia el bosque, el mismo amenazado por los hombres lobo…


  —Nadie me va a creer… —dije con tristeza, observando la blanca alfombra que formaban los boletus.


  ¡Y las ganas que tenía de comerme un buen plato de setas fritas! Tragué saliva y continué camino siguiendo el rastro. Apenas cinco minutos más tarde me encontré frente a la pequeña casita de madera.


  Era tal y como me la habían descrito los niños. Una casucha con ventanas minúsculas, sin tapia que la rodeara, ni cobertizos o huertas que la flanquearan. Nadie levanta una casa como aquella en medio del bosque. Aun cuando fuera el más remoto albergue de un guardia forestal, al menos tendría un montón de leña apilado cerca. No lo había.


  —¡Hola! —grité—. ¿Hay alguien ahí? ¡Eh!


  No obtuve respuesta.


  —Izba, izba —farfullé, recordando el cuento infantil—: ¿Por qué no te vuelves, me miras a mí de frente y al bosque le das la espalda?


  La casa no se movió. De hecho, ya estaba frente a la puerta de entrada y sentí que me asaltaba la sabiduría que se le presume a Stirlitz, el personaje de los chistes. Ya era hora de dejar de hacer tonterías.


  Lo que tenía que hacer era entrar y, si la dueña estaba ausente, sentarme a esperarla tranquilamente… Me acerqué a la puerta, rocé el picaporte ligeramente oxidado y justo en ese instante se abrió la puerta, como si alguien hubiera estado esperando ver hasta dónde llegaba mi atrevimiento.


  —Buenos días —me saludó una sonriente mujer de unos treinta años. Una mujer muy hermosa…


  No sabría precisar qué me hizo imaginarla, a partir de los relatos de Romka y Ksiusha, como una mujer mayor de lo que era en realidad. Los niños tampoco mencionaron su aspecto, de manera que mi cerebro había generado automáticamente la imagen de una mujer cualquiera. Sin duda me había comportado como un tonto, porque es evidente que a la edad de los niños una mujer «hermosa» sólo es aquella que lleva un vestido de tonos brillantes. En un año o dos Ksiusha comenzaría a ver las cosas de otra manera y diría, feliz y admirada: «¡Era una mujer bellísima!», y la compararía con Natalia Oreiro o cualquier otra estrella de moda entre las adolescentes.


  En cambio, la mujer que me abrió la puerta vestía unos tejanos y una sencilla camisa a cuadros, de esas que llevan hombres y mujeres con idéntico derecho.


  Era alta, pero su estatura no rebasaba el límite que haría que un hombre de estatura mediana comenzara a padecer a su lado un complejo de inferioridad. Era esbelta, pero sin que pareciese delgada. Sus piernas eran tan largas y bien torneadas que uno tenía la inmediata tentación de gritarle: «¿Qué haces con esos tejanos, tonta? ¡Corre a ponerte una minifalda!». El pecho… Bueno, seguramente hay quien prefiere tener delante dos buenos melones de silicona, como habrá otros que prefieran mujeres con el pecho plano como el de un adolescente. Pero en esta cuestión, todo hombre normal preferirá el justo medio dictado por la proporción áurea. Las manos… No sé qué hace que unas manos resulten eróticas, pero las de ella lo eran, y poseían algo que generaba el inmediato deseo de ser objeto de sus caricias.


  Cuando se tiene un cuerpo como aquel, no se precisa darse el lujo de tener una cara bonita. Pero ella la tenía. Bajo una cabellera negra como el azabache, había unos ojazos grandes, sonrientes y seductores. Cada uno de los rasgos de su cara era correcto, aunque acababan apartándose un ápice del ideal, si se los estudiaba como ha de hacerse con el rostro de una mujer viva y no con el retrato plasmado en un lienzo.


  —Ho… hola —susurré.


  ¿Qué rayos me estaba pasando? Cualquiera podría pensar que vivía en una isla deshabitada y hacía años no veía a una mujer. Una idea iluminó de pronto el rostro de la mujer.


  —Usted debe de ser el padre de Romka, ¿no es cierto? —preguntó.


  —¿Quién?


  La mujer pareció confundida.


  —Oh, perdóneme… Es que hace unos días se perdió por aquí un niño y lo acompañé hasta la aldea. Y él también tartamudeaba un poco. Por eso pensé…


  Aquello era el colmo.


  —Mire, yo no suelo tartamudear —alcancé a balbucear—. Normalmente, lo que hago es decir tonterías y a toda prisa. Pero no me esperaba encontrar a una mujer tan hermosa en medio de este bosque. Me he sentido desconcertado…


  La «mujer tan hermosa» se echó a reír.


  —¿Y eso que ha dicho es también una «tontería»? ¿O lo dice de verdad?


  —Es la pura verdad —admití.


  —Oh, pase, pase —dijo abriéndome paso—. Y se lo agradezco mucho, porque este no es precisamente un lugar donde una escuche muchos piropos…


  —Tampoco habrá mucha gente para decirlos —apunté, mientras entraba en la casa y estudiaba su interior. No había huella alguna que delatara la presencia de la magia. La decoración no parecía la más acorde para una casa en el bosque, pero sobre gustos no hay nada escrito, como suele decirse. Tal como me habían anunciado, en un extremo de la estancia había unas estanterías llenas de antiguos manuscritos, pero no percibí la menor señal de que la dueña fuese una Otra.


  —Hay dos aldeas muy cerca de aquí —explicó la mujer—. Una pequeña, a donde llevé a los dos chicos que se extraviaron, y, del otro lado, otra más grande. A esta es a la que suelo ir a comprar alimentos, porque hay una tienda que está abierta a todas horas. Pero tampoco tengo mucha suerte allí con los piropos. —Sonrió nuevamente y añadió—: Me llamo Arina. No Irina, sino Arina.


  —Antón —me presenté, antes de alardear de mi erudición de escolar de primera clase—. Arina, como la nodriza de Pushkin, ¿no es cierto?


  —Efectivamente. Es gracias a ella que llevo este nombre —dijo sin dejar de sonreír—. Y mi padre se llamaba Alexander Serguéievich. Puede imaginarse cuán loca por Pushkin estaba mi madre. Una fan en toda regla. Por eso me puso Arina…


  —Y ¿por qué no le puso Anna, en honor a Anna Kern? ¿O Natalia, en honor de Goncharova?


  Arina sacudió la cabeza.


  —¡Qué dice! Según mi madre, todas esas mujeres desempeñaron un papel maldito en la vida del poeta. Es verdad que le sirvieron de fuente de inspiración, pero también lo hicieron sufrir mucho… Mientras que la nodriza fue la única que amó a ese niño con el amor más desinteresado que uno pueda imaginarse…


  —Por lo que veo, usted estudió letras, ¿no? —dije, lanzando mi primer globo sonda.


  —¿Qué se le podría haber perdido a un filólogo aquí? —Arina rió—. Pero siéntese, que voy a prepararle una infusión de hierbas deliciosa. Ahora todos andan como locos con el mate, el roibus y todas esas cosas extranjeras. Pero déjeme decirle una cosa: los rusos no necesitamos nada de eso. Tenemos hierbas de sobra. O si no, podemos beber té común, y de preferencia negro, que no somos japoneses para estar bebiendo mejunjes de color verde. O podemos hacer infusión de hierbas del bosque. Ya verá cuando pruebe la que le voy a preparar…


  —Usted es botánica —dije con desgana.


  —¡Exacto! —Arina volvió a reír—. Oiga, ¿seguro que no es usted el padre de Romka?


  —No. En realidad, soy un amigo de su madre —dije, convencido de que sonaba convincente—. Y le agradezco mucho que haya salvado a los niños.


  —¿Salvar? Tampoco hay que exagerar, ¿no le parece? —Arina sonrió. Me dio la espalda y comenzó a echar diferentes hierbas secas en la tetera: un puñado de una, una pizca de otra, una cucharadita de una tercera… Sin querer, desvié la mirada hacia la parte más gastada de sus tejanos. Éstos encerraban un firme trasero. No había duda de la firmeza de esas nalgas y de que estaban libres de la mínima traza de la enfermedad predilecta de las moscovitas: la celulitis—. Ksiusha es una chica muy lista, así que habría conseguido salir del bosque sin ayuda.


  —¿A pesar de los lobos? —pregunté.


  —¿De qué lobos habla, Antón? —Arina me miró sorprendida—. Ya les expliqué a esos niños que era un perro asilvestrado. ¿Cómo iba a haber lobos en este bosque tan pequeño?


  —Una perra asilvestrada acompañada de sus cachorros puede ser muy peligrosa —observé.


  —Sí… Tal vez tenga razón —reconoció Arina, y suspiró—. Pero no creo que hubiera atacado a los chicos. Los perros no suelen atacar a niños. Tienen que estar totalmente locos para decidirse a hacer algo así. Los humanos constituyen un peligro mucho mayor para los niños.


  En eso tenía toda la razón.


  —¿No se aburre de vivir tan sola aquí? —pregunté para darle un giro a la conversación.


  —¿Acaso cree que me paso el día de brazos cruzados? —dijo Arina entre risas—. Vengo cada verano a trabajar en la tesis que escribo. «La etnogénesis de ciertas especies de crucíferas oriundas de la zona central de Rusia», se titula.


  —¿Es la tesis para el doctorado? —quise saber, sin poder reprimir cierta envidia. Todavía me duele cada vez que algo me recuerda que dejé la mía a medias, cuando me convertí en un Otro y perdí el interés por la ciencia… No obstante, por mucho que hubiera cambiado mi opinión sobre la utilidad de las ciencias, me dolía haber abandonado aquel tren…


  —Es el postdoctorado —dijo Arina con comprensible orgullo—. Lo defenderé este invierno.


  —Y estos libros son parte de su biblioteca científica, ¿no? —pregunté señalando hacia las estanterías.


  —Sí —respondió Arina—. Ya sé que fue una tontería cargar con todos los libros hasta aquí, pero aproveché que un amigo me trajo en un jeep, así que me vine con toda mi biblioteca.


  Me pregunté si un jeep podría internarse hasta ese punto del bosque. Creí recordar que había un sendero bastante ancho. Quizá no estuviera mintiendo en ese punto. Me acerqué a la estantería y examiné los libros. En principio, no había nada que objetar. Era la típica biblioteca de alguien dedicado a la botánica. Había viejas ediciones de principios del siglo pasado, con prólogos que ensalzaban al Partido y al camarada Stalin. Y había libros aún más antiguos, publicados antes de la revolución, así como un buen número de monografías muy manoseadas, aunque publicadas en los últimos veinte o treinta años.


  —La mayoría son antiguallas que no valen nada —puntualizó Arina sin volverse—. Sólo tienen interés para los bibliófilos, pero me da lástima venderlos…


  Asentí con desgana, mientras observaba los libros desde el Crepúsculo. Todos estaban en orden. Ni rastro de magia. No eran más que viejos libros de botánica. Aunque también era posible que estuviesen protegidos por un hechizo tan potente que yo no alcanzaba a detectarlo.


  —Siéntese. Ya está listo el té —dijo Arina. Me senté sobre la vieja y chirriante silla vienesa. Me llevé la taza a la nariz y aspiré el aroma que desprendía la infusión.


  Un aroma exquisito. Había en él efluvios del té más genuino, acompañados del sabor de los cítricos y la menta. Sin embargo, podía apostar a que la infusión no contenía hojas de té o naranjo y mucho menos de menta.


  —¿Qué le parece? —preguntó la siempre sonriente Arina—. Pero pruébelo. —Se sentó frente a mí y se inclinó ligeramente hacia delante. Mis ojos no pudieron evitar fijarse en su generoso escote, que dejaba a la vista unos pechos dorados por el sol. Me pregunté si el amigo del jeep sería su amante o un simple colega. Esto último era poco probable; ¿de dónde iba a sacar un botánico el dinero que cuesta un jeep?


  Pero ¡por la Luz y las Tinieblas! ¿Qué me estaba pasando? ¡Cualquiera podía pensar que acababa de llegar de una isla deshabitada y llevaba diez años sin tener delante a una mujer!


  —Está caliente —dije sosteniendo la taza entre las manos—. Dejaré que se enfríe un poco…


  Arina asintió con un gesto.


  —Son muy cómodas estas teteras eléctricas —añadí—. El agua hierve enseguida. Dígame una cosa, Arina: ¿de dónde saca usted la electricidad? Porque la verdad es que no he visto cables que lleguen hasta aquí.


  Un estremecimiento sacudió el hasta entonces luminoso rostro de Arina.


  —Tal vez haya un cable soterrado —sugirió tímidamente.


  —No cuela —dije apartando la taza y derramando todo su contenido en el suelo—. Respuesta incorrecta, pues. A ver si se le ocurre algo más.


  Arina sacudió la cabeza con pesar.


  —¿Cómo me pudo pasar esto? Descuidar un detalle como ese…


  —Siempre sucede así. Una tontería echa a perder el plan mejor concebido —dije, mostrándome solidario. Me puse de pie y me presenté—: Antón Gorodetski, miembro de la Guardia Nocturna de Moscú. ¡Le exijo que deshaga de inmediato los hechizos que afectan a esta casa!


  Arina permaneció en silencio.


  —La negativa a colaborar será interpretada como una violación del pacto —le recordé. Arina parpadeó. Y desapareció. Eso sólo podía significar una cosa: ¡que el juego iba en serio! Busqué mi sombra y me incliné hacia ella. El frío Crepúsculo me abrazó.


  ¡Y no se produjo ningún cambio en la apariencia de la casa! Sin embargo, Arina ya no estaba allí.


  Intenté concentrar todas mis fuerzas. La atmósfera en la primera capa del Crepúsculo era gris y sombría. Aun así, conseguí encontrar mi sombra y me adentré en la segunda capa crepuscular. La gris niebla se espesó y un zumbido sordo dominó la estancia. Un ligero escalofrío me recorrió la piel. De pronto, la casa se transformó. Y el cambio fue radical: se convirtió en una choza. Las paredes de tablones estaban cubiertas de abundante musgo. Los cristales de las ventanas eran opacas planchas de mica. El mobiliario se volvió rústico y antiguo. La silla vienesa en que había estado sentado se transformó en un tocón. Lo único que no cambió fue la vieja estantería que contenía los libros. Éstos sí que experimentaron firmes transformaciones. Algunas letras cayeron al suelo. Las cubiertas de cartoné mutaron en recias cubiertas de cuero…


  Arina tampoco estaba allí. Apenas logré entrever su pálida y vacilante silueta justo al lado de la estantería… Una fantasmagórica sombra que huyó rápidamente: ¡la bruja acababa de internarse en la tercera capa del Crepúsculo!


  En teoría, nada me impedía seguirla; pero, en la práctica, jamás había intentado adentrarme en esas profundidades. Para un mago de segunda categoría como yo, se trataba de un reto, porque implicaba poner mis fuerzas al límite.


  Sin embargo, estaba demasiado molesto con aquella bruja astuta como para reparar en esas cautelas. ¡Aquella víbora había intentado hechizarme! ¡Había querido anularme con un sortilegio! Me situé junto a la ventana para atrapar los escasos jirones de luz que conseguían colarse hasta la segunda capa del Crepúsculo. Finalmente, encontré, o creí encontrar, mi tenue sombra dibujada sobre el suelo. Dar con ella fue difícil, pero en cuanto la tuve, la sombra se tornó obediente y se irguió para ir a mi encuentro, abriéndome paso. Avancé hacia la tercera capa del Crepúsculo. Allí, la casa no era más que una especie de nido hecho de ramas y troncos entrelazados. Los libros y los muebles habían desaparecido. Sólo quedaba aquella maraña de ramas.


  Y allí estaba Arina. De pie frente a mí.


  ¡Qué vieja era!


  No estaba encorvada como Baba-Yaga, la bruja de los cuentos infantiles, sino que seguía siendo alta y esbelta, pero la piel se le había cubierto de arrugas y parecía la corteza de un árbol. Los ojos se habían hundido en sus cuencas. Una ajada túnica de saco era su única vestimenta. Sus pechos secos se mecían como dos bolsas vacías dentro de la tela basta. Encima, estaba completamente calva, con la sola excepción de un largo mechón de pelo que le salía de la coronilla a la manera de los indios.


  —¡Guardia Nocturna! —exclamé. Las palabras surgían de mi boca con una increíble lentitud, como resistiéndose—. ¡Salga inmediatamente del Crepúsculo! ¡Es la última advertencia que le hago!


  ¿Acaso podría yo vencer a una bruja que se deslizaba con tal facilidad hacia la tercera capa del Crepúsculo? Probablemente no, aunque quién sabe… Pero la bruja optó por no ofrecer más resistencia. Dio un paso adelante y desapareció. A duras penas, conseguí volver a la segunda capa. Aunque por lo general, salir de una capa es mucho más fácil que entrar en ella, en territorio tan profundo del Crepúsculo consumía mis fuerzas como si yo fuera un aprendiz recién iniciado. Arina me esperó en la segunda capa. Ya había recuperado su aspecto original. Me hizo un gesto con la cabeza invitándome a seguirla hacia el habitual, plácido y confortable mundo ordinario… Bañado en sudor, tuve que tirar dos veces de mi sombra hasta conseguir hacerme con ella y penetrarla.
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  Arina me esperaba sentada en una silla. Tenía las manos cruzadas sobre el regazo en actitud modosa. Había dejado de sonreír. Era la sumisión personificada.


  —¿Qué tal si nos apañamos sin trucos baratos? —protesté, asomándome al mundo ordinario. El sudor me corría a chorros por la espalda. Las piernas me temblaban ligeramente.


  —¿Me permite comparecer con esta apariencia, agente de la Guardia? —preguntó Arina en voz baja.


  —¿Qué sentido tendría? —dije, sin poder ahogar la sed de venganza—. Ya he visto cómo es usted en realidad.


  —¿Quién decide lo que es real y lo que no lo es? —preguntó en tono pensativo—. Todo depende del ángulo desde el que se mire. Considere que mi petición responde a un acto de coquetería femenina, agente.


  —Y el intento de hechizarme, ¿también fue un acto de coquetería?


  Arina me lanzó una mirada furiosa y dijo en tono desafiante:


  —Pues ¡sí! Sé muy bien cuál es mi aspecto crepuscular, pero en este mundo soy así como me ve ahora. Y nada humano me es ajeno, incluido el deseo de agradar.


  —De acuerdo, permanezca así —farfullé—. Pero no quiero más espectáculos… Deshaga el hechizo que pesa sobre los objetos que hay en esta habitación.


  —A sus órdenes, Luminoso. —Arina se llevó una mano a la cabeza y se alisó el cabello. El aspecto de todo cuanto nos rodeaba cambió de inmediato en ese momento.


  La tetera se convirtió en una pequeña tina de madera de abedul de la que todavía salía vapor. El televisor, sin embargo, permaneció inmutable, si bien el cable que antes lo unía a un inexistente enchufe se clavaba en un enorme tomate de color marrón.


  —Muy original —dije señalando el televisor—. ¿Cambia con frecuencia de vegetal?


  —Los tomates, a diario —respondió la bruja encogiéndose de hombros—. Un buen repollo da para dos o tres días.


  Jamás había visto manera más original de generar electricidad. Sabía que en teoría es posible recurrir a los vegetales, pero no había tenido constancia de su uso práctico. Nada, empero, me interesaba tanto como la estantería con los libros. Me acerqué y cogí uno, un librito de pocas páginas y cubierta blanda. Le marjoleto: uso diario en la brujería doméstica, se titulaba.


  Parecía impreso con mimeógrafo y había sido publicado hacía un año. Traía mención del volumen de la tirada, doscientos ejemplares, ¡y hasta el número de ISBN! Lo extraño era la imprenta, cierta TP, sociedad anónima de la que nunca había oído hablar.


  —Esto parece un auténtico libro de botánica: ¿acaso publican sus cosas en imprenta de verdad? —dije sin poder ocultar mi asombro.


  —A veces —admitió con modestia la bruja—. No vamos a escribirlo todo a mano, ¿no?


  —Lo peor no es copiarlos a mano —advertí—, sino el que algunos se copian con sangre… —Saqué el Kassagar Garsarra del estante.


  —Con la propia sangre —apuntó secamente Arina—. Sin daños colaterales…


  —Este libro es en sí mismo un daño, y no precisamente colateral —declaré—. A ver, a ver… «De cómo animar el encono entre los humanos sin mayores esfuerzos…».


  —¿De qué quieres acusarme? —preguntó Arina con irritación—. Son… son ediciones académicas, incunables. Yo no me he dedicado a emponzoñar a nadie…


  —¿De veras? —pregunté mientras continuaba pasando las páginas—. «Curación de malestares renales», «Drenaje de la hidropesía»… Supongamos que dice la verdad…


  —Usted nunca acusaría a un lector del marqués de Sade de pretender torturar a nadie, ¿no es cierto? —se encendió Arina—. Esos libros hablan acerca de nuestra historia, de diversos conjuros y no distinguen los que son destructivos de los constructivos.


  Di un respingo. Debía admitir que la bruja tenía toda la razón. Que el libro contuviera un amplio compendio de recetas mágicas no constituía motivo para acusarla de delito alguno. Además, había cosas como «Librar del dolor a la parturienta sin dañar a su criaturita»… Si bien, inmediatamente después se leía: «Eliminar el feto sin dañar a la parturienta» o «Eliminar el feto y a la parturienta».


  Los Tenebrosos y sus cosas en estado puro.


  Sin embargo, a pesar de la tenencia de todo aquel recetario y de que intentara hechizarme, había algo en Arina que despertaba simpatía. En primer lugar, lo que había hecho por los niños perdidos en el bosque. Al fin y al cabo, la anciana y sabia bruja habría podido encontrarles alguna utilidad monstruosa. Y además… Además, tenía un aire tan triste y solitario que superaba toda su fuerza, su valiosa biblioteca y su atractivo aspecto humano.


  —¿De qué soy culpable? ¡Dígamelo! —porfió Arina—. ¡Basta ya de perder el tiempo, milagrero!


  —¿Está usted dada de alta en el registro? —pregunté.


  —Pero ¿qué se ha creído? ¿Tengo cara yo de teriántropo o de vampiro? —preguntó ella en lugar de responder—. Con que pretende estamparme un sello… ¡Vaya listo!…


  —No he dicho nada de ningún sello —la tranquilicé—. La cuestión es que todos los magos de primera categoría o categoría superior están obligados a comunicar su lugar de residencia a la oficina regional con el objeto de que sus desplazamientos no sean considerados como acciones hostiles…


  —¡Yo no soy una maga! ¡Soy una hechicera!


  —…Los magos y los Otros de fuerza semejante… —recité con desgana—. Usted se encuentra en el territorio de las Guardias moscovitas, y tenía la obligación de advertirnos de su presencia aquí.


  —Antes no era así —farfulló la bruja—. Los magos que eran iniciados se informaban unos a otros y tomaban nota de la presencia de los vampiros y teriántropos… Pero a nosotras nadie nos molestaba.


  Aquello sonaba un poco raro.


  —Cuando dice «antes», ¿a cuándo se refiere exactamente? —pregunté.


  —Al año 31 —respondió la bruja con desgana.


  —¿Quiere decir que usted vive aquí desde 1931? —pregunté, incrédulo—. Por favor, Arina…


  —Hace dos años que vivo aquí. Antes… —Hizo una pausa y frunció el entrecejo—. Lo que hice antes no importa mucho. Y no sabía que las leyes hubieran cambiado.


  Tal vez no estuviera mintiendo. En definitiva, lo que explicaba se parecía mucho a algo que suele suceder con los Otros muy ancianos, especialmente los que no trabajan directamente con las Guardias. A veces les da por esconderse en el fin del mundo y se van a lo más profundo de la taiga o de algún bosque y se pasan décadas enteras allí, hasta que no se libran de la angustia.


  —Y dice que decidió instalarse aquí dos años atrás, ¿no es cierto? —quise precisar.


  —Sí. Ni loca me encerraría en una ciudad. —Arina se echó a reír—. Y aquí estoy muy tranquila. Veo la televisión. Leo libros. Recupero el tiempo perdido. Encontré a una vieja amiga, que me envía desde Moscú los libros que quiero.


  —Pues siendo así… —concluí—. Sigamos el procedimiento habitual. ¿Tiene papel?


  —Sí.


  —Escriba una nota explicativa. Nombre, lugar y año de nacimiento, año de iniciación, si perteneció a la Guardia, nivel de fuerza que ostenta…


  Obediente, Arina buscó unos folios y un lápiz. Me abstuve de ofrecerle mi bolígrafo. Como si quería escribir la nota con una pluma de ganso.


  —También ha de consignar la última vez que estuvo dada de alta en los registros o informó de su paradero a las Guardias… Y anote dónde estuvo desde entonces.


  —No voy a escribir nada. —Arina apartó el papel—. ¡Maldita la falta que hace todo ese papeleo que han montado! ¡A quién demonios le importa dónde he estado calentándome mis viejos huesos!


  —Arina, ¿a qué viene todo ese léxico de campesina iletrada? —protesté—. ¡Pero si hasta ahora me ha estado hablando en un tono de lo más normal!


  —Eso era cuando usaba la máscara —declaró sin pestañear—. Ahora hablo como me da la gana. ¡Y a ver si usted abandona también esa jerga policial!


  Dicho esto, se aplicó a escribir. En pocos instantes, llenó el folio con una letra apretada y correcta. Lo tendió hacia mí. Su edad resultó ser menor de lo que yo suponía. Tenía menos de doscientos años. Hija de una campesina, la identidad del padre era desconocida. No había Otros entre sus parientes. Fue iniciada a los nueve años de edad por un Mago de las Tinieblas, o por un «milagrero» que era el nombre que Arina daba a los magos. Se trataba de un forastero. Un alemán. Además, la desfloró, algo que Arina creyó necesario consignar, añadiendo el apelativo de «cerdo asqueroso». ¡Al fin comenzaba a ver claro! El alemán de marras había adoptado a la niña en calidad de aprendiza y sirvienta, en todos los sentidos. Y por lo visto, el tipo no era ni muy listo ni muy tierno. Ello hizo que cuando tenía apenas trece años de edad Arina consiguiera dotarse de una fuerza tan extraordinaria que logró vencer a su raptor en un duelo celebrado con todas las de la ley. Lo desintegró en el Crepúsculo: ¡y se trataba de un mago de cuarta categoría! A partir de ese incidente, Arina fue puesta bajo la observación de las Guardias Nocturna y Diurna. De creer lo que contaba en su nota, aquel incidente había sido el único del que se le podía imputar algo delictivo. No le gustaban las ciudades, de modo que siempre vivió en aldeas dedicándose a la brujería menor. Al triunfo de la revolución, intentaron desposeerla sin éxito de sus tierras, pero los campesinos sabían que se trataba de una bruja, así que la denunciaron a la Cheka. ¡Revólveres contra la magia! ¡Vaya idea! Naturalmente, venció la magia, pero la situación se hacía insostenible. En 1931…


  Aparté los ojos del papel y miré a la bruja.


  —¿Es cierto esto? —pregunté.


  —Sí. Decidí hibernar —respondió Arina con naturalidad—. Me di cuenta de que la epidemia roja iba para largo. Por una serie de circunstancias, se me dio la oportunidad de elegir entre plazos de seis, dieciocho o sesenta años. Ya sabe que las brujas somos esclavas de extraños condicionamientos… Seis años, o dieciocho, iban a ser pocos para los comunistas, así que decidí dormirme durante sesenta años. —Hizo una pausa, antes de proseguir con una confesión—: He pasado todo ese tiempo aquí. Protegí esta casucha como pude para que no se acercaran a ella ni humanos ni Otros…


  Sí, tenía que admitir que las cosas continuaban aclarándose. Aquellos habían sido tiempos atroces. Los Otros caían casi con tanta frecuencia como los humanos. No era difícil desaparecer y que nadie te buscara.


  —¿Y no le dijo a nadie que estaba aquí, hibernando? —inquirí—. A una amiga, por ejemplo…


  Arina rió.


  —Si se lo hubiera dicho a alguien, no estaríamos charlando aquí ahora, Luminoso…


  —¿Por qué?


  Señaló la estantería y respondió:


  —Porque ahí está todo mi tesoro. Y no es precisamente pequeño.


  Doblé la nota explicativa y me la guardé en el bolsillo.


  —Ciertamente, no es pequeño —reconocí—. Aunque he echado en falta la presencia de un libro muy raro.


  —¿Qué libro? —preguntó sorprendida.


  —El Fuarán.


  Arina dio un respingo.


  —Un niño tan crecidito y sigue creyendo en cuentos de hadas… Ese libro no existe.


  —¿No me diga? ¿He de pensar que la niña que estuvo aquí se inventó el título ella solita?


  —Eso me pasa por no haberle borrado la memoria —se lamentó Arina—. Ya lo decía yo: ¡maldita la falta que me hace ser tan buena!


  —¿Dónde está el libro? —pregunté con brusquedad.


  —Tercer estante desde abajo. Es el cuarto por la izquierda —respondió Arina, irritada—. ¿Es que se ha dejado los ojos en casa?


  Me acerqué al estante y me agaché frente a él.


  ¡Ahí estaba el Fuarán! La palabra aparecía escrita con grandes letras doradas sobre el lomo de piel negra.


  Saqué el Fuarán del apretado abrazo con que lo sujetaban los libros contiguos y miré a la bruja con una sonrisa triunfal. Arina me devolvió la sonrisa.


  Leí la inscripción sobre la cubierta: «Fuarán: ¿invención o realidad?». La palabra «Fuarán» estaba escrita con grandes mayúsculas. El resto estaba en minúsculas. Miré el lomo del libro…


  Las pequeñas letras estaban prácticamente borradas. ¡Qué cosa tan curiosa!


  —Es un libro muy raro —me informó Arina—. Apenas se imprimieron trece ejemplares en 1913. Fue en San Petersburgo, en la Tipográfica de Su Alteza Imperial. La impresión se hizo en período de luna llena, como mandan los cánones. No sé cuántos se habrán conservado…


  ¿Era posible que la asustada niña apenas retuviera la palabra escrita en mayúsculas? Sí, ¿por qué habría de dudarlo?


  —¿Qué será de mí ahora? —preguntó Arina con pesar—. ¿A qué tengo derecho?


  Suspiré y tomé asiento nuevamente, mientras hojeaba el Fuarán. Un libro muy interesante. ¡Vaya si lo era!


  —No le pasará absolutamente nada —la tranquilicé—. Ha ayudado a los niños, y la Guardia Nocturna le está reconocida por ello.


  —¿Qué ganan entonces con molestar a la gente? —farfulló la bruja—. No esperarán que se les reconozca eso, ¿no?


  —Tomando en consideración ese hecho, así como las circunstancias especiales de su biografía… —Escruté mi memoria para recordar los puntos, las penas y las resoluciones—. Tomando todo ello en consideración, no se la someterá a castigo alguno. Aunque, dígame una cosa: ¿cuáles su nivel de fuerza en la actualidad?


  —Ya he escrito ahí que no lo sé —respondió Arina con serenidad—. ¿Acaso hay un aparato para medirla?


  —¿No podría decírmelo siquiera aproximadamente?


  —Cuando entré en hibernación, tenía el primer rango —reconoció con una pizca de orgullo—. Supongo que ahora ya habré superado todos los rangos…


  Y era cierto. Por eso no había conseguido percatarme del encantamiento a que tenía sometida la casa.


  —¿Tiene la intención de trabajar con la Guardia Diurna? —pregunté.


  —¿Qué se me ha perdido a mí con esos? —protestó Arina—, y más ahora que Zavulón ha trepado hasta la jefatura, si no estoy equivocada.


  —Es el jefe, sí —corroboré—. ¿Por qué se sorprende? ¿Acaso no cree que sea lo suficientemente fuerte?


  —Fuerza le ha sobrado siempre a ese —dijo Arina con ceño—. Lo malo es que es muy amigo de sacrificar a los suyos. A sus mujeres… Nunca ha estado con una de ellas más de diez años… Siempre acaba sucediéndoles algo… Pero esas tontuelas siguen colándosele en la cama… ¡Y el odio que le tiene a ucranianos y letones! Basta que haya algún trabajo sucio que hacer para que mande a buscar un pelotón de Ucrania y los ponga a sacarle las castañas del fuego. Y si hay que exponer a alguien, su primera apuesta siempre será un letón… Pensé que no duraría mucho en el cargo con semejantes modos. —Soltó una carcajada y añadió—: Pero parece que eso de escurrir el bulto engorda… ¡Bien por el muchacho!


  —No sé… —dije en tono ácido—. Bien, terminemos con esto. Si usted no tiene el propósito de integrarse en la estructura de la Guardia Diurna y continúa llevando un modo de vida estrictamente civil, se le otorga el derecho a realizar ciertas intervenciones mágicas. En concreto, y anualmente, doce intervenciones de séptima categoría, seis de sexta, tres de quinta y una de cuarta. Una vez cada dos años podrá practicar una intervención de tercera categoría. Y una vez cada seis, una de segunda categoría.


  Callé.


  —¿Y no me están permitidas intervenciones de primera categoría?


  —El máximo de utilización de la fuerza para los Otros que no trabajan para las Guardias está establecido en el nivel inmediatamente inferior al que ellos mismos ostentan —recité con cierta delectación—. Si se la examina y se la hace constar en los registros como bruja fuera de categoría, entonces recibirá el derecho a practicar una intervención de primera categoría cada dieciséis años. Naturalmente, previa aceptación de las Guardias de ambos signos y de la Inquisición. Comprenderá que no se pueden realizar intervenciones de semejante envergadura así como así.


  Arina sonrió, burlona. Una mueca extraña y desagradable torció sus labios; era la mueca de una anciana, aunque en el joven rostro tras el que la bruja se escondía.


  —Ya me las apañaré sin intervenciones de primera categoría. Según entiendo, las limitaciones sólo conciernen a las acciones sobre los humanos, ¿no es cierto?


  —Sobre los humanos y sobre los Otros —precisé—. En cuanto a los objetos inanimados o a usted misma, puede hacer lo que le venga en gana.


  —Pues, gracias, Luminoso —dijo Arina—. Y le ruego que me perdone por haber intentado hechizarlo. Es usted una buena persona. Parece uno de los nuestros.


  El dudoso cumplido hizo que me estremeciese.


  —Una última pregunta —dije—. ¿Qué hay de los teriántropos? ¿Quiénes eran?


  Arina permaneció callada durante unos instantes. Después, me preguntó:


  —¿Qué pasa? ¿Acaso han revocado aquella vieja ley?


  —¿Qué ley? —pregunté haciéndome el tonto.


  —La que dice que ningún Tenebroso está obligado a denunciar a un Tenebroso, ni ningún Luminoso a un Luminoso…


  —Continúa en vigor —admití.


  —Entonces tendrá que pillar a esos teriántropos usted solito. Me da igual que sean unos imbéciles o que estén sedientos de sangre. No pienso entregarlos.


  Sus palabras sonaron duras, convincentes. Y no tenía forma de presionarla. Arina no había sido cómplice de los teriántropos. Por el contrario, había impedido que actuaran.


  —Las intervenciones mágicas que haya practicado sobre mí… —Medité unos instantes—. Bah, ¿qué importa? Se las perdono.


  —¿Así porque sí? —preguntó.


  —Sí. Me alegra saber que pude resistirme.


  Arina se burló:


  —Que se resistió, dice… ¿Cree que soy ciega y no veo que está usted casado con una maga? Ella le ha protegido con un conjuro que impide que otras mujeres le seduzcan.


  —Mientes —dije con seguridad.


  —Miento, sí —admitió la bruja—. Y debo felicitarle, porque la magia no tiene nada que ver. Sencillamente, ama a su mujer. Salúdela de mi parte, por cierto. Y a su hija, también. Y cuando se encuentre con Zavulón, dígale que sigue siendo el mismo cabrón que antes.


  —Eso lo haré con mucho gusto —le prometí. ¡Vaya con la bruja! ¡Se atrevía a insultar a Zavulón así como así!—. Y a Hesser, ¿qué le digo?


  —A ese no le mando saludos —repuso Arina con menosprecio—. ¡Qué le van a importar a un Gran Mago del Tíbet los saludos que le envíe una pobre bruja aldeana!


  Me quedé observando a aquella extraña mujer, tan bella en su apariencia humana y tan definitivamente repugnante en su apariencia real. Una bruja. Una bruja muy poderosa, pero no necesariamente malvada. Podía detectar una extraña mezcla de sentimientos en su carácter…


  —¿No se aburre aquí tan sola, abuela? —pregunté.


  —¿Lo dice con la intención de ofender?


  —En absoluto. Aunque no se lo crea, he aprendido la lección.


  Arina asintió con la cabeza, pero permaneció en silencio.


  —En realidad, no tenía ninguna intención de seducirme, ni queda en rastro de deseo sexual —continué—. Con las brujas no sucede lo que con las magas. Es usted una anciana y se siente como tal. Los hombres ya no le interesan. Otra cosa es que todavía pueda permanecer un milenio entero con ese mismo cuerpo de anciana. Así que si intentó seducirme fue por divertirse un poco a mi costa.


  Bastó un instante para que Arina se transformara por completo. De pronto tuve ante mí a una rubicunda abuelita, algo encorvada, con unos ojos vivaces iluminándole el rostro, una boca algo desdentada y cabellos canos cuidadosamente recogidos en un moño.


  —¿Ahora está mejor? —preguntó.


  —Francamente, sí —contesté, aunque debía reconocer que su aspecto anterior era mucho más agradable a la vista.


  —Hace cien años yo era tal y como me ve —dijo—. Y también tuve el cuerpo con el que hoy le recibí. ¡Y si me hubiera visto a los dieciséis años! ¡No se puede imaginar lo hermosa y alegre que era yo a los dieciséis, Luminoso! Y no importaba que ya fuese una bruja… ¿Sabe por qué envejecemos las brujas? ¿Sabe cómo lo hacemos?


  —Algo he oído —repuse.


  —Se trata del precio que pagamos por ascender de rango. —Arina volvía a utilizar esa palabra pasada de moda desde que los videojuegos han ido imponiendo el término «nivel»—. Cualquier bruja puede conservar su cuerpo juvenil, pero entonces quedará atascada en el tercer rango. El lazo que nos une con la naturaleza es muy estrecho, y la naturaleza no gusta de lo falso. ¿Me comprende?


  —Comprendo —dije.


  Arina asintió con la cabeza.


  —Así que puede alegrarse de estar casado con una hechicera. Se ha portado usted muy bien conmigo. No puedo decir lo contrario. ¿Me aceptaría un regalo?


  —No —dije, negando enfáticamente con la cabeza—. Estoy de servicio. Encima, aceptar un regalo de manos de una bruja…


  —¡Pero sino es para usted, tonto! ¡Es para que se lo lleve a su mujer!


  Me sentí desconcertado. Entretanto, Arina ya hundía los brazos hasta el codo en el voluminoso cofre de hierro que ocupaba el sitio donde antes había estado la elegante cómoda. Regresó y tendió hacia mí un minúsculo peine de hueso.


  —Tenga, agente. No hay mala intención ni malévolo trasfondo. No se lo doy para atraer el mal y la desgracia. Si miento, ¡que las Tinieblas me conviertan ahora mismo en una sombra que se lleve el viento!


  —¿Qué es? —pregunté.


  —Una antigualla. —Arina frunció el entrecejo—. O… ¿cómo llaman ahora a estas cosas…? ¡Un artefacto!


  —Ya; pero ¿qué es exactamente?


  —¿Qué pasa? ¿Es demasiado débil como para sentirlo usted solito? —preguntó en tono irónico—. Su mujer se dará cuenta enseguida de lo que se trata. Y a usted, agente, ¿qué más le da? De todos modos, le mentiría. Es mi naturaleza. Le mentiría y usted se lo creería. Ya sabe que le supero en fuerza. ¡Y con creces!


  Callé, mordiéndome los labios. ¿Qué le iba a hacer? Le había soltado un par de groserías a la bruja. Ahora me tocaba aguantar el chaparrón.


  —Tenga, no tema —insistió Arina—. Por muy malas que sean las brujas de los cuentos, a veces ayudan a los chicos buenos.


  Decidí que habría sido una tontería rechazar el ofrecimiento.


  —Mejor haría entregándome a los hombres lobo —dije mientras me guardaba el peine—. Acepto su regalo en calidad de intermediario y aclaro que dicha aceptación no supone compromiso de ninguna índole.


  —¡Sí que es usted perro viejo, Luminoso! —se burló Arina—. Y en cuanto a los lobos, perdóneme, pero tendrán que atraparlos, porque yo no voy a entregarlos. Por cierto, si quiere puede llevarse el libro. Pero me lo devuelve. Tiene derecho a llevárselo para someterlo a una revisión, ¿no es cierto?


  Sólo entonces reparé en que aún tenía en la mano el ejemplar del Fuarán: ¿invención o realidad?


  —Lo tomo para someterlo a examen, de acuerdo con el derecho que me asiste como agente de la Guardia Nocturna —dije en tono circunspecto.


  No se podía negar que la bruja estaba manejándome a su antojo. Por otra parte, si hubiera querido, me habría dejado marchar con el libro, en el que yo sólo habría reparado al llegar a casa, y hubiera podido presentar una queja a las Guardias acusándome del robo de una valiosa «antigualla».


  Al abandonar la casa me percaté de que ya era noche cerrada. Y todavía me esperaban dos o tres horas de camino por el intrincado bosque.


  Sin embargo, bastó que me alejara unos pocos pasos para que apareciera una lucecilla azul que iluminaba claramente el camino. Suspiré y eché un vistazo a la casita alumbrada por la brillante luz eléctrica. Arina no se tomó el trabajo de asomarse para despedirse. Pero la lucecilla azul parecía impacientarse en el aire.


  La seguí. Apenas cinco minutos más tarde oí los desganados ladridos de unos perros. Otros cinco minutos bastaron para que llegara a la linde del bosque.


  Y lo peor de todo fue que no conseguí percibir la menor señal de magia en todo el camino.


  4


  En el cobertizo, el coche ya había recuperado su aspecto habitual. Pero no me pareció el momento de arriesgarme a probar el sufrido motor que la peculiar pareja de tractoristas rusos había estado trasteando. Avancé hacia la casa procurando no hacer ruido. Agucé el oído y me aseguré de que mi suegra ya estuviera plácidamente dormida. En nuestra habitación, en cambio, brillaba la tenue luz de la lámpara.


  Abrí con cuidado la puerta.


  —¿Ha ido bien? —preguntó Svetlana. En realidad, la entonación de la frase apenas denotaba la interrogación. Era capaz de presentir la respuesta, sin que yo pronunciara palabra.


  —Más o menos —contesté. Miré hacia la camita donde Nadia dormía profundamente—. No encontré a los teriántropos, pero charlé un rato con la bruja.


  —Cuéntamelo todo —pidió Svetlana. Estaba sentada en la cama y sólo llevaba puesto el camisón. A su lado, había un libro de Tove Jansson sobre la familia Mumín. Tal vez le hubiese estado leyendo a Nadia, aunque a esta le da igual qué lean, incluso un manual sobre resistencia de los materiales, con tal de escuchar la voz de su madre mientras se queda dormida. También era posible que la propia Svetlana optara por lectura tan amable para ahuyentar las preocupaciones de la jornada antes de dejarse vencer por el sueño.


  Me quité los zapatos, me desnudé y tomé asiento junto a ella.


  Mientras escuchaba mi relato, el rostro de Svetlana se ensombreció unas cuantas veces. Otras tantas, sonrió. Cuando repetí, a instancias suyas, las palabras de la bruja sobre el hechizo que Svetlana me había impuesto, protestó con efusión.


  —¡Eso es un invento! —exclamó con énfasis sospechoso—. Pregúntale a Hesser… Él sabría descubrir la presencia de cualquier hechizo… ¡Jamás se me ha pasado algo así por la cabeza!


  —Lo sé —la tranquilicé—. Además, la propia bruja reconoció que mentía.


  —Bueno, en realidad alguna vez sí que lo he pensado —añadió Svetlana con una sonrisa burlona—. No puedes evitar que se te ocurra… Pero son tonterías, nada que me haya propuesto en serio. Fue en una ocasión en que Olga y yo estábamos hablando de hombres… Pero de eso hace ya mucho tiempo…


  —¿Echas de menos tus tiempos en la Guardia Nocturna? —me atreví a preguntarle.


  —Los echo de menos, sí —admitió—. Pero dejemos ese tema, te lo ruego… Por cierto, ¡te felicito de veras por esa incursión hasta la tercera capa del Crepúsculo!


  Asentí con la cabeza.


  —Eso puede significar que has alcanzado la primera categoría… —dijo con cierta vacilación.


  —No creo que sea para tanto —dije—. Sólo es la segunda. Ahí está mi tope. Y ahora soy yo quien te ruega que dejes el tema, ¿vale?


  —Sí, mejor hablemos de la bruja —aceptó Svetlana, mientras me dedicaba la mejor de sus sonrisas—. Así que afirma haber hibernado… Había oído hablar de esas hibernaciones, pero se trata de un fenómeno extremadamente raro. Podrías escribir un artículo sobre el tema.


  —¿Y a dónde lo envío? ¿Al seminario Argumenti i fakti? Imagínate el titular: «Bruja aparece en un bosque a las afueras de Moscú tras hibernar durante sesenta y seis años».


  —A la agencia de prensa de la Guardia Nocturna —propuso Svetlana—. Pensándolo bien, deberíamos sacar nuestro propio diario. Los humanos leerían en sus páginas otro texto. Cualquier tontería. Algo muy especializado… «Boletín de los criadores de peces en acuarios domésticos», por ejemplo. Y publicaríamos artículos sobre la cría de escalares o sobre cómo instalar acuarios de agua corriente en el salón de casa…


  —¿De dónde sacas todo eso? —dije sorprendido; pero de pronto recordé que su primer marido al que yo nunca había visto, era un gran amante de los peces de acuario. Fruncí el entrecejo.


  —No sé. Lo habré recordado —dijo Svetlana, consciente de que era territorio que no me hacía feliz, y prosiguió con sus planes—: En cambio, cualquier Otro, por débil que sea, vería un texto completamente distinto.


  —Ya tengo el primer titular —dije—: «El peligro de la bruma», y los Otros veremos la letra «j» en lugar de la «m». Reímos a coro.


  —Muéstrame el «artefacto» —me pidió. Me estiré hacia la ropa que había dejado a un lado de la cama y cogí el peine que había envuelto en un pañuelo.


  —No percibo trazas de magia en él —admití. Svetlana lo sostuvo unos instantes entre las manos.


  —¿Qué? —pregunté—. ¿Para qué sirve? ¿Si lo lanzas al suelo por encima del hombro te crece un bosque detrás?


  —Si no has visto nada es porque no hay nada que pudieras ver —dijo Svetlana con una sonrisa—. Y es algo que no tiene nada que ver con la fuerza. La bruja te gastó una broma. Es probable que Hesser tampoco consiga ver nada… porque no es para hombres… —Se llevó el peine al cabello y comenzó a peinarse con delectación—. Tú imagínate que estás en pleno verano, el calor es tórrido, estás agotado tras una noche entera sin dormir y un largo día de trabajo… Y, de pronto, te sumerges en una bañera de agua helada, te sometes a una larga sesión de masaje… después, te sientas a una mesa servida con los mejores manjares y bebes una copa del vino más exquisito. Y sientes que te relajas como nunca…


  —Entonces, tiene un efecto relajante, ¿no es así? —pregunté—. ¿Te libra del cansancio?


  —Sí, pero sólo a las mujeres —me aclaró Svetlana—. Es bastante antiguo. Calculo que tendrá unos trescientos años. Por lo visto, fue un regalo que le hizo a su amada algún mago muy poderoso. Por cierto, tal vez la mujer fuera humana… —Se volvió hacia mí con una mirada resplandeciente y añadió con voz queda—: Además, está destinado a hacer más atractiva a la mujer que lo utiliza. A convertirla en única. A aumentar su capacidad de seducción… ¿Qué tal? ¿Crees que funciona?


  La contemplé por un instante y apagué la lámpara con sólo mirarla. El conjuro que silenció todos los sonidos fue obra de Svetlana.


  Desperté pronto. El reloj todavía no marcaba las cinco. No obstante, me sentí agradablemente descansado, como se sentiría la dueña del peine tras una larga sesión de peinado. Me levanté con el deseo de emprender alguna tarea ciclópea. Y también con ganas de tomar un buen desayuno.


  Procurando no despertar a nadie, me fui de puntillas a la cocina, arranqué un par de saludables trozos de una barra de pan y me hice con unas lonchas de embutido guardadas en una bolsita de plástico. Me serví una buena taza de kvas casero y salí al jardín cargando mis tesoros.


  Ya había amanecido, pero en la aldea reinaba un profundo silencio. Nadie corría a ordeñar las vacas, porque los establos llevaban cinco años vacíos. De hecho, nadie corría hacia ningún lado… Me senté sobre la hierba bajo el descuidado manzano que hacía años había dejado de dar frutos. Me zampé un buen bocadillo acompañado de kvas. Para sentirme todavía mejor extraje de la habitación el ejemplar del Fuarán. Lo hice a través de la ventana por medio de la magia. Confiaba en que mi suegra todavía durmiera y no se percatara de que el libro levitaba suavemente. Tras comerme un segundo bocadillo, me entregué a la lectura.


  Y he de admitir que se trataba de una lectura la mar de interesante.


  En la época en que se escribió aquel libro, todavía no se habían inventado toda esa serie de palabras con las que hoy se intenta fundamentar la naturaleza de los Otros. Nadie hablaba entonces de «genes», «mutaciones» y demás zarandajas. Por ello, el grupo de brujas encargadas de su redacción —fueron cinco autoras de las que sólo se consignaban los nombres de pila— utilizaba frases como «disposición natural a la magia» o «cambio de naturaleza», entre otras. Por cierto, una de las autoras era la propia Arina, cosa que ella se había callado por modestia.


  El libro comenzaba con una disquisición acerca de la naturaleza de los Otros. Las autoras llegaban a la conclusión de que en todo humano existe una «disposición» superior al promedio universal continuará siendo un humano común. Jamás podrá asomarse al Crepúsculo y sólo en ocasiones muy especiales, debidas a alguna oscilación del promedio universal, experimentará alguna sensación extraña. En cambio, las personas cuya «disposición a la magia» es inferior al promedio universal sí que pueden hacer uso de la energía crepuscular. ¡Una teoría de veras sorprendente!


  Siempre había considerado que los Otros somos humanos con extraordinarias aptitudes para la magia, pero en el libro se proponía una tesis totalmente inversa.


  En apoyo de su teoría, las autoras ofrecían una curiosa analogía: supongamos, decían, que la temperatura media en todo el planeta alcanza los 36,5 grados centígrados. En ese caso, la mayoría de las personas, por tener una temperatura corporal superior a la media, entregarían su propio calor al entorno, «alimentarían de calor a la naturaleza», en expresión de las redactoras. En cambio, aquellos pocos que por alguna razón tuvieran una temperatura corporal inferior al promedio, comenzarían a recibir ese calor. Por tanto, y dado que hacia ellos manaría un constante flujo de energía, podrían hacer uso de la misma, mientras que las personas con una temperatura mayor estarían entregadas a una estéril «alimentación del entorno».


  ¡Vaya teoría! Había tenido ocasión de leer las más diversas versiones sobre el origen de los Otros y nuestras diferencias con los humanos, pero esa era nueva para mí. Y había algo en ella que me sonaba ofensivo…


  Continué leyendo.


  El segundo capítulo estaba dedicado a comentar las diferencias entre «magos y magas» y «brujas y hechiceros» a los Magos de las Tinieblas, sino a los «brujos», es decir, a «la brujas al sexo masculino» que gustaban de utilizar artefactos. El ensayo era extremadamente interesante, y pensé que su autora tal vez fuese la propia Arina. En realidad, la conclusión a la que se llegaba era que, en esencia, no había la menor diferencia entre unos y otros. Las magas operan directamente con el Crepúsculo, del que extraen la fuerza con que llevan a cabo una u otra intervención mágica. Las brujas, en cambio, comienzan por preparar ciertos «talismanes», capaces de acumular la fuerza del Crepúsculo y actuar de forma autónoma durante un tiempo prolongado. La ventaja de magos y magas radica en que no necesitan herramientas, sean anillos, báculos, libros o amuletos. La ventaja de brujas y hechiceros, en cambio, radica en que una vez que han conseguido fabricar un buen artefacto, pueden cargarlo con una enorme cantidad de fuerza, tanta que sería extremadamente difícil extraerla del Crepúsculo de una sola vez. La conclusión, en este caso, se desprendía por sí sola y Arina se limitaba a anotarla: a ningún mago sensato se le ocurriría menospreciar el potencial de un artefacto, al tiempo que todo hechicero sabio intentaría aprender a trabajar con el Crepúsculo de manera directa. Según la autora, «dentro de cien años veremos que los más grandes y experimentado magos dejarán de hacerle ascos a la utilización de amuletos, y las más ortodoxas de entre las brujas no pararán mientes en adentrarse en el Crepúsculo».


  Nada que objetar: el pronóstico se había cumplido al cien por cien. La mayoría de los agentes de la Guardia Nocturna somos magos y, sin embargo, empleamos constantemente los artefactos… Volví a la cocina, me preparé otro par de bocadillos y me serví una segunda taza de kvas. Miré al reloj. Ya eran las seis de la mañana. Me llegó el ladrido de unos perros, pero la aldea aún dormía.


  El tercer capítulo versaba sobre las numerosas tentativas que habíamos emprendido los Otros para convertir a un humano en uno de los nuestros. Por regla general, los Otros nos veíamos empujados a ello por el amor o la codicia. También había un apartado acerca de los intentos de los humanos que habían descubierto la verdad sobre la naturaleza de los Otros por cambiar su propia naturaleza y adquirir la nuestra.


  Se narraba en detalle la historia de Gilles de Rais, el escudero de Juana de Arco. Juana era una Otra Tenebrosa muy débil, una «bruja de séptima categoría», algo que no le impidió prodigarse en buenas obras. El texto recreaba en términos algo oscuros la muerte de Juana y se permitía la insinuación de que en el último instante consiguió desviar las miradas de los inquisidores y salvarse de morir en la hoguera. Decidí que era un planteamiento más que dudoso: Juana había violado el pacto, toda vez que se inmiscuyó en los asuntos de los humanos y utilizó la magia en su favor. Por tanto, también nuestra Inquisición veló por que se ejecutar la sentencia. Y a nuestros inquisidores sí que no hay quien les aparte la vista… En cambio, la historia del malogrado Gilles de Rais estaba narrada con todo lujo de detalles. Fuera por alardear de su extravagancia o por mero descuido, Juana le reveló la singular naturaleza de los Otros. Y el joven caballero, ya ensalzado por su heroísmo e hidalguía, perdió la cabeza. Así, decidió que la mágica fuerza podía extraerse de los cuerpos más sanos y tiernos. Para ello, supuso, bastaría con torturarlos, entregarse al canibalismo y pedir ayuda a las Tinieblas… En definitiva, decidió que podía canjear su condición de humano por la de Otro Tenebroso. Y en pos de ese fin torturó a cientos de mujeres y niños, lo que lo llevó (junto al impago de impuestos) a acabar en la hoguera.


  El texto dejaba bien claro que hasta las brujas desaprobaban tal comportamiento. Se lanzaba alguna que otra puya contra la propia Juana, a quien tachaban de charlatana, y unos cuantos epítetos malsonantes dedicados a su delirante escudero. Pero la conclusión venía expuesta en seco tono académico: era de todo punto imposible utilizar la «disposición natural a la brujería» presente en los humanos para conseguir convertirse en un Otro. Y ello por la sencilla razón de que los Otros no se distinguen por tener un nivel de «disposición» superior a la media, idea que llevó al delirio al sanguinario y tonto de Gilles de Rais, sino por tener uno inferior. Por lo tanto, todas las horribles vivisecciones que este practicó no hicieron otra cosa que volverlo más humano.


  Sonaba muy convincente. Me rasqué la nuca. Entonces… debía concluir que yo tenía menos aptitudes para la magia que, digamos, el alcohólico tío Kolia, y que era precisamente esa inferioridad la que me permitía aprovecharme del Crepúsculo… ¡Vaya paradoja!


  Svetlana, por su parte, tenía un nivel de «inclinación» aún menor que el mío… Y entonces, en teoría, Nadia carecía de la menor «disposición natural a la magia», y era precisamente por eso por lo que la fuerza fluía a mares hacia ella, para que se alimentara cuando quisiese…


  ¡Sí que eran una panda de enredadoras estas brujas!


  El capítulo siguiente estaba dedicado a estudiar si existía la posibilidad de aumentar el nivel de fuerza presente en la naturaleza, de manera que un número mayor de humanos pudiera convertirse en Otros. La conclusión era descorazonadora: se trataba de algo imposible, ya que los Otros no somos los únicos que hacemos uso de la fuerza, con lo que no valdría que firmáramos un acuerdo para renunciar temporalmente a servirnos de la magia. Aparte de nosotros, existía también el musgo azul, la única planta que vive en la primera capa del Crepúsculo y que se alimenta ávidamente de la fuerza. Si hubiera un excedente de fuerza, este sería aprovechado por el musgo crepuscular, que crecería con mayor impulso… Por otra parte, existe la posibilidad de que en capas aún más profundas del Crepúsculo pululen seres también capaces de alimentarse de la fuerza. Así pues, el nivel de fuerza constituye una «constante», palabra cuya presencia en aquel antiguo libro me arrancó una sonrisa.


  A continuación, comenzaba propiamente la historia del Fuarán. El título del libro provenía del nombre de la antigua hechicera de Oriente que quiso desesperadamente convertir a su hija en una Otra. Con ese propósito, se entregó a largos experimentos. Al principio, tomó el camino de Gilles de Rais. Después, al descubrir su error, se aplicó a aumentar el nivel de fuerza en la naturaleza. Lo cierto es que transitó por todos los caminos equivocados, y sólo al final comprendió que debía «disminuir la disposición a la magia de su hija». Según extendidos rumores, todos esos intentos están descritos en el Fuarán. La situación era todavía más compleja, dado que por aquel entonces se desconocía la naturaleza de la «disposición». Algo que, por cierto, comparten la época en que apareció el libro y los tiempos actuales. Pero lo verdaderamente excepcional era que la bruja consiguió convertir a su hija a base de sucesivas pruebas y errores. De veras: ¡lo consiguió!


  Para desgracia de la bruja, sin embargo, un descubrimiento tan grande tuvo que atraer por fuerza la atención de todos los Otros sin excepción. Por aquella época no existían las Guardias, ni el pacto, ni la Inquisición… El caso es que en cuanto se corrió la voz, todos se lanzaron en busca de la receta. Durante un tiempo Fuarán y su hija consiguieron repeler el asedio de los buscones. Por lo visto, la bruja no sólo había convertido a su hija en una poderos Otra, sino que se había ocupado de incrementar su propia fuerza, ya de por sí impresionante. Los desesperados Otros se unieron en un único ejército de magos, sin distinciones entre Luminosos y Tenebrosos, y asestaron un golpe rotundo que acabó con la vida de las dos brujas. Durante la última hora del feroz combate, Fuarán lo dio todo de sí y llegó, incluso, a convertir en Otros a los humanos que servían en su casa, si bien estos apenas pudieron ayudarla, abrumados por el desasosiego que les produjo tan súbito cambio de naturaleza. Pero un de ellos, que resultó ser mucho más listo que el resto, no quiso sacarle las castañas del fuego a la bruja y huyó de allí, no sin antes hacerse con el libro. Para cuando los vencedores magos se percataron de que el «diario de laboratorio» de la bruja (porque, en realidad, el Fuarán no pasaba de ser un cuaderno con las anotaciones que fue tomando la bruja a medida que trabajaba) había desaparecido, el ladrón ya se había esfumado. Ahí comenzó la larga y estéril búsqueda del libro. A veces, aparecía alguien afirmando que había visto al huido, quien había conseguido convertirse en un poderoso Otro, y que hasta había visto y hojeado el libro. También aparecieron falsificaciones. Algunas eran obra de fanáticos seguidores de Fuarán; otras, invenciones de aventureros. Todos los casos fueron sometidos a una investigación exhaustiva y documentados con celo.


  El último capítulo se titulaba: «¿Qué descubrió realmente Fuarán?». Las autoras no tenían la menor duda de que la bruja había tenido éxito. En cambio, consideraban que su libro se había perdido irremisiblemente. La conclusión era triste: el descubrimiento había sido fruto de tamaña casualidad que no cabía esperar que volviera a producirse jamás.


  Todavía más me sorprendió el breve resumen que cerraba el libro. Las autoras afirmaban que si el Fuarán aún existía, el deber de todo Otro que lo encontrase era el de destruirlo de inmediato «debido a razones por todos conocidas, que deben prevalecer sobre la extraordinaria tentación de leerlo y las bajas pasiones personales».


  ¡Vaya con los Tenebrosos!, pensé. ¡Sí que saben aferrarse al poder!


  Cerré el libro y me paseé por el patio. Me asomé nuevamente al cobertizo y también esta vez me abstuve de poner el coche en marcha.


  Entonces, Fuarán y su libro habían existido en realidad. Las brujas estaban convencidas de que así era. Valoré la posibilidad de que fuesen unas mistificadoras, pero en el fondo de mi alma no creía que se tratara de eso.


  Por tanto, ¡también existía la posibilidad teórica de convertir a un humano en un Otro!


  Eso arrojaba una nueva luz sobre los sucesos del Assol. El hijo de Hesser y Olga era un humano, algo que suele suceder a los descendientes de los Otros. Ésa era la razón que les había impedido dar antes con su paradero. Y cuando por fin dieron con él, lo convirtieron en un Otro y montaron todo aquel espectáculo. ¡Hasta se atrevieron a engañar a la Inquisición!


  Me eché en la hamaca y puse en marcha el reproductor de música. Elegí el modo aleatorio. Deseaba desconectarme un rato de todo, llenarme los oídos con cualquier letra sin sentido… Pero no tuve suerte, porque el ojo de láser se detuvo en un tema de Picnic:


  
    No y mil veces no, esto no es para reírse,


    aquí no hay puertas ni ventanas,


    porque el Gran Inquisidor en persona ha venido a torturarme.


    Se toma su tiempo el Inquisidor, sus instrumentos elige:


    «Dime todo lo que sabes, te lo digo por tu bien».


    Sé que abrirme quiere él, como quien abre una maleta,


    porque sabe muy bien que hasta el más vacío de los baúles


    un doble fondo guarda, un doble fondo.

  


  ¡Detesto esas coincidencias! Cualquier persona, hasta la más ordinaria, es capaz de modificar la realidad, aunque ello no implique que pueda aprovecharse de la fuerza. Todos los humanos son conscientes de ello: autobuses que llegan en el momento preciso o que, por el contrario, perseveran en marcharse cuando estamos a punto de tomarlos; una canción que suena en la radio y resulta adecuarse con toda exactitud a los sentimientos que experimentas en ese mismo instante; llamadas telefónicas de personas en las que estás pensando en ese momento… Existe, por cierto, una manera muy sencilla de saber si tienes aptitudes que se acercan mucho a las de los Otros. Si durante varios días seguidos te ocurre que al mirar de pronto el reloj te encuentras con las cifras 11:11, 22:22 o 00:00, eso significa que se está agudizando tu contacto con el Crepúsculo. En tales días, conviene atender a los presentimientos que nos asalten o a los augurios que se nos ocurran…


  Sin embargo, son tonterías propias de humanos. La conexión de los Otros con el Crepúsculo, que se produce de forma también inconsciente, es mucho más aguda. Y no me hizo ninguna gracia que en aquel preciso instante sonara una canción dedicada al Gran Inquisidor…


  
    Si yo aún tuviera fuerzas, le diría: ¿Sabes, querido?


    No sé quién soy ni dónde estoy, ni sé quién gobierna el mundo,


    ni enredo mis piernas en este enrevesado laberinto».


    Pero no me cree el Inquisidor, y me ata con denuedo.


    Quiere abrirme como quien abre una maleta,


    porque sabe muy bien que hasta el más vacío de los baúles


    un doble fondo guarda, un doble fondo.

  


  ¡Ya me gustaría también a mí saber qué fuerzas rigen el mundo! Noté unas suaves palmadas en el hombro.


  —No estoy dormido, Sveta… —dije. Y abrí los ojos.


  Edgar, el inquisidor, negó con la cabeza, mientras esbozaba una sonrisa. Leí en sus labios la disculpa: «Perdone, Antón, pero no soy Sveta». A pesar del calor que hacía, Edgar iba vestido de traje y corbata, y calzaba unos lustrados zapatos sobre los que no se había atrevido a posarse ni la más leve mota de polvo. No obstante su atuendo urbano, Edgar no parecía fuera de lugar allí. ¡La suerte que tienen estos nórdicos guaperas!


  —¡Pero…! —exclamé saltando de la hamaca—. ¿Edgar?


  No se inmutó. Me saqué los auriculares de las orejas y recuperé el aliento.


  —Estoy de vacaciones —dije con firmeza—. De acuerdo con las reglas vigentes, molestar a un agente de la Guardia Nocturna durante su período de…


  —Sólo he venido a hacerle una visita, Antón —me interrumpió—. ¿Le molesta?


  Francamente, no sentía la menor animadversión hacia Edgar. Estaba claro que jamás sería un Luminoso, pero la manera en que se produjo su ingreso en la Inquisición me infundía respeto. Si hubiera querido citarme para mantener una charla, yo habría acudido sin mayores cautelas.


  ¡Pero no iba a tolerar que esa charla tuviera lugar en la casa de campo donde pasaba las vacaciones Sveta y Nadia!


  —Me molesta —dije con aspereza—. Si no trae una orden de servicio, ¡le ruego que abandone mi territorio de inmediato!


  Seguidamente, señalé con gesto agrio y grosero en dirección a la cancela de madera. «Mi territorio»: ¡vaya expresión imbécil que me había permitido! Edgar suspiró, mientras se llevaba lentamente la mano al bolsillo interior de la chaqueta. Sabía lo que iba a buscar. Y sabía también que ya era tarde para enmendar la situación.


  La orden expedida por la oficina de la Inquisición en Moscú rezaba: «En el marco de la investigación en curso, disponemos que el agente de la Guardia Nocturna de Moscú Antón Gorodetski, Mago de la Luz de segundo rango, preste toda la colaboración necesaria a Edgar, inquisidor de tercer rango». Jamás había visto antes una orden de la Inquisición, y no pude dejar de advertir una serie de detalles. Primero, que los inquisidores continuaban refiriéndose al nivel de fuerza correspondiente con la arcaica denominación de «rango». Segundo, que no se cortaban a la hora de utilizar palabras del tipo «disponemos». Por último, que en los documentos oficiales se llamaban unos a otros por el nombre de pila.


  Lo más importante, sin embargo, venía más abajo. En el borde de papel constaba el sello de la Guardia Nocturna y unas palabras escritas por Hesser de puño y letra: «Notificado. Vale».


  ¡Eso sí que era como para sorprenderse!


  —¿Qué pasa si me niego a colaborar? —pregunté—. Porque ¿sabe una cosa? No me gusta que «dispongan» nada a mi costa.


  Edgar frunció el entrecejo y echó un vistazo a la orden.


  —Nuestra secretaria acaba de cumplir trescientos años, Antón —dijo—. No debe sentirse ofendido. No es más que la terminología arcaica. Lo mismo que pasa con la palabra «rango».


  —¿Tampoco hacen constar los apellidos por respeto a alguna tradición arcaica? —pregunté—. Me gustaría saberlo.


  Edgar volvió a escrutar el papel. Y frunció de nuevo el entrecejo.


  —Vieeja bruuja —dijo estirando las vocales, como solía hacer cuando perdía la compostura—. Seguramente se le olvidó mi apellido y no quiso preguntar de tan orgullosa que es.


  —Entonces, deduzco que me asiste el derecho a tirar esta orden al cubo de basura. —Lo busqué con la vista, pero no lo encontré—. O directamente al inodoro. Si no consta su apellido, la orden no es válida. Estoy en lo cierto, ¿no?


  Edgar permaneció en silencio.


  —¿Qué me sucederá en caso de negarme a colaborar? —insistí.


  —Nada en especial —respondió Edgar con voz apagada—. Tampoco si vuelvo con una nueva orden. Se elevaría una queja a su superior inmediato y este decidiría la magnitud del castigo…


  —Entonces, ¿debo entender que este documento no es más que una petición de ayuda?


  —Exacto —respondió Edgar.


  Comenzaba a disfrutar con la situación. ¡La temible Inquisición, con la que los novatos se metían miedo unos a otros, era tan impotente como una vieja bruja desdentada!


  —¿Y qué es eso tan importante que ha pasado? —pregunté—. Estoy de vacaciones, ¿lo entiende? De vacaciones con mi mujer y mi hija. Y mi suegra. No estoy de servicio.


  —Sin embargo, nada de eso le impidió visitar a Arina —replicó Edgar sin titubear.


  Me lo tenía bien merecido. ¡No podía bajar la guardia ni por un instante!


  —Estaba obligado a visitarla —me justifiqué—. Tengo la obligación expresa de defender a los humanos y controlar las acciones de los Tenebrosos. Siempre y dondequiera que me encuentre. Por cierto, ¿quién les trasladó esa información?


  —Nos informó Hesser —dijo por fin—. Usted lo llamó anoche para informarle del hallazgo, ¿no es cierto? Pues al tratarse de una situación muy poco común, Hesser se sintió en el deber de avisar a la Inquisición. Es un signo más de que las amistosas relaciones que mantenemos son imperturbables.


  ¡Qué mal me olía todo aquello! Si la bruja estaba relacionada de alguna manera con la historia del hijo de Hesser… ¿O era la prueba de que no lo estaba?


  —Debo llamar a Hesser —dije, y me aparté de Edgar para que no quedaran dudas acerca del carácter privado de la charla que me disponía a mantener. Obediente, Edgar permaneció de pie junto a la hamaca. Antes, estudió con una rápida mirada una silla de plástico, pero no la consideró lo bastante limpia como para sentarse en ella con su impoluto traje.


  Esperé a que Hesser contestara.


  —Te escucho, Antón.


  —Tengo aquí a Edgar…


  —Sí, sí —me interrumpió distraídamente Hesser—. Después de tu información de anoche, consideré necesario notificar a la Inquisición la reaparición de la bruja. Si te apetece, ayúdalo. Si no, mándalo a freír espárragos. ¿Has notado que redactaron mal la orden?


  —Lo he notado, sí —contesté, y miré a Edgar con el rabillo del ojo—. Jefe, ¿qué hay de los teriántropos?


  —Estamos en ello —respondió Hesser tras una pausa—. Todavía no tenemos nada.


  —Hay algo más en relación con la bruja —dije, y miré el «libro acerca del libro»—. Le requisé un tomito muy entretenido: Fuarán: ¿invención o realidad?


  —Ah, sí, lo he leído —comentó Hesser muy animado—. Si hubieras encontrado el auténtico Fuarán, te habrías cubierto de gloria. ¿Tienes algo más que decirme, Antón?


  —No —admití, y Hesser cortó la comunicación. Edgar esperaba pacientemente. Me acerqué a él, ensayé una pausa teatral y acabé preguntándole:


  —¿Cuáles el objetivo de la investigación? Y ¿qué se requiere de mí?


  —¿Significa eso que está dispuesto a cooperar, Antón? —preguntó Edgar, incapaz de disimular su alegría—. La investigación concierne exclusivamente a la bruja Arina. Y lo que se espera de usted es que me conduzca hasta ella.


  —¿Qué cuentas tiene pendiente la Inquisición con esa pobre anciana? —indagué—. Hasta donde alcanzo a ver, no ha cometido ningún delito. Ni siquiera si se examina su proceder desde la perspectiva de la Guardia Nocturna.


  Edgar se contuvo. Lo aguijoneaba la tentación de mentir, pero era consciente de que yo sería capaz de detectar la mentira. En cualquier caso, nuestros niveles de fuerza eran similares, y por mucho que apelara a sus trucos inquisitoriales no había garantías de que funcionaran conmigo.


  —Hay viejos asuntos pendientes que le conciernen —admitió el Mago de las Tinieblas—. Pendientes desde los años treinta. Por ello, la Inquisición quiere hacerle unas preguntas…


  Hice un gesto de asentimiento. Desde el principio, el relato sobre las persecuciones a Arina por parte de la malvada NKVD me había parecido sospechoso. En aquella época pasaba de todo, y bien podía ser que unos campesinos intentaran ajustarle las cuentas a una bruja. Pero jamás habían ido más allá del mero intento. Con un Otro de baja categoría la broma tal vez les hubiera salido bien, pero con una bruja tan poderosa…


  —De acuerdo. Lo llevaré hasta ella —acepté—; pero ¿qué tal si antes desayunamos, Edgar?


  —No le diré que no —respondió. Y añadió—: ¿No se opondrá su esposa?


  —Vayamos a preguntarle —propuse.


  El desayuno fue muy entretenido. El inquisidor no conseguía encontrarse en su salsa. Lo probó todo: bromear, algo que hizo sin demasiado acierto, piropear a Svetlana y a Liudmila Ivánovna, hacerle gracias a Nadia, preparar una tortilla que no tuvo el menor éxito.


  La listísima Nadiushka estuvo observándolo un rato y negando con la cabeza dijo:


  —Tú eres distinto.


  Desde ese momento no se separó ni un instante de su madre.


  A Svetlana la divertía la presencia de Edgar. Le hizo toda clase de preguntas inocentes, recordó «aquella historia del espejo» y en general se comportó como si tuviera de visita a un colega del trabajo con quien mantuviera relaciones de amistad.


  Por su parte, Liudmila Ivánovna estaba absolutamente encantada con la presencia de Edgar. Le gustaban su manera de vestir y de hablar, y hasta le producía una enorme admiración que sujetara el tenedor con la izquierda y el cuchillo con la derecha. ¡Como si los demás comiéramos con las manos! Pero lo que la llevó a un estado de absoluto éxtasis fue que Edgar rehusara beberse medio vaso de vodka antes de desayunar, gesto que me granjeó una intensa mirada de mi suegra, como si yo tuviera la costumbre de beberme medio litro cada mañana.


  El caso es que cuando nos pusimos en marcha, ambos estábamos ahítos, pero algo incómodos. Mi incomodidad se debía a las atenciones que mi suegra había dispensado a Edgar. La suya, a lo mismo.


  —¿Qué tal si me explica en qué consisten las cuentas que tiene pendientes la bruja? —le pregunté en cuanto nos internamos en el bosque.


  —Hemos compartido momentos agradables en el pasado, Antón —me recordó Edgar—. ¿No le parece que deberíamos volver a tutearnos? A no ser que mi nuevo empleo…


  —No es que se diferencie mucho del que tenías en la Guardia Diurna —bromeé—. Sí, tratémonos de tú.


  Satisfecho con el acercamiento, Edgar no se hizo de rogar.


  —Arina es una bruja poderosa y respetable… —dijo—. Al menos, se la respeta en el estrecho círculo de la brujería de altos vuelos. Sabes bien que dentro de cada grupo hay jerarquías. Un ejemplo: Hesser puede burlarse cuanto quiera de Vítězslav, pero en la jerarquía interna de los vampiros Vítězslav seguirá siendo el más importante de todos. Arina ocupa un lugar parecido entre las brujas. Uno muy alto.


  Asentí con la cabeza. Si de algo me había percatado desde el principio era de que mi nueva conocida distaba de ser del montón…


  —La Guardia Diurna la invitó a colaborar con ellos en muchas ocasiones —continuó Edgar—. Lo hacían con el mismo empeño con el que luchamos por atraernos a Svetlana… Y no quiero que te ofendas por poner ese ejemplo, Antón.


  No me di por ofendido.


  —Pero la bruja se negaba en redondo —prosiguió—. Estaba en su derecho, dígase lo que se diga. Sobre todo, porque en situaciones muy concretas sí que se avenía a colaborar. Sin embargo, a principios del siglo pasado, inmediatamente después de que se produjera la revolución socialista, tuvo lugar un acontecimiento muy desagradable…


  Calló un instante, como si dudara. Nos adentrábamos en el bosque y avancé resueltamente, y con algo de mala intención. Edgar me seguía con su traje urbanita tan fuera de lugar allí. Sin amilanarse, sorteaba arbustos y ramas. Ni siquiera estimó necesario aflojarse el nudo de la corbata.


  —En aquellos años, la Guardia Nocturna y la Guardia Diurna luchaban por obtener el derecho a realizar un experimento social de gran envergadura… —explicó Edgar—. Como es sabido, el comunismo fue un invento de los Luminosos…


  —Y malogrado por los Tenebrosos —apunté sin poder contenerme.


  —¡Sabes que eso no es cierto, Antón! —protestó Edgar—. Nosotros no malogramos nada. ¡La gente escogió por sí misma la clase de sociedad en que le apetecía vivir! Y bien, el caso es que le pidieron a Arina su colaboración. Y ella aceptó llevar a cabo cierta misión que interesaba tanto a los Luminosos como a los Tenebrosos. Y también a la propia bruja, por cierto. De manera que todos dieron su consentimiento, y cada uno de los bandos confiaba en salir ganador. La Inquisición estaba al corriente de la operación, pero no encontró excusa para inmiscuirse, ya que ambas Guardias habían llegado a un acuerdo…


  ¡Vaya novedad! ¿Qué misión podía ser aquella que contara con la aprobación de los dos bandos?


  —Finalmente, Arina cumplió la misión con rotundo éxito —continuó Edgar—. Tanto fue así, que recibió jugosos regalos por parte de las Guardias… Si no me equivoco, los Luminosos le concedieron el derecho a practicar un acto de magia negra de segunda categoría…


  Otro buen motivo para la sorpresa. Asentí con la cabeza, manifestando la extrema atención con que escuchaba su relato.


  —Pero transcurrido cierto tiempo, la Inquisición tuvo sospechas de la legalidad de las acciones de Arina —prosiguió Edgar—. Se tuvo la sospecha de que, mientras cumplía la misión, se había dejado influenciar por uno de los bandos y había respondido a sus intereses.


  —¿De cuál de los bandos se trataba?


  —Del Luminoso —admitió Edgar con disgusto—. Increíble, ¿no? Una bruja que se pasa al bando de los Luminosos. He ahí el motivo por el que tardamos tanto en tomarnos en serio la sospecha por mucho que contáramos con serios indicios de traición… Seguidamente, la Inquisición convocó a Arina para mantener una charla. Y ella desapareció. Se la buscó durante un tiempo, pero ya te puedes imaginar que en aquellos años había muchas otras cosas de las que ocuparse.


  —Pero ¿qué fue lo que hizo? —pregunté sin demasiadas esperanzas de obtener una respuesta.


  —Intervención en la conciencia de los humanos —respondió, sin embargo, Edgar. Y tras un suspiro, añadió—: Les practicó una remoralización total.


  Resoplé, burlón. ¿Acaso eso afectaba tanto a los Tenebrosos?


  —¿Estás sorprendido? —balbuceó Edgar—. ¿Tienes idea de lo que puede significar una remoralización en toda regla?


  —Las he hecho antes. Sobre mí mismo.


  Edgar me miró estupefacto por un instante. Después, asintió con la cabeza, mientras decía:


  —Sí, ya lo recuerdo. Entonces comprenderás bien el caso. Las remoralizaciones no son procesos absolutos sino relativos. Digan lo que digan, no existe un baremo moral universal. Por ello, la remoralización obliga a la gente a actuar de acuerdo con la ética vigente, es decir, en el marco de la moral imperante. Más claro: un caníbal de Papua, quien considera que devorar la carne de sus enemigos es un acto aceptable, continuará sus prácticas caníbales por mucho que se lo someta a una remoralización. En cambio, se abstendrá de hacer cualquier cosa que considere inmoral.


  —Estoy al corriente de eso —manifesté.


  —Pues el caso es que la remoralización que practicó Arina no fue precisamente relativa. A quienes la padecieron, y seguramente habrás oído hablar de alguno de ellos, aunque prefiero no dar nombres, se les inculcó una ideología comunista en lo más profundo de sus conciencias.


  —El código moral de los llamados a construir el comunismo —dije en tono de sorna.


  —Entonces ese código aún no se había inventado —apuntó Edgar sin inmutarse—; pero digamos que se les inculcó algo muy parecido a él. A partir de ese instante, todas esas personas empezaron a actuar en absoluta correspondencia con una norma concebida como ética comunista.


  —Puedo entender el interés de la Guardia Nocturna; los principios del comunismo son ciertamente atractivos —dije—; pero ¿qué provecho esperaban los Tenebrosos de semejante experimento?


  —Los Tenebrosos querían asegurarse de que la imposición de una ética estéril no conduciría a nada bueno. Deseaban constatar que las víctimas del experimento acabarían perdiendo la razón, muriendo o actuando en contra de los preceptos inculcados mediante la remoralización.


  ¡Sí que se habían montado un curioso experimento! ¡Dejaban pequeños a los médicos nazis que se dedicaban a mutilar cuerpos! Porque estos hundían el bisturí en el medio del alma…


  —¿Estás irritado con el comportamiento de los Luminosos? —preguntó Edgar, capcioso.


  —No —respondí con firmeza, negando con la cabeza—. Estoy seguro de que no le deseaban el mal a esa gente. Esperaban que la consecuencia del experimento fuera la construcción de una sociedad nueva y más feliz.


  —Tú eras miembro de PCUS, ¿no? —se burló Edgar.


  —No pasé de pionero. Bueno, ya me ha quedado clara la esencia del experimento; pero, dime una cosa: ¿por qué se lo encargaron precisamente a una bruja?


  —En casos así, resulta mucho más económico recurrir a la brujería que servirse de la magia —explicó Edgar—. El experimento se realizó sobre miles de personas de las más dispares clases sociales y edades. ¡Imagínate la cantidad de fuerza que habrían necesitado los magos para emprender algo así! En cambio, a la bruja le bastó con preparar una pócima…


  —Y ¿qué hizo? ¿La distribuyó por las cañerías?


  —No. Se sirvió del pan. La colocaron en una panadería —Edgar se permitió un gesto de burla—. Una vez allí, propuso una novedosa y económica tecnología para la producción de pan basada en la adición de ciertas hierbas. La innovación le granjeó honores socialistas…


  —Buen trabajo —admití—. Sin embargo, no acabo de entender qué interés tenía la propia Arina en ese proyecto…


  Edgar resopló, incrédulo.


  —¿Cómo que no lo entiendes, Antón? ¿Quién no querría implicarse en una acción mágica de esa envergadura? ¡Y, encima, con plena autorización de las Guardias y la Inquisición!


  —Supongamos que así sea —admití de mala gana—. Llevaron a cabo el experimento, pero ¿qué fue de los resultados?


  —El único que cabía esperar —dijo con un brillo de ironía en sus ojos—. Algunos perdieron la razón, se alcoholizaron o se suicidaron. Otros, fueron víctimas de la represión debido a su excesiva entrega a los ideales comunistas. Y hubo unos pocos que consiguieron eludir la remoralización.


  —Entonces, prevaleció el punto de vista de los Tenebrosos, ¿no es cierto? —dije sin poder evitarlo—. Y aun así, la Inquisición considera que la bruja alteró el conjuro por orden de los Luminosos… —Edgar hizo un gesto de asentimiento.


  —Eso es absurdo —añadí mientras continuaba avanzando—. ¡Un absurdo total! Lo único probado es que los Tenebrosos se salieron con la suya. ¿A qué viene entonces culparnos a los Luminosos?


  —No a todos los Luminosos, precisamente —replicó imperturbable Edgar—. Tal vez se trate de uno solo… o de un pequeño grupo. ¿Por qué lo hizo? Eso no lo sé. Pero la Inquisición está disgustada. Se violó la pureza del experimento, se alteró el equilibrio entre los bandos, se dio inicio a cierta intriga que no hemos logrado desentrañar, pero que tiene todas las trazas de pretender una ventaja a largo plazo…


  —Ya veo —dije—. Detectáis la existencia de un plan malévolo y no se os ocurre nada mejor que endilgarle a Hesser su autoría.


  —No he dicho nombres —apuntó Edgar rápidamente—. ¡No los conozco! Y te recuerdo que por aquellos años el respetable Hesser trabajaba en Asia central, así que sería tonto acusarlo precisamente a él… —Soltó un profundo suspiro. ¿Estaría recordando los recientes sucesos en el Assol?


  —Pero queréis llegar a la verdad, ¿no es eso? —pregunté.


  —¡Por supuesto! —exclamó Edgar—. Se inclinó a miles de humanos hacia la Luz y ello representa un delito contra la Guardia Diurna. Además, como consecuencia del experimento todos esos humanos sufrieron, lo que implica un delito contra la Guardia Nocturna. Se alteraron los presupuestos de un experimento autorizado por la Inquisición, y ello es un delito.


  —Ya me ha quedado claro —lo interrumpí—. Francamente, a mí tampoco me hace ninguna gracia toda esta historia…


  —¿Me ayudarás a descubrir la verdad? —preguntó Edgar con una sonrisa.


  —Sí —respondí sin dudar ni un instante—. Se han cometido delitos.


  Nos estrechamos la mano.


  —¿Queda mucho camino? —preguntó el inquisidor. Nos encontrábamos en el claro donde me había deleitado con la abundancia de setas. Observé, por cierto, que no quedaba ni una.


  —Ya estamos llegando —lo tranquilicé—. Ojalá la bruja se encuentre en casa…
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  Arina estaba ocupada en lo que se supone que debe estarlo toda bruja encerrada en una casita en medio del bosque: preparando una pócima. De pie frente a un horno tradicional ruso sobre el que se alzaba una olla de hierro fundido a la que el fuego arrancaba reflejos verdosos, salmodiaba:


  
    Blanca hiniesta y bonetero,


    puñado de arena del tajo,


    brezo y esqueleto de pinzón,


    más pus de absceso…

  


  Edgar y yo entramos, pero no avanzamos más allá de la puerta. La bruja no pareció vernos, así que continuó su letanía sin volverse:


  
    Otro poco de hiniesta y bonetero,


    con tres plumas de halcón…

  


  En ese punto, Edgar tosió y continuó recitando el conjuro:


  
    Acetona, kefir y serrín


    ¿más dos cuernecillos cualesquiera?

  


  Arina dio un respingo.


  —¡Ay, madrecita! —exclamó, y aunque la sorpresa parecía auténtica, tuve la certeza de que la bruja nos esperaba.


  —Buenos días, Arina —la saludó Edgar en tono áspero—. Soy de la Inquisición. Le ruego que interrumpa toda acción relacionada con la brujería.


  Con suma destreza, Arina guardó la olla bajo el horno y sólo después se volvió. Su aspecto era ahora el de una mujer de unos cuarenta años, una recia, curtida y hermosa mujer de pueblo. Y muy irritada.


  Poniendo los brazos en jarras, le espetó a Edgar:


  —Buenos días tenga también usted, señor inquisidor. ¿Qué es lo que le molesta de mis brujerías? ¿O es que su señoría va a ordenarme que me ponga a cazar pinzones o arrancarle plumas a los halcones?


  —Esos versos que recita no son más que una herramienta para recordar los ingredientes y el orden en que debe mezclarlos —respondió Edgar sin inmutarse—. Así que ya tiene lista la pócima y mis palabras no interrumpen nada serio. Tome asiento, Arina. Supongo que no espera crecer más, ¿no es cierto?


  —Tampoco creo que vaya a crecer, la verdad —respondió secamente Arina, y se dirigió a la mesa. Finalmente, tomó asiento después de secarse afanosamente las manos con un delantal estampado con margaritas y basiliscos. Me miró fijamente.


  —Buenos días, Arina —la saludé—. El señor Edgar me pidió que le sirviera de guía. Quiero pensar que no tiene nada en contra…


  —De haber tenido algo en contra, ¡les habría hundido en un pantano! —me interrumpió Arina en tono ofendido—. Soy toda oídos, señor inquisidor. ¿Qué se le ofrece por aquí?


  Edgar se sentó frente a ella y del bolsillo interior de la chaqueta extrajo una pequeña carpeta de piel. ¿Cómo conseguía que le cupieran tantas cosas en él?


  —Se le envió una citación, Arina —dijo el inquisidor con voz amable—. ¿La recibió?


  Arina adoptó el aire de quien se esfuerza en hacer memoria. Edgar, entretanto, abrió la carpeta y sacó un trozo alargado de papel amarillento. Se lo mostró.


  —¡Del año 31! ¡Pero si esto es viejísimo! —se sorprendió la bruja—. No, no la recibí. Ya se lo expliqué a este señor de la Guardia Nocturna. Estuve hibernando. La Cheka me estaba preparando una buena trampa…


  —La Cheka está lejos de ser lo más terrible con que puede encontrarse un Otro —señaló Edgar—. De hecho, está muy lejos de serlo… Y bien, dígame: ¿recibió la citación o no?


  —No la recibí —se apresuró a contestar Arina.


  —No la recibió —repitió Edgar—. Muy bien. Supongamos que así fuera. Es cierto que el mensajero con quien se la enviaron jamás regresó, y hay que admitir que los peligrosos bosques moscovitas debieron de complicarle mucho las cosas al humano que contratamos como portador.


  Arina permaneció en silencio. Entretanto, yo me había quedado junto a la puerta y observaba la escena con interés. La labor que realizaba el inquisidor se parecía mucho a la de cualquier agente de la Guardia, pero aquella situación tenía una particularidad que la hacía especialmente atractiva. Un Mago de las Tinieblas interrogaba a una bruja de las Tinieblas. Encima, a una bruja mucho más poderosa que el propio mago, y esto Edgar tenía que comprenderlo muy bien.


  Sin embargo, él tenía detrás a la Inquisición, y ante tal apoyo nadie podía confiar en que «su» Guardia acudiese a ayudarlo. Tampoco, naturalmente, Arina.


  —Consideremos entonces que ahora sí ha recibido por fin la citación —continuó Edgar—. Se me ha encargado que mantenga con usted una charla previa a la toma de una decisión definitiva sobre el caso. Comencemos… —Extrajo otro documento de la carpeta. Mirándolo, preguntó—: ¿Trabajaba usted en la «Cooperativa para la producción de pan número uno» de la ciudad de Moscú en el mes de marzo de 1931?


  —Sí —respondió Arina.


  —¿Con qué objetivo comenzó a trabajar allí?


  Arina me miró.


  —Él está al corriente —dijo Edgar—. Responda.


  —Fui convocada por los jefes de la Guardia Nocturna y de la Guardia Diurna de Moscú —comenzó Arina, tras dejar escapar un profundo suspiro—. Los Otros querían comprobar cómo se comportarían los humanos si vivieran siguiendo estrictamente los ideales comunistas. Dado que ambas Guardias perseguían el mismo propósito y además contaban con el apoyo de la Inquisición, acepté ayudar. Es cierto que nunca me han gustado las ciudades, porque…


  —No se aparte del tema —la interrumpió Edgar.


  —Y cumplí la misión que se me encomendó —continuó Arina—. Preparé una pócima y la añadí a la masa del pan durante dos semanas enteras. ¡Y eso fue todo! Por cierto, las Guardias me mostraron su agradecimiento. Y en cuanto concluí el encargo, abandoné la panadería y me volvía mi aldea, y ahí ya los de la Cheka se habían vuelto completamente locos…


  —¡Sus problemas con los servicios de seguridad del Estado se los puede guardar para sus memorias! —estalló de pronto Edgar—. ¡Lo que quiero saber es por qué alteró la receta de la pócima!


  Arina se incorporó despacio. Los ojos le brillaban como ascuas y su voz atronadora parecía la de la hembra de King Kong:


  —¡Escúcheme bien, joven! ¡Arina no se ha equivocado en una receta jamás! ¿Lo oye? ¡Jamás!


  Edgar no se dejó impresionar por el estallido de la bruja.


  —No he dicho que se equivocara con la receta, sino que la alteró deliberadamente, y ello provocó… —Edgar hizo una pausa.


  —¿Qué provocó? —saltó otra vez Arina—. ¡La pócima fue aprobada! ¡Y el efecto fue el esperado! ¡Ni más, ni menos!


  —Lo que en verdad sucedió fue que la pócima tuvo un efecto inmediato —dijo Edgar—. La Guardia Nocturna no se ha caracterizado jamás por ser idiota ni idealista. Los Luminosos sabían muy bien que al dar un súbito salto hacia la moral comunista los diez mil sujetos del experimento estaban condenados. Por eso, la pócima debía actuar paulatinamente, de manera que la remoralización concluyera diez años más tarde, en la primavera del 41.


  —Pues sí —dijo Arina tras meditar un instante—. Y eso fue lo que se hizo.


  —No, porque la pócima actuó demasiado deprisa —replicó Edgar—. No supimos detectarlo desde el principio, pero después advertimos que a lo largo del primer año los conejillos de Indias se habían reducido a la mitad. Apenas un centenar de ellos logró sobrevivir hasta el 41. Y en todos los casos se trató de aquellos que consiguieron sortear la remoralización a partir de una… flexibilidad moral.


  —¡Vaya problemón! —exclamó Arina agitando los brazos—. Pobrecito… le dan pena unos hombrecillos… —Se dejó caer de nuevo en la silla y se volvió hacia mí para preguntarme—: ¿Qué dice usted, Luminoso? ¿También cree que favorecí a los Tenebrosos?


  Si estaba mintiendo, lo hacía de maravilla. Me limité a encogerme de hombros.


  —Actué según lo acordado —insistió Arina con firmeza—. Mezclé la pócima con la masa del pan… ¿Tienen idea de lo peligroso que era llevar a cabo un sabotaje así en aquellos años? El azúcar era el elemento que servía para retardar el efecto… —De pronto, abrió los brazos en ademán de triunfo y clavó los ojos en Edgar—: ¡Claro! ¡Eso lo explica todo! Por esos años el hambre que padecía la gente era atroz y los obreros de la panadería robaban el azúcar… Por eso el efecto se produjo antes de lo previsto…


  —Es una versión muy interesante —dijo Edgar mientras echaba un vistazo a sus papeles.


  —Yo no tengo la culpa de nada —declaró Arina con firmeza—. El plan de la operación fue acordado por todos. Por lo tanto, si las espabiladas Guardias no contaron con que los obreros robaran el azúcar, ¿de quién es la culpa?


  —Todo estaría muy bien —dijo Edgar blandiendo unos folios—, si no fuera porque se realizó una primera prueba con los propios trabajadores de la Cooperativa. Aquí tengo su informe, ¿lo reconoce? Pues bien, ello nos indica que ya no pudieron volver a robar azúcar. De manera que nos queda una sola variante plausible: ¡que usted hundiera la operación a sabiendas!


  —Examinemos otras versiones —propuso Arina—. Por ejemplo…


  —Por ejemplo, la contenida en la denuncia de su amiga Luisa —propuso a su vez Edgar—. Allí explica que en los días previos a la realización del experimento la vio a usted cerca del hipódromo en compañía de un Mago de la Luz, cuya identidad no ha sido establecida. También se consigna que usted mantuvo con él una larga discusión, como si negociaran algo, y que al término de la misma el mago le entregó un paquete. Seguidamente, continúa el texto de la denuncia, usted asintió con la cabeza y ambos se dieron la mano. Luisa incluso alcanzó a escuchar lo que usted le decía: «Lo haré, y antes de que transcurra un año…». Aprovecho para recordarle que se le había prohibido expresamente mantener cualquier tipo de contacto con Otros mientras durara la misión. ¿Recuerda esos hechos?


  —Sí —respondió Arina, y bajó la cabeza—. ¿Vive aún Luisa?


  —Murió hace tiempo —contestó Edgar—, pero su testimonio se tomó siguiendo los protocolos establecidos…


  —Qué lástima —farfulló Arina. No precisó por qué le daba «lástima» exactamente, pero era fácil imaginar la suerte que había tenido Luisa de morirse antes de que la bruja se enterara de su denuncia.


  —¿Podría revelarme la identidad del Luminoso en cuestión, así como explicarme qué le prometió hacer y cuál era el contenido del paquete recibido?


  Arina levantó la cabeza y me sonrió con tristeza.


  —Qué pifia, ¿no? Siempre la acabo pifiando por algún detalle. Como lo de la tetera…


  —Arina, me veo obligado a pedirle que me acompañe para proseguir con este interrogatorio —dijo Edgar—. Por tanto, en nombre de la Inquisición…


  —Pruebe a ver si su segundo rango alcanza para llevarme… —lo interrumpió Arina con desdén. Y desapareció.


  —¡Se ha ido al Crepúsculo! —grité mientras me separaba de la pared y buscaba mi sombra en el suelo. Edgar tardó un instante en asegurarse de que no se trataba de una treta de la bruja para desviar nuestra atención.


  Llegamos a la primera capa del Crepúsculo casi al mismo tiempo. Miré a Edgar con cierta prevención: ¿en qué se transformaría al adentrarse en el mundo crepuscular? Pero no hubo cambios apreciables en su aspecto, más allá de que sus cabellos ralearon.


  —¡Se ha internado en capas más profundas! —grité. Agité el brazo incitando a Edgar a avanzar. Éste movió la cabeza en señal de asentimiento y se llevó la palma de la mano a la cara. En un rápido movimiento desapareció dentro de ella.


  ¡Fue todo un espectáculo! ¡Vaya con los trucos de los inquisidores! Al llegar a la segunda capa del Crepúsculo, donde la casa se convertía en una choza de madera, nos detuvimos y nos miramos preguntándonos qué hacer. Naturalmente, Arina tampoco estaba allí.


  —Se ha ido a la tercera capa… —balbuceó Edgar. El cabello le había desaparecido por completo y el cráneo se le había abombado como si se tratara de un huevo de oca. Su rostro, sin embargo, no había perdido los rasgos humanos.


  —¿Te atreves? —pregunté.


  —Lo conseguí una vez —respondió con sinceridad Edgar. Nuestro aliento formaba nubes de vapor que nos tapaban la cara. No hacía demasiado frío, pero sí se adivinaba el gélido entorno que nos esperaba…


  —También yo me adentré una vez en la tercera capa —admití. Vacilábamos, como dos nadadores seguros de sí que pronto cobran conciencia de que el río que han de cruzar lleva agua demasiado frías y turbulentas. Y ninguno de los dos se atreve a dar el primer paso.


  —Antón… ¿me ayudarás? —preguntó Edgar por fin. Asentí con la cabeza. ¿Acaso me había internado hasta allí con él para abandonarlo ahora?


  —Adelante… —dijo escrutando el oscuro suelo ante sus pies. Unos instantes más tarde ya estábamos en la tercera capa del Crepúsculo, una en la que deberían abstenerse de entrar todos los magos que no hayan alcanzado la primera categoría. Tampoco allí vimos a la bruja.


  —Esa puñetera… —masculló Edgar, escrutando el paisaje. La visión de aquella choza crepuscular producía una fuerte impresión—. ¿Lo ves, Antón? La construyó ella misma… así que suele pasar mucho tiempo aquí…


  Avancé muy lentamente —el espacio en que me movía no admitía movimientos bruscos— hacia una de las «paredes». Una vez hube llegado a ella, aparté unas ramas y miré hacia fuera. Lo que vi no se asemejaba en nada al mundo habitado por los humanos. El cielo estaba cubierto de nubes enormes y brillantes que se movían con lenta pesadez de limaduras de acero que flotaran en glicerina. En lugar del sol, había en lo más alto una nube coloreada de rojo que apenas resplandecía entre la espesa niebla gris. Abajo, en el suelo, se extendía un bosque de árboles raquíticos, de la misma clase que había utilizado la bruja para construir su choza. Dudé, sin embargo, de que en realidad se tratara de árboles, porque carecían de hojas. No eran más que escuchimizados troncos en torno a los que se trenzaban minúsculas ramas.


  —Ha ido todavía más allá, Antón. Es una bruja fuera de categoría —dijo detrás de mí Edgar. Me volví hacia él. Su piel se había coloreado de gris oscuro. El pulido cráneo se había afilado aún más y los ojos se habían hundido en sus cuencas… No obstante, continuaban siendo ojos humanos—. ¿Qué aspecto tengo? —preguntó haciendo una mueca que evocaba una sonrisa. No debería haberlo hecho: sus dientes eran cónicos y afilados como los de un tiburón.


  —No muy atractivo que digamos —reconocí—. Probablemente, tampoco yo tenga de qué ufanarme, ¿no?


  —No importa. No es más que una apariencia —respondió Edgar en tono desdeñoso—. ¿Puedes aguantar?


  Y yo aguantaba. La segunda inmersión en las profundidades del Crepúsculo se me había dado bien.


  —¡Tenemos que internarnos en la cuarta capa! —dijo Edgar, en cuyos ojos, por humanos que parecieran, brillaba la llama del fanatismo.


  —¿Acaso eres un mago fuera de categoría? —pregunté—. ¿No comprendes que ni siquiera estoy seguro de tener fuerzas para volver desde aquí?


  —¡Podemos juntar nuestras fuerzas, agente!


  —¿Cómo? —Me sentí desconcertado. Es cierto que tanto los Luminosos como los Tenebrosos conocen las virtudes del Anillo de la fuerza, pero se trata de un procedimiento muy complejo que requiere la participación de al menos tres o cuatro Otros… Lo más complicado, sin embargo, no era eso, sino cómo íbamos a conseguir unir la fuerza de las Tinieblas y la de la Luz.


  —¡Yo me ocuparé de ello! —Edgar agitó la cabeza con ímpetu—. ¡Se escapará, Antón! ¡Se escapará por la cuarta capa! ¡Tienes que confiar en mí!


  —¿En un Tenebroso?


  —¡En un inquisidor! —exclamó—. Soy un inquisidor, ¿lo comprendes? Antón, tienes que confiar en mí. Te lo orde… —Se detuvo en mitad de la frase, y continuó—: ¡Te lo ruego!


  No sé qué fue lo que influyó en mi decisión. Tal vez la excitación de la cacería, o el deseo de atrapar a una bruja que había segado la vida de miles de personas. Quizá fuera la sinceridad del ruego que me hacía el inquisidor.


  —¿Qué tengo que hacer? —pregunté. Una sonrisa iluminó por un instante el grisáceo rostro de Edgar. Extendió los brazos y vi que sus dedos terminaban en uñas encorvadas y romas.


  —En nombre del pacto y del equilibrio que estoy obligado a guardar… —dijo— convoco a la Luz y a las Tinieblas… ¡Pido fuerza, en nombre de las Tinieblas!


  Su insistente mirada me obligó a imitarlo. Extendí los brazos y dije:


  —En nombre de la Luz…


  La ceremonia tenía algo de juramento hecho entre un Tenebroso y un Luminoso, aunque no lo fuese plenamente. No había brotado una llama de fuego de la palma de mi mano, ni había asomado un espeso brote de las Tinieblas a la palma de la mano del inquisidor. Sin embargo, en el mundo gris y brumoso que nos rodeaba surgió de pronto una extraña claridad. No aparecieron colores, no: permanecíamos bajo el gris tono crepuscular, pero sí sombras, como sucede en la pantalla de un televisor al que se le retiran los colores hasta el límite a la vez que se llevan al máximo el brillo y el contraste.


  —Se nos ha concedido el derecho… —susurró Edgar, cuyo rostro resplandecía de felicidad—. ¡Nos han reconocido el derecho a actuar, Antón!


  —¿Y qué habría ocurrido en caso contrario? —pregunté alarmado.


  Edgar hizo un gesto de contrariedad.


  —Cualquier cosa… Ve a saber. Pero lo importante es que la respuesta nos ha sido favorable. ¡Avancemos!


  Moverse por aquel Crepúsculo sometido a semejante «contraste» resultaba mucho más sencillo. Levanté mi sombra sin esfuerzo, como si me encontrara en el mundo ordinario. Y me adentré en un espacio reservado únicamente a los magos fuera de categoría.


  Los árboles —si acaso eran árboles— desaparecieron de golpe. Alrededor de nosotros todo se tornó plano, como si se tratara del mundo imaginado en la Edad Media, ese que reposaba sobre tres ballenas. Ningún elemento del paisaje aparecía en relieve: todo era chato. Me incliné hasta el suelo y dejé escurrir un puñado de arena entre los dedos. Era gris, como todo lo que había en el Crepúsculo; pero en esa grisura se adivinaban tenues coloraciones: la neblina perlada, chisporroteos luminosos, copos dorados…


  —Se ha escapado… —dijo Edgar junto a mi oído al tiempo que tendía un brazo, que de pronto se había vuelto más largo y extremadamente fino.


  Miré en la dirección que señalaba y alcancé a ver a lo lejos —tan lejos que sólo en una planicie total como aquella habría podido verla— una silueta gris que se movía velozmente. La bruja huía dando grandes saltos. Se separaba suavemente de la tierra y sobrevolaba con la misma suavidad tramos de diez metros, con los brazos abiertos y agitando las piernas para impulsarse en un ademán que movía a risa. Parecía un niño correteando sobre una charca primaveral…


  —Será que se ha bebido su pócima, ¿no? —conjeturé. No encontraba otra razón para tales saltos.


  —Sí. Por eso estaba preparándola cuando llegamos —dijo Edgar, antes de echarse hacia atrás para tomar impulso y lanzar un proyectil. Una hilera de pequeñas bolas de fuego salió a toda velocidad en pos de la fugitiva. Era un Fireball múltiple, arma de uso común entre los agentes de las Guardias, pero en extraña versión inquisitorial. Algunos de los proyectiles estallaron antes de alcanzar a la bruja; pero uno de ellos pegó un acelerón y consiguió estrellarse contra su espalda envolviéndola en llamas. Sin embargo, el fuego no ardió más que un instante y, sin volverse, Arina arrojó algo por encima del hombro que provocó la aparición de un enorme charco lleno de líquido brillante y viscoso, semejante a mercurio. Al sobrevolar el charco, los restantes proyectiles perdieron velocidad y altura y acabaron hundiéndose y apagándose en él.


  —Trucos de bruja… —dijo Edgar con asco—. ¡Antón!


  —¿Qué pasa? —pregunté sin poder apartar la vista de la distante bruja.


  —Tenemos que marcharnos. La fuerza nos fue concedida para capturar a la bruja, pero la cacería ya ha terminado. No conseguiríamos darle alcance.


  Miré al cielo. Una tenue luz rosada lo iluminaba todo. Ya no se veía la nube carmesí que alumbraba la anterior capa del Crepúsculo. Me sorprendió encontrar allí la presencia de colores.


  —¿Existen más capas, Edgar? —pregunté.


  —Siempre hay más capas. —Edgar comenzaba a inquietarse—. ¡Vayámonos de aquí, Antón! ¡Vayámonos ya o quedaremos atrapados para siempre!


  Y en efecto, el paisaje perdía por momentos su claridad y una neblina gris comenzaba a extenderse por doquier. Los colores, sin embargo, no desaparecieron. Ni los perlados tonos de la arena, ni el tenue rosado del cielo… Seguí a Edgar hacia la tercera capa, sintiendo en la espalda el gélido cosquilleo del Crepúsculo. Como si nos esperaran, bastó que nos asomáramos para que desapareciese todo rastro de color y un intenso gris se adueñara del paisaje a la vez que pululaba un fuerte viento. Cogidos de la mano —ya no para convocar más fuerza, algo que habría sido imposible, sino para ayudarnos a mantenernos en pie—, nos afanamos por pasar a la segunda capa. Los «árboles» crujían como si se quebraran, la choza construida por la bruja amenazaba con desplomarse sobre nosotros, pero no conseguíamos detectar nuestras sombras. Ni siquiera recuerdo el instante en que el Crepúsculo se abrió ante nosotros y caímos en la segunda capa con la sensación de haber llegado a un lugar conocido y confortable…


  De pronto estábamos sentados sobre un suelo liso y pulido. El esfuerzo nos había dejado sin resuello. El agotamiento de las fuerzas había vencido por igual al inquisidor Tenebroso y al agente Luminoso.


  —Toma —me dijo Edgar ofreciéndome una chocolatina de la marca Guardianes que sacó a duras penas de un bolsillo—. Cómetela…


  —¿Y tú? —pregunté mientras deshacía el envoltorio.


  —Tengo otra… —Hurgó largo rato en los bolsillos hasta que dio con una segunda chocolatina, esta de la marca Inspiración. Partió una a una las onzas de chocolate. Nos comimos el chocolate con avidez. El Crepúsculo te arranca todas las fuerzas. No se limita a la fuerza mágica, sino que también, ya en un nivel más banal, succiona sangre y glucosa. He ahí lo único que la ciencia moderna nos ha permitido desentrañar de la naturaleza del Crepúsculo. El resto continúa siendo un enigma total.


  —¿Cuántas capas tiene el Crepúsculo, Edgar? —pregunté.


  Tragó la última onza y respondió:


  —Cinco, que yo sepa. Nunca antes había estado en la cuarta.


  —¿Qué hay más allá? En la quinta.


  —Todo lo que sé es que existe, agente, nada más. Ni siquiera sabía nada de la cuarta…


  —Pero apareció la luz —dije—. Es distinta de las demás, ¿no es cierto?


  —Así es —admitió Edgar—. Es muy distinta. Pero esas son cosas que se escapan a nuestra comprensión, agente y sobre todo, a nuestras fuerzas. Puedes darte por satisfecho de haber penetrado en la cuarta capa del Crepúsculo. No te creas que todos los magos de primer nivel han conseguido asomarse a ella.


  —Y vosotros, por lo que veo, sí que podéis…


  —Sólo por exigencias del servicio —repuso Edgar—. A la Inquisición no sólo vienen magos de primera, y necesitamos recursos para enfrentarnos a magos fuera de categoría que hayan cometido delitos, ¿no te parece?


  —Si Zavulón o Hesser deciden hacer de las suyas no creo que podáis enfrentaros a ellos —señalé—. Ni siquiera fue posible capturar a la bruja…


  Edgar reflexionó por un instante y acabó por admitir que poco podría hacer la Oficina de la Inquisición moscovita si Zavulón o Hesser daban rienda suelta a sus impulsos. Sin embargo, eso sólo sucedería si actuaban al mismo tiempo, pues de lo contrario Hesser ayudaría a neutralizar a Zavulón y viceversa. La supremacía de la Inquisición se basaba en ello.


  —¿Qué sucederá ahora con la bruja? —pregunté.


  —La buscaremos —contestó Edgar en tono profesional—. Ya me he comunicado con mi gente y están tendiéndole un cerco. ¿Podemos continuar contando contigo?


  Evalué la pregunta y acabé respondiendo:


  —No, Edgar. Arina es una Tenebrosa, y parece cierto que cometió un delito… hace más de setenta años; pero si en efecto lo hizo para favorecer a los Luminosos…


  —Entonces continuará luchando por tu bando —dijo Edgar, completando mi razonamiento—. ¿Acaso no entiendes, Antón, que ni la Luz ni las Tinieblas existen en estado puro? Nuestros dos bandos no se diferencian mucho de los republicanos y los demócratas en Estados Unidos. Todo el día peleados, pero en cuanto cae la noche acuden a las mismas fiestas.


  —Lo que ocurre es que para nosotros aún no ha caído la noche.


  —Siempre es de noche, Antón —dijo Edgar en tono sombrío—. Créeme. Yo mismo fui un obediente Tenebroso hasta que me presionaron y me marché a la Inquisición. ¿Y sabes lo que creo ahora?


  —Te escucho…


  —Que la fuerza de la noche y la fuerza del día son la misma mierda. No veo ninguna diferencia entre Hesser y Zavulón. Tú me caes simpático. Es una simpatía similar a la que experimentan los humanos. Y si te vinieras a la Inquisición estaría encantado de trabajar contigo.


  —¿Me estás reclutando? —dije entre risas.


  —Pues sí. Todos los agentes de las Guardias tienen derecho a pasarse a la Inquisición. Nadie puede retenerte. ¡Ni siquiera intentar que cambies de opinión!


  —Nadie tendría que hacerlo. No tengo la menor intención de trabajar para la Inquisición.


  Edgar se irguió, descontento. Se sacudió el traje y se lo alisó, aunque en él no había ni una mota de polvo ni una arruga.


  —Veo que tienes bien embrujado el trajecito —dije.


  —No es eso. Sé llevarlo y el género es de primera, sencillamente. —Se aproximó a la estantería, cogió un libro y se puso a hojearlo. Después, sacó otro, y otro más y dijo con envidia—: ¡Una biblioteca magnífica! Muy especializada, pero aún así…


  —Yo creí que hasta me encontraría el Fuarán —confesé. Edgar se echó a reír.


  —¿Qué hacemos con esta choza? —pregunté.


  —¿Lo ves? ¡Continúas pensando como si fuéramos socios! —se apresuró a constatar Edgar—. Dejaré instalados conjuros de protección y vigilancia. Con eso bastará, porque en dos o tres horas ya estarán aquí los peritos para revisarlo todo. ¿Nos vamos?


  —¿No prefieres registrar la casa tú mismo?


  Edgar echó un vistazo en torno y respondió que no. Dijo que la casa podía esconder muchas sorpresas desagradables instaladas por la astuta bruja, y que ponerse a hurgar en las cosas de una bruja fuera de categoría podía resultar perjudicial para la salud, así que prefería que se encargasen de ello aquellos a quienes les correspondía por rango. Esperé a que Edgar terminara de cerrar el acceso a la choza con una serie de conjuros. Para hacerlo, no necesitaba mi ayuda. Después, echamos a andar en dirección a la aldea.


  El camino de vuelta resultó mucho más largo que el de ida. Daba la impresión de que el imperceptible hechizo que nos había guiado antes hasta la casa de la bruja había dejado de funcionar. En cambio, Edgar estaba mucho más locuaz, tal vez predispuesto a las confidencias por la ayuda que le había prestado.


  Me relató su período de aprendizaje en la Inquisición, de cómo le habían enseñado a servirse no sólo de la fuerza Tenebrosa, sino también de la Luminosa. Me habló asimismo de sus condiscípulos: dos Magas de la Luz de Ucrania, un hombre lobo húngaro, un mago holandés y diversos Otros. También me dijo que los rumores que corrían acerca de las bóvedas secretas de la Inquisición y la cantidad de artefactos que allí se guardaban eran una exageración, porque si bien era cierto que había muchos artefactos, también lo era que la mayoría de ellos hacía tiempo que habían perdido su potencia y no servían para nada. Tampoco se abstuvo de mencionar las juergas que se corrían los estudiantes en sus momentos de ocio…


  Las historias eran de veras divertidas, aunque yo sabía muy bien con qué intención me las contaba. Así que intenté compensar las cosas refiriendo con excesivo entusiasmo historias de mi propio período de aprendizaje, diversas anécdotas chispeantes sobre la Guardia Nocturna, algunas fábulas de las que solía repetir el viejo Semión…


  Edgar acabó por soltar un profundo suspiro, lo que puso fin a la conversación. Por otra parte, ya teníamos la aldea a la vista.


  —Esperaré a los míos aquí —dijo el inquisidor, deteniéndose en la linde del bosque—. Llegarán en un rato. Hasta Vítězslav acaba de avisar que pospone su marcha y se dará una vuelta por aquí. No tenía la menor intención de invitar al inquisidor a mi casa, y menos aún si iba a estar acompañado por un Gran Vampiro. Me limité a asentir con la cabeza, aunque no me privé de preguntar:


  —¿Cómo crees que acabará toda esta historia?


  —Di la alarma a tiempo, así que la bruja no conseguirá abandonar esta zona —dijo recuperando su tono profesional—. Ahora llegarán los rastreadores y se ocuparán de conducirnos hasta ella. La arrestaremos y la llevaremos ante un tribunal. Si se necesitara tu testimonio, te convocaremos.


  Aunque no compartía el optimismo de Edgar, asentí. Él sabría mejor que yo de lo que era capaz la Inquisición.


  —¿Y qué haréis con los teriántropos?


  —Esa investigación corresponde a la Guardia Nocturna, ¿no crees? —dijo—. Si topamos con ellos, se os avisará de inmediato, pero no vamos a ponernos a rastrear este bosque en su busca. Además, ¿de dónde has sacado que continúan merodeando por aquí? Creo que son Otros de la ciudad: vinieron al campo de cacería y ya está. Tenéis que controlar mejor a vampiros y teriántropos, Antón.


  —Presiento que aún andan por aquí —farfullé. Y era cierto, aunque no podía explicar en qué basaba mi endeble certeza. La aldea estaba limpia. Y, además, era sabido que los teriántropos no pasan más de un día envueltos en piel de lobo.


  —¿Qué tal si investigas en las aldeas cercanas? —propuso Edgar—. Al menos, en esa a la que la bruja iba de compras. Aunque no creo que tengas suerte. Conozco bien a esos bichos y sé cómo van corriendo a esconderse con el rabo entre las patas cada vez que los pillan cazando.


  A pesar de lo elemental del consejo, no estaría de más probar. De hecho, era lo que debería haber hecho desde el principio: inspeccionar rápidamente los alrededores en lugar de ir a ver a la bruja. Pero me las había querido dar de detective y encontrar el Fuarán. ¿Cuándo aprenderé a prestar más atención a los procedimientos establecidos, en lugar de fantasear, a dedicarme, en fin, a la profiláctica del delito, como decían en la época soviética?


  —Suerte, Edgar —dije.


  —Lo mismo para ti, agente —Edgar hizo una pausa y añadió—: Por cierto, se ha generado una situación muy curiosa porque tanto la Guardia Diurna como la Nocturna están implicadas en el caso de la bruja. Y tú eres aquí el representante de la Guardia Nocturna. Se me ocurre que Zavulón también enviará a alguien para que participe en las investigaciones.


  Suspiré. Sí, las cosas podían ponerse muy desagradables.


  —Me imagino quién será su enviado —dije—. Zavulón disfruta lo indecible haciéndome rabiar con esos pequeños detalles.


  —Alégrate de que se ciña a pequeños detalles —dijo Edgar en tono sombrío—. Lo malo sería que le diera por los grandes. Nada ni nadie es capaz de cambiar la naturaleza de un hombre: tu amigo fue Tenebroso y Tenebroso morirá.


  —Kostia ya está muerto. Y nunca ha sido un hombre. Siempre fue un vampiro. Un Otro.


  —¿Qué más da? —dijo Edgar con aspereza. Hundió las manos en los bolsillos de sus caros pantalones, que tan bien le sentaban, y levantó la vista hacia el rojizo sol que comenzaba a rozar la línea del horizonte—. En este mundo, agente, todo es lo mismo. Lo mismo.


  ¡Qué positiva a la vez que extraña influencia ejercía el servicio de la Inquisición! Dotaba a los Otros de una visión nihilista de la vida, como los personajes de las novelas rusas decimonónicas. Aquel Bazarov…


  —Suerte —repetí, y empecé a ascender por la colina.


  Edgar se tendió en el suelo, arrugando con inclemencia su magnífico traje, y clavó los ojos en el cielo.
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  A medio camino, me encontré a Ksiusha y a Romka. Caminaban por el polvoriento sendero tomados de la mano. Los saludé con un gesto, hecho que Ksiusha aprovechó rápidamente para anunciar:


  —¡Nadiushka y su abuela han ido al río a dar un paseo!


  No pude evitar sonreír. Pocas veces Liudmila Ivánovna habría recibido el apelativo de «abuela», una palabra que odiaba como toda moscovita de cincuenta años.


  —Muy bien —dije—. Dejémoslas pasear.


  —¿Ya encontró a los lobos? —gritó Romka.


  —No. Tus lobos se me han escapado —respondí.


  Después pensé que por aquello de tranquilizarlo, tal vez debería haberle dicho que los había capturado y estaban a buen resguardo en el zoo. Aunque a decir verdad, los chicos no parecían nada traumatizados por su encuentro con los teriántropos. Arina se había esmerado con ellos.


  Saludando a los pocos vecinos que me iba encontrando, llegué por fin a la casa. Svetlana se había instalado en mi hamaca pertrechada con una botella de cerveza y el Fuarán: ¿invención o realidad?, del que ya leía las últimas páginas.


  —¿Qué tal el libro? —pregunté a modo de saludo.


  —Interesante —respondió. Bebía la cerveza directamente de la botella—. Más entretenido que las Memorias de Papá Mumín, de Tove Jansson. Ahora comprendo por qué no se publicaban todas las historias sobre la familia Mumín. Las últimas no son en absoluto para niños. Se nota lo melancólica que estaba Tove Jansson al escribirlas.


  —Los escritores también tienen derecho a la melancolía, ¿no? —dije.


  —¡Si escriben libros para niños, no! —exclamó Svetlana—. Los libros infantiles tienen que ser dulces. De lo contrario, sucede como si un tractorista que se pusiera a hacer eses sobre un campo sembrado se excusara diciendo: «Es que hoy estoy melancólico y he preferido conducir así». O como si un médico que recetase a un enfermo una elevada dosis de calmantes, le dijera: «Es que estoy de mal humor y así me divierto a su costa». —Se inclinó hacia la mesilla y dejó el falso Fuarán.


  —Qué severa eres —dije en tono de reproche.


  —No olvides que soy madre, y por eso soy severa —respondió Svetlana en idéntico tono. Después, rió—: ¡Claro que estoy bromeando! Todos los libros de Jansson son maravillosos, aunque es cierto que los últimos resultan un poco tristes.


  —Nadiushka y tu madre se han ido a dar un paseo por el río —dije.


  —¿Las has visto?


  —No. Me lo dijo Ksiusha.


  Que mi Nadia andaba de paseo con su abuela… Svetlana se puso en guardia. Su rostro se transformó en una mueca de alarma.


  —¡No se te vaya a ocurrir repetir eso delante de mi madre! ¡No le gustaría nada!


  —¿Crees que tengo alma de kamikaze?


  —Anda, cuéntame qué tal la excursión.


  —La bruja se esfumó —dije—. La perseguimos hasta la cuarta capa del Crepúsculo, pero aun así se nos escapó…


  —¿La cuarta capa del Crepúsculo? —Los ojos casi se le salen de las órbitas—. ¿En serio?


  Me senté a su lado. La hamaca se balanceó peligrosamente y las ramas que la sostenían crujieron, pero soportaron el peso. Le hice el relato de nuestras aventuras.


  —Pues yo nunca he llegado hasta la cuarta capa… —dijo Svetlana en tono pensativo—. Con lo que me gustaría… Dime, ¿es cierto que reaparecen los colores?


  —Tuve la impresión de que hasta percibía olores.


  Svetlana asintió, como si recordara algo.


  —He oído rumores, sí… Qué interesante…


  Permanecí unos instantes en silencio. Después, dije:


  —Tienes que volver a trabajar con la Guardia, Svetlana.


  Al contrario de lo que solía suceder en esos casos, Svetlana no protestó airada. Animado por su silencio, añadí:


  —No puedes vivir a media marcha. Más tarde o más temprano acabarás…


  —Dejémoslo, Antón. No quiero convertirme en una Gran Maga. —Svetlana hizo una mueca burlona—. Me conformo con mis pequeños trucos de magia doméstica.


  El golpe de la cancela nos anunció el retorno de Liudmila Ivánovna. La miré un instante y aparté la vista. Pero inmediatamente volvía mirarla sin dar crédito a lo que veía.


  Mi suegra lucía radiante. Podía pensarse que acababa de pegarle una bronca a una vendedora maleducada, acababa de encontrarse un billete de cien rublos en la acera o le había dado la mano a Yakubóvich, su cantante preferido. Hasta su andar tenía algo nuevo. Avanzaba con paso ligero, con la espalda recta y el mentón levantado. También su sonrisa denotaba un enorme placer. Iba canturreando.


  —Hemos nacido para convertir los cuentos en leyendas…


  Aquello era sencillamente increíble. Mi suegra nos dirigió una dulce sonrisa. Al pasar por nuestro lado nos saludó con un grácil movimiento de la mano y continuó camino de la casa.


  —¡Mamá! —le gritó Svetlana dando un salto—. ¡Mamá! —repitió.


  Mi suegra se detuvo y miró a su hija sin abandonar la sonrisa de placer que le iluminaba el rostro.


  —¿Estás bien, mamá? —preguntó Svetlana.


  —Magníficamente —respondió con amabilidad Liudmila Ivánovna.


  —Mamá, ¿dónde has dejado a Nadia? —inquirió Svetlana alzando apenas la voz.


  —Se fue de paseo con una amiga —respondió imperturbable mi suegra. Me estremecí. Svetlana exclamó:


  —¿Qué estás diciendo, mamá? Ya es de noche… los niños no pasean solos a estas horas. ¿Qué amiga es esa?


  —Una amiga mía —explicó mi suegra sin abandonar la sonrisa—. No temas; ¿te crees que soy tonta de dejar a la niña sola por ahí?


  —¿Pero de qué amiga me estás hablando, mamá? —estalló Svetlana—. ¡Mama! ¿Qué te ha sucedido? ¡Dime ahora mismo con quién has dejado a Nadia!


  La sonrisa comenzó a esfumarse del rostro de Liudmila Ivánovna cediendo el paso a una expresión de profunda duda.


  —Está con… con… —titubeó—. Con Arina. Una vieja amiga mía, Arina… ¿Arina?


  No pude atender a lo que hizo Svetlana, porque un escalofrío me sacudió como si se tratara de una caricia del gélido Crepúsculo. Svetlana se inclinó hacia su madre y esta quedó inmóvil con la boca entreabierta.


  Leer el pensamiento de los humanos es bastante difícil. Es mucho más fácil hacerlos hablar. Sin embargo, cuando se trata de extraer información de un familiar cercano es posible hacerlo siguiendo el mismo método que utilizamos entre los Otros.


  Yo, sin embargo, no necesitaba esa información. Ya lo había comprendido todo.


  Y no me horroricé. En cambio, sentí un vacío enorme, como si el mundo se hubiera detenido a mi alrededor o se hubiera helado.


  —¡Vete a dormir! —le gritó Svetlana a su madre.


  Liudmila Ivánovna se volvió y se encaminó hacia la casa como una zombi. Svetlana me miró. Su rostro traslucía una enorme serenidad, lo cual me inquietó aún más. Los hombres siempre nos sentimos más fuertes cuando estamos ante una mujer asustada.


  —Se le acercó. La embrujó. Cogió a Nadia de la mano y se marchó con ella al bosque —dijo Svetlana, resumiendo la secuencia de los hechos—. ¡Y después la muy idiota se estuvo una hora entera paseando sola!


  En ese instante comprendí que Svetlana estaba al borde de un ataque de nervios. Y saqué fuerzas de flaqueza.


  —Pero ¿qué podía hacer ella contra una bruja? —La cogí de los hombros y la sacudí con delicadeza—. ¡Tu madre no es más que un ser humano!


  Unas lágrimas asomaron a los ojos de Svetlana, pero desaparecieron de inmediato. Me apartó suavemente y dijo:


  —No te acerques tanto a mí, Antón, no sea que te haga daño con lo debilitado que estás…


  No quise discrepar. En efecto, después de mi excursión con Edgar y el coste que había tenido para mí, no le podía servir de mucho a Svetlana. Me alejé unos cuantos pasos y me abracé al tronco del desmejorado manzano que vivía sus últimos años. Cerré los ojos. El mundo se estremeció.


  Y sentí el súbito despertar del Crepúsculo.


  Svetlana no extrajo fuerza de quienes la rodeaban, como habría hecho yo. Le bastaba con la suya. Con toda la fuerza que había estado negando tozudamente, una fuerza inutilizada y que se había ido acumulando sin cesar. Según cuenta, las mujeres experimentan una afluencia colosal de fuerza después de parir y, sin embargo, no había notado que tal cosa le sucediera a ella. Ahora descubría que toda aquella fuerza descomunal se había ido guardando, escondiendo y acumulándose a la espera de que la necesitara.


  El mundo comenzó a perder sus colores. Comprendí que me estaba hundiendo en la primera capa del Crepúsculo. Era tal la concentración de magia que todo aquello que tuviera siquiera un ápice de la naturaleza mágica se veía arrastrado fuera del mundo ordinario. También el Fuarán: ¿invención o realidad? atravesó la mesa y cayó al suelo con estrépito. Cerca de allí, apenas tres casas más allá, ardieron unos brotes de musgo azul, el parásito que vive en el Crepúsculo y se alimenta de emociones.


  Un blanco resplandor envolvía a Svetlana, que agitaba los brazos en círculo como si estuviera hilando en una rueca invisible. Apenas unos instantes más tarde se hizo visible el lienzo que «tejía»: de sus manos comenzaron a separarse finísimos hilos, semejantes a los de una telaraña, que se dejaban arrastrar con fuerza por un viento inexistente. Una fuerte tempestad se movía con intensidad en torno de la maga y sólo se aplacó cuando miles de brillantes hilos salieron despedidos hacia todos los confines del universo.


  —¿Qué haces? —grité—. ¡Svetlana!


  Yo conocía muy bien de qué conjuro se trataba. De hecho, habría podido generar yo mismo una Telaraña de Nieve, aunque probablemente no tan rápido ni con tal espectacularidad… Svetlana hizo caso omiso de mí, mientras levantaba los brazos como si se dispusiera a pronunciar una plegaria. Pero nosotros no creemos en dioses, ni en Dios. Somos nuestros propios dioses y demonios. De las palmas de las manos de Svetlana se desprendió un globo irisado que se elevó hacia el cielo con pasmosa lentitud. Parecía una inmensa pompa de jabón que no dejaba de crecer, mientras giraba sobre su eje. Una mancha de color rojo oscuro sobre la irisada superficie de la burbuja la asemejaba al planeta Júpiter. En uno de sus giros, la mancha me enfocó y sentí su roce gélido a la vez que ardiente, como si soplara de pronto una ráfaga de viento invernal.


  Svetlana había generado un Ojo de Mago, otra herramienta de la que sólo podían disponer los magos de primer nivel, el suyo. ¡Pero lo había hecho inmediatamente después de tejer una Telaraña de Nieve! Su tercera arma apareció tan súbitamente que tuve que concluir que Svetlana ya la tenía lista esperando en el momento en que pudiera necesitarla. Abrió las manos y dejó escapar a una bandada de fantasmagóricas aves blancas. Alguien podría haberlas confundido con palomas, a menos que reparara en sus picos, que eran mucho más largos y afilados, como los de las aves de rapiña. Jamás había visto nada semejante.


  Svetlana abrió los brazos y el Crepúsculo se aquietó. Reptó de vuelta hacia nosotros rozándonos la piel con su frío cauteloso y salvaje. Salí al mundo ordinario.


  Svetlana salió detrás de mí. Nada había cambiado. El libro que había caído a tierra no había tenido tiempo de cerrarse. La única novedad eran los ladridos y aullidos de todos los perros de la aldea.


  —¿Qué has conseguido, Sveta? —pregunté acercándome a ella.


  Se volvió hacia mí con una mirada borrosa. Los invisibles enviados mágicos que había creado aún no habían terminado su trabajo y continuaban remitiéndole las últimas informaciones desde los distantes puntos a donde habían ido a parar.


  Yo sabía qué noticias mandaban.


  —Nada… —susurró Svetlana—. Nada de nada. No hay rastro de Nadia ni de la bruja.


  Sus ojos fueron recuperando poco a poco la vida, lo que significaba que la telaraña mágica se había deshecho, las blancas aves habían caído a tierra, desintegrándose, y el globo irisado había estallado.


  —Nada de nada —repitió Svetlana—. No debemos perder la calma, Antón.


  —No puede haber llegado muy lejos —dije—. ¡Y sé que no le hará nada malo a Nadiushka!


  —¿La tendrá de rehén? —preguntó Svetlana, y vi la esperanza en su rostro.


  —La Inquisición ha desplegado un cerco en toda la zona. Tienen sus métodos… y no creo que Arina consiga evadirse.


  —Sí… eso lo sé, pero… —susurró Svetlana.


  —Para escapar necesita ayuda —dije intentando convencer a Svetlana, aunque también a mí mismo—, y nadie la ayudaría así porque sí. Quiere hacernos chantaje.


  —¿Podremos satisfacer sus exigencias? —preguntó Svetlana sin andarse con rodeos. No preguntó si decidiríamos ayudarla… ¡Claro que íbamos a hacerlo! No teníamos alternativa. Con tal de rescatar a Nadia, haríamos todo lo que estuviera en nuestras manos.


  —Habrá que esperar a que contacte con nosotros —dije.


  Svetlana hizo un gesto de asentimiento.


  —Habrá que esperar, sí. ¿Qué hará? ¿Telefonearnos?


  Apenas hubo pronunciado la frase miró hacia la ventana del dormitorio de la que un instante más tarde, rompiendo limpiamente el cristal, salió levitando el peine regalado por la bruja. Svetlana lo sujetó con las manos con la misma aprensión con la que tocaría un repugnante insecto. Lo miró atentamente unos segundos y después se lo pasó por el cabello con evidente gesto de desagrado.


  Alguien rió por lo bajo. No era una risa desagradable, sino más bien amable. Y en algún lugar de nuestras cabezas se escuchó la voz de Arina:


  —Hola, querida. Al fin nos conocemos. ¿Te has dado cuenta de la utilidad del regalo que te hice?


  —Escúchame bien, vieja zorra… —comenzó Svetlana mirando el peine que sostenía ante su rostro.


  —Sé lo que vas a decirme, estimada amiga —la interrumpió la voz de Arina—. Lo sé y lo tengo muy presente. Que si le arranco un solo pelo de la cabeza a Nadia, me encontrarás aunque me esconda en el fin del mundo, me sacarás a rastras de la quinta capa del Crepúsculo, me arrancarás las venas una a una, me cortarás en pequeños trozos y los arrojarás a los cerdos. Sé lo que me vas a decir. Y también sé que lo harás.


  Arina no bromeaba. No pretendía burlarse de Svetlana. Por el contrario, se limitaba a exponer el castigo del que se creía merecedora en caso de hacer daño a la niña. Svetlana la escuchó en silencio, sujetando con fuerza el peine. Sólo cuando la bruja hubo acabado, dijo:


  —De acuerdo. Dado que las cosas están claras, no perdamos más tiempo. Quiero hablar con la niña.


  —Nadenka, saluda a tu madre —pidió Arina. Y oímos la alegre voz de Nadia:


  —¡Hola!


  —¿Te encuentras bien, Nadia? —preguntó Svetlana con cautela.


  —Sí… —respondió la niña. Arina intervino nuevamente.


  —Maga, no le haré ningún daño a tu hija, a no ser que cometas alguna tontería. No os pido mucho: lo único que quiero es que me saquéis del cerco. En cuanto esté fuera, os devolveré a vuestra hija.


  —Arina —dije, presionando suavemente el brazo de Svetlana—. La Inquisición ha cercado toda la zona. ¿Eres consciente de ello?


  —Claro que soy consciente —respondió Arina con aspereza—. Lucharé con todas mis fuerzas para escapar. Y no dudéis ni por un instante de cuál será la fatal suerte que correrá vuestra hija: la mataré.


  —¿Qué ganarías con ello? —pregunté con voz serena.


  —¿Cómo que qué ganaría? —dijo Arina, sorprendida de mi ingenuidad—. Si consigo escapar, la próxima vez todos sabrán que conmigo no se juega. Además… conozco demasiado bien a uno al que le gusta que sean los otros los que le hagan el trabajo sucio. Y ese me pagará una buena suma por la muerte de vuestra hija.


  —Lo intentaremos —dijo Svetlana apretándome con fuerza el brazo—. No olvides esto, bruja: ¡te sacaremos de aquí! Pero no se te ocurra tocarle un pelo a mi Nadia.


  —¡Magnífico! ¡Nos hemos puesto de acuerdo! —exclamó Arina con genuino entusiasmo—. Ahora os toca pensar cómo conseguirlo. Os concedo tres horas. Si se os ocurriera algo antes, convócame con la ayuda del peine, hechicera.


  —¡Pero no le hagas daño a Nadiushka! —gritó Svetlana con voz quebrada por el miedo, y puso fin a la conversación con un suave movimiento de su mano izquierda. El peine se cubrió con una capa de escarcha. Svetlana lo arrojó sobre la mesa.


  —Vieja zorra… —masculló. Permanecimos unos instantes mirándonos a los ojos, como pasándonos el uno al otro el balón de la iniciativa. Yo hablé el primero.


  —El riesgo es muy alto. Sabe que en un combate contra nosotros dos no podría. Eso hace que devolvernos a Nadia constituya para ella lo mismo que entregarse.


  —Le abriremos una vía de escape… una salida… —susurró mi mujer—. Haremos que salga del cerco dejando a Nadia atrás. Que se vaya a otra ciudad y nos deje allí a Nadia. Me bastará un minuto para presentarme a recogerla. ¡Sé cómo abrir vías que me permiten esos súbitos traslados!


  —He ahí el problema —apunté—. Que te bastará un minuto para desplazarte hasta el lugar donde ella abandone a Nadia. Y en cuanto tengas a la niña, querrás encontrar a Arina y desintegrarla.


  Svetlana asintió con la cabeza.


  —Desintegrarla, no: destrozarla… Son decisiones que una bruja toma sin titubear. Por eso ella piensa en aprovecharse de nuestra ayuda y matar después a la niña. ¿Qué vamos a hacer, Antón? ¿Convocamos a Hesser?


  —¿Y qué hará Arina si se huele que vamos a ponerlo al corriente? —pregunté.


  —Llamémoslo por teléfono… —propuso Sveta.


  Medité durante unos segundos antes de responder afirmativamente. Arina llevaba un retraso enorme con respecto a las nuevas tecnologías y no era probable que valorara la posibilidad de que pudiéramos establecer contacto con Hesser por medio de un simple teléfono móvil, en lugar de recurrir a canales basados en la magia.


  Svetlana se había dejado el móvil dentro de la casa, pero nada le costó recuperarlo de la misma manera que había hecho antes con el peine. Antes de marcar el número de Hesser volvió a mirarme para confirmar que contaba con mi anuencia. Se lo hice saber con un gesto.


  Decididamente, había llegado el momento de pedir ayuda. De exigirla. Todo el poder de la Guardia Nocturna tenía que ponerse a nuestro servicio. Tanto más, cuanto que Hesser nunca había ocultado que veía a Nadia como una apuesta de futuro, aunque no revelara qué futuro era ese…


  —¡Esperad! —gritó alguien desde la verja.


  Nos volvimos adoptando la posición de combate. La excitación nos había hecho olvidar la existencia del mundo ordinario. Ahora nos movíamos en el mundo de los Otros, un peligroso universo donde la fuerza de los conjuros y la velocidad de la reacción trazan una diáfana línea entre la vida y la desintegración eterna en el Crepúsculo.


  Pero no era el enemigo el que nos llamaba.


  Un joven y tres niños, dos chicos y una chica, nos miraban desde detrás de la verja. Todos iban vestidos con ropas de color verde grisáceo, que parecían los uniformes de un ejército derrotado. El joven tendría unos veinticinco años. Los niños, no pasaban de los diez. Por lo tanto, aquel no podía ser el padre de estos. La absoluta falta de semejanza entre los cuatro rostros excluía que fueran hermanos. Sin embargo, sí que tenían algo en común: las oscuras auras que los envolvían. Auras feas e hirsutas, en total disonancia con la dulzura dibujada en sus rostros y sus cabellos cortados al cero.


  —Aquí tenemos a nuestros teriántropos —dije. El joven inclinó la cabeza en franco reconocimiento de mi acierto.


  ¡Qué idiota había sido! Buscaba a un adulto acompañado de tres niños y no se me ocurrió registrar a conciencia el campamento de pioneros que había al otro lado del río.


  —¿Habéis venido a entregaros? —preguntó fríamente Svetlana—. ¡Os advierto que no es el momento más adecuado para ello!


  Por muy débiles que fueran aquellos cuatro Otros, tenían que percibir los ecos del vórtice de fuerza que había oscilado sobre aquel patio apenas unos minutos antes. Como también la potencia que emanaba de Svetlana, capaz de borrar cualquier ilusión de escapatoria que pudiera alimentar un teriántropo, un vampiro u otra especie inferior del universo de los Otros. Sabían bien que a Svetlana le habría bastado con un ademán para arrojarlos a todos al suelo.


  —¡Esperad! —se apresuró a atajarla el joven—. ¡Escuchadnos! Mi nombre es Igor. Soy un Otro de sexta categoría y estoy registrado.


  —¿En qué ciudad? —preguntó Svetlana.


  —Sérguiev Posad.


  —¿Y los niños?


  —Petia, de Zvenigorod, Antón, de Moscú, y Galia, de Kolomná…


  —¿Están registrados? —preguntó Svetlana con dureza. Era evidente que deseaba escuchar una respuesta negativa, lo que habría decidido de inmediato el destino de Igor. Los chicos se abrieron la camisa en silencio. Con candorosa reticencia, la niña comenzó a desabrocharse el primer botón de la blusa. Todos llevaban estampados los sellos del registro.


  —Esto no te servirá de mucha ayuda —farfulló Svetlana—. Id al cobertizo y esperad a que llegue la brigada operativa. Ya explicarás ante un tribunal por qué llevaste a estos cachorros a cazar humanos.


  Igor negó nuevamente con la cabeza. En su rostro apareció una sincera expresión de dolor, y lo más sorprendente era que no sufría por sí mismo.


  —¡Esperad, por favor! ¡Se trata de algo muy importante! Tenéis una hija, ¿no es cierto? Una Otra Luminosa, de dos o tres años…


  —Vimos adónde se la llevaron —intervino con voz queda mi pequeño tocayo. Aparté a Svetlana y me acerqué a ellos.


  —¿Qué queréis? —pregunté. En realidad, ya sabíamos lo que venían a pedirnos. Y ellos sabían que nosotros lo sabíamos. Y lo más triste de todo era que ellos también eran conscientes de que íbamos a acepar su petición. No obstante, siempre hay detalles que conviene precisar.


  —Una acusación de negligencia menor —se apresuró a explicarse Igor—. Estábamos dando un paseo y topamos casualmente con unos niños humanos. Los asustamos sin querer.


  —¡Falso! ¡Estabas de cacería, bestia inmunda! —le gritó Svetlana sin poder contenerse—. ¡Llevaste a estos cachorros a cazar criaturas humanas!


  —¡No! —Igor negó enfáticamente con la cabeza—. Los chicos se animaron y quisieron jugar con los humanos, eso fue todo. Entonces, me acerqué y ahuyenté a los niños. Mi única culpa es la de no haber sabido prever el encuentro.


  Había calculado muy bien su jugada. Estaba claro que yo no podía pasar por alto lo sucedido, ni aunque lo deseara. Ya se había dado curso al informe, pero quedaba pendiente la clasificación que se le daría al incidente. Si se optaba por la figura de «intento de asesinato», Igor sería sometido a la desintegración en el Crepúsculo y se impondría un férreo control sobre los cachorros. En cambio, una acusación de negligencia menor tendría como consecuencia la apretura de un expediente, la imposición de una multa y el establecimiento de un «férreo control» sobre sus actividades futuras.


  —De acuerdo —dije rápidamente para adelantarme a Svetlana—. Si nos ayudáis, propondré que se os impute una «negligencia menor».


  Era consciente de que llegaría el momento en que tendría que responder por esas palabras. Igor se relajó de inmediato. Probablemente esperaba que la negociación fuera más ardua.


  —Galia, cuéntales lo que sabes —pidió a la niña. Y aclaró—: Fue ella quien la vio… Galia no se está quieta nunca…


  Svetlana se acercó a la niña. Con gesto inequívoco, le ordené a Igor que se hiciera conmigo a un lado. Se puso tenso de nuevo, pero obedeció.


  —Te haré unas cuantas preguntas —dije—, y te recomiendo que respondas la verdad.


  Igor hizo un gesto de asentimiento.


  —¿Cómo te ganaste el derecho a iniciar a tres niños con los que no guardas ninguna relación de parentesco? —pregunté, absteniéndome a duras penas de terminar la frase con el apelativo «cerdo».


  —Los tres estaban condenados —respondió—. Yo estudiaba medicina y hacía las prácticas en el departamento de oncología… Los tres estaban ingresados allí, a punto de morir de leucemia. Había otro médico, un Otro Luminoso. Fue quien me propuso que los mordiera para convertirlos en teriántropos, y curarlos. Él, a cambio, recibiría el derecho a curar a otros tres niños.


  Permanecí en silencio. Recordaba muy bien aquel suceso ocurrido un año atrás. Un caso absolutamente delirante e inédito de un acuerdo alcanzado por un Luminoso y un Tenebroso a los que las Guardias decidieron frenar los pies. Para entonces, el Luminoso ya había salvado a unos veinte niños aprovechándose de una oportunidad única. Los Tenebrosos, por su parte, habían ganado tres teriántropos. Se trataba de un pequeño intercambio que había contentado a todos, especialmente a los niños salvados y a sus padres. El suceso tuvo como consecuencia que se añadiera un par de cláusulas al pacto para evitar que algo así volviera a producirse en el futuro. Y todos se aplicaron a olvidar con rapidez ese precedente…


  —No irás a juzgarme a estas alturas, ¿verdad?


  —No soy quién para juzgarte —respondí—. Aunque soy consciente de qué te movía… Pero dejémoslo estar. Segunda pregunta: ¿por qué estabas azuzando a esos cachorros contra los niños? ¡Y no se te ocurra mentir ahora! ¡Sé muy bien que estabas de cacería! ¡Te disponías a violar el pacto!


  —No voy a mentir —respondió Igor en tono sereno—. Perdí la cabeza. Saqué a pasear a los chicos y me esmeré en hacerlo en lo más profundo del bosque. De pronto, aparecieron aquellos niños, unas criaturas que olían apetitosamente… Y ya te digo: perdí la cabeza. Me puse como loco. Y lo mismo los cachorros, que hacía poco tiempo que cazaron su primera liebre y probaron el sabor de la sangre.


  Hecha la confesión, me dedicó una sonrisa culpable, confusa, sincera.


  —¿Sabes qué sucede? —continuó—. Que la cabeza te trabaja de otra forma cuando estás metido en el cuerpo de una fiera salvaje. Prometo que la próxima vez tendré más cuidado.


  —Muy bien —dije.


  ¿Qué otra cosa podía decirle? ¿Qué otra cosa podía decir cuando la vida de Nadia pendía de un hilo? Ni siquiera si hubiera sospechado que mentía, me habría puesto a investigar el caso.


  —¡Antón! —me llamó Svetlana—. ¡Atiende a esto!


  La miré y una secuencia de imágenes comenzó a desfilar por mi mente.


  … Una hermosa anciana con un vestido pasado de moda y un pañuelo floreado sobre los hombros…


  … A su lado una niña que no consigue mantener el paso… la mujer la carga en brazos…


  … Avanzan siguiendo el margen de un río…


  … Hay hierba… hierba muy alta… tan alta que me cubre la cabeza…


  … Cruzo a saltos los arroyuelos… a cuatro patas y guiada por mi instinto, avanzo con el hocico pegado a tierra siguiendo el rastro fresco…


  … Un bosque ralo, que acaba en campo de azaroso relieve… Hay zanjas, trincheras…


  … Y el olor… La tierra despide un olor muy extraño… excitante… que a la vez te obliga a avanzar con la cola entre las patas…


  … La mujer con la niña en brazos se adentra en una profunda trinchera…


  … La he reconocido: es aquella bruja… la bruja que se nos apareció antes… Siento su olor claramente…


  —¿Qué es todo eso? —preguntó Svetlana—. Y si está cerca de aquí, ¿cómo es que no pude encontrarla?


  —Es la descripción de un campo de batalla —balbuceé mientras apartaba de mi mente las imágenes transmitidas por la niña licántropo—. Por aquí pasaba la línea del frente, Svetlana. Toda esta tierra está llena de sangre. Para encontrar algo aquí, hay que saber antes dónde está. Es como si quisieras medir el nivel de magia acumulado en el Kremlin.


  Igor se acercó y tosió con delicadeza.


  —Si no necesitáis nada más, nos gustaría esperar a los instructores en el campamento donde estamos alojados. O, mejor aún: como nuestra estancia allí termina la próxima semana, ya me presentaré yo mismo más tarde en las oficinas de la Guardia Nocturna. ¿Qué os parece?


  Medité unos instantes. Intenté situar las imágenes en un plano mental del bosque en el que ya me había adentrado dos veces. Unos veinte kilómetros… Entonces, Arina no podía haberse marchado andando. Probablemente había enderezado el camino, algo que se les da muy bien a las brujas. En coche nunca la alcanzaríamos. Mi BMW no era precisamente un jeep, y en toda la aldea no habría ningún todoterreno, ni siquiera un Niva o un UAZ. Lo más apropiado sería un tractor, aunque con aquellos caminos…


  También podía internarme en el Crepúsculo. Pero una cosa estaba clara: tenía que darme prisa.


  —Sveta —dije mirándola a los ojos—, tú te quedarás aquí.


  —¿Cómo? —Mis palabras la habían dejado de piedra.


  —La bruja no tiene una pizca de tonta. Y no nos dará tres horas para que nos quedemos aquí pensando. Se pondrá en contacto con nosotros antes. Y te llamará a ti. No creo que espere mucho de mí. De manera que te quedarás aquí y hablarás con ella. Le dirás que me he marchado a prepararle un corredor por el que escapar o cualquier otra mentira que se te ocurra. Y yo aprovecharé para comunicarme contigo y distraerla.


  —¡Tú solo no podrás con ella, Antón! —me advirtió Svetlana—. Y yo no sé cuánto me llevará abrir la puerta. ¡Ni siquiera sé si conseguiré hacerlo! Jamás lo he intentado. Apenas sé lo que he leído en los manuales… ¡Antón!


  —No estaré solo —dije—. ¿Verdad, Igor?


  El teriántropo palideció.


  —Eh, Luminoso, ¡eso no es en lo que habíamos quedado!


  —Quedamos en que nos ayudarías —le recordé—. No precisamos de qué ayuda se trataba. Y bien, ¿qué me dices?


  Igor lo miró fijamente. Frunció el entrecejo y dijo:


  —Eres un cabrón de mucho cuidado, agente… Me es más fácil enfrentarme a un mago que a una bruja. ¡Ellas extraen su fuerza de la tierra! Y arrasan con todos los seres vivos…


  —No te preocupes. Estaremos juntos los cinco —dije.


  Los cachorros —me había impuesto pensar en ellos sólo en tanto lobeznos— intercambiaron miradas. Galia le dio un leve puñetazo a Petia y le susurró algo al oído.


  —Y a ellos, ¿para qué los necesitas, agente? —inquirió Igor—. ¡No son más que unos niños!


  —Son cachorros de licántropo —precisé—, y han estado a punto de zamparse a unos niños humanos. ¿No quieres expiar tus pecados? ¿No me decías que te dejara ir de rositas con una amonestación de nada? Si es así, ¡deja de inventarte excusas!


  —Tío Igor —dijo de pronto Petia—. No tenemos miedo.


  —Estamos listos —terció mi tocayo. Me miraban sin sombra de rencor. Por lo visto, no esperaban otra cosa de mí.


  —Pero si no podéis ayudar en nada… —dijo Igor.


  —Con que distraigan a la bruja ya nos serán de gran ayuda —repliqué—. Vamos, ¡transformaos!


  Svetlana se volvió sin pronunciar palabra.


  Los teriántropos comenzaron a desnudarse. Sólo la niña se ocultó, pudorosa, tras unos hierbajos. Los demás no mostraron el menor recato.


  En ese instante, percibí a una aldeana que caminaba por la calle con un cubo lleno de patatas. Seguramente las habría desenterrado de los antiguos terrenos de la granja colectiva. Al percatarse de lo que estaba ocurriendo tras la tapia, se detuvo a mirar. Sin embargo, si algo no me preocupaba en esos momentos eran los mirones. Ya estaba bastante fuera de forma como para gastar energías en neutralizar a testigos casuales. Tenía un asunto más importante que resolver: aprender a correr, y lo bastante rápido para no quedar a la zaga de los licántropos.


  —Déjame ayudarte —me dijo Svetlana. Seguidamente, pasó la palma de la mano delante de mí y sentí que mi cuerpo despertaba y los músculos se me llenaban de fuerza. Como si acabara de entrar en una sauna bien caldeada, me rodeó un calor apenas soportable. El conjuro Avance es uno de los más sencillos, pero se ha de tener mucho cuidado con él. Como además de las piernas afecta al corazón, puede provocar un súbito infarto.


  A mi lado, Igor emitió un gemido sordo y arqueó el cuerpo. Con las manos y los pies apoyados en el suelo, elevó el espinazo como si pretendiera partirlo. De modo que de ahí procedía la superstición según la cual si encuentras un leño podrido en el camino has de saltar por encima de él. La piel se le oscureció y cubrió de un pelaje rojizo y brillante, que se fue transformando en una lana húmeda y abundante.


  —¡Más deprisa! —lo apremié. El aliento que escapó de mi boca era húmedo y caliente. Tuve la impresión de que veía el vapor que desprendía, como si nos encontráramos bajo una temperatura invernal. Me costaba estarme quieto. El cuerpo me pedía movimiento.


  Sólo una cosa me complacía: advertir que los licántropos experimentaban la misma necesidad de echar a correr.


  El más grande de los lobeznos mostró los dientes. Los suyos, por cierto, fueron los últimos en mudar. Daba risa, pero también mucho miedo, ver asomar una dentadura humana por sus fauces lobunas. Se me pasó por la cabeza la curiosa idea de que los teriántropos tenían que prescindir de empastes y coronas.


  De todos modos, su organismo es mucho más resistente que el de los humanos. Y no padecen caries.


  —Va… mo… nos —ladró el lobo a duras penas—. Es la ho… hora.


  Los lobeznos corrieron hacia él, aullando ansiosos. También tenían el pelaje mojado, como si estuvieran cubiertos de sudor. Uno de ellos conservaba sus ojos humanos, pero no supe distinguir si se trataba de uno de los chicos o de la niña.


  —Andando —ordené, y eché a correr sin volverme hacia Svetlana ni preocuparme por si los habitantes de la aldea me veían. Ya tendría tiempo para ocuparme de ellos más tarde. O tal vez la propia Svetlana se encargara de limpiar las huellas.


  Las calles, sin embargo, estaban desiertas. Hasta la mujer a la que había visto antes, había desaparecido. ¿Habría conseguido Svetlana mantener a todos dentro de sus casas? Si ese era el caso, la idea había sido muy buena. Porque el espectáculo era verdaderamente extraño: un hombre corriendo a una velocidad muy superior a la que permite la naturaleza humana y un cuarteto de lobos a toda prisa tras él.


  Los pies parecían llevarme solos, algo que debe relacionarse con los mitos de las botas de siete leguas o la rapidez del camarada del barón Münchhausen. Lo que no cuentan esos relatos es el dolor que provoca el golpe de los pies contra el asfalto.


  Apenas nos costó un minuto llegar hasta la margen del río. Correr sobre la tierra húmeda nos resultaba mucho más fácil. Me mantuve junto al lobo como el zarevich Iván del cuento, renuente a cansar a su gris compañero. Los cachorros nos seguían a cierta distancia, pues les costaba más mantener nuestro veloz ritmo. Los teriántropos son muy fuertes, pero la velocidad que desarrollan en carrera no se origina en la magia.


  —¿Qué has pla… planeado? —ladró el lobo—. ¿Cuál es el pla… plan?


  ¡Ya me habría gustado tener una respuesta a esa pregunta!


  Un combate entre Otros es una manipulación de la fuerza contenida en el Crepúsculo. Yo ostentaba el segundo nivel. Y eso es bastante. En cuanto a Arina, sobrepasaba todas las categorías. Sin embargo, se trataba de una bruja, una circunstancia que tenía un aspecto positivo, pero también uno negativo. Este último venía dado por el hecho de que no podía haberse llevado consigo sus talismanes y protecciones, sus pócimas y amuletos… Tal vez hubiera alcanzado a llevarse algo, pero por fuerza no podía ser gran cosa. En cambio, al tratarse de una bruja estaba capacitada para extraer su fuerza directamente de la naturaleza. En medio de una ciudad, sus facultades se veían mermadas, pero en medio del campo aumentaban considerablemente. Para desarrollar su magia en toda regla, Arina necesitaría algún talismán…


  ¿Habría tenido tiempo de llevarse alguno consigo? Y lo cierto era que el más pequeño de los talismanes podía acumular una fuerza de proporciones inmensas.


  No sé. Eran demasiadas las variables que afectaban al resultado. Ni siquiera me habría atrevido a predecir en qué acabaría un duelo que enfrentara a Arina y Hesser. Lo más probable sería que el Gran Mago se alzara con la victoria; pero le costaría lo suyo. Y yo, ¿con qué contaba para vencer a la bruja?


  ¿Con la velocidad? Se internaría en el Crepúsculo, donde se sentía más segura. Y a medida que avanzáramos hacia capas más profundas le resultaría cada vez más lento.


  ¿Con el factor sorpresa? En parte, sí. Yo seguía confiando en que Arina no sospechaba mi aparición.


  ¿Con la mera fuerza física? Podría aplastarle la cabeza de una pedrada… Pero para eso era necesario que llegase hasta ella antes. Todas las variables arrojaban una conclusión: tenía que conseguir aproximarme a la menor distancia posible. Esperar a que se distrajera, y atacar. Golpearla con rabia primitiva.


  —¡Oye una cosa! —le grité al lobo—. En cuanto estemos más cerca, me internaré en el Crepúsculo. Así me adelantaré y llegaré hasta la bruja. Vosotros continuad a cielo abierto. Cuando se ponga a conversar con vosotros y se distraiga, caeré sobre ella. Entonces, ayudadme.


  —De ac… cuerdo —aulló el lobo sin mostrar los sentimientos que le inspiraba mi plan.
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  ¿Estaría registrado ese lugar en los mapas militares de la Segunda Guerra Mundial?


  ¿Acaso se trataría del mismo emplazamiento que los historiadores tan bien describen en sus libros, donde tiempo atrás habían chocado dos ejércitos, se habían lanzado con fuerza uno a la garganta del otro y la renqueante maquinaria del Blitzkrieg nazi se había desmoronado por fin?


  ¿O sería uno de los campos anónimos de nuestra vergüenza, esos donde las unidades de élite alemanas aplastaron como a pulgas a los pobres reclutas sin entrenamiento que nuestros generales mandaban contra ellos? En el segundo caso, esos planos estarían escondidos en lo más recóndito de los archivos del Ministerio de Defensa…


  No sé mucho de historia. Aun así, me inclino a pensar que se trata de lo segundo: aquel campo era demasiado solitario, demasiado triste y sombrío. Un erial dejado de la mano de Dios donde ni siquiera las cooperativas agrícolas del socialismo habían querido instalarse.


  No es el nuestro un país proclive a erigir monumentos que conmemoren derrotas.


  ¿Será por eso que tampoco es que contemos con demasiadas victorias?


  Me detuve junto a un riachuelo y abarqué el campo con la mirada. El área no era muy grande. Una franja de tierra que discurría entre el bosque y el río. Tendría un kilómetro de ancho por diez de largo. Tampoco habían caído allí tantos soldados como pensé en un inicio. Unos pocos. Unos millares, tal vez unos pocos cientos. Aunque, bien pensado, ¿acaso era lícito manejar esas cifras como si fueran pequeñas?


  El terreno estaba absolutamente desierto. No detecté a nadie valiéndome de la visión ordinaria. Tampoco asomándome al Crepúsculo. El sol me daba con fuerza en la espalda, así que no me costó levantar mi sombra del suelo y adentrarme en ella. Ya me había hundido en el Crepúsculo. En la primera capa, la tierra estaba cubierta de musgo azul, aunque la concentración era escasa, unos brotes ralos que se alimentaban con ansiedad de las emociones humanas. Algo, no obstante, me alarmó. Los brotes de musgo formaban círculos concéntricos en torno a un único punto. Yo sabía que el musgo es capaz de reptar lenta y tenazmente en busca de alimento. Sólo una razón podía motivar la presencia de esos círculos concéntricos.


  Avancé a través de la gris neblina. El mundo ordinario giraba en torno a mí en tonos borrosos, como si se tratara de una fotografía en blanco y negro sacada antes de tiempo de la bandeja de revelado. La atmósfera era fría y hostil. Sentía que se me escapaba la energía acumulada. Sin embargo, algo positivo había en esa succión. Tampoco Arina podía permitirse permanecer en el Crepúsculo por largos períodos de tiempo. Era capaz de asomarse periódicamente a la primera capa, pero hasta eso le exigía un considerable gasto de fuerza.


  Y ahora no estaba en situación de permitirse derrochar lo que había acumulado durante años. En la primera capa del Crepúsculo el relieve coincidía casi exactamente con el que se apreciaba en el mundo ordinario. La misma tierra, los mismos hoyos, idénticos desniveles. Pero aparecía algo nuevo. Vi, o más bien adiviné, las viejas armas desperdigadas aquí y allá. Naturalmente, no todas las armas, pero sí aquellas que habían dado muerte a alguien durante el combate. Oxidados cañones de ametralladoras, fusiles algo mejor conservados… Predominaban los fusiles.


  Cuando me hube acercado a unos cien metros de Arina, comencé a avanzar a gachas. El conjuro que me había impuesto Svetlana todavía daba de sí. Era lo único que me permitía conservar la presencia de ánimo. Cincuenta metros más adelante, me arrojé al suelo y continué a rastras. La tierra húmeda me enfangó la ropa. Sin embargo, sabía que toda aquella suciedad desaparecería en cuanto hubiera abandonado el Crepúsculo. El musgo azul se agitó. Dudaba si acercarse a mí o huir. Esa súbita agitación era una verdadera contrariedad, porque podía alertar a Arina de mi presencia.


  De pronto, a unos cinco metros de mí comenzó a erguirse lentamente una cabeza. La trinchera era tan estrecha y estaba rodeada por una vegetación tan tupida, que daba la impresión de que la negra cabellera surgía directamente de las entrañas de la tierra…


  Permanecí inmóvil.


  Por suerte, lo que buscaba Arina se hallaba en la dirección contraria a la que yo había elegido para aproximarme. Sin prisas, la bruja se irguió en toda su estatura. Era como si antes hubiese estado agachada en el fondo de la vieja zanja. Se llevó una mano a la frente e hizo visera con ella, como si remedara un gesto visto una y mil veces. Comprendí que se había asomado al Crepúsculo.


  Por suerte, no era a mí a quien buscaba. Eran mis improvisados reclutas quienes la habían alarmado.


  ¡Con cuánta elegancia corrían! Incluso visto desde el Crepúsculo, su paso era rápido, aunque la marcha se hiciera más lenta cuando saltaban. Al frente, iba el avispado Igor. Detrás, corrían los lobeznos. Un humano se habría llevado un susto de muerte.


  Arina, en cambio, soltó una carcajada. Con los brazos en jarras, parecía una mujerona de la Rusia rural a la espera de un marido borracho que se acerca a la casa acompañado de sus compinches. Les habló y las notas de su voz, bajas y sordas, se abrieron paso en el aire crepuscular. Por lo visto, no tenía prisa en adentrarse en el Crepúsculo.


  Salí yo también al mundo ordinario.


  —¡Imbéciles! —les decía—. ¿Acaso os he enseñado mal la lección?


  Los lobos disminuyeron la marcha y al llegar a unos veinte metros de Arina se detuvieron por completo. El lobazo se adelantó dos pasos y ladró:


  —¡Bruja! Charlar… ¡Hay que charlar!


  —Te escucho, bestia gris —le dijo Arina en tono cariñoso. Era evidente que Igor no conseguiría entretener a Arina demasiado tiempo. En cualquier momento, la bruja podía hundirse en el Crepúsculo y ya no habría modo de encontrarla. Mientras tanto, yo me preguntaba dónde tendría oculta a Nadia.


  —Danos… niña… —aulló el lobo con fuerza—. El Luminoso… nos castigará a nosotros… Danos la niña… o lo pasarás mal…


  —¿Es que te atreves a amenazarme? —se sorprendió Arina—. ¿Te has vuelto loco o qué? ¿A quién se le ocurriría entregar una criatura a una manada de licántropos? ¡Marchaos de aquí por las buenas! ¡Marchaos ahora mismo!


  Algo raro estaba sucediendo. Arina parecía querer ganar tiempo.


  —¿Vive la… niña? —aulló por lo bajo el lobo, ahora con voz más clara.


  —Nadenka, ¿estás viva? —preguntó Arina mirando hacia el fondo de la zanja. Seguidamente, se inclinó, izó a la niña y la colocó sobre la hierba. El corazón me dio un vuelco. Nadiushka no tenía aspecto de asustada ni mucho menos de cansada. Parecía que la aventura que estaba viviendo la divertía más que los habituales paseos con su abuela. Sin embargo, estaba muy cerca de la bruja. ¡Demasiado cerca!


  —Un lobito —dijo Nadia mirando al teriántropo. Tendió una mano como si quisiera acariciarlo y rió con júbilo. Lo más sorprendente, empero, no fue el gesto de Nadia, sino que el licántropo le respondió agitando la cola con igual júbilo. ¡Aquello era increíble! La amistosa escena se prolongó unos segundos, hasta que Igor tensó nuevamente el espinazo y reapareció la fiera donde instantes antes había habido un perro doméstico. Pero lo importante era que, siquiera por un momento, un teriántropo se había rendido al encanto de una niña de dos años, una Otra aún no iniciada.


  —Un lobito, sí —la secundó Arina—. Pero mira a ver quién más anda por aquí, Nadia. Cierra los ojitos y mira bien. Haz como te enseñé.


  Obediente, Nadia se cubrió los ojos con las manos. Y comenzó a volverse hacia donde yo me encontraba.


  ¡Arina la estaba iniciando! Y si era cierto que mi hija ya había aprendido a ver a través del Crepúsculo… Nadia se volvió completamente hacia mí. Sonrió.


  —Mi papaíto —dijo. Me bastó la más breve fracción de un instante para comprender dos cosas.


  Primero, que Arina sabía perfectamente que yo me encontraba allí. La bruja se había estado riendo de mí. Segundo, que Nadia no estaba asomada al Crepúsculo. Sencillamente, había separado los dedos y me veía desde el mundo ordinario. Me hundí de inmediato en el Crepúsculo. Mi tensión era tal, que caí en la segunda capa de golpe. Allí me esperaban pálidas sombras grises y un silencio sordo. El aura de Arina resplandecía en tonos anaranjados y turquesa. En torno a Nadia se encendía una aureola de intensa luz blanca, como si se tratara de un faro que avisara a todo el Crepúsculo: ¡aquí hay una Otra! ¡Es Luminosa! ¡Su fuerza es descomunal! Los teriántropos echaron a correr. Sus auras estaban coloreadas de tonos rojos y púrpuras, signo de la presencia de la ira y la rabia, el hambre y el miedo…


  —¡Svetlana! —grité dando un salto, y mi voz se clavó en el gris espacio, en la calma silenciosa—. ¡Svetlana, ven!


  Señalé con facilidad el lugar donde debía abrirse la puerta. Marqué el Crepúsculo a base de pura fuerza trazando una cadenilla de fuego que sirviera de orientación para el desembarco de Svetlana. La línea nos unía a mí y a Arina.


  Al mismo tiempo, eché a correr para impedir que Nadia se interpusiera entre la bruja y los proyectiles que comencé a lanzarle desde las yemas de mis dedos. Era todo un repertorio de proyectiles. El Freeze, una herramienta que detiene el tiempo en un punto focalizado.


  El Opium, que produce sueño. La Triple Hoja, el más burdo y sencillo de todos los conjuros de presión. El Thanatos, la muerte.


  Francamente, no tenía demasiada fe en que alguno de ellos surtiera el efecto deseado. Los conjuros funcionan cuando te enfrentas a un adversario de tu mismo nivel, pero un Otro que te supere en fuerza siempre sabrá repeler tus ataques, sea en el Crepúsculo o en el mundo ordinario.


  Mi tarea, entonces, no era otra que distraer a la bruja y mantenerla ocupada. Obligarla a concentrarse en mis ataques con todas sus armas de protección, seguramente conformadas por amuletos y talismanes. Así, todos mis vistosos proyectiles sólo buscaban entretener su defensa y acaso encontrar alguna grieta en ella.


  El Freeze no surtió efecto alguno. El Opium se detuvo ante ella un instante y subió después a toda prisa hacia el cielo. Confié en que no hubiese un avión sobrevolando el lugar en aquel mismo instante. La Triple Hoja sí que se esmeró: las tres afiladas hojas volaron hacia la bruja con fuerza. Pero nada pudieron hacer contra ella.


  ¡El peor parado de todos fue el conjuro que convoca a la muerte! Por algo no me gusta recurrir a esa herramienta que tanto se parece a las utilizadas por los Tenebrosos. A pesar de recibirla en el mundo ordinario, Arina supo poner la mano a tiempo y el tenebroso coágulo que mata la voluntad y detiene el corazón se posó obediente sobre su palma.


  Arina me miró a través del Crepúsculo y sonrió con sorna. Colocó la mano justo encima de la cabeza de Nadia y el coágulo comenzó a escurrirse entre sus dedos. Me abalancé hacia ellas. No pretendía parar el golpe, pues es algo imposible de hacer. Simplemente, quería exponerme a él y así salvar a mi pequeña. Pero ya Arina se había internado en la segunda capa del Crepúsculo, desde donde me miraba con intensa y cegadora belleza. Recuperó mi proyectil con un suave movimiento y lo arrojó a los lobos.


  —Quieto… —me dijo con voz cantarina. En medio del silencio imperante en la segunda capa del Crepúsculo, su voz sonaba con fuerza atronadora. Las piernas me traicionaron y caí de rodillas a apenas un paso de alcanzarlas.


  —¡No le hagas daño! —grité.


  —Te avisé… —dijo la bruja—. Habrías podido ayudarme a escapar… ¿Qué te costaba echarle una mano a una vieja bruja?


  —¡No te creo!


  Arina asintió con la cabeza.


  —Y haces bien… —dijo con voz cansada y amarga—; pero ¿qué pretendes de mí, milagrero?


  Se llevó la mano a la falda y arrancó un puñado de bayas secas. Lo lanzó contra las brillantes lucecitas que marcaban el acceso de la puerta y se produjo un estallido seguido de espesas nubes de humo negro. Ya no había señales que indicaran a Svetlana cómo llegar hasta nosotros.


  ¡Ya era tarde para ella!


  —No me has dejado otra elección, Luminoso… —Arina hizo una mueca de disgusto—. Lo comprendes, ¿no es cierto? Tendré que matarte y dejar que tu hija se convierta en aquello para lo que es apta. ¿Cómo se te ocurrió venir a molestarme con tu segunda categoría?


  Antes de que tuviera tiempo de responder, una brillante lanza de luz se clavó en la espalda de Arina. Asomó un instante en medio del pecho de la bruja y se retiró, como si una mano invisible tirara de ella.


  —¡Ahhh! —gritó la bruja, doblándose hacia delante a causa del intenso dolor. La cuchilla de fuego se movió hasta un margen del Crepúsculo que un segundo más tarde se abriría para dejar entra a Svetlana.


  La bruja parecía haberse recuperado del golpe. Retrocedía balanceándose, sin apartar la vista de Svetlana. El orificio abierto en su vestido por la incisión despedía humo, pero de la herida no manaba sangre. Por otro lado, su mirada mostraba más admiración que odio.


  —Ay… Gran Maga… —Arina dejó escapar una risa quejumbrosa—. No te valoré lo suficiente, ¿no es eso?


  Svetlana no respondió. Jamás imaginé que sus ojos fueran capaces de despedir un odio tan intenso. Un humano expuesto a aquella mirada habría caído fulminado de inmediato. En la mano derecha blandía una espada blanca. Los dedos de su mano izquierda se movían como si estuviera manipulando un invisible cubo de Rubik.


  El Crepúsculo se hizo más denso. Una esfera con los colores del arco iris creció de pronto en torno a Nadia. Seguidamente, las atenciones de Svetlana fueron para mí: un pase de su mano me devolvió la movilidad. Me incorporé y me acerqué a la bruja por detrás. Evidentemente, en aquella guerra mi papel era el de un segundón.


  —¿Desde qué capa del Crepúsculo has llegado aquí, maga astuta? —preguntó la bruja en tono de camaradería—. ¿Desde el cuarto, tal vez? Porque me asomé al tercero y no te vi por allí…


  Advertí que la respuesta le importaba de veras.


  —Desde la quinta —dijo Svetlana.


  —Qué pena… —farfulló la bruja—. Mira de lo que es capaz la rabia de una madre… —Me miró un instante y se volvió otra vez hacia Svetlana—. No te vayas de la lengua sobre lo que viste allí…


  —No necesito tus lecciones —replicó Svetlana.


  La bruja hizo un gesto de asentimiento. Y de pronto se llevó las manos a la cabeza y comenzó a tirarse de los cabellos. No sé si Svetlana se esperaba algo así. Por mi parte, preferí apartarme de un salto. Y tuve suerte en hacerlo a tiempo, porque en torno a la bruja se desató un torbellino negro, como si cada uno de sus cabellos se hubiera convertido en una afilada navaja de acero oscuro. La bruja avanzó hacia Svetlana. Ésta le lanzó la lanza blanca, pero las negras navajas la destrozaron y apagaron al instante. De inmediato se levantó ante Svetlana un escudo transparente y flotante.


  Creo que se trataba del escudo conocido como la Defensa de Luzhin. Las navajas se rompieron una a una contra el escudo sin emitir sonido.


  —Ay, mamaíta… —se quejó Arina. Y no tuve dudas de que su lamento era completamente sincero, por mucho que también estuviera dedicado al público que asistía al espectáculo. O sea, a mí mismo.


  —¡Ríndete, escoria! —exigió Svetlana—. ¡Ríndete antes de que sea tarde!


  —¿Y qué tal si…? ¿Qué tal si probamos con otra cosa? —dijo Arina—. ¡Veamos!


  Esta vez no se sirvió de ningún amuleto, sino que optó por salmodiar unos versos:


  
    Vuélvete polvo, polvo.


    Siente la fuerza en las manos,


    sé esclavo, sé apoyo,


    ¡o me verás desfallecer!

  


  Me esperaba cualquier cosa de Arina. Pero no lo que estaba por venir. Ni siquiera entre los Tenebrosos es habitual encontrar verdaderos nigromantes.


  ¡La tierra comenzó a abrirse y de ella se levantaban los muertos!


  ¡Los soldados alemanes de la Segunda Guerra Mundial se aprestaban a entrar de nuevo en combate!


  Cuatro esqueletos cubiertos de andrajos formaron un círculo en torno a Arina. Hacía ya mucho tiempo que no quedaba nada de carne entre sus huesos. En su lugar, ahora había fango. Uno de ellos echó a andar hacia mí con pasos torpes y agitando los brazos descarnados. Con cada paso que daba, el delirante zombi perdía un trozo de esqueleto. Otros tres adefesios como aquel se dirigieron hacia Svetlana. Uno de ellos empuñaba una ametralladora negra desprovista de cargador.


  —¿Crees que podrás hacer que el Ejército Rojo se levante también? —gritó Arina, lo que era a la vez un reto y una burla. No debió permitirse semejante broma. Svetlana la miró con renovada furia y le dijo entre dientes:


  —Mi abuelo peleó en esa guerra. No me vas a asustar…


  No comprendí qué hizo exactamente. Yo habría empleado el Rito Gris, pero ella optó por un recurso mágico sólo asequible a los Grandes Magos. El pelotón de zombis cayó fulminado. Ahora sí se habían convertido en polvo.


  Svetlana y Arina quedaron otra vez frente a frente. Ya no había lugar para más bromas. La maga y la bruja iban a medir su poder directamente.


  Aproveché el momentáneo receso para reunir las fuerzas que me quedaban. Si Svetlana se desmoronaba, me tocaría a mí golpear a la bruja… Pero fue Arina la que se desmoronó. Comenzó por perder el vestido, algo que tal vez habría tenido un efecto desmoralizador si su contrincante hubiera sido un hombre.


  Seguidamente, la bruja comenzó a envejecer. Su abundante cabellera negra se transformó en un amasijo de canosas guedejas. Los pechos le colgaron sobre el vientre. Los brazos y las piernas se le secaron. Era algo intermedio entre el personaje de Gingema, la bruja del cuento infantil, y Gagula, la bruja de las historias para adultos.


  Y sin efectos especiales.


  —¡Di tu nombre! —le ordenó Svetlana. Arina dudó unos instantes, pero su desdentada boca acabó por entreabrirse para pronunciar con voz ronca:


  —Arina… Me someto a ti, milagrera…


  Sólo entonces Svetlana se permitió relajarse, y pareció a punto de flaquear. Rodeando a la sojuzgada Arina, me acerqué a mi mujer y la sujeté del brazo.


  —No te preocupes, estoy bien —me dijo sonriendo—. Lo hemos conseguido.


  La anciana —modo en que no me habría atrevido a nombrarla en voz alta— nos miraba con tristeza.


  —¿Le permites adoptar su apariencia anterior? —pregunté.


  —¿Qué pasa? ¿Te gustaba más cómo lucía antes? —intentó bromear Svetlana.


  —Puede morir en cualquier momento —dije—. Piensa que tiene más de doscientos años…


  —Pues que la palme… —masculló Svetlana, mirando a Arina de reojo—. ¡Bruja! —la llamó—. ¡Te autorizo a rejuvenecer!


  El cuerpo de Arina recuperó rápidamente su esbeltez y se llenó de vida. La bruja aspiró aire con avidez. Me miró y dijo:


  —Gracias, milagrero…


  —Salgamos de aquí —ordenó Svetlana—. Y no se te ocurra montar otro numerito…


  Toda la fuerza de la bruja —la poca que no se había ido con sus ropas y los amuletos— estaba bajo el más absoluto control de Svetlana. Por decirlo gráficamente: la maga tenía la sartén por el mango.


  —Milagrero… —dijo Arina, clavando sus ojos en los míos—. Primero has de retirar las corazas que rodean a tu hija. Bajo sus pies, hay una granada desprovista ya de su espoleta. Está a punto de estallar.


  A Svetlana se le escapó un grito. Me arrojé sobre el globo irisado. Lo golpeé para romper la Esfera de la Negación. Debajo, había otros dos escudos. Los arranqué de un golpe ayudándome sólo de la energía natural.


  Desde la segunda capa no se advertía la granada, de manera que busqué mi sombra y volví a la primera capa del Crepúsculo. Estaba limpia de toda huella de musgo azul: el intenso combate lo había hecho arder.


  Entonces vi la granada, una de aquellas viejas granadas conocidas como limonkas. Estaba debajo de un pie de Nadiushka. Arina la había colocado allí mientras buceaba en el Crepúsculo. Se había comprado una buena póliza de seguros la víbora…


  La espoleta, en efecto, había sido arrancada. Dentro de la mortífera arma, el fulminante ardía con tesón. Y ya habían transcurrido tres o cuatro segundos del tiempo que rige en el mundo ordinario. La deflagración abarcaría como mínimo un radio de doscientos metros.


  Si el estallido se producía dentro de las corazas, de Nadia no quedaría más que una nube de polvo sanguinolento…


  Me incliné y cogí la granada. Cuesta mucho trabajar con objetos del mundo ordinario cuando uno lo hace desde el Crepúsculo. Por fortuna, en este la granada tenía un doble crepuscular perfecto, e igualmente tallado y recubierto de barro y óxido.


  ¿Qué debía hacer? ¿Arrojarla? No sería una buena idea.


  En el mundo ordinario no iría a parar demasiado lejos. Y si me la llevaba al Crepúsculo, estallaría de inmediato. No se me ocurrió nada mejor que desmontar la granada allí mismo, como quien abre un aguacate para quitarle la semilla. Después, continué desmenuzándola en trozos cada vez más pequeños en busca del émbolo y el explosivo que rodeaba el mecanismo retardatorio. Con la ayuda de una filosa hoja generada por la magia y armada de fuerza pura rebané la granada como si de un tomate se tratara.


  Y encontré por fin la minúscula llama que reptaba hacia el detonante. La apagué apretándola con los dedos. Salí al mundo ordinario. Sudaba, apenas me tenía en pie sobre unas piernas que se negaban a sostenerme, y agitaba la mano para liberarme del dolor. Los dedos quemados me ardían.


  —Definitivamente, mira que a los hombres les gusta esto de la mecánica —se burló Arina, saliendo del Crepúsculo detrás de mí—. La hubieras envuelto en una coraza, y a ver cómo iba a estallar. O mejor la hubieras congelado hasta mañana…


  —Papaíto, enséñame a esconderme así —me pidió Nadia, inconsciente de la tragedia que acabábamos de evitar. Después, vio a Arina y exclamó—: Tía, ¡mira que eres tonta! ¿Cómo se te ocurre ir desnuda por ahí?


  —¿Cuántas veces te he dicho que no hables así a los adultos? —la riñó Svetlana, pero a pesar de la severidad de su regaño, la abrazó con fuerza y la cubrió de besos. Aquello era de locos…


  Lo único que faltaba era que se presentara mi suegra a decir la suya… Me senté en el borde de la zanja. Quería fumarme un cigarrillo. Y quería tomar un trago. Y comer. Y dormir. Pero me conformaba con un cigarrillo.


  —Te prometo que no lo volveré a hacer —decía Nadia como de costumbre—. ¡Ay, mira! ¡El lobito se ha hecho daño!


  Sólo entonces me acordé de los teriántropos. Me volví hacia ellos. El lobo yacía en la tierra y agitaba las patas suavemente. Los lobeznos corrían en torno a él.


  —Ay, sí: perdóname, milagrero —dijo Arina—. Lancé tu proyectil mortal contra el teriántropo. Estaba demasiado ocupada para reparar en las consecuencias.


  Me volví hacia Svetlana. El impacto de Thanatos no equivalía a una muerte ineludible. Aún estábamos a tiempo de revocar el carácter letal del conjuro.


  —Estoy agotada… —me dijo con voz queda—. Lo he dado todo.


  —Si queréis, salvaré a ese canalla —se ofreció Arina—. No me costará ningún esfuerzo.


  Nos miramos.


  —¿Por qué me avisaste de la granada? —pregunté.


  —¿Qué habría ganado con que muriera la niña? —me preguntó la bruja a su vez.


  —Será una Gran Maga —dijo Svetlana—. ¡La más grande de todas!


  —¡Magnífico! —exclamó Arina con una sonrisa—. Entonces se acordará de su tía Arina, con la que tanto ha charlado sobre hierbas y flores… No temáis. Nadie conseguiría que se volviera hacia las Tinieblas. Es una niña muy complicada… No creáis que pude prescindir por completo de la magia para mantenerla quieta… Bueno, ¿qué queréis que haga con el licántropo?


  —Sálvalo —se limitó a responder Svetlana.


  Arina respondió con un gesto de asentimiento, y mirándome, dijo de pronto:


  —En el fondo de esa zanja encontrarás una bolsa… Dentro hay tabaco y algo para comer. Hace mucho tiempo que preparé este refugio.


  La bruja estuvo ocupada con Igor durante unos diez minutos. Comenzó por ahuyentar a los quejosos lobeznos, que se hicieron a un lado e intentaron recuperar su aspecto humano. Agotados y sin conseguirlo, se echaron a descansar sobre la hierba, mordisqueándola a modo de diversión. Arina les gritó unas órdenes y salieron como bólidos para regresar instantes más tarde trayendo entre los dientes cortezas y pequeñas ramas.


  Svetlana y yo nos mirábamos en silencio. Ya todo estaba dicho. Acabé de fumarme el segundo cigarrillo, estrujé un tercero entre los dedos y saqué una tableta de chocolate de la bolsa oscura y ajada. La bolsa no contenía más que chocolate, cigarrillos y un fajo de libras esterlinas. ¡Sí que había sido previsora la bruja!


  No sabría decir por qué, pero yo todavía esperaba encontrar el verdadero Fuarán en el fondo de aquella bolsa…


  —¡Bruja! —la llamó Svetlana cuando el teriántropo ya se tenía en pie, aunque no dejaba de temblar—. ¡Acércate, bruja!


  Arina vino a nuestro encuentro meneando las caderas con gracia y sin mostrar el menor rubor por su flagrante desnudez. El tariántropo se tendió en el suelo cerca de nosotros. Aún respiraba con dificultad y los lobeznos no dejaban de rodearlo con sus mimos y lamerle las heridas. La escena hizo fruncir el entrecejo a Svetlana, que se volvió hacia Arina y preguntó:


  —¿De qué se te acusa, bruja? —preguntó Svetlana.


  —De haber alterado la fórmula de una pócima siguiendo instrucciones de un Luminoso. Al hacerlo, eché a perder un experimento conjunto aprobado por la Guardia Nocturna, la Diurna y la Inquisición.


  —¿Y es cierto eso? —quiso precisar Svetlana.


  —Sí, es cierto —admitió la bruja sin ambages.


  —¿Por qué lo hiciste?


  —Desde que triunfó la revolución, no hacía más que pensar en cómo perjudicar a los rojos.


  —No me mientas. —Svetlana frunció de nuevo el entrecejo—. A ti te dan igual los rojos, los blancos o los azules. ¿Por qué corriste tamaño riesgo?


  —¿Y a ti qué más te da, milagrera? —preguntó Arina suspirando.


  —Me importa mucho, y has de saber que mi interés te concierne directamente.


  La bruja inclinó la cabeza. Después, nos miró. Observé que le latían las sienes.


  —¿Estás triste, tía Arina? —preguntó Nadia, y al recordar que su madre acababa de regañarla, la miró y se tapó la boca con las manitas.


  —Muy triste —respondió la bruja. Si algo no quería era acabar cayendo en las garras de la Inquisición—. Todos los Otros apoyaban la realización del experimento —continuó—. Los Tenebrosos opinaban que la súbita aparición de miles de acérrimos comunistas en la dirección del país (y la producción de nuestra panadería se distribuía directamente al Kremlin y a los comisariados del pueblo) no cambiaría nada. Por el contrario, suponían que ello generaría una aversión mundial hacia los soviets. Por su parte, los Luminosos consideraban que tras una dura, aunque victoriosa, guerra con Alemania (los videntes ya habían previsto que acabaríamos venciendo), la Unión Soviética podría convertirse en una sociedad atractiva. Había un informe secreto… Bueno, el caso es que afirmaba que la construcción del comunismo habría acabado hacia 1980…


  —Y nos habrían impuesto el maíz como principal cultura alimentaria, ¿no? —se mofó Svetlana.


  —No hagas bromas de cosas serias, milagrera —le regañó la bruja sin alterarse—. No recuerdo que se hablara de maíz, pero sí que se planeaba haber construido la primera ciudad en la Luna para la década de los setenta. También había planes de volar a Marte y no sé cuántas cosas más… Toda Europa se habría convertido al comunismo. Y no a fuerza de palos, que conste. Así, en la actualidad coexistirían en la Tierra una enorme Unión Soviética y unos enormes Estados Unidos, que deberían incluir a Inglaterra, Canadá, Australia… Sólo China permanecería inalterable…


  —Por lo visto, los cálculos de los Luminosos estaban errados —intervine.


  —No —dijo Arina, y negó enfáticamente con la cabeza—. No se equivocaron. Es cierto que habría sido necesario derramar ríos de sangre para conseguirlo, pero el resultado final habría sido más que soportable. ¡Mucho mejor que los regímenes que tenemos ahora! ¡Pero hubo algo que los Luminosos no tuvieron en cuenta! El plan daba por supuesto que para cuando llegásemos a esta época los humanos ya estarían al corriente de la existencia de los Otros.


  —Ahora lo entiendo —dijo Svetlana. Nadiushka, a la que tenía sentada sobre las rodillas, comenzaba a impacientarse. Estaba harta de permanecer quieta y quería ir a jugar con el «lobito».


  —Y he ahí el motivo por el que… un Luminoso… —Arina sonrió—, que se había ocupado de calcular el futuro con más cuidado que los demás, vino a verme. Nos reunimos varias veces para discutir la situación. Lo malo era que el experimento había sido preparado no sólo por los más grandes entre Luminosos y Tenebrosos, capaces de comprender el peligro que entrañaba el descubrimiento de nuestra existencia, sino que también habían participado numerosos magos de primera y segunda categorías… y hasta de tercera y cuarta. Era un proyecto tremendamente popular, y dictar una suspensión oficial habría exigido informar de los pormenores a miles de Otros. No podíamos correr ese riesgo.


  —Comprendo —dijo Svetlana.


  ¡Pues yo no me estaba enterando de nada! Si ocultamos nuestra existencia a los humanos es por miedo. Somos pocos, y si se desatara una nueva «cacería de brujas» no habría magia que nos permitiese escapar de ella. Pero ¿acaso en ese futuro lleno de amor que, según Arina, ya estaría vigente habríamos de temer semejante catástrofe?


  —Así que decidimos sabotear el experimento —prosiguió Arina—. Con ello aumentábamos el número de víctimas durante la Segunda Guerra Mundial, pero, a cambio, disminuíamos las bajas que habría ocasionado exportar la revolución a Europa y África del Norte. Y ambas cifras eran más o menos equiparables… Es cierto que ahora mismo en Rusia no se vive tan a gusto y con la panza tan llena como preveía nuestro plan, pero ¿quién dice que la felicidad se mide por lo llena que se tenga la barriga?


  —Seguro que no —ironicé—: ¡cualquiera que trabaje como maestro de escuela en la región del Volga o como minero en Ucrania estará plenamente de acuerdo contigo!


  —¡La felicidad hay que buscarla en la esfera espiritual! —me reprendió Arina—, no en bañeras con burbujas o inodoros templados. ¡Lo importante es que los humanos no descubrieron que comparten el mundo con los Otros!


  No supe qué replicar. La mujer sentada ante nosotros no sólo era culpable, sino que merecía que se la condujese ante un tribunal. ¡Así que iban a levantar una ciudad en la Luna! ¡Con la falta que nos hace! Mejor sería ocuparse de las ciudades terrestres que se nos caen a pedazos, y de que el mundo entero continúe mirando a nuestro país con recelo…


  —Pobre Arina —dijo Svetlana—. Debes de haberlo pasado muy mal, ¿no?


  Lo primero que pensé fue que se estaba burlando. Y algo semejante imaginó la bruja, porque le preguntó:


  —¿Te da pena o te burlas?


  —Me da pena —respondió Svetlana.


  —Pues no creas que a mí me dan pena las personas. ¡Ni se te ocurra! —prosiguió la bruja—; pero el país: ¡eso sí que me da pena! Porque por mal que esté ¡es el mío! Y creo que actué del modo correcto. Por lo menos, la gente vive y no se muere. Y se dedica a procrear, construir ciudades y arar los campos.


  —No era de la Cheka de lo que huías —dijo de pronto Svetlana—. Ni siquiera de la Inquisición. Te habrías librado de todos, ¡ya lo creo! Lo que pasa es que no querías ser testigo de lo que iba a ser de Rusia después de tu sabotaje.


  Arina permaneció en silencio. Svetlana se volvió hacia mí e inquirió:


  —¿Qué vamos a hacer ahora con ella?


  —Decídelo tú —respondí, sin comprender el alcance de su pregunta.


  —¿Adónde te proponías huir? —preguntó Svetlana mirando a Arina.


  —A Siberia —respondió Arina con naturalidad—. Ya sabes cómo son las cosas en Rusia: o te destierran a Siberia o te vas allí tú mismo en busca de soledad. Encontraré una aldea tranquila y me construiré una choza. Ya sabré cómo ganarme la vida… y cómo buscarme un marido. —Sonriendo, se pasó las manos por el abundante pecho—. Y esperaré unos veinte años a ver cómo se acomodan las cosas. Mientras tanto, iré pensando qué responder a la Inquisición si me echan el guante algún día.


  —No lograrás escapar del cerco tú sola —balbuceó Svetlana—. Y no creo que nosotros seamos capaces de sacarte.


  —Yo… la esconderé… —intervino el teriántropo—. Estoy… en deuda…


  Arina lo miró divertida.


  —¿Por haberte sanado?


  —No… no es por eso… —repuso el licántropo, eludiendo la cuestión—. Te llevaré… por el bosque… hasta el campamento… Te escondo allí… después… te marchas.


  —Prohíbo terminantemente… —dije, pero Svetlana me selló los labios con la mano, como hacía cuando calmaba a Nadia.


  —Es la mejor solución, Antón. Arina debe escapar. No le hizo ningún daño a Nadia, ¿no es cierto?


  Aquello era sencillamente demencial. Un absurdo. ¡Una locura! ¿Acaso la bruja había conseguido someter a Svetlana a su voluntad?


  —¡Es la mejor solución! —repitió Svetlana con pasión. Y se volvió hacia Arina—. ¡Bruja! ¡Júrame que jamás volverás a quitarle la vida a un humano o a un Otro!


  —No puedo jurar algo así —repuso Arina negando con la cabeza.


  —Júrame entonces que no volverás a quitarle la vida a un humano o a un Otro en cien años, salvo que representen una amenaza real para tu existencia… y no te quede otro recurso para defenderte —dijo Svetlana tras meditar un instante.


  —¡Eso es una cosa bien distinta! —Arina sonrió complacida—. Se ve que has madurado, Gran Maga, y si bien no me hace ninguna gracia pasarme todo un siglo sin sacar las uñas, me someto a ese juramento. ¡Que las Tinieblas sean testigo de mis palabras! —añadió pronunciando la obligada fórmula, mientras levantaba la palma de la mano y un coágulo de tinieblas se levantaba sobre ella.


  —Te devuelvo toda tu fuerza —dijo Svetlana, antes de que yo pudiera hacer nada por impedirlo. Arina desapareció de inmediato.


  De un salto, me situé junto a Svetlana, que permanecía sentada y sin inmutarse. Me quedaba poca fuerza… tal vez para asestar un par de golpes y eso si la bruja me daba ocasión… Arina reapareció entre nosotros. Estaba vestida y algo peinada. Sonreía.


  —¿No se te ha ocurrido que aunque no pueda daros muerte sí que puedo joderte de lo lindo? —dijo en tono de burla—. Podría dejarte paralítica o desfigurarte el rostro…


  —Es cierto —admitió Svetlana—, pero ¿qué ganarías con ello?


  Durante unos instantes los ojos de Arina dejaron traslucir una tristeza tan intensa, que sentí que se me estrujaba el corazón.


  —Absolutamente nada, milagrera. Bien, me marcho. No tengo por costumbre recordar el bien que me hacen, pero no me duelen prendas en darte las gracias… Gracias, Gran Maga. Sabes que ahora tendrás problemas muy serios.


  —Lo sé —reconoció Svetlana en voz baja. Arina se volvió hacia mí y sonrió con coquetería.


  —Adiós, milagrero —dijo—. No tengas pena de mí, que no me gusta inspirar lástima. Lamento que estés tan enamorado de tu mujer…


  Después, se arrodilló y estiró un brazo en busca de Nadia.


  ¡Y Svetlana no hizo nada por retener a la niña!


  —Adiós, pequeña —le dijo Arina con genuina alegría—. Soy una tía muy mala, pero a ti no te deseo ningún mal. ¡Mira que fue listo el que dibujó tu destino! ¡Ya lo creo que sí! Tal vez consigas lo que ninguno de nosotros ha podido… ¿Quién sabe? También a ti te quiero hacer un regalito… —Miró a Svetlana en busca de su conformidad.


  ¡Y Svetlana le hizo un gesto de asentimiento! Arina cogió a Nadia por un dedo y le dijo en voz baja:


  —¿Qué puedo regalarte? ¿Desearte fuerza? De eso ya tienes de sobra… ¿Verdad que te gustan las flores? Pues toma de mí este regalo: tendrás plenos poderes sobre la flores y las hierbas. También una Maga de la Luz necesita de ellas.


  —Adiós, tía Arina —dijo Nadia con un hilillo de voz—. Gracias.


  La bruja miró una última vez mi rostro descompuesto, desasosegado, el rostro de alguien que asiste a un espectáculo que no entiende. Y se volvió hacia los teriántropos.


  —¡Guíame, lobo! —exclamó. Los lobeznos corrieron en pos de la bruja y su instructor. Uno de ellos se atrevió a arañar con la zarpa el tronco de un arbusto, antes de mirarnos ufanos y echar a correr en estampida. Nadia le rió la gracia.


  —Svetlana… —susurré—. Se están marchando…


  —Déjalos que se vayan —dijo—. Déjalos…


  Después se volvió y me miró a los ojos.


  —¿Qué es lo que ha sucedido? —pregunté—. ¿Qué y cuándo?


  —Volvamos a casa —dijo—. Tenemos que hablar, Antón. Tenemos que hablar muy seriamente.


  ¡Odio esas palabras!


  ¡Jamás traen nada bueno!


  EPÍLOGO


  Mi suegra se afanaba en acostar a Nadia.


  —¡Mira que te inventas cosas! ¡Nunca dejas de fantasear! —le decía.


  —Salí de paseo con una señora… —insistía la niña con voz soñolienta.


  —Sí, sí, ya me lo imagino… —replicaba la abuela. Svetlana no pudo ocultar su disgusto. Tarde o temprano, todos los Otros nos vemos obligados a manipular la memoria de nuestros seres queridos. Y se trata de un trance nada agradable.


  Es cierto que podemos elegir entre hacerlo o revelarles la verdad, o parte de la verdad. Pero tampoco hacerlo conduce a nada bueno.


  —Que tengas buenas noches, hijita —dijo Svetlana.


  —Marchaos, marchaos —protestó mi suegra—. Tenéis loca a esta niña, pobrecita mía…


  Cuando salimos de la habitación, Svetlana se aseguró de dejar bien cerrada la puerta tras de sí. Sólo el tictac de los viejos relojes de pared rompía el profundo silencio.


  —Tu madre tiene muy malcriada a Nadia —dije—. No se puede tratar a un niño con tantos mimos…


  —A una niña, sí —replicó Svetlana—. Sobre todo a una que no tiene ni tres años. Salgamos al jardín, Antón.


  —Al jardín, muy bien. Me encanta el jardín —dije—. Vamos.


  Sin que necesitáramos acordarlo, ambos nos encaminamos hacia la hamaca. Nos sentamos juntos, y percibí que Svetlana intentaba poner cierta distancia entre los dos, por difícil que resultara hacerlo en una hamaca.


  —Comienza por el principio —propuse.


  —Por el principio… —Svetlana dejó escapa un profundo suspiro—. Desde el principio, no podré, porque toda esta historia se ha ido enredando demasiado.


  —Entonces dime al menos por qué has dejado marchar a la bruja.


  —Porque sabe demasiado, Antón. Y si se celebrara un juicio, si todo esto se hiciera público…


  —¡Pero ha cometido un delito!


  —Arina no nos ha hecho nada malo a nosotros —dijo en voz baja, como si intentara convencerse a sí misma—. No creo que haya en ella un elemento sanguinario. La mayoría de las brujas son malignas de verdad, pero hay algunas…


  —¡Me rindo! —Alcé los brazos—. Sanó al teriántropo y no le hizo daño a Nadia. Se comportó como toda una señora, pero ¿qué ocurre con el sabotaje del experimento?


  —Eso ya nos lo explicó.


  —¿Qué nos explicó? ¿Que consiguió que casi cien años de la historia de Rusia se convirtieran en una auténtica pesadilla? ¿Que en lugar de dotarse de un sistema normal, este país construyó una dictadura burocrática con las consecuencias que todos conocemos?


  —¡Has escuchado lo que dijo! ¡Los humanos habrían acabado descubriéndonos!


  Suspiré para ganar tiempo y ordenar mis ideas.


  —¿Qué demonios estás diciendo, Sveta? —dije por fin—. ¡Hace apenas cinco años tú misma eras una humana! Y, en cierta manera, continuamos siendo humanos, aunque estemos más desarrollados que ellos, aunque estemos un escalón por encima en la escala de la evolución. ¡Qué más da que los humanos conozcan que existimos!


  —No estamos más evolucionados que ellos, Antón. —Svetlana sacudió la cabeza para enfatizar su negativa—. Cuando me llamaste, yo ya sospechaba que la bruja estaría vigilando el Crepúsculo. Por eso salté de una vez hasta la quinta capa. Creo que nadie más ha estado allí, aparte de Olga y Hesser…


  Guardó silencio, y supe que era de esa incursión de lo que quería hablarme. Iba a contarme algo verdaderamente atroz.


  —¿Qué viste allí, Sveta? —susurré.


  —Permanecí mucho tiempo en la quinta capa —dijo—. Y… comprendí ciertas cosas. No creo que importe que te explique cómo.


  —¿Y?


  —Todo lo que dice el libro de las brujas es cierto, Antón. En verdad, no somos magos. No poseemos aptitudes superiores a las de los humanos. De hecho, somos comparables al musgo azul que habita la primera capa. ¿Recuerdas aquel ejemplo que ponían de la temperatura corporal y la temperatura ambiente? Pues bien, la temperatura mágica de los humanos alcanza los 36,6 grados centígrados. Aquellos que son muy felices o muy desgraciados, la tienen más alta, deliran. Y esa energía, esa fuerza, es la que caldea el mundo. Nosotros, en cambio, tenemos una temperatura corporal inferior a la media, y es por eso por lo que acaparamos la fuerza ajena que tenemos la capacidad de redistribuir. Somos parásitos. Cualquier Otro más o menos débil, como Iegor, tiene una temperatura de treinta y cuatro grados. La tuya, por ejemplo, es de veinte grados. La mía, de diez.


  No tuve que meditar mi réplica, porque se trataba de algo en lo que ya había pensado al leer el libro.


  —¿Y qué más da, Sveta? ¿Qué importa todo eso? Los humanos no pueden hacer uso de su fuerza. Nosotros, en cambio, sí. ¿Qué se puede hacer contra eso?


  —Pues mucho, porque los humanos jamás aceptarían semejante estado de cosas. Hasta los más felices entre los hombres, hasta los que tienen el corazón más noble, alguna vez sienten envidia hacia aquellos que han gozado de mejor suerte que ellos. Me refiero a los deportistas, los genios y los que están dotados de mayor talento o belleza. Pero tienen poco que hacer, porque lo atribuyen al destino o al azar. Imagínate ahora que eres un hombre común, el más común de los hombres, y que de pronto te enteras de que hay quien vive cien años, sabe predecir el futuro, cura las enfermedades y le echa mal de ojo a quien se le antoje. ¡Y que todo es cierto! ¡Absolutamente verdadero! Y, encima, que lo hace a costa tuya. Ya te lo he dicho, Antón: no somos más que parásitos. Lo mismo que cualquier vampiro o que el musgo azul. Si ello se hiciera público y se inventara un aparato que permitiese distinguir a humanos de Otros, comenzarían a darnos caza y exterminarnos. Por mucho que intentáramos dispersarnos entre la gente, nos cazarían uno a uno. Y si optáramos por unirnos y crear un Estado propio, nos lloverían las bombas nucleares…


  —Dividir y defender… —susurré citando la principal divisa de la Guardia Nocturna.


  —Exacto. Dividir y defender. Y no precisamente a los humanos de los Tenebrosos, sino a los humanos de todos los Otros.


  Me eché a reír. Miraba el cielo nocturno y me reía recordándome algo más joven y avanzando por una calle oscura al encuentro de unos vampiros. Recordé que iba con el corazón ardiente, las manos limpias, la cabeza fría, la mente en blanco…


  —Hemos hablado tantas veces de lo que nos diferencia de los Tenebrosos… —prosiguió Svetlana con voz queda—. Pues he encontrado otra manera de formular esa diferencia. Nosotros somos nobles pastores. Cuidamos al rebaño. Seguramente, no es poca cosa. Pero tampoco tenemos por qué engañar a los demás ni a nosotros mismos. El día en que todos los humanos se conviertan en Otros no llegará jamás. Nunca les revelaremos nuestra esencia. Y jamás permitiremos que se doten de una sociedad más o menos soportable. Y no lo digo por el capitalismo o el comunismo… En realidad, nos conviene que los humanos habiten un mundo donde tengan que preocuparse a diario por qué comer y dónde dormir. Porque sabemos que en cuanto puedan apartar la cabeza del plato, mirarán alrededor y nos descubrirán. Y ese será nuestro fin.


  Con la vista fija en el cielo, acariciaba la mano de Svetlana que reposaba en mi regazo. Era apenas una mano, cálida y lánguida, la misma que hacía apenas un rato lanzaba rayos y centellas contra la bruja enemiga.


  La impotente mano de una Gran Maga, cuyas aptitudes para la magia eran dos veces inferiores a las mías.


  —Y no hay nada que hacer —continuó Svetlana sin levantar la voz—. La Guardia no dejará que los humanos abandonen el establo. En Estados Unidos habría comederos más grandes, como para que la gente quiera meter la cabeza en ellos y no sacarla nunca más. En… no sé… Uruguay, por ejemplo, habría escasez de hierba para que nadie tenga tiempo de mirar el cielo. Todo lo que podemos hacer es buscarnos un rebaño bien mono y dibujarlo con tonos alegres.


  —¿Y qué sucedería si reveláramos todo esto a los Otros?


  —A los Tenebrosos no les estropearíamos el día. Y los Luminosos se lo tendrían que tragar. Yo misma, Antón, acabo de conocer una verdad que me disgusta y, sin embargo, me la he tragado. No sé, tal vez no debería haberte contado todo esto; pero ocultártelo habría sido deshonesto. Habría sido como si te considerara otro más del rebaño.


  —Sveta… —Miré hacia la suave luz de la lámpara que se adivinaba al otro lado de la ventana—. ¿Cuál es la temperatura de Nadiushka?


  Svetlana tardó un instante en responder.


  —Cero.


  —Grande entre las Grandes… —dije.


  —Absolutamente desprovista de magia… —confirmó Sveta.


  —¿Qué vamos a hacer ahora?


  —Continuar con nuestras vidas —respondió tranquilamente Svetlana—. Soy una Otra, y ya estoy bastante crecidita para hacerme la ingenua. Ya sea que extraiga la fuerza de los humanos o que la absorba desde el Crepúsculo, siempre se trata de fuerza ajena. Sin embargo, no soy culpable de ello.


  —Me voy a ver a Hesser, Sveta. Iré a verlo ahora mismo. Abandono la Guardia Nocturna.


  —Lo sé. Ve.


  Me levanté y sostuve la hamaca para evitar que se balanceara en exceso. Estaba oscuro y no podía ver la expresión del rostro de Svetlana.


  —Ve, Antón —repitió—. De lo contrario, nos será muy difícil continuar mirándonos a los ojos. De todos modos, necesitaremos un tiempo para acomodarnos a esta nueva situación.


  —¿Qué hay allí, en la quinta capa del Crepúsculo? —pregunté.


  —Es mejor que no lo sepas.


  —Entonces, tendré que preguntárselo a Hesser.


  —Que te responda él, si quiere hacerlo.


  Me incliné para acariciarle la mejilla. Estaba húmeda. Lloraba.


  —Ser un parásito es repugnante —susurró—. ¡Es asqueroso!


  —Tienes que ser fuerte.


  —Lo soy.


  Cuando entraba en el cobertizo, oí a Svetlana cerrar la puerta de la casa. Sin encender la luz, me subí al coche.


  ¿Cómo se habría tomado el BMW las atenciones de Kolia? ¿Se pondría en marcha el motor? El coche respondió de inmediato. El motor emitía un sonido regular y apenas audible. Encendí las luces de cruce y salí del cobertizo.


  ¿Seguir las reglas del enmascaramiento? Que se jodan las reglas. ¿Desde cuándo los pastores tienen que esconderse de sus ovejas?


  Sin bajarme del coche, abrí las puertas ayudándome de un pase de magia. En cuanto llegué a la calle pisé con fuerza el acelerador. La aldea parecía deshabitada. Alguien se había ocupado de echarle algún somnífero al pasto de las ovejas.


  El coche ganaba velocidad rápidamente. Puse las luces de carretera y pisé el acelerador hasta el fondo. El viento se coló con fuerza por la ventanilla abierta. Busqué en el volante los mandos que regulaban el equipo de música y puse en marcha el reproductor.


  
    Entré sin abrigo en la ciudad de los vientos


    y el aire me llenó la garganta como si fuera algodón


    Anillos de sierpe apretaron mi alma.


    Veo un sol de azabache, bajo el que no derramaré ni una lágrima.


    Ya no sirvo para el papel. He perdido la vergüenza y la razón.


    ¿Con qué sueña un conejo atrapado en la boca de una boa?


    Los anillos de la serpiente sólo aprietan al principio,


    veo el sol de azabache; tengo esos sueños.


    Aunque me maten, no consigo ver defectos en mis benefactores.


    Parece que alguien se ocupa de eliminar testigos


    a los que convierte en sierpes.


    Y estoy dispuesto a pudrirme bajo cualquier bandera,


    estoy listo para reptar haciendo zigzag,


    y hasta a cantarle al amor hasta el cuello de vómito,


    si eso es lo que necesita mi patria

  


  Al frente, en la entrada a la autopista apareció una luz. Agucé la vista y me asomé al Crepúsculo. Había una barrera policial portátil cortando la carretera. Junto a ella hacían guardia dos humanos y dos Otros. Ambos eran Tenebrosos.


  Sonreí, mientras aminoraba la velocidad.


  
    Mi cerebro es una colmena, habitada por hormigas.


    El centro de gravedad se inclina por llevarla hacia el amor.


    Pero los anillos de la serpiente son eficaz coraza.


    Veo el sol de azabache. Un sol que me odia.


    Podría rendirme sin combatir, entregarme a las fauces del diablo.


    Pero sabré morir de pie: los anillos no dejarán que me caiga.


    Los anillos de la serpiente son mi corsé y mi coraza.


    Veo el sol de azabache. Y eso es malo para mis ojos.

  


  Me detuve ante la barrera y esperé dentro del coche a que se acercara el policía de tráfico, que llevaba un fusil automático cruzado sobre el pecho. La Inquisición nunca se había mostrado renuente a utilizar humanos para reforzar los cercos que tendía.


  Le alargué al policía el permiso de conducir y la documentación del coche. Bajé el sonido del reproductor. Y estudié a los Otros.


  El primero me resultó desconocido. Un asiático enjuto y anciano. Diría que no alcanzaba más de la tercera o cuarta categoría, aunque con los inquisidores nunca se sabe. El segundo era un Tenebroso de la Guardia Diurna de Moscú a quien conocía muy bien. Se trataba de Kostia, el vampiro.


  —Buscamos a una bruja —me informó el inquisidor. Los policías de tráfico hacían caso omiso. Se les había ordenado que desviaran la vista.


  —No llevo a Arina en el coche —dije—. ¿Quién dirige el cerco? ¿Edgar?


  El inquisidor asintió con la cabeza.


  —Preguntadle por mí. Soy Antón Gorodetski, agente de la Guardia Nocturna.


  —Lo conozco —farfulló Kostia, acercándose—. No hay problemas con él. Es un Luminoso obediente de las normas…


  —Puede proseguir —me dijo el policía de tráfico devolviéndome los documentos.


  —Más adelante encontrarás otros puestos de control —me avisó el inquisidor.


  Le agradecí la información y tomé la autopista. Kostia se quedó mirando cómo me alejaba. Subí el volumen del reproductor.


  
    No estoy a favor ni estoy en contra.


    Ni el Bien ni el Mal son lo mismo.


    ¡Qué puñetera suerte has tenido conmigo, patria mía!


    Tus anillos de serpiente son mi casa, mi refugio.


    Y reptaré bajo ese sol, bajo ese sol maldito,


    de aquí para allá y de allá para acá,


    de aquí hasta el Día del Juicio.

  


  TERCERA HISTORIA


  LA FUERZA AJENA


  Prólogo


  No era habitual que soñara mientras dormía. Ahora, empero, ni siquiera dormía. Y, sin embargo, aquello parecía una imagen onírica vista inmediatamente antes de despertar. Una ensoñación sencilla, pura y casi infantil…


  —Arranque… Ignición… Lanzamiento…


  La enorme y plateada mole de un cohete se adivina entre la niebla. El fuego sale con fuerza de las toberas.


  Todos los niños sueñan con ser astronautas, hasta que se les pregunta por enésima vez: «¿Quieres ser astronauta?». Los Otros dejan de pensar en el cosmos en cuanto se convierten en Otros. El Crepúsculo les resulta mucho más interesante que los planetas lejanos. La fuerza que han descubierto les atrae mucho más que la gloria de los astronautas. Pero ahora soñaba de nuevo con un cohete, con un viejo y extraño cohete que se elevaba hacia el cielo. La Tierra desfilaba ora bajo sus pies, ora por encima de su cabeza.


  También veía el grueso cristal de cuarzo de una escotilla. Un sueño de veras extraño en un Otro. La Tierra, un velo de nubes, las luces de las ciudades, la gente. Millones de personas. Billones. Y él las observaba desde el cielo.


  Un Otro en el cosmos… ¿Era posible imaginar circunstancia más risible? Acaso únicamente un Otro enfrentado a un ajeno. Recordó una película de ciencia ficción que había visto hacia tiempo, y pensó que ese era el momento ideal para que la heroína Ripley se internara en el Crepúsculo… y golpeara, golpeara y golpeara a las irreductibles aunque impotentes bestias.


  Imaginó la escena y no pudo evitar reír. Los ajenos no existen.


  Pero el cosmos sí que existe. Sólo que antes se ignoraba para qué servía. De pronto él lo había comprendido. De pie con los ojos cerrados, soñaba con un planeta minúsculo. La Tierra giraba despacio bajo sus pies. Todos los niños sueñan con ser cíclopes, hasta que se preguntan de qué sirve serlo.


  Él ya lo sabía todo. Las piezas del rompecabezas se habían juntado por fin. Su misión como Otro. El porqué de su delirante sueño con el cosmos.


  Y también el pequeño libro encuadernado en piel humana y escrito con una cuidada caligrafía. Cogió el libro que descansaba sobre el estante de madera.


  Lo abrió por la primera página. Las letras no se habían borrado. Una leve y segura magia las protegía.


  Estaba escrito en una lengua que nadie había oído durante muchos años en la Tierra. Un estudioso de las lenguas antiguas habría detectado de inmediato su parecido con el sánscrito. Sólo unos pocos habrían sabido detectar que se trataba de prácrito.


  A los Otros, sin embargo, no se les resisten las lenguas, por mucho que sean lenguas muertas.


  
    «¡Que os guarde el del Rostro de Elefante, que mueve la cabeza arriba y abajo, a la manera de Shiva, que se mece arriba y abajo en la mente! ¡Que me colme Ganapati del dulce don de la sabiduría!


    »Mi nombre es Fuarán, y soy mujer nacida en la gloriosa ciudad de Kanakapuri.


    »El Ejecutor de los Deseos, mi esposo Parwati, me honró generosamente en los días de mi juventud, concediéndome la facultad de adentrarme en el mundo de los fantasmas. Mientras en nuestro mundo vuela una hoja mecida por el viento desde la copa del árbol al suelo, en el otro mundo transcurre un día entero. Tal es su naturaleza. Y en ese mundo se esconde una gran fuerza…».

  


  Cerró el Fuarán. El corazón le latía a toda prisa.


  ¡Una gran fuerza! Fuerza surgida de las manos de aquella bruja, muerta hacía dos mil años. Una fuerza incontrolable, indómita y de la que nadie sabía. Tampoco los Otros. Una fuerza ajena…


  1


  Llegué a la sede de la Guardia Nocturna apenas pasadas las ocho de la mañana. Es la peor hora para hacerlo, porque es la del cambio de turno. Los agentes operativos que han pasado horas patrullando las calles ya han rendido informes del transcurso de la noche que acaba de terminar, y se marchan a casa. Y el personal que trabaja a diario en las oficinas no llegará hasta las nueve, como en cualquier otra empresa moscovita.


  También en el reservado que ocupan los guardias que vigilan el acceso al edificio se estaba produciendo el cambio de turno. Los que se marchaban estaban firmando ciertos documentos y los que acababan de llegar examinaban el libro de control de visitas. Intercambié apretones de manos con todos los presentes y proseguí mi camino sin que se me sometiera al protocolo de acceso. Se trataba de una clara negligencia, aunque, en verdad, el control estaba diseñado más bien para controlar a los humanos que nos visitaban.


  En la tercera planta ya había concluido el cambio de guardia. Garik, que acababa de asumir las funciones de control, no se permitió el menor descuido. Me examinó desde el Crepúsculo y con un ademán imperioso me ordenó que tocara un amuleto: la curiosa silueta de un gallo trenzada con alambre dorado. Era un amuleto que conocíamos como «Saludo a Dodón». Según se decía, si un Tenebroso lo tocaba emitiría un sonoro quiquiriquí. Aunque algunos graciosos afirmaban que lo que haría si detectaba la presencia de un Tenebroso sería gritar con voz humana: «¡Asqueroso!».


  Sólo tras haberme sometido al protocolo de seguridad, Garik me dedicó una sonrisa amistosa y me estrechó la mano.


  —¿Está Hesser en su despacho? —pregunté.


  —¡Ve tú a saber! —respondió.


  Y, en efecto, ¡vaya pregunta la mía! Los Grandes Magos pueden tomar caminos más fáciles que los que conducen a un ascensor.


  —Oye, ¿tú no estás de vacaciones? —me preguntó alarmado Garik.


  —Me he hartado de estar sin hacer nada. Es hora de volver al tajo, como suele decirse.


  —Te veo raro, Antón, como agotado… —dijo, más alarmado aún—. ¡Alto ahí! ¡Toca otra vez el gallo!


  Saludé nuevamente a Dodón y permanecí inmóvil mientras Garik examinaba mi aura con otro curioso amuleto, este hecho de vidrios de colores.


  —Perdóname, Antón —dijo apartando el amuleto. Y añadió visiblemente incómodo—: Estás desconocido, chico.


  —Estaba con Sveta en la aldea y de pronto apareció una antigua bruja —expliqué—. Encima, una manada de teriántropos andaba haciendo de las suyas. Así que me tocó perseguir a la bruja y a los lobos… —Hice un gesto de cansancio—. Después de unas vacaciones así, debería tomar una baja médica.


  —Ahora lo entiendo —dijo Garik, tranquilizándose al fin—. Presenta una solicitud. No te olvides de que superado cierto límite ya no podemos recuperar las fuerzas.


  El comentario de Garik me hizo estremecer. Negué con la cabeza y dije:


  —No me hará falta. Ya me las arreglaré yo solo.


  Me despedí de Garik, subí a la cuarta planta y tras unos instantes ante la puerta que daba acceso a la antesala del despacho de Hesser, llamé a su puerta. Nadie respondió. Decidí entrar.


  Naturalmente, la secretaria no estaba. Al fondo, la puerta del despacho de Hesser estaba cerrada a cal y canto. Sin embargo, el piloto de la cafetera automática parpadeaba avisando que el café estaba listo, el ordenador estaba encendido e incluso había un televisor sintonizado en un canal de noticias del que me llegaba la apagada voz del locutor informando de una nueva calamidad sufrida por las tropas norteamericanas en una de sus misiones de paz: una tormenta de arena había hecho volcar a varios tanques y dos helicópteros habían caído a tierra.


  —Y seguro que también fue la tormenta de arena la que les dio de bofetadas a los soldados y hasta hizo unos cuantos prisioneros —dije sin poder contenerme.


  Nunca he entendido a esos Otros que suelen mirar una televisión que no hace más que transmitir culebrones o telediarios colmados de mentiras. ¿Qué se podía esperar de algo hecho por los humanos? O, mejor, por los borregos.


  Aunque ellos no tienen la culpa. Son débiles y desorganizados. Son humanos, ¡no borregos! En realidad, los borregos somos nosotros.


  Y los humanos son la hierba que consumimos.


  Apoyado en la mesa de la secretaria, me quedé un instante admirando el cielo moscovita que se veía a través de la ventana. ¿Por qué parece tan bajo el cielo de Moscú? No he visto un cielo más bajo en ningún lugar del mundo, salvo en la propia Moscú en invierno…


  —La hierba se puede cortar —dijo una voz a mis espaldas—. Y también se la puede arrancar de raíz. ¿Qué prefieres?


  —Buenos días, jefe —dije, volviéndome—. Pensé que no estaba aquí.


  Hesser bostezó. Iba vestido con un batín y calzaba zapatillas. Debajo del batín asomaba el pijama.


  ¡Jamás se me habría pasado por la cabeza que el Gran Hesser pudiera dormir con un pijama estampado con dibujos de personajes extraídos de las películas de la factoría Disney! Alcancé a ver a Mickey Mouse y al pato Donald. ¿Cómo podía ser que un Gran Mago milenario y capaz de leer los más recónditos pensamientos llevara un pijama como aquel?


  —Estaba durmiendo —dijo Hesser de malhumor—. Una cabezada. Me acosté a las cinco.


  —Entonces, le ruego que me perdone, jefe —me disculpé. Lo cierto es que en aquellos instantes no se me ocurría llamarlo más que «jefe»—. ¿Ha sido una noche muy movida?


  —Me entretuve leyendo un libro apasionante —repuso antes de servirse una taza de café—. Yo lo tomaré fuerte y con azúcar; tú, un cortado más bien amargo…


  —¿Algo relacionado con la magia? —me interesé.


  —No, ¡qué va! Un libro de Golovachev —contestó—. Cuando me jubile voy a pedirle que me deje escribir libros con él a cuatro manos. Aquí tienes tu café.


  Con la taza en la mano, seguí a Hesser hacia su despacho.


  Como siempre, había un montón de artefactos extraños por todos lados. En uno de los armarios vi un gran número de ratones alineados. Eran ratones de vidrio, de estaño y de madera, acompañados de vasijas de cerámica y cuchillos de acero. Recostado al fondo del armario había un viejo folleto de la Defensa Aérea soviética, en cuya cubierta se veía la foto de un jurado que había evaluado cierto paracaídas. A su lado, una sencilla litografía mostraba un espeso bosque.


  No sabría decir por qué, pero aquellos materiales me hicieron pensar en un niño que comenzara a asistir al colegio.


  Del techo colgaba un casco como los que utilizan los jugadores de hockey sobre hielo. Era de color dorado, hacía pensar en una calva y tenía clavados varios dardos.


  Mirando de reojo todos aquellos objetos, que lo mismo podían encerrar un gran significado que no significar absolutamente nada, tomé asiento en una de las butacas destinadas a los visitantes. Me percaté de que en la papelera colocada bajo la mesa de Hesser —una de esas hechas de rejilla metálica— había un libro con la cubierta coloreada de rojo brillante. ¿En serio había estado leyendo a Golovachev? Pero al aguzar la vista alcancé a leer «Joyas de la literatura fantástica». Decidí que me había equivocado.


  —Bébete el café. A estas horas de la mañana ayuda a aclarar la mente —me aconsejó Hesser en el mismo tono de disgusto. Él mismo daba cuenta de su café con ruidosos sorbos. Podía pensarse que si se lo hubieran servido en un platillo de azúcar, se lo habría bebido con igual gusto.


  —Necesito respuestas a unas preguntas, jefe —dije—. A muchas preguntas, de hecho.


  —Las obtendrás —dijo.


  —Los Otros están mucho menos capacitados para la magia que los humanos.


  Hesser frunció el entrecejo.


  —Eso es una tontería —dijo—. Un oxímoron.


  —Pero la fuerza que tienen los humanos para hacer magia…


  Hesser levantó el índice con gesto amenazador.


  —¡Alto ahí! ¡No confundas la energía potencial con la energía cinética!


  Había llegado el momento de callarme. Y de que Hesser, que comenzó a pasearse por el despacho con la taza en la mano, me diera una lección.


  —En primer lugar, es cierto que todos los organismos vivos son capaces de producir fuerza mágica. Repito, todos los organismos vivos, y no sólo los humanos. También las fieras o la hierba. Lo que desconozco es si esa fuerza tiene algún sustrato natural o si puede medirse por medios científicos. Es probable que nadie consiga averiguarlo jamás. En segundo lugar, nadie es capaz de gobernar su propia fuerza, porque la fuerza se diluye en el espacio, es tragada por el Crepúsculo. Una parte de ella va a parar al musgo azul. El resto, a los Otros. ¿Lo comprendes? Se trata de dos procesos distintos: el de la emisión de la fuerza propia y el de la absorción de la fuerza ajena. El primero es involuntario y se acelera a medida que nos internamos en el Crepúsculo. También el segundo, en cierta medida, lo comparten humanos y Otros. Un niño enfermo le pide a su madre que se siente a su lado y le acaricie la barriguita. Ella lo hace y el dolor desaparece. La madre quiere ayudar a su criatura y su fuerza consigue el efecto deseado. Las que se conocen como facultades paranormales, es decir, las que poseen humanos que son, en realidad, Otros disminuidos o castrados, no sólo afectan a los familiares más cercanos de quien las ejerza, sino que sirven (sobre todo cuando son fruto de un rapto emocional) para sanar a otros humanos o arrojar sobre ellos una maldición. La fuerza que emana de alguien dotado de facultades paranormales es más aguzada de lo habitual entre humanos. Ya no es mero humo, aunque todavía no sea hielo. Es agua que mana. En tercer lugar… Somos los Otros, aquellos cuyo balance entre la absorción y la emisión de fuerza está alterado a favor de la absorción.


  —¡Cómo! —exclamé.


  —¿Qué pensabas? ¿Que todo es siempre tan sencillo como en el caso de los vampiros? —Hesser sonrió, muy satisfecho—. ¿Crees que los Otros se limitan a tomar sin dar nada a cambio? Pues te equivocas. Entregamos toda la fuerza que producimos, pero si en el caso de un hombre ordinario el proceso de absorción-emisión transcurre en términos de un equilibrio dinámico que sólo se altera en casos muy raros de conmoción emocional, en nosotros ocurre todo lo contrario. Nosotros partimos de un desequilibrio primigenio. Así, tomamos de nuestro entorno más de lo que ofrecemos.


  —Y podemos disponer a nuestro antojo del excedente —apunté—. ¿Es así?


  —Operamos a partir del diferencial de fuerza. —Hesser me amenazó nuevamente con el dedo—. La magnitud de tu «temperatura mágica» (un término que usaban antiguamente las brujas) no tiene mayor importancia. Uno también puede generar una gran cantidad de fuerza y hacer que la velocidad de su emisión crezca en progresión geométrica. Y hay algunos Otros que aportan a la cuenta global más fuerza que los propios humanos, si bien es cierto que son muy activos a la hora de absorberla.


  Tras una breve pausa, añadió en tono autocrítico:


  —Aunque he de reconocer que se trata de casos muy raros. Lo más frecuente es que los Otros vayan a la zaga de los humanos en lo que respecta a la generación de fuerza mágica, a la vez que los igualan o superan en su capacidad de absorción. Por tanto, no somos banales vampiros. También somos donantes.


  —¿Por qué se nos oculta todo eso? —pregunté—. ¿Por qué? Dígamelo.


  —Muy sencillo: ¡porque una interpretación superficial nos haría parecer meros consumidores de fuerza ajena! —me espetó Hesser—. Tú mismo, por ejemplo, ¿por qué demonios andas hurgando en esto? ¿Cómo te atreves a venir a mí con esas airadas filípicas? Ay, se me queja el niño, ¿cómo es que utilizamos la fuerza generada por los humanos? Pues déjame recordarte que tú mismo te has visto en el trance de absorber esa fuerza con unas ganas enormes. ¡Como el más bajo de los vampiros! ¡Y ahora vienes aquí a lloriquear y a ufanarte de pureza y generosidad! ¡El mismo que avanzaba orondo y triste dejando atrás un reguero de niños llorando!


  Naturalmente, Hesser tenía razón. Aunque sólo en parte.


  Y yo había servido durante bastante tiempo en la Guardia Nocturna para saber que todas las verdades parciales son, en realidad, mentiras.


  —Maestro… —dije en voz baja. Hesser se estremeció.


  Ambos recordábamos que yo me había negado a continuar siendo su discípulo el mismo día en que sucedieron los hechos que él acababa de evocar.


  —Te escucho, discípulo —me animó mirándome a los ojos.


  —Creo que la cuestión no radica en el volumen de fuerza que absorbemos o donamos —declaré—. Dígame, maestro, ¿no es cierto que la misión de la Guardia Nocturna consiste en «dividir y defender»?


  Hesser asintió.


  —¿«Dividir y defender» hasta que llegue el día en que se aprecie una mejora moral de la humanidad y de todos los nuevos Otros se inclinen hacia la Luz?


  Hesser asintió nuevamente.


  —¿Y todos los humanos se conviertan en Otros?


  —Eso es una simpleza —espetó—. ¿Quién te ha metido esa tontería en la cabeza? ¿Acaso has leído eso en algún documento de la Guardia? ¿En el Gran Pacto, tal vez?


  Cerré los ojos y leí las frases que se aparecieron obedientes ante mí.


  «Nosotros, los Otros…».


  —Jamás he leído eso —admití—, pero todo lo que se nos enseña durante el período de instrucción, cada una de nuestras acciones… Todo está dispuesto de tal modo que se genera esa impresión.


  —Se trata de una falsa impresión.


  —¡Pero la Guardia estimula la difusión de ese autoengaño!


  Hesser soltó un profundo suspiro, me miró a los ojos y dijo:


  —Todos necesitamos darle un sentido a la vida, Antón. Un sentido sublime. Es algo que vale tanto para los humanos como para los Otros. Da igual que se trate de un sentido falso.


  —Pero eso es un callejón sin salida… —musité—. Un callejón sin salida, maestro. Si conseguimos vencer a los Tenebrosos…


  —Habremos vencido al Mal. Al egoísmo, la egolatría, la desidia.


  —¡También nosotros somos unos egoístas! ¡Nuestra propia existencia lo es!


  —Bien, ¿qué propones tú, Antón? —se interesó amablemente Hesser. No dije nada.


  —¿Tienes algo que reprochar al trabajo operativo de los agentes de la Guardia? ¿Te opones a que mantengamos a los Tenebrosos bajo control? ¿Te opones a que ayudemos a los humanos? ¿Tienes algo en contra de que intentemos mejorar el sistema social vigente?


  Acababa de darme pie para el desquite.


  —Maestro, ¿podría decirme qué fue lo que usted le dio a Arina en el año 31? Aquella noche en que se vio con ella junto al hipódromo.


  —Un corte de seda china —respondió, imperturbable, Hesser—. ¿Qué quieres? Es una mujer y quería hacerse ropa bonita… Y aquellos años eran muy duros. Un amigo me había enviado el género desde Manchuria, no sabía qué hacer con él y… ¿Ves algo de malo en eso?


  Asentí con la cabeza.


  —Desde el principio estuve en contra de que se sometiera a los humanos a experimentos globales, Antón —me informó Hesser, visiblemente disgustado—. Es una idea tonta originada ya en el siglo XIX. Por algo los Tenebrosos estaban tan a favor. No habría traído nada positivo, sino más de lo mismo: sangre, guerras, hambre, depresión… —Calló un instante y tiró de un cajón de su mesa, que se abrió con un chirrido. Sacó un habano.


  —Pero Rusia sería ahora un país próspero… —dije.


  —Bla, bla, bla —me interrumpió—. Además, no sería Rusia, sino la Unión Euroasiática. Un satisfecho Estado socialdemócrata en guerra contra la Unión Asiática encabezada por China y la Confederación de Países Anglófonos liderada por Estados Unidos. Cinco o seis enfrentamientos con armas nucleares cada año… Siempre en países del Tercer Mundo. Peleas por los recursos naturales, una carrera armamentística más salvaje que la actual…


  Me sentí descolocado. Más aún: completamente aplastado. Hecho polvo. Aun así, intenté defenderme:


  —Arina me habló de ciudades en la Luna…


  —Cierto. Tendríamos ciudades en la Luna. Construidas en torno a las bases de cohetes nucleares. ¿Es que no lees novelas de ciencia ficción?


  Me encogí de hombros y eché otro vistazo al libro que estaba en la papelera.


  —Todo lo que escribieron los escritores norteamericanos en los años cincuenta se habría producido en realidad —me instruyó Hesser—. Pero las naves cósmicas impulsadas por energía nuclear estarían destinadas a la guerra. Déjame explicarte algo, Antón: en Rusia, el comunismo podía tomar tres caminos. El primero, mejorar hasta la construcción de una sociedad bella y próspera. Pero eso habría sido contrario a la naturaleza humana. El segundo, torcer el camino y pudrirse. Eso fue lo que sucedió. El tercero, convertirse en una sociedad socialdemócrata de tipo escandinavo y someter a la mayor parte de Europa y África del Norte. Por desgracia, una de las consecuencias del éxito de esta tercera vía habría sido la división del mundo entre bloques contendientes, que tarde o temprano se habrían enfrentado en una guerra global. Pero aun antes de que esta estallara, los humanos habrían conocido nuestra existencia y nos habrían aniquilado o sometido. Tendrás que perdonarme, Antón, pero se me ocurrió que no valía la pena ese destino a cambio de tener ciudades en la Luna o cien variedades de embutidos en los supermercados a principios de los ochenta.


  —Pero, en cambio, Estados Unidos…


  —¡Y dale con Estados Unidos! ¿Qué te ha dado a ti con los americanos? —se molestó Hesser—. Ya volveremos a hablar en 2006 de los dichosos Estados Unidos…


  No supe qué decir. Ni siquiera me atrevía indagar por lo que Hesser había visto que sucedería con Estados Unidos en el nada lejano 2006…


  —Comprendo tus cuitas espirituales —dijo Hesser buscando el mechero—. ¿Sería muy cínico de mi parte si encendiera un puro dado el tema de nuestra charla?


  —Como si le apetece beber vodka, maestro —repuse.


  —No bebo vodka por las mañanas. —Hesser infló los carrillos mientras encendía el habano—. Tus cuitas, tus dudas, las comprendo muy bien. Tampoco a mí me complace la situación actual; pero ¿qué sucedería si todos nos dejáramos ganar por la melancolía y abandonamos el trabajo? ¡Te lo diré! ¡Los Tenebrosos asumirán gustosos el papel de pastores del rebaño humano! Esos sí que no se van a amilanar. Se alegrarán de la suerte que les ha tocado… Así que tienes que decidir.


  —¿Decidir el qué?


  —Has venido a presentar la dimisión, ¿no es cierto? —dijo Hesser alzando la voz—. Pues decide si estás con la Guardia o si nuestros objetivos no te parecen lo suficientemente claros.


  —Ante el negro, el gris puede parecer hasta blanco —respondí.


  Hesser dio un respingo, antes de preguntarme ya más calmado:


  —¿Cómo acabó lo de Arina? ¿Pudo marcharse?


  —Se marchó. Había tomado de rehén a Nadia y exigía que Svetlana y yo la ayudáramos a escapar.


  Hesser permaneció impertérrito.


  —Esa vieja canalla tiene sus principios, Antón —dijo—. Puede alardear cuanto quiera, pero jamás le habría hecho daño a la niña. Créeme. La conozco muy bien.


  —¿Y si la tensión la hubiera hecho estallar? —pregunté recordando el horror que habíamos vivido—. ¡Le habrían dado igual las Guardias y la Inquisición! Ni siquiera a Zavulón le teme.


  —A Zavulón puede que no le tema… —se burló Hesser—. Yo avisé a la Inquisición de lo que estaba sucediendo con la bruja. Y también me comuniqué con la propia Arina. Una comunicación oficial, por cierto, cuyo contenido consta en acta. Y le advertí de cómo debía comportarse contigo y tu familia. Le hice una advertencia muy especial.


  Eso sí era una noticia.


  Miré al sereno rostro de Hesser y no encontré qué añadir a lo dicho.


  —Arina y yo mantenemos una relación muy antigua y respetuosa —me explicó.


  —No sé cómo lo consigue…


  —¿A qué te refieres? —se sorprendió Hesser—. ¿Al hecho de que mantenga relaciones con respeto con una bruja? Has de entender que…


  —No es eso, no… Cada vez que me convenzo de que es usted un asqueroso intrigante, le bastan diez minutos para demostrarme que no tengo razón. ¿Que somos parásitos de los humanos? Pues resulta que lo hacemos por su bien. ¿Que el país está destruido? La cosa podía ser peor. ¿Que mi hija corrió peligro? Nada de eso. Estaba tan segura como el poeta Pushkin en brazos de su niñera…


  Su mirada se suavizó.


  —Hace años, Antón, yo era un mocoso enclenque… —Con aire pensativo, miró como si lo hiciera a través de mí—. Enclenque y mocoso, sí. Y cuando me peleaba con mis tutores, cuyos nombres nada te dirían, estaba convencido de tratar con asquerosos intrigantes. Siempre acababan por convencerme de lo contrario. Siglos después, me toca a mí tratar con mis propios discípulos…


  Una enorme bocanada de humo puso fin a su parlamento. ¿Había algo más que decir?


  Siglos, dijo. Eso sí era un chiste. Lo más probable era que le hubiese tomado milenios aprender a pulverizar las razones de sus discípulos. Hacerlo de manera que estos llegaran a verlo ardiendo de irritación y se marcharan imbuidos de amor y respeto hacia el jefe. La experiencia es una fuerza extraordinaria. Más temible que la magia.


  —Algún día me gustaría verlo sin máscara, jefe —dije. Hesser esbozó una sonrisa.


  —Dígame al menos una cosa… ¿su hijo era verdaderamente un Otro? —pregunté—. ¿O fueron ustedes quienes lo convirtieron? Entiendo que no se pueda desvelar ese secreto… Mejor que todos crean…


  Hesser pegó un sonoro puñetazo en la mesa y se incorporó amenazador.


  —¿Hasta cuándo vas a seguir jodiendo con ese tema? —estalló—. ¡Sí, Olga y yo conseguimos enredar a la Inquisición y le arrebatamos el derecho a remoralizar a Tímur! ¡Iba a convertirse en un Tenebroso! ¡Y yo no podía tolerarlo! ¿Es que no lo comprendes? Si no te gusta: ¡vete a denunciarme ante la Inquisición! ¡Pero deja ya de incordiarme con esas tonterías!


  Por un instante, sentí miedo. Hesser volvió a pasearse por el despacho, a punto de perder las zapatillas cada dos pasos, y gesticulando con fiereza.


  —¡Convertir a un humano en un Otro es imposible! ¡Imposible! ¡No existe manera de hacerlo! ¿Quieres que te cuente la verdad acerca de tu mujer y tu hija? ¡A quien Olga alteró el destino fue a Svetlana! ¡Fue en su página donde escribió con la Tiza del Destino! ¡Y ni siquiera la Tiza del Destino habría podido transformar a tu hija nonata en una Otra si no hubiera nacido con esa naturaleza! ¡Lo único que hicimos fue hacerla aún más fuerte dotándola de la fuerza absoluta!


  —Lo sé —asentí.


  —¿Cómo lo has sabido? —se sorprendió Hesser.


  —Arina me lo insinuó.


  —Sí que es lista Arina —admitió Hesser, para volver a subir la voz y continuar riñéndome—: ¡Eso es todo! ¡Ahora ya sabes todo lo que tienes que saber sobre ese asunto! No se puede convertir a un humano en un Otro. Con la ayuda de ciertos artefactos sí que es posible, en estadios de desarrollo muy primarios, e incluso antes de que nazca, hacerlo más o menos fuerte, hacer que se incline hacia la Luz o hacia las Tinieblas, ¡pero ello ocurre dentro de límites muy escasos, Antón! Si Iegor, por ejemplo, no hubiera sido neutral por naturaleza, no habríamos podido borrar una iniciación que lo inclinaba hacia las Tinieblas. ¡Si tu hija no hubiera estado predestinada a convertirse en una Gran Maga, habríamos sido incapaces de hacerla más Grande todavía! ¡La única manera de llenar una vasija de Luz o Tinieblas es que la vasija exista previamente! De nosotros depende de qué se la llene, sí, pero somos incapaces de crear la vasija. ¡Entiéndelo de una vez! Son detalles, pequeños detalles, con los que tenemos que arreglarnos. ¡Y ahora vienes a decirme que sería posible convertir a un humano en un Otro!


  —Boris Ignátievich —dije, empleando su nombre ruso sin saber por qué—, perdóneme mis tonterías, pero es que no alcanzo a entender cómo es que no pudieron encontrar a Tímur antes. ¡Es su hijo! ¿Cómo es posible que ni usted ni Olga sintieran su presencia por mucha que fuera la distancia que los separara?


  Para mi sorpresa, la formulación de esa pregunta sumió a Hesser en un doloroso mutismo. Una expresión de culpa y desasosiego se dibujó en su rostro.


  —Puede que yo sea un viejo intrigante, Antón… —dijo por fin—, pero ¿acaso crees que habría dejado que mi hijo creciese en un orfanato con toda la tragedia de pobreza y sufrimiento que ello entraña? ¿Acaso no te das cuenta de que también alguien como yo precisa del calor y el cariño de un hogar, sentirse humano siquiera por un rato, haber estado con mi hijo, haberlo llevado al fútbol, haberle enseñado a afeitarse cuando fuera un adolescente, haberlo adiestrado para su ingreso en la Guardia Nocturna? Atrévete a darme una sola razón por la que yo hubiera preferido que mi hijo creciera y envejeciera lejos de mí. ¿Qué soy un mal padre, por ejemplo? ¿Un viejo cascarrabias? Admitamos que lo último fuera cierto. Pero entonces, ¿cómo explicas que quisiera convertirlo en un Otro? ¿Por qué me habría buscado tantos problemas por él?


  —¿Cómo es que usted y Olga no lo encontraron antes? —inquirí.


  —¡Por la sencilla razón de que nació como un niño ordinario! ¡No había en él nada que indicara su naturaleza de Otro!


  —Suele pasar —comenté sin demasiada convicción.


  —¿Acaso lo dudas? —dijo Hesser—. Lo que yo dudo es si no tuve que haber sentido el Otro embrionario que había en Tímur. Pero, por lo visto, no existía tal cosa… —Abrió los brazos en señal de impotencia, y volvió a tomar asiento—. Así que mejor abstente de ponerme medallas que no merezco: no sé cómo convertir a humanos en Otros —añadió, y tras hacer una pausa continuó en tono de confidencia—: Pero si tienes razón en algo: ¡debería haber sentido su presencia antes! Si a veces sucede que uno descubre la naturaleza de Otro en un anciano, ¿cómo no sentirla en su propio hijo, al que has tenido en los brazos mientras deseabas que fuera un Otro? No sé… Será que los signos eran muy débiles o que yo estaba distraído…


  —Se me ocurre una variante —dije con voz insegura.


  Hesser me miró de soslayo y se encogió de hombros.


  —Siempre hay más de una variante. ¿En qué estás pensando?


  —En que quizá haya alguien capaz de convertir a los humanos en Otros —respondí—. Y en que ese alguien tal vez encontró a Tímur y lo convirtió en un Otro potencial. Y sólo después de eso usted consiguió localizarlo…


  —Olga fue quien dio con él —puntualizó Hesser.


  —Olga, muy bien. Lo encontraron ustedes y comenzaron a actuar. Creían que engañaban a los Tenebrosos y a la Inquisición, pero los engañados eran ustedes mismos.


  Hesser resopló, disgustado.


  —¡Pero admita por un instante que sí es posible convertir a un humano en un Otro! —insistí.


  —¿Por qué iba a hacer alguien una cosa así? —preguntó—. Estoy dispuesto a creerme lo que sea, pero demuéstrame antes que alguien pudo tener motivos para hacer algo semejante. ¿Para ponerme a mí y a Olga en evidencia? Todo transcurrió sin mayores incidentes, como sabes.


  —No sé qué decir —admití. Y añadí, paladeando la venganza, mientras me ponía en pie—: Si estuviera en su lugar, abriría bien los ojos, jefe. Usted suele pensar que la intriga más eficaz es la que urde personalmente, pero quién sabe. Siempre hay más de una variante, ¿no?


  —Vaya listo… —dijo Hesser con evidente irritación—. Vuelve con Svetlana, anda… Aguarda un momento. —Hundió la mano en el bolsillo del batín y extrajo el teléfono móvil. El teléfono no emitía sonido alguno, pero vibraba con fuerza—. Espera… —insistió. Con un tono de voz muy distinto, dijo a quien llamaba—: ¡Sí!


  Haciendo gala de mi tacto, me aparté de Hesser. Me puse a curiosear entre los estantes llenos a rebosar de todo tipo de extravagantes curiosidades. Con las réplicas de monstruos la cosa estaba clara: servían para convocarlos; pero ¿de qué podía servir una fusta? ¿Acaso sería alguna variante del Látigo de Shaab?


  —Estaremos allí en un instante —dijo brevemente Hesser, y cerró el móvil—. ¡Antón!


  Cuando volví, ya terminaba de cambiarse de ropa. Más bien, de cambiarse la ropa. Había pasado las manos a lo largo de su cuerpo y tanto el pijama como el batín se transformaron en un sobrio traje gris. Por último, otro pase de la mano hizo aparecer una elegante corbata, que ya lucía un impecable nudo estilo Windsor. No se trataba de un efecto ilusorio: Hesser había creado aquella elegante vestimenta a partir del pijama.


  —Tenemos que hacer un viaje, Antón. Nos esperan en la casa de esa maldita hechicera.


  —¿La han capturado? —pregunté, sin conseguir poner en orden mis sentimientos con respecto a esa eventualidad. Me acerqué a Hesser.


  —No. Algo peor. Anoche, mientras practicaban el registro, encontraron un escondrijo en casa de Arina. —Hesser trazó un arco con la mano y se abrió una puerta en el aire. En términos algo vagos, añadió—: Ya hay un montón de gente reunida allí. Démonos prisa.


  —Pero ¿qué había en ese escondrijo? —pregunté alarmado.


  Pero Hesser ya me había empujado dentro del brillante óvalo blanco.


  —No te apartes de mí —dijo a modo de respuesta. Sus palabras me llegaron como si procedieran de muy lejos.


  Transitar a través del espacio que se abre al otro lado de una puerta mágica puede llevar segundos, minutos u horas. No es algo que dependa de la distancia a recorrer, sino de la precisión con que se ha trazado el trayecto. Desconocía quién se había ocupado de abrir la puerta que conducía a la casa de Arina, ni cuánto tiempo iba a permanecer flotando en aquella claridad lechosa.


  De modo que habían encontrado un escondrijo en la casa de Arina. ¿Y qué? Es habitual que los Otros tengamos escondrijos donde guardar nuestras herramientas para hacer magia.


  ¿Qué podía haber asustado a Hesser? Porque si de algo no tenía dudas era de que la llamada había asustado y hasta desasosegado al jefe. Sabía qué significaban ese rostro pétreo y aquellos aires graves. No sé por qué, pero lo primero que imaginé de aquel escondrijo fue que debía de contener horrores sin cuento. Cadáveres de niños, por ejemplo. ¡Tenía que ser eso lo que había provocado el pánico de Hesser, antes tan seguro de que Arina no haría daño a Nadiushka! O no. Tal vez se tratara de algo menos horrendo…


  Pensaba en ello cuando me vi arrojado en medio del pequeño salón de la casa de Arina. Efectivamente, la concurrencia era nutrida.


  —¡Hazte a un lado! —me gritó Kostia tirándome del brazo. Apenas conseguí apartarme, cuando apareció Hesser.


  —Te saludo, Gran Mago —dijo Zavulón con sorprendente amabilidad, sin traslucir la ironía habitual en él.


  Examiné a los presentes. Había seis inquisidores que me resultaban desconocidos. Vestían sus acostumbradas gabardinas y llevaban la cabeza cubierta con la capucha. También estaban allí Edgar, Zavulón y el mencionado Kostia, lo cual era previsible. ¡Y Svetlana! La miré horrorizado, pero de inmediato me hizo un gesto tranquilizador con la cabeza. Por tanto, no tenía que preocuparme por Nadiushka…


  —¿Quiénes están a cargo de la investigación? —preguntó Hesser.


  —Un triunvirato —respondió Edgar—. Yo represento a la Inquisición, Zavulón a la Guardia Diurna y… —miró significativamente a Svetlana—, queda que usted decida…


  —Representaré personalmente a la Guardia Nocturna —confirmó Hesser—. Gracias, Svetlana. Te lo agradezco de veras.


  No necesité explicaciones. Evidentemente, algo importante había sucedido allí y Svetlana había sido la primera Luminosa en presentarse, de manera que le había tocado actuar en nombre de la Guardia Nocturna.


  En cierta forma, se había reintegrado al servicio.


  —¿Desea que le informe de la situación? —preguntó Edgar.


  Hesser hizo un gesto de asentimiento.


  —¿Y Gorodetski…? —quiso asegurarse Edgar.


  —Viene conmigo.


  —Está en su derecho. —Edgar me saludó con un gesto—. Y bien, nos encontramos ante una situación absolutamente extraordinaria…


  ¿Por qué recurría al habla para informar a Hesser?


  Intenté preguntárselo a Svetlana mediante una comunicación mental, pero tropecé contra un recio muro.


  La Inquisición había sometido el área a un severo bloqueo. Ése era el motivo por el que habían telefoneado a Hesser, en lugar de comunicarse con él por vía mental. Lo que fuera que estuviésemos a punto de discutir, había que mantenerlo en secreto.


  Las siguientes palabras de Edgar sirvieron para corroborar mis pensamientos.


  —Dado que lo sucedido aquí deberá permanecer en el más estricto secreto —dijo—, ruego a todos los presentes que suspendan las defensas y se dispongan a recibir la señal del fuego punitivo.


  Miré de reojo a Hesser. Ya se estaba desabotonando la chaqueta. Zavulón, Svetlana, Kostia y hasta el propio Edgar lo imitaron. ¡Nadie opuso la menor resistencia!


  Tampoco yo iba a resistirme, de modo que me quité la sudadera. ¡Conque el fuego punitivo…!


  —Los aquí presentes juramos que jamás, a nadie y en ninguna circunstancia confiaremos lo que se nos revele en el curso de esta investigación, exceptuando, naturalmente, al Tribunal Supremo de la Inquisición —dijo Edgar—. ¡Lo juro!


  —Lo juro —repitió Svetlana, y me tomó de la mano.


  —Lo juro —susurré.


  —Lo juro, lo juro, lo juro… —se oyeron las promesas de todos.


  —¡Que el fuego punitivo me destruya si violo este secreto! —concluyó Edgar.


  De pronto, un resplandor rojo, cegador, iluminó las yemas de sus dedos. Seguidamente, la silueta flamígera de la palma de su mano flotó en el aire y se subdividió en doce idénticas manos de fuego que se dirigieron lentamente hacia cada uno de nosotros. Acaso la exagerada lentitud de ese avance era lo que más me asustaba.


  Edgar fue el primero sobre quien se estampó el signo del fuego punitivo. Una mueca de dolor desfiguró el rostro del inquisidor, mientras la silueta de fuego dejaba en su piel una huella de color rojo vivo. Al parecer, aquello dolía de veras.


  Hesser y Zavulón soportaron la imposición del signo con notable estoicismo. Y si no me traicionó la vista, el signo se impuso sobre la huella de otros tantos dejados en el pasado. Uno de los inquisidores aulló. Pues sí, aquello dolía mucho…


  Cuando el conjuro se posó sobre mi piel, comprendí que me equivocaba. ¡No es que doliera! ¡Era sencillamente insoportable! Era como si me marcaran con un hierro candente, pero de tal forma que la marca atravesara todo mi cuerpo.


  Cuando la niebla que me cegó se disipó, me percaté de que aún me tenía en pie, algo que no habían conseguido dos de los inquisidores.


  —Y dicen que dar a luz duele… —musitó Svetlana, abrochándose la blusa—. ¡Tendrían que soportar esto!


  —Debo recordaros que si el fuego punitivo llegase a actuar, el dolor sería infinitamente más intenso… —nos avisó Edgar. Unos gordos lagrimones asomaban a sus ojos—. En cualquier caso, si recurrimos a este conjuro es en aras del bienestar general.


  —¡Basta de sensiblerías! —lo interrumpió Zavulón—. Si te han nombrado responsable, ocúpate de cumplir tus funciones adecuadamente.


  Sólo entonces me percaté de la ausencia de Vítězslav. ¿Dónde estaría?


  ¿Habría vuelto a Praga, a pesar de una convocatoria tan urgente?


  —Os ruego me sigáis —pidió Edgar, de cuyo rostro aún no se había borrado la expresión de dolor. Nos condujo hacia una de las paredes.


  Existen muchos métodos para preparar un buen escondrijo. Algunos son muy elementales, como la instalación de una caja de seguridad enmascarada. Otros, más complejos, como, por ejemplo, ubicarlo en el Crepúsculo y protegerlo con los más poderosos conjuros.


  El escondrijo de Arina era muy original. Cuando Edgar atravesó la pared se abrió súbitamente una especie de grieta por la que nadie diría que podía pasar un hombre. Recordé que alguna vez había oído hablar de ese método complejo y astuto que combinaba la magia ilusionista con la magia cinética. Para hacer un escondrijo de ese tipo se requiere recoger fragmentos de espacio —por ejemplo, finas líneas de la pared de la propia habitación—, y después juntarlos para crear una suerte de minúsculo desván. Generar un espacio como aquel es extremadamente complicado. Internarse en él, muy peligroso. Sin embargo, Edgar avanzó con paso firme.


  —No cabremos todos —advirtió Hesser mirando de reojo a los inquisidores—. Por lo visto, ya habéis entrado, ¿no es cierto? Esperad aquí, pues.


  Avancé rápidamente, temeroso de que también a mí me impidieran entrar. Empujé la pared y se abrió al instante. Los conjuros que impedían el acceso ya habían sido inutilizados.


  El desván resultó ser algo mayor de lo que había imaginado. Debía de tener tres metros de ancho por otros tantos de largo, y hasta contaba con una ventana hecha como todo el escondrijo, es decir, a partir de trozos de otras ventanas. A través de ella se avistaba un paisaje fantasmagórico: un trozo de bosque, la mitad de un árbol y un fragmento de cielo dispuestos en total desorden.


  Sin embargo, dentro del desván había algo que llamaba mucho más la atención.


  En el suelo, en medio de la estancia, había un elegante traje de grueso género gris, una elegante camisa —de seda blanca, con delicados bordados en la pechera y los puños—, una exquisita corbata plateada y un par de magníficos zapatos negros de piel de los que asomaban unos calcetines de un blanco níveo. Tuve la certeza de que si hurgaba dentro del traje, encontraría magníficas piezas de ropa interior con monogramas bordados.


  Pero si algo no me apetecía en aquel momento era ponerme a hurgar en la ropa del Gran Vampiro Vítězslav. Todo lo que quedaba del otrora flamante inspector de la oficina europea de la Inquisición era un montón de polvo gris que rellenaba las prendas y se desparramaba en torno a ellas.


  Svetlana, que había entrado en el escondrijo detrás de mí, suspiró y me cogió del brazo. Hesser soltó un grito. Zavulón también dejó escapar un suspiro de pesar que parecía sincero. Kostia, que fue el último en entrar, no emitió sonido alguno y se limitó a observar absorto los restos de su congénere.


  —Como pueden comprender, señores —dijo Edgar en voz baja—, estamos ante un suceso de veras monstruoso. Un Gran Vampiro ha sido asesinado. Falleció súbitamente, no se aprecian huellas de lucha. Supongo que ni siquiera los respetables Grandes Magos aquí presentes podrían conseguir algo así.


  —Los respetables Grandes Magos aquí presentes no son tan tontos como para atacar a un colaborador de la Inquisición —replicó Hesser con vehemencia—. De todos modos, si la Inquisición quiere verificarlo…


  Edgar negó con la cabeza.


  —No —dijo—. Si les he convocado aquí es precisamente porque no tengo la menor sospecha de que están implicados. Simplemente, antes de notificar los hechos a la oficina europea me ha parecido razonable pedirles consejo. Al fin y al cabo, el suceso ha ocurrido en el territorio que controlan las Guardias Diurna y Nocturna de Moscú.


  Zavulón se acuclilló junto a los restos, cogió un poco de ceniza, la esparció sobre la palma de la mano, la olió y me pareció que hasta la probó con la punta de la lengua. Después, se puso de pie y suspiró nuevamente.


  —Vítězslav… No alcanzo a imaginar quién pudo eliminarlo así. Yo… —Hizo una pausa—, yo me lo habría pensado tres veces antes de entablar combate con él. ¿Y tú, colega?


  Miró a Hesser. Pero este, absorto en la contemplación de las cenizas con la curiosidad de un joven naturalista, tardaba en responder.


  —¿Hesser? —insistió Zavulón.


  —Oh, sí, sí… —dijo Hesser por fin—. Yo sí que habría podido. De hecho, en el pasado tuvimos… algunas diferencias. Pero hacerlo tan rápido… y tan limpiamente… —Abrió los brazos—. No, no habría podido. No lo creo. De hecho, siento algo de envidia.


  —¿Qué fue del sello? —pregunté tímidamente—. Cuando los vampiros reciben el alta provisional en el registro se les impone un sello…


  Edgar me miró con cara de pocos amigos.


  —No si son colaboradores de la Inquisición —puntualizó.


  —¡Y tampoco si se trata de Grandes Vampiros! —apuntó Kostia en tono desafiante—. Los sellos se imponen a la gentuza que no sabe controlarse. A vampiros y teriántropos recién iniciados.


  —De hecho, hace tiempo que quiero poner sobre la mesa la cuestión de la retirada de esas limitaciones discriminatorias —intervino Zavulón—. Considero que no se debe imponer el sello a vampiros y teriántropos a partir de la segunda… e, incluso, de la tercera categoría…


  —Ya puestos, ¿qué tal si eliminamos todas las normas de registro mutuo según el lugar de residencia? —ironizó Hesser.


  —¡Basta de discusiones estériles! —estalló Edgar con inesperada contundencia—. ¡La ignorancia mostrada por Gorodetski no es razón para entablar una disputa en torno a ese tema! Hay algo más que debo deciros. La muerte del vampiro Vítězslav no es lo más horrible que ha sucedido aquí.


  —¿Acaso hay algo más horrible que la existencia de un Otro capaz de asesinar a los Grandes con tal facilidad? —preguntó Zavulón.


  —El Fuarán —respondió Edgar—. El libro titulado Fuarán, que fue la razón de que lo asesinaran.
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  Zavulón sonrió con malicia. Estaba claro que no se creía las palabras de Edgar. Hesser, en cambio, montó en cólera. Y era comprensible. Ya había tenido bastante de mi fijación con el Fuarán para que ahora le viniera el inquisidor con la misma historia.


  —Estimado… inspector europeo —comenzó Hesser, que había utilizado la pausa para encontrar una fórmula que a Edgar le resultara ofensiva—, quiero que sepa que soy tan aficionado a la mitología como usted. Por tanto, sé que entre las brujas las historias sobre el tal Fuarán gozan de extraordinario éxito, pero sabemos perfectamente que tal mito no es más que una treta destinada a dotar de relumbre a su propia casta. Semejantes motivos folclóricos se pueden encontrar entre teriántropos, vampiros y demás Otros a quienes el destino ha reservado un papel subordinado en nuestra sociedad. No obstante, aquí estamos ante un problema muy grave, de manera que no veo qué sentido tiene que perdamos el tiempo en supersticiones arcanas…


  —Comprendo su postura, Hesser —lo interrumpió Edgar—. Sin embargo, he de informarle que recibí una llamada de Vítězslav hace dos horas. Estaba investigando las pertenencias de Arina y acababa de dar con este escondrijo. El caso es que estaba muy excitado. Me dijo que acababa de encontrar un ejemplar del Fuarán. Y que era auténtico. Debo admitir que tomé la noticia con cautela. Vítězslav se dejaba llevar con facilidad por la pasión.


  Incrédulo, Hesser negó con la cabeza.


  —Tardé un poco en llegar —prosiguió Edgar—. Vítězslav me dijo que ya había llamado a algunos inquisidores de los que montaban el cerco, así que no me precipité.


  —¿Dijo si temía algo? —preguntó Zavulón secamente.


  —¿Vítězslav? No creo que temiera a nada en concreto. Sencillamente, estaba siguiendo el procedimiento establecido ante un hallazgo de esa envergadura. El caso es que concluí la inspección de los puestos de control y mientras charlaba precisamente con Konstantín, aquí presente, mis colaboradores me informaron de que habían llegado a la casa y no advertían la presencia de Vítězslav. Les ordené que entraran en la casa. Y fue entonces… —Edgar se atragantó— cuando comenzó a apoderarse de mí cierto desasosiego. ¿Qué sentido tenía que Vítězslav se escondiera de sus propios colegas? Vine de inmediato hacia aquí, tras pedir a Kostia que me acompañara. Tardé unos cuarenta minutos en llegar, porque no quise trasladarme a través del Crepúsculo para ahorrar fuerzas que podía necesitar más adelante, y nuestros colaboradores no eran lo bastante mañosos para abrirme una puerta en condiciones en un lugar tan marcado por la presencia de poderosos artefactos mágicos…


  —Comprendido —dijo Hesser—. Continúe…


  —Mis agentes habían rodeado la casa y otros dos montaban guardia en su interior. Fue junto a esos últimos que entramos en el escondrijo y encontramos los restos de Vítězslav.


  —¿Cuánto tiempo permaneció Vítězslav sin protección? —preguntó Hesser, que no abandonaba su tono de incredulidad, aunque comenzaba a mostrarse interesado.


  —Alrededor de una hora.


  —Y los inquisidores estuvieron haciendo guardia junto a sus restos durante otros cuarenta minutos. —Hesser frunció el entrecejo—. Seis inquisidores de cuarta o tercera categoría —añadió—. Un mago dotado de mucha fuerza pudo haber evadido esa vigilancia.


  —No lo creo. —Edgar negó con la cabeza—. Es cierto que son magos de tercera y cuarta categoría, con la excepción de Román, que roza la segunda, pero estaban bien provistos de nuestros amuletos. Ningún Grande habría logrado pasar sin ser percibido.


  —Entonces, el asesino se habrá marchado antes de que ellos llegaran, ¿no es así?


  —Es lo más probable —convino Edgar.


  —Un mago lo bastante fuerte como para dar rápida muerte a un Gran Vampiro… —Hesser pareció dudar, hasta que dijo—: Tengo a un solo candidato.


  —La bruja —farfulló Zavulón—. Si de veras poseía un ejemplar del Fuarán, bien pudo volver a recogerlo.


  —¿Lo dejó y después regresó para recuperarlo? —intervino Svetlana. Comprendí que intentaba proteger a Arina—. ¡No es lógico!


  —Antón y yo la perseguimos —dijo Edgar sin sospechar las intenciones de Svetlana—. Tuvo que huir a toda prisa. Pero parece ser que no huyó enseguida, sino que debió de esconderse por aquí y al detectar que Vítězslav había encontrado el libro le habrá dado un ataque de pánico.


  Hesser nos dirigió una mirada severa, pero no pronunció palabra.


  —¿Y si Vítězslav murió sin intervención ajena? —aventuró Svetlana—. Encontró el libro, decidió realizar alguno de los conjuros que contiene… y resultó muerto. ¡Todos conocemos casos de esos!


  —¿No me digas? —ironizó Zavulón—. Y, entre tanto, al libro le salieron patas y se marchó corriendo.


  —Yo no descartaría esa posibilidad —dijo Hesser, que salía en defensa de Svetlana—. Bien pudo ser que le salieran patas y se marchara.


  Se produjo un profundo silencio. La risa de Zavulón lo rompió.


  —¡Vivir para ver! ¡Ahora resultaba que creemos en la existencia del Fuarán!


  —En lo único que creo es en que alguien dio muerte a un Gran Vampiro con extraordinaria facilidad —dijo Hesser—. Y en que ese alguien no teme a las Guardias ni a la Inquisición. Eso solo ya es suficiente para que llevemos a cabo una investigación urgente y exhaustiva. ¿No te parece, colega?


  Zavulón asintió de mala gana.


  —Y si diéramos crédito siquiera por un instante a la presencia en este escondrijo de un ejemplar auténtico del Fuarán… —Hesser sacudió la cabeza con preocupación y disgusto evidentes—. Y si todos los rumores acerca de ese libro fueran ciertos…


  Zavulón asintió nuevamente.


  Los dos Grandes Magos se miraron a los ojos, como alelados. No supe si jugaban a ver quién sostenía durante más tiempo la mirada del otro o si habrían conseguido encontrar la forma de comunicarse por medios mágicos, a pesar de las limitaciones impuestas por la Inquisición.


  Me acerqué a los restos del vampiro y me acuclillé junto a ellos. Un tipo muy desagradable Vítězslav. Incluso para un vampiro, era especialmente desagradable. Pero aun así, era uno de los nuestros.


  Un Otro.


  Detrás de mí, Edgar insistía machaconamente en la necesidad de convocar tropas de refresco que ayudaran a capturar a Arina. Apresarla, sostenía, se había convertido en nuestro principal objetivo. La bruja no había tenido suerte. Una cosa era que le endilgaran una violación del pacto, que por grande que fuera había ocurrido un montón de años atrás, y otra muy distinta que fuera sospechosa de haber dado muerte a un inquisidor.


  Y lo cierto era que todo llevaba a ella. ¿Quién más podría ufanarse en poseer la fuerza suficiente para cargarse a un Gran Vampiro? Y aun así, me resistía a creer que Arina fuera culpable del crimen…


  Curiosamente, los restos de Vítězslav no producían asco. Por lo visto, ya no quedaba en ellos nada que pudiera asociarse a su cuerpo. De hecho, no quedaban ni los huesos. No había más que un montón de polvo de color gris, que parecía la ceniza de un cigarrillo ligeramente humedecida. La masa de ceniza conservaba la forma del cuerpo de la víctima, pero lo reproducía de forma monótona. Toqué lo que antes había sido el puño del vampiro y no me sorprendí cuando, desparramadas las cenizas, quedó al descubierto un trozo de papel arrugado.


  —Hay una nota —anuncié.


  Se produjo un silencio sepulcral. Como nadie propuso nada, cogí el papel, lo alisé y leí el contenido de la nota. Después miré a los magos. Todos parecían tan tensos como si esperaran que la nota rezara:


  «Instantes antes de morir, Vítězslav anotó el nombre de su asesino… ¡Y es usted!».


  —No la escribió Vítězslav —dije—. Es obra de Arina. Conozco su letra porque le exigí que escribiese un informe…


  —Léela —me ordenó Edgar.


  —«Señores inquisidores —leí en voz alta—. Si estáis leyendo esta nota, ello será porque alguno de vosotros se acordó del pasado y no supo refrenarse. Os propongo una salida amistosa. Habéis obtenido el libro que buscabais. A cambio, yo obtengo el perdón».


  —Entonces, alguien estuvo buscándolo, ¿no es cierto? —preguntó Hesser con tono de ecuanimidad.


  —La Inquisición busca toda clase de artefactos —respondió Edgar, ecuánime también—. Incluso aquellos que tienen el rango de míticos.


  —¿Habría obtenido el perdón? —intervino Svetlana.


  Edgar la miró malhumorado.


  —¿Si el Fuarán estuviera aquí? No es a mí a quien corresponde tomar una decisión como esa, pero supongo que sí se la perdonaría. Siempre que se tratara del auténtico libro, claro.


  —Ahora me inclino a pensar que era auténtico… —dijo Hesser con un hilo de voz—. Me gustaría consultar a mis colaboradores en privado, Edgar.


  Edgar se limitó a abrir los brazos. Probablemente no le hacía ninguna gracia quedarse a solas con Zavulón y Kostia, pero el rostro del inquisidor permaneció inalterable. Svetlana y yo salimos del escondrijo detrás de Hesser. Los inquisidores nos recibieron alarmados, como si se preguntaran sino habríamos dado muerte a los Tenebrosos. Sus sospechas no parecieron molestar a Hesser.


  —Nos marchamos a una reunión —les dijo, mientras avanzaba hacia la puerta. Los inquisidores intercambiaron una mirada, pero no objetaron nada. Cuando ya salíamos de la choza, uno de ellos se dirigió a toda prisa hacia el escondrijo.


  En medio del bosque parecía que aún no hubiera amanecido. Por el contrario, una misteriosa semipenumbra lo envolvía todo, como si el sol del alba tardara en asomarse. Miré hacia el cielo y, con sorpresa, me percaté de que estaba coloreado de un gris antinatural, como si lo mirara a través de unas gafas oscuras. Por lo visto, tal era el aspecto de la protección mágica establecida por los inquisidores sobre la zona en que nos hallábamos, si se la miraba desde el mundo ordinario.


  —Todo se hunde… —farfulló Hesser—. Esto es horrible.


  Su mirada saltaba de mí a Svetlana y de Svetlana a mí, como sino acabara de decidir cuál de nosotros podía serle de mayor ayuda.


  —¿Crees de veras que el Fuarán estaba en ese escondrijo? —preguntó Svetlana.


  —Todo parece indicar que sí. Por lo visto, el libro existe. —Hesser no pudo reprimir una mueca de disgusto—. Es horrible. Una verdadera desgracia.


  —Tendremos que encontrar a la bruja —afirmó Svetlana—. Si quiere, yo podría…


  Hesser negó con la cabeza.


  —No. No quiero. Es mejor que Arina no reaparezca más.


  —Lo comprendo —intervine, y cogía Svetlana de la mano—. Si capturan a Arina, ella podría revelar quién fue el Luminoso que…


  —Arina desconoce la identidad de aquel Luminoso —me atajó Hesser—. Porque acudió a verla bajo una máscara. Puede sospechar, adivinar y hasta asegurar que fue este o el otro, pero carece de pruebas. Por tanto, no es ese el problema…


  Fue entonces cuando comprendí el alcance y el motivo de su malestar.


  —Es el Fuarán, ¿verdad?


  Hesser asintió con la cabeza.


  —Sí. Y es por ello por lo que os ruego… —Algo se le ocurrió antes de terminar la frase—. No tenemos ni idea sobre el paradero de Arina, ¿es así, Sveta?


  Svetlana asintió con evidente irritación.


  —Gracias —dijo Hesser—. Eso es lo primero. Lo segundo: tenemos que encontrar ese libro, cueste lo que cueste. Es probable que la Inquisición cree un destacamento dedicado a su búsqueda. Y quiero que formes parte de él en representación nuestra, Antón.


  —Yo lo supero en fuerza —dijo Svetlana en voz baja.


  —Pero eso no es lo más importante ahora. —Hesser negó con la cabeza—. No importa en absoluto. A ti te necesitaré aquí, Svetlana.


  —¿Para qué? —preguntó ella, alarmada. Hesser dudó unos instantes. Por fin, respondió:


  —Para iniciar a Nadia, si ello fuera necesario.


  —¡Eso es una locura! —exclamó Svetlana visiblemente alterada—. ¡A su edad y con su fuerza, no puede convertirse en una Otra!


  —Tal vez nos veamos en una situación que no nos deje más salida que esa —farfulló Hesser—. Tú serás quien tome la decisión final, Svetlana. Lo único que te pido es que permanezcas junto a tu hija.


  —Eso no lo dude —replicó Svetlana en tono cortante—. No le quitaré ojo de encima.


  —Magnífico —dijo Hesser con una sonrisa—. No tardéis, que pronto comenzará el cónclave —añadió, y echó a andar hacia la casa. En cuanto la puerta se hubo cerrado tras él, Svetlana se volvió hacia mí para preguntarme con vehemencia:


  —¿Entiendes algo de todo esto?


  Hice un gesto de asentimiento.


  —Hesser no pudo haber encontrado a su hijo —dije—. ¿No te das cuenta? ¡Porque no era más que un humano! Y hace muy poco que se convirtió en un Otro.


  —¿Arina?


  —Parece que sí. Salió del estado de hibernación, estudió el campo de batalla, detectó quién manda más ahora…


  —Y le hizo un regalito a Hesser con la ayuda del Fuarán, ¿no es eso? —Svetlana se encogió de hombros—. No me lo creo. ¿Qué ganaba con eso? ¿Acaso son tan amigos ella y Hesser?


  —¿Como que qué ganaba con eso? Ahora sabe que él hará lo posible y lo imposible para evitar que la encuentren. Es como suscribir una póliza de seguros, ¿no te das cuenta?


  Svetlana reflexionó unos instantes.


  —¿Y qué favor le habrá hecho a la Guardia Diurna? —preguntó.


  —¿Cómo podemos saber qué regalo le habrá hecho a Zavulón? —dije encogiéndome de hombros—. Pero algo me hace pensar que tampoco la Guardia Diurna mostrará un celo especial en la búsqueda de Arina.


  —¡Vaya si es lista la maldita vieja! —exclamó Svetlana, sin sombra de rabia—. Nunca debí menospreciar a las brujas. ¿Qué te ha parecido lo que dijo Hesser sobre Nadia?


  Me limité a encogerme de hombros en señal de incredulidad.


  Lo que había dicho Hesser era totalmente absurdo. En alguna ocasión se había iniciado a niños de cinco o seis años, pero jamás a ninguno por debajo de esa edad. Una criatura a la que se le concedieran los poderes de los Otros sin que supiera controlarlos se podía convertir en una bomba ambulante. Sobre todo si se tratase de una niña que tuviera los increíbles poderes que ya apuntaba Nadiushka. Ni siquiera un Hesser sería capaz de frenarla si Nadia se pusiera a hacer de las suyas utilizando su increíble fuerza.


  Sencillamente, Hesser había perdido la razón.


  —Como se le ocurra volver a insinuar la iniciación de Nadia, le arrancaré las piernas y se las colocaré en lugar de los brazos —dijo Svetlana con voz sosegada—. ¿Entramos?


  Regresamos a la casa tomados de la mano. Hacía tiempo que no experimentábamos una necesidad tan intensa de sentirnos muy juntos.


  Los inquisidores a quienes la casualidad había hecho partícipes del secreto volvían a montar un cerco alrededor de la casa. Nuestros seis compañeros, en cambio, se hallaban sentados en torno a la mesa. Hesser bebía una infusión que se había preparado él mismo utilizando hojas de té, pero también unas cuantas hierbas de las abundantes reservas de Arina. Me serví una taza. La infusión olía a menta y jengibre, y tenía un sabor amargo y a la vez picante. Sin embargo, su poder tonificante estaba fuera de toda duda. Nadie más entre los presentes sucumbió a la tentación. Sólo Svetlana bebió un sorbo por cortesía, y apartó la taza.


  La nota reposaba en el centro de la mesa.


  —Hará veintidós o veintitrés horas que la escribió —calculó Zavulón con la vista fija en el trozo de papel—. Tuvo que haberla escrito justo antes de que usted llegara, inquisidor.


  Edgar hizo un gesto de asentimiento y dijo de mala gana:


  —Incluso es probable que lo hiciera cuando ya estábamos aquí. Nos resultó muy difícil perseguirla cuando se internó en lo más profundo del Crepúsculo, así que bien pudo tener ocasión de escribir allí la nota.


  —Entonces no hay motivos para sospechar de la bruja —apuntó Zavulón—. Dejó aquí el libro como quien deja el pago de un rescate. No tenía ninguna razón para regresar a la casa, y menos aún para dar muerte a un inquisidor.


  —Es cierto —convino Hesser.


  —Curiosa coincidencia de Tenebrosos y Luminosos… —dijo Edgar—. Señores, he de admitir que me asustan.


  —Este no es momento de enfrentamientos —replicó Zavulón—. Lo que toca ahora es encontrar al asesino y el libro.


  ¡Estaba claro que también él tenía motivos para proteger a Arina!


  —De acuerdo —dijo Edgar—. Volvamos al principio. Vítězslav me llama y me informa del hallazgo del Fuarán. Nadie más escuchó nuestra conversación…


  —Todas las conversaciones mantenidas a través de teléfonos móviles son escuchadas y grabadas… —intervine.


  —¿Qué insinúas, Antón? —preguntó Edgar con tono irónico—. ¿Que los servicios de inteligencia de los humanos están investigando a los Otros? ¿Que al oír la mención del libro enviaron a un agente a buscarlo? Y que ese agente dio muerte a un Gran Vampiro, ¿no?


  —Yo no descartaría de pleno lo que Antón sugiere —me defendió Hesser—. Usted sabe muy bien, Edgar, que todos los años tenemos que actuar contra las investigaciones que llevan a cabo los humanos con el objetivo de descubrirnos. Y sabe también que los servicios secretos cuentan con destacamentos especiales…


  —En todos esos destacamentos hay infiltrados nuestros —protestó Edgar—. Por otra parte, aunque admitamos que existe una investigación de los humanos en curso y que estos consiguieron acceder a alguna información crucial, eso no es suficiente para explicar el asesinato de Vítězslav. Ningún James Bond habría logrado acercársele sin ser detectado.


  —¿Quién es el James Bond ese? —preguntó Zavulón.


  —Un personaje mitológico —se mofó Hesser—. Iconos de la mitología contemporánea. Dejemos de perder el tiempo, señores. La situación está muy clara: el asesino de Vítězslav tuvo que ser un Otro. Un Otro extremadamente fuerte. Y muy probablemente, alguien que gozaba de la confianza de Vítězslav.


  —Ese vampiro no confiaba en nadie. Ni siquiera en mí —farfulló Edgar—. Los vampiros llevan la suspicacia en la sangre, y perdónenme la broma.


  Una broma que, por cierto, nadie le rió. Kostia miró a Edgar con evidente disgusto, pero permaneció en silencio.


  —¿Debemos entender que propone leernos la memoria a los presentes? —quiso precisar Hesser en tono amistoso.


  —¿Se opondrían? —inquirió Edgar.


  —Yo sí me opongo —anunció Hesser—. Tengo el máximo respeto por la Inquisición, pero en todo hay un límite.


  —Entonces entramos en un callejón sin salida. —Edgar abrió los brazos en señal de impotencia—. He de decirles, señores, que si no colaboran…


  Svetlana tosió educadamente para llamar su atención.


  —¿Me permite?


  —Oh, sí, por supuesto —se apresuró a responder Edgar.


  —Me parece que hemos tomado el camino equivocado —comenzó Svetlana—. Según su razonamiento, debemos encontrar al asesino para que este nos conduzca hasta el libro. En algún sentido, se trata de una idea correcta, pero lo único cierto es que desconocemos la identidad del Otro que buscamos. ¿Qué tal si intentamos buscar primero el libro? Entonces será el propio Fuarán el que nos conduzca hasta el asesino.


  —Pero dime, Luminosa, ¿cómo te propones buscarlo? —intervino Zavulón en tono irónico—. ¿Harás venir a James Bond?


  Svetlana tendió el brazo y tocó la nota de Arina.


  —A ver… entiendo que la nota estuvo sobre el libro. Es probable, incluso, que la bruja la colocara entre sus páginas. Por lo tanto, ambos objetos estuvieron muy juntos, y como el libro emana una energía mágica muy poderosa… Creo que si generamos una imagen… Como cuando se enseña a los aprendices de magos…


  Las miradas de los dos Grandes Magos la fueron turbando y silenciando. Pero tanto Hesser como Zavulón parecían aprobar sus palabras.


  —Esa posibilidad existe, sí… Hay un conjuro… —dijo Hesser—. ¡Claro que sí! Recuerdo que en una ocasión me robaron un caballo, sólo me dejaron las bridas y… —Se calló. Miró a Zavulón. Y le ofreció, todo amabilidad—: Haznos los honores, Tenebroso. ¡Genera una imagen del libro!


  —Preferiría que te encargaras tú mismo —dijo Zavulón en tono igualmente amable—. Así no habrá sospechas de mala intención.


  ¡Algo raro estaba sucediendo allí! ¡Algo muy raro!


  —En ese caso, dejemos que se ocupe la madre de la idea —propuso Hesser entre risas—. Aceptamos tu idea, Svetlana. Puedes proceder a ponerla en práctica.


  Svetlana lo miró con evidente desasosiego.


  —Tendrá que perdonarme, Boris Ignátievich, pero es que hace mucho tiempo que no practico esas minucias. ¿Qué tal si se lo pedimos a algún mago de menor categoría?


  ¡Ahí estaba la razón de tantos remilgos! Aquellos Grandes Magos eran incapaces de realizar los más modestos trucos de magia que se enseñan a los principiantes. Y se sentían turbados, como si fueran reputados científicos a los que alguien pidiera sumar los números en una columna y asegurarse de escribir el resultado con buena caligrafía.


  —Déjenme que me ocupe yo —intervine, y sin esperar respuesta tendí la mano hacia la nota. Entorné los ojos y me asomé al Crepúsculo para mirar desde allí el gris trozo de papel. Imaginé el libro: un grueso tomo encuadernado con piel humana, el diario de una bruja maldecida por humanos y brujas…


  Su imagen comenzó a conformarse lentamente. Resultó ser bastante parecido a como me lo había imaginado, si bien las esquinas de la cubierta estaban rematadas por cantos dorados. Seguramente, se trataba de una adición tardía, hecha por alguien preocupado por la conservación del libro.


  —¡Conque ese es el Fuarán! —exclamó Hesser—. Vaya, vaya…


  Los magos se arremolinaron en torno a la mesa con la mirada fija en la imagen del libro, visible sólo para los Otros. La nota que la bruja había dejado tembló como si estuviera expuesta a una corriente de aire.


  —¿Podemos abrirlo? —preguntó Kostia.


  —No. Se trata de una mera imagen que no contiene la esencia del objeto… —le explicó Hesser—. Continúa, Antón. Ahora debes fijar la imagen e inventarte algún mecanismo de búsqueda.


  Conseguí fija la imagen sin demasiado esfuerzo. Pero crear una herramienta de búsqueda superaba con creces mis habilidades. Así pues, y por mucho que me esforcé, no conseguí generar más que el grotesco remedo de una brújula. Una herramienta del tamaño de un plato y con una aguja sujeta al centro que giraba sobre su eje. Una de las puntas de la aguja terminaba en una saeta que brillaba con intensidad. Se suponía que debía mostrar el camino hacia el Fuarán.


  —Añade más energía —me pidió Hesser—. Que funcione al menos durante una semana. Quién sabe si consigue indicarnos algo…


  Obedecí.


  Y sólo entonces, agotado aunque satisfecho, me permití un descanso. Todos mirábamos la brújula que levitaba en el Crepúsculo. La aguja señalaba directamente a Zavulón.


  —¿Qué broma es esta, Gorodetski? —me preguntó este haciéndose a un lado. La aguja no se movió.


  —Bien —dijo Hesser—. Edgar, convoque aquí a todos sus colaboradores.


  Edgar se dirigió rápidamente hacia la puerta, llamó a los inquisidores y regresó a la mesa. Los inquisidores fueron entrando en la habitación de uno en uno. La aguja continuó señalando el vacío.


  —Ahora queda demostrado que ninguno de los aquí presentes está implicado en el robo del libro —dijo Edgar visiblemente aliviado.


  —La aguja está oscilando —avisó Zavulón—. Y como no tenemos constancia de que al libro le crecieran patas…


  El Gran Mago de las Tinieblas soltó una risotada de tintes malévolos y dio una palmada en la espalda a Hesser.


  —¿Qué me dices, viejo amigo? ¿Necesitas mi ayuda para proceder a la detención del criminal?


  Edgar también escrutó las señales que emitía la brújula.


  —¿Qué precisión tiene este instrumento, Antón?


  —Me temo que no es muy alta —admití—. Ten en cuenta que la huella dejada por el libro apenas se percibía.


  —¿Cuáles el tope de su precisión? —insistió.


  —Unos cien metros —conjeturé—. Cincuenta, tal vez. Tengo la impresión de que si el objeto estuviera a menos de cincuenta metros de distancia, la señal sería demasiado potente y la aguja comenzaría a girar sobre sí misma descontrolada. Lo siento.


  —No te preocupes, Antón. Has hecho muy buen trabajo —me animó Hesser—. No creo que nadie lo hubiera hecho mejor partiendo de una pista tan imprecisa. Si son cien metros, nos apañaremos con eso… ¿Puedes establecer la distancia que hay desde aquí hasta el objetivo?


  —A juzgar por la intensidad del brillo de la saeta, diría que unos ciento diez o ciento veinte kilómetros —dije.


  El rostro de Hesser se ensombreció.


  —Eso significa que el libro ya se encuentra en Moscú. Estamos perdiendo el tiempo, señores. ¡Edgar!


  El inquisidor se llevó una mano al bolsillo y extrajo una esfera de hueso de color amarillento. A simple vista, apenas se diferenciaba de una bola de billar, aunque era algo más pequeña y tenía la superficie cubierta de pequeños pictogramas grabados en total desorden. Edgar apretó la esfera en su puño y cerró los ojos.


  Apenas un instante después sentí que algo raro sucedía. Era como si todo hubiese estado cubierto por una película invisible y de pronto esta se contrajera y desapareciese, succionada por la esfera de hueso…


  —No sabía que la Inquisición conservara esferas minoicas —repuso Hesser.


  —Sin comentarios —dijo Edgar, satisfecho del efecto—. Ya he retirado la barrera. ¡Ábrannos una puerta, Grandes Magos!


  Naturalmente, sólo ellos podrían abrir una puerta cuando del otro lado se carecía de puntos de orientación. Era una tarea para Grandes Magos, ¡ya lo creo! Aunque también podía ser que Edgar pudiera encargarse de ello, pero prefiriera ahorrar fuerza…


  Hesser miró a Zavulón.


  —¿Me confías también esta tarea, colega?


  Sin tomarse la molestia de responder, Zavulón trazó un dibujo en el aire. Dentro del contorno marcado por su trazo se abrió un espacio en penumbra. Zavulón se adentró en él resueltamente. Hesser también avanzó con paso firme, tras hacernos una señal de que lo siguiéramos. Tomé la nota de Arina y la invisible y mágica brújula y eché a andar detrás de Svetlana.


  A pesar de que las puertas abiertas por Zavulón y Hesser se diferenciaban por su aspecto externo, una vez te adentrabas en ellas, el paisaje era idéntico. La misma neblina lechosa, la sensación del movimiento acelerado, la total pérdida de la noción del tiempo. Intenté concentrar todas mis fuerzas a la espera de que volviéramos al mundo ordinario para encontrarnos frente a frente con el asesino del Gran Vampiro. Nuestras fuerzas no eran escasas. Zavulón y Hesser encabezaban la tropa. Svetlana los igualaba en fuerza, aunque no en experiencia. El propio Kostia, por joven que fuese, ya era un Gran Vampiro. Además, contábamos con Edgar y su escuadrón de inquisidores, que debían de tener los bolsillos llenos de los más poderosos artefactos. Aun así, el enfrentamiento podía conllevar un serio peligro de muerte.


  Sin embargo, bastaron unos instantes para que comprendiera que no habría tal combate. O, al menos, que este no se produciría de inmediato.


  Habíamos aparecido en medio de un andén de la estación de Kazán. Estábamos solos. Los humanos son capaces de sentir dónde se va a abrir una puerta y huyen de allí instintivamente. Más lejos imperaba el agitado bullicio propio de las estaciones de trenes moscovitas en pleno verano. Había gente que se disponía a tomar los trenes de cercanías; otros bajaban de los trenes de largo recorrido y arrastraban sus equipajes. Había gente fumando a la espera de que se anunciase la salida del tren que se disponían a tomar y otros que bebían cerveza o refrescos mientras devoraba los monstruosos bollos o los no menos sospechosos shawarmas que se venden en las estaciones. Calculé que habría entre dos mil y tres mil personas en un radio de cien metros.


  Eché un vistazo a la brújula mágica: la aguja oscilaba lentamente.


  —Esto será como buscar una aguja en un pajar —dijo Hesser aguzando la vista.


  Uno tras otro, los inquisidores comenzaron a aparecer a nuestro lado. Edgar, que tenía la expresión reconcentrada de quien se ha preparado para un combate inminente, hizo una mueca de disgusto.


  —El asesino intenta huir —declaró Hesser—. Tenemos que idear algo que lo impida.


  Tampoco su rostro dejaba traslucir alegría alguna.


  Una forastera que empujaba una carretilla llena a rebosar de bolsas a rayas y cuadros se nos acercó. Su rostro rubicundo llevaba el sello de ese carácter voluntarioso del que sólo pueden ufanarse las mujeres rusas que trabajan de sol a sol para dar de comer a un marido inútil y a una prole numerosa.


  —¿Ya han llamado para el tren de Ulíanov? —preguntó.


  Svetlana cerró un instante los ojos y la informó:


  —Dentro de seis minutos darán el aviso de salida por el andén número seis. Saldrá con tres minutos de retraso.


  —Gracias —dijo la forastera, sin que la extraordinaria precisión de la respuesta de Svetlana despertara sus sospechas.


  —Un comportamiento muy generoso, Svetlana —farfulló Hesser—; pero a ver si mejor nos dedicamos a buscar el libro, ¿no te parece?


  Svetlana abrió los brazos en señal de disculpas. O impotencia.


  La cafetería era tan cómoda y limpia como puede serlo cualquier cafetería instalada en una estación de trenes. Tal vez ayudara su extraña situación: se encontraba en un semisótano, al lado de las consignas. Los numerosos pordioseros que pululaban por la estación no osaban asomarse a ella, seguramente bien instruidos por los dueños. Una rusa de mediana edad se ocupaba de la caja y varias jóvenes llegadas del Cáucaso se encargaban de llevar los platos desde la cocina.


  Era un sitio francamente extraño.


  Pedí sendos vasos de vino para Svetlana y para mí. Envasado en un tetrabrik de tres litros, resultó ser sorprendentemente barato. Más sorprendente aún fue constatar que estaba muy bueno. Regresé a la mesa que habíamos ocupado.


  —Continúa estando aquí —dijo Sveta señalando la brújula. La aguja oscilaba lentamente.


  —Talvez dejaron el libro en una consigna —conjeturé. Svetlana bebió un largo sorbo de vino y asintió con la cabeza. No supe si aprobaba mi conjetura o el sabor del merlot de Krasnodar.


  —¿Te preocupa algo? —le pregunté con cautela.


  —¿Por qué eligió una estación de trenes? —preguntó a su vez Svetlana.


  —Para huir. Desaparecer. Quien tenga el libro, sabe perfectamente que vamos a perseguirlo.


  —¿Por qué no irá a un aeropuerto, tomar un avión… cualquier avión? —dijo Svetlana, separando las frases por breves sorbos de vino. Abrí los brazos en señal de desconcierto.


  La cuestión que planteaba Svetlana no era en absoluto baladí. Quienquiera que fuese el Otro que nos había traicionado, sabía que al apoderarse del Fuarán tenía que intentar esconderse o huir a toda prisa. Todo indicaba que había apostado por la segunda opción. Pero ¿por qué escapar en tren? En pleno siglo XXI…, ¿a quién se le podía ocurrir elegir el tren para emprender una huida desesperada?


  —¿Será que teme volar? —conjeturó Svetlana.


  Resoplé. Sí, es cierto que ni siquiera un Otro tiene muchas probabilidades de sobrevivir a un accidente de aviación. Pero hasta el más débil de los Otros es capaz de estudiar las líneas de probabilidad y determinar si el avión al que va a subir corre el riesgo de sufrir un accidente en las siguientes tres o cuatro horas.


  Y si algo estaba muy claro respecto del asesino de Vítězslav era que podía ser cualquier cosa menos un mago débil.


  —Será que se dirige a un lugar al que no se puede llegar en avión —dije.


  —Al menos, podría haber usado ese medio para alejarse de sus perseguidores.


  —No —dije satisfecho de poder corregirla—. Con eso no conseguiría nada, porque estableceríamos el lugar aproximado adonde hubiera volado el avión que utilizó para viajar hasta allí, interrogaríamos a los pasajeros e, incluso, acudiríamos a los registros de las cámaras de vigilancia del aeropuerto. Y a estas horas ya habríamos descubierto su identidad. Establecida esta, Hesser y Zavulón habrían abierto una puerta que sin duda conduciría al sitio exacto donde se encontrara el asesino. ¡Dónde iba a esconderse de dos Grandes Magos como esos! De manera que por esa vía habríamos llegado a la misma situación en que nos hallamos ahora, con la ventaja de que conoceríamos el rostro de nuestro enemigo.


  Svetlana hizo un gesto de asentimiento. Miró el reloj y sacudió la cabeza con expresión de disgusto. Después, entornó los ojos unos instantes y sonrió. Eso sólo podía significar una cosa: Nadiushka estaba bien.


  —Pero ¿por qué tendría que huir…? —dijo Svetlana en tono pensativo—. No creo que realizar el ritual que describe el Fuarán requiera demasiado tiempo. ¿No dicen que la bruja convirtió a todos sus sirvientes en Otros en cuanto se vio atacada? El asesino lo habría tenido mucho más fácil si se hubiera convertido en un Grande… en la más Grande de todos los Otros. Y después podría haber combatido contra nosotros, o haber destruido el Fuarán para a continuación esconderse. Y si, en efecto, se ha convertido en el más poderoso de los magos, nada podremos hacer para detenerlo.


  —Pues es muy probable que así sea —aventuré—. Por algo Hesser mencionó la posibilidad de iniciar a Nadia…


  Svetlana asintió de mala gana.


  —Una perspectiva nada halagüeña —dijo—. Imagínate que Edgar se ha aprovechado del Fuarán y que ahora intenta disimular con todo este ajetreo. Sus relaciones con Vítězslav siempre fueron tensas, y tampoco hay que descartar que se le metiera en la cabeza convertirse en el Otro más poderoso del mundo…


  —Pero ¿por qué se habría llevado el libro, entonces? —pregunté—. Si lo hubiese dejado allí, asunto resuelto. Ni siquiera habríamos pensado en que Vítězslav fue asesinado. Habríamos achacado su muerte a la acción de los conjuros que protegían el escondrijo…


  —Muy bien pensado, Antón —dijo Svetlana—. Tienes razón: el asesino necesitaba algo más que fuerza. Tenía que apoderarse del libro.


  De pronto recordé las palabras de Semión.


  —¡Ha de haber alguien a quien el asesino quiere convertir en un Otro! —exclamé—. Y él sabía muy bien que no se le permitiría hacer uso del libro. Por eso mató a Vítězslav, da igual cómo lo hiciera. Después, llevó a cabo el ritual que lo convirtió en el más poderoso de los Otros, escondió el libro en algún lugar de esta estación y ahora busca la forma de sacarlo de aquí…


  Svetlana sonrió y nos dimos un ceremonioso apretón de mano.


  —El problema es cómo hará para sacarlo —se preguntó—. Los dos magos más poderosos de todo Moscú están aquí ahora mismo.


  —Los tres… —la corregí.


  Svetlana frunció el entrecejo.


  —Mejor digamos los cuatro. Kostia también tiene rango de Gran Mago…


  —Ése no es más que un mocoso, por muy Grande que sea… —protesté. No podía asimilar que el joven Kostia ya hubiera quitado la vida a una docena de personas. Y todavía más desagradable me resultaba reconocer que lo había hecho gracias a las licencias que nosotros mismos le habíamos concedido. Svetlana adivinó mis pensamientos. Me acarició la mano y dijo con ternura:


  —No sufras por eso. Kostia no podía ir contra su naturaleza. ¿Qué habrías hecho tú para impedirlo? Probablemente matarlo…


  Asentí con un gesto. Efectivamente, yo no habría podido impedir que Kostia hiciera de las suyas. Sin embargo, me resistía a admitirlo.


  La puerta se abrió suavemente y Hesser, Zavulón, Edgar, Kostia… y Olga entraron en la cafetería. A juzgar por la animada charla que mantenían, Olga debía de estar al corriente de lo ocurrido.


  —Las cosas deben de andar muy mal cuando Edgar ha aceptado que se nos sume el personal de reserva —susurró Svetlana.


  Los magos se acercaron a nuestra mesa buscando la brújula con la mirada. Kostia se dirigió a la barra y pidió una copa de vino tinto. La camarera le sonrió, ya fuera porque el vampiro desplegó sus mágicos encantos o porque le gustó de veras. Ay, mujer… Mejor sería que te abstuvieras de sonreírle a ese joven que despierta tu sentimiento maternal o tu lujuria, pensé. ¡Si supieras que un solo beso de ese joven te podría borrar la sonrisa del rostro para siempre!


  —Kostia y los inquisidores ya han registrado todas las consignas —dijo Hesser—. No han encontrado ni rastro de lo que buscamos.


  —Mientras, nosotros hemos peinado toda la estación —informó a su vez Zavulón en tono amable—. Hay seis Otros, pero no tienen la menor relación con los hechos.


  —Y una niña no iniciada —apuntó Olga con una sonrisa—. La detecté y he dado instrucciones para que se ocupen de ella más adelante. Zavulón sonrió satisfecho. ¡Aquello era un verdadero recital de sonrisas!


  —Permíteme una precisión, Gran Maga: ya se están ocupando de ella.


  En circunstancias normales, un pronunciamiento de esa índole habría desatado una larga discusión.


  —¡Basta, Grandes Magos! —intervino Edgar—. No hemos venido aquí a hablar sobre una niña no iniciada. ¡Está en juego la existencia misma de los Otros! ¿O es que no se dan cuenta de eso?


  —¡Muy bien dicho! —lo secundó Zavulón—. ¿Me echas una mano, Boris Ignátievich?


  Juntos, Edgar y Hesser fueron en busca de otra mesa, que juntaron con la nuestra. Kostia acercó algunas sillas y nos sentamos. Parecíamos el típico grupo de amigos que se van de vacaciones, o de empleados que viajan por trabajo, y se toman unas copas a la espera de que parta su tren.


  —Una de dos, o no está aquí, o es capaz de enmascararse de tal forma que ni siquiera nosotros podemos detectar su presencia —dijo Svetlana—. En cualquiera de los dos casos, ruego que se me autorice a retirarme. Si me necesitan más adelante, pueden llamarme.


  —Tu hija está perfectamente bien —dijo Zavulón con voz ronca—. Tienes mi palabra.


  —Además, podemos necesitarte —lo apoyó Hesser.


  Svetlana soltó un profundo suspiro.


  —Que se marche, Hesser. No hay necesidad de retenerla —intervine—. Sabe muy bien que no es precisamente fuerza lo que necesitamos aquí.


  —¿Y qué es lo que necesitamos? —preguntó con fingida curiosidad.


  —Astucia y paciencia —respondí—. De lo primero, Zavulón y usted tienen para dar y repartir, y lo segundo no creo que quepa esperarlo de una madre preocupada.


  Hesser sacudió la cabeza en señal de duda. Miró a Olga, que hizo un casi imperceptible gesto de asentimiento.


  —Vuelve con tu hija, Sveta —concluyó Hesser—. Tienes razón… Si te necesitáramos, te avisaré y abriré una puerta que te conduzca a donde estemos.


  —Entonces, me marcho —dijo Svetlana, antes de inclinarse hacia mí un instante, rozarme una mejilla con los labios y esfumarse en el aire. La puerta era tan pequeña, que fui incapaz de percatarme de ella. Tampoco los humanos presentes en la cafetería advirtieron su desaparición. Éramos invisibles para ellos. Preferían no vernos.


  —¡Vaya fuerza la de esa maga! —exclamó Zavulón. Después, tendió la mano hacia la copa de Kostia y bebió un sorbo—. Tú sabrás, Hesser… ¿Qué hacemos ahora, inquisidor?


  —Esperar —fue la concisa repuesta de Edgar—. Él vendrá a buscar el libro…


  —O ella —lo corrigió Zavulón—. O ella…


  No perdimos tiempo estableciendo un cuartel general, como indicaba el protocolo, sino que nos limitamos a permanecer instalados en la cafetería comiendo y bebiendo. Kostia encargó un steak tartare. El pedido causó una enorme sorpresa a la camarera, que corrió a la cocina con visible ansiedad. Apenas unos instantes después, un joven salió corriendo en busca de carne fresca.


  Hesser ordenó una hamburguesa cocinada a la manera de Kíev. Los demás nos conformamos con beber vino o cerveza y comer pistachos y nueces.


  Un rato más tarde, mientras Kostia devoraba la carne casi cruda que le habían servido, me descubrí intentando desentrañar las razones del comportamiento del desconocido asesino. Sherlock Holmes nos había legado el método: «¡Buscad el móvil!». Si se encuentra el móvil, se acaba encontrando al asesino. Su objetivo no podía ser convertirse en el más poderoso de los Otros, porque o ya lo era o podía conseguirlo en cualquier momento. ¿De qué se trataba, entonces? ¿De un chantaje? No, eso sería una tontería. No podría imponer sus condiciones a las Guardias y a la Inquisición. Si lo intentaba, correría la misma suerte que la anterior dueña del Fuarán… ¿Y si pretendía crear una organización de Otros alternativa? La primavera anterior nos habíamos visto en el trance de desarticular en San Petersburgo una secta organizada por los autodenominados Otros Salvajes. No resultó nada fácil desmontarla. Y los malos ejemplos son contagiosos. ¿Quién sabe si algún Otro no se habría sentido tentado de urdir una escisión? Qué horrible era pensar que el tentado podía ser un Luminoso, que a alguno le hubiera dado por crear una nueva patrulla de la Guardia Nocturna, juntar un ejército de superguardianes que erradicara a los Tenebrosos, parara los pies a la Inquisición y hasta se atrajera una parte de los Luminosos.


  Si eso era así, las cosas estaban definitivamente mal. Los Tenebrosos no se iban a rendir sin presentar combate. Y en el mundo actual, lleno a rebosar de armas de destrucción masiva, industrias químicas y centrales termonucleares, un enfrentamiento de esa envergadura podía acabar con el planeta entero. Ya estaban lejos los tiempos en que una correlación de fuerzas favorable podía garantizarle la victoria a alguno de los bandos contendientes. Aunque bien pensado, tal vez jamás existió esa posibilidad…


  —¡La aguja! —exclamó de pronto Edgar—. ¡Miren la aguja!


  Poco a poco, la aguja de mi brújula dejó de jugar a comportarse como las aspas de un ventilador. El movimiento se fue haciendo cada vez más lento, la aguja acabó estremeciéndose y señalando en una dirección precisa.


  —¡Sí! —exclamó Kostia poniéndose en pie de un salto—. ¡Ya lo tenemos!


  Por un instante volvía ver en él a aquel chiquillo que aún no había probado la sangre humana, al inocente vampirito que estaba convencido de que jamás tendría que pagar un precio por obtener más fuerza…


  —Andando, señores —dijo Edgar. Miró la aguja y siguió la dirección que indicaba la saeta hasta tropezarse con la pared—. ¡A los trenes! —gritó.
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  El espectáculo era el propio de cualquier estación de trenes en hora punta: una abigarrada multitud se movía por los andenes. Todos intentaban averiguar de dónde salía el tren que esperaban, temerosos de que se hubiese marchado. Por alguna razón, los retrasados suelen ser casi siempre forasteras cargadas de bolsas a rayas y cuadros de manufactura china, o, por el contrario, profesionales con pinta de intelectuales cargados con elegantes maletines Samsonite y bolsos de piel.


  Nosotros pertenecíamos a una especie de exótico subgrupo de la segunda categoría. Carecíamos de equipaje, pero nuestro aspecto, aunque más bien extraño, infundía respeto. Al llegar a la zona de los andenes, la aguja comenzó a girar de nuevo sin orden ni concierto: nos estábamos acercando al libro.


  —Intenta abandonar la ciudad —anunció Zavulón en tono triunfal—. Veamos qué trenes están a punto de salir… Una oscura niebla cubrió los ojos del Tenebroso. Auscultaba el futuro intentando adivinar cuál sería el siguiente tren en dejar la estación. Me volví y consulté el panel que colgaba del techo.


  —El primero en salir será el tren Moscú-Almaty —dije—. Partirá en cinco minutos desde la vía dos.


  Zavulón regresó de su paseo por los predios de la adivinación.


  —El tren a Kazajastán —dijo—. En cinco minutos desde la vía dos. Se lo veía muy satisfecho. Kostia refunfuñó, cuidándose de que su jefe no se percatara de ello. Hesser, en cambio, no se privó de consultar ostentosamente el panel informativo.


  —Así es, Zavulón. Y el siguiente tren no sale hasta dentro de media hora.


  —Hagamos detener en convoy y registremos los vagones uno a uno —propuso Edgar—. ¿Les parece bien?


  —¿Cree que sus cachorros conseguirán encontrar al Otro? —preguntó Hesser—. Si se enmascara, o resulta que ya se ha convertido en un mago fuera de categoría, ¿conseguirán detectarlo?


  Edgar se desinfló ante la vista de todos. Negó con la cabeza.


  —Pues ese es el problema —concluyó Hesser—. Sabemos que el libro estaba en la estación. Y que él también estaba en la estación. Y fuimos incapaces de encontrar a ninguno de los dos. ¿Qué le hace pensar que nos resultará más fácil buscarlos dentro del tren?


  —Si está en el tren, lo más sencillo será destruirlo entero —apuntó Zavulón—. Muerto el perro, se acabó la rabia.


  Todos permanecieron callados.


  Hesser negó con la cabeza.


  —Sé que se trata de una decisión que os cuesta tomar —admitió Zavulón—. Tampoco es que me complazca demasiado segar mil vidas de golpe, pero ¿acaso tenemos elección?


  —¿Qué propone usted exactamente, Gran Mago? —preguntó Edgar.


  —Si fuera cierto, y subrayo, si fuera cierto que el Fuarán viaja en ese tren —afirmó Zavulón—, deberíamos esperar a que el convoy atraviese un sitio despoblado. Y las estepas de Kazajastán parecen el lugar idóneo. Llegados allí, la Inquisición podría poner en marcha el protocolo de actuación establecido para casos de esta índole.


  Edgar, visiblemente nervioso, hizo un gesto de contrariedad. Y como le sucedía siempre que se ponía nervioso, habló con fuerte acento estonio.


  —No es una buena decisión, Gran Mago. Y, sobre todo, no es una decisión que pueda atreverme a tomar sin una autorización del tribunal.


  Zavulón se encogió de hombros, dando a entender que lo suyo era hacer propuestas y nada más.


  —En cualquier caso, lo primero es asegurarse de que el libro está en el tren —dijo Hesser. Y tras mirarme y hacer un gesto de asentimiento continuó—: Propongo que Antón, en nombre de la Guardia Nocturna, Kostia, en nombre de la Guardia Diurna, y algún inquisidor suban al tren y registren cada rincón del convoy, algo para lo que no se necesita un grupo tan nutrido de Otros. Mañana a primera hora nos reuniremos todos y decidimos qué pasos dar.


  —Ve con ellos, Kostia —dijo Zavulón, y le dio una cariñosa palmada en la espalda al joven vampiro—. Hesser tiene razón. Te gustará: vas en buena compañía, el viaje será largo y la misión interesante. Te lo vas a pasar muy bien.


  Creo que fui el único que percibió la burlona mirada que me dedicó el Gran Mago mientras animaba a Kostia.


  —Sí, eso… nos da algo de tiempo —convino Edgar—. Viajaré yo mismo y me llevaré a toda mi gente.


  —Apenas falta un minuto para la salida del tren, así que si de veras os marcháis, deberíais daros prisa —avisó Olga.


  Edgar hizo un gesto a los suyos y echamos a correr hacia el tren. Al llegar a la altura del primer vagón, Edgar le dirigió unas palabras al revisor, un joven y bigotudo kazajo. El rostro de este se transformó al instante. De pronto parecía a la vez soñoliento y feliz. Se hizo a un lado, dejándonos paso. Subimos al vagón y permanecimos en la plataforma. Me volví y vi que Zavulón, Hesser y Olga nos miraban desde el andén. Olga comentaba algo en voz baja.


  —Dada la situación creada, asumo la jefatura de la operación —anunció Edgar—. ¿Alguna objeción?


  Los seis inquisidores que nos acompañaban permanecieron en silencio. Kostia, en cambio, no supo contenerse.


  —Eso depende de cuáles sean las órdenes que se le ocurra darnos. Yo sólo me someto a la Guardia Diurna.


  —Lo repito: asumo el mando de esta operación —dijo Edgar fríamente—. Quien no esté de acuerdo, puede marcharse ahora mismo.


  Kostia dudó unos instantes y acabó por bajar la cabeza.


  —Le ruego que me perdone, inquisidor. Sólo era una broma. Por supuesto que acepto que asuma el mando. Pero en caso de que sea necesario, consultaré a mis propios jefes.


  —Primero, harás lo que yo te diga sin rechistar, y después pedirás autorización a los tuyos, ¿queda claro? —Era evidente que Edgar había decidido dejar las cosas bien claras desde el principio.


  —De acuerdo —dijo Kostia—. Perdóneme, inquisidor, se lo ruego.


  Ahí mismo acabó el conato de motín. Edgar asomó al corredor del vagón e hizo una seña al revisor de que se acercara.


  —¿Cuándo salimos?


  —¡Inmediatamente! —respondió el revisor mirando a los inquisidores con la devoción de un perro fiel—. Tendría que pasar a la plataforma…


  —Pasa —le dijo Edgar haciéndose a un lado.


  El revisor se nos reunió sin que la expresión sumisa se borrara de su rostro. El tren se puso en marcha lentamente y él permaneció bamboleándose ante la puerta abierta.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Edgar.


  —Asjat. Asjat Kurmangalíev.


  —Cierra la puerta y cumple con tu trabajo según las normas —le dijo Edgar mirándolo fijamente a los ojos—. Escucha esto: somos tus mejores amigos. Y ahora somos, además, tus huéspedes de honor. Tienes que encontrarnos sitio en el tren, ¿te ha quedado claro?


  La cerradura de la puerta chirrió cuando el revisor la cerró con llave.


  —Sí, pero hay que hablar con el jefe del tren —dijo—. Yo tengo pocas plazas libres… Apenas cuatro.


  —Vayamos a ver al jefe —ordenó Edgar—. Antón, ¿cómo se está comportando tu brújula?


  Levanté la nota de Arina y observé mi brújula mágica. La aguja oscilaba con pereza.


  —Parece ser que el libro viaja en el tren.


  —Esperemos un poco para asegurarnos —decidió Edgar.


  Cuando nos habíamos alejado cerca de un kilómetro de la estación, el comportamiento de la aguja continuaba siendo el mismo. Quienquiera que fuese el ladrón, ya no teníamos dudas de que viajábamos juntos.


  —El muy cabrón está aquí —masculló Edgar—. Esperadme. Iré a ver al jefe del tren para que nos encuentre sitio.


  Edgar y el solícito revisor salieron al pasillo. Allí se encontraron con un colega del segundo que comenzó a decirle unas exaltadas palabras en lengua kazaja. Bastó, sin embargo, que su mirada se cruzara con la de Edgar, para que sus ánimos se aplacaran como por ensalmo.


  —Lo único que falta es que nos colguemos un letrero sobre el pecho que ponga «Somos Otros» —protestó Kostia—. ¿Qué se ha creído este tipo? ¿Es que no se da cuenta de que si en el tren viaja un Gran Mago se percatará enseguida de sus intervenciones mágicas?


  Kostia tenía razón. Habría sido mucho más fácil resolver lo de las plazas mediante sobornos. Ya se sabe que con los humanos el dinero surte el mismo efecto que la magia; pero, probablemente, Edgar se estaba dejando ganar por los nervios…


  —¿Acaso sientes la magia que emana de Edgar? —preguntó de pronto uno de los inquisidores. Kostia se volvió hacia él con visible incomodidad. Negó con la cabeza.


  —Y nadie la sentirá, porque está provisto del amuleto de la sumisión, y este sólo funciona a muy corta distancia.


  —Ah, ya, seguro que se trata de otro de esos trucos de los inquisidores —balbuceó Kostia, visiblemente tocado—. Pero haría mejor en no asomarse por ahí. ¿No es cierto, Antón?


  Asentí de mala gana.


  Edgar tardó unos veinte minutos en volver. No le pregunté cómo se había trabajado al jefe del tren, si con dinero o, lo que era más probable, mediante el amuleto de la sumisión. En cualquier caso, se lo veía satisfecho y tranquilo.


  —Nos dividiremos en dos grupos —comenzó a dar órdenes de inmediato—. Vosotros —añadió señalando a los inquisidores— os quedaréis en este vagón. Ocuparéis el primer compartimento y el destinado a los revisores. Son seis plazas. Asjat se encargará de acomodaros, y podéis pedirle cuanto necesitéis. No os cortéis ni un pelo. Otra cosa: no quiero que emprendáis acción alguna, ni que os pongáis a jugar a los detectives. Comportaros… como humanos. Cada tres horas me presentaréis un informe de la situación. Si las circunstancias lo requirieran, me informaréis sin tardanza de lo que suceda. Estaremos en el séptimo vagón.


  Los inquisidores se marcharon en fila india detrás del sonriente revisor. Edgar se volvió hacia nosotros.


  —Ocuparemos el cuarto compartimento del séptimo vagón —dijo—. Lo consideraremos nuestra base provisional. Andando.


  —¿Ya tiene algún plan, jefe? —se interesó Kostia en un tono que no permitía descubrir si estaba siendo irónico o sincero. Edgar se quedó mirándolo un segundo, como si él también valorara cuánto había de burla y cuánto de genuino interés en la pregunta, y evaluara la pertinencia de una respuesta.


  —Cuando tenga un plan, ya os enteraréis —contestó al fin—. Os informaré a su debido tiempo. Por lo de pronto, lo que me apetece es tomar una taza de café y dormir dos o tres horas. Y en ese orden…


  Kostia y yo echamos a andar detrás de Edgar hacia nuestro vagón de destino. El vampiro hizo un gesto burlón y le respondí con un guiño cómplice. A pesar de todo lo que yo pensara de Kostia, nos unía el estar subordinados a Edgar.


  El vagón que ocupa el jefe del tren suele ser el que mayor suerte tiene de todos los que componen un convoy ferroviario. En él siempre funciona el aire acondicionado, los termos están llenos a rebosar de agua caliente y el revisor tiene presta la tetera. Además, siempre son un modelo de limpieza, aun cuando se trate de trenes que cubren la ruta con Asia, y te entrega la ropa de cama en bolsas de plástico selladas, lo que garantiza que ha pasado por la tintorería. Por último, en el vagón que ocupa el jefe del tren siempre funcionan los dos lavabos y no se precisa de botas de agua para acceder a ellos.


  Para colmo de la felicidad del pasajero al que le toque viajar en uno de esos favorecidos vagones, suelen ir entre el vagón restaurante y el coche-cama, en caso de que el convoy esté provisto de este último. Y el tren que cubría la ruta entre Moscú y Almaty disponía de coche-cama. Lo atravesamos examinando con interés a sus pasajeros. La mayoría eran kazajos de aspecto imponente, que llevaban maletines de los que no se separaban ni para salir al pasillo. Algunos bebían té en tazones bellamente decorados con motivos florales; otros repartían botellas de licor, cortaban trozos de exquisitos embutidos y arrancaban muslos de pollos asados. Pero la mayoría permanecía de pie en el pasillo observando el paisaje de la periferia moscovita que se escurría veloz al otro lado de las ventanillas. Me pregunté qué sentimientos embargaban a esos ciudadanos de un país ahora independiente, mientras se alejaban de la que alguna vez había sido su capital. ¿De veras estarían satisfechos con la ganada independencia? ¿O sentirían una irreprimible nostalgia?


  No habría sabido decirlo. No era algo que uno fuese a preguntarles, y si lo hacía, tampoco había garantías de que respondieran sinceramente. En cualquier caso, no teníamos por norma intervenir en la conciencia de los humanos y obligarlos a sincerarse.


  Por otra parte, allá ellos si se enorgullecían de su independencia, su soberanía y su corrupción. ¿Por qué censurarles tales pasiones, cuando hace poco en San Petersburgo celebraban el tercer centenario de la fundación de la ciudad y proclamaban ufanos: «Que roben todo lo que quieran, mientras sean los nuestros quienes roban y no los moscovitas»? ¿Por qué no podían experimentar sentimientos similares los kazajos y los uzbecos, los ucranianos y los tadjicos? ¿Por qué si vivíamos la total parcelación de un país en repúblicas y ciudades íbamos a ponerles trabas a nuestros antiguos vecinos de un apartamento compartido? Ya se habían separado las habitaciones con vistas al Báltico, se habían segregado los orgullosos georgianos y kirguisos dueños de su peculiar marina de altas montañas… Todos se habían ido felices y contentos, y Rusia se había quedado sola con sus fogones en los que antes se cocían los pueblos en una inmensa olla imperial. De acuerdo, pensé. Que así sea. Nosotros, por cierto, tenemos un buen suministro de gas en casa. ¿Qué tal vosotros?


  Que les vaya bien, me dije. A ellos y a los felices ciudadanos de San Petersburgo, que se preparan para celebrar su aniversario. Ya se sabe que una buena celebración da alegría para todo un siglo. Que se feliciten kazajos, kirguisos y todos los que han creado sus nuevos Estados sin ahorrarse toda suerte de pruebas de la legitimidad histórica que les asistía. Y que se feliciten nuestros hermanos eslavos, durante tanto tiempo sometidos al yugo de Rusia, su hermana mayor. Y felicitémonos también los rusos, tan caprichosos a la hora de abominar de Moscú cuando viajamos a las provincias, y de las provincias, cuando estamos en Moscú.


  Por un momento, y de manera inesperada, me embargó una fuerte sensación de asco. No hacia los pasajeros kazajos o hacia mis compatriotas rusos, no. Sentí asco hacia todos los humanos. Hacia todos los que pueblan este mundo. ¿A qué nos dedicamos la Guardia Nocturna? ¿A dividir y defender? ¡Vaya tontería! Ni uno solo de los Tenebrosos, ni todos los agentes de la Guardia Diurna hacen tanto mal a los humanos como el que ellos mismos se infligen. ¿Qué es un vampiro sediento de sangre al lado del más común de los maníacos dedicado a violar niñas en los ascensores? ¿Qué es una insensible bruja que lanza a alguien una maldición a cambio de dinero al lado de un humanitario presidente que ordena bombardear con misiles de precisión para asegurarse unos yacimientos de petróleo?


  No hay peor astilla que la del mismo palo… Me detuve un momento en la plataforma para cederle el paso a Kostia. Con la mirada absorta en el suelo cubierto de escupitajos y apestosas colillas, me pregunté qué me estaba sucediendo.


  ¿Acaso eran propios de mí aquellos pensamientos? No podía disimular. Claro que eran míos. Nadie se había metido en mi cabeza, pues ni siquiera un Gran Mago podía hacer algo así sin que yo lo notara. Era yo. Yo mismo, tal como soy.


  Alguien que una vez fue humano. Un Luminoso exhausto, y desilusionado de todo lo que hay en este mundo.


  Así es como los Otros se marchan a trabajar en la Inquisición. Cuando dejan de percibir a los humanos como un rebaño de ovejas y comienzan a verlos más bien como a escarabajos encerrados en un bote de vidrio. Cuando pierden la fe en la posibilidad de mejorar las cosas y sólo se preocupan por perpetuar el statu quo. El propio. Y el de las pocas personas a las que quieren.


  —No lo toleraré —dije de pronto, como si pronunciara un conjuro para levantar un escudo que me protegiera de algún enemigo invisible. Es decir, de mí mismo—. ¡No lo toleraré! ¡No tienes poder sobre mí… Antón Gorodetski!


  Kostia se volvió y me miró con una nota de incredulidad en el rostro. Nos separaban dos puertas y cuatro gruesos cristales. ¿Me había escuchado? ¿O sería que simplemente no entendía por qué me había detenido?


  Esforzándonos para sonreír, abrí la puerta y entré en el ruidoso acordeón de goma que unía los dos vagones.


  El vagón elegido para montar nuestro cuartel general resultó ser de veras lujoso. Limpia moqueta cubría el suelo; otra se extendía a lo largo del pasillo; blanquísimas cortinas cubrían las ventanas; los colchones eran mullidos y en nada se parecían al jergón relleno de hojas de maíz sobre el que dormía el negro Jim.


  —¿Quién dormirá abajo? —preguntó Edgar en tono formal.


  —A mí me da igual —respondió Kostia.


  —Yo preferiría dormir arriba —dije.


  —Yo también —dijo Edgar—. Acomodémonos, pues.


  Alguien llamó suavemente a la puerta.


  —¡Adelante! —dijo el inquisidor sin molestarse en comprobar quién era.


  El propio jefe del tren hizo entrada cargando una enorme bandeja sobre la que traía una lujosa tetera etiquetada con el agua caliente y otra más pequeña con el té. En torno a las dos teteras estaban dispuestas las tazas, y dos cuencos, uno con un surtido de galletas y otro con olivas. El jefe del tren, un hombre robusto de expresión grave, tenía unos enormes bigotes terminados en punta.


  Su rostro mostraba una mueca servil que hacía pensar en el más obediente de los perros.


  —Bebed cuanto os apetezca, distinguidos invitados.


  Era evidente que también él se encontraba bajo la influencia del amuleto. Al fin y al cabo, Edgar era un Tenebroso y no podía abstenerse de recurrir a las peores artes.


  —Gracias. Mantennos informados de cualquier pasajero que haya subido en Moscú y se apee antes de llegar al final del trayecto —le ordenó Edgar cogiendo la bandeja—. Sobre todo, avísanos si alguno baja en una estación distinta de la que indica su billete.


  —¡A sus órdenes, excelencia! —exclamó el jefe del tren. Kostia no consiguió ahogar la risa. Esperé a que el pobre hombre saliera para preguntar:


  —¿Por qué te ha llamado «excelencia»?


  —¡Qué sé yo! —respondió Edgar encogiéndose de hombros—. El amuleto provoca en los humanos un deseo irreprimible de mostrarse sumisos. Por quién me tomen es algo que no puedo controlar, ya sea por un severo revisor, por su querido y difunto abuelo, por el artista que idolatran o por el mismísimo Stalin. Por lo visto, este habrá leído demasiadas novelas históricas de Akunin. O habrá visto demasiadas películas antiguas.


  Kostia dejó escapar otra risita burlona.


  —No veo dónde está la gracia —se molestó Edgar—. Como tampoco creo que haya nada horrible en esto. Se trata de un método que apenas afecta a la psique humana. De hecho, la mitad de las historias acerca de alguien que llevó a un desconocido en su coche o le cedió a otro el turno en una cola tienen su origen en esta clase de sometimiento.


  —No me río de eso —se excusó Kostia—. Lo que sucede es que me lo imagino, jefe, vistiendo el uniforme de un oficial del Ejército Blanco. La verdad es que me inspira mucho respeto.


  —Tú ríe, ríe —le dijo Edgar, mientras se servía una taza de café—. ¿Qué tal la brújula, Antón?


  Coloqué la nota de Arina sobre la mesilla. La fantasmagórica imagen de la brújula se dibujó en el aire; dentro del vaporoso círculo, la aguja oscilaba lentamente. Me serví té y bebí un sorbo. Estaba delicioso. Preparado con el mimo que se supone a una infusión destinada a «su excelencia».


  —El muy canalla está aquí… —dijo Edgar, y soltó un profundo suspiro—. No les ocultaré, señores, que contamos apenas con dos alternativas. O conseguimos apresar al asesino o el tren será destruido… Con todos los pasajeros dentro.


  —¿Cómo lo destruirían? —se interesó Kostia.


  —Hay diversas posibilidades. La explosión de un gasoducto que discurra junto a la vía del ferrocarril, un disparo accidental de un misil desde un cazabombardero… Si fuera preciso, el misil llevaría una ojiva nuclear.


  —¡Edgar! —exclamé. Quería creer que estaba exagerando—. ¡Hay al menos quinientas personas viajando en este convoy!


  —Algunas más —me corrigió el inquisidor.


  —¡No podemos destruir el tren!


  —Lo que no podemos es dejar que se nos escape el libro. Lo que no podemos es permitir que un Otro carente de principios organice una guardia pretoriana y comience a cambiar el mundo a su antojo.


  —¡Pero no sabemos muy bien qué es lo que quiere!


  —Lo que sabemos es que la mano no le tembló a la hora de asesinar a un inquisidor. Sabemos también que es increíblemente fuerte y que persigue un objetivo que desconocemos. Dime una cosa, Gorodetski: ¿qué se le puede haber perdido a ese en Asia central?


  Me encogí de hombros.


  —Ahora que lo pienso… Allí hay importantes y antiquísimas fuentes de las que extraer fuerza —balbuceó Edgar—. Y un buen número de artefactos que alguna vez desaparecieron sin dejar huella. Hay vastos territorios sobre los que apenas tenemos control… ¿Qué más hay por allí?


  —Mil millones de chinos —intervino Kostia.


  Los Tenebrosos se miraron a los ojos.


  —¿Es que te has vuelto loco? —preguntó Edgar con voz vacilante.


  —Bueno, mil millones y unos cuantos más —precisó Kostia con sorna—. ¿Acaso es descabellado imaginar que se propone atravesar Kazajastán para huir a China? ¡Allí sí que se apoderará de un ejército en toda regla! ¡Imaginároslo: mil millones de Otros! Y eso por no hablar de la India…


  —¡Venga ya! —protestó Edgar—. Ni al idiota más redomado se le ocurriría algo así. O es que no te has preguntado de dónde íbamos a obtener fuerza si uno de cada tres humanos acaba convertido en un Otro.


  —¿Y si es un idiota? —insistió Kostia.


  —En ese caso, tendríamos que adoptar las medidas extremas que he descrito —concluyó Edgar.


  Los dos Tenebrosos hablaban en serio. No había la menor duda de que si fuera preciso asesinar a los solícitos revisores, a los mofletudos hombres de negocios o a los pobres que viajaban en los vagones de tercera clase, no les temblaría la mano. Si había que hacerlo, lo harían. También los ganaderos que se ven obligados a sacrificar las reses que han contraído alguna enfermedad lamentan el holocausto que perpetran.


  Súbitamente, perdí los deseos de beber té. Me levanté y abandoné el compartimento. Edgar acompañó mi salida con una mirada comprensiva, aunque no solidaria.


  El vagón estaba en calma. Los pasajeros se aprestaban a dormir. Algunos compartimentos tenían aún las puertas abiertas, había algún que otro pasajero dando tumbos en la plataforma a la espera de que quedaran libres los lavabos. Desde un extremo del vagón me llegó el ruido de vasos que entrechocaban, pero la mayoría de los pasajeros habían dejado toda su energía en la agotadora Moscú.


  Tuve el vago pensamiento de que, según los inalterables cánones del melodrama, a esas horas el pasillo debería estar lleno de insomnes niños de rostro angelical. Así, el monstruoso plan de Edgar adquiriría tintes todavía más horribles.


  Pero no había niños. Por el contrario, quien se asomaba de uno de los compartimentos era un tipo más bien obeso que llevaba un ajado jersey sobre una sucia camiseta. Su jeta roja y sudorosa ostentaba las huellas de los abundantes vasos de vodka que acababa de beber. Me miró, sin verme, y tras hipar se metió de nuevo en el compartimento.


  Las manos se me fueron solas hacia el reproductor de música. Me encajé los auriculares en los oídos, puse un disco al azar y pegué el rostro a la ventanilla. No veía nada ni escuchaba nada, y, por descontado, tampoco tenía nada que decir.


  Un instante más tarde, una lírica melodía subió hasta mis oídos y escuché una aguda voz que cantaba:


  
    No podrás ocultarte en los arbustos de la sierra,


    cuando desde el mosquete te disparen lluvia fina.


    Porque nada hay más bello en esta tierra,


    que la placidez que regala la morfina…

  


  Vaya, resultó ser Las, mi nuevo amigo del Assol. Era el disco que me había regalado al marcharme. Sin poder evitar una sonrisa, subí el volumen. Definitivamente, la música era muy apropiada…


  
    El rostro infantil nos devuelve y no yerra,


    y en acero convierte nuestra hemoglobina,


    porque nada hay más bello en esta tierra,


    que la placidez que regala la morfina…

  


  ¡Joder con el abismo! Eso sí que era punk en toda regla. Nada que ver con los Shnur y sus temas salpicados de jocosos tacos… De pronto, alguien me dio unas palmadas en el hombro.


  —Edgar —protesté—, deja que cada uno se relaje como quiera.


  Sentí un suave pellizco por debajo de las costillas.


  Me volví. Y me quedé de piedra.


  Era Las. Visiblemente contento, el joven músico se marcaba unos pasos de baile al ritmo de la música. Por lo visto me había pasado con el volumen.


  —¡Qué genial, tío! —exclamó entusiasmado en cuanto me saqué los auriculares—. ¡Voy caminando tranquilamente por aquí sin meterme con nadie y de pronto topo con alguien que está escuchando mi música! Pero ¿qué demonios haces aquí, Antón?


  —Pues de viaje —fue lo único que se me ocurrió decir, mientras apagaba el reproductor.


  —¿En serio? —simuló asombrarse—. ¡Jamás se me habría ocurrido! ¿Y adónde vas?


  —A Alma-Atá.


  —¡Ahora hay que decir «a Almaty»! —se burló Las—. Pero dime una cosa: ¿cómo es que no has tomado un avión?


  —¿Y por qué no lo has tomado tú? —Me di cuenta de que aquello comenzaba a parecerse a un interrogatorio de los que suelo hacer a los Otros cogidos en falta.


  —Le tengo fobia a volar —respondió con orgullo—. Y si hay que hacerlo por obligación, me bebo antes un litro de whisky; se lleva de perlas con las leyes de la aerodinámica. Pero eso sólo lo hago cuando no tengo más remedio, porque viajo a Japón o a Estados Unidos. Como sabes, los trenes no llegan tan lejos.


  —¿Vas en viaje de negocios?


  —No, voy de vacaciones —contestó Las—. No va a estar uno siempre viajando a Turquía o Canarias, ¿no te parece? Y tú, ¿viajas por negocios?


  —Sí —asentí—, estoy pensando distribuir en Moscú kumis y shubat.


  —¿Qué es eso de shubat?


  —Un yogur hecho a base de leche de camella.


  —¡Vaya! —se asombró Las—. ¿Viajas solo?


  —No, voy con unos amigos.


  —¿Qué tal si te vienes a mi compartimento? No tengo shubat, pero seguro que encontraré algo de kumis.


  ¿Sería una trampa? Escruté a Las a través del Crepúsculo, con toda la agudeza visual que me podía permitir en aquellas circunstancias. No conseguí detectar ninguna señal de que se tratara de un Otro.


  Una de dos: o era un humano… o estaba ante un Otro cuya fuerza descomunal le permitía enmascararse en todas las capas del Crepúsculo.


  ¿Acaso me había tocado la lotería? ¿Acaso tenía ante mí al misterioso ladrón del Fuarán?


  —De acuerdo —dije con una sonrisa—. Pero déjame aportar algo a la fiesta.


  —¡No es necesario! ¡Tengo de todo! —protestó Las—. Y tráete a tus amigos contigo. Estoy en el siguiente vagón, en el segundo compartimento.


  —Ya se habrán ido a dormir —mentí con escasa convicción—. Espérame, vuelvo en un minuto…


  Por suerte, la posición de Las le impedía ver el interior del compartimento y a sus ocupantes. Aun así, abrí apenas la puerta y entré rápidamente, sugiriendo a Las que dentro podría encontrarse una joven semidesnuda.


  —¿Qué sucede? —Edgar me miró alarmado.


  —Hay un tipo del Assol en el tren —dije—. El músico, ¿lo recordáis? Ése que nos pareció sospechoso hasta que establecimos que no era un Otro… Acaba de invitarme a su compartimento. A tomar una copa.


  El rostro de Edgar mostró a las claras que dudaba sobre qué decisión tomar. Kostia, en cambio, saltó de inmediato:


  —¿Lo apresamos ahora mismo? Será fácil…


  —Espera —Edgar negó con la cabeza—. No nos apresuremos… Puede tratarse de una casualidad. Llévate esto, Antón.


  Me tendió un pequeño frasco de vidrio, envuelto en un alambre de cobre, o quizás de bronce. Parecía increíblemente antiguo. Contenía un líquido de color marrón oscuro.


  —¿Qué es?


  —Un armañac común y corriente, de veinte años. El frasco, en cambio, sí que tiene truco. Sólo un Otro podría abrirlo. —Edgar sonrió, complacido—. Una tontería como cualquier otra: un antiguo mago hechizó todos sus potes para que los sirvientes no le robaran. El caso es que si tu amigo consigue abrirlo, sabremos que es un Otro.


  —No percibo la presencia de la magia… —admití, haciendo girar el frasco entre los dedos.


  —Y eso es lo mejor —apuntó Edgar con satisfacción—. Una comprobación sencilla y segura.


  Asentí.


  —Y aquí tienes un entremés. —Edgar extrajo del bolsillo una tableta de Toblerone—. Vamos, ve a trabajar. ¡Espera! ¿En qué compartimento estaréis?


  —En el segundo del coche-cama.


  —Estaremos alertas —prometió. Después, se inclinó hacia el interruptor de la luz y la apagó—. Kostia, métete bajo la manta. ¡Estamos dormidos!


  Apenas un instante más tarde, cuando salí al pasillo con el armañac y la tableta de chocolate, mis dos asociados reposaban plácidamente bajo sendas mantas. De todos modos, Las se abstuvo educadamente de mirar dentro. Por lo visto, tenía serias dudas acerca del sexo de mis acompañantes.


  —Coñac, ¿no? —preguntó echando un vistazo al frasco que yo llevaba en la mano.


  —Mejor: armañac añejo —puntualicé, y añadí—: Veinte años.


  —Pues has elegido al compañero adecuado, porque cualquier otro podría no tener ni idea de qué se trata…


  —¿Cualquier Otro? —pregunté, mientras seguía a Las hacia el coche-cama.


  —Eso mismo. Hay mucha gente que se las da de importante y maneja millones, pero su cultura etílica no rebasa el Guardia Blanca o el Napoleón. Siempre me ha sorprendido la estrechez de miras de nuestra élite política y financiera. A ver, dime cómo es que el Mercedes de la Clase 600 se ha convertido en el símbolo del éxito en este país. Así, resulta habitual que estés hablando con un tipo de lo más serio y razonable y te diga de pronto en tono ufano: «¡Imagínate que le dieron un golpe a mi Mercedes y tuve que estar toda una semana conduciendo uno de la Clase 500!». Y percibes en su mirada la obediencia del asceta que se avino a pasear en el 500 y el irreprimible orgullo de quien posee un Mercedes de la Clase 600. Antes solía pensar que hasta que los «nuevos rusos» no subieran a los Jaguar o los Bentley que su posición y riqueza merecen, nada bueno iba a ocurrir en este país. Pero fíjate, ya los tienen y no ha cambiado nada. Puede que lleven camisetas de Versace, pero por encima siguen poniéndose americanas chillonas. Y por cierto, ¡vaya modisto de culto que se han buscado!


  El compartimento del coche-cama en el que entré detrás de Las parecía poco confortable. Apenas contenía dos pequeños estantes, una mesilla instalada en un rincón, una pila triangular oculta bajo una encimera y una pequeña silla sujeta a la pared por una bisagra.


  —Francamente, hay menos espacio que en un compartimento normal —observé.


  —Sí, pero al menos funciona el aire acondicionado. Y dispone de pila para lavarse, algo que resulta de enorme utilidad en ciertas circunstancias que se producen en la vida…


  Las bajó una maleta metálica de uno de los estantes y comenzó a hurgar en su interior. Al cabo de un momento puso una botella de plástico sobre la mesilla. En la etiqueta constaba que se trataba, en efecto, de un litro de kumis.


  —¿Creías que bromeaba? —alardeó Las—. Es una bebida muy decorosa, no lo olvides. ¿En serio vas a dedicarte a su distribución?


  —Sí. Y esta misma marca es la que me interesa —dije.


  —No creo que pueda ser esta, porque viene de Kirguizia. En realidad, deberías haber viajado a Ufá. Queda mucho más cerca y la aduana es más tolerante. Además, destilan un kumis magnífico, y hasta buza. ¿Has probado alguna vez la buza? Es una mezcla de kumis con gelatina de grasa de oveja. ¡Una cosa absolutamente repugnante! Pero te elimina la resaca de inmediato.


  Mientras hablaba, Las fue colocando sobre la mesilla un surtido de embutidos, rebanadas de pan, una botella de Polignac, marca de coñac francés que me resultaba desconocida, y un botellín de agua mineral Evian, también francesa.


  Asombrado de tal abundancia, sumé mi modesta aportación.


  —Comencemos por el armañac —propuse.


  —Magnífico —aprobó Las, y sacó dos vasos de plástico para el agua y dos abombadas copas de coñac.


  —Ábrelo —le pedí.


  —Tú has traído el armañac, así que te corresponde abrirlo —replicó.


  ¡Definitivamente, parecía haber algo raro en aquella reticencia a abrir el botellín!


  —Mejor ábrelo tú —insistí—. Soy muy malo sirviendo copas.


  Las me miró como quien mira a un perfecto idiota.


  —Veo que te tomas las cosas en serio. Me dejas sin argumentos…


  Cogió el botellín e intentó desenroscar la tapa.


  Esperé. Las resoplaba, con el rostro contraído por el esfuerzo. Cesó en su intento de desenroscar la tapa y la estudió atentamente.


  —Parece que se ha soldado —farfulló. Estaba claro que no me encontraba ante un Otro que intentaba disimular su identidad tras una máscara.


  —Déjame probar a mí —dije.


  —No, espera. —Las no las tenía todas consigo—. Debe de ser que contiene mucho azúcar… Ya verás… Envolvió la tapa con un trozo de su camiseta y, con todos los músculos en tensión, volvió a intentarlo.


  —Ya falta poco, ya falta poco —dijo con un hilo de voz. Se oyó un crujido.


  —Ya está —dijo en tono de duda—. Ay… Me mostró las manos, avergonzado. Una de ellas sostenía el botellín. La otra sujetaba la tapa perfectamente soldada a un trozo de vidrio.


  —Lo siento, joder…


  Pero no pasó ni un segundo antes de que se le iluminara el rostro con una mueca de orgullo:


  —¡Qué fuerza que tengo! Jamás lo hubiera pensado…


  Permanecí en silencio, mientras imaginaba la cara que pondría Edgar cuando se enterara de la suerte que había corrido su útil artefacto.


  —Tenía mucho valor, ¿no? —preguntó Las en tono de culpa—. Era una pieza de anticuario, ¿verdad?


  —Bah, no te preocupes —lo tranquilicé—. Lo que me da pena es el armañac, que se habrá llenado de cristales.


  —Eso es lo de menos —replicó, nuevamente animado. Tras dejar el decapitado frasco sobre la mesa, hundió otra vez las manos en la maleta y sacó un pañuelo al que le arrancó la etiqueta cuidándose de que yo lo viera—. Absolutamente nuevo, y no ha sido lavado jamás. Encima no es chino, sino checo, ¡así que no tenemos que preocuparnos por pillar una neumonía!


  Tras doblar el pañuelo, cubrió con él el gollete del botellín y escanció el armañac en las dos copas sin inmutarse.


  —¡Por el viaje! —exclamó levantando la suya.


  —Por el viaje —lo secundé.


  El armañac tenía un sabor suave, intenso y ligeramente dulzón que hacía pensar en un zumo de uvas puro y cálido. Se bebía con placer, sin que surgiera la necesidad de mordisquear algún entremés. Al descender, estallaba con un precisión que ni los misiles norteamericanos podrían alcanzar jamás.


  —Una verdadera delicia —admitió Las exhalando el aire—. Pero ya te lo había advertido, ¡tiene demasiado azúcar! Eso es lo que más me gusta del coñac armenio: reducen el contenido de azúcar hasta el mínimo al tiempo que mantienen intacta la gama de sabores… Tomemos otra.


  Las llenó las copas nuevamente y me miró expectante.


  —¿A nuestra salud? —propuse.


  —A nuestra salud —aceptó, y se bebió la copa de un trago. Después, se llevó el pañuelo a la nariz, lo olió y miró hacia la ventana—. ¡Joder! ¡Qué rápido se sube este licor a la cabeza!


  —¿Por qué lo dices?


  —No me vas a creer, pero juraría que acabo de ver un murciélago volando junto al tren. ¡Un murciélago enorme, tío! Del tamaño de una oveja, por lo menos. Brrr…


  Pensé que debería decirle un par de cosas a Kostia en cuanto me reuniera con él. Con Las, en cambio, preferí bromear.


  —No era un murciélago —dije—. Seguro que viste una ardilla.


  —Una ardilla voladora —musitó en tono sombrío—. Nos pasamos la vida viendo volar ardillas… ¡No, te digo que era un murciélago gigante!


  —Será que pasó volando muy cerca del cristal —sugerí—, y al mirar no pudiste calcular con exactitud la distancia que os separaba y por eso te pareció más grande de lo que era en realidad.


  —Puede que tengas razón… —convino Las—; pero ¿qué hacía un murciélago ahí? ¿Por qué vuela junto al tren?


  —Eso tiene una respuesta muy sencilla —dije, y comencé a llenar nuevamente las copas—. Una locomotora que se desplaza a toda velocidad genera una especie de escudo de aire a su alrededor. La presión de ese escudo atonta a mosquitos, mariposas y demás insectos voladores que quedan atrapados en los remolinos de aire que desplaza el convoy en todas direcciones. Por eso a los murciélagos les encanta volar de noche junto a los trenes: tienen toda la comida que quieren…


  Las se quedó pensativo unos instantes.


  —¿Y cómo es que de día no se ve a pájaros volando junto a los trenes?


  —Eso es aún más sencillo —dije tendiéndole su copa—. Las aves son criaturas mucho más primitivas que los mamíferos. Por eso los murciélagos se han percatado de la utilidad que puede reportarles volar junto a los trenes y las aves no, al menos por el momento. Dentro de cien o doscientos años también se verá a pájaros haciéndole compañía a los trenes.


  —¡No sé cómo no me había dado cuenta antes de eso! —exclamó Las—. ¡Tú sí que tienes respuestas fáciles para todo! Venga, ¡bebamos por el sentido común!


  Bebimos.


  —Los animales son criaturas muy curiosas, sí —razonó Las—. Son más listos que Darwin. Yo mismo tuve en casa viviendo…


  No logré enterarme de qué había tenido en casa, si un perro, un gato, un hámster o un acuario lleno de peces, porque Las volvió a mirar hacia la ventana y se llevó un susto de muerte.


  —¡Es el murciélago! ¡El murciélago! —gritó.


  —Estará cazando mosquitos —dije.


  —¡Qué mosquitos ni qué ocho cuartos! ¡Acaba de esquivar un poste, como si lo viera! ¡Y es tan grande como una oveja bien rolliza! —Se levantó y corrió con fuerza la cortinilla—. ¡Que se jodan los murciélagos! Esto me pasa por irme de noche a la cama con libros de Stephen King. ¡Pero te juro que ese murciélago es gigante! ¡Parecía un pterodáctilo! ¡Ése debe de cazar lechuzas y búhos en lugar de mosquitos!


  ¡Qué imbécil es el cabrón de Kostia! Sabía que los vampiros y los teriántropos pierden la cabeza y apenas saben controlarse cuando adoptan su apariencia animal, y podía comprender que a Kostia le diera placer volar en torno al tren asomándose a las ventanas y deteniéndose a reposar en lo alto de los postes que sostenían la catenaria; pero ¿acaso no podía ser más cauto?


  —Debe de ser un murciélago mutante —razonó Las—. Las pruebas nucleares, las fugas radiactivas, las ondas electromagnéticas, los teléfonos móviles… ¡Y nosotros como si no pasara nada! ¡Como si todo fuera producto de la imaginación de unos pocos! Y la prensa calla, porque si alguien les cuenta algo como esto se creen que miente o que estaba borracho. —Abrió con decisión su botella de coñac, como si hubiera resuelto bebérsela entera—. Dime una cosa —añadió—, ¿qué piensas tú de la mística?


  —Creo que es algo muy serio —respondí con voz grave.


  —Yo también —admitió—. Desde hace poco, yo también me la tomo muy en serio… —Miró con miedo la ventana previsoramente cubierta por la cortina—. Porque si no crees en lo sobrenatural, te puede pasar que vas un día caminando por las turberas de Pskov, te das de bruces con el Yeti y te vuelves loco. O ves una rata en el metro. O… —Hizo un gesto con la mano como si quisiera apartar de su mente aquellos pensamientos y llenó las copas—. ¿Y si fuera cierto que convivimos con brujas, vampiros y teriántropos? No creo que haya mejor forma de enmascararse que difundir su aspecto con ayuda de la cultura de masas. Todo aquello que ha sido descrito por medios artísticos o mostrado en el cine pierde automáticamente su carácter misterioso e intimidador. Hoy en día, para producir un miedo auténtico se precisa de un relato oral, un abuelo, por ejemplo, que se lleve a sus nietos a pasar la noche en una casa ruinosa y les cuente algo del tipo. Y después se le apareció el amo y le dijo: «No te dejaré marchar, te ataré bien atado y te pudrirás sujeto a este tronco»». El único modo de aterrorizar a alguien es enfrentarlo con un fenómeno anómalo. Los niños son muy sensibles a esa clase de horrores. Por eso les gusta tanto contar historias sobre ataúdes voladores y manos negras. Pero la literatura contemporánea y especialmente el cine lo que hacen es diluir el horror. ¿Cómo va a temerle uno a Drácula cuando ha visto más de cien veces que lo asesinan? ¿Cómo vamos a temer a los extraterrestres si los humanos acabamos derrotándolos una y otra vez? Créeme: ¡Hollywood es el mayor responsable de que hayamos perdido la capacidad de imaginar el horror! Venga, ¡bebamos una copa por la muerte de ese Hollywood que nos priva del saludable placer de temerle a lo desconocido!


  —¡Por eso estoy dispuesto a brindar siempre! —exclamé entusiasmado—. Dime una cosa, Las, ¿cómo es que te dio por viajar a Kazajastán? ¿En serio crees que es un buen sitio para pasar las vacaciones?


  Las se encogió de hombros.


  —Ni yo mismo lo sé. De pronto me dio por viajar a un lugar exótico, beber kumis a borbotones, ir en camello, asistir a peleas de carneros, comer cordero en fuente de cobre, solazarme con bellas mujeres de extraños rasgos, fumar maría arrancada directamente del árbol…


  —¿Cómo es eso de arrancar hojas de marihuana del árbol? —pregunté incrédulo.


  —Muy sencillo: vas y arrancas las hojas. La marihuana crece hasta convertirse en un árbol, lo que sucede es que nunca dejan que crezca tanto —me ilustró en el mismo tono profesoral que yo había empleado un momento antes para explicarle las diferencias entre los murciélagos y las aves—. En realidad, me da igual, si ya con lo que fumo bastante daño que me hago, pero es por lo exótico del paisaje, ¿sabes? —Sacó un paquete de Belomor y encendió un cigarrillo.


  —Ahora vendrá el revisor a pegarte la bronca —le advertí.


  —No vendrá nadie. Cubrí el detector de humo con un condón. —Señaló a un punto en el techo del compartimento. En efecto, el detector de humo estaba cubierto por un preservativo de color rosa ligeramente inflado y cubierto de pequeñas protuberancias.


  —No sé por qué me parece que tienes una idea algo exagerada del exotismo de Kazajastán —dije.


  —Tal vez tengas razón, pero ya es tarde para pensar en eso. Decidí viajar y ya estoy en camino —farfulló Las—. Desperté por la mañana y me dije que por qué no salía de inmediato hacia Kazajastán. Preparé el equipaje, di un par de instrucciones a mi sustituto y me fui a la estación de trenes sin más.


  Me puse en guardia.


  —Explícame eso: ¿dices que te pusiste en camino así de pronto? ¿Te suele suceder que te vayas de viaje de improviso?


  Las meditó un instante y negó con la cabeza.


  —Pues no me había sucedido antes; pero esto fue como si algo se me hubiera movido dentro, ¿sabes? Ya hemos acabado con esta, ¿nos tomamos la última?


  Mientras servía las copas, lo observé nuevamente a través del Crepúsculo.


  Aun sabiendo qué debía buscar, me costó encontrar la huella que había dejado en Las el elegante y apenas perceptible roce del desconocido Otro. A esas alturas, la huella se había borrado casi por completo.


  Sin embargo, allí estaba el rastro de una intervención en la conciencia de Las de la que habría sido capaz hasta el más débil de los Otros. Y aun así, ¡qué extraordinario cuidado había puesto su autor!


  —Sí, bebamos la última —acepté—. Se me están cerrando los ojos. Además, ya tendremos ocasión de hablar largo y tendido mañana.


  En realidad, sabía muy bien que durante la hora siguiente no tendría ocasión de dormir. Me esperaba una larga conversación con Edgar. Y talvez con Hesser.
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  Edgar examinó con tristeza los restos del botellín. Y aun cuando la indumentaria que llevaba —unos shorts estampados con vivos colores y una amplia camiseta bajo la que asomaba una barriga nada deportiva— no era la propia para una escena de duelo, su rostro se transformó en una mueca de dolor. Por lo visto, los inquisidores no cuidaban demasiado su forma física, seguramente confiados en el poder de sus talismanes.


  —Esto no es Praga —intenté consolarlo—. Estamos en Rusia. Aquí, cuando una botella se nos resiste, la hacemos añicos.


  —Ahora tendré que redactar un informe explicando lo ocurrido —se lamentó Edgar—. Los burócratas checos no tienen nada que envidiar a los rusos.


  —Al menos, hemos conseguido probar con absoluta certeza que Las no es un Otro —dije.


  —No hemos probado nada —me espetó el inquisidor con aspereza—. Un resultado positivo habría sido concluyente. En cambio, un resultado negativo nunca lo es… Supongamos, por ejemplo, que es tan poderoso que supo detectar la trampa y rompió el frasco para burlarse de nosotros…


  No supe qué replicar. En efecto, no podíamos excluir esa posibilidad.


  —No parece que sea un Otro —dijo Kostia en voz baja. El vampiro estaba en calzoncillos sentado en su litera y respiraba con dificultad. Por lo visto, se había pasado demasiado tiempo en el cuerpo del murciélago—. Ya lo verifiqué en el Assol. Y me esforcé en serio. Ahora ha hecho lo mismo… No tiene pinta de ser un Otro, la verdad…


  —A ti lo que quiero preguntarte es otra cosa —lo interrumpió Edgar—. ¿Quién te mandó volar pegado a la ventanilla del compartimento?


  —Sólo quería vigilar.


  —¿Y no podías sentarte en el techo del vagón y descolgar la cabeza?


  —¿A cien kilómetros por hora? Una cosa es que sea un vampiro y otra muy distinta que pueda burlar las leyes de la física. ¡El viento me habría arrastrado!


  —Entonces, las leyes de la física no te impiden volar a cien kilómetros por hora, pero te impiden sentarte sobre el vagón, ¿no es eso?


  Kostia bajó la cabeza y permaneció en silencio. Después, hurgó en un bolsillo de su americana y extrajo un pequeño frasco. Sin inmutarse por nuestra presencia, lo destapó y bebió un sorbo del líquido espeso y de un rojo muy oscuro, casi negro, que contenía.


  Edgar frunció el entrecejo.


  —¿Cuánto más podrás aguantar sin… comer? —preguntó.


  —Si no vuelvo a transformarme, podré esperar a mañana por la noche. —Kostia movió el frasco ante sus ojos. El contenido se agitó manchando el vidrio—. Aquí tengo para el desayuno.


  —En vista de las excepcionales circunstancias en que nos encontramos… podría… —Edgar hizo una pausa para mirarme—. Podríamos otorgarte una licencia…


  —No —me apresuré a decir—. Hacerlo violaría el orden establecido.


  —Konstantín está ahora al servicio de la Inquisición —me recordó Edgar—. Además, los Luminosos recibiríais una compensación.


  —No —repetí.


  —Tiene que alimentarse, Antón. Y sabes bien que todos los pasajeros de este tren están prácticamente condenados. Todos y cada uno de ellos, ¿lo entiendes?


  Kostia me contempló en silencio, con expresión seria.


  —En ese caso, me bajo del tren —dije—. Y entonces podréis hacer lo que os apetezca.


  —Reconozco en esas palabras a la Guardia Nocturna —dijo el vampiro en voz baja—. Te lavas las manos, ¿eh? Es lo que siempre hacéis. Nos entregáis a los humanos para que gocemos de ellos, pero torcéis el gesto.


  —¡Basta! —exclamó Edgar, poniéndose en pie y colocándose entre nosotros—. ¡Callaos los dos! ¡No es momento para dirimir vuestras rencillas! Dime claramente, Kostia, si necesitas una licencia o te puedes aguantar.


  Kostia negó con la cabeza.


  —No necesito ninguna licencia. Cuando el tren pare en Tambov me bajaré un instante y agarraré un par de gatos.


  —¿Por qué precisamente gatos? —se interesó Edgar—. ¿Por qué no… perros, por ejemplo?


  —Los perros me dan pena —respondió Kostia—. También me dan pena los gatos, claro, pero no sé dónde podría encontrar una vaca o una oveja en Tambov. Y no creo que el tren se detenga mucho rato en alguna estación más pequeña.


  —Te conseguiré un buen cabrito en Tambov —prometió Edgar—, y así contribuiremos a propagar una nueva leyenda en la ciudad… Todas comienzan así: en cuanto aparece el cadáver desangrado de algún animal, la prensa amarilla se lanza a publicar artículos sobre el suceso. —Sacó el teléfono móvil y buscó un número en la agenda. Tuvo que esperar unos instantes hasta que el destinatario de la llamada, quien seguramente dormía, respondiera—. ¿Dimitri? ¿Cómo es que duermes cuando la patria te necesita? Venga, espabila… —Tras saludo tan peculiar, se volvió hacia nosotros y dijo lentamente—: Salomón te envía saludos con sus respectivos membretes y sellos. —Permaneció en silencio unos instantes, ya fuera para dar tiempo a que su interlocutor comprendiera de qué se trataba o escuchando su réplica—. Edgar, sí.


  —¿Me recuerdas? —continuó por fin—. Pues nosotros sí que no te hemos olvidado. Y necesitamos tu ayuda. Dentro de cuatro horas se detendrá en la estación de Tambov el tren que cubre la ruta Moscú-Almaty. Necesitamos tener un cabrito esperándonos en la estación… ¿Qué? —Apartó un momento el teléfono de la oreja y cubriéndolo con la mano nos dijo—: ¡Mira que son burros estos colaboradores externos!


  —Tampoco me vendría mal un burro —bromeó Kostia.


  —No, no eres tú el cabrito que quiero —continuó Edgar dirigiéndose a su interlocutor—. Quiero uno de verdad, y vivo. O una oveja. O una vaca. Me da igual lo que consigas, pero quiero que lo tengas al lado de la estación dentro de cuatro horas… ¡No! ¡No quiero perros!… ¡Pues porque no me sirve un perro!… No es para comer, no. Da igual lo que lleves, te podrás quedar la carne y la piel… Bien, te llamaré cuando esté llegando a la estación.


  Tras guardarse el móvil, Edgar nos dijo:


  —En Tambov tenemos un personal muy limitado. De hecho, ahora mismo no disponemos de ningún Otro y nos vemos obligados a contratar personal entre los humanos.


  —¡Vaya! —exclamé. Las Guardias jamás contratábamos humanos.


  —A veces no queda otro remedio que recurrir a ellos —explicó Edgar vagamente—. Pero se las apañará. No le pagamos por gusto, como comprenderéis. Así que tendrás tu cabrito esperándote, Kostia.


  —Gracias —dijo el vampiro—. Habría preferido una oveja, pero me las arreglaré.


  —¿Podemos dar por cerrado el capítulo gastronómico de la charla? —pregunté sin poder contenerme. Edgar replicó en tono contundente, aunque correcto:


  —Nuestra disposición combativa es un asunto de extrema importancia… Y bien, Antón, afirmas que el tal Las fue objeto de una intervención mágica…


  —Sin duda. Y fue esta misma mañana. Lo indujeron a tomar este tren a Alma-Atá.


  —Buen trabajo, Antón —admitió Edgar—. Si no hubieras detectado la huella de esa intervención, habríamos perdido un tiempo precioso con ese humano. Entonces, debemos entender que…


  —Que el criminal está al corriente de las operaciones de las Guardias —apunté—. Sabe que estuvimos investigando en el Assol y quiénes eran sospechosos allí. Es decir que…


  —Que se trata de alguien relacionado con la cúpula de las Guardias —señaló completando mi razonamiento—. Unos cinco o seis Otros de la Guardia Nocturna y un número similar de la Guardia Diurna. Un par de docenas en el peor de los casos. Aun así, se trata de un número reducido de sospechosos…


  —También puede tratarse de algún inquisidor —intervino Kostia.


  —¡No me digas! —protestó Edgar—. Ante tal suposición, supongo que te atreverás a dar un nombre. ¿No es cierto, muchacho?


  —Vítězslav —dijo Kostia, y tras hacer una pausa, añadió—: Por ejemplo…


  Durante unos pocos segundos tuve la impresión de que el habitualmente ecuánime Edgar iba a estallar. Y pensé que los tacos que soltaría sonarían muy graciosos pronunciados con su acento del Báltico. Pero Edgar supo contenerse.


  —¿No será que tantas transformaciones han acabado por sorberte el seso, Kostia? Necesitas que te acunen un rato para que descanses, ¿no?


  —Soy más joven que usted, Edgar, pero ambos somos muchísimo más jóvenes que Vítězslav —respondió Kostia, guardando las formas—. ¿Qué vimos en el escondrijo de la bruja? Unas prendas de ropa y un montón de ceniza. ¿Acaso verificamos que se trataba de las cenizas de Vítězslav?


  Edgar no respondió.


  —Ni siquiera estoy seguro de que los restos del vampiro nos permitieran concluir… —dije.


  —¿Por qué Vítězslav habría hecho algo así? —se preguntó Edgar.


  —Por el poder —apuntó Kostia.


  —¿Qué tiene que ver el poder con esto? Si lo que pretendía era robar el libro, ¿por qué iba a avisarme de su hallazgo? Lo hubiera cogido y se hubiera marchado de allí. ¡Estaba solo cuando lo encontró! ¿Lo ves? ¡Solo!


  —Puede que no se diera cuenta inmediatamente de lo que tenía en las manos —repuso Kostia—. O puede que no se decidiera a cometer el robo desde el principio. Y después escenificase su propia muerte y se marchara a toda prisa. ¡No me negaréis que habría sido genial!


  —Está bien —asintió Edgar con la respiración entrecortada—. Mandaré investigar esa posibilidad. Y avisaré ahora mismo a los Grandes Magos en Moscú para que se ocupen de analizar las cenizas.


  —Conviene también que se investigue a Zavulón y a Hesser… Para cuidarnos las espaldas, digo —comentó Kostia—. No tenemos garantías de que ninguno de los dos no esté implicado en el caso.


  —Puedo pasarme sin tus lecciones —lo atajó Edgar, y nos dio la espalda.


  Conociendo el celo que ponía Edgar en sus investigaciones, estaba claro que Zavulón y Hesser no iban a tener una noche muy tranquila.


  —Bueno, señores, no sé vosotros, pero yo me voy a dormir —dije soltando un bostezo.


  Edgar no respondió. Se hallaba en plena comunicación telepática con alguno de los Grandes Magos. Kostia me hizo un gesto de asentimiento y se metió bajo la manta.


  Trepé a la litera superior, me saqué la camisa y los tejanos y los colgué con cuidado de la barra de hierro instalada a tal efecto. Me quité el reloj y lo puse a un lado: odio dormir con el reloj en la muñeca. Abajo, Kostia apagó la luz.


  Edgar permaneció sentado. Las ruedas del tren sonaban acompasadas. Dicen que en Estados Unidos, donde utilizan rieles larguísimos y fundidos en una sola pieza, hacen muescas que imiten las clásicas juntas entre rieles más cortos, de manera que se genere el habitual y confortable sonido de los trenes…


  No conseguía quedarme dormido.


  Alguien había dado muerte a un Gran Vampiro. O el propio vampiro había escenificado su muerte. Daba igual, pues en ambos casos quien había montado todo aquello estaba dotado de una fuerza descomunal.


  ¿Por qué huía, entonces? ¿Por qué se había encerrado en aquel tren corriendo el riesgo de ser destruido o acabar rodeado de un centenar de Otros capaces de hacerle frente? Era un comportamiento insensato, innecesario y, encima, arriesgado. Si había logrado convertirse en el más fuerte de todos los Otros, el poder acabaría por llegarle. Al cabo de cien años, o de doscientos, cuando todo el mundo se hubiera olvidado de la bruja Arina y del mítico libro. Y si alguien tenía que saber eso muy bien era Vítězslav.


  Todo aquello era tan… tan humano. Era absurdo e ilógico a la vez. Muy diferente de lo que cabía esperar de un Otro sabio y fuerte. Y sólo un Otro que reuniera ambas características podría haber dado muerte a Vítězslav.


  Nuevamente, las cosas se enredaban…


  Abajo, Edgar se levantó, subió a su litera y, tras soltar un profundo suspiro, se envolvió concienzudamente en la manta. Cerré los ojos e intenté relajarme.


  Imaginé los rieles que dejaba atrás el convoy pasando junto a estaciones y subestaciones, y ciudades y pueblos, hasta llegar a Moscú, y visualicé las carreteras que se alejaban de la estación de trenes capitalina, el modo en que se iban estrechando mientras se alejaban del caos de la carretera de circunvalación, convirtiéndose, cien kilómetros más allá, en carreteras y después en caminos que reptaban hacia la minúscula aldea, hasta llegar a la vieja casita de madera…


  
    —¿Svetlana?


    —Te esperaba, Antón. ¿Cómo va todo por allí?


    —Voy en el tren. Y están pasando cosas muy raras…

  


  Intenté abrirme completamente ante ella. Al menos, casi completamente. Desenrollar mi memoria, como si fuera una pieza de género sobre la mesa de un sastre. El tren, los inquisidores, la charla con Las, la discusión con Edgar y Kostia…


  —Todo eso es muy extraño, —dijo Svetlana tras una breve pausa—. Me da la impresión de que alguien está jugando con vosotros. Esto no me gusta nada, Antón.


  
    —A mí tampoco. ¿Cómo está Nadia?


    —Hace rato que duerme.

  


  En estas conversaciones, que sólo consiguen entablar los Otros, no existe entonación alguna. Sin embargo, hay algo que la sustituye, y pude percibir cierta inseguridad en Svetlana.


  
    —¿No estás en casa?


    —No. Estoy visitando a cierta anciana.


    —¡Svetlana!


    —¡No te preocupes! ¡Sólo he venido a verla! Quiero discutir con ella la situación y averiguar algunas cosas sobre el libro.

  


  Debería haber imaginado desde el principio que la preocupación por Nadia no había sido la única razón que movió a Svetlana a abandonarnos.


  
    —Y ¿qué has averiguado?


    —Era el Fuarán. El auténtico Fuarán. También teníamos razón respecto al hijo de Hesser. La vieja se estaba divirtiendo de lo lindo, mientras restablecía contactos que le podían resultar útiles.


    —Y después decidió sacrificar el libro, ¿no?


    —Exacto. Lo dejó allí, segura de que no tardaríamos en dar con el escondrijo. Contaba con que, teniendo el libro, dejáramos de buscarla a ella.


    —¿Qué piensa de lo ocurrido? —Me esforzaba por evitar los nombres propios, como si creyera que se puede intervenir una conversación de esa índole.


    —Creo que está aterrorizada, aunque intenta disimularlo.


    —Dime una cosa, Svetlana: ¿cuánto se tarda en convertir a un humano en un Otro siguiendo las instrucciones del Fuarán?


    —Se consigue al instante. Se precisan unos diez minutos para pronunciar todos los conjuros. Después, unos ingredientes… Bueno, de hecho, un solo ingrediente: sangre de doce personas distintas. Basta con una sola gota de sangre de doce humanos distintos.


    —¿Por qué?


    —Pues eso habría que preguntárselo a la propia Fuarán. Estoy segura de que cualquier otro líquido habría servido, pero la bruja decidió que fuera precisamente sangre. El caso es que con diez minutos de lectura de conjuros más doce gotas de sangre, ya puedes convertir a humanos en Otros. Otro detalle: se puede hacer a uno, o en grupo, siempre que tengas a la vista a todos los que quieres convertir.


    —¿Cuál será el nivel de fuerza de los nuevos Otros?


    —Distinto, según las características de cada cual. Pero más adelante el libro recoge otro conjuro que permite elevar el nivel de fuerza conseguido. En teoría, se puede convertir en Gran Mago a cualquier humano.

  


  Había algo importante en sus palabras. Algo de veras crucial. Pero todavía no conseguía desentrañarlo…


  
    —¿Y qué es lo que la tiene tan horrorizada?


    —La posibilidad de que alguien realice una conversión masiva de humanos en Otros.


    —¿Y no piensa venir a disculparse?


    —No. Lo que hará es huir por piernas. Una decisión que comprendo, por cierto.

  


  Aquella posibilidad no me complacía. A mi juicio, Arina debía responder por sus actos, aun cuando la Inquisición no se decidiera a presentar cargos de sabotaje contra ella. Lo cual traería a primer plano el nombre de Hesser…


  —Sveta, pregúntale… pregúntale qué razón tendría el ladrón para viajar a Oriente. ¿Acaso aumenta la efectividad del Fuarán si se lo utiliza donde fue escrito?


  Se hizo una pausa. Por desgracia, no hablábamos por el teléfono móvil, de modo que la bruja no podía ponerse al aparato. Lamentablemente, este tipo de comunicaciones sólo funciona entre personas que son muy cercanas. O, al menos, correligionarias.


  
    —Dice que no. Y que le sorprende ese repentino viaje, porque la eficacia del Fuarán no guarda relación con ningún sitio en particular. Que funciona igual de bien en el Himalaya, la Antártida o Costa de Marfil.


    —Pregúntale si Vítězslav pudo haber sacado provecho del libro. Como quiera que sea, se trata de un vampiro, es decir, un Otro de los estratos inferiores…

  


  Se produjo otra pausa.


  
    —Sí que pudo. Tanto los vampiros como los teriántropos, los Luminosos y los Tenebrosos pueden hacer uso del libro. Sólo los humanos quedan descartados.


    —Comprendido… ¿Algo más?


    —Nada más, Antón. Confiaba en que pudiera darnos alguna pista, pero me equivoqué.


    —Muy bien. Gracias. Te quiero.


    —Y yo a ti. Duerme bien. No sé por qué, pero tengo la certeza de que mañana estarán más claras las cosas.

  


  El fino hilo que nos unía se rompió de pronto. Me volví en la cama, buscando una posición más cómoda. Después, sin poder contenerme, miré hacia la mesilla. La aguja de la improvisada brújula continuaba oscilando. El Fuarán seguía en el tren.


  Desperté dos veces a lo largo de la noche. La primera, cuando uno de los inquisidores se presentó para informar a Edgar de que no había nada que informar. La segunda, en ocasión de la parada en Tambov y la silenciosa salida de Kostia del compartimento. Me levanté pasadas las diez de la mañana.


  Edgar bebía una taza de té. Kostia, fresco y lozano, comía un bocadillo de embutido. La aguja continuaba inquieta. Todo seguía igual.


  Me vestí sin bajar de la litera y salté al suelo con el minúsculo trozo de jabón incluido en la bolsa con la ropa de cama que había encontrado la víspera. Por lo visto, era todo de cuanto disponía para el aseo matinal.


  —Coge lo que necesites —dijo Kostia a modo de saludo tendiéndome una bolsa de plástico—. Al bajar en Tambov compré algunas cosas…


  Dentro había un paquete de maquinillas de afeitar desechables, un pote de gel Gillette, un cepillo de dientes y un tubo de pasta Nueva Perla.


  —Olvidé comprar agua de colonia —se disculpó el vampiro.


  No me sorprendió su olvido. Los vampiros, como los teriántropos, detestan los olores fuertes. Tal vez el efecto que produce el ajo en los primeros —aunque, en verdad, no les ocasione el daño que se presume— provenga de la dificultad que les genera su olor para rastrear sus presas.


  —Gracias —dije—. ¿Cuánto te debo?


  —Olvídalo —respondió.


  —Ya le he pagado —intervino Edgar—. Por cierto, también a ti te corresponde cobrar la dieta de viaje. Son cincuenta dólares diarios, más las comidas. Las últimas se cobran previa presentación del tiquet de caja.


  —Sí que se vive bien en la Inquisición —ironicé—. ¿Hay noticias?


  —Hesser y Zavulón trabajan con los restos de Vítězslav. —Dijo «restos» en tono oficial a la vez que satisfecho—. La identificación es muy compleja. Ya sabes que cuanto mayor es un vampiro, menos queda de él tras su muerte.


  Kostia continuó masticando su bocadillo.


  —Claro, claro —dije—. Iré a lavarme.


  Casi todos los pasajeros del vagón se habían levantado ya, con la excepción de los que viajaban en un par de compartimentos donde la fiesta se había alargado demasiado, y todavía permanecían cerrados. Esperé con paciencia a que llegara mi turno y entré en el lavabo. Su cuartelaria comodidad se reducía a un hilillo de agua caliente que manaba de un minúsculo grifo niquelado. La pulida plancha de acero que hacía las veces de espejo estaba irremediablemente cubierta de salpicaduras de jabón. Mientras me cepillaba los dientes con las duras cerdas del cepillo chino elegido por Kostia, fui repasando la conversación que había mantenido con Svetlana la noche anterior.


  Sus palabras contenían alguna información importante, pero ni Svetlana ni yo habíamos conseguido desentrañarla todavía. Y era urgente que yo lo descubriera.


  Regresé al compartimento sin haber dado aún con la verdad, pero, al menos, con una idea que me parecía útil. Mis acompañantes habían terminado de desayunar, así que cerré la puerta y fui directamente al grano:


  —Tengo una idea, Edgar. Esperamos a entrar en una recta larga y tus chicos van desenganchando los vagones, uno a uno. Enviamos a alguien a ocuparse del maquinista para evitar que detenga el convoy. Mientras, nosotros vamos vigilando la brújula. La aguja nos indicará el momento en que sea desenganchado el vagón donde viaja el libro.


  —¿Y qué ganamos con eso, Antón? —preguntó Edgar con acritud.


  —Pues que conseguiremos localizar el libro. Sabremos exactamente en qué vagón se encuentra. Después, bastará con que lo rodeemos y vayamos apartando a cada pasajero junto a su equipaje. En cuanto aparezca el asesino de Vítězslav, la aguja nos lo señalará. ¡Así no tendremos que destruir todo el tren!


  —Ya he valorado esa posibilidad —admitió Edgar de mala gana—, y encuentro que hay un único, aunque decisivo, obstáculo que la invalida. A saber, que el enemigo descubrirá nuestro propósito y podrá asestar el primer golpe.


  —Entonces, que vengan Hesser, Zavulón, Svetlana, Olga… y los Grandes Magos con que cuente la Guardia Diurna… Alguno tendréis, ¿no? —pregunté mirando a Kostia.


  —Si se necesitan, los tendremos —respondió el vampiro en tono evasivo—; pero ¿será suficiente?


  —¿Para enfrentarnos a un solo Otro?


  —No es un Otro cualquiera —apuntó Edgar—. Según la leyenda, para vencer a Fuarán fue necesario que se reunieran varios cientos de magos.


  —¿Y por qué no habríamos de reunirlos nosotros? La Guardia Nocturna cuenta con cerca de doscientos agentes, y la Guardia Diurna debe de disponer de otros tantos. Además, están los reservistas. Cada bando podría aportar unos mil Otros por lo menos.


  —La mayoría de esos efectivos serán Otros de sexta o séptima categoría. No conseguiremos reunir más de un centenar de auténticos magos, es decir, de tercera categoría, o superior. —Edgar se explicaba con tal seguridad, que no había dudas de que había estudiado con cuidado la posibilidad de que se produjera un enfrentamiento de fuerzas—. Tal vez si se reforzara ese contingente con un buen pelotón de inquisidores, tanto Luminosos como Tenebrosos, provistos de potentes amuletos, bastase. Pero también es posible que no resulte suficiente. En ese caso, nos encontraríamos con la muerte de los guerreros más valiosos y el criminal tendría las manos libres. ¿No piensas que quizá esté esperando que actuemos exactamente así?


  Negué con la cabeza.


  —Pues yo sí he valorado esa posibilidad —dijo Edgar con sombría satisfacción—. El criminal puede haber elegido este tren como una trampa en la que caerían todos los Grandes Magos de Moscú. Pudo haber cargado todo el tren de conjuros que somos incapaces de detectar.


  —¿Qué sentido tiene que estemos aquí, entonces? —pregunté—. Arrojemos una bomba nuclear y asunto resuelto, ¿no?


  Edgar asintió.


  —Eso, una bomba nuclear —dijo—, que es la única capaz de destruir todas las capas del Crepúsculo. Sin embargo, primero tendremos que asegurarnos de que el objetivo no se nos escurra en el último instante.


  —¿Acaso te has pasado al bando de Zavulón? —pregunté.


  —Mis posiciones son las del sentido común —dijo Edgar con voz grave—. Un registro exhaustivo del tren por un contingente de Otros podría acabar en una trifulca fatal. Por lo que respecta a los humanos, morirán igualmente. Da algo de pena esa gente, sí, pero, a cambio, conseguiremos evitar un cataclismo global.


  —Pero si hubiera una sola posibilidad de… —comencé.


  —Esa posibilidad existe. Por eso propongo que continuemos con nuestras pesquisas —dijo Edgar—. Kostia y yo nos ocuparemos de registrar el tren. Nos ayudarán mis muchachos. Estaremos protegidos por amuletos, y en caso de que recelemos de alguien nos adentraremos en el Crepúsculo para observar desde allí al sospechoso. En cuanto a ti, vuelve a hablar con Las. Al fin y al cabo, continúa estando bajo sospecha.


  Me encogí de hombros. Todo aquello se parecía demasiado a un simulacro de búsqueda. En el fondo de su corazón, Edgar había decidido rendirse.


  —¿Cuál es la hora D?


  —Mañana por la noche —respondió Edgar—. Cuando estemos atravesando las áreas deshabitadas cerca de Semipalatinsk. Ya se han lanzado bastantes bombas en esa zona, así que un misil nuclear más no cambiará mucho las cosas.


  —Feliz cacería —les deseé, y salí del compartimento.


  Francamente, la situación me parecía vulgar. No estábamos más que dando contenido a unas pocas líneas del informe que redactaría Edgar: «A pesar de todos los esfuerzos realizados con vistas a localizar al culpable y apoderarnos del Fuarán».


  A veces imaginaba a la Inquisición como una alternativa a las patrullas de las Guardias. Porque, en definitiva, ¿a qué nos dedicamos nosotros? A dividir a los Otros y a los humanos. Vigilamos que las acciones de los Otros no afecten demasiado a los humanos. Es cierto que eso es prácticamente imposible, porque un buen número de Otros son parásitos por naturaleza. Como también lo es que las contradicciones que surgen entre los Luminosos y los Tenebrosos hacen que los enfrentamientos sean inevitables.


  Sin embargo, suponía yo, para eso justamente existía la Inquisición, una fuerza que se erigía sobre los bandos de las Guardias y vigilaba que se mantuviera el equilibrio. La Inquisición era a su vez la tercera fuerza y también una estructura divisoria de rango superior. Se ocupaba de corregir los errores en los que incurrían las Guardias.


  Pero las cosas estaban resultando ser muy distintas. No existía tal tercera fuerza. Ni había existido jamás.


  La Inquisición no era más que un instrumento para mantener divididos a las Guardias Nocturna y Diurna. Tal era su única función. Velaba por el cumplimiento del pacto, pero no lo hacía para salvaguardar los intereses de los humanos. Por el contrario, la Inquisición siempre actuaba a favor de los intereses de los Otros. Estaba formada por aquellos que habían comprendido que todos éramos parásitos y que, en ese sentido, el mejor de los Magos de la Luz en nada se diferenciaba de un vampiro, por ejemplo.


  Por tanto, trabajar para la Inquisición significaba aceptar esas verdades. Significaba madurar de una vez por todas, abandonar el ingenuo asimilarismo de la juventud a favor del maduro cinismo de la edad adulta, asumir que existían los Otros, por un lado, los humanos, por otro, y absolutamente nada que los uniera.


  ¿Estaba yo preparado para asimilar esa verdad? Probablemente sí.


  Pero lo que no me apetecía era sumarme a las filas de la Inquisición. Y no habría sabido decir por qué.


  Mejor seguir perdiendo el tiempo con la Guardia Nocturna, ocupado en la protección de unos humanos que, a fin de cuentas, no interesaban a nadie.


  ¿Y si me apartaba de esas elucubraciones y me iba a interrogar al único sospechoso que teníamos? Mientras no fuera tarde, claro.


  Las ya estaba despierto. Sentado en su compartimento, miraba con tristeza el paisaje al otro lado de la ventanilla. Había plegado la mesilla. Una botella de kumis se enfriaba bajo un hilillo de agua que salía del grifo del lavamanos.


  —Jamás hay neveras —dijo con desgana—. Ni siquiera en los mejores vagones. ¿Te apetece una copa de kumis?


  —Ya he bebido una copa esta mañana.


  —¿No aceptas otra?


  —Bueno, sírveme un poco…


  Las sirvió apenas unas gotas, como para mojarnos los labios. Bebimos.


  —¿Qué rayos me cogió ayer, tú? —dijo en tono pensativo—. ¿Desde cuándo a una persona razonable se le ocurre irse de vacaciones a Kazajastán? Haberme ido a España. O a Turquía. O al Festival de Besos en Pekín, si la cosa iba de turismo excitante. Pero ¿a quién se le ocurre viajar a Kazajastán?


  Me encogí de hombros.


  —Yo diría que me afectó una extraña fluctuación de la conciencia —añadió Las—. Lo he estado pensando bien y…


  —Y has decidido bajarte del tren —conjeturé.


  —Exacto. Y subirme a otro. En dirección contraria.


  —Una sabia decisión —dije sinceramente. Primero, porque nos librábamos de un sospechoso. Segundo, porque Las era un buen tipo y se salvaría de la muerte.


  —En un par de horas pararemos en Saratov —calculó Las—. Me bajaré allí. Voy a llamar a un socio que tengo allá para que me recoja en la estación. Me gusta Saratov.


  —¿Qué puede gustarte de Saratov?


  —Pues… —Las llenó las copas nuevamente, esta vez con mayor generosidad—. En el área de Saratov ha habido asentamientos humanos desde tiempos inmemoriales. Eso hace que gane muchos enteros si se lo compara con las regiones del Polo Norte u otras similares. En la época de los zares, era una provincia muy atrasada. Por eso Chatsky escribió, ¿recuerdas?, aquello de «¡Vayamos al fin del mundo, vayamos a Saratov!». Hoy en día, en cambio, es el centro industrial y cultural de toda la región, y un importante nudo ferroviario.


  —Vaya, vaya —dije con cautela. No estaba seguro de si Las hablaba en serio o simplemente citaba un párrafo en el que podía intercambiarse la palabra «Saratov» por «Kostromá», «Rostov» o el nombre de cualquier otra ciudad.


  —Y para mí lo más valioso de todo es que sea un importante nudo ferroviario —precisó Las—. Me iré a comer alguna cosa al McDonald’s y tomaré el tren de vuelta. Además, tienen una catedral muy antigua que no dejaré de visitar. Por algo habré venido hasta aquí, ¿no?


  Evidentemente, nuestro invisible enemigo había sido extremadamente cauto. La intervención a que había sometido a Las había sido tan leve que sus efectos ya estaban disipándose.


  —Oye, dime, ¿cómo es que de pronto te dio por irte a Kazajastán? —pregunté con cautela.


  —Ya te lo dije: fue un impulso —respondió Las, y suspiró.


  —¿Un impulso sin más?


  —Bueno… Estaba tranquilamente en casa cambiando las cuerdas de la guitarra. De pronto, sonó el teléfono. Alguien que se equivocaba de número y preguntaba por no sé qué kazajo… no me acuerdo del nombre. El caso es que colgué y empecé a preguntarme cuántos kazajos vivirían en Moscú. En aquel momento sólo tenía dos cuerdas en la guitarra, como si fuera una mandolina, y me puse a rasgarlas. Era comiquísimo aquello, Y salió una melodía… tan pegajosa, tan seductora. Y ahí fue cuando me vino la idea: ¡me voy a Kazajastán!, me dije.


  —¿Una melodía? —inquirí.


  —Sí. Una melodía pegajosa… Era como si, ya sabes, la estepa, el kumis y todo eso me llamaran.


  ¿Sería cosa de Vítězslav? Por lo general, los humanos no perciben la magia que se ejerce sobre ellos. Pero la magia de los vampiros es algo que está entre la magia de verdad y la hipnosis. Una hipnosis muy fuerte, todo hay que decirlo, que requiere del contacto visual, de una comunicación sonora o de un roce. Es decir, de una aproximación, por mínima que sea, entre el humano y el vampiro, que deja una huella en el primero, sea el recuerdo de una mirada, de un sonido o de una textura.


  ¿Nos la habría jugado a todos el vampiro?


  —Antón —dijo de pronto Las—, tú no te dedicas a comerciar con lácteos, ¿no es cierto?


  No respondí.


  —Si hubiera hecho algo que pudiera despertar el interés del FSB, ahora mismo estaría cagado de miedo —continuó—. Pero me da que esto es como para que sea el propio FSB el que se lleve un buen susto.


  —¿Qué tal si lo dejamos ahí? —sugerí—. Será mucho mejor que lo hagamos.


  —Dejémoslo —aceptó Las—. Entonces, ¿qué hago? ¿Me bajo en Saratov?


  —Bájate y vuelve a casa a toda prisa —dije poniéndome en pie—. Gracias por el trago.


  —A la orden —dijo Las—. Contento de poder ayudar.


  No me quedó claro si bromeaba o iba en serio. Por lo visto, algunos humanos hablaban así espontáneamente. Tras intercambiar un formal apretón de manos con Las, salí al pasillo y me encaminé hacia mi vagón.


  ¡Conque había sido Vítězslav! ¡Vaya tipo listo! ¡Y vaya con los filtros de la Inquisición!


  Me sentí excitado. Sabía que tras haber absorbido una cantidad inconmensurable de fuerza, Vítězslav podía adquirir el aspecto que le viniera en gana. Podía ser el niño de dos años que me miraba temeroso desde el interior de su compartimento. O la gruesa muchacha que se pavoneaba por el vagón luciendo unos horribles pendientes de oro. Y hasta el revisor que tan solícito se mostraba con Edgar. ¿Quién se atrevería a poner en duda que así fuera?


  Podía, incluso, haber adoptado la apariencia de Edgar o Kostia…


  Me detuve en seco y observé al inquisidor y al vampiro, ambos de pie en el pasillo frente al compartimento que ocupábamos. Y si de veras…


  Alto, alto, me dije. Tampoco había que dejarse arrastrar por el delirio. Cualquier cosa es posible, sí. Pero no todas las cosas acaban sucediendo. Yo soy yo, Edgar es Edgar y Vítězslav es Vítězslav. Sin esas premisas, no había forma de trabajar.


  —Tengo una información —dije situándome entre Kostia y Edgar.


  —¿De qué se trata? —preguntó el inquisidor.


  —Fue un vampiro quien hizo que Las subiera a este tren. El chico recuerda una especie de melodía que lo incitaba a ponerse en marcha.


  —Qué lírico suena eso —se burló Edgar, sin modificar la grave expresión de su rostro—. Una melodía, ¿no? Pues eso señala claramente a los chupa… Perdón, Kostia, quise decir a los vampiros.


  —Mejor sería utilizar la fórmula políticamente correcta: «hemodependientes» —apuntó Kostia sonriendo de mala gana.


  —Sabes muy bien que la hemoglobina no tiene nada que ver con el vampirismo —protestó Edgar, sin volverse hacia Kostia—. Buen trabajo, Antón. Al menos, ya tenemos un hilo del que tirar. —Sonrió y me dio una palmada en la espalda—. ¡Sí que eres tenaz! Ahora se abre una posibilidad de salvar el tren. Esperadme aquí un instante.


  Se marchó rápidamente por el pasillo. Pensé que iría en busca de sus hombres, pero entró en el compartimento del jefe del tren y cerró la puerta.


  —¿Qué va a hacer? —preguntó Kostia.


  —¿Cómo voy a saberlo? —dije—. Tal vez exista algún conjuro especial que sirva para detectar vampiros.


  —No existe tal cosa —protestó Kostia—. El procedimiento es el mismo que con todos los Otros, de manera que si Vítězslav se oculta entre los humanos, no creo que podamos descubrirlo. Vaya tontería…


  Kostia estaba muy nervioso, y no era difícil imaginar el motivo. Tenía que ser muy duro pertenecer a la más denostada de todas las castas que formaban el mundo de los Otros y, encima, verse obligado a dar caza a un congénere. Como el propio Kostia me dijo alguna vez, cuando yo era un joven, tonto y valeroso cazador de vampiros: «Somos muy pocos. Y cuando alguno se marcha, lo percibimos de inmediato».


  —Kostia, ¿alcanzaste a percibir la muerte de Vítězslav?


  —¿Qué quieres decir?


  —Una vez me dijiste que sois capaces de sentir la muerte de uno de los vuestros.


  —Podemos sentirla cuando se trata de un vampiro que dispone de una licencia. En ese caso, cuando el sello del registro deja de emitir energía, todos los que estamos en la zona nos sentimos afectados. Pero Vítězslav no llevaba sello.


  —¿Qué se le habrá metido a Edgar en la cabeza? —dije para cambiar de tema—. ¿Nos saldrá con otro de sus trucos de inquisidor?


  —Es lo más probable. —Kostia frunció el entrecejo—. ¿Por qué siempre nos toca lo peor, Antón? ¿Por qué tenemos que sufrir el acoso de propios y ajenos? También los Magos de las Tinieblas cometen asesinatos, ¿o no?


  De pronto, me percaté de que Kostia me hablaba con la misma confianza con que nos comunicábamos antes, cuando no era más que un vampiro ingenuo… si es que la ingenuidad es compatible con el vampirismo.


  Y ello me resultaba insoportable, me ponía los pelos de punta: aquellas mismas preguntas, aquella misma internacionalidad, que ahora provenía de alguien que había cruzado la frontera. Alguien que se dedicaba a cazar y a matar…


  —Vosotros matáis para procuraros alimento —dije.


  —¿Acaso te parece más noble matar para obtener poder, dinero o por mera diversión? —preguntó con insolencia. Se volvió hacia mí y me miró a los ojos, antes de continuar—: ¿Por qué me hablas con desdén? Una vez fuimos amigos. ¿Qué ha cambiado?


  —Ahora eres un Gran Vampiro.


  —¿Y eso qué importa?


  —Sé muy bien qué hacen los vampiros para alcanzar la categoría de Grandes, Kostia.


  Permaneció en silencio, mirándome fijamente a los ojos durante unos segundos. Después, esbozó esa sonrisa típica de los vampiros que hace que, aunque todavía no veas asomar los colmillos, ya percibas el mordisco en el cuello.


  —Ya sé de qué hablas, sí… —dijo—. Hay que beberse la sangre de niñas y niños inocentes, y matarlos. La receta clásica. Así fue como el viejo Vítězslav se convirtió en un Gran Vampiro… Dime una cosa, Antón: ¿de veras nunca has tenido la curiosidad de echarle un vistazo a mi expediente?


  —No —admití.


  Kostia me miró con incredulidad, y su sonrisa se transformó en una triste mueca.


  —¿Ni una sola vez?


  —Ni una sola —insistí, consciente de que ya había cometido un grave error alguna vez.


  Kostia abrió los brazos torpemente y balbuceó con un extraño juego de conjunciones, pronombres y muletillas:


  —Pero cómo… este… tú… siendo amigos… pero cómo es que tú no…


  —No suelo mirar los expedientes de mis amigos —lo interrumpí, y añadí—: Aunque se trate de amigos que ya no lo sean.


  —Pues yo pensaba que sí lo habrías consultado —dijo Kostia—. De acuerdo, Antón. Estamos en el siglo XXI, ¿lo sabes? Mira… —Extrajo de un bolsillo el frasco que ya había visto la víspera—. Esto es un concentrado de sangre aportada por donantes. Doce personas donan voluntariamente su sangre, sin que haya necesidad de matar a ninguna de ellas. ¡Y por supuesto que la hemoglobina no tiene la menor importancia! Mucho más importantes son las emociones que experimenta el donante cuando se le extrae la sangre. Pero no te puedes imaginar la cantidad de personas que acuden al hospital muertas de miedo a donar la sangre que necesita algún ser querido. Mi receta personal es la llamada «firma de Saushkin», aunque se la suele conocer como «cóctel de Saushkin». Supongo que mi expediente debe recoger abundante información al respecto.


  Me miraba con expresión triunfal, y seguramente no comprendía por qué yo permanecía serio y no prorrumpía en balbuceantes disculpas del tipo: «Oh, perdóname, Kostia. Yo te creía un cabrón y un asesino y ahora veo que eres un vampiro honesto, generoso y moderno…».


  Y en efecto, eso era lo que era. Un vampiro honesto, generoso y moderno. Por eso trabajaba en el Instituto de Hematología.


  Lo que me preguntaba era por qué había mencionado la composición de la dosis de sangre que llevaba encima. Por qué había dicho que estaba compuesta de sangre de doce personas distintas.


  Una cosa estaba clara: Kostia no podía imaginar que yo conociera el contenido del Fuarán. ¿Cómo iba yo a saber, entonces, que para realizar el conjuro se necesitaba la sangre de doce personas? Vítězslav no había podido tener a mano esa sangre. Por tanto, tampoco había podido aprovecharse del libro para aumentar su fuerza.


  Pero Kostia sí cargaba con el frasco de sangre.


  —¿Qué te sucede, Antón? —me preguntó—. ¿Por qué no dices nada?


  Edgar salió del compartimento del jefe del tren. Desde el pasillo, se despedía de su invisible interlocutor, mientras le estrechaba la mano. Después echó a andar hacia nosotros con una sonrisa de satisfacción en el rostro.


  Miré a Kostia y pude leer toda la verdad en sus ojos. Él supo que yo lo sabía.


  —¿Dónde escondes el libro? —pregunté—. Dímelo de inmediato. Ésta es tu última oportunidad, si no quieres morir…


  Y en ese mismo instante me golpeó. No lo hizo ayudándose de la magia, salvo que consideremos como sobrenatural la enorme fuerza física de los vampiros. Por un momento no vi más que un estallido de luz blanca. Oí que unos dientes crujían, astillándose, y tuve la sensación de que la mandíbula se descolgaba. El golpe me lanzó hacia atrás con fuerza y me hizo chocar contra otro pasajero, que había salido a tomar el fresco en el momento equivocado. Debía agradecer que no hubiera perdido el conocimiento, aunque el impacto provocó que fuera él y no yo quien acabase por los suelos.


  Kostia permaneció en su sitio frotándose el puño. Su imagen aparecía y desaparecía como si quien lo mirara parpadeara incesantemente, porque entraba y salía del Crepúsculo, fluctuando entre los mundos. Hacía uso de aquella peculiaridad de los vampiros que tanto me había sorprendido en su padre, Guennadi, a quien recordaba avanzar hacia mí cruzando el patio de casa, o en su madre, Polina, abrazando al todavía adolescente vampiro. Somos vampiros obedientes, me decían entonces, no matamos a nadie. Vaya suerte que me había tocado la de tener a unos vampiros por vecinos…


  —¡Kostia! —exclamó Edgar, deteniéndose.


  Kostia se volvió hacia él lentamente. No pude verlo, pero sí sentí que le asomaban los colmillos por encima de los labios.


  Edgar proyectó los brazos hacia delante y una pared que parecía hecha de cuarzo se extendió por todo el vagón. Era probable que todavía no comprendiese de qué se trataba exactamente, pero sus instintos de inquisidor habían disparado la alarma.


  Kostia soltó un chillido y se apoyó contra la pared con toda su fuerza. Pero la pared resistió. El vagón empezó a dar bandazos como si fuera a descarrilar. Detrás de mí, una mujer emitió un grito que fue creciendo en intensidad sin prisa, como si se resistiera. Kostia empujaba con fuerza intentando desmontar la defensa creada por Edgar.


  Levanté el brazo y le arrojé un Rito Gris, una antigua arma destinada a la lucha contra los muertos vivientes. El Rito Gris es capaz de romper en pedazos a cualquier ser orgánico salido de una tumba que se mueve gracias a las artes de un hechicero. Cuando se lo utiliza contra los vampiros, ayuda a debilitarlos y a lentificar sus movimientos.


  En cuanto se percató de que los invisibles hilos de color gris estaban envolviéndolo desde el Crepúsculo, Kostia se volvió y avanzó hacia mí sacudiéndose la enmarañada red. Jamás había visto manera más brutal y a la vez eficaz de zafarse del Rito Gris.


  —No te interpongas, Antón —me espetó. Su rostro se había afilado y los colmillos asomaban ahora en toda su longitud—. No me obligues a matarte. No quiero hacerlo…


  Conseguí incorporarme ligeramente y me arrastré hacia el interior de un compartimento por encima del cuerpo del pasajero que había amortiguado mi caída. Los corpulentos tipos que ocupaban las literas superiores comenzaron a chillar con el mismo ahínco que la mujer que continuaba gritando frente a la puerta del lavabo. Arrastrándome de espaldas, fui apartando vasos y botellas dispersos por el suelo.


  De un salto, Kostia se situó en la puerta del compartimento. Le bastó una rápida mirada a los gritones para que estos enmudecieran.


  —Entrégate… —mascullé, mientras me sentaba junto a la mesilla. La mandíbula me dolía horrores, aunque no parecía fracturada.


  Kostia se echó a reír.


  —Si quisiera… os haría polvo a todos ahora mismo. Vente conmigo, Antón. ¡Acompáñame! ¡No quiero hacer el mal! ¿Qué te importa a ti la Inquisición? ¿Qué te importan las Guardias? ¡Vente conmigo y cambiaremos el mundo!


  Sus palabras eran sinceras. Un sincero ruego.


  Me pregunté por qué cuando alguien se convierte en el más fuerte comienza a mostrar debilidad.


  —Recapacita… —susurré.


  —¡Eres un imbécil! ¡Un completo idiota! —gruñó Kostia avanzando hacia mí. Tendió un brazo y vi que sus dedos terminaban en unas uñas afiladas—. Eres…


  Una botella de Posolskaia de la que se derramaba un hilillo de vodka rodó sola hasta mi mano.


  —Es hora de que bebamos un último trago —dije.


  Aunque tuvo tiempo de hacerse a un lado, las gotas de alcohol le salpicaron la cara. Kostia lanzó un agudo alarido y echó la cabeza hacia atrás. Por mucho que uno sea el vampiro más poderoso del mundo, el alcohol sigue siendo un peligroso veneno.


  Me incorporé y cogí un vaso medio lleno de vodka que había quedado sobre la mesilla tras la juerga que los obesos pasajeros se habían corrido la víspera.


  —¡Guardia Nocturna! —grité—. ¡Estás detenido! ¡Coloca las manos detrás de la cabeza y esconde esos colmillos!


  En ese mismo instante aparecieron tres inquisidores en la puerta del compartimento. No supe si estaban ahí a instancias de Edgar o por propia iniciativa al presentir el combate. Los tres sujetaron con fuerza a Kostia, todavía aquejado del doloroso efecto del alcohol. Uno intentaba colocarle alrededor del cuello una especie de cepo de color gris, un disco metálico cargado con fuerza mágica.


  Pero Kostia todavía no nos había mostrado de qué era capaz.


  De una patada, me arrancó el vaso de la mano y me proyectó con fuerza contra la ventana. El marco de madera crujió a punto de ceder. Y Kostia se convirtió en un torbellino que propinaba patadas y puñetazos con una energía y a una velocidad de la que sólo son capaces los héroes de las películas de acción. La sangre y los trozos de carne volaban por todos lados, como si alguien hubiera decidido meter un enorme filete en una batidora.


  Después, saltó hacia el pasillo, miró a los lados y se arrojó contra la ventana sin hacer caso de la considerable barrera del grueso cristal doble. También el cristal pareció ignorar a Kostia, al que vimos todavía un instante rodando junto a las vías, antes de que el tren lo dejara atrás.


  Había oído decir que los vampiros contaban con ese truco en su vasto arsenal, pero hasta ese día lo había considerado una invención propagada por los propios vampiros. Incluso en el manual que usábamos en la Guardia constaba un «N.V.», es decir, no verificado, junto a la mención de esa «aptitud para atravesar paredes y cristales en el mundo real».


  Dos de los inquisidores habían quedado tan destrozados que ni me molesté en comprobar si les latía el pulso.


  El tercero había tenido más suerte. Sentado en una litera, intentaba detener la sangre que le manaba de una herida en el vientre. El suelo estaba encharcado de sangre.


  Los pasajeros de las literas superiores habían dejado de chillar. Uno se había cubierto la cabeza con la almohada. El otro miraba con ojos vidriosos los cuerpos destrozados de los inquisidores y reía por lo bajo.


  Salí del compartimento tambaleándome hacia el pasillo.
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  Siguiendo la lógica de un viejo chiste ruso, a pesar de todo lo que acababa de suceder ante sus ojos, los pasajeros parecían repetirse aquello de «¿Has visto cómo las cosas acaban arreglándose?». Tranquilamente sentados en sus compartimentos, miraban absortos el paisaje que pasaba veloz tras las ventanas. Los pasajeros de otros vagones que se veían obligados a atravesar el nuestro, lo hacían a toda prisa y sin mirar a los lados. En nuestro propio compartimento, cuya puerta habíamos cerrado, reposaban en sendas bolsas de plástico los dos inquisidores muertos. El herido se había tumbado a esperar que el conjuro curativo que le había administrado Edgar acabara de sanarlo. Otros dos inquisidores montaban guardia delante de la puerta del compartimento.


  —¿Cómo lo descubriste? —preguntó Edgar, quien ya me había recompuesto la mandíbula después de ocuparse de su colega. En los tres minutos que le tomó hacerlo, me abstuve de preguntarle si se trataba de una mera contusión, de una fisura o de una fractura en toda regla. Me la arregló, y eso era lo que importaba. Sólo me quedaron dañados dos dientes, que me dolían cada vez que los rozaba con la lengua.


  —Recordé algo que sabía del Fuarán… —dije. Había tenido tiempo de pensar esa respuesta en medio del lío que se armó tras la huida de Kostia—. La bruja… bueno, Arina me había dicho que, según la leyenda, los conjuros descritos en el libro requieren reunir la sangre de doce personas. Aunque sea una sola gota de sangre de…


  —¿Por qué no me avisaste antes de eso? —me interrumpió Edgar en tono áspero.


  —No le di importancia. Entonces todavía creía que la historia del Fuarán era una mera invención… Pero cuando Kostia mencionó que el cóctel alimenticio que llevaba encima contenía sangre de doce donantes, me acordé de pronto.


  —De acuerdo, Vítězslav no tenía a mano una docena de humanos cuando encontró el libro… —comentó—. ¿Por qué no me avisaste antes? Si lo hubieras hecho…


  —¿Acaso conocías el contenido del cóctel?


  —Pues claro. La Inquisición estudió el llamado «cóctel de Saushkin». No hace milagros ese brebaje, ni proporciona a los vampiros más fuerza que la que les correspondió al nacer. Pero sí que es capaz de elevar a un vampiro hasta el máximo de su categoría, sin necesidad de matar humanos…


  —¿De elevarlo o de hundirlo? —pregunté.


  —Si no mata, ¿por qué no podemos decir que lo eleva? —respondió secamente—. Pero tú no podías conocer ese asunto… Una lástima…


  No dije nada. En efecto, no sabía nada de ese asunto. Ni había querido saber. Vaya héroe de la ignorancia. Y ahora había dos inquisidores bien envueltos en polietileno negro a los que ya nadie podía ayudar…


  —Pasemos a otra cosa —propuso Edgar—. Ahora no sirve de nada lamentarse… Kostia continúa volando, ¿lo ves?


  Miré la brújula. Edgar tenía razón. La distancia que nos separaba de Kostia, y del libro, no se había modificado, a pesar de que el tren avanzaba a setenta u ochenta kilómetros por hora. Por tanto, el vampiro nos seguía. ¡No estaba huyendo de nosotros!


  —Parece claro que necesita algo que hay en Asia central —dijo Edgar en tono vago—. El problema es descubrir qué exactamente…


  —Llamemos a los Grandes Magos —propuse.


  —Ya vendrán cuando les apetezca —explicó Edgar—. Están informados de los hechos y tienen una puerta lista para viajar aquí… Están tomando una decisión al respecto.


  —Puedo imaginar perfectamente qué es lo que están decidiendo —farfullé—. Zavulón estará reclamando que se le entregue a su culpable, Kostia. Y, por supuesto, el Fuarán.


  —No te preocupes que nadie se quedará con el libro.


  —¿Tampoco la Inquisición?


  Edgar no respondió.


  Me instalé cómodamente en una de las literas y me acaricié la mandíbula. Ya no me dolía.


  Sin embargo, me preocupaban los dientes rotos. Tendría que pedir cita con un dentista o un curandero. Y lo peor de todo era que ni siquiera los más experimentados curanderos pueden arreglarte los dientes sin provocar dolor. No saben cómo hacerlo. Es así de sencillo.


  La aguja de la brújula continuaba señalando la localización de Kostia. La distancia seguía siendo la misma: entre diez y veinte kilómetros. Eso significaba que Kostia se había despojado de la ropa y estaría convertido en un murciélago u otra alimaña semejante. Tal vez en una rata gigante o en un lobo. Daba igual. Lo más probable era que se hubiese transformado en un ratón y volara en pos del tren sujetando entre las patas delanteras un envoltorio con la ropa y el libro. Por cierto, ¿dónde lo habría llevado escondido? ¿Encima de su propio cuerpo? ¿En algún bolsillo secreto?


  ¡Había que ver el aguante que había mostrado! Cuánto descaro y arrojo: participar en una cacería que iba dirigida contra él mismo, proponer estrategias, dar consejos… Nos la había jugado a todos.


  ¿Por qué se habría atrevido a algo así? ¿Ansias de poder? Por una parte, las posibilidades de salirse con la suya eran bastante escasas. Por otra, Kostia nunca se había caracterizado por un excesivo afán de sobresalir. Era ambicioso, sí, pero no estaba dominado por delirantes ideas sobre el dominio mundial.


  También me costaba entender por qué no huía despavorido. Se había manchado las manos con la sangre de tres inquisidores. Y eso no se lo iban a perdonar por mucho que implorase clemencia o devolviese el libro. Tendría que intentar escapar y destruir el libro al que estaba asociado el conjuro que nos permitía localizarlo. Pero no era eso lo que hacía. Muy por el contrario, continuaba cargando con el libro y seguía al tren. ¿Acaso contaba todavía con la posibilidad de una paz dialogada?


  —¿Cómo te proponías descubrir cuál de los pasajeros era Vítězslav? —pregunté.


  —¿Qué? —absorto en sus pensamientos, Edgar no me respondió de inmediato—. Ah, pues nada muy elaborado. De hecho, pensaba utilizar la misma herramienta a la que recurriste tú: el alcohol. Íbamos a vestirnos de médicos y a recorrer el tren con la excusa de una revisión médica en busca de enfermos de una rara variedad de neumonía. La idea era darle a cada pasajero un termómetro bien mojado en alcohol. El que no pudiera cogerlo o se quemara al hacerlo sería nuestro sospechoso.


  Hice un gesto de asentimiento. Podría haber funcionado, en efecto. Naturalmente, la puesta en práctica de ese plan habría conllevado riesgos, pero nuestro trabajo consiste en arriesgarnos, entre otras cosas. Y los Grandes Magos habrían estado alertas para irrumpir y golpear al enemigo con toda su fuerza si hubiera sido necesario.


  —Se abre la puerta… —Edgar tiró de mí para hacernos a un lado. Nos sentamos juntos apretando las piernas. Un blanco y vacilante resplandor iluminó de pronto el compartimento. Se oyó un quejido: al entrar, Hesser se había golpeado la cabeza contra una litera.


  Zavulón apareció tras él. A diferencia del jefe de la Guardia Nocturna, el Mago de las Tinieblas llegó sonriente y satisfecho. Hesser se frotó la coronilla y nos miró con disgusto.


  —¿No se os ocurrió nada más amplio para abrirnos la puerta? —protestó—. ¿Cuál es la situación?


  —Los pasajeros están sedados, hemos limpiado las huellas de sangre y el herido está siendo atendido —informó Edgar—. El sospechoso, Konstantín Saushkin, se desplaza junto al tren a una velocidad de setenta kilómetros por hora, aproximadamente.


  —¿Sospechoso? Ya es algo más que eso, ¿no? —intervino Zavulón en tono irónico. Después, se quejó—: Ay, qué chico más talentoso era ese Kostia… ¡Le esperaba un gran futuro!


  —Parece que no tiene mucha suerte con los talentosos, Zavulón —dijo Edgar—. No los retiene lo suficiente.


  Los dos Magos de las Tinieblas se miraron con acritud. Ambos tenían viejas cuentas que saldar, desde aquella historia con Fafnir y la secta finlandesa. A nadie le gusta que lo traten como a un peón.


  —Dejaos de peleas —terció Hesser—. También yo podría ponerme a plantear mis reclamaciones, tanto a ti, Zavulón, como a usted, Edgar… ¿Cuán fuerte es nuestro antagonista?


  —Muy fuerte —repuso Edgar sin apartar los ojos de Zavulón—. Ya ostentaba la categoría de Grande ese muchacho…


  —Ese vampiro —lo corrigió Hesser.


  —Ya era un Gran Vampiro —precisó Edgar—. Es cierto que le falta experiencia y no habría podido con ustedes dos, pero al valerse del libro se ha hecho más fuerte que el difunto Vítězslav. Y eso es algo muy serio. Me inclino a pensar que Vítězslav estaba a un nivel parejo al de ustedes, Grandes Magos.


  —¿Cómo mató a Vítězslav? —preguntó Zavulón—. ¿Tenéis alguna teoría al respecto?


  —Ahora tenemos una —afirmó Edgar—. Los vampiros cuentan con su propia jerarquía. De acuerdo con ella, lo más probable es que el joven Kostia haya retado a duelo a Vítězslav. No se trata de un espectáculo demasiado atractivo. Sencillamente, entablan un duelo de voluntades, un combate de mentes. Es algo parecido a ese juego de niños que consiste en mirarse al tiempo. El primero que cede ha de someterse completamente a la voluntad del ganador. Cada vez que la Inquisición tenía que enfrentarse a un vampiro, Vítězslav se ocupaba de dominarlo. Pero en esta ocasión, el Gran Vampiro perdió la partida.


  —Y murió —apuntó Zavulón.


  —No tenía que haber acabado así forzosamente —observó Edgar—. Kostia pudo haberlo convertido en su esclavo. Pero quizá haya temido perder después el control sobre Vítězslav o, simplemente, haya optado por llegar hasta el final. El caso es que le ordenó al vampiro que se desintegrara. Y este se vio obligado a obedecer.


  —Un chico muy capaz —dijo Hesser con un deje de ironía—. No os voy a mentir: que Vítězslav haya muerto no es algo que me entristezca demasiado. Por otro lado, ha quedado claro que Konstantín consiguió superar en fuerza a Vítězslav. ¿Cuán fuerte es ahora, Edgar?


  El inquisidor se encogió de hombros.


  —¿Cuán fuerte es? Pues, más fuerte que yo, sin duda —respondió—. Supongo que también más fuerte que todos los aquí presentes, por separado y, tal vez, juntos.


  —Tampoco hay que exagerar —protestó Zavulón—. Kostia carece de experiencia. La magia no es una competición de forzudos. La magia es un arte. Y por mucho que tengas una espada muy potente en las manos, hay que saber dónde clavarla y no pegar con ella con toda la fuerza de los músculos…


  —No pretendo exagerar —dijo Edgar en tono zalamero—. Simplemente, hago una valoración de su fuerza. Y sostengo que es enorme. Me enfrenté a él con el Escudo de Cristal y a punto estuvo de aplastarlo.


  Los Grandes Magos intercambiaron una mirada.


  —Aplastar el Escudo de Cristal es imposible —observó Hesser—. Por cierto, ¿de dónde ha sacado usted…? Ah, ya me lo imagino: de esas bóvedas que tienen llenas de artefactos.


  —Estuvo a punto de conseguir aplastar el Escudo de Cristal —insistió Edgar.


  —Y ¿cómo es que tú has conseguido sobrevivir, Antón? —me preguntó Hesser. Tal vez me equivocara, pero creí percibir una nota de compasión.


  —Kostia no quiso matarme —repuse sin rodeos—. Iba contra Edgar… Comencé por atacarlo con el Rito Gris…


  Hesser hizo un gesto de aprobación.


  —… Y después me encontré el vaso de vodka sobre la mesa y se lo arrojé a la cara —continué—. Kostia se puso como loco. Pero tampoco entonces quiso matarme. En cambio, la tomó con los inquisidores, los destrozó y escapó volando.


  —Los rusos siempre a lo suyo: resuelven todos sus problemas con un vaso de vodka —dijo Hesser en tono sombrío—. ¿Cómo te atreviste a provocarlo? Eh, dímelo… Kostia no es ningún novato. ¿Acaso no veías que no ibas a salir ileso por las buenas? ¿Qué querías? ¿Que le tuviera que llevar tus restos a la pobre Svetlana?


  —Kostia me sacó de mis casillas, jefe —admití—. Todo fue tan inesperado… Y cuando comenzó a animarme para que lo siguiera… «Vente conmigo, no quiero hacer el mal…».


  —Y es cierto: no quiere hacer el mal —dijo Hesser amargamente—. Es un reformador. Un líder progresista…


  —Tenemos que tomar una decisión, Hesser —intervino Zavulón—. Puedo hacer que despeguen unos cazas de un aeropuerto militar cercano.


  Los magos no dijeron nada.


  Imaginé el espectáculo de aquellos cazabombarderos persiguiendo por el cielo a un murciélago y disparándole con ametralladoras y lanzamisiles… Pura fantasmagoría.


  —Podemos probar con helicópteros —dijo Hesser, pensativo—. No, no. Eso sería una locura, Zavulón. Matarían a toda la gente que Kostia esté sobrevolando.


  —¿Sería preferible lanzar una bomba? —preguntó Zavulón.


  —¡No! —Hesser negó con la cabeza—. No podemos hacer algo así aquí. Además, no creo que consigamos nada, porque él estará alerta. Hay que luchar con la magia.


  Zavulón asintió. Y de pronto rió por lo bajo.


  —¿Qué te hace tanta gracia? —preguntó Hesser.


  —He estado toda la vida soñando con esto, mi viejo enemigo. ¿Te lo puedes creer? Toda una vida soñando con que trabajáramos juntos. ¡A dúo! Ya sabes que del odio al amor no hay más que un paso…


  —Estás sonado, Zavulón —dijo Hesser por lo bajo.


  —Ninguno de nosotros anda muy bien de la cabeza —dijo Zavulón sin dejar de reír—. Entonces, ¿qué? ¿Te animas a que formemos un equipo los dos? ¿O prefieres que convoquemos refuerzos? Ellos se ocuparían de concentrar la fuerza y nosotros seríamos la afilada hoja que aseste el golpe.


  Hesser negó con la cabeza.


  —No, Zavulón. No creo que convenga que seamos tú y yo quienes se acerquen a Konstantín. Tengo otra propuesta… —Se volvió hacia mí. Me acaricié con la lengua los dientes doloridos. Maldije mi mala suerte.


  —Estoy listo, Hesser.


  —Puede que tenga posibilidades —conjeturó Zavulón—. Si es cierto que Kostia padece de ese sentimentalismo y simpatiza con Antón… Pero dime una cosa —me miró—, ¿crees que podrás golpearlo, Antón?


  Tardé unos instantes en responder. La pregunta requería que meditara la respuesta.


  No se trataba de ir a realizar una detención. La posibilidad de que tuviese que atacar a Kostia era cierta. Como lo era que el golpe tenía que ser mortal. Me tocaría convertirme en la afilada hoja, en el centro al que iría a parar toda la potencia que me insuflaran Hesser, Zavulón, Edgar… y tal vez otros magos. Era menos experimentado que los Grandes Magos, pero era cierto que tenía una posibilidad de que Kostia me permitiese acercarme a él.


  Lo haría inspirado por su «sentimentalismo».


  La alternativa estaba clara. Los Grandes Magos reunirían toda la fuerza de un único puño. Pero iban a requerir también la fuerza de mi Nadiushka y le exigirían a Svetlana que iniciara a nuestra hijita… No había elección, pues.


  —Mataré a Kostia —dije.


  —Ésa no es forma de hablar, agente —me reprendió Hesser.


  —Eliminaré al vampiro —susurré.


  Hesser asintió complacido.


  —Y no vayas a ponerte sentimental tú también, Gorodetski —apuntó Zavulón—. No se te ocurra dedicarte a sorber tus mocos filosóficos. El joven y noble Kostia ya no existe. De hecho, nunca existió. De acuerdo que no tuvo que matar a nadie para procurarse la sangre, pero es un vampiro. Un muerto viviente.


  Hesser asintió nuevamente aprobando las palabras del Tenebroso. Cerré los ojos.


  Un muerto viviente.


  Carecía de eso que solemos llamar alma.


  Ese algo fundamental y a la vez intangible incluso para los Otros. Y gracias a sus padres, vampiros ambos, jamás había tenido alma. Había crecido como un niño normal. Su médico de cabecera solía auscultarlo y se maravillaba de la salud de su pequeño corazón. Después, se transformó en adulto y ni una sola muchacha habría dicho que la besó con labios fríos. Pudo haber tenido hijos: niños absolutamente normales concebidos por una mujer igualmente normal.


  Pero aun así era un muerto viviente. Todo lo que parecía vivo en él no era más que un préstamo, cuando no un robo. Y cuando Kostia muriese, su cuerpo se convertiría en un montón de cenizas, porque ya hacía mucho tiempo que estaba muerto.


  Todos estábamos condenados a muerte desde el instante mismo de nuestro nacimiento. Pero nosotros teníamos la posibilidad de vivir hasta que llegara ese momento postrero.


  —Dejadnos solos —dijo Hesser—. Intentaré preparar a Antón para en enfrentamiento que le espera.


  Oí que Edgar y Zavulón se ponían de pie. Los dos Tenebrosos salieron al pasillo y cerraron la puerta. Un súbito fulgor resplandeció en el compartimento. Por lo visto, Hesser nos había protegido con algún conjuro que evitaba que se nos interrumpiera.


  —¿Te encuentras mal?


  —No. Sencillamente estoy pensando —respondí sin abrir los ojos—. En cualquier caso, he de admitir que Kostia intentó comportarse como si no fuera un vampiro.


  —¿Cómo crees que se comportará en adelante?


  —Creo que no podrá aguantar. —Abrí los ojos por fin y miré a Hesser—. Y estallará. Ha conseguido apagar la sed de sangre humana, pero no puede hacer nada con el resto… Es un muerto viviente entre vivos, y eso no le da sosiego. Acabará estallando, tarde o temprano.


  Hesser permaneció en silencio.


  —De hecho, ya ha estallado —continué—. Cuando mató a Vítězslav y a los inquisidores. Por cierto, uno de estos era un Luminoso, ¿verdad?


  Hesser asintió.


  —Haré el trabajo —prometí—. Me da pena por Kostia, pero sé que no nos ha dejado otra opción.


  —Confío en ti, Antón —dijo Hesser—. Y ahora puedes preguntarme aquello que querías preguntarme de veras.


  —¿Qué lo mantiene atado a la Guardia Nocturna, jefe? —pregunté. Hesser sonrió.


  —Todos estamos con el fango hasta el cuello por igual —dije—. No es contra los Tenebrosos que luchamos, sino contra aquellos a los que también los Tenebrosos rechazan: psicópatas, maníacos, amorales. Por razones obvias, resulta que la mayoría de esos canallas son vampiros y teriántropos. Y los Tenebrosos, por cierto, hacen lo mismo: la Guardia Diurna da caza a los Luminosos que quieren imponer el bien a toda costa. Es decir, aquellos que ponen en peligro el secreto de nuestra existencia. La Inquisición, por su parte, aparenta estar por encima del enfrentamiento entre los bandos, pero lo que hace en realidad es asegurarse de que las Guardias no se tomen demasiado en serio sus atribuciones. Se dedica a impedir que los Tenebrosos aspiren al dominio total del mundo y que los Luminosos pretendan eliminar de raíz a los adeptos de las Tinieblas. La Guardia Nocturna y la Guardia Diurna no son más que las dos mitades de una misma realidad. ¡Y usted lo sabe muy bien, Hesser!


  Hesser permaneció en silencio. Me miraba fijamente sin decir palabra.


  —¿Se ha montado a propósito todo este circo? —pregunté. Y añadí, respondiéndome a mí mismo—: Seguramente sí. Los jóvenes, los Otros recién iniciados, podrían no aceptar que se los mandara a servir en un contingente unificado de Guardias. ¿Cómo va a salir uno a patrullar junto a un vampiro? ¡Yo mismo me habría escandalizado! Por eso las Guardias se han creado por separado; efectivos de menor rango se esmeran en darse caza mutuamente y los jefes se dedican a tejer sus intrigas con tal de no aburrirse y mantenerse en forma. ¡Pero los jefes actúan de consumo!


  Hesser suspiró y extrajo un habano del bolsillo. Le cortó la punta y lo encendió.


  —Y yo, que soy un imbécil, siempre creí que… —farfullé sin apartar la mirada de Hesser—. ¿Cómo funciona el sistema? Tomemos, por ejemplo, a la Guardia Nocturna de Samara, Veliki Novgorod y Kireyevo, una aldea de la provincia de Tomsk. En principio, funcionan con total autonomía, pero en cuanto tienen que enfrentarse a un problema que los sobrepasa, vienen corriendo a Moscú a pedirnos ayuda. Y por mucho que no haya un principio legal que lo avale, de facto es la Guardia Nocturna moscovita la que manda sobre la Guardia Nocturna de toda Rusia.


  —Y de los tres países de la Comunidad de Estados Independientes —apuntó Hesser, y expulsó el humo, que formó una espesa nube en el centro del compartimento.


  —¿Y eso es todo lo que me va a decir? —le espeté—. ¿Por qué no me explica cómo se coordinan las relaciones entre las Guardias de Rusia y, pongamos por caso, las de Letonia? O las de Rusia, Letonia, Estados Unidos y Uganda. En el mundo de los humanos la cuestión está bien clara: aquel que posee el garrote más grueso y el bolsillo más amplio es el que le encarga la música a la orquesta. Pero todos sabemos que los agentes de la Guardia de Moscú somos mucho más listos que los norteamericanos. Yo hasta he llegado a pensar…


  —Francia tiene el mejor equipo de agentes de la Guardia —me interrumpió Hesser con desgana—. Es el mejor, aunque sea también el más perezoso. Un fenómeno muy curioso, por cierto. No hemos conseguido descubrir a qué se debe esa circunstancia, aunque seguro que no al elevado consumo de vino tinto y ostras…


  —La Inquisición dirige los dos ejércitos de Guardias —continué—. No es que se dedique a resolver las disputas o a castigar a los apóstatas: lo que hace es gobernarnos. Concede permisos para desarrollar experimentos sociales, nombra y destituye a los jefes… efectúa traslados de Uzbekistán a Moscú… Y la Inquisición cuenta con dos brazos: la Guardia Nocturna y la Guardia Diurna. Su único objetivo es el mantenimiento del statu quo. Porque la victoria de los Tenebrosos sobre los Luminosos, o viceversa, significaría, en definitiva, la derrota de todos los Otros.


  —¿Algo más, Antón? —preguntó Hesser.


  Me encogí de hombros.


  —¿Que qué más? Pues nada más. La gente vive sus pobres y miserables vidas. Se contenta con esas pequeñas alegrías a las que son tan dados los hombres. Nos alimentan con su calor… y nos sirven, de vez en cuando, nuevos Otros que carecen de ambiciones se comportan como humanos. Aunque vivan más y mejor que estos, claro. Y los que no tienen bastante con eso, los que ansían glorias y aventuras, los que están imbuidos de ideales de lucha, se suman a las tropas de las Guardias. Y aquellos que han perdido la fe en las Guardias se enrolan en la Inquisición.


  —¿Qué más? —me animó Hesser.


  —¿Qué hace usted todavía en la Guardia Nocturna, jefe? —insistí—. ¿No ha acabado aburrido después de mil años?


  —Digamos que todavía tengo sed de gloria y aventuras —respondió—. ¿Te satisface esa respuesta?


  Negué con la cabeza.


  —No me satisface, Boris Ignátievich. No le creo, así de simple. Yo a usted lo he visto… de otra forma. Extremadamente cansado. Demasiado desilusionado de todo.


  —Supongamos entonces que la razón se esconde en mi deseo de acabar con Zavulón —dijo.


  Reflexioné por un instante.


  —Tampoco cuela —dije al fin—. En estos cientos de años, alguno de los dos ya habría podido acabar con el otro. Zavulón dijo aquí mismo que la magia es como un golpe atizado con una espada. Pero ustedes dos no pelean con espadas, sino con floretes de esgrima. Apenas marcan dónde hacer la incisión, pero no se deciden a cortar.


  Hesser meditó unos instantes y acabó asintiendo con la cabeza. Una nueva voluta de humo se sumó a la ya espesa nube que flotaba en el centro mismo del compartimento.


  —¿Crees que uno puede vivir mil años y continuar sintiendo pena por los hombres?


  —¿Pena?


  Hesser asintió nuevamente.


  —Pena, sí. No digo amarlos, porque no está en nosotros la capacidad de amar a toda la humanidad. Ni digo admirarlos, porque sabemos demasiado bien lo que son los hombres como para sentir admiración por ellos.


  —Supongo que sí que es posible sentir pena por ellos —conjeturé—; pero ¿de qué serviría su pena, jefe? Es una pena vacía y estéril, porque los Otros no hacemos nada por mejorar el mundo que los hombres habitan.


  —Algo sí que hacemos, Antón. Cree lo que te dice este anciano, que ha visto muchas cosas a lo largo de su vida.


  —Aun así…


  —Espero un milagro, Antón. Eso es lo que espero.


  Lo miré desconcertado.


  —No sé en qué consiste ese milagro —prosiguió—. Si se trata de que todos los humanos se conviertan en Otros. O de que todos los Otros se conviertan en humanos. O de que algún día la diferencia no se establezca a partir de la dualidad «humanos» y «Otros», sino pensando en quiénes son los «buenos» y quiénes los «malos». —Me dedicó la más tierna de sus sonrisas—. No tengo la menor idea de cómo podría ocurrir algo así, ni siquiera de si ocurrirá alguna vez; pero si acabara sucediendo algún día, prefiero estar del lado de la Guardia Nocturna. Y no del de la Inquisición. Con la regia, sabia, correcta y todopoderosa Inquisición.


  —¿Estará Zavulón esperando lo mismo que usted?


  Hesser asintió.


  —Podría ser. No lo sé. Pero es preferible enfrentarse a un enemigo al que conoces de siempre, antes que a un joven e impredecible canalla. Llámame conservador, pero de veras prefiero los floretes y a Zavulón a los bates de béisbol y un Tenebroso joven y progresista.


  —Y a mí, ¿qué me aconseja?


  Hesser abrió los brazos.


  —¿Me pides consejo? Has de decidir por ti mismo, Antón. Puedes marcharte y vivir una vida como cualquier otra. O puedes irte a la Inquisición… No me opondré. También permanecer junto a mí y la Guardia Nocturna.


  —¿A esperar?


  —A esperar. Guardar dentro de ti todo lo humano que aún conserves. No rebajarte con gestos patéticos a imponerles a los hombres una Luz que no quieren. No dejarte arrastrar por el cinismo y el rencor, manteniéndome puro e íntegro. Y lo más difícil: resistirte a ser víctima de la desilusión, de la falta de fe: no convertirte en un ser insensible.


  —El margen de elección es escaso… —dije.


  —¡Ahí está! —Hesser sonrió nuevamente—. Pero alégrate de que al menos exista.


  Las luces de la periferia de Saratov parpadeaban al paso del tren. La marcha se iba haciendo más lenta. Solo en el compartimento, no apartaba la mirada de los espasmódicos movimientos de la aguja.


  Kostia continuaba siguiéndonos.


  ¿Qué esperaba?


  En los auriculares resonaba la voz de Arbenin:


  
    De mentira en mentira,


    del cielo sólo nos cae el maná.


    De siesta en siesta,


    apenas nos alimentan con manifiestos.


    Alguien se cayó, alguien se marchó


    y yo no hice más que elegir.


    Pero a mis espaldas crece el rumor:


    somos los otros; somos lo otro.

  


  Sacudí la cabeza. Somos los Otros, pensé. Pero si no existiéramos, los hombres se dividirían igualmente en los unos y los Otros. Y de poco importaría qué diferenciara en verdad a esos Otros.


  Los hombres no pueden pasarse sin los Otros. Basta con que envíes a dos hombres a una isla desierta para que, transcurrido un tiempo, tengas a un hombre y a un Otro. Y la diferencia entre ambos estriba en que los Otros se sienten siempre atraídos por su otredad. Los hombres lo tienen más fácil. Carecen de complejos. Saben que son hombres y que eso es lo que serán. Saben que todos están obligados a serlo, sin más. Y para siempre.


  
    Estamos en medio,


    somos una hoguera que arde sobre el hielo


    y queremos calentarnos,


    enmascarando el objetivo con los medios.


    Y arderán nuestras almas


    en la brillante espesura.

  


  Se abrió la puerta y entró Hesser. Me saqué los auriculares de los oídos.


  —Mira esto. —Hesser colocó la Palm sobre la mesa. Un punto se desplazaba por el mapa que aparecía en la pantalla. Era nuestro tren. Hesser echó un vistazo a la brújula y trazó una gruesa línea sobre la propia pantalla con el lápiz electrónico.


  —¿Qué hay al final? —pregunté mientras estudiaba el cuadrante hacia el que se apuntaba la trayectoria seguida por Kostia. Y aventuré la respuesta—: ¿Un aeropuerto?


  —Exacto. No espera negociación alguna. —Hesser soltó un bufido—. Va hacia el aeropuerto a toda prisa y por el camino más corto.


  —¿Es un aeropuerto militar?


  —No, civil; pero ¿qué más da? Konstantín domina las nociones básicas de pilotaje.


  Claro. Todos los agentes operativos cuentan en su arsenal con conocimientos útiles como conducir automóviles y pilotar aviones y helicópteros, administrar los primeros auxilios, nociones de artes marciales… Naturalmente, sólo se trata de nociones básicas y un conductor experimentado, por ejemplo, no tendría dificultades en alcanzar a un Otro que apenas cuente con los conocimientos elementales para conducir automóviles, o un cirujano experimentado operará a un herido con destreza y éxito muy superiores. Pero lo que importaba ahora era saber que Kostia estaba en condiciones de hacer despegar cualquier nave que se encontrara en aquel aeropuerto.


  —Pues eso nos facilita las cosas. Enviamos un par de cazabombarderos a hacer el trabajo, ¿no?


  —¿Y si lleva pasajeros? —preguntó Hesser.


  —Mejor un avión que este tren —dije—. Al menos no habrá tantas víctimas.


  En ese instante sentí que se me encogía dolorosamente el corazón. Por primera vez en la vida acababa de colocar en una invisible balanza dos posibilidades de cobrarnos vidas humanas. Y había elegido uno de los platillos.


  —No es una solución válida —dijo Hesser. Y añadió—: Por suerte. Si destruimos el avión en pleno vuelo, Kostia se transformará en un murciélago y planeará hasta llegar a tierra.


  El tren entró en la estación de Saratov. La locomotora disminuyó la marcha.


  —¿Y si utilizamos los misiles nucleares del sistema de defensa? —propuse.


  Hesser me miró sorprendido.


  —Pero ¿de qué hablas? Hace tiempo que se desmontó ese sistema de defensa con misiles nucleares. Apenas han dejado un cinturón que rodea Moscú, pero Kostia no se dirige hacia allí.


  —¿Y adónde va? —me alarmé.


  —¿Qué sé yo? Tu misión consiste precisamente en impedir que se mueva de aquí —añadió—. ¡Atención! ¡Acaba de detenerse!


  Miró hacia la brújula. La distancia que nos separaba de Kostia había ido aumentando. Pudo haber recorrido el último tramo volando transformado en murciélago o corriendo transformado en un lobo gris. Pero ahora se había detenido.


  Me llamó la atención que Hesser se percatara de ello sin la ayuda de la brújula.


  —Está en el aeropuerto —concluyó satisfecho—. Ha llegado tu hora. Ponte en camino, requisa algún coche en buenas condiciones y ve al aeropuerto a toda prisa.


  —Pero ¿no me…? —comencé.


  —No llevarás ningún artefacto, Antón —me interrumpió—. Kostia lo detectaría de inmediato. E irás solo. Él nos percibe, a cada uno de nosotros, ¿lo entiendes? ¡Venga! ¡Andando!


  Los frenos rechinaron y el tren se paró por fin. Me detuve un instante en la puerta antes de salir y oí:


  —Sí, el Rito Gris está bien. Así no complicaremos las cosas. Piensa que te vamos a insuflar tal cantidad de fuerza, que cuando asestes el golpe final lo convertirás en gelatina.


  ¡Vaya! Evidentemente, el jefe estaba tan excitado que ya no hacía falta que le hablase. Era capaz de leer mis pensamientos antes de que yo consiguiera transformarlos en palabras. Al avanzar por el pasillo, pasé junto a Zavulón y no conseguí reprimir el estremecimiento que me produjo la aprobatoria palmada que me dio en la espalda.


  Zavulón no se ofendió.


  —¡Suerte, Antón! ¡Confiamos en ti!


  Los pasajeros permanecían tranquilamente sentados en sus compartimentos. Sólo el jefe del tren, que hablaba por el interfono, me despidió con una mirada vidriosa. Abrí la puerta del vagón, desplegué la escalerilla y bajé al andén. Todo transcurría muy rápido. Tal vez, demasiado rápido.


  La estación bullía de actividad. Del ruidoso grupo que bajaba del vagón contiguo salió un sonoro grito: «¿Dónde están las tías que nos traen lo que más deseamos en el mundo?».


  Y las «tías», con edades entre los veinte y los setenta años, ya acudían presurosas a la llamada, bien dispuestas a proveerlos de vodka, cerveza, morros fritos y bollos de sospechoso relleno.


  —¡Antón!


  Al volverme, me encontré con Las. Llevaba la bolsa colgada del hombro y un pitillo apagado en la boca. Daba la impresión de sentirse relajado y a gusto.


  —No sabía que bajaras aquí —me dijo—. ¿Quieres que te acerque a algún sitio? Tengo un coche esperándome afuera.


  —¿Es bueno el coche? —pregunté.


  —Creo que es un Volkswagen —respondió frunciendo el entrecejo—. ¿Te va bien o eres de los que sólo suben a un Cadillac?


  Me volví hacia el tren. Hesser, Zavulón y Edgar me observaban en silencio desde el otro lado de la ventanilla.


  —Me va de perlas —dije—. Perdóname, es que llevo mucha prisa y necesito un coche ahora mismo —añadí, y comencé a recitar el conjuro para reclutar voluntarios—: Ve hacia la Luz…


  —Sí, vamos, ¿qué hacemos aquí parados si tienes tanta prisa? —me interrumpió Las. Y se sumergió con tal maña en la multitud, que no pude por menos que seguirlo.


  A fuerza de codazos, atravesamos la muchedumbre que inundaba la estación y logramos llegar a la plaza que había delante de esta. Sólo allí conseguí alcanzar a Las, y tocándole el hombro, insistí:


  —Ve hacia la Luz…


  —Sí, sí, ya la veo —se zafó—. ¡Hola, Román!


  El hombre que se acercaba a nosotros, y que provocaba el deseo de llamarlo «ciudadano», como suelen hacer los agentes de policía, era bastante alto, aunque tenía una curiosa apariencia infantil. Regordete y tan sano como un niño, el tal Román tenía una boca pequeña, labios finísimos, y unos ojos tan pequeños como carentes de brillo y vivacidad tras las gafas.


  —Hola, Alexander —dijo el ciudadano en tono ceremonioso, aunque estrechó la mano de Las con total naturalidad. Después, me miró.


  —Es Antón, un colega. ¿Lo llevamos con nosotros? —propuso Las.


  —¿Por qué no? —repuso Román sin especial entusiasmo—. Tenemos el coche y la carretera, ¿no?


  Nos dio la espalda y echó a andar hacia un Volkswagen Bora que parecía acabado de salir del concesionario.


  Subimos al coche. Con todo descaro, ocupé el asiento delantero. Las emitió una leve protesta, pero subió al coche sin más aspavientos. Román puso el motor en marcha.


  —¿Dónde te dejamos, Antón? —preguntó.


  Su voz era apagada pero parecía tener volumen, como si en lugar de hablar, escribiera en el aire.


  —Llévame al aeropuerto, y a toda prisa —ordené.


  —¿Adónde has dicho? —se sorprendió Román, y mirando a Las añadió—: ¿No crees que tu amigo debería buscarse un taxi?


  Las me miró confuso. Después, se volvió hacia Román con parecido desasosiego.


  —De acuerdo —dije, y recité—: Ve hacia la Luz. Rechaza las Tinieblas y entrégate a la defensa de la Luz. Te otorgo la facultad de distinguir entre el Bien y el Mal. Te otorgo la fe en la Luz. Te otorgo la valentía necesaria para luchar contra las Tinieblas.


  Las soltó una risita. Y se calló.


  Naturalmente, la fuerza de ese conjunto no radicaba en las palabras. Por sí solas, las palabras nada podían cambiar, por mucho que las pronunciara con una entonación solemne. Lo mismo sucede con los conjuros de las brujas: no son más que fórmulas mnemónicas que graban una «instrucción» en la mente de su destinatario. Ello no significaba que yo no fuese capaz de someter a mi voluntad a quien se me antojara, pero así era como funcionaban las cosas. Pronunciar esas palabras activaba un mecanismo sobradamente comprobado.


  Román se irguió en su asiento y hasta me pareció que sus regordetes carrillos se desinflaban. Hasta hacía un momento tenía sentado junto a mí a un chico algo crecido, aunque malcriado, y de pronto se había convertido en todo un hombre. ¡En un guerrero!


  —¡La Luz sea contigo! —concluí.


  —¡Al aeropuerto! —exclamó un Román rebosante de entusiasmo.


  El motor rugió y el coche arrancó extrayendo todas las fuerzas del complejo mecanismo alemán. ¡Estoy dispuesto a jurar que aquel sedán deportivo no había mostrado jamás todo aquello de lo que era capaz!


  Cerré los ojos y miré a través del Crepúsculo la coloreada maraña de líneas que se hundía en las Tinieblas. Todas partían de una suerte de haz de luz del que rotaban tres conductos principales: uno verde; otro, amarillo y el tercero, rojo. No soy especialmente hábil leyendo las líneas de las probabilidades, pero en esta ocasión se me dio sorprendentemente bien. Me sentía más en forma que nunca.


  Ello sólo podía significar una cosa, a saber, que ya estaba recibiendo la fuerza ajena. Fuera enviada por Hesser o Zavulón, por Edgar o los inquisidores. Tal vez en todo Moscú hubiera en aquel instante Otros, tanto Luminosos como Tenebrosos, que permanecían quietos mientras Hesser y Zavulón absorbían su fuerza. Se trataría de aquellos Otros de los que ambos Grandes Magos podían tomarla. En el pasado, sólo había sentido algo semejante en una ocasión: el día en que absorbí fuerza directamente de los humanos.


  —Gira a la izquierda en la tercera calle. Hay un atasco más adelante —dije—. Ahora toma a la derecha, atraviesa ese patio, pasa por debajo del arco… Toma el siguiente callejón…


  Era la primera vez que visitaba Saratov, pero eso no tenía la menor importancia.


  —¡A la orden! —contestó animoso Román.


  —¡Más deprisa!


  —¡A la orden! —repitió.


  Miré a Las, que acababa de encender un pitillo. El coche avanzaba a toda prisa por las destartaladas calles, como si Román fuera un avezado conductor de tranvía a quien le permitieran echar una carrera con Michael Schumacher en un circuito de Fórmula 1.


  Las suspiró.


  —¿Qué me pasará ahora? ¿Te sacarás una linterna del bolsillo y me dirás que «todo se ha debido al efecto de una explosión de metano»?


  —Ya ves que no necesito semejantes linternas —dije.


  —¿Conservaré la vida? —insistió.


  —Vivirás —lo tranquilicé—. Sin embargo, no recordarás nada de esto. Lo siento, Las, pero esas son las normas.


  —De acuerdo —dijo con tristeza—. Joder… Qué raro es todo esto… Dime una cosa, aunque después tenga que olvidarla…


  El coche avanzaba a toda prisa por un callejón con dos neumáticos encaramados a la acera. Las apagó el pitillo y continuó:


  —¿Quién eres?


  —Soy un Otro.


  —¿Como que «un Otro»?


  —Un mago. Pero no temas: soy un Mago de la Luz, no de las Tinieblas.


  —Sí que has crecido, Harry Potter… —dijo—. ¡Vaya historia! ¿No será que me he vuelto loco?


  —No cuentes con eso… —repuse, sujetándome del techo, Román estaba apretando el acelerador con ganas y por propia iniciativa había tomado un atajo—. ¡Ten cuidado, Román! ¡Tenemos prisa, pero no como para arriesgar la vida!


  —Dime una cosa… —prosiguió Las—. Toda esta carrera ¿tiene algo que ver con aquel murciélago exageradamente grande que vimos anoche?


  —Sé que te vas a reír: ¡claro que está relacionada con el murciélago! ¡Directamente relacionada! —La fuerza fluía hacia mí en tal abundancia, que me sentía ebrio como si estuviera bebiendo champán. Quería hacer locuras, correrme una juerga—. ¿Le temes a los vampiros? —pregunté.


  Las extrajo del bolsillo un botellín de whisky, le quitó la tapa con un brusco movimiento y se bebió un trago. Sólo después respondió:


  —¡No los temo, en absoluto!
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  A medio camino, un coche de la policía de tráfico se nos pegó detrás. Para evitarlo, protegí el Bora con el conjunto que impide a los humanos interesarse en un objeto y al poco rato se fueron quedando atrás. Se trata de un conjuro que los Otros solemos utilizar para evitar que nos roben los coches, y me alegré de haber encontrado un nuevo uso para él. Pero cuando poco después un camión estuvo a punto de chocar contra nosotros, levanté el conjuro a toda prisa.


  —Llegaremos al aeropuerto en quince o veinte minutos —me informó Román, dando un volantazo—. ¿Qué me tocará hacer después, jefe?


  Advertí que Las sacudía la cabeza y bebía otro trago. Ya habíamos dejado atrás la ciudad y avanzábamos por la carretera que conducía al aeropuerto. Era una carretera bastante buena, por cierto, al menos para los estándares rusos.


  —Enciende la radio —le pedí—. No vamos a un entierro.


  Román obedeció. Concluía el resumen de noticias:


  «… Para alegría de millones de lectores que llevaban tres años esperando la aparición del libro —decía la locutora—. Y para concluir, os leemos una información de última hora desde el cosmódromo de Baikonur, donde una tripulación conjunta integrada por astronautas rusos y norteamericanos se prepara para el despegue de la nave. La salida está prevista para las dieciocho y treinta y dos minutos, hora de Moscú. Y ahora continuaremos con nuestra habitual programación musical…».


  —¿Te apetece un trago? —me preguntó Las.


  —No, todavía tengo mucho trabajo por delante.


  —¡Alexander, no es momento para tragos! —exclamó alegremente Román—. ¡Estamos de servicio, hombre!


  Por lo visto, aquel hombrecillo bonachón, que en su vida se habría atrevido a matar una gallina, se creía de pronto James Bond. O al menos su ayudante. A todos nos faltó tiempo de juegos en la infancia.


  —Tu tarea será custodiar el coche —le informé—. Es una misión muy importante. Confiamos en ti, Román.


  —¡Soy un servidor de la Luz! —exclamó el voluntario.


  —No me habría creído esto jamás… —dijo Las desde el asiento trasero—. Por cierto, ¿yo también tendré que custodiar el coche?


  —Sí —respondí—. Y una cosa, Las: ¡no se te ocurra intentar escapar!


  Las masculló unas palabras ininteligibles. Me pregunté sino sería mejor reclutarlo para la Luz. Habría sido un gesto humanitario, porque el tipo lo estaba pasando francamente mal. Pero no tenía tiempo para eso. El coche ya entraba en la explanada que se extendía frente a la entrada al aeropuerto y se detenía con un chirrido de frenos delante de la puerta principal. Nadie prestó atención a la velocidad del coche. Es normal que algún pasajero retrasado llegue con esas prisas a tomar un avión. Saqué la nota de Arina y miré la brújula. La aguja oscilaba insegura, pero continuaba señalando en una dirección.


  ¿Habría percibido Kostia mi llegada? Hesser estaba seguro de que así sería.


  ¿Qué me esperaba en el aeropuerto?


  Por extraño que pueda parecer, no había sentido miedo hasta aquel momento. No conseguía imaginar a Kostia como a un enemigo. Y menos como a un enemigo capaz de matarme. Soy un mago de segunda categoría, que ya es bastante. Encima, ahora contaba con todo el apoyo de la Guardia Nocturna y, por si fuera poco, con la inédita ayuda de la Guardia Diurna. ¿Qué daño podría hacerme entonces un solo vampiro, por mucho que fuera un Gran Vampiro?


  Sin embargo, recordé el adusto rostro de Vítězslav. Kostia había podido con él. Lo había asesinado.


  —Las —dije—, voy a pedirte un favor… Quiero que me sigas a cierta distancia. Si sucediera algo, vendrán a preguntarte y contarás lo que hayas visto.


  Las vació de un trago el botellín, dejó este sobre el asiento y razonó:


  —Pues ¿por qué no? ¡Adelante, Blade, el Hombre Pálido!


  Por lo visto, todo le daba igual. Beber suele ser un buen método para defenderse de los vampiros. La sangre de una persona ebria les repugna, y si la víctima está muy borracha, puede acabar envenenando a su atacante. ¿Será por eso por lo que los vampiros siempre han preferido instalarse en Europa en lugar de hacerlo en Rusia? Aunque para matar a alguien los vampiros no necesitan desear beber su sangre. Una cosa es alimentarse y otra muy distinta verse envuelto en un combate.


  —No te acerques a mí en ningún momento —insistí—. ¡Mantente a distancia!


  —¡Cuídese mucho, jefe! —me pidió Román—. ¡Y que tenga mucha suerte! ¡Estamos en sus manos!


  Recordé la despedida que me había dispensado Zavulón poco antes.


  ¡Cuánto nos parecíamos!


  ¡Cuánto nos parecíamos todos: los Otros y los hombres, los Luminosos y los Tenebrosos!


  «Tienes que ir despacio, sin prisa y en calma —me dije mientras estudiaba a los fumadores que formaban un corro junto a la puerta. La mayoría tenía aspecto de profesionales y llevaba corbata. La empleada de la limpieza que fregaba el suelo en torno a ellos daba la impresión, con su chaqueta anaranjada, de pertenecer a otro mundo—. En calma y con ánimo de paz…».


  Avancé hacia el aeropuerto. Los fumadores se dispersaron a toda prisa. Era tanta la fuerza que llevaba dentro de mí, que hasta los hombres la sentían. Y eso hacía que se apartaran despavoridos.


  Al entrar, abarqué el espacio con la mirada. Las, obediente, me seguía a cierta distancia.


  ¿Dónde estás, Kostia?, me pregunté.


  ¿Dónde estás, Gran Vampiro que no te has visto obligado a matar para obtener fuerza?


  ¿Dónde estás, Vampiro deseoso de convertirte en el Amo del Mundo, cual personaje de una mala película made in Hollywood? Aquella donde un niño vampiro intentó engañar a su destino…


  Te mataré, Kostia.


  No se trata de que te «deba matar», te «pueda matar» o te «quiera matar». Basta de sutilezas léxicas. Ya he dejado atrás el «debo». Lo hice entre sollozos y berridos, tras enrevesadas disquisiciones intelectuales que me ayudaran a encontrar una justificación. También he dejado atrás el «puedo», sujeto por los complejos y las tensiones propias de todo mago de tercera categoría, un Otro que sabes que ha alcanzado el techo de su potencial. Y dejé atrás el «quiero», marcado siempre por las emociones y las pasiones, la ira y la pena.


  Ahora me limito a hacer lo que tengo que hacer. Y me dan igual los falsos ideales y los objetivos engañosos, los llamamientos hipócritas y los postulados ambivalentes. Ya no creo en la Luz ni en las Tinieblas. La Luz no es más que una sucesión de fotones.


  Y las Tinieblas son apenas la ausencia de Luz. Los hombres son nuestros hermanos menores. Los Otros somos la sal de la tierra.


  ¿Dónde te ocultas, Kostia Saushkin? Sea lo que sea lo que te propongas —hacerte con antiguos artefactos orientales o comandar a un billón de chinos convertidos en magos—, no permitiré que te salgas con la tuya.


  ¿Dónde estás? Me detuve en el centro del vestíbulo. Sus moderadas proporciones eran las que correspondían a un aeropuerto de provincias. Me pareció que comenzaba a presentir su presencia…


  Un tipo con la frente cubierta de sudor y cargado de maletas tropezó conmigo, se disculpó y siguió su camino. Eché un rápido vistazo a su aura y descubrí que era un Otro no iniciado, Luminoso, y que tenía un enorme miedo a volar. Precisamente, acababa de bajar de un vuelo que había transcurrido sin incidencias, se había relajado y por eso mismo su aura lucía vistosa y transparente.


  Pero ahora ese Otro no me interesaba.


  ¿Kostia? Me volví, como si me hubieran llamado. Clavé los ojos en una puerta en la que se leía «Acceso reservado» y que se abría marcando un código numérico. Oí una tenue melodía, y supe que yo era el único capaz de percibirla.


  Kostia me llamaba. Apenas acerqué la mano a la cerradura electrónica, se iluminaron, una tras otra, las teclas que debía apretar. Cuatro, tres, dos, uno… ¡Vaya código secreto se habían inventado! Abrí la puerta y miré hacia el interior, antes de hacerle una señal a Las de que me siguiera. La dejé entreabierta para que no impidiera el paso a mi improvisado ayudante. Al otro lado de la puerta se abrían pasillos pintados de un uniforme y apagado color verde. Tomé uno de ellos. La melodía se hacía cada vez más intensa, ocupando el espacio. Resonaban en ella los afanosos arpegios de una guitarra clásica y las finas notas de un violín.


  —Ya voy, ya voy… —murmuré, antes de girar y encontrarme ante otra puerta. Oí que la primera se cerraba. Había sido Las, que seguía mis pasos. Otra cerradura y otro código. Seis, tres, ocho, uno.


  La abrí y me encontré de golpe ante la pista del aeródromo. Una aeronave barriguda avanzaba por el asfalto. Algo más lejos, un Túpolev hacía rugir las turbinas disponiéndose a tomar el camino de la pista de despegue. A unos cinco metros de su puerta, me esperaba Kostia. En la mano llevaba un pequeño maletín. Comprendí que allí guardaba el Fuarán. La camisa que vestía estaba rasgada por varios puntos, como si en algún momento le hubiera quedado pequeña. Por lo visto, al saltar del tren se había transformado de improviso, sin tiempo para sacarse toda la ropa.


  —Hola —me saludó. La música dejó de sonar en mitad de un acorde.


  —Hola —dije—. Veo que has volado hasta aquí a toda prisa.


  —No he llegado volando —me informó—. Era una distancia demasiado grande para un murciélago.


  —¿En qué te transformaste, entonces? ¿En un lobo?


  La absurda conversación que manteníamos en el más natural de los tonos concluyó en una confesión aún más absurda:


  —En una liebre. Me transformé en una enorme liebre y vine hasta aquí dando saltos…


  No pude contener la risa al imaginarme aquella liebre gigantesca corriendo por las huertas, salvando a saltos arroyos y tapias. Kostia abrió los brazos.


  —Sí, la verdad es que el espectáculo daba risa —dijo—. ¿Qué tal tú? Espero no haberte… ¿Tienes los dientes enteros?


  Intenté sonreír como mejor pude.


  —Lo siento —dijo. Kostia parecía de veras arrepentido—. Es que todo fue muy inesperado. ¿Cómo supiste que yo tenía el libro? ¿Por lo del cóctel?


  —Sí. Aquello de que el cóctel contenía la sangre de doce personas.


  —¿Y cómo sabías eso? —preguntó pensativo—. Nadie sabe nada del Fuarán, y… Bueno, dejémoslo. Quiero hablar contigo, Antón.


  —Y yo contigo —dije—. Tienes que entregarte. Es lo único que puedes hacer si no quieres perder la vida.


  —Hace mucho que no tengo ninguna clase de vida —dijo sonriendo—. ¿Lo entiendes?


  —Sabes muy bien a qué me refiero.


  —No mientas, Antón. Ni tú mismo crees en lo que dices. ¡He matado a cuatro inquisidores! ¿Sabes lo que eso significa?


  —A tres —precisé—. A Vítězslav, y a dos más en el tren. El tercero consiguió sobrevivir.


  —¡Vaya diferencia! —Kostia frunció el entrecejo—. Sabes que no me habrían perdonado ni uno.


  —Se trata de una situación muy especial, Kostia —dije—. Seré sincero contigo: los Grandes Magos están asustados. Acabarán contigo, pero consideran que el precio de su victoria es demasiado alto. Están dispuestos a negociar.


  Kostia permaneció en silencio, mirándome fijamente a los ojos.


  —Si devuelves el libro y te entregas voluntariamente, no te harán daño —continué—. Siempre te has mostrado obediente con las leyes. Ha sido el libro el que te ha trastornado… Te dominó.


  Kostia no parecía conforme.


  —El libro no me dominó, Antón —dijo—. Lo que sucedió fue que Edgar no se tomó en serio las palabras de Vítězslav. Yo, en cambio, sí me las creí, y volé de inmediato hacia la izba. Al verme, Vítězslav no esperaba ninguna contingencia y se puso a mostrarme el libro y a leerme trozos. Yo ya había escuchado lo de la sangre de doce personas y me di cuenta de que era mi oportunidad. Ni siquiera protestó cuando le propuse hacer un experimento. Seguramente porque quería asegurarse de que, en efecto, tenía entre las manos el verdadero Fuarán. Y sólo cuando advirtió que yo lo superaba en fuerza, intentó reconducir la situación. Ya era tarde.


  —Pero ¿por qué has hecho todo esto? —pregunté—. ¿Qué te ha dado, Kostia? ¿Para qué quieres hacerte con el poder mundial?


  Kostia enarcó las cejas y se quedó mirándome unos instantes. Después, soltó una carcajada.


  —¿De qué poder estás hablando? —dijo—. ¡No has entendido nada, tío!


  —Sí que entiendo muy bien lo que te traes entre manos —dije—. Quieres llegar hasta China, ¿no es cierto? Te propones comandar un ejército de mil millones de magos, ¿me equivoco?


  —Idiotas —dijo—. Sois todos unos idiotas. Sólo tenéis cabeza para pensar en dos cosas: la fuerza y el poder. ¡Os regalo vuestro poder! ¡Soy un vampiro! ¿Lo entiendes? ¡Un paria! ¡Soy lo peor que puede ser un Otro! Y no me apetece ser el más poderoso de los parias, créeme. ¡Quiero ser igual a los demás! ¡Eso es lo que quiero!


  —Pero el Fuarán no enseña cómo convertir a un Otro en un hombre… —alcancé a balbucear. Kostia volvió a reír.


  —Ay, Antón… ¡Piensa, Antón, piensa! Sé muy bien que te han cargado de fuerza y te han enviado aquí a matarme. Sólo quiero que seas capaz de pensar en lo que estás haciendo, ¡que comprendas lo que yo quiero!


  De pronto se oyó un portazo. Apareció Las. Me contempló apenado y, después, miró a Kostia. Incómodo, el vampiro sacudió la cabeza.


  —¿Os interrumpo? —preguntó Las—. Perdonadme, ya me voy…


  —Aguarda —le dijo Kostia en tono áspero—. No sabes cuán a tiempo has llegado.


  Las se quedó inmóvil. No percibí que las palabras de Kostia fueran una orden. Pero la percepción de Las fue muy distinta.


  —Haremos un experimento muy interesante… —dijo Kostia—. Ya verás qué sencillo es esto… —Dio una sacudida al maletín y los cierres se abrieron obedientes. El libro, pesado y elegante, saltó de su interior.


  Se trataba del Fuarán. La cubierta era, en efecto, de piel. Una piel de un gris amarillento. Y las esquinas se encontraban protegidas por cantos de cobre. Además, estaba protegido por un curioso cierre que impedía que se abriera por accidente. Kostia sujetó el libro con una sola mano y lo abrió con sorprendente destreza, como si estuviera manipulando un periódico en lugar de un grueso tomo de dos kilos de peso. Dejó caer el maletín sobre el asfalto.


  —Buena parte del libro contiene puras tonterías —explicó—. Una larga crónica de experimentos fallidos. La receta viene al final y es de una sencillez pasmosa. —Con la mano que le quedaba libre, extrajo un frasco de metal del bolsillo trasero de sus tejanos. Abrió la tapa y dejó caer una gota directamente sobre la página abierta.


  ¿Qué podía esperar de aquello?


  ¿Qué se disponía a hacer Kostia? Mi cerebro y todo mi cuerpo me daban una única orden: ¡atácalo! ¡Aprovecha que está distraído y golpéalo con todas tus fuerzas! Y, sin embargo, esperaba rendido ante el espectáculo que iba a presenciar.


  La gota de sangre desapareció del folio. Se desvaneció convirtiéndose en un humo espeso. Y de pronto, el libro comenzó a emitir una especie de canción entonada con voz gutural. Había algo humano en aquella voz, aunque era imposible entender una palabra.


  —Con las Tinieblas y la Luz… —pronunció Kostia mirando absorto la página abierta. Veía en ella algo que yo no conseguía descubrir—. Om… Mrigankandata gauri… Auchitya dhwani… Por mi voluntad… Moksa Sauri…


  La voz que hablaba desde el libro, y yo no tenía la menor duda de que era el libro quien cantaba, se fue haciendo cada vez más fuerte, hasta que se impuso a la del propio Kostia, quien recitaba el conjuro ayudándose de palabras rusas y del vetusto léxico en que estaba escrito el Fuarán. Kostia se vio obligado a alzar la voz, como si pretendiese que la suya se sobrepusiera al canto del libro. Oí nuevamente la palabra om. Y en ese instante, con una nota brusca y disonante, la canción cesó. Las soltó un taco y preguntó:


  —¿Qué fue eso?


  —El mar —respondió Kostia en tono burlón. Se agachó a recoger el maletín y guardó en este el libro y el frasco—. Todo un mar de nuevas posibilidades.


  Me volví, sabiendo lo que me encontraría. Entorné los ojos para apoderarme de la sombra que proyectaban mis pestañas y miré a Las a través del Crepúsculo. El aura típica de un Otro no iniciado era perfectamente perceptible. Bienvenido, pues, a nuestro divertido club…


  —Ya has visto cómo funciona cuando se trata de convertir a humanos en Otros —me dijo Kostia. Unas gotas de sudor le cubrían la frente, pero se lo veía satisfecho—. Es así de fácil.


  —Ahora dime qué es lo que te propones hacer —exigí.


  —Quiero ser un Otro entre Otros —me respondió—. Quiero que todo esto acabe de una vez… Los Tenebrosos y los Luminosos, los Otros y los hombres, los magos y los vampiros, todos se convertirán en Otros, ¿comprendes? Toda la humanidad será convertida.


  Me eché a reír.


  —Kostia, has empleado dos o tres minutos en convertir a un solo hombres. ¿Es que no tienes conocimientos de aritmética?


  —Podría haber tenido aquí delante a doscientas personas y ahora todas serían Otros —explicó—. También podía haber diez mil. El conjuro afecta a todos los que quepan en mi campo de visión.


  —Pero aun así…


  —Dentro de una hora y media saldrá una nave del cosmódromo de Baikonur —dijo—. Viaja hacia la Estación Espacial Internacional. Me temo que el turista espacial alemán se verá obligado a cederme su plaza en esa nave.


  Permanecí un instante en silencio, evaluando la información.


  —Me estaré tranquilamente sentado frente a una escotilla observando el planeta Tierra —continuó Kostia—. Es lo que corresponde a un turista espacial, ¿no es cierto? Miraré la Tierra, derramaré gotas de sangre sobre el libro y pronunciaré el conjuro. Y aquí abajo, lejos de la estación, los humanos se irán convirtiendo en Otros. Todos los humanos. ¿Lo comprendes ahora? Desde los bebés en sus cunas hasta los ancianos en sus sillas de ruedas.


  Algo en su aspecto, en su mirada, hizo que pareciese vivo, vivo de verdad. Los ojos le ardían, pero no con el malévolo brillo de los vampiros, sino con una pasión genuinamente humana.


  —¡Tú también has soñado con eso, Antón! ¿No es cierto? —continuó—. ¡Tú también has querido que desaparezcan los hombres como tales! ¡Que todos seamos iguales por fin!


  —Yo he soñado con que todos seamos Otros —me apresuré a aclarar—, no con que desaparezcan los hombres.


  Kostia frunció el entrecejo.


  —¡No seas tonto! Déjate de artimañas verbales… Tenemos en las manos la posibilidad de cambiar el mundo, Antón. De construir un mundo mejor. Fuarán no pudo hacerlo, porque carecía de naves espaciales. Hesser y Zavulón tampoco, porque no tienen el libro. ¡Pero nosotros sí que podemos lograrlo! Entiéndelo: ¡no son las ansias de poder las que me mueven! ¡Quiero instaurar la igualdad! ¡Y la libertad!


  —Y que todos sean felices así porque sí, ¿no? —pregunté—. Y que nadie se sienta excluido y se marche con la cabeza gacha, ¿es eso?


  No entendió la ironía. Asintiendo con la cabeza, respondió:


  —¡Claro! ¡Felicidad para todos! ¡Que los Otros sean los genuinos dueños del planeta! ¡Que nadie sufra! Y quiero que estés conmigo en esto, Antón. ¡Apóyame!


  —Una idea magnífica —exclamé, mirándolo a los ojos—. ¡Estoy contigo, gran Kostia!


  Nunca he sabido mentir. Encima, engañar a un vampiro es casi imposible. Pero, por lo visto, Kostia tenía muchas ganas de escuchar lo que le dije. Sonrió. Y bajó las defensas.


  Ése fue el instante que aproveché para levantar el brazo y atacarlo con el Rito Gris. Fue un golpe totalmente distinto del que le había asestado antes en el tren. La fuerza bullía dentro de mí y fluía hacia las yemas de los dedos. ¡Y no se agotaba! ¿Acaso alguien sabe que no es más que un cable transmisor hasta que no enciende la luz? El golpe fue tan potente que se lo pudo ver en el mundo ordinario. De mis manos surgían unos hilillos grises semejantes a sierpes que envolvían a Kostia, lo apretujaban y zarandeaban, lo convertían en un capullo gris. Paralelamente, en el Crepúsculo ocurría algo inédito: una espesa niebla cubría el mundo entero. Era tan densa y oscura que, comparada con ella, la neblina matinal podría tomarse por deslumbrante claridad. Pensé que si había otro vampiro en kilómetros a la redonda, también lo estaría pasando muy mal, porque la inusitada fuerza del conjuro lo alcanzaría de rebote y lo aplastaría sin remisión.


  Kostia cayó sobre una rodilla. Se sacudía con fuerza intentando librarse de la tupida red que lo sometía, pero el Rito Gris succionaba su fuerza con mayor rapidez que la que él desplegaba contra los conjuros.


  —¡Esto es alucinante! —exclamó Las a mis espaldas.


  Nunca había pasado por mi cuerpo tal cantidad de fuerza. Era tanta que transformaba el paisaje en torno a mí. Un avión que se aprestaba a despegar se convirtió de pronto en un pedrusco refulgente. El cielo, blanquecino y bajo, también resplandecía. El silencio era intenso, como si tuviera los oídos taponados con algodón. Parecía que el Crepúsculo intentara internarse en el mundo ordinario…


  A aquellas alturas, yo ya no podía parar. Sabía que a Kostia le bastaría con que yo aminorara por un instante la presión para zafarse del abrazo de los hilos y responder a mi ataque. Y su golpe sería tan demoledor que no quedaría nada de mí, de manera que sería yo y no Kostia quien acabaría desparramado sobre la pista de asfalto…


  El vampiro levantó la cabeza hacia mí. No había rabia en su mirada, sino más bien dolor e incomprensión. Fue abriendo los brazos lenta pero firmemente…


  ¿Era posible que hubiera guardado una reserva de fuerza? De pronto, un prisma azulado y transparente se dibujó en el aire rodeando el cuerpo de Kostia. Sus afilados bordes cortaron los hilos del conjuro que lo aprisionaba, antes de reducirse a un único punto y desaparecer de golpe. No quedó huella del prisma. Ni de Kostia. Se había fugado por una puerta mágica.


  La fuerza que me llegaba de todos los confines seguía bullendo dentro de mí. Era la fuerza de miles de Otros, encauzada por Hesser y Zavulón. Una fuerza generosa y descontrolada que buscaba afanosamente dónde golpear. La fuerza de los hombres, que me llegaba por terceras manos…


  Basta, me dije. Y junté las palmas de las manos para convertir la madeja de hilos en un pesado amasijo. Basta.


  El enemigo había conseguido escapar. Basta.


  Un duelo de magos es un combate de esgrima, no un torneo de forzudos armados con garrotes. Y Kostia había demostrado tener más arte que yo. Me estremecí, pero supe controlarme. El cielo volvía a colorearse de azul. Un avión despegaba desde la cabeza de la pista. Kostia se había marchado.


  ¿Una huida? No. Se había marchado, sencillamente. Nunca había escuchado que los vampiros fueran capaces de abrir una puerta mágica. Probablemente tampoco los Grandes Magos contaban con que Kostia fuese capaz de abrirla. Se había dirigido al aeropuerto confiando en que todos pensarían que se aprestaba a tomar un avión o un helicóptero. Y eso haría que nos relajáramos, pensando que disponíamos de tiempo, que siempre podríamos interceptarlo en el aire, enviar un cazabombardero que lo derribara con un potente misil… Kostia, sin embargo, ya se había preparado una salida. Una puerta trasera, por así decirlo. ¡Cómo nos la había jugado! Evidentemente, no le habría dado tiempo a volar hasta Baikonur apenas hora y media antes de que despegase el cohete espacial. ¡Nadie habría permitido tampoco que un avión comercial aterrizara en el cosmódromo! Y si hay un lugar en Rusia que tenga una defensa antiaérea en condiciones, ese lugar es el cosmódromo de Baikonur. Una cosa estaba clara: si Kostia había logrado liberarse del Rito Gris y escapar era porque ya tenía preparada esa puerta, ya había «colgado» el conjuro, como decimos en la jerga de la Guardia.


  Por tanto, Kostia no creía que yo fuera a ponerme de su lado. O, al menos, tenía serias dudas al respecto. Aun así, quería a toda costa cobrarse una victoria sobre mí. No una victoria obtenida mediante la mera fuerza, dado que, convertido en un Gran Vampiro, su fuerza era muy superior a la mía, puesto que yo continuaba siendo un simple mago de segunda categoría por mucho que me alimentaran desde lejos con la fuerza mercenaria. La verdadera y ejemplarizadora victoria que aspiraba a conseguir Kostia era aquella en que su contrincante, el Mago de la Luz Antón Gorodetski, se viera obligado a reconocer que la razón estaba de su lado. Conseguir que yo me rindiera sin combatir. Me rindiera ante sus consignas.


  Pero lo único definitivo era que me había comportado como un perfecto idiota. Siempre consideré a Kostia como un amigo o un enemigo. Y él nunca fue una cosa ni la otra. Lo único que quería era imponer su verdad. Y dio la casualidad de que yo había sido el elegido para demostrarla. Ya no era mi amigo y aún no era mi enemigo, pues, simplemente, Kostia era el portador de otra verdad.


  —¿Se ha teletransportado? —preguntó Las.


  —¿Qué? —Me volví y lo miré—. Bueno, sí. O… más o menos, sí. Abrió una puerta y se marchó. ¿Lo entiendes?


  —Sí, he visto un truco casi igual en un videojuego —dijo Las, aunque dudando de la exactitud del símil. Y añadió de mala gana—: Se parece mucho, al menos.


  —No te creas que sólo los humanos se dedican a crear videojuegos… —expliqué—. El caso es que se ha marchado a Baikonur para suplantar a un turista espacial…


  —Ah, sí, he oído que hoy viaja uno —dijo Las—. ¡Vaya imbécil!


  —Pero ¿entiendes por qué es un imbécil? —pregunté.


  Las resopló.


  —Mira, ¿te imaginas lo que pasaría si todos los hombres se convirtieran en magos? Hoy en día, cuando te empuja alguien en el tranvía le pegas un par de gritos. Si fueras un mago, lo desintegrarías allí mismo. Hoy, a un vecino pesado le rayan la puerta con un clavo o envían una carta anónima a Hacienda denunciándolo. Entre magos, la cosa se resolvería a base de conjuros y colmillos hincados en el cuello. Los monos que conducen motocicletas resultan muy graciosos en el circo, pero nadie los querría circulando por las avenidas de Moscú. Sobre todo, si te imaginas que el mono va armado con una metralleta.


  —¿Crees que los monos son mayoría? —quise que precisara.


  —Todos somos monos.


  —Irás de cabeza a trabajar con la Guardia —farfullé—. Dame un instante, que tengo que consultar…


  —¿De qué Guardia hablas? —se alarmó—. ¡Por suerte, no soy un mago como vosotros!


  Cerré los ojos y agucé el oído. Silencio.


  —¡Hesser!


  Silencio.


  —¡Hesser! ¡Maestro!


  —Estábamos reunidos, Antón. Analizábamos la situación.


  En estas conversaciones mentales no se percibe entonación alguna, pero aun así creí detectar una nota de cansancio en las palabras de Hesser.


  —Se ha marchado a Baikonur. La leyenda del Fuarán era cierta. El conjuro funciona. ¡Konstantín pretende transformar en Otros a todos los habitantes de la Tierra!


  No añadí nada, porque me resultó evidente que Hesser estaba al corriente de todo. Había presenciado y escuchado cuanto acababa de suceder en el aeropuerto. Ignoraba si lo había hecho a través de mis propios ojos y oídos o por otro medio mágico. Ahora eso era lo de menos.


  —Tienes que detenerlo, Antón. Síguelo y detenlo.


  —¿Y qué harán ustedes?


  —Mantendremos abierto el canal que te alimenta de fuerza, Antón. ¿Sabes cuántos Otros colaboraron para proporcionarte la red del Rito Gris que has utilizado?


  —Me lo imagino.


  —Yo no podría con él, Antón. Zavulón tampoco. Ni Svetlana. Lo único que podemos hacer ahora es suministrarte toda la fuerza que necesites. Estamos absorbiendo la fuerza de todos los Otros que hay en Moscú. Y si fuera necesario, también succionaremos fuerza directamente de los hombres. No hay tiempo para cambiar de planes y utilizar a otro mago como conducto de toda esta energía. Te corresponde a ti detener a Kostia. Y te ayudaremos a hacerlo. La única alternativa que tenemos es arrojar una bomba nuclear sobre el cosmódromo de Baikonur.


  —No podré abrir una puerta que me lleve directamente allí.


  —Podrás, porque la puerta abierta por Kostia no se ha cerrado aún del todo. Has de encontrar el mínimo espacio entreabierto y colarte por él.


  —¡Está sobrestimando mis poderes, Hesser! Por mucho que cuente con la fuerza que me envían, ¡sigo siendo un mago de segunda categoría!


  —¿Es que no te das cuenta de lo que acaba de suceder, Antón? Estabas ante Konstantín Saushkin cuando este pronunció el conjuro. Ya has dejado de ser un mago de segunda categoría.


  —Y… ¿qué categoría ostento ahora?


  —Sólo hay una categoría que supere a la primera. La de mago superior. ¡Pero basta de cháchara, Antón! ¡Corre tras él!


  —¿Cómo haré para vencerlo?


  —Como quieras.


  Abrí los ojos. Las estaba frente a mí y agitaba una mano ante mi cara.


  —¡Oh! ¡Estás vivo! —se alegró—. ¿Cómo es eso que decías de la Guardia? ¿Ahora soy un mago, o qué?


  —Casi —respondí, y avancé un paso. Ahí había estado Kostia… Ahí había caído… abierto los brazos… y la puerta… Desde el mundo ordinario no se percibía nada especial. El viento que soplaba arrastraba por el asfalto el celofán de un paquete de cigarrillos… Me asomé al Crepúsculo. Nada. Una neblina gris, oscuros túmulos en lugar de edificios, nerviosas briznas de musgo azul… Me adentré en la segunda capa del Crepúsculo.


  La niebla se espesaba y adquiría el color del plomo. Fantasmagórica y mortecina, la luz disminuía bajo pesados nubarrones… Unas escasas chispas azules señalaban el sitio donde se había abierto la puerta… Estiré el brazo: atravesó el mundo ordinario, la primera capa del Crepúsculo, se adentró en la segunda… Y sujeté entre los dedos el ya evanescente chisporroteo azul.


  Espera. No te apagues, pensé. Toma la fuerza que te ofrezco, la bullente energía que separa los dos mundos. Mira cómo mana de mis dedos con sus gotas de fuego e ilumina el marco que se apaga…


  Crece, ábrete, asómate a este mundo soleado: ¡todavía has de servir para que yo te atraviese! Puedo sentir el rastro de quien me precedió en este umbral. Veo qué ruta siguió. Seré capaz de ir tras sus pasos.


  Y ya no preciso de conjuros, de todas esas tontas fórmulas pronunciadas en lenguas antiguas, como tampoco necesitó de ellas la bruja Arina, entretenida en cocer sus pócimas, ni las necesitan Hesser o Svetlana.


  ¡De modo que eso era ser un mago superior!


  ¡Olvidarse de los esquemas trillados! ¡Sentir el movimiento de la fuerza! Era algo sorprendente. Y, a la vez, simple.


  No se trataba de las posibilidades, ni de la fuerza con que se podía lanzar un Fireball o la potencia con que se podía administrar un Freeze. Hasta un mago ordinario puede pegar un zambombazo que cualquier mago superior respetaría, bien porque está alimentado de fuerza ajena, bien porque ha sabido acumular la propia. Lo verdaderamente nuevo era la libertad que se ganaba. La misma que diferencia al más experimentado y dotado de los nadadores del más desmañado de los delfines.


  ¡Cuán difícil habría sido para Svetlana compartir su vida conmigo, obligada a olvidarse de su fuerza y su libertad! La diferencia que nos había separado no era la que distingue entre el fuerte y el débil, sino la que separa al sano del inválido.


  Y, sin embargo, los humanos viven así sus vidas tranquilamente. Hay quien vive con un ciego o con un minusválido. Porque, en verdad, no es la libertad lo más importante. La libertad es la coartada de que se sirven los canallas y los tontos, quienes al hablar de «libertad», en realidad no están pensando en la libertad ajena, sino en su propia esclavitud.


  Y hasta el propio Kostia, que no era ni un canalla ni un tonto, había caído en las redes de esa eterna cantinela ya entonada por revolucionarios de todos los signos, de Espartaco a Trotski, del ciudadano Robespierre al comandante Che Guevara, de Emilka Pugachov al yihad sin rostro.


  ¿Y acaso no habría caído yo mismo diez, e incluso cinco, años atrás en esa espiral inagotable?


  ¿No me habría dejado arrastrar por alguien que me dijera: «Podemos cambiar el mundo de golpe, y construiremos un planeta mejor»? Talvez fuera que había tenido suerte. Suerte de estar rodeado de quienes formaban mi círculo más íntimo, rodeado de Otros que desaprobaban cada apelación que yo hacía a la «libertad» y la «igualdad». La puerta se abrió ante mí. Un prisma azulado, cuerdas resplandecientes que constituían el paño de la puerta y una película vacilante, el marco sobre el que se abría. Aparté las cuerdas con las manos y crucé el umbral.
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  Si algo malo tienen las puertas que abrimos los magos es que no permiten prepararse para el sitio donde se va a aparecer. En ese sentido, el tren es un medio ideal para viajar. Entras en tu compartimento, te cambias los pantalones por un chándal y los zapatos por unas zapatillas, sacas de la bolsa lo que te hayas llevado para comer y beber, y, en caso de que viajes solo, entablas nuevas relaciones con tus improvisados compañeros de viaje. De pronto, el tren se pone en marcha y va dejando atrás el andén. Ya estás en camino. Eres otra persona. Comienzas a compartir tus más íntimas preocupaciones con unos desconocidos, discutes de política, aunque te hayas prometido mil veces no hacerlo jamás, bebes un sospechoso vodka comprado a última hora en la estación misma. Ya no estás aquí ni allí. Estás en ruta. Has emprendido tu propio viaje, y descubres que hay en ti un poco de Frodo y un algo de Jacques Paganel, más una gota de Robinson Crusoe y una pizca de Radischev. El viaje podría llevarte unas pocas horas o varios días. El país es enorme y pasa a toda prisa tras las ventanillas del vagón. No estás allí. Pero tampoco estás aquí. Eres un viajero.


  Los aviones son otra cosa. Sin embargo, viajar en avión también permite prepararse para la llegada. Compras el billete, te levantas al amanecer, subes a un taxi y llegas al aeropuerto. Y mientras los neumáticos del taxi se van tragando los kilómetros de asfalto, ya tienes la vista fija en el cielo. Mentalmente, ya estás volando. Después, el nervioso desorden de la sala de espera, la taza de café instantáneo en el bar del aeropuerto, el control de pasaportes, el examen del equipaje, la aduana y el duty free, si se trata de un viaje al extranjero, esas pequeñas alegrías de los viajes en las estrechas butacas de los aviones, el estruendo de las turbinas, la breve y optimista actuación de la azafata: «Las salidas de emergencia se encuentran situadas…». Y al rato te das cuenta de que la tierra ha quedado abajo, a lo lejos, se apagan las luces que obligan a mantener abrochados los cinturones, los fumadores se encaminan avergonzados hacia los lavabos, las azafatas los pasan por alto con delicadeza, reparten la comida en bandejas de plástico y todo el mundo se pone a devorar su contenido, con esa gula desbordada tan propia de los pasajeros aéreos del mundo entero. En realidad, no se trata exactamente de un viaje, sino de un mero desplazamiento. Pero aun así, ves que allá abajo van quedando atrás ciudades y ríos, mientras repasas las páginas de la guía del viajero o los folios que te han dado en la empresa con los datos del alojamiento, las citas y los traslados, piensas en la mejor manera de conducir las reuniones de negocios que te esperan o cómo sacarle mejor partido a tus diez días de vacaciones en Turquía, España o Croacia. En cualquier caso, estás en camino.


  Una puerta, en cambio, presupone un shock. Una puerta es un simple cambio de decorado, como cuando se cambia de escena en una obra de teatro. Estás aquí y allí al mismo tiempo. No hay un camino que te conduzca hasta tu destino.


  Y tampoco hay tiempo para pensar en lo que te espera.


  … Tras cruzar el umbral, me golpeé una rodilla contra una pared alicatada. El otro pie fue a dar contra un inodoro. Por suerte, un inodoro limpio, como esos que aparecen en cualquier película norteamericana que se respete. Aun así, el golpe había sido considerable, y no pude evitar una mueca de dolor. Me encontraba en una minúscula cabina de los lavabos del cosmódromo. En el techo, una bombilla y la rejilla del ventilador. Un rollo de papel higiénico colgaba del soporte atornillado a la pared. ¡Vaya puerta que se había abierto Kostia! Yo había esperado que me condujese directamente al pie del cohete, y me encontraba con eso. Abrí la puerta del cubículo y eché un vistazo al lavabo. Estaba desierto y en silencio. Apenas se oía un hilillo de agua que corría de un grifo mal cerrado. Un golpe en la espalda me sacó bruscamente de la cabina. Al dolor en el pie se sumaba ahora el cabezazo que di contra la puerta. Me volví deprisa con el brazo listo para asestar un golpe mortal. Las me miraba atónito.


  —¿Qué diablos haces tú aquí? —le espeté.


  —¿No me dijiste que te siguiera? —protestó ofendido—. ¡Joder con el mago!


  En efecto, no tenía argumentos para reñirle.


  —Debo ocuparme de acabar con un vampiro que se ha vuelto majara —le dije—. Ahora mismo es el mago más poderoso que existe en el mundo. Así que las cosas se van a poner muy feas por aquí, Las.


  —¿En serio estamos en el cosmódromo de Baikonur? —preguntó Las, que no parecía nada asustado—. ¡Qué bárbaro! Dime una cosa, ¿no había otra forma de teletransportarnos que no fuera por las cañerías?


  Prefería no responder a eso. Agucé el oído e intenté profundizar en el sonido ambiente. Sí, Hesser estaba muy cerca. Y cerca también estaba Zavulón, Svetlana y otros cientos, miles de magos. Esperaban. Todos confiaban en mí.


  —¿Puedo ayudar en algo? —preguntó Las—. ¿Quieres que busque estacas de álamo? Por cierto, ¿sabías que los fósforos se hacen de genuina madera de álamo? Siempre me pregunté por qué elegían precisamente esa madera. ¿Porque ardía mejor que las demás? Y ahora veo que es algo que tiene que ver con la lucha contra los vampiros. Juntas diez cerillas y…


  Lo miré con expresión de pocos amigos. Las abrió los brazos.


  —De acuerdo, de acuerdo… —dijo—. Sólo quería aportar ideas.


  Fui hasta la puerta del lavabo, la entreabrí y me asomé fuera. Un largo pasillo. Luces fluorescentes. Ni una sola ventana. Al final del pasillo había un hombre de uniforme con una pistola sujeta al cinto. ¿Sería un guardia de seguridad? Indudablemente lo era. Por mucho que hubiesen cambiado los tiempos, un cosmódromo es un sitio que precisa de un servicio de seguridad. Lo que no entendía era por qué permanecía tan quieto en una postura a simple vista tan incómoda.


  Salí al pasillo y avancé hacia él. Le dije en voz baja:


  —Perdone, ¿me permite una pregunta? El guardia no se dignó responder. Miraba al vacío y sonreía plácidamente. Era un tipo joven, de unos treinta años escasos. Y estaba absolutamente alelado. Y pálido.


  Llevé un dedo a su arteria carótida. Apenas tenía pulso. Las marcas del mordisco apenas se percibían, salvo por unas minúsculas gotitas de sangre en el cuello de la camisa. Sin duda, los trajines de la jornada habían dejado a Kostia exhausto. Tenía que alimentarse, y aquel no era el sitio más adecuado para tropezarse con gatos.


  De todos modos, el hecho de que el guardia de seguridad siguiera con vida le daba una oportunidad de conservarla. Saqué la pistola de su funda —parecía que eso era precisamente lo que se disponía a hacer el guardia cuando la orden del vampiro lo inmovilizó—, y lo eché suavemente sobre el suelo para librarlo del sobreesfuerzo. Después, me volví. Como era de esperar, Las me seguía. Y miraba en silencio el cuerpo inerte del inútil guardia.


  —¿Sabes disparar? —le pregunté.


  —Puedo intentarlo.


  —Si las cosas se complican, dispárale a la cabeza y el corazón. Si consigues acertar, puede que aumenten nuestras posibilidades.


  Naturalmente, no me hacía ilusiones al respecto. Sabía que incluso si Las acertaba con todo el cargador, algo ya de por sí improbable, las balas no conseguirían detener al vampiro. Pero al menos era una manera de tener ocupado a mi acompañante, aunque corriera el riesgo de que se asustara tanto que me disparara a mí.


  No fue difícil encontrar a Kostia. Ni siquiera necesité recurrir a la magia para dar con él. Por el camino, topamos con otros tres hombres, un guardia de seguridad y dos que vestían de paisano. Los tres tenían los predecibles orificios en el cuello y la misma mirada vidriosa y vacua. Probablemente, Kostia había avanzado hacia su meta en el estilo habitual de los vampiros, es decir, moviéndose tan deprisa que ningún humano podía percibir su acercamiento. En esos casos, el proceso de «alimentación» apenas requiere unos pocos segundos.


  —¿Éstos se transformarán ahora en vampiros? —preguntó Las.


  —Sólo si Kostia quiso que se transformaran y ellos mismos desean convertirse en vampiros.


  —Jamás se me habría ocurrido que era algo que podía elegirse.


  —Siempre se puede elegir —dije, abriendo otra puerta. Bastó que lo hiciera para comprender que habíamos alcanzado la meta.


  La sala era amplia y luminosa. Estaba llena de gente. Unas veinte personas, al menos. Entre ellas, los astronautas: el capitán ruso de la misión, el astronauta norteamericano y el turista espacial, un fabricante de chocolates de nacionalidad alemana.


  Naturalmente, todos padecían la misma postración mental. La excepción, sin embargo, la constituían dos jóvenes técnicos vestidos con bata blanca. Su mirada era igualmente vacua, pero aun así ayudaban a Kostia a ponerse el traje espacial. Se trataba de un trabajo muy complejo, por cierto, porque esos trajes se hacen a medida y Kostia era algo más alto que el alemán. Entretanto, el malogrado turista, completamente desnudo —Kostia no se privó de aprovechar hasta su ropa interior—, estaba sentado en un rincón chupándose el dedo índice de una mano.


  —Apenas dispongo de dos o tres minutos —me dijo Kostia, eufórico—. Así que te ruego que no me hagas perder el tiempo, Antón. Si intentas cruzarte en mi camino, te mataré.


  Como era de esperar, mi irrupción en la sala no le había causado la menor sorpresa.


  —No van a permitir que ese cohete despegue —le dije—. No tienes opción. Los Grandes Magos ya saben qué te propones hacer.


  —Claro que el cohete despegará —repuso, sereno—. Cuentan con una buena defensa antiaérea aquí, créeme. Y el jefe de seguridad del cosmódromo acaba de impartir las instrucciones necesarias. A no ser que se propongan lanzar un ataque masivo con misiles balísticos.


  —Eso harán, si es preciso.


  —Mientes —dijo con aspereza—. No se atreverán a golpear con misiles norteamericanos o chinos, porque saben que estallaría una guerra mundial. Y ninguno de nuestros cohetes apunta hacia aquí. Tampoco se le permitirá acercarse a ningún avión cargado con armamento táctico. No tenéis más salida que sentaros a disfrutar del espectáculo.


  Tal vez tuviera razón. Pero también podía ser que los Grandes Magos dispusieran de un plan para golpear Baikonur con una bomba atómica sin que ello desatara una guerra mundial. Eso, sin embargo, era lo de menos.


  Lo principal era que Kostia ya había tomado una decisión. Y nada iba a detenerlo. En unos instantes lo conducirían hasta el cohete y lo dejarían instalado en su butaca. ¿Qué vendría después?


  ¿Cómo se las apañaría sentado dentro de aquel tonel de hierro y acero, cuando una docena de Grandes Magos llegara a Baikonur de improviso? Magos que se ocuparían de lavarle rápidamente el cerebro al jefe de seguridad del cosmódromo y a los encargados de pulsar el botón y ordenarían destruir el cohete, algo de lo que se ocuparían algunos de ellos mismos, bien provistos de lanzaderas portátiles de misiles nucleares, si no lo dejaban librado a la acción letal de algún satélite secreto capaz de emitir potentes rayos láser.


  ¡Estaba más que claro que Kostia no iba a conseguir salirse con la suya! A fin de cuentas, una nave espacial no era un coche que uno pudiese robar sin más. El despegue de un cohete requiere del trabajo mancomunado de miles de hombres y consta de toda una larga serie de etapas en cualquiera de las cuales basta con pulsar un botón para que se interrumpa el proceso y el cohete no sea puesto en órbita. Incluso si Kostia era tonto —cosa que no lo era; más bien todo lo contrario, porque se había convertido en un Gran Vampiro—, podía estudiar las líneas de probabilidad, visualizar el futuro y comprender, entonces, que el despegue sería abortado de una manera u otra. Por tanto…


  ¡Por tanto todo aquello era falso! Todo era una trola: el cosmódromo, el cohete, el personal sometido a la hipnosis. ¡Kostia volvía a engañarnos con la misma treta que había utilizado antes en el aeropuerto de Saratov!


  No necesitaba el dichoso cohete, como tampoco había necesitado antes el avión. Se disponía a abrir una puerta que lo llevara directamente al espacio.


  Pero entonces, ¿qué necesidad tenía de ir a Baikonur? ¿Para hacerse con un traje espacial? Imposible. En Moscú podría haberse procurado uno fácilmente y de su propia talla en la Ciudad de las Estrellas. Por tanto, no era el traje espacial lo único que lo había llevado al cosmódromo…


  —Necesitaré leer los conjuros —dijo Kostia—, y derramar las gotas de sangre sobre las páginas del libro, lo cual resulta algo complicado de hacer en el vacío, ¿no crees? —Se levantó y apartó a sus ayudantes, que adoptaron obedientes la posición de firmes—. Tengo que abrir una puerta que me lleve directamente a la Estación Espacial Internacional, y para ello, necesito conocer su situación exacta. Aun así, corro el riesgo de cometer un error. De hecho, es casi inevitable que lo cometa.


  No podía sentir cómo leía mis pensamientos; pero era evidente que estaba haciéndolo.


  —No lo has comprendido bien, Antón —continuó—. Estoy listo para partir hacia la estación en cualquier momento. Lo haré antes de que podáis impedírmelo. Y por mucho que Hesser y Zavulón expriman sus fuerzas al límite, no será suficiente. ¿Te das cuenta de que he alcanzado el nivel máximo de fuerza? ¡He alcanzado la fuerza absoluta! ¡No es posible llegar más lejos! Hesser soñaba con que tu hija se convirtiera en la primera maga de esa envergadura —se burló—. ¡Pero ese honor me ha tocado a mí!


  —¿Acaso eres una maga? —A pesar de lo grave de la situación, me permití sonreír.


  —Soy un mago absoluto —dijo—. Es por eso por lo que no conseguiréis vencerme. ¡Jamás podréis reunir más fuerza que la que yo poseo! ¡He alcanzado el absoluto!


  —Tú lo que eres es un cero absoluto —le espeté—. Un mero vampiro absoluto.


  —¿Que más da que sea un vampiro o un mago? Soy un Otro absoluto.


  —Tienes razón: da igual, porque todos nos alimentamos de la fuerza que nos proporcionan los humanos. Y, en realidad, no eres el más fuerte, sino el más débil de todos los habitantes de la Tierra. Eres el vacío absoluto hacia el que fluye la fuerza ajena.


  —De acuerdo, pero eso a mí no me importa. —Kostia no parecía dispuesto a discutir—. ¡Eso no cambia nada, Antón! No conseguiréis detenerme y me saldré con la mía. —Hizo una pausa y añadió—: Y sé que no vas a ponerte de mi lado… ¿Qué te propones, entonces? No respondí.


  Me concentré en la absorción de la fuerza.


  Fuerza que procedía de Hesser y Zavulón, de Luminosos y Tenebrosos, de los buenos y los malos. Aquellos a quienes amaba, y también aquellos a quienes odiaba, me enviaban su fuerza desde lugares distantes. Y no me importaba en absoluto si la fuerza que recibía era de la Luz o de las Tinieblas. Todos navegábamos ahora en la misma nave… en una misma nave espacial que surcaba los mares del vacío absoluto…


  —Atácame, si es eso lo que deseas —dijo Kostia en tono de burla—. Te aseguro que ya no lograrás golpearme por sorpresa, como has hecho antes.


  —Golpéalo —me susurró Hesser—. Golpéalo con el Rito Blanco.


  Y supe de inmediato qué era el Rito Blanco. La fuerza de la Luz que me alimentaba me insufló también ese conocimiento. Y este me horrorizó, porque sabía que el propio Hesser había utilizado el Rito Blanco una sola vez en toda su vida. Y sabía también que después se había arrepentido de ello y había jurado no volver a recurrir a él jamás…


  —Mejor aún: golpéalo con la Sombra de los Amos —me recomendó Zavulón.


  Y supe de inmediato qué era la Sombra de los Amos. La fuerza de las Tinieblas que me alimentaba me insufló ese conocimiento. Un conocimiento repugnante y espantoso. Tanto, que ni siquiera Zavulón se había atrevido nunca a levantar esas sombras depositadas en la quinta capa del Crepúsculo…


  —Golpéalo con el Sarcófago de los Tiempos —dijo Edgar—. Sólo con el Sarcófago de los Tiempos.


  Y supe de inmediato qué era el Sarcófago de los Tiempos. La fuerza que me enviaban los inquisidores me insufló también ese conocimiento. Un conocimiento gélido y mortal, porque aquel que utilizaba el conjuro estaba condenado a compartir el sarcófago con su víctima hasta el fin de los tiempos…


  —¿Qué te parece si le hacemos un par de agujeros al traje? —propuso Las, que permanecía junto a la puerta empuñando la pistola. Un Otro absoluto.


  Un cero absoluto. El más fuerte y el más débil…


  Reuní toda la fuerza que me había sido enviada y la volqué en un conjuro de séptima categoría, uno de los más sencillos que manejamos los Otros. El Escudo del Mago.


  Seguramente, nunca se había empleado tanta fuerza para alimentar un conjuro tan simple. Como seguramente jamás mago alguno había estado tan protegido como lo estaba yo en ese momento. Protegido contra todo. Contra lo que fuera.


  Un capullo reticular de color blanco me cubrió totalmente. Era tal la cantidad de energía que lo alimentaba, que los hilos de que estaba hecho crujían. Hilos que iban a hundirse hacia los confines del mundo, hacia las más ignotas simas de la creación, allí donde se pierde la cuenta de las capas que componen el Crepúsculo, allí donde no hay materia ni espacio ni tiempo. Donde no hay nada que humanos u Otros sean capaces de concebir.


  —Pero… ¿qué haces? —preguntó Kostia con expresión de infantil enojo—. ¿Qué estás haciendo, Antón?


  No respondí. Me quedé quieto, mirándolo fijamente. No quería que mi rostro dejara traslucir ninguna expresión que revelara mis pensamientos. Que Kostia pensara lo que quisiese. Eso sería lo mejor. Eso era lo mejor.


  —Tienes miedo, ¿es eso? —preguntó Kostia—. Sí… ¡Es eso! ¡Eres un miedoso, Antón!


  Permanecí callado.


  Tampoco los Grandes Magos hablaron. O, probablemente, no callaran, sino que no oía sus alaridos, las maldiciones que estarían soltando después de ver que me aprovechaba de la fuerza que habían reunido para protegerme con una defensa absoluta.


  Si en ese instante cayera un misil termonuclear sobre Baikonur, yo sobreviviría sano y salvo al impacto. Permanecería encerrado en una nube de plasma fundida como un radiante pedrusco, pero absolutamente íntegra.


  —No sé qué decirte… —Kostia abrió los brazos—; pero ¿quién te ha hecho creer que yo me proponía matarte, muchacho? ¡No me olvido de que alguna vez fuimos amigos!


  Continué en silencio. Perdóname, Kostia, pensé, pero ya no puedo llamarte «amigo». Y es por ello por lo que no te daré pistas sobre algo que he comprendido. No puedo permitir que leas mi pensamiento.


  —Adiós, Antón —se despidió. Los técnicos se acercaron a él, le ajustaron el casco y sellaron la visera. Kostia me miró por última vez a través del grueso cristal. Había incomprensión en sus ojos. Me dio la espalda resueltamente.


  Supuse que abriría la puerta hacia el cosmos allí mismo. Pero me equivocaba. Kostia tenía la sed de los pioneros. La verdad es que yo jamás había oído de un Otro que se trasladara a bordo de un avión por una puerta mágica. Naturalmente, menos aún que intentara de ese modo entrar en una estación espacial.


  Tras asegurarse de que tanto los astronautas como el resto del personal del cosmódromo permanecían en el estado de modorra en que los había sumido, Kostia abandonó la sala. Las se hizo a un lado y me miró blandiendo la pistola.


  Le hice una seña de que se abstuviera de disparar. Nos limitamos a seguirlo hacia la sala de control de vuelos, llena a rebosar de técnicos y programadores igualmente embobecidos ante las pantallas de los ordenadores.


  ¿En qué momento se había ocupado de someter a toda aquella gente a su voluntad?


  ¿Lo habría hecho en los escasos minutos que habían transcurrido entre su llegada a Baikonur y la nuestra? Normalmente, un vampiro del montón puede mantener bajo control a una o dos personas. Un Gran Vampiro puede someter hasta a dos docenas. Pero Kostia de veras se había convertido en un Otro absoluto. Y ahora todo el engrasado mecanismo del cosmódromo giraba en torno a él. Uno de los ingenieros se acercó a Kostia para mostrarle unos diagramas. Otros le indicaban detalles que aparecían sobre las rutilantes pantallas. Kostia atendía a las explicaciones, asentía de vez en cuando y no se molestaba en mirar en dirección a nosotros. Era un chico listo, sin duda. Y con una sólida formación. Primero había pasado por la facultad de física, y de ahí había saltado a la de biología, aunque sin abandonar su amor por las matemáticas y la física.


  Si tantas explicaciones hubieran estado dirigidas a mí, no habría comprendido nada. Pero Kostia se disponía a abrir una puerta a una nave en órbita. Llegaría al cosmos por medio de la magia; un pequeño paso para un Otro: un salto inmenso para toda la humanidad…


  Me preocupaba, sin embargo, que le diera tantas largas a la partida… Y que Hesser pudiera impacientarse…


  Que ordenara lanzar una bomba nuclear, algo que no ayudaría y, sobre todo, que era innecesario. ¡Absolutamente innecesario! Kostia sólo se volvió hacia mí cuando ya había trazado la silueta de la puerta. Su mirada denotaba que se sentía molesto y ofendido conmigo. Tras el grueso cristal del casco, vi moverse sus labios y supe que había dicho «Adiós».


  —Adiós —me despedí.


  Kostia avanzó hacia la puerta llevando en una mano el maletín con los instrumentos necesarios para el vuelo y, en la otra, su propio maletín, donde guardaba el Fuarán. Sólo entonces me permití desmontar el escudo que me protegía y toda la fuerza ajena se escurrió a borbotones inundando el espacio a mi alrededor.


  —¿Qué explicación tienes para lo que has hecho, Antón? —preguntó Hesser.


  —¿A qué se refiere, exactamente?


  Me dejé caer en la silla que tenía junto a mí. Todo el cuerpo me temblaba. ¿Para cuánto tiempo alcanzaría el oxígeno contenido en aquel traje espacial que carecía de los artilugios previstos para los paseos por el espacio exterior? ¿Le daría para un par de horas? Poco más, seguramente.


  A Kostia Saushkin ya no le quedaba mucho tiempo de vida.


  —¿Cómo estás tan seguro…? —dijo Hesser, pero se interrumpió de pronto. Creí percibir un encendido intercambio de réplicas entre Hesser y Zavulón. No sé qué de unas órdenes que había que revocar y unos cazas que tenían que volver a sus bases. También mencionaron a un equipo de magos que sería enviado al cosmódromo para borrar las huellas del escandaloso incidente y la estrategia de comunicación para informar del aplazamiento del despegue.


  —¿Qué diablos ha pasado? —preguntó Las, sentándose a mi lado. El ingeniero al que acababa de sacar de su silla nos miraba alelado. El personal de la sala de vuelos comenzaba a recuperar la conciencia poco a poco.


  —Todo ha terminado —dije—. Todo ha terminado —repetí, y de inmediato me corregí—: Casi ha terminado.


  Sin embargo, yo sabía que aún faltaba un poco para que aquello acabara de veras. Porque en algún punto del cielo, allá en lo alto, por encima de las nubes y bajo las gélidas estrellas, el Otro absoluto Kostia Saushkin se revolvía dentro de un traje de astronauta. Intentaba a toda costa abrir una puerta, pero no lo conseguía. Intentaba a toda costa alcanzar la Estación Espacial que flotaba frente a él, pero no lo conseguía. Intentaba regresar a la Tierra, pero tampoco lo conseguía. Y ello porque era un Otro absoluto. Y ello porque todos éramos vampiros.


  Y allí, lejos de los predios de la Tierra cálida y llena de vida, lejos de los hombres y los animales, de las plantas y los microbios, de cuanto respiraba, se movía y ansiaba vivir, todos nos convertíamos en ceros absolutos. Desprovistos completamente de alimenticia fuerza que nos permitía entregarnos al elegante lanzamiento de bolas de fuego, a curar enfermedades, a imponer maldiciones o a convertir hojas de parra en billetes de banco y leche estropeada en magnífico whisky, nos convertíamos en nada.


  Toda nuestra fuerza era una fuerza ajena. Toda nuestra fuerza no era más que debilidad.


  He ahí lo que no había sabido comprender ni había querido aceptar el bueno de Kostia Saushkin. Me llegaron de pronto las risotadas de Zavulón. Venían de muy lejos, de Saratov, donde bebía una jarra de cerveza bajo la sombrilla de la terraza de algún bar, donde, repantigado en su silla, miraba el oscuro cielo en busca de alguna estrella cuyo vuelo sería veloz, aunque fugaz.


  —Es como si lloraras, pero no veo las lágrimas —dijo Las.


  —Cierto —asentí—. Ya no tengo lágrimas, ni fuerzas. No podré abrir una puerta para marcharnos de aquí. Tendremos que ir en avión. O esperar al equipo de limpieza, que debe de estar por llegar.


  —¿Quiénes sois? —preguntó un ingeniero—. ¿Qué está pasando aquí?


  —Somos inspectores del Ministerio de Salud Pública —respondió Las—, y le agradecería que nos explicara a quién se le ocurrió fumarse un porro junto a la entrada de aire del sistema de ventilación.


  —¿De qué está hablando? —tartamudeó el ingeniero, visiblemente nervioso.


  —De un porro gigante —intervine para cortar la improvisada charla—. Vamos, Las. Todavía tengo que explicarte ciertas cosas, de acuerdo con el protocolo.


  Abandonamos la sala. Nos cruzamos con azorados empleados y militares armados con fusiles automáticos que corrían hacia ella. La confusión era tan grande que nadie nos prestaba atención. Aunque también cabía la posibilidad de que permaneciéramos protegidos por los restos del escudo mágico. Al fondo de un pasillo vimos asomar el rosado trasero del turista alemán. Corría dando saltos y sin sacarse el dedo índice de la boca. Dos hombres vestidos con bata blanca lo perseguían de cerca.


  —Escúchame con atención, Las —comencé—. Aparte del mundo ordinario, el mundo asequible al ojo humano, existe otro mundo, que llamamos Crepúsculo. Sólo pueden adentrarse en él quienes…


  Tuve que hacer una pausa y tragar saliva. Sin quererlo, acababa de recordar a Kostia. Al Kostia que había conocido muchos años atrás, a aquel vampirito aniñado.


  «¡Mira cómo me transformo! ¡Soy un murciélago terrible! ¡Estoy volando! ¡Estoy volando!». Adiós, Kostia. En efecto, has conseguido volar.


  Lo estás haciendo.


  —Sólo pueden adentrarse en el Crepúsculo quienes… —continué.


  Epílogo


  Semión entró en el despacho detrás de Las, a quien daba suaves pero firmes empujones, como si se tratara de algún Tenebroso de poca monta a quien acababan de coger en falta. Las hacía girar entre las manos un papel enrollado, que intentaba ocultar a mi vista.


  Semión se dejó caer en una butaca y dijo:


  —Es tu protegido, ¿no es cierto? Pues entonces te toca arreglar esto.


  —¿Qué ha sucedido? —pregunté con preocupación. Las no parecía sentirse culpable de nada. Algo perplejo, si acaso.


  —Es su segundo día en prácticas —explicó Semión—. Se le da un encargo de los más sencillos. Uno que ni siquiera requiere del dominio de la magia…


  —¿Y? —lo animé a ir al grano.


  —Pues que le encargué ir al aeropuerto a recibir al señor Mimaki Mamake, de la Guardia de Tokio…


  Sonreí. Semión estalló:


  —¡Es un nombre japonés como otro cualquiera! ¡No da más risa que el de Antón Serguéievich!


  —Ya lo sé, ya lo sé —dije—. Debe de ser el mismo Mamake que se encargó de aquel incidente de las niñas teriántropos en el 94…


  —Ése, sí. —Semión se movió en la butaca, Las permanecía inmóvil junto a la puerta—. Está de camino a Europa, pero decidió hacer un alto en Moscú para tratar no sé qué asunto con Hesser.


  —¿Y qué le ha pasado?


  Semión miró a Las con cara de pocos amigos. Tras aclararse la garganta, continuó:


  —Pues que aquí el señorito en prácticas me preguntó insistentemente si el respetable Mamake hablaba ruso. Le dejé claro que no conoce ni una palabra. Seguidamente, aquí el señorito imprimió un cartel con el que ir a esperar al visitante a Sheremetevo… ¡Venga! ¡Muéstrale el cartel!


  Las dejó escapar un hondo suspiro y desenrolló el papel que traía en la mano. Allí aparecía el nombre del visitante escrito en grandes caracteres japoneses. Muy bien por Las, pensé, eso de tomarse el trabajo de cargar los tipos japoneses en el ordenador. Encima, con caracteres algo más pequeños, se leía en ruso: «Segundo Congreso de Víctimas de la Inoculación Violenta del Cólera». Me costó un enorme esfuerzo mantenerme serio.


  —¿Por qué has escrito eso? —le pregunté a Las.


  —Siempre lo hago cuando voy a recibir extranjeros al aeropuerto —respondió, ofendido—. Lo mismo si es por cuestiones de trabajo que si son parientes míos que viven fuera de Rusia… Si la persona a la que voy a buscar no sabe nada de ruso, imprimo su nombre en el alfabeto de origen y, con letra más pequeña, añado algo gracioso en ruso. «Conferencia de Transexuales Hiperactivos», «Festival Europeo de Músicos y Cantantes Sordomudos», «Foro Mundial de Activistas a favor de la Plena Abstinencia Sexual», etcétera, y los espero así, asegurándome de que todo el mundo pueda leer el cartelito…


  —Me imagino cómo te colocas —lo interrumpí—. Lo que quiero saber es por qué lo haces.


  —Muy sencillo. En lo que tarda el pasajero en pasar por el control de aduanas, ya todo el mundo ha visto el cartel y está ansioso por conocer de quién se trata —explicó Las—. De manera que cuando por fin aparece, todos le sonríen, algunos aplauden, silban y lo saludan eufóricos. ¡Y el tipo no sabe a qué se debe esa calurosa reacción! Sencillamente, asiste a la alegría que provoca su llegada, ve su nombre escrito en el cartel y viene hacia mí. En cuanto nos reunimos, enrollo deprisa el cartel y me lo llevo al aparcamiento. Así consigo que después cuente a todo el mundo lo maravillosos y hospitalarios que somos en Rusia y cómo lo recibió un mar de sonrisas en el aeropuerto.


  —Imbécil —le dije—. Eso quizá funcione con los humanos; pero Mamake es un Otro. Un Otro que ostenta la categoría de Grande, por cierto. Y aunque no sepa ruso, es capaz de captar el sentido de la frase por medio de niveles sutiles de comprensión.


  Las suspiró, apocado.


  —Ya, ya… Ahora lo sé… —dijo—. Echadme si queréis…


  —¿Se mostró ofendido el señor Mamake? —pregunté.


  Semión se encogió de hombros.


  —En realidad, cuando se lo expliqué, el señor Mamake tuvo la gentileza de reír largo rato —me informó Las.


  —Te ruego que no vuelvas a hacerlo jamás, ¿de acuerdo? —le pedí.


  —¿Nunca más?


  —¡Al menos, no vuelvas a hacérselo a un Otro!


  —¡Ah, eso seguro! —prometió—. Además, no tiene sentido, porque se pierde la gracia.


  Abrí los brazos y miré a Semión, que le ordenó a Las:


  —Espérame en el pasillo. ¡Y deja aquí ese cartel!


  —Es que me gusta coleccio… —comenzó Las, antes de dejar el cartel sobre mi mesa y abandonar el despacho. Cuando la puerta se hubo cerrado, Semión se echó a reír. Cogió el cartel, volvió a enrollarlo y se dispuso a marcharse.


  —Me voy a dar una vuelta por ahí a enseñárselo al personal —dijo—. Así se reirán un poco. ¿Qué tal tus cosas?


  —Voy tirando —respondí, y me eché hacia atrás en mi silla.


  —Gran Mago… —dijo Semión estirando las palabras—. ¡Qué cosas! Y decían que estabas atascado. Gran Mago… ¡Qué carrera has hecho, Gorodetski!


  —Yo no tuve nada que ver con eso, Semión. Fue pura casualidad…


  —Lo sé, lo sé… —Semión se levantó y paseó por el despacho. Un despacho pequeño, pero aun así…— Jefe de personal. ¡Vaya ascenso! Los Tenebrosos están que se suben por las paredes. Contigo y Svetlana, la Guardia Nocturna cuenta ahora con cuatro Grandes Magos, mientras que la Guardia Diurna, sin Saushkin, se ha quedado sólo con Zavulón…


  —Pues a ver si reclutan a algún Gran Mago de provincias —dije—. Prefiero eso a que recibamos otra vez la visita de un Espejo.


  —Somos sabios, Antón. Aprendemos de los errores.


  Semión avanzó hacia la puerta rascándose la barriga por encima de su desteñida camiseta. Un viejo Mago de la Luz. Sabio, bondadoso y cansado. Todos ganamos en bondad y sabiduría cuando nos hacemos viejos. Al llegar a la puerta, se detuvo y se volvió para mirarme con rostro pensativo.


  —Me da pena ese Saushkin —dijo—. Era un buen chico… hasta donde puede serlo un Tenebroso. ¿Cómo lo estás llevando tú?


  —No tuve elección —repuse—. No la tenía él, ni la tuve yo.


  Semión asintió.


  —También me da pena que hayamos perdido el Fuarán…


  Kostia ardió en la atmósfera al día siguiente de su salida al espacio. No consiguió dar con la órbita correcta. También ardió el maletín que llevaba consigo. Hasta el último momento, el paradero de ambos fue monitorizado desde la Tierra. La Inquisición exigió que se enviara el transbordador Shuttle para recuperar el libro, pero no hubo tiempo suficiente para organizar su despegue.


  En lo que a mí respecta, me alegro de que no hayan conseguido recuperarlo.


  Era probable que Kostia aún estuviese vivo cuando a cientos de kilómetros de altura su traje comenzó a arder abrasado por los besos de fuego de la atmósfera. De todos modos, era un vampiro, y los vampiros no necesitan del oxígeno tanto como el resto de los Otros, de la misma manera que tampoco les afecta el sobrecalentamiento que experimenta el traje al cruzar la atmósfera o el posterior y brusco enfriamiento a que se ve sometido, agravado, además, por tratarse de un traje que no estaba preparado para un paseo por el espacio. Es probable, pero no lo sé con absoluta certeza. Lo que sí sé es que no me ocuparé en averiguarlo, porque es imposible saber qué es más doloroso, si morir de asfixia o morir abrasado. Nadie ha muerto dos veces para dar testimonio de ello, ni siquiera un vampiro.


  «Mírame: ¡soy un vampiro horrible e inmortal! ¡Puedo transformarme en un lobo o en un murciélago! ¡Puedo volar!».


  Semión se marchó por fin, dejándome a solas. Permanecí largo rato sentado admirando el cielo sin nubes que se veía a través de la ventana. El cielo no está hecho para nosotros.


  Volar no es lo nuestro. Todo lo que podemos hacer es tratar de no caer.
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