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    Los jóvenes héroes de nuestro mundo han ido adquiriendo poder y madurez a través de los sufrimientos y aventuras que han vivido en fionavar, el «primero» y el más perfecto de todos los mundos. Ahora, deben aplicar la fuerza y la sabiduría asimiladas para ayudar a los ejércitos de la Luz en la definitiva batalla contra la maldad de Rakoth Maugrim y las hordas de las Tinieblas.


    En un fantasmal barco, conducido por el legendario Guerrero, Arturo Pendragon, y por Pwyll «el Dos Veces Nacido», señor del Árbol del Verano, las fuerzas del Bien deben navegar hacia la pavorosa fortaleza de Starkadth pra enfrentarse allí con el Desenmarañador; y Darien, hijo de Jennifer Lowell y de Rakoth Maugrim, por cuyo dominio rivalizan la Luz y la Oscuridad, debe emprender el camino más tenebroso jamás hollado por ninguna criatura.
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    METRAN, primer mago de Brennin.


    DENBARRA, su fuente.
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    AVERREN
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    NIAVIN, duque de Seresh.


    CEREDUR, guardián de la Frontera del Norte.


    RHEVA


    LAESHA, damas de la corte de Ailell.


    LEILA


    FINN, niños de Paras Derval.


    NA-BRENDEL, señor de los lios alfar, de Daniloth.

  


  En Cathal:


  
    SHALHASSAN, supremo señor de Cathal.


    SHARRA, su hija y heredera («La Rosa Oscura»).


    DEVORSH


    BASHRAI, capitanes de la guardia.

  


  En la Llanura:


  
    IVOR, jefe de la tercera tribu de los dalreis.


    LEITH, su esposa.


    LEVON


    CORDELIANE («LIANE»)


    TABOR, sus hijos.


    GEREINT, chamán de la tercera tribu.


    TORC, jinete de la tercera tribu («El Proscrito»).

  


  Los Poderes:


  
    El TEJEDOR en el Telar.


    MÖRNIR, el del Trueno.


    DANA, la Madre.


    CERNAN, el de las Fieras.


    CEINWEN, la del Arco, la CAZADORA.


    MACHA, diosas de la guerra


    NEMAIN


    RAKOTH MAUGRIM, el DESENMARAÑADOR, también llamado SATHAIN, el ENCAPUCHADO.


    GALADAN, señor de los Lobos de los andains, su lugarteniente.


    EILATHEN, espíritu de las aguas.


    FLIDAIS, espíritu del bosque.

  


  Del Pasado:


  
    IORWETH el FUNDADOR, primer soberano rey de Brennin.


    CONARY, soberano rey durante el Bael Rangat.


    COLAN, su hijo, soberano rey a su muerte («El Deseado»).


    AMAIRGEN RAMA BLANCA, el primero de los magos.


    LISEN del Bosque, una deiena, fuente y esposa de Amairgen.


    REVOR, antepasado heroico de los dalreis, primer señor de la Llanura.


    VAILERTH, soberano rey de Brennin en tiempos de la guerra civil.


    NILSOM, primer mago de Vailerth. AIDEEN, fuente de Nilsom.


    GARMISCH, soberano rey antecesor de Ailell.


    RAEDERTH, primer mago de Garmisch, amado de Ysanne la Vidente.

  


  PRIMERA PARTE


  El guerrero


  Capítulo 1


  —¿Conoces lo que desea tu corazón?


  Hacía tiempo, cuando Kim Ford era estudiante, demasiado joven para estar en la Universidad, alguien le había planteado esa pregunta durante una primera cita. Se había sentido muy impresionada. Más tarde, cuando ya era menos joven, a menudo había sonreído al recordar cuán cerca había estado esa persona de llevársela a la cama aprovechándose del poder de convicción de una frase afortunada y del ambiente refinado de un restaurante elegante. Sin embargo, ella se había encontrado sin respuesta.


  Y ahora, no mucho mayor de lo que entonces era pero con los cabellos blancos y tan lejos del hogar como jamás hubiera podido imaginar, Kim había hallado la respuesta a tal pregunta.


  Su corazón deseaba ardientemente que aquel hombre barbudo que se erguía ante ella, con la frente y las mejillas tatuadas de verde, sucumbiera de muerte súbita y dolorosa.


  Le dolía el costado donde él la había golpeado, y la más breve inspiración le causaba un dolor lacerante. Desplomado junto a ella, con la sangre brotándole sin cesar de una sien, yacía Brock de Banir Tal. Dada su postura, Kim no podía asegurar si el enano estaba muerto o vivo, y si hubiera tenido en aquellos momentos la oportunidad de matar, sin duda el hombre tatuado habría caído muerto. Casi cegada por el dolor, miró en derredor. En la meseta los rodeaban aproximadamente unos cincuenta hombres, casi todos cubiertos con los verdes tatuajes de Eridu. Bajó la vista y vio que el Baelrath estaba apagado: sólo era una piedra roja en un anillo. No podía extraer de él ningún poder que sirviera a sus deseos.


  No se sintió sorprendida. Desde el primer momento la Piedra de la Guerra no le había proporcionado otra cosa más que dolor. ¿Cómo hubiera podido ser de otro modo?


  —¿Sabes qué han hecho los dalreis allá abajo? —oyó que decía el barbudo de Eridu con cruel ironía.


  —¿Qué? —preguntó otro hombre acercándose al corro—. ¿Qué han hecho, Ceriog?


  Kim vio que era mayor que casi todos los demás hombres. Había canas entre sus cabellos oscuros y no llevaba tatuajes verdes.


  —Ya sabía yo que te interesaría —dijo el tal Ceriog echándose a reír.


  Había algo salvaje en aquella risa, que casi producía dolor. Kim trató de no percibirlo, pero por encima de todo era una vidente, y aquella risa sonaba preñada de premoniciones. Miró de nuevo a Brock. No había hecho el menor movimiento, y la sangre seguía manándole de la herida de la sien.


  —Desde luego que me interesa —contestó el otro.


  La risa de Ceriog cesó.


  —La pasada noche cabalgaron hacia el norte —le dijo—. Se fueron todos los hombres excepto los chamanes ciegos. Han dejado a las mujeres y a los niños en un campamento al este del río Latham, casi sin defensa, justo debajo de nuestra posición.


  La noticia levantó un murmullo. Kim cerró los ojos. ¿Qué había sucedido? ¿Qué podía haber empujado a Ivor a tomar tal determinación?


  —¿Y qué tiene que ver todo eso con nosotros? —preguntó el otro hombre con aire todavía tranquilo.


  Ceriog dio un paso hacia él y le dijo con expresión de desdén:


  —Eres más que un loco. Eres un proscrito incluso entre los proscritos. ¿Cómo pretendes que nosotros respondamos a tus preguntas cuando ni siquiera has querido decirnos tu nombre?


  El otro hombre levantó ligeramente la voz, que resonó en la apacible meseta.


  —Llevo viviendo en las montañas y sus estribaciones —dijo— más años de los que yo mismo me atrevo a recordar. Durante todos esos años, Dalreidan ha sido mi nombre. Elegí llamarme el Hijo del Jinete, y hasta hoy ningún hombre había creído necesario preguntarme el auténtico. ¿Qué te importa a ti, Ceriog, si yo decidí no profanar la tumba de mi padre conservando su nombre como parte del mío?


  Ceriog gruñó burlonamente.


  —Entre nosotros no hay ninguno que no haya cometido un crimen, anciano. ¿Por qué ibas tú a ser una excepción?


  —Porque —dijo Dalreidan— yo maté a una madre y a su hijo.


  Kim abrió los ojos y lo miró a la luz del crepúsculo. En la meseta reinaba una tranquilidad sólo rota por la risa de Ceriog. Y de nuevo Kim oyó en esa risa una nota inquietante, entre el dolor y la locura.


  —¡Sin duda eso debe de haberte servido para cogerle gusto a la muerte! —se burló Ceriog.


  Y luego añadió haciendo un gesto amplio con los brazos:


  —¡Sin duda a estas alturas todos nosotros debemos haberle cogido gusto a la muerte! Había venido a hablarte de esas mujeres y niños abandonados ahí abajo. Ni se me había ocurrido pensar que un enano pudiera caer en mis manos tan pronto.


  Ya no reía. Se dio la vuelta y se inclinó para observar la figura de Brock que yacía inconsciente sobre la dura piedra.


  Un oscuro presagio se abatió sobre Kimberly. Un recuerdo, no de ella sino de Ysanne, cuya alma formaba ahora parte de la suya. El recuerdo de una leyenda, un cuento de miedo de su infancia, acerca de un grave delito cometido hacía mucho tiempo.


  —¿Qué sucedió? —gritó estremeciéndose por el dolor y por el desesperado deseo de enterarse—. ¿Qué han hecho?


  Ceriog la miró. Todos lo hicieron. Por primera vez ella se encontró con sus ojos y retrocedió asustada por el crudo dolor que leyó en ellos. Él movía la cabeza de arriba abajo convulsivamente.


  —¡Faebur! —gritó de pronto.


  Un joven de Eridu, de barba clara, avanzó unos pasos.


  —Haz de mensajero otra vez, Faebur. Cuenta la historia una vez más. Procura que mejore con el tiempo transcurrido. Ella quiere saber lo que han hecho los enanos. ¡Cuéntaselo!


  Era una vidente. Los hilos del Telar del Tiempo se entretejían para ella. Al tiempo que Faebur empezaba la historia con monótona voz, Kim se internó más allá de las palabras hasta las imágenes que se escondían tras ellas y se encontró cara a cara con el horror.


  Conocía los antecedentes de la historia, aunque no por eso eran menos amargos: la historia de Kaen y Blöd, los hermanos que habían inducido a los enanos, hacía cuarenta años, a buscar la Caldera de Kharh Meigol. Cuando la asamblea de enanos votó en favor de prestarles ayuda, Matt Soren, el joven rey, había tirado el cetro, se había despojado de la Corona de Diamantes y había abandonado las montañas gemelas para acogerse a un destino muy distinto, como fuente de Loren Manto de Plata.


  Luego, hacia un año, el enano que ahora yacía a su lado había llevado a Paras Derval las noticias del grave delito cometido: Kaen y Blöd, incapaces de hallar por sí mismos la Caldera y prácticamente enloquecidos por un fracaso de cuarenta años, habían establecido una alianza sacrílega. Con la ayuda de Metran, el mago traidor, habían descubierto por fin la Caldera de los gigantes y habían pagado por ello un precio. Y ese precio había sido doble: los enanos habían roto el centinela de piedra de Eridu, quebrando así el vinculo de vigilancia de las cinco piedras, y habían entregado la Caldera a su nuevo dueño, Rakoth Maugrim, cuyo encarcelamiento bajo el Rangat debía ser garantizado por el vinculo de los centinelas de piedra.


  Ella ya sabía toda esa historia. También sabía que Metran había utilizado la Caldera para controlar el invierno asesino que había terminado hacía cinco meses, después de la noche en que Kevin Lame se había autoinmolado para ponerle fin. Lo que no sabía era lo que había ocurrido después. Y ahora lo leía en el rostro de Faebur y lo escuchaba de su boca, mientras las imágenes le sacudían el alma como latigazos.


  La lluvia mortal de Eridu.


  —Cuando la nieve comenzó a derretirse —estaba diciendo en ese momento Faebur—, todos nos llenamos de alegría. Oí que tañían las campanas de la amurallada Larak, aunque no podía regresar allá. Exiliado por mi padre en las colinas, yo también di gracias por el fin de aquel frío mortal.


  También, recordó Kim, ella lo había hecho. Había dado gracias y llorado a un tiempo al oír al amanecer el lamento de las sacerdotisas junto a la cueva oscura de Dun Maura. «Oh, querido amigo».


  —Durante tres días —seguía contando Faebur con el mismo tono impasible y monótono— brilló el sol. La yerba y las flores brotaron de la noche a la mañana. Cuando al cuarto día comenzó a llover, también nos pareció un motivo natural de alegría. Pero al mirar hacia abajo desde las altas colinas al oeste de Larak, oí que comenzaban los lamentos. No llovía en las colinas, pero desde allí pude ver no muy lejos de las laderas los rebaños de cabras y keres de los pastores, los oí gritar cuando la lluvia los empapó y vi que se formaban en la piel de los animales y de los hombres unas negras y enormes ampollas que les causaban la muerte.


  Las videntes podían atravesar —estaban por su don obligadas a hacerlo— las palabras para alcanzar las imágenes suspendidas en las espirales del tiempo. Por más que se esforzase, la segunda mirada interior de Kim no podía apartarse de las imágenes encerradas en las palabras de Faebur. Y por ser quien era, con dos almas y dos memorias, sabía incluso más de lo que sabía Faebur. En efecto, los recuerdos de infancia de Ysanne eran ahora suyos, con toda su nitidez, y sabía que la lluvia había sido desencadenada antes en otra ocasión, en un lejano tiempo perdido en la oscuridad, y que los muertos producían la muerte a quienes los tocaban y que por lo tanto no podían ser enterrados.


  Eso significaba que sobrevendría una peste, incluso cuando la lluvia hubiera cesado.


  —¿Cuánto duró la lluvia? —preguntó de pronto.


  La cruel risa de Ceriog le hizo ver su error y abrió un nuevo y más profundo abismo de terror, antes incluso de que él hablara.


  —¿Cuánto duró? —repitió él con voz insegura—. Los cabellos blancos deberían haberte proporcionado una sabiduría mayor. Mira hacia el este, mujer insensata, por encima del valle de Khan. Mira más allá de Khath Meigol y dime cuánto duró la lluvia.


  Ella miró. El aire en la montaña era puro y cristalino, y el sol del verano brillaba en lo alto. Desde aquella alta meseta, la panorámica era amplísima; se podía ver casi Eridu.


  Comprobó que nubes de lluvia se amontonaban al este de las montañas.


  La lluvia no había cesado. Y supo, con más seguridad que ninguna otra cosa, que, si nada lo impedía, la lluvia seguiría avanzando: sobre la sierra de Carnevon y Skeledarak, luego sobre Brennin, Cathal, la vasta Llanura de los dalteis, y por fin sobre el lugar que con odio más imperecedero aborrecía el inmortal Rakorh: Daniloth, la tierra de los alfar.


  Sus pensamientos, velados por el pavor, volaron hacia el oeste, más allá de los confines de la tierra, hacia el mar abierto, donde un barco navegaba hacia un lugar de muerte. Sabía que el barco se llamaba Ptydwen. Sabía los nombres de muchas cosas, pero el conocimiento no siempre significaba poder. Por lo menos, no para enfrentarse con aquello que estaba cayendo desde el oscuro cielo, allá en el este.


  Con impotencia y miedo, Kim le dio la espalda a Ceriog. Mientras lo hacía, vio que el Baelrath comenzaba a encenderse en su mano. También entendía ese brillo: la lluvia que acababa de ver era una acción de guerra, y la Piedra de la Guerra estaba respondiendo. Disimuladamente dio vuelta al anillo para que nadie lo viera.


  —Querías saber lo que habían hecho los enanos; ahora ya lo sabes —le dijo Ceriog con voz baja y amenazadora.


  —¡No todos los enanos! —dijo ella tratando de incorporarse y jadeando por el dolor que eso le causaba—. ¡Escúchame! Sé más que tú de todo este asunto. Yo…


  —Desde luego debes de saber mucho, puesto que viajas con uno de ellos. Y me lo dirás todo cuando nos encarguemos de ti. Pero el enano está primero. Y estoy muy contento —dijo Ceriog— de que no haya muerto.


  Kim movió la cabeza con celeridad. Un grito se escapó de su garganta. Brock se quejaba y movía un poco las manos. Sin preocuparse del peligro, se arrastró hacia él para ayudarlo.


  —Necesito paños limpios y agua caliente —gritó—. ¡Rápido!


  Nadie hizo el menor movimiento. Ceriog se echó a reír.


  —Según parece —dijo—, no me has entendido en absoluto. Estoy muy contento de verlo con vida, porque tengo la intención de matarlo con especial cuidado.


  Desde luego ella le había entendido perfectamente y, pese a entenderle, no podía odiarlo; según parecía, no le estaba permitido albergar deseos tan diáfanos y sencillos. Cosa que no la sorprendía demasiado teniendo en cuenta quién era y qué tenía en su poder.


  No podía odiar, ni siquiera dejar de sentir compasión por un hombre cuyo pueblo estaba siendo destruido. Pero tampoco podía permitirle que fuera más lejos. Él se había acercado con la espada desenvainada. Oyó un suave y casi delicado murmullo de expectación entre los proscritos, que en su mayor parte eran de Eridu. No podía esperar de ellos indulgencia alguna.


  Dio vuelta al anillo y alzó la mano.


  —¡No te atrevas a hacerle el menor daño! —gritó tan fuerte como pudo—. Soy la vidente de Brennin. En mi mano llevo el Baelrath y en mi muñeca una piedra mágica de vellin.


  Estaba endiabladamente débil, sentía un dolor brutal en el costado, y no tenía la menor idea de cómo podría detenerlos.


  Ceriog parecía intuir que ella nada podía hacer, o por lo menos estaba tan indignado por la presencia del enano que no estaba dispuesto a dejarse amedrentar. Esbozó una sonrisa bajo los tatuajes y la barba.


  —Me gusta —dijo mirando el Baelrath—. Será un bonito juguete para las horas que nos quedan de vida antes de que la lluvia avance hacia el oeste y todos muramos. Pero primero —murmuró— mataré al enano poco a poco mientras tú miras.


  No iba a ser capaz de detenerlo. Era una vidente, una invocadora. Una tempestad en los vientos de la guerra. Podía despertar el poder, y reunirlo, y a veces podía arder con llama roja y volar de un lugar a otro, de un mundo a otro. Tenía en su interior dos almas, y llevaba la carga del Baelrath en su dedo y en su corazón. Pero no podía detener a un hombre con una espada, y mucho menos a cincuenta enloquecidos por el dolor, la furia y la certeza de que pronto morirían.


  Brock emitió un gruñido. Kim sintió que la sangre le empapaba el vestido mientras le hacía apoyar la cabeza en su regazo. Miró con ferocidad a Ceriog y lo intentó por última vez.


  —¡Escúchame…! —empezó a decir.


  —Mientras tú miras —repitió él sin hacerle ningún caso.


  —Creo que no debes hacerlo —dijo Dalreidan—. Déjalos en paz, Ceriog.


  El jefe de los proscritos se volvió y un repentino regocijo iluminó su oscuro rostro.


  —¿Es que vas a impedírmelo, anciano?


  —No debería tener que hacerlo —dijo con calma el dalrei—. No eres ningún loco. Ya has oído lo que ha dicho: la vidente de Brennin. ¿Qué otra persona aparte de ella podría ayudarnos a evitar lo que se nos viene encima?


  El otro hombre parecía no haberlo escuchado.


  —¿Por un enano? —gruñó—. ¿Acaso vas a interceder ahora por un enano?


  Se le había agudizado la voz, que expresaba una creciente incredulidad.


  —Balreidan —añadió—, hace tiempo que ese peligro se cierne sobre nosotros.


  —No tiene necesariamente que alcanzarnos. Sólo te pido que la escuches. No te lo estoy ordenando, Ceriog. Sólo…


  —¡Sólo le dices al jefe lo que debe o no debe hacer! —lo interrumpió Ceriog con indignación.


  Transcurrió medio segundo de helada y tensa tranquilidad; luego el brazo de Ceriog hizo un movimiento y disparó el puñal…, que pasó por encima del hombro de Dalreidan, un instante después de que éste se agachara en un movimiento que la Llanura había presenciado en sus jinetes durante más de mil años. Nadie vio cómo desenfundaba su daga ni cómo la arrojaba.


  Pero todos vieron cómo se clavaba en el corazón de Ceriog. Y poco después, cuando hubo pasado la sorpresa, todos vieron también que el proscrito muerto estaba sonriendo como quien ha encontrado por fin el descanso de una pena insoportable.


  De pronto, Kim fue consciente del silencio. Y también del sol que brillaba en lo alto, de la caricia de la brisa, del peso de la cabeza de Brock sobre su regazo, detalles espaciales y temporales que la explosión de violencia hizo inusitadamente vívidos.


  La violencia había explotado y se había esfumado dejando paralizados sobre aquella elevada meseta a cincuenta hombres. Dalreidan avanzó unos pasos para recuperar su arma. Sus pisadas resonaron sobre las rocas. Nadie decía nada. Dalreidan se arrodilló, extrajo el puñal y lo limpió en las ropas del muerto. Lentamente se levantó y miró los rostros que lo rodeaban.


  —Él arrojó su arma primero —dijo.


  Hubo una cierta agitación, pero pronto la tensión se relajó como si los hombres hubieran estado conteniendo el aliento hasta ese momento.


  —Así fue —dijo con calma otro proscrito de Eridu, mayor incluso que Dalreidan, con unos tatuajes verdes que se hundían en las profundas arrugas de su rostro—. La venganza no tiene cabida en este asunto, ni tampoco las leyes del León ni el código de las montañas.


  Dalreidan hizo un gesto de asentimiento.


  —No sé nada de aquéllas y sé demasiado de éste —dijo—, pero creo que sabes que no deseaba la muerte de Ceriog ni mucho menos usurpar su puesto. Me iré de inmediato de aquí, en menos de una hora.


  Los hombres se agitaron de nuevo.


  —¿Acaso eso tiene alguna importancia? —preguntó el joven Faebur—. No tienes por qué marcharte y mucho menos cuando se está acercando esa lluvia.


  Kim se dio cuenta de que esas palabras la volvían a la realidad. Se había recuperado de la conmoción —al fin y al cabo, la de Ceriog no era la primera muerte violenta que presenciaba en Fionavar— y se sentía totalmente repuesta cuando las miradas de todos convergieron en ella.


  —Puede que nunca llegue —dijo, mirando a Faebur. El Baelrath estaba todavía vivo, brillando, pero con menos intensidad.


  —¿De verdad eres la vidente de Brennin? —le preguntó él.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Viajo al servicio del soberano señor con este enano, Brock de Banir Tal, que llegó desde las montañas gemelas para comunicarnos la traición de los otros enanos.


  —¿Un enano al servicio de Ailell? —preguntó Dalreidan.


  Ella sacudió la cabeza.


  —De su hijo. Ailell murió hace más de un año, el día en que la Montaña explotó. Aileron es quien gobierna en Paras Derval.


  Dalteidan torció la boca con un gesto cargado de ironía.


  —Las noticias —dijo— se entretejen muy despacio en las montañas.


  —¿Aileron? —preguntó Faebur—. Oímos hablar de él en Larak. Era un proscrito, ¿verdad?


  Kim se dio cuenta de que en su voz latía una esperanza, un pensamiento inconfesado. Era muy joven, aunque la barba lo ocultaba en parte.


  —Sí, lo era —contestó con amabilidad—. A veces los proscritos regresan a sus hogares.


  —Si es que tienen algún hogar al que regresar —adujo el anciano de Eridu—. Vidente, ¿puedes detener la lluvia?


  Ella dudó un momento y miró por encima de él hacia el este, donde se amontonaban las nubes.


  —No puedo —dijo—, no de forma directa. Pero el soberano rey tiene a su servicio a otras personas, y por la visión que poseo sé que algunos de ellos en estos momentos se dirigen por mar hacia el lugar donde se está fabricando la lluvia mortal, como antes lo fue el invierno. Y si pudimos detener el invierno, entonces…


  —… entonces podremos detener la lluvia —atronó una voz profunda y potente.


  Kim bajó la vista y vio que Brock tenía los ojos abiertos.


  —¡Oh, Brock! —exclamó.


  —A bordo de ese barco —siguió explicando el enano con voz lenta y clara— viajan Loren Manto de Plata y mí señor, Matt Soren, el verdadero rey de los enanos. Si alguien puede salvarnos, son ellos dos.


  Dejó de hablar, jadeante por el esfuerzo.


  Kim lo abrazó abrumada por la sensación de alivio que experimentaba.


  —Ten cuidado —dijo—. No te esfuerces en hablar.


  —No te preocupes tanto —respondió el enano—. O se te arrugará la frente.


  Ella rió débilmente.


  —Cuesta mucho —siguió diciendo él— matar a un enano. Necesito un vendaje para que no se me llenen los ojos de sangre, y una buena cantidad de agua para beber. Si puedo descansar una hora a la sombra, podremos continuar la marcha.


  Todavía sangraba. Kim se dio cuenta de que estaba llorando y de que apretaba con demasiada fuerza el robusto cuerpo del enano. Lo soltó y abrió la boca para decir algo.


  —¿Adónde vais? —preguntó Faebur—. ¿Qué motivo te ha obligado a internarte en la sierra de Carnevon, vidente de Brennin?


  Trataba de mantenerse sereno, pero no lo conseguía en absoluto.


  Ella lo miró un buen rato, y luego, para ganar tiempo, le preguntó:


  —Faebur, ¿por qué estás aquí?, ¿por qué te exiliaste?


  El enano enrojeció, pero al cabo de un momento respondió en voz baja:


  —Mi padre me expulsó de casa; todos los padres de Eridu tienen ese derecho.


  —¿Por qué? —preguntó ella—. ¿Por qué hizo tal cosa?


  —Vidente… —comentó a decir Daireidan.


  —No —dijo Faebur, interrumpiéndolo con un gesto—. Hace poco tú nos contaste las causas de tu exilio. Poco importa que se cuente alguna más. Responderé a la pregunta. En los entresijos del Telar, mi nombre no está manchado con sangre, sino con una traición a mi ciudad. En Eridu consideran que ese delito tiene en el Telar el color rojo, y por lo tanto el mismo que el de la sangre. Cuando hace un año tomaba parte del ta’sirona, los juegos de verano, en Teg Veirene, vi a una muchacha de la bien amurallada AkkaYze, en el norte, y me enamoré de ella; y ella… también se enamoró de mí. De vuelta en Larak, a finales de año, mi padre me comunicó el nombre de la mujer que me había elegido como esposa, y yo… rehusé y le expliqué por qué.


  Kim oyó que entre los otros proscritos se levantaba un murmullo de simpatía y comprendió que hasta entonces no se habían enterado de por qué Faebur estaba en las montañas; ni tampoco de por qué lo estaba Dalreidan hasta que él mismo había confesado sus crímenes. Adivinó que aquél era el código de las montañas: nadie preguntaba nunca nada.


  Pero ella si lo había hecho y Faebur le había respondido.


  —Cuando lo hube hecho, mi padre se vistió de blanco y se dirigió a la Plaza del León de Larak, llamó a cuatro heraldos para que le sirvieran de testigos y me expulsó al oeste de Carnevon y Skeledarak, desterrándome de Eridu. Eso significa —añadió con voz preñada de amargura que mi padre me salvó la vida. Siempre, claro, que tu mago y el rey de los enanos puedan detener la lluvia, ya que tú no puedes hacerlo, según nos has dicho. Y ahora permite que sea yo quien te pregunte: ¿adónde te diriges por las montañas?


  Faebur le había respondido, y con toda la sinceridad de su corazón. Ella tenía razones para no hacerlo, pero ninguna parecía ser de peso en aquellos lares y con la amenaza de aquella lluvia que estaba cayendo en el este.


  —Voy a Khath Meigol —dijo.


  Vio que los proscritos de las montañas se estremecían en silencio. Algunos hicieron expresivos signos contra el mal de ojo.


  Incluso Dalreidan parecía conmovido. Se dio cuenta de que había palidecido. Se agachó a su lado y se entretuvo unos instantes reuniendo y dispersando guijarros sobre la roca. Por fin dijo:


  —Teniendo en cuenta quién eres, no debes de estar loca, por tanto no voy a decir lo que en un primer impulso se me ocurre, pero debo preguntarte algo.


  Esperó a que ella hiciera una señal de asentimiento y luego continuó:


  —¿Cómo vas a servir de algo en esta guerra, cómo vas a poder ayudar al soberano rey o a alguien más, si cae sobre ti la maldición de sangre de los paraikos?


  De nuevo Kim vio cómo los hombres hacían la señal contra el mal de ojo. Incluso Brock tuvo que esforzarse para no hacerla.


  —Es una buena pregunta… —empezó a decir.


  —Escúchame —la interrumpió Dalreidan, sin paciencia para aguardar su respuesta—. La maldición de sangre no es ninguna leyenda infundada; sé que no lo es. Una vez, hace años, estaba cazando un kere salvaje al noroeste de aquí, y estaba tan absorto en la persecución que perdí la noción del espacio. Cuando se me echó encima el crepúsculo, me di cuenta de que estaba en los límites de Khath Meigol. Vidente de Brennin, ya no soy un hombre joven, ni tampoco un anciano narrador de cuentos que alarga sus historias junto al fuego como si de lana de mala calidad se tratasen: estuve allí y por eso puedo asegurarte que sobre todo aquel que penetra en ese lugar cae una maldición de desgracias, muerte y condenación eterna. Es cierto, vidente, no es una leyenda. Yo mismo la sentí en los límites de Khath Meigol.


  Ella cerró los ojos.


  Sálvanos, oyó decir. Ruana. Abrió los ojos y dijo:


  —Sé que no es una leyenda. Existe una maldición. Pero no creo que consista en lo que tradicionalmente se cuenta.


  —No lo crees. Vidente, ¿es que tienes alguna seguridad?


  ¿La tenía? A decir verdad, no. Los gigantes estaban más allá de las enseñanzas de Ysanne y de los conocimientos de Loren o de las sacerdotisas de Dana. Más allá incluso de la ciencia de los enanos o de los lios alfar. Lo único que tenía era su propia convicción, nacida en Gwen Ystrat durante aquel terrible viaje que ella había emprendido a través de los designios del Desenmarañador, protegida por los poderes de sus amigos.


  Y cuando la protección de sus amigos había fallado, ella había seguido descendiendo, abrasándose; los había perdido a ellos y se había perdido a sí misma, hasta que alguien había acudido en su ayuda, allá abajo, en la Oscuridad, y la había protegido. Aquella mente se había identificado a si misma como Ruana de los paraikos y le había pedido socorro. Estaban vivos, no eran fantasmas; todavía no estaban muertos. Eso era lo que ella sabía, todo lo que sabía.


  En la meseta, encaró la conturbada mirada de aquel hombre que decía llamarse Dalreidan.


  —No —dijo ella—, no tengo ninguna seguridad, salvo una cosa que puedo decirte y otra que no puedo.


  Él permaneció expectante.


  —Tengo que pagar una deuda —dijo ella.


  —¿En Khath Meigol? —su voz estaba llena de angustia.


  Ella asintió con la cabeza.


  —¿Una deuda personal? —preguntó él haciendo un esfuerzo.


  Kim pensó en la imagen de la Caldera que había encontrado con la ayuda de Ruana, la imagen que había revelado a Loren cuál era la fuente del invierno. Y ahora además la fuente de la lluvia mortal.


  —No exactamente mía —contestó.


  Él suspiró. Parecía que se relajaba su tensión.


  —Muy bien —dijo—. Hablas como los chamanes de la Llanura. Creo que eres quien dices ser. Ya que tenemos que morir en el plazo de pocos días o pocas horas, preferiría hacerlo al servicio de la Luz. Ya sé que tienes quien te guíe, pero llevo diez años viviendo en las montañas y he estado en los límites del lugar que buscas. ¿Aceptarás a un proscrito como compañero de viaje?


  La conmovió su timidez y además otra cosa: él había salvado sus vidas aun a riesgo de perder la suya.


  —¿Eres consciente de adónde vas a meterte? ¿Sabes…? —se interrumpió al darse cuenta de la ironía de su pregunta. Ninguno de ellos era consciente de adónde iban a meterse, pero su ofrecimiento era generoso y libre. Por una vez no había tenido que obligar a nadie por el poder que llevaba. Disimuló las lágrimas.


  —Me sentiría muy honrada —dijo.


  —Los dos nos sentiríamos muy honrados —oyó que murmuraba Brock.


  Una sombra se proyectó sobre la roca en que estaban, y los tres alzaron la mirada.


  Faebur estaba ante ellos, muy pálido. Pero su voz era la de un hombre hecho y derecho:


  —En el ra’sirona, los juegos de Teg Veirene, antes de que mi padre me desterrara, conseguí…, quedé el tercero en cada una de las pruebas de tiro al arco. ¿Podrías…, me permitiríais…? —se interrumpió.


  Los nudillos de la mano que apretaba el arco estaban tan blancos como su rostro.


  Ella sintió un nudo en la garganta y no pudo articular palabra alguna. Dejó que esta vez respondiera Brock.


  —Si —dijo el enano con gentileza—. Si quieres venir con nosotros, te quedaremos muy agradecidos. Nunca debe desperdiciarse el hilo de un arquero.


  Y así, al final, fueron cuatro los que reanudaron la marcha.


  Más tarde, aquel mismo día, muy al oeste, Jennifer Lowell, que también era Ginebra, llegó a la torre de Anor a la caída del sol.


  Con Brendel de los lios alfar como única compañía, se había hecho a la mar desde Taerlindel en un pequeño bote, poco después de que el Prydwen hubiera desaparecido en la vasta línea del horizonte.


  Se había despedido de Aileron, el soberano rey, de Sharra de Cathal y de Jadle, la sacerdotisa. Se había puesto en camino con el lios alfar para llegar hasta la torre construida hacía mucho tiempo para Lisen; y, una vez allí, para ascender por la pétrea escalera de caracol hasta la alta cámara de amplia balconada sobre el mar, donde, como Lisen había hecho, otearía el mar a la espera de que su amado regresara.


  Brendel manejaba hábilmente la embarcación sobre las apacibles aguas, mientras sobrepasaba la isla de Aeven, morada de las águilas, sintiéndose maravillado y a la vez compadecido del bello rostro sin expresión de su compañera. Era tan hermosa como los lios; tenía unos dedos largos y finos como los de ellos, y sabía que también sus recuerdos se remontaban muy, muy lejos. De no haber sido tan alta, ni sus ojos tan verdes, habría podido tomársela por uno de ellos.


  Ese pensamiento lo llevó a una extraña reflexión, inspirada por el chapoteo de las olas y el ruido de la vela al hincharse con el viento. Él no había construido ni hallado ese bote, lo cual seria un requisito indispensable cuando le llegara la hora, pero sin duda era una embarcación segura y primorosamente construida, no muy distinta de la que él mismo hubiera elegido. Por eso era fácil imaginar que habían zarpado, no desde Taerlindel sino desde la misma Daniloth, para navegar con rumbo oeste hacia más allá del oeste, hacia el lugar que el Tejedor había creado exclusivamente para los Hijos de la Luz.


  Extraños pensamientos, lo sabía, nacidos del sol y del mar. Todavía no estaba preparado para su último viaje. Había hecho un juramento de venganza que lo ataba a la mujer que iba con él en el bote, que lo ataba a Fionavar y a la guerra contra Maugrim. Todavía no había oído su canción.


  No sabía la terrible verdad; nadie la sabía. El Prydwen acababa de zarpar. Todavía le faltaban dos noches y un amanecer para llegar hasta el lugar de los ecos de las canciones, en alta mar, el lugar donde no brillaban las estrellas del mar de Liranan, ni habían brillado desde el Bael Rangat.


  El lugar del Traficante de Almas.


  Mientras sobrevenía la oscuridad de la primera noche, Brendel guiaba el pequeño bote hacia la arenosa orilla al oeste de Aeven y las marismas de Llychlyn; desembarcaron en la playa en el apacible anochecer cuando aparecían en el cielo las primeras estrellas. Con las provisiones que les había dado el soberano rey, acamparon y cenaron. Luego extendieron los sacos de dormir y se acostaron muy cerca uno de otro entre el mar y el bosque.


  Brendel no encendió fuego, pues era demasiado prudente como para atreverse a quemar aunque sólo fuera la leña esparcida del bosque de Pendaran. En realidad, no hacía frío. Hacía una hermosa noche en aquel verano recuperado por Kevir Lame. Estuvieron hablando de él mientras la noche iba cayendo y las estrellas brillaban. También hablaron en voz muy baja de las despedidas de aquella mañana y del lugar donde desembarcarían sus amigos la noche siguiente. Mirando al cielo de la noche y maravillándose de su belleza, él le habló de la hermosa paz de Daniloth y se lamentó de que el brillo de las estrellas hubiera enmudecido desde que Lathen el Tejedor de Sombras, para defender a su pueblo, la hubiera transformado en el País de las Sombras.


  Luego permanecieron en silencio. Mientras la Luna se levantaba, ambos compartieron el recuerdo de la última vez en que habían dormido uno al lado del otro bajo la bóveda del cielo.


  «¿Eres inmortal?», le había preguntado ella antes de quedarse dormida.


  «No, señora», le había respondido él. Y la había mirado largo rato antes de caer dormido entre sus hermanos y hermanas. Se habían despertado en medio de lobos y svarts alfar, rodeados de una roja carnicería, ante la presencia de Galadan, señor de los Lobos de los andains. Tenebrosos pensamientos y un silencio demasiado insoportable para el plateado señor de la Marca de Kestereí. De nuevo elevó la voz para acunarla con su canto como se hace con un niño mimado. Cantaba una canción de marineros, una vieja canción que él mismo había compuesto y que hablaba de los árboles aum y de las sylvains que florecían en primavera. Y después, mientras la respiración de ella se regularizaba con el sueño, su voz la acunó con la canción que se entonaba siempre al final de la noche: el Lamento de Ra-Termaine por todos aquellos que habían desaparecido para siempre.


  Cuando hubo acabado, ella dormía profundamente. Pero él permaneció despierto escuchando el flujo y reflujo de la marea. Nunca más volvería a quedarse dormido mientras ella estuviera bajo su protección, nunca más. Y permaneció toda la noche velándola.


  Desde los confines de Pendaran otros velaban también: no con miradas de bienvenida, pero tampoco malevolentes, porque los dos que habían arribado a la playa no se habían internado en la arboleda, ni habían quemado leña del Bosque. Pero se habían acercado y por eso eran estrechamente observados, pues Pendaran se protegía a sí mismo y alimentaba un odio muy antiguo.


  También los oyeron hablar, aunque lo hacían en voz muy baja, porque sus oídos no eran humanos y podían distinguir las conversaciones incluso en el mismo límite de los inexpresados pensamientos. Por eso se enteraron de sus nombres. Y luego un tamborileo se extendió por aquella parte del Bosque, porque aquellos dos habían hablado del lugar adonde se dirigían, y aquel lugar había sido construido para el ser que había sido más amado y más amargamente llorado: Usen, que no habría muerto nunca si no se hubiera enamorado de un mortal y no hubiera sido arrastrada a la guerra lejos de la protección del Bosque.


  Por doquier fue enviado un urgente mensaje a través del rumor sin palabras de las hojas, a través del ensombrecido parpadeo de las formas entrevistas, a través de la vibración, tan rápida como el pulso, del suelo del bosque.


  Y el mensaje llegó, en el poco tiempo en que tales cosas pueden medirse, hasta los oídos de la única criatura entre todos los poderes del Bosque que podía comprender plenamente lo que estaba en juego, pues había viajado a través de muchos de los mundos del Tejedor y había formado parte del comienzo de aquella historia.


  Reflexionó pensativa y sosegadamente —aunque las noticias habían acelerado su pulso y habían despertado su viejo deseo—, y respondió con otro mensaje que se extendió por todo el bosque a través de las hojas, los troncos y el latido que se entretejía entre las raíces de los árboles.


  Tranquilizaos, dijo, procurando calmar la agitación del Bosque. La propia Lisen habría recibido a esa mujer en la torre, aunque con todo el dolor de su corazón. Se ha ganado un lugar en la balconada. El otro es un lios y no olvidéis que ellos fueron quienes edificaron el Anor.


  No olvidamos nada.


  Nada, murmuraron friamente las hojas.


  Nada, vibraron las viejas raíces, sacudidas por el antiguo odio. Ella está muerta. Y no debió haber muerto nunca.


  Pero al fin él logró dominarlos. No tenía poder para prevalecer sobre ellos, pero podía persuadirlos a veces, y esa noche lo consiguió por ella.


  Luego salió de su morada, viajó a toda velocidad por sendas que sólo él conocía y llegó a Anor cuando se estaba levantando la Luna. Y emprendió la tarea de poner en orden aquel lugar que había permanecido desierto durante muchos años desde el día en que Lisen vio pasar un barco fantasma y se arrojó desde la balconada a los abismos del mar.


  No había tanto que hacer como había imaginado, pues aquella torre había sido construida con amor y con singular maestría, y se había dotado a sus piedras de un poder mágico que las preservaba de la destrucción.


  Nunca antes había estado allí; era un lugar que producía agudo dolor. Por un momento se detuvo en el umbral y titubeó, abrumado por los recuerdos. Luego empujó la puerta. A la luz de la luna examinó las habitaciones de la planta baja, destinadas al cuerpo de guardia. Las dejó tal como estaban y subió.


  Sin dejar de oír ni un momento el rumor del mar, ascendió por los impecables peldaños de piedra de una escalera de caracol hasta el torreón que coronaba la torre, y entró en la habitación que había sido de Usen. Los muebles eran escasos pero exquisitos y extraños, obra de los artesanos de Daniloth. La habitación era amplia y espléndida, pues en su lado oeste no había pared, sino un ventanal, pulido con el arte de Ginserat de Brennin, que iba del suelo hasta el techo y que dejaba entrar la luz de la luna.


  La parte exterior del cristal estaba manchada por las salpicaduras del mar. Avanzó hacia allí y abrió el ventanal. Las dos hojas se deslizaron suavemente hasta quedar ocultas en el muro curvo. Salió a la balconada. El mar resonaba turbulentamente y las olas rompían al pie de la torre.


  Permaneció allí un buen rato, absorbido por penas, demasiado numerosas para poder ser encaradas de una en una. Miró a la izquierda y vio el río. Durante un año desde el día en que ella había muerto había fluido de color rojo al pasar junto al Anor, y así lo hacía todavía, todos los años, cuando llegaba el aniversario de aquel día. En otro tiempo ese río había tenido un nombre. Pero ya no tenía ninguno.


  Sacudió la cabeza y se puso manos a la obra. Cerró el ventanal y, como tenía un poder más que suficiente para hacerlo, limpió los cristales. Luego volvió a abrirlo y lo dejó así, para que el aire de la noche penetrara en la habitación que había permanecido cerrada durante años. Encontró velas en un cajón y antorchas en el fondo de la escalera, madera que el Bosque concedía para que fuera quemada en ese lugar. Encendió las antorchas en las abrazaderas de los muros de la escalera, dispuso las velas en la habitación de arriba y también las encendió.


  Con la luz se dio cuenta de que el suelo estaba cubierto por una capa de polvo, aunque no así el lecho. Y también vio algo más. Algo que le heló su sabia y experimentada sangre.


  Había huellas en el polvo, no las suyas precisamente, y llevaban hasta la cama. Y sobre la colcha, tejida por los magníficos artesanos de Seresh, había un ramo de flores: rosas, sylvains, corandieles. Pero no fueron las flores lo que atrajo su mirada.


  Las velas parpadeaban con la brisa salada del mar, pero daban luz suficiente para distinguir con claridad sobre el polvo sus menudas huellas, y junto a ellas las del hombre que había cruzado la habitación para dejar las flores sobre la colcha del lecho.


  Y también las del gigantesco lobo en el que se había convertido al marcharse.


  Con el corazón latiéndole aprisa y con el temor y la pena entremezclados en su pecho, se acercó al espléndido ramo de flores. Se dio cuenta de que no olían. Acercó la mano, pero, en cuanto las hubo tocado, se convirtieron en polvo. Con cuidado, sacudió el polvo de la colcha.


  Habría podido limpiar el suelo con un simple mandato de su poder. Pero no lo hizo; tampoco lo hacía en su morada subterránea del bosque. Bajó otra vez las escaleras y encontró una resistente escoba en una de las habitaciones de la planta baja; entonces con hábil pericia doméstica, fruto de largos años de práctica, Flidais barrió la habitación de Lisen a la luz de las velas y de la luna y la dejó preparada para la llegada de Ginebra.


  Como era un espíritu juguetón y burlón incluso en aquellos tiempos de guerra, se puso a cantar. Era una canción que él mismo había compuesto, con antiguos acertijos cuya respuesta había averiguado.


  Cantaba porque se sentía lleno de esperanza aquella noche, la esperanza de que aquella que iba a llegar quizás conociese la respuesta al anhelo de su corazón.


  Era un espíritu poderoso y espléndido y además las antorchas y las velas iluminaban el Anor. El espíritu de Gereint no pudo menos que sentirlo, mientras cantaba y barría con decididos movimientos, cuando el alma del chamán sobrevoló la torre abandonando las familiares verdades de la tierra para lanzarse al mar que jamás había visto, en busca de un barco perdido entre las olas.


  Mientras el sol descendía la tarde siguiente a su partida, Brendel condujo el bote a través de la bahía y sobrepasó la desembocadura del río, hasta un pequeño muelle que había al pie de la torre.


  En cuanto enfilaron la bahía, vislumbraron las luces en la parte superior. Ahora, al acercarse, el lios alfar vio que en el muelle los esperaba una figura gordinflona, calva, de barba blanca, más pequeña incluso que un enano; y como era un lios y tenía más de seiscientos años, se hizo una idea aproximada de quién podía ser.


  Mientras la pequeña embarcación se acercaba al muelle, le arrojó un cabo. El pequeño ser lo asió con facilidad y lo ató a una estaca que había en el muelle de piedra. Permanecieron en silencio unos instantes, mecidos por las olas. Brendel vio que Jennifer estaba mirando la torre. Siguiendo su mirada vio el reflejo del crepúsculo sobre el cristal curvo que se alzaba tras el parapeto.


  —Bienvenidos —dijo la figura del muelle con una voz inesperadamente profunda—. Que resplandezcan los hilos de vuestros días.


  —Y los tuyos, habitante del bosque —dijo el lios alfar—. Soy Brendel de la Marca de Kestrel. La mujer que viene conmigo es…


  —Sé perfectamente quién es —dijo el otro con una profunda inclinación.


  —¿Con qué nombre debemos llamarte? —pregunto Brendel.


  El otro se incorporó.


  —Estoy manchado para protegerme y moteado para engañar —dijo con aire serio—. Mi nombre es Flidais; lo ha sido durante mucho tiempo.


  Jennifer se volvió al escucharlo y lo miró con suma atención.


  —Eres el espíritu que Dave encontró en el bosque —dijo.


  Él asintió con la cabeza.


  —¿Aquél alto que llevaba un hacha? Si, lo encontré. Luego Ceinwen la Verde le dio un cuerno.


  —Lo sé —dijo ella—. El Cuerno de Owein.


  En aquellos momentos, en el este, bajo un cielo oscurecido, se estaba librando una salvaje batalla sobre las ensangrentadas riberas del Adein, una batalla que acabaría con el sonido de ese cuerno.


  En el muelle, Flidais miró a aquella mujer de ojos verdes; era el único en Fionavar que podía recordarla pese a que hubiera transcurrido tanto tiempo.


  —¿Es eso lo único que sabes de mí? —preguntó con suavidad—. ¿Sólo que salvé a tu amigo?


  En el bote, Brendel guardaba silencio. Vio que la mujer se esforzaba por recordar.


  —¿Es que debería conocerte? —preguntó.


  Flidais sonrió.


  —Quizás no bajo esta apariencia.


  Su voz se hizo aún más profunda, y de repente se puso a recitar.


  —He tenido muchas apariencias. He sido la hoja de una espada, una estrella, la luz de un farol, un arpa y un arpista.


  Hizo una pausa; vio en los ojos de ella una chispa y continuó tímidamente:


  —He luchado, pese a mi tamaño, en una batalla ante el soberano de Bretaña.


  —¡Ahora me acuerdo! —dijo ella riendo—. Sabia criatura, mimada criatura. Te gustaban los acertijos, ¿verdad? Me acuerdo de ti, Taliesin.


  Se puso en pie. Brendel saltó al muelle y la ayudó.


  —He tenido muchas apariencias —dijo Flidais otra vez—, pero en otro tiempo fui su arpista.


  Ella asintió, mirándolo muy erguida sobre el muelle de piedra, mientras el recuerdo sonreía en sus ojos y en su boca. Luego su expresión cambió. Los dos hombres lo vieron y se quedaron de pronto muy quietos.


  —Navegaste con él, ¿verdad? —dijo Ginebra—. Navegaste con él en el primer Prydwen.


  La sonrisa de Flidais se desvaneció.


  —Si, mi señora —dijo—. Fui con el Guerrero a Caer Sidi, que aquí es Cader Sedat. Relaté ese viaje, recuérdalo.


  Tomó aliento y recitó:


  
    Fuimos con Arturo tres veces la amplitud del Prydwen.


    Excepto siete, ninguno regresó de…

  


  A un gesto de ella se interrumpió bruscamente. Permanecieron inmóviles un momento. El sol se hundió en el mar y con la oscuridad se levantó una ligera brisa. Brendel, que contemplaba la escena y entendía sólo a medias, sintió que una indecible pena se cernía sobre él mientras se desvanecía la luz.


  En las sombras, el rostro de Jennifer parecía volverse más frío, más austero.


  —Estabas allí —dijo—. Por tanto conoces el camino. ¿Navegaste con Amairgen?


  Flidais retrocedió como si le hubieran dado un golpe. Respiró profundamente y él, que era un semidiós y podía hacer que los poderes de Pendaran se doblegaran a sus deseos, dijo con un tono de humilde súplica:


  —Nunca he sido un cobarde, mi señora, en ninguna de mis apariencias. En otro tiempo navegué hacia ese maldito lugar bajo otra apariencia. Pero ésta de ahora es mi auténtica forma y este Bosque es mi auténtico hogar, en éste que es el primero de los mundos. ¿Cómo un guardián del bosque iba a hacerse a la mar, mi señora? ¿Qué bien hubiera podido hacerles? Le dije a Amairgen todo lo que sabía —que debía navegar rumbo al norte con viento del norte— y él dijo que ya sabría dónde y cuándo hacerlo. Lo hice, mi señora, y el Tejedor sabe que pocas veces los andains hacen tanto por los hombres.


  Guardó silencio. La mirada que ella le dirigió era insensible y remota. Luego, de pronto, dijo:


  
    No cantaré alabanzas para los hombres.


    de colgados escudos.


    Ellos no saben qué día se levantó el jefe,


    cuando nos marchamos con Arturo de triste memoria…

  


  —¡Yo escribí eso! —dijo Flidais—. Mi señora Ginebra, yo escribí eso.


  El sendero estaba oscuro, pero, con la aguda vista de los lios, Brendel vio que la frialdad había desaparecido del rostro de ella. Con voz otra vez amable dijo:


  —Lo sé, Taliesin, Flidais. Sé que lo hiciste y sé que estuviste allí con él. Perdóname. Ninguno de esos recuerdos es de fácil memoria.


  Mientras hablaba, se les adelantó y emprendió la marcha hacia la torre. En el cielo oscurecido brillaba la estrella de la tarde que llevaba el nombre de Lauriel el Blanco.


  Flidais se dio cuenta de que se había equivocado del todo, mientras veía que ella se alejaba. Había tenido la intención de hacer derivar la conversación hacia el nombre, el nombre con el que se invocaba al Guerrero, el único enigma de todos los mundos cuya respuesta no conocía. Era lo bastante inteligente para derivar la conversación a donde quisiera, y el Tejedor sabía cuán profundamente deseaba conocer esa respuesta.


  Pero había olvidado lo que sucedía en presencia de Ginebra. Incluso a pesar de que los andains se preocupaban poco por los problemas de los mortales, ¿cómo alguien podía utilizar el arma de la astucia, al encararse con un dolor tan antiguo?


  El lios alfar y el andain, abstraídos en sus propios pensamientos, sacaron los bártulos del bote, entraron en Anor y subieron tras ella la escalera de caracol.


  «Era extraño», pensó Jaelle, «sentirse tan intranquila en la sede de su propio poder».


  Se encontraba en sus habitaciones, en el Templo de Paras Derval, rodeada por las sacerdotisas del santuario y por las acolitas de túnicas marrones. Podía ponerse en contacto telepático con las mormae de Gwen Ystrat cuando lo necesitara o lo deseara. En el Templo estaba además una huésped y amiga: Sharra de Cathal, y afuera, junto a las puertas, la escolta del divertido Tegid de Rhoden, quien, según parecía, estaba cumpliendo sus deberes de intermediario de Diarmuid con insólita seriedad.


  Sin duda eran tiempos de seriedad y también de inquietud. Ninguna de las cosas familiares, ni siquiera el tañido de las campanas que reunía a las acolitas para la invocación del crepúsculo, lograba distraer de sus preocupaciones a la suma sacerdotisa.


  Nada estaba tan claro como en otro tiempo lo había estado. Ella estaba allí y allí pertenecía. Con seguridad habría despreciado cualquier ruego, y ya no digamos cualquier orden, de marcharse a algún otro sitio. Tenía a la vez el poder de diseñar los entresijos de la voluntad de Dana y de hacerlo en aquel lugar.


  Pese a todo, ya no se sentía la misma.


  En efecto, desde la víspera, desde que el soberano rey se había marchado al norte, la mitad de la responsabilidad del gobierno de Brennin recaía sobre ella.


  El cristal de llamada de Daniloth se había iluminado la noche antes, mejor dicho, dos noches antes, aunque ellos no se habían enterado hasta que llegaron de Taerlindel. Ella y Aileron habían contemplado el imperativo destello de luz del cetro que los lios alfar habían regalado a Ailell.


  El rey sólo se había detenido el tiempo suficiente para comer a toda prisa mientras impartía órdenes concisas. En los cuarteles, los capitanes de la guardia movilizaban a todos los hombres. Todo se llevó a cabo con sorprendente rapidez, pues Aileron se había estado preparando para aquel momento desde el instante mismo en que ella lo había coronado rey.


  Todo lo había dispuesto con enorme eficacia. Les había encargado a ella y al canciller Gorlaes que gobernaran el reino mientras él marchaba a la guerra. Se había detenido junto a ella a las puertas del palacio, y con precipitación, pero no sin dignidad, le había rogado que protegiera al pueblo con todos los poderes de que disponía.


  Luego había montado a caballo y había emprendido la marcha al galope, primero hacia la Fortaleza del Norte para procurarse más hombres y luego, por la noche, hacia la Llanura en dirección a Daniloth, donde sólo Dana sabía lo que les esperaba.


  La había dejado a ella en el más familiar de los lugares, donde, sin embargo, nada resultaba ya familiar.


  En otro tiempo lo había odiado, lo recordaba muy bien. Odiaba a todos: a Aileron, a su padre y a Diarmuid, su hermano, al que ella llamaba el «principito» en respuesta a sus burlonas y corrosivas bromas.


  Desde la cámara abovedada llegaban débilmente los cantos, pero no se trataba de la habitual invocación en la hora del crepúsculo. Durante ocho noches más, hasta que desapareciera la Luna del solsticio de verano, los cantos del atardecer comenzarían y acabarían con el Lamento por Liadon.


  En ese rito se encerraban un enorme poder y también un magnífico triunfo de la diosa, y por tanto de ella, su suma sacerdotisa que durante incontables e inconmensurables años había oído gritar la voz de Dun Maura reclamando el sacrificio que debía ser asumido libremente.


  Y entonces sus pensamientos recayeron en aquel que se había convertido en Liadon: Kevin Lame, que había sido traído desde otro mundo por Manto de Plata para enfrentarse con un destino, a la vez tenebroso y luminoso, que ni siquiera la vidente había podido prever.


  Jaelle sabía, por el conocimiento nacido de su identificación con la diosa, que la acción de Kevin había sido tan abrumadora, tan extremadamente gallarda, que había borrado para siempre la nitidez con que ella en otro tiempo había observado el mundo. Era sólo un hombre y sin embargo había llevado a cabo semejante acción. Por eso, desde el solsticio de verano, resultaba cada vez más difícil sentir la ira, la amargura y el odio de antes. Mejor dicho, era difícil sentirlos por alguien o algo que no fuera Rakoth.


  El invierno se había acabado. El cristal de llamada se había encendido. Había empezado la guerra, en algún lugar tenebroso, allá en el norte.


  Y además un barco navegaba rumbo al oeste.


  Ese pensamiento la llevó hasta una playa al norte de Taerlindel, donde había visto que el otro extranjero llamaba y hablaba con el dios del mar junto a la orilla del océano, bajo una sobrenatural luz. Nada resultaba fácil para ninguno de ellos, Dana y el Tejedor lo sabían muy bien, pero el poder de Pywll parecía el más duro y apremiante, pues exigía demasiado de él sin darle nada a cambio, según ella misma había podido comprobar. Recordaba que también lo había odiado a él, con un furor duro e implacable, cuando lo había conducido desde el Árbol del Verano hasta su propia habitación, su propia cama, pues sabía que la diosa había hablado con él aunque no sabía lo que le había dicho. Recordaba haberlo golpeado para que derramara la sangre que todos los hombres debían a la diosa, pero lo había hecho de manera mucho más violenta de lo que el ritual prescribía.


  «Ra-Hod hedal Liadon», cantaban las sacerdotisas en la cámara abovedada, rematando el lamento con una nota sostenida y aguda. Y al cabo de un momento oyó la clara voz de Shiel que comenzaba los versos de la antífona de la invocación vespertina. En aquel lugar había una cierta paz, pensó Jaelle, la placidez necesaria para los rituales, incluso en aquellos tenebrosos días.


  La puerta de su habitación se abrió de golpe y Leila apareció en el umbral.


  —¿Qué estás haciendo? —exclamó Jaelle—. Leila, deberías estar en la cúpula con…


  Se interrumpió. Los ojos de la joven estaban muy abiertos, con la mirada perdida en el vacío. Leila empezó a hablar con voz monocorde, como en trance.


  —Han hecho sonar el cuerno —dijo—. Durante la batalla. Ahora él cabalga por el cielo, sobre el río. Finn. Y los reyes. Veo a Owein en el cielo. Está blandiendo una espada. Finn está blandiendo una espada. Ellos están, ellos están…


  Tenía el rostro blanco como la tiza y los dedos se aferraban tenazmente a los costados. Emitió un débil gemido.


  —Están matando —dijo—. Están matando a los svarts y a los urgachs. Finn está bañado en sangre. Demasiada sangre. Y ahora Owein está, está…


  Jaelle vio que los ojos de la muchacha llameaban y se abrían aún más; se sintió invadida por el terror y su corazón se estremeció.


  Leila gritó.


  —¡Finn, no, no! ¡Deténlo! ¡Están matando a los nuestros!


  Gritó otra vez, sin decir palabra alguna, se tambaleó y cayó enterrando el rostro en el regazo de Jaelle, abrazándose con desesperación a la sacerdotisa mientras todo su cuerpo se sacudía convulsivamente.


  Bajo la cúpula los cantos habían cesado. Se oían pasos apresurados en el corredor. Jaelle abrazó a la joven con todas sus fuerzas; Leila se debatía con furia y la suma sacerdotisa tenía verdadero temor de que intentara hacerse daño.


  —¿Qué ocurre? ¿Qué ha sucedido?


  Levantó el rostro y vio a Sharra de Cathal en la puerta.


  —La batalla —murmuró, luchando por sostener a Leila mientras ella misma era sacudida por la fuerza de los sollozos de la muchacha—. La Caza. Owein. Ella está sintonizada con…


  Y entonces todas oyeron la voz:


  —¡Rey del Cielo, envaina la espada! ¡Yo te lo ordeno!


  Parecía provenir de ningún lado y de todos a la vez; era una voz clara, fría, imperativa.


  Las violentas convulsiones de Leila cesaron. Permaneció entre los brazos de Jaelle. Todas estaban muy quietas: las tres mujeres en la habitación y las demás en el corredor. Esperaban. A Jaelle le costaba incluso respirar. Sus manos acariciaban de forma maquinal los cabellos de Leila, cuya túnica estaba empapada de sudor.


  —¿Qué ocurre? —susurró Sharra de Carhal, y su voz resonó en el silencio—. ¿Quién ha hablado?


  Jaelle sintió que Leila exhalaba un suspiro estremecido. La muchacha, que sólo contaba quince años, levantó de nuevo la cabeza. Tenía el rostro congestionado y los cabellos revueltos.


  —Ha sido Ceinwen. Ha sido Ceinwen, suma sacerdotisa.


  Su voz estaba preñada de asombro, el asombro propio de una criatura.


  —¿Ella? ¿Realmente ha sido ella? —dijo Sharra.


  Jaelle miró a la princesa, que pese a su juventud había tenido que asumir el mando y que por eso conocía los limites que el Tejedor imponía a los dioses.


  Leila miró también a Sharra. Sus ojos habían recobrado el estado normal y parecían muy jóvenes. Asintió con expresión segura.


  —Era su voz.


  Jaelle sacudió la cabeza. Sabía que el celoso panteón de diosas y dioses exigiría un precio por lo sucedido. Pero eso, desde luego, no le concernía. Y sin embargo, había otra cosa que si le concernía.


  —Leila —dijo—, estás en peligro. La Caza es un poder salvaje, el más salvaje de todos. Debes intentar romper el vinculo con Finn, criatura. Es un vinculo mortal.


  Tenía sus propios poderes y sabía cuándo su voz hablaba por alguien más que por ella misma. Era la suma sacerdotisa y estaba en el templo de Dana.


  Leila, arrodillada todavía en el suelo, la miró. Mecánícamente, Jaelle se inclinó para apartarle un mechón de cabellos de su pálido rostro.


  —No puedo —dijo Leila en voz muy baja.


  Sólo Sharra, que estaba a su lado, pudo oírla.


  —No puedo romperlo. Pero no importa. No volverán a llamarla, no se atreverán, pues, si lo hacen, no habrá forma de detenerlos. Ceinwen no intercederá una segunda vez. Se ha marchado, suma sacerdotisa, ha emprendido el Más Largo Camino entre las estrellas.


  Jaelle la miró durante un buen rato. Sharra se acerco más y puso su mano sobre el hombro de Leila. El mechón de cabellos le cubrió de nuevo el rostro y la sacerdotisa se lo volvió a apartar.


  Alguien había regresado a la cúpula, y las campanas estaban tañendo.


  Jaelle se puso en pie.


  —Vámonos —dijo—. Las invocaciones aún no han acabado. Las acabaremos todas juntas. Vamos.


  Las precedió a lo largo del corredor hasta la cámara del hacha. Sin embargo, por encima de los cánticos, no cesaba de oír otra voz en el interior de su mente. Es un vínculo mortal.


  Era su voz, y más que su voz. Era la suya y la de la diosa.


  Eso significaba, siempre, que lo que había dicho era muy cierto.


  Capítulo 2


  A la mañana siguiente, en la hora gris que precede al alba, el Prydwen se enfrentaba con el Traficante de Almas en alta mar. Y a aquella misma hora, en la Llanura, Dave Martyniuk se despertaba solo sobre el túmulo de muertos, cerca de Celidon.


  No era, nunca lo había sido, un hombre sutil, pero no se necesitaba especial sutileza para aprehender el significado de la presencia de Ceinwen debajo y encima de él en aquella noche pasada sobre la verde yerba teñida de plata. Al principio había sentido un temor reverencial y una humildad entumecedora, pero sólo al principio y no durante demasiado tiempo. En la cegadora e instintiva afirmación de sí mismo al hacer el amor, Dave había buscado y encontrado una reafirmación de la vida, de su vida, después de la terrible carnicería en la que había participado junto al río.


  Recordaba vívidamente un estanque iluminado por la luna en el bosquecillo de Faelinn, hacía un año. Recordaba cómo el ciervo matado por la flecha de Ceinwen se había dividido en dos, se había levantado, había inclinado la cabeza ante la Cazadora y se había alejado de la propia muerte.


  Ahora tenía otro recuerdo. Intuía que la diosa había compartido con él —había engendrado en él— el imperativo deseo de la noche pasada para reafirmar la inapelable presencia de la vida en un mundo asediado por la Oscuridad. Y sospechaba que ésa era la razón de los regalos que le había hecho: la vida, en Faelinn aquella primera vez, luego el Cuerno de Owein, y por último el ofrecimiento de su divina persona para aliviarle el dolor.


  No se equivocaba al pensarlo, pero había algo más complejo en el comportamiento de Ceinwen, aunque ni siquiera el más sutil de los espíritus mortales hubiera podido aprehenderlo. Todo sucedía como debía suceder, como, desde luego, había sucedido siempre. Macha lo sabía, y la Roja Nemain también, y sobre todo Dana, la Madre. Los dioses lo adivinaban quizás, y también algunos de los andains, pero las diosas lo sabían.


  El sol se levantó. Dave se incorporó y miró en torno, bajo un cielo resplandeciente. No había nubes y era una hermosa mañana. A poco más de un kilómetro al norte brillaba el Adein y en sus bancales se movían hombres y animales. Al este, un poco más lejos, podía adivinar las piedras que se alzaban en torno a Celidon, el centro de la Llanura, el hogar de la primera tribu de los dalreis y el lugar de reunión de todas las tribus. También allí se distinguían señales de vida y movimiento.


  Pero, ¿quiénes y cuántos?


  «No todos tienen que morir», le había dicho hacía un año Ceinwen, y la noche pasada se lo había repetido. No todos, quizás, pero la batalla había sido brutal, sangrienta, y habían muerto muchos hombres.


  Se sentía cambiado por los acontecimientos del día anterior, pero en cierto sentido seguía siendo el mismo de siempre; por eso sentía que un nudo le atenazaba el estómago mientras se alejaba del túmulo y se encaminaba hacia los bancales.


  ¿Quiénes? ¿Y cuántos? Habían reinado tal caos y tal sangrienta confusión: los lobos, la llegada de los lios, la prole de Avaia en un cielo oscurecido, y luego, después de que hiciera sonar el cuerno, había aparecido algo más, algo salvaje. Owein y los reyes. Y el niño. Trayendo y encarnando la muerte. Apresuró el paso hasta la carrera. ¿Quiénes?


  La pregunta fue respondida parcialmente y de pronto se detuvo, debilitado por una sensación de alivio. Del grupo de hombres que había junto al Adein se destacaron dos caballos, uno gris oscuro, el otro marrón, casi dorado, y avanzaron al galope hacia él, quien los reconoció al instante.


  También reconoció a los jinetes. Los caballos se precipitaron hacia él como el trueno y los dos jinetes saltaron de sus monturas casi sin detenerlas, con el temerario estilo habitual en los dalreis. Y Dave se encontró frente a frente con los hombres que se habían convertido en sus hermanos una noche en el bosque de Pendaran.


  Los tres, cada uno a su manera, dieron muestras de alegría y alivio, pero no se abrazaron.


  —¿Ivor? —se limitó a preguntar Dave.


  —Está bien —dijo Levon con tranquilidad—. Con algunas heridas, pero leves.


  Dave vio que también Levon tenía una profunda cuchillada en la sien que le llegaba hasta los rubios cabellos.


  —Encontramos tu hacha —explicó Levon—. Junto a los bancales del río. Pero nadie te había visto desde que…, desde que hicieras sonar el cuerno, Davor.


  Dave inspiró aire y lo espiró lentamente.


  —Ceinwen —dijo—. ¿No oísteis su voz?


  Los dos dalreis asintieron sin decir palabra.


  —Detuvo a la Caza —dijo Dave— y luego… me llevó lejos. Cuando desperté estaba a mi lado y me dijo que había reunido… a los muertos.


  No les dijo nada más. El resto de la historia sólo le pertenecía a él: no la podía contar.


  Vio que Levon, rápido como siempre, miraba por encima de él hacia el túmulo, y luego Torc hizo lo mismo. Se hizo un largo silencio. Dave sentía la frescura de la brisa matutina que agitaba las altas yerbas de la Llanura. Luego, con el corazón encogido, vio que Torc, siempre tan contenido, estaba llorando en silencio mientras miraba el túmulo de los muertos.


  —Demasiados —murmuró Torc—. Mataron a demasiados de los nuestros, de los lios…


  —Mabon de Rhoden fue herido gravemente en el hombro —dijo Levon—. Lo atacó uno de los cisnes.


  Mabon, recordó Dave, le había salvado la vida dos días antes, cuando Avaia había descendido de los cielos como un rayo de muerte. Tragó saliva y dijo con dificultad:


  —Torc, vi a Barth y a Navon, a los dos. Estaban…


  Torc asintió con esfuerzo.


  —Ya lo sé. Yo también los vi; a los dos.


  Dave estaba pensando en aquellos dos niños en el bosque. Barth y Navon, que murieron con sólo catorce años, eran los niños que él y Torc habían vigilado en el bosquecillo de Faelinn la primera noche que Dave había pasado en Fionavar. Los habían vigilado y los habían salvado de un urgach, para que ahora ambos…


  —Fue el urgach de blanco —dijo Dave sintiendo en su boca la amargura de la hiel—. Aquél tan grande. Los mató a los dos de un solo golpe.


  —Uathach. —Levon casi escupió el nombre—. Oí cómo lo llamaban los demás. Traté de alcanzarlo, pero no pude…


  —¡No! Eso no, Levon —lo interrumpió Torc con una voz ferozmente tensa—. Nunca solo. Les haremos frente porque es nuestro deber, pero prométeme que no lo perseguirás nunca estando solo. Es más que un urgach.


  Levon permanecía callado.


  —¡Prométemelo! —repitió Torc encarándose con el hijo del aven, los ojos aún brillantes por las lágrimas—. Es demasiado grande, demasiado rápido, y algo más que ambas cosas. ¡Prométemelo!


  Pasó un buen rato antes de que Levon contestara.


  —Sólo a vosotros podría prometéroslo. Entendedlo. Tenéis mi palabra.


  El cabello rubio le brillaba a la luz del sol. Sacudió la cabeza para apartárselo de la cara y volvió a donde estaban los caballos. Sin dejar de caminar, añadió hablando por encima del hombro:


  —Vamos. Va a celebrarse esta mañana en Celidon la asamblea de todas las tribus.


  Sin esperarlos, montó a caballo y emprendió el galope.


  Dave y Torc intercambiaron una mirada; luego montaron los dos sobre el caballo gris y lo siguieron.


  Lo alcanzaron a mitad de camino hacia las piedras, porque Levon se había detenido y estaba esperándolos. Se detuvieron junto a él.


  —Perdonadme —dijo—. Soy un loco, un loco, un loco.


  —Por lo menos lo eres dos veces —le respondió Torc muy serio.


  Dave se echó a reír y poco después también Levon se estaba riendo. El hijo de Ivor alzó una mano. Torc le dio una palmada. Ambos miraron a Dave, que sin decir palabra puso su mano derecha sobre las de sus amigos.


  El resto del camino lo hicieron los tres juntos.


  —¡Que el Tejedor y los resplandecientes hilos del Telar sean alabados! —dijo por tercera vez el venerable Dhira, jefe de la primera tribu.


  Estaba empezando a sacar de sus casillas a Dave.


  Se encontraban en una sala de Celidon. No era la más grande porque tampoco la asamblea era demasiado numerosa: el aven, vigilante y atento pese al brazo en cabestrillo y a la herida sobre el ojo, parecida a la de Levon; los jefes de las ocho tribus restantes con sus consejeros; Mabon, el duque de Rhoden, acostado en un jergón, sufriendo claramente pero claramente decidido a estar presente; y Ra-Tenniel, el señor de los lios alfar, a quien todos miraban con admiración y respeto.


  Dave era consciente de que faltaban muchos, muchos que se habían ido para siempre. Dos de los jefes, Damach de la segunda tribu y Berlan de la quinta, acababan de acceder a esa dignidad, pues eran respectivamente el hijo y el hermano de dos hombres que habían caído luchando junto al río.


  Para sorpresa de Dave, Ivor había delegado en Dhira la presidencia de la asamblea. Torc le susurró una breve explicación: la primera tribu era la única que jamás viajaba por la Llanura; Celidon era su hogar permanente. Vivían allí, en el centro de la Llanura, recibiendo y enviando mensajes a través de los aubereis de todas las tribus, preservando los archivos de los dalreis, proveyendo a las tribus de chamanes y presidiendo las asambleas en Celidon. Siempre, incluso en presencia del aven. Así se había hecho en tiempos de Revor y así se seguía haciendo ahora.


  Inspecciones y balances, pensó Dave. En abstracto era razonable, pero ahora, tras la batalla, le resultaba un tanto difícil soportar la voz temblorosa y el paso vacilante de Dhira.


  Había pronunciado un prolijo y divagador discurso, en tono de lamento y también en tono de alabanza, para acabar llamando a Ivor. El padre de Levon se había levantando entonces para relatar, en atención a Ra-Tenniel, la brutal e inverosímil marcha a través de la mitad norte de la Llanura durante una noche y un día, para enfrentarse con las fuerzas de Maugrim junto al río.


  Luego había cedido gentilmente la palabra al señor de Baniloth, que relató cómo habían visto cruzar Andarien al ejército de la Oscuridad; cómo habían encendido el cristal de llamada en Atronel para que diera la luz de alarma en Paras Derval; siguió diciendo que habían enviado mensajeros a lomos de los magníficos raithen para que alertaran a los dalreis, y que por fin había conducido en persona su propio ejército para combatir junto al Adein, lejos de su protegido País de las Sombras.


  Su voz sonaba como música, aunque en sus notas se leía el dolor. En efecto, habían muerto muchos hombres de Daniloth, y también de la Llanura y de Brennin, porque también los quinientos hombres de Mabon de Rhoden habían peleado con gran valor en la batalla.


  Una batalla que parecía irremisiblemente perdida pese a tan pródiga manifestación de coraje, hasta que había sonado un cuerno. Y entonces Dave, que aquí en la Llanura era Davor, se levantó a instancias de Ivor y contó su historia: había oído una voz interior que le recordó que llevaba el cuerno (y en su memoria esa voz era todavía la de Kevin Lame, que le reprochaba su lentitud) y entonces había hecho sonar el Cuerno de Owein con las fuerzas que le restaban.


  Todos sabían lo que había sucedido después. Todos habían visto en los cielos las fantasmales figuras de Owein, de los reyes y del niño sobre sus pálidos caballos. Los habían visto precipitarse desde las alturas matando a los cisnes negros de Avaia, a los svarts alfar, a los urgachs, a los lobos de Galadan… y luego, sin pausa ni discriminación, sin misericordia ni tregua, habían empezado a matar a los lios y a los hombres de la Llanura y de Brennin.


  Entonces había aparecido una diosa y había gritado:


  —¡Rey de los cielos, envaina tu espada!


  Después sólo Davor, que había hecho sonar el cuerno, sabía lo que había sucedido antes de la llegada del alba. Contó que se había despertado sobre el túmulo, se había enterado de lo que éste era y había oído cómo Ceinwen le advertía que no podría interceder una segunda vez, si volvía a hacer sonar el Cuerno de Owein.


  Acabó su relato y se sentó. Se dio cuenta entonces de que acababa de pronunciar un discurso. En otro tiempo, sólo pensarlo lo hubiera paralizado. Ahora y allí, no. Había demasiadas cosas en juego.


  —¡Que el Tejedor y los resplandecientes hilos del Telar sean alabados! —salmodió Dhira elevando sus arrugadas manos a la altura del rostro—. Ante toda esta asamblea declaro que de hoy en adelante será deuda y honor de la primera tribu honrar ese túmulo con toda clase de ritos, para que permanezca siempre cubierto por la yerba y para que…


  Dave estaba ya muy harto.


  —¿No te parece —lo interrumpió— que si Ceinwen ha podido levantar ese túmulo, también podrá mantener su verdor si es que ése es su deseo?


  Hizo una mueca de dolor al sentir la violenta patada que Torc le propinó en la espinilla. Luego se hizo un breve y violento silencio. Dhira lo miraba fijamente.


  —No sé cómo solucionáis esta clase de asuntos en el mundo del que procedes, Davor, y no me arriesgaría a juzgarlo. —Dhira hizo una pausa para que todos entendieran bien sus palabras—. Por eso tampoco te incumbe darnos consejos acerca de una de nuestras diosas.


  Dave se sintió enrojecer y estuvo a punto de lanzar una réplica amarga. La detuvo a tiempo haciendo un esfuerzo de voluntad y se sintió recompensado al oír la voz del ayen:


  —Él la ha visto, Dhira; ha hablado con Ceinwen dos veces y ha recibido de ella un regalo. Tú no, y yo tampoco. Tiene pleno derecho, e incluso más, a hablar.


  Dhíra reflexionó un momento y luego asintió.


  —De acuerdo —admitió pacíficamente ante la sorpresa de Dave—. Retiro lo que he dicho, Davor. Pero debes saber una cosa: si hablo de cuidar el túmulo, es como señal de respeto y agradecimiento. No pretendo obligar a la diosa a hacer algo, sino reconocer lo que ha hecho. ¿No te parece justo?


  Sus palabras hicieron que Dave sintiera mucho haber abierto la boca.


  —Perdóname, jefe —se apresuró a decir—. Claro que es justo. Es que estoy nervioso e impaciente…


  —¡Y con razón! —gruñó Mabon de Rhoden incorporándose un poco en la camilla—. Tenemos muchas decisiones que tomar y deberíamos empezar.


  Una risa de plata se extendió por toda la habitación.


  —Había oído hablar —dijo divertido Ra-Tenniel— de las prisas de los hombres, pero ahora tengo ocasión de comprobarlas.


  El tono de tenor de su voz descendió un poco; todos lo escuchaban, hechizados por aquella presencia entre ellos.


  —Todos los hombres son impacientes. Así está tejido por la rapidez con que el tiempo transcurre para vosotros y por la brevedad de vuestros hilos en el Telar. En Daniloth acostumbramos decir que eso es a la vez una maldición y una bendición.


  —¿Acaso hay momentos en los que no se necesita la rapidez? —preguntó Mabon llanamente.


  —Claro —dijo Dhira adelantándose a Ra-Tenniel—, claro que los hay. Pero antes que nada debe haber un momento para entonar un lamento por los muertos, o de otro modo su pérdida queda sin recordar y sin llorar, y…


  —No —dijo Ivor.


  Una simple palabra, pero todos los presentes captaron en ella una nota de autoridad largo tiempo contenida. El aven se puso en pie.


  —No, Dhira —repitió con suavidad; no tenía necesidad de levantar la voz porque todas las miradas se concentraban en él—. Mabon y Davor tienen razón, y no estoy seguro de que nuestro amigo de Baniloth no esté de acuerdo. Ninguno de los hombres que murieron anoche, ninguno de los hermanos y hermanas de los lios que han perdido su canción, yacerán sin ser llorados en el túmulo de Ceinwen. El peligro —continuó diciendo con una voz cada vez más sonora e implacable— es que hayan muerto sin motivo. No debemos permitir que eso suceda mientras vivamos, mientras podamos cabalgar y empuñar las armas. Quizás haya tiempo para lamentos, pero sólo si luchamos por la Luz.


  No había nada singularmente atractivo en Ivor, estaba pensando Dave. No junto al resplandor de Ra-Tenniel, junto a la plácida dignidad de Dhira, o incluso junto a la gracia de animal salvaje de Levon. En la habitación había otros muchos hombres impresionantes, con voces más firmes y mirada más autoritaria, pero en Ivor dan Banor ardía un verdadero fuego y estaba tan identificado con el deseo y el amor de su pueblo, que juntos contaban más que cualquiera de aquellas cosas. Dave miró al aven y supo que le seguiría a cualquier sitio adonde le exigiera ir.


  Dhira había inclinado la cabeza como abrumado por el peso de aquellas palabras y de su longeva edad.


  —Así es, aven —dijo.


  Dave se sintió conmovido repentinamente por la debilidad de su voz.


  —Que el Tejedor nos permita ver el camino hacia la Luz —siguió diciendo Dhira mientras levantaba la cabeza y miraba a Ivor—. Padre de la Llanura, no me corresponde a mí ocupar este lugar de honor. ¿Permitirás que te ceda el sitio a ti y a tus guerreros y que me siente?


  Ivor apretó los labios; Dave sabía que estaba luchando por contener las lágrimas de las que tanto se reía su familia.


  —Dhira —dijo el aven—, el lugar de honor es siempre, siempre tuyo. No puedes cedérmelo a mí ni a ningún otro. Dhira, eres el jefe de la primera tribu de los Hijos de la Paz, la tribu de los chamanes, de los maestros, de los sabios. Amigo mío, ¿cómo puedes pedirle a otro que presida el Consejo de la Guerra?


  Los rayos del sol entraban por las abiertas ventanas. La afligida pregunta del aven quedó suspendida en la habitación, clara como las motas de polvo acunadas por la luz del sol.


  —Pues así es —dijo Dhira por segunda vez.


  Avanzó tambaleante hacia una silla vacía que había junto a la camilla de Mabon. Profundamente conmovido, Dave se disponía a levantarse para ofrecerle el apoyo de su brazo, cuando vio que Ra-Tenniel con gracia etérea se adelantaba para acompañar al anciano jefe hasta el asiento.


  Pero cuando el señor de los lios alfar se hubo incorporado, su mirada se dirigió hacia la ventana del lado oeste de la habitación. Permaneció muy quieto un momento con aire concentrado.


  —Escuchad. ¡Acaban de llegar!


  Dave se estremeció de temor, pero el lios no había hablado con tono alerta y poco después él mismo oyó sonidos que provenían del lado oeste de Celidon; eran gritos de bienvenida.


  Ra-Tenniel miró sonriendo a Ivor.


  —No creo que los raithen de Daniloth puedan cabalgar nunca entre tu pueblo sin causar sensación.


  Los ojos de Ivor brillaban.


  —Puedes estar seguro —dijo—. Levon, ¿quieres traer a los jinetes hasta aquí?


  Debían de estar muy cerca, porque minutos después Levon regresó trayendo consigo a dos lios alfar, un hombre y una mujer. La habitación se iluminó con su presencia mientras ambos se inclinaban ante su señor.


  Sin embargo, apenas llamaron la atención.


  Pese a la presencia de los lios alfar, las miradas de todos convergieron en el tercero de los recién llegados. Dave se puso en pie con presteza, y todos hicieron lo mismo.


  —Espléndidamente entretejido, aven —dijo Aileron dan Ailell.


  Sus vestidos de color marrón estaban desgarrados y sucios, los cabellos despeinados y sus ojos castaños parecían enterrados en un pozo de rendido cansancio. Sin embargo, se mantenía muy erguido y su voz sonaba alta y clara.


  —Ahí fuera ya se están componiendo canciones en honor a la Cabalgada de Ivor, que persiguió al ejército de la Oscuridad, lo venció y lo puso en fuga.


  —Nos ayudaron —dijo Ivor—. Los lios alfar llegaron desde Daniloth. Luego acudió Owein a la llamada del cuerno de Davor, y después Ceinwen la Verde; de otro modo, hubiéramos perecido todos.


  —Entonces todo lo que me han contado es cierto —dijo Aileron, mirando a Dave breve y cariñosamente y dirigiéndose luego a Ra-Tenniel—. Que resplandezca la hora de nuestro encuentro, señor. Si Loren Manto de Plata, que me educó de niño, me dijo la verdad, ningún señor de Daniloth se había alejado tanto del País de las Sombras desde que Ra-Tenniel tejió hace mil años la niebla.


  La expresión de Ra-Tenniel era severa, y sus ojos tenían un indeterminado color gris.


  —Te dijo la verdad —repuso con tranquilidad.


  Se hizo un breve silencio; luego el rostro barbado de Aileron se iluminó con el resplandor de una sonrisa.


  —¡Bienvenido entonces, señor de los lios alfar!


  Ra-Tenniel le devolvió la sonrisa, pero no con los ojos, según pudo ver Dave.


  —Ya nos dieron la bienvenida anoche —murmuró— los svarts alfar, los urgachs, los lobos y las crías de Avaia.


  —Lo sé —dijo Aileron, cambiando rápidamente de expresión—. Y nos esperan otras bienvenidas parecidas. Todos lo sabemos muy bien.


  Ra-Tenniel asintió sin decir palabra.


  —Vine tan pronto como vi el cristal de llamada —continuó diciendo Aileron tras una pausa—. Detrás viene todo un ejército. Llegarán mañana por la tarde. Estaba en Taerlindel cuando me enviaste el mensaje.


  —Lo sabemos —dijo Ivor—. Levon nos lo explicó. ¿Se ha hecho a la mar el Ptydwen?


  Aileron asintió.


  —Sí, rumbo a Cader Sedat. A bordo van mi hermano, el Guerrero, Loren y Matt y también Pwyll.


  —¿También va Na-Brendel? ¿O viene con tu ejército? —preguntó con prontitud Ra-Tenniel.


  —No —dijo Aileron mientras tras él los dos lios se estremecían—. Ha ocurrido algo más.


  Ante la sorpresa de todos, se dirigió hacia Dave y le relató lo que Jennifer le había dicho cuando hubo zarpado el Ptydwen, lo que Brendel había añadido y hecho y adónde habían ido los dos.


  En el silencio que siguió a sus palabras todos pudieron oír a través de las ventanas el barullo del campamento; se oían los gritos de sorpresa y admiración que proferían 1os dalreis al ver a los raithen. Los sonidos parecían venir de muy lejos. Los pensamientos de Dave volaron hacia Jennifer y hacia la mujer en la que parecía haberse convertido.


  La voz de Ra-Tenniel se escuchó en el silencio de la habitación. Mientras hablaba, sus ojos eran de color violeta.


  —Muy bien. O por lo menos todo lo bien que puede concebirse en tiempos como estos que vivimos. Los hilos de Brendel estaban entretejidos a los de ella desde la noche en que Galadan la raptó. Quizás sea más conveniente que esté en Anor que en ninguna otra parte.


  Sin acabar de entenderlo, Dave vio que la mujer lios alfar, resplandeciente como un diamante, daba un suspiro de alivio.


  —Niavin de Seresh y el mago Teyrnori vienen al frente del ejército —dijo Aileron, abordando hechos concretos—. Traigo conmigo a casi todas mis tropas, inclusive el contingente de Cathal. Shalhassan está movilizando más hombres en su país y he dejado órdenes para que permanezcan en Brennin como retaguardia. He venido solo cabalgando toda la noche con Galen y Lydan porque mis hombres necesitaban un descanso; han cabalgado sin detenerse durante más de veinticuatro horas.


  —Y tú, soberano rey —preguntó Aven—, ¿has descansado?


  Aileron se encogió de hombros.


  —Quizás pueda hacerlo después de esta reunión —dijo con tono indiferente—. No importa.


  Dave, al mirarlo, pensó todo lo contrario.


  —¿Detrás de quién cabalgabas? —preguntó de pronto Ra-Tenniel con una inesperada malicia en su voz.


  —¿Acaso crees —respondió Galen antes de que Aileron pudiera contestar— que iba a permitir que un hombre tan atractivo cabalgara con alguna otra?


  Y sonrió.


  Aileron se sonrojó bajo la barba en tanto los dalreis se echaban a reír rompiendo la tensión. Dave, que también reía, se encontró con la mirada de Ra-Tenniel, ahora de plata, y sorprendió un guiño del lios alfar. Kevin Lame, pensó, hubiera sabido apreciar lo que Ra-Tenniel acababa de hacer. Sintió un agudo dolor y comprobó con un estremecimiento de sorpresa que era el más profundo entre tantos otros dolores.


  Pero no había tiempo que perder en la consideración de sentimientos tan complejos. Dave sabía que era probable que fuera el momento adecuado, pero las emociones de esa clase, tan profundamente sentidas, le resultaban siempre peligrosas. Siempre, durante toda su vida, había sido así, y no podía perder tiempo en el pasmo y el dolor que con seguridad le causarían. Ivor había empezado a hablar y Dave alejó de su mente esos pensamientos.


  —Estaba a punto de iniciarse el Consejo de la Guerra, soberano rey. ¿Querrías asumir la presidencia?


  —En Celidon, no —repuso Aileron con inusitada cortesía.


  Se había recuperado de su momentáneo embarazo y se comportaba otra vez de forma reservada y franca, peto no exenta de tacto.


  Dave, por el rabillo del ojo, vio que Mabon de Rhoden asentía en silencio y que una expresión de gratitud iluminaba las facciones del anciano Dhira, sentado junto al duque. Dave decidió que, después de todo, Dhira era un hombre razonable. Se preguntó si más tarde podría pedirle disculpas y sí sería capaz de atreverse a hacerlo.


  —Tengo mis propios planes —continuó diciendo Aileron— pero preferiría oír la opinión de los dalreis y de Danilorh antes de exponerlos.


  —Muy bien —dijo Ivor con un vigor que eclipsó el de Aileron—. Mi opinión es la siguiente: el ejército de Brennin y Carhal está en la Llanura; Daniloth está también con nosotros, y todos los dalreis en edad de empuñar las armas…


  «Excepto uno», pensó involuntariamente Dave, pero guardó silencio.


  —Hemos perdido al Guerrero y a Manto de Plata y no tenemos noticias de Eridu —continuó diciendo Ivor—. Sabemos que no podemos esperar ayuda alguna de parte de los enanos. No sabemos lo que ha ocurrido o lo que ocurrirá en el mar. Creo que no podemos perder tiempo esperando noticias. Mi opinión es que debemos permanecer aquí sólo el tiempo que tarden en llegar Niavin y Teyrnon, y luego debemos dirigirnos al norte atravesando Gwynir para internarnos en Andarien y forzar a Maugrim a que presente de nuevo batalla.


  Se hizo un breve silencio. Luego Lydan, el hermano de Galen, murmuró:


  —Arruinada Andarien, ¡para siempre jamás el campo de batalla!


  Había en su voz una amarga tristeza. Ecos de música. Recuerdos.


  Aileron no dijo nada; simplemente esperaba. Mabon de Rhoden fue el primero en hablar, apoyándose en su brazo sano:


  —Tus palabras encierran una gran prudencia, aven. Más prudencia de la que podría encontrarse hoy en día en cualquier otro plan, pero me gustaría contar con la opinión de Loren, o de Gereint, o de nuestra vidente…


  —¿Dónde están Gereint y la vidente? ¿Es que no podemos hacer que los raithen los traigan hasta aquí? —preguntó Tulger, de la octava tribu.


  Ivor miró a su viejo amigo con una profunda tristeza en los ojos.


  —Gereint ha dejado su cuerpo. Ha emprendido un largo viaje con el alma. No dijo por qué. La vidente partió de Gwen Ystrat y se internó en las montañas. Tampoco sé por qué.


  Miró a Aileron.


  El soberano rey parecía dudar.


  —Lo que voy a deciros, no debe salir de esta sala. El temor que sienten todos es ya suficientemente grande para que lo aumentemos.


  Hizo una pausa y en medio del silencio continuó:


  —Fue a liberar a los paraikos en Khath Meigol.


  Se levantó un murmullo. Un hombre hizo la señal contra el mal de ojo, pero sólo uno. Eran jefes y conductores de cacería, y corrían tiempos de guerra.


  —¿Están vivos? —susurró Ra-Tenniel en voz muy baja.


  —Así me lo dijo ella —repuso Aileron.


  —¡El Tejedor en el Telar! —exclamó Dhira desde lo más profundo del corazón. Esta vez su exclamación no pareció fuera de lugar. Dave, comprendiendo a medias, sintió que la tensión invadía la habitación como una presencia envolvente.


  —Entonces tampoco podemos contar con la vidente —gruñó Mabon—. Debemos aceptar lo que has dicho: quizás no podamos contar nunca más con ella, con Gereint o con Loren. Tenemos que tomar una decisión basándonos tan sólo en nuestra propia experiencia; por eso debo plantearte una pregunta, aven. ¿Qué seguridad tenemos de que Maugrim combatirá con nosotros en Andarien cuando lleguemos allí? ¿No podría su ejército burlarnos entre los árboles de Gwynir y dirigirse así hacia el sur para destruir todo lo que nosotros hayamos dejado atrás sin protección alguna: la Llanura, las mujeres y los niños de los dalreis, Gwen Ystrat? ¿Acaso Brennin y Cathal no quedarán a su merced mientras nuestras tropas se hallan tan lejos? ¿No crees que podría hacer algo parecido?


  Un silencio absoluto reinaba en la sala. Al cabo de unos instantes, Mabon continuó hablando, casi en un susurro.


  —Maugrim está fuera del tiempo, y sus designios no están entretejidos en el Telar. No se lo puede matar. Y con el prolongado invierno ha demostrado que esta vez no tiene prisa por presentar batalla. ¿Acaso no se regocijarían él y sus lugartenientes al ver que nuestro ejército espera inútilmente frente a la inexpugnable fortaleza de Starkadh, mientras los svarts y los urgachs y los lobos de Galadan arrasan todo cuanto amamos?


  Se calló. Dave sintió su corazón abrumado por el peso de un yunque. Le resultaba penoso respirar. Miró a Torc para darse ánimos y vio la angustia pintada en su rostro; la vio también reflejaba en el de Ivor, y en las normalmente inescrutables facciones de Aileron leyó algo todavía más aterrador.


  —No temáis semejante cosa —dijo Ra-Tenniel.


  Su voz era cristalina. Ivor dan Banor pensó que era una voz que rozaba los limites entre el sonido y la luz, entre la música y las palabras. El aven miró al señor de los lios alfar como lo haría alguien desesperado por agua en un país sin lluvias.


  —Temed a Maugrim —dijo Ra-Tenniel— como deben temerlo quienes se consideren prudentes. Temed la derrota y temed el dominio de la Oscuridad. Temed también la aniquilación, que es el propósito por el que se afana Galadan.


  «Agua», estaba pensando Ivor, mientras aquellas mesuradas palabras fluían sobre él. Agua, y dolor como una piedra en el fondo de un hoyo.


  —Temed todas esas cosas —dijo Ra-Tenniel—. Temed que nuestros hilos sean arrancados del Telar, que nuestras historias no sean jamás contadas, que se desenmarañen los designios del Tejedor.


  Hizo una pausa. Agua en tiempos de sequía. Música y luz.


  —Pero no temáis —siguió diciendo el señor de los lios alfar— que rehuya combatir con nosotros si marchamos a Andarien. Yo soy vuestra garantía. Yo y mi pueblo. Por primera vez en mil años los lios alfar han salido de Danilorh. El puede vernos, puede alcanzarnos. Ya no estamos escondidos en el País de las Sombras. No nos pasará por alto. No está en su naturaleza hacerlo. Rakoth Maugrim saldrá al encuentro de este ejército si los lios alfar se internan en Andarien.


  Era muy cierto. Ivor lo comprendió tan pronto como oyó esas palabras, y lo comprendió con tanta seguridad como había comprendido durante toda su vida las cosas más sencillas. El hecho venía a reforzar su opinión y a responder la terrorífica pregunta de Mabon por boca de la más profunda esencia de los lios alfar, los elegidos del Tejedor, los Hijos de la Luz. Eso era lo que eran y lo que siempre habían sido; y por eso pagaban un terrible y amargo precio. Ésa era la otra cara de la imagen, la piedra en el fondo del hoyo.


  Eran los más odiados por la Oscuridad porque su nombre era Luz.


  Ivor quería indinarse reverencialmente, arrodillarse para ofrecer la pena, la piedad, el amor, la gratitud de su corazón. De alguna forma, ninguno de ellos, ni siquiera todos ellos juntos, podían compararse con lo que Ra-Tenniel acababa de decir. Ivor se sentía torpe, se sentía un patán. Al mirar a los tres lios alfar, se sentía como un puñado de tierra.


  «Sí», pensó. Si, eso era exactamente lo que era. Era vulgar, y desmañado, era de tierra, de yerba. Era de la Llanura, y ésta resistiría si en los días que se avecinaban demostraban estar a la altura requerida; de otro modo, sucumbiría.


  Rebuscando en su propia historia, como Ra-Tenniel acababa de hacer, el aven desechó todos los pensamientos, todas las emociones excepto las que tenían que ver con la fuerza y la resistencia.


  —Hace mil años, el primer aven de la llanura condujo a todos los cazadores dalteis que podían cabalgar hacia las entretejidas nieblas y el torcido tiempo de Daniloth, y el Tejedor trazó para ellos un camino recto. Así pudieron llegar al campo de batalla junto a la bahía Linden, que, de otro modo, se habría perdido. Desde allí Revor cabalgó con Ra-Termaine, atravesaron el río Celyn y se internaron en Andarien. Y del mismo modo, resplandeciente señor, yo cabalgaré a tu lado, en el caso de que tomemos esa decisión cuando nos marchemos de aquí.


  Hizo una pausa y se dirigió al otro rey que había en la sala.


  —Cuando Revor y Ra-Termaine cabalgaron, lo hicieron en el ejército y bajo el mando de Conary de Brennin, y luego de su hijo Colan. Así lo hicieron entonces y con toda justicia, puesto que los soberanos reyes son los Hijos de Mórnir; y así sucederá de nuevo y con toda justicia, en el caso de que tú aceptes esta decisión, soberano rey.


  Era totalmente inconsciente de los cadenciosos tonos y del poder que brotaban en su voz.


  —Eres el heredero de Conary —siguió diciendo— y nosotros lo somos de Revor y de Ra-Termaine. ¿Te unirás a esta decisión? Tu puesto está aquí, Aileron dan Ailell. ¿Te gustaría que cabalgáramos a tu lado?


  Barbado y moreno, sin adorno alguno, tan sólo con una espada de soldado colgándole de la cadera en una sencilla vaina, Aileron era la viva imagen de un rey en tiempos de guerra. No era tan hermoso y atractivo como lo habían sido Conary y Colan, ni siquiera como su hermano. Tenía un aire austero y adusto, y era uno de los hombres más jóvenes de la sala.


  —Me uno a vuestra decisión —dijo—. Me gustaría que cabalgarais a mi lado. Cuando el ejército llegue mañana, nos pondremos en marcha hacia Andarien.


  En aquellos momentos, a poco más de medio camino hacia Gwynir, una enjuta figura cubierta de cicatrices, extrañamente elegante pese a montar uno de aquellos horrorosos salugs, aminoró la marcha y luego obligó a su montura a detenerse. Inmóvil en la vasta Llanura, contempló la polvareda que ante él levantaba el ejército de Rakoth en retirada.


  Durante casi toda la noche había corrido bajo la apariencia de lobo. En cauteloso silencio había observado cómo Uathach, el gigantesco urgach de blanco, había convertido en ordenada retirada lo que había comenzado siendo una ciega estampida. Se le había presentado un problema de prioridades que debería resolverse a la larga, pero no en aquellos momentos.


  Galadan tenía otras cosas en que pensar.


  Y pensaba con más claridad bajo la apariencia humana. Por eso, poco antes del alba había recuperado su genuina apariencia y se había apoderado de un slaug, pese a lo mucho que odiaba a aquellas criaturas. Mientras se despejaban los tonos grisáceos del alba, había dejado que el ejército se le adelantara, poniendo buen cuidado en que Uathach no notara su presencia.


  No temía al urgach vestido de blanco, pero conocía muy poco de él, y el conocimiento para el señor de los Lobos había sido siempre el secreto del poder. De todos modos, eso no le importaba demasiado, puesto que estaba razonablemente seguro de poder matar a Uathach; lo que en realidad le importaba era entender qué lo había convertido en lo que era. Hacía seis meses, Uathach había sido llamado a Starkadh; era un urgach gigantesco, tan estúpido como los demás, pero un poco más peligroso por su rapidez y su tamaño.


  Había reaparecido hacía cuatro noches, aumentado y engrandecido de una forma inquietante. Ahora era más inteligente, cruel, distinto, y vestido por Rakoth de blanco, detalle que Galadan apreciaba, pues le recordaba a Lauriel, el cisne que tanto habían amado los lios.


  Y a Uathach se le había encomendado el mando del ejército que emprendía la marcha desde el puente Valgrind. En principio, Galadan no había puesto ningún reparo.


  El señor de los Lobos se había marchado por su cuenta para llevar a cabo tareas que sólo él conocía. Había sido él quien, con la sabiduría que poseía por ser uno de los andains, un hijo de un dios, y con la sutileza inherente a su propia naturaleza, había concebido y dirigido el ataque contra los paraikos en Khath Meigol.


  Si es que se podía llamar a aquello un ataque. Los gigantes, por su naturaleza, no podían sentir ni cólera ni agresividad. Su única respuesta a la guerra era el inviolado hecho de que derramar su sangre acarreaba la maldición que los injuriados gigantes escogieran invocar.


  Ése era el auténtico y literal sentido de la maldición de sangre, que no tenía nada que ver con las supersticiones de fantasmas que, armados de colmillos, se creía vagaban por Kharh Meigol.


  O por lo menos eso se había repetido a sí mismo constantemente el señor de los Lobos durante los días en que permaneció en aquellos parajes, mientras que los svarts y los urgachs acorralaban como ovejas a los paraikos en las cuevas, para que se asfixiaran con el humo letal de las hogueras que astutamente él había ordenado encender.


  Sólo se había quedado allí unos pocos días, pero la verdadera razón de su prisa era un secreto que sólo él conocía. Había tratado de convencerse a sí mismo de lo que les había dicho a los demás: que su partida se debía a exigencias de la guerra; pero había vivido demasiado tiempo y había acumulado demasiada experiencia como para engañarse a sí mismo.


  La verdad era que los paraikos lo inquietaban de una forma tan subconsciente que su razón no podía llegar a entender. En cierto modo, se interponían en su camino como enormes obstáculos para su único e insaciable deseo: la aniquilación total y definitiva. No acababa de entender cómo podían oponérsele, pues el pacifismo era el principal rasgo entretejido en su naturaleza, pero lo cierto era que lo intranquilizaban y lo perturbaban como ninguna otra criatura en Fionavar o en cualquier otro mundo, con la única excepción de su padre.


  Por eso, como no podía matar a Cernan de las Fieras, concibió el plan de destruir a los paraikos en las cuevas de sus montañas. Cuando los fuegos estuvieron encendidos y los svarts y los urgachs se hubieron enterado por fin de que no podían derramar su sangre —cosa en realidad innecesaria de recordárselo, pues incluso los estúpidos svarts vivían aterrorizados por la maldición de sangre—, Galadan se había alejado del frío de las montañas y del incesante canto que salía de las cuevas.


  Estaba al este de Gwynir cuando sorprendentemente la nieve había empezado a derretirse. De inmediato había empezado a reunir los lobos del bosque, en espera de la orden de ataque. Acababa de enterarse de la matanza sufrida en el bosque de Leinan, cuando Avaia, glorioso y maligno, había descendido para decirle que un ejército se disponía a cruzar el puente Valgrind camino de Celidon.


  Rápidamente había llevado a sus lobos al límite este de la Llanura. Había cruzado el río Adein por el desfiladero de Edryn sin ser visto, y después, calculando con exactitud el tiempo, había llegado al escenario de la batalla y se había precipitado contra el flanco derecho de los dalteis. No había esperado que los lios estuvieran allí, pero eso fue sólo un motivo de alegría, de auténtico deleite: los matarían a todos juntos.


  Lo habrían hecho, si la Caza Salvaje no hubiera aparecido de pronto en los cielos. En el ejército de la Oscuridad sólo él sabía quién era Owein. Sólo él alcanzaba a comprender lo que había ocurrido. Y sólo él colegía lo que subyacía en el grito que había detenido la matanza. Sólo él en aquel ejército sabía de quién era aquella voz.


  Al fin y al cabo, era el hijo del hermano de ella.


  Le había costado comprenderlo, pero inmediatamente después se había dado cuenta del peligro. Y, en medio de aquel pandemónium, en su mente había empezado a tomar forma un pensamiento incompleto, poco más que una chispa que apuntaba una posibilidad. Luego, anulando ese pensamiento, como si no fuera suficiente y más que suficiente, lo asaltó una intuición —en las que había aprendido a confiar—, una vibración que procedía de lo que en su naturaleza había de divinidad, como hijo que era de Cernan.


  Cuando hubo pasado la fía cólera del combate y después el caos de la huida, Galadan se fue haciendo progresivamente consciente de que algo estaba sucediendo en el bosque.


  De repente sintió la acuciante necesidad de reflexionar. Necesitaba estar solo. Siempre lo necesitaba —sobre todo desde que estaba tan próximo a ver realizado lo que durante tanto tiempo había deseado—, pero ahora era su mente consciente, no su alma, la que precisaba esa soledad. Por eso, al abrigo de las sombras del alba, se había separado sin ser visto del ejército, y la salida del sol lo había sorprendido cabalgando en solitario.


  Poco después del amanecer, se detuvo para observar la Llanura. El panorama llenó de placer su corazón. Excepto aquella nube de polvo que, ya estaba deshaciéndose allá lejos, en el norte, no había signo alguno de vida, excepto la yerba, que pudiera perturbarlo. Parecía casi como si hubiera alcanzado la meta anhelada desde hacía mil años.


  Casi. Esbozó una débil sonrisa. La ironía era un rasgo característico de su alma y no le permitía perderse en ensoñaciones durante demasiado tiempo. Su anhelo era demasiado antiguo, estaba arraigado demasiado profundamente como para que se dejara engañar por sueños.


  Recordaba muy bien el instante mismo en que sus designios habían tomado forma, cuando se había aliado con el Desenmarañador, después de que Lisen del Bosque hubiera enviado a través de Pendaran el mensaje de que había unido su destino y había entregado su amor a Amairgen Rama Blanca, un simple mortal.


  Aquella mañana él se encontraba en el bosque de Pendaran dispuesto a celebrar con los otros poderes de éste la muerte, a manos de Lisen, de aquel hombre que había osado penetrar en el bosquecillo sagrado.


  Pero había sucedido algo muy diferente. Todo había sucedido de forma muy diferente.


  Había ido a Starkadh, una vez nada más, pues en aquel lugar él, que era con mucho el más poderoso de los andains y por eso se sentía arrogante y fuerte, se había visto obligado a humillarse ante la avasalladora enormidad del poder. Ni siquiera había sido capaz de ocultar sus pensamientos a Maugrim, que se había echado a reír.


  Había tenido que reconocer que no podía tener secretos para él y, pese a eso, había sido aceptado, con cierto regocijo, como lugarteniente de la Oscuridad. Aunque Rakoth sabía perfectamente hasta qué punto los designios de él diferían de los suyos, no había parecido importarle demasiado.


  Galadan se había dicho a sí mismo que los designios de ambos convergerían durante un tiempo, y aunque no podía ni remotamente compararse con el Desenmarañador —nadie podía—, antes de que llegara el final pensaba que podría encontrar la manera de destruir el mundo que Maugrim quería dominar.


  Había servido bien a Rakoth. Había comandado el ejército que había acorralado a Conary hacía ya mucho tiempo junto a la playa de Sennett. El en persona, bajo la apariencia de lobo, había matado a Conary, y habría ganado la batalla, y por tanto la guerra, si Revor de la Llanura no se hubiera presentado de improviso, quién sabe cómo, a través de las nieblas de Danilth, para empujar la marea del combate hacia el norte, hasta los mismos muros de Starkadh, donde se libró la última batalla. El mismo, malherido, a duras penas había escapado con vida de la espada vengadora de Colan.


  Todos habían creído que había muerto, y casi había sido así. Se había refugiado, muerto de frío, en una cueva al norte del río Umgarch y allí había sido cuidado por sus lobos. Durante mucho tiempo había permanecido escondido, ahogando su poder tanto como le era posible, mientras los ejércitos de la Luz llevaban a cabo sus parlamentos ante la Montaña y Ginserat fabricaba los centinelas de piedra y, con la ayuda de los enanos, forjaba la cadena que ataría a Rakoth en las entrañas de Rangat.


  Durante aquellos interminables años de espera había seguido sirviendo a la Oscuridad, pues había hecho esa elección y había escogido su propio camino. Él fue quien encontró a Avaia, también medio muerto. El cisne se había escondido en el helado reino de Fordaetha, la reina de Rúk, cuyo helado tacto causaba instantáneamente la muerte a espíritus menos fuertes que los andains. Con sus propias manos había cuidado al cisne negro hasta que hubo recobrado la salud, en la corte de aquella helada reina. Fordaetha había querido casarse con él, y rechazarla le había proporcionado placer.


  También había sido suya la sutil estratagema mediante la cual había persuadido al inocente y justo espíritu de las aguas del lago Llewen a entregarle sus más hermosos cisnes. Le había dado una razón convincente: ocultando su identidad, le había dicho que deseaba fervorosamente llevar algunos cisnes al norte del lago Celyn, en los confines de la desolada región de Andarien. Y el espíritu, sin sospechar lo más mínimo, había confiado en él y le había dejado llevarse los cisnes.


  Sólo necesitaba a algunos: los machos. Los había llevado al norte, pero más allá de Celyn, hasta las montañas surcadas de glaciares allende el río Ungarch; allí se habían apareado con Avaia. Luego, cuando hubieron muerto, Avaia, que sólo podía morir asesinada, se había apareado con las crías, y había continuado haciendo lo mismo año tras año, hasta reunir la camada que había oscurecido los cielos la tarde de la víspera.


  El espíritu del lago Llewen nunca supo lo sucedido ni sospechó quién era en realidad él. Quizás lo adivinó, pues, en los años que siguieron, el lago, en otro tiempo acogedor y placentero, se había vuelto oscuro y se había poblado de malas yerbas, e incluso en Pendaran, que era un lugar tenebroso, se decía que estaba encantado.


  Pero todo esto no le había reportado ninguna alegría. Nada lo había hecho desde Lisen. Una vida larga, muy larga, con un único e implacable designio.


  También había sido él quien había liberado a Rakoth. Con infinita paciencia había escogido y luego corrompido a los dos hermanos enanos, Kaen y Blöd; había alimentado el amargo odio de Metran de los Garantae, primer mago de Brennin; y por último había cortado con la espada la mano de Maugrim, puesto que no había modo alguno de romper la cadena de Ginserar.


  Después había corrido con Rakoth —un lobo junto a una nube de maldad que goteaba y gotearía para siempre negra sangre— hasta los escombros de Starkadh. Allí había contemplado cómo Rakorh Maugrim mostraba todo su poder —más grande allí que en ningún otro de los mundos, pues allí era donde por primera vez se había mostrado— y reconstruía de nuevo el zigurat que era la primera y la última sede de su poder.


  Cuando estuvo erigida otra vez aquella destructora mole entre el hielo, cuando se hubieron encendido sus mortecinas luces verdes, Galadan permaneció inmóvil frente a las impresionantes puertas, pese a que estaban abiertas para él. Con una vez había tenido bastante. En todos los demás lugares era dueño de su mente. Sabía que en cierto modo su resistencia no tenía sentido, porque Maugrim en tan sólo un instante, hacía mil años, había conocido de Galadan todo lo que jamás hubiera tenido que conocer. Pero desde otro punto de vista, la inviolabilidad de sus pensamientos era lo único que seguía teniendo sentido para el señor de los Lobos.


  Así pues, se había detenido ante las puertas, y allí había recibido su recompensa, la imagen nunca vista y nunca conocida de la venganza de Maugrim contra los lios alfar por ser lo que eran: la imagen del Traficante de Almas en el mar, que los acechaba mientras navegaban hacia el Oeste buscando el mundo que les había sido prometido, y los destruía de uno en uno, de dos en dos, para apropiarse de sus voces y sus cantos como cebo para atrapar a los que venían detrás. A todos los que venían detrás.


  Era perfecto. Estaba más allá de la perfección. La malignidad usaba lo más profundo de la esencia de los Hijos de la Luz para labrar su perdición. Galadan sabía que nunca podría aprovecharse de un ser tan pavoroso. Por muy grande que fuera su propia astucia, jamás podría parangonarse a la suya. Por encima de todo, aquella imagen servía para recordarle quién era Rakorh, ahora que estaba otra vez libre, y de lo que sería capaz de hacer.


  Pero era también una recompensa, que además no tenía nada que ver con los lios alfar.


  La visión se había dibujado con nitidez en su mente. Rakoth se la había hecho ver de forma muy clara. Había visto vívidamente al Traficante de Almas: su tamaño y color, su enorme y horripilante cabeza. Había podido distinguir los cánticos. Había visto sus ojos sin párpados. Y clavado en medio de los ojos, el bastón, el bastón blanco.


  El bastón de Amairgen Rama Blanca.


  Y de este modo, por primera vez, supo cómo había muerto. No sintió alegría. No podría sentirla nunca, pues tales emociones no estaban a su alcance. Pero aquel día, ante las abiertas puertas de Starkadh, había sentido en su interior cierto alivio, algo parecido a la tranquilidad, que era todo lo más que podía sentir.


  Ahora, solo en la Llanura, trató de evocar otra vez aquella imagen, pero se le había emborronado y ya no le causaba satisfacción. Sacudió la cabeza. Habían sucedido demasiadas cosas. Las implicaciones del retorno de Owein con la Caza Salvaje eran muy graves. Tenía que encontrar el modo de hacerles frente. Pero sabía que primero tendría que vérselas con la otra cosa, con la intuición de lo que sucedía en el Bosque, que era más apremiante que cualquier otra.


  Por eso se había detenido. Para conseguir la tranquilidad necesaria que le permitiera aprehender aquella intuición que había aparecido al borde de su conciencia.


  Por un momento pensó que se trataba de su padre, cosa que hubiera tenido mucho sentido. El nunca se acercaba a Cernan, y su padre, desde una noche poco antes del Bael Rangat, no había intentado jamás ponerse en contacto con él. Pero la sensación que había experimentado aquella mañana era lo bastante intensa, lo bastante cargada de ecos y sombras de emociones tan largo tiempo perdidas, que pensó que debía de tratarse de la llamada de Cernan. En cierto modo, el bosque formaba parte de su naturaleza. Debía de tratarse…


  Y en aquel preciso instante supo de qué se trataba. No era, desde luego, su padre. Pero de pronto encontró una explicación más que razonable para la intensidad de aquella sensación. Con una expresión en su rostro que ningún ser vivo había visto jamás, Galadan desmontó de un salto de lomos del slaug. Se puso la mano sobre el pecho e hizo un gesto. Luego, poco después, con la apariencia de un lobo, empezó a correr a una velocidad que superaba la del slaug, dirigiéndose hacia el oeste tan rápidamente como podía, sin acordarse de la batalla ni de la guerra.


  Hacia el Oeste, hacia donde brillaban las luces y alguien estaba en Anor, en la habitación que en otro tiempo había sido de Lisen.


  Capítulo 3


  Durante toda la mañana habían seguido subiendo, y la escabrosa pendiente le estaba resultando muy dura a Kim por el dolor que sentía en el costado, donde Ceriog la había golpeado. Sin embargo, seguía ascendiendo en silencio, con la cabeza baja, observando el camino y las largas piernas de Faebur, que iba delante de ella. Dalreidan abría la marcha; Brock, que debía de sufrir dolores más intensos que los de ella, iba el último. Nadie hablaba. El sendero era ya bastante tortuoso para desperdiciar energía en palabras, y, por otra parte, no tenían demasiadas cosas que decir.


  La noche anterior había vuelto a soñar, en el campamento de los proscritos, no muy lejos de la meseta donde habían sido capturados. Los cánticos de Ruana se habían deslizado en su sueño. Eran bellísimos, pero no podía encontrar alivio en su belleza, pues el dolor era demasiado insoportable. La torturaba, y, lo que era peor, parte de ese dolor procedía de sí misma. En el sueño volvieron a aparecer otra vez el humo y las cuevas. Se volvió a ver a sí misma con los brazos llenos de heridas de las que no brotaba sangre. En Khath Meigol no brotaba sangre. El humo se elevaba en la noche iluminada por las estrellas y las fogatas. Luego se encendió otra luz, pues el Baelrath empezaba a tomar vida. Sintió su luz como una herida, como una culpa, como un dolor, y entre la nebulosa de su resplandor se vio a si misma mirando al cielo que se cernía sobre las montañas y vio que de nuevo ascendía la luna roja al tiempo que oía un nombre.


  Por la mañana, ensimismada en sus pensamientos, había dejado que Brock y Dalreidan hicieran los preparativos para la marcha; y, en silencio, durante toda la mañana y la tarde habían seguido la ascensión en dirección este, hacia el sol. Hacia el sol.


  Se detuvo de pronto. Detrás, Brock casi tropezó con ella. Protegiéndose los ojos con la mano, Kim oteó más allá de las montañas tan lejos como pudo, y un grito de alegría se le escapó de la garganta. Dalreidan y Faebur se volvieron para mirarla. Sin decir palabra alguna, ella señaló un lugar con el dedo. Ellos se dieron de nuevo la vuelta para mirar hacia allí.


  —Oh, mi rey y señor —exclamó Brock de Banir Tal—. Sabía que lo cqnseguirias.


  Habían desaparecido las nubes de lluvia sobre Eridu. La luz del sol inundaba todo el cielo adornado tan sólo por los delicados y benevolentes cirros propios de un día de verano.


  Lejos, hacia el oeste, en la construcción en espiral de Cader Sedat, la Caldera de Khath Meigol yacía hecha añicos y Metran de los Garantae acababa de morir.


  Kim sintió que en su interior se diluían las sombras de su sueño al tiempo que la invadía una esperanza tan brillante como la luz del Sol. En ese instante se acordó de Kevin. En ese recuerdo se escondía una tremenda nostalgia que no se borraría jamás, pero ahora además latían la alegría y un reconfortante sentimiento de orgullo. Él les había hecho el presente del verano, de la verde yerba, de los cantos de los pájaros y de las apacibles aguas que habían hecho posible que el Prydwen se hiciera a la mar y que sus tripulantes tuvieran éxito en su misión.


  El rostro de Dalreidan resplandecía cuando se volvió a mirarla.


  —Perdóname por haber dudado —dijo.


  —Yo también dudaba —respondió ella—. Tuve terribles sueños acerca del lugar adonde tenían que ir. Ha ocurrido un verdadero milagro. No sé cómo, pero ha ocurrido.


  Brock estaba de pie junto a ella en aquel estrecho sendero. No decía nada, pero bajo el vendaje sus ojos relucían. Faebur, en cambio, seguía dándole la espalda oteando el horizonte. Al mirarlo, Kim se serenó de golpe.


  Por fin, también él se volvió a mirarla con los ojos llenos de lágrimas.


  —Vidente, dime una cosa —dijo con una voz que parecía la de un viejo—: si la familia de un exiliado muere, ¿el exilio acaba o se prolonga para siempre jamás?


  Ella tragó saliva para articular alguna respuesta, pero no encontró ninguna. Fue Dalreidan quien contestó:


  —No podemos negar que ha caído esa lluvia ni prolongar los hilos cortados de los que han muerto —dijo con dulzura—. Pero creo de todo corazón que ante lo que ha hecho Maugrim ningún hombre puede seguir siendo por más tiempo un exiliado. Todos los seres vivientes de este lado de las montañas acaban de recibir esta mañana el regalo de la vida. Debemos utilizar este regalo, hasta que llegue la hora que conoce nuestro nombre, para descargar tantos golpes como podamos contra la Oscuridad. Tienes flechas en tu aljaba, Faebur. Que ellas en su vuelo canten los nombres de tus seres queridos. Quizás no compensen su pérdida, pero es lo único que podemos hacer.


  —Es lo que debemos hacer —dijo Brock con voz suave.


  —¡Es muy fácil de decir para un enano! —gruñó Faebur volviéndose hacia él.


  —Es más difícil de lo que puedes imaginar —replicó Brock—. Hasta el aire que respiro está cargado de la conciencia de lo que mi pueblo ha hecho. La lluvia no ha caído sobre las montañas gemelas, pero cayó sobre mi corazón y todavía sigue cayendo. Faebur, ¿dejarás que mi hacha entone con tus flechas el lamento por el pueblo del León de Eridu?


  Las lágrimas se habían secado en el rostro de Faebur. Una profunda y recta línea le surcaba el mentón. A Kim le pareció que había envejecido. En un día, en menos de un día, parecía haber envejecido muchísimo. Durante un rato que a ella le pareció una eternidad permaneció inmóvil; luego, despacio y meditadamente, le alargó la mano al enano. Brock la cogió y la estrechó entre las suyas.


  Kim se dio cuenta de que Dalreidan la estaba mirando.


  —¿Continuamos? —le preguntó con aire serio.


  —Continuemos —dijo ella, y al tiempo que hablaba vio de nuevo el sueño, con los cánticos y el humo, y el nombre escrito en la luna de Dana.


  Allá lejos, en el sur, el río Kharn brillaba en su garganta con la luz del atardecer. Estaban a tal altura que por debajo de ellos un águila sobrevolaba el río; sus alas resplandecían con la luz del sol que se escondía en el lado oeste de la garganta. En torno a ellos se alzaban las montañas de la sierra de Carnevon, con sus picos cubiertos de nieves perpetuas. Hacía frío en aquellas alturas mientras decaía el día; Kim agradecía la chaqueta que le habían dado en Gwen Ystrat. A pesar de su ligereza, el agradable calor que proporcionaba era testimonio de la perfección que habían alcanzado las artes del telar en el primero de los mundos del Tejedor.


  Pese a ello, temblaba de frío.


  —¿Ahora mismo? —preguntó Dalreidan con voz tranquila—. ¿O preferirías acampar aquí hasta mañana?


  Los tres la miraron expectantes: a ella le correspondía decidir. Ellos la habían conducido hasta aquel lugar, la habían ayudado a escalar los tramos más difíciles, habían descansado cuando lo había necesitado, pero habían llegado a su destino y ahora la responsabilidad le correspondía a ella.


  Miró hacia el este por encima de sus compañeros. A unos cincuenta pasos las rocas tenían el mismo aspecto que las que los rodeaban. La luz caía sobre ellas de la misma forma, con la suavidad típica de los atardeceres en las montañas. Había esperado algo diferente, algún tipo de cambio: un resplandor especial, algunas sombras, una intensidad mayor. Pero, aunque no vio nada de eso, enseguida supo, y los otros tres con ella, que en aquellas rocas que se alzaban a cincuenta metros comenzaba el territorio de Khath Meigol.


  Ahora que se encontraba allí, deseaba con todo su corazón estar en cualquier otro lugar. Deseaba tener las alas del águila que le hubieran permitido deslizarse lejos, aprovechando la brisa del atardecer. No para alejarse de Fionavar o de la guerra, sino de aquel lugar de soledad al que la habían conducido sus sueños. Sondeó en su interior y encontró la tácita presencia de Ysanne. Se sintió reconfortada. En realidad, nunca estaba sola; en su interior tenía dos almas, ahora y para siempre jamas. En cambio sus compañeros no tenían ese consuelo, ni tampoco sueños o visiones que los guiaran. Estaban allí por ella, sólo por ella, y estaban esperando que ahora ella los condujera. Mientras permanecía inmóvil, dudando, las sombras fueron invadiendo las laderas del barranco.


  Inspiró aire y lo exhaló poco a poco. Estaba allí para pagar una deuda, una deuda que no era solamente de ella. También estaba allí porque llevaba el Baelrath en aquellos días de guerra, y no había nadie más en ningún mundo que pudiera poner de manifiesto los sueños de la vidente, por tenebrosos que fueran.


  Por muy tenebrosos que fueran. En el sueño era de noche y ardían fuegos frente a unas cuevas. Se miró la mano y vio que la piedra brillaba como una lengua de fuego.


  —Ahora mismo —le dijo a los otros—. Sé que será duro en la oscuridad, pero a la luz del día no sería mucho más fácil, y no creo que podamos perder tiempo.


  Los tres eran valientes. Sin decir palabra, le dejaron sitio a ella, que se colocó detrás de Faebur y delante de Brock, en tanto Dalreidan los precedía conduciéndolos hacia Khath Meigol.


  Pese a la protección de la piedra de vellin, sintió el impacto del poder mágico en cuanto pisaron el país de los gigantes, un poder mágico que tomaba la apariencia del miedo. Se repetía una y otra vez que no eran fantasmas, que estaban vivos, que le habían salvado la vida.


  Pese a todo, pese a la piedra de vellin, sintió que el terror barría todos sus pensamientos con las rápidas alas de las mariposas nocturnas. Los dos hombres y el enano que la acompañaban no tenían brazaletes con piedras de vellin que los protegieran, ni voces interiores que les infudieran confianza; sin embargo, ninguno emitía sonido alguno ni flaqueaba el paso. Humillada por el valor que demostraban, sintió que su corazón se colmaba de resolución, al tiempo que el Baelrath ardía en su mano con un fuego aún más vivo.


  Aligeró el paso y adelantó a Dalreidan. Ella los había llevado hasta aquel lugar, un lugar que ningún hombre hubiera osado hollar. A ella le tocaba ahora guiarlos, pues el Baelrath sabía adónde tenían que ir.


  Caminaron sin detenerse durante dos horas entre tinieblas. Era ya noche cerrada bajo las estrellas de verano cuando Kim distinguió el humo y el resplandor de las hogueras y oyó las estridentes carcajadas de los svarts alfar. Y ante la brutal burla de aquel sonido sintió de repente que se desvanecían los temores que había experimentado hasta entonces. Había llegado a su destino y el enemigo que tenía ante ella era conocido y odiado, y en las cuevas que se abrían más allá de los riscos los gigantes estaban prisioneros y estaban muriendo.


  Se volvió y a la luz de las estrellas y del resplandor del anillo vio los rostros de sus compañeros ceñudos no por la tensión, sino por la prevención que sentían. En silencio, Brock blandió el hacha, en tanto Faebur colocaba una flecha en el arco. Miró a Dalreidan. Todavía no había desenvainado la espada ni preparado el arco.


  —Habrá tiempo —musité, respondiendo a la silenciosa interrogación—. ¿Quieres que busque un lugar desde donde podamos espiarlos?


  Kim hizo un gesto de asentimiento. Calmosa y silenciosamente, Dalreidan la adelantó abriéndose paso entre los cantos rodados y las esparcidas rocas hacia donde resplandecían los fuegos y resonaban las risas. Poco después, los cuatro, boca abajo, se asomaban a una plataforma rocosa. Ocultos tras los agudos dientes de las rocas, miraron hacia abajo y se quedaron horrorizados de lo que vieron al resplandor de las hogueras.


  En la montaña se abrían dos cuevas, con esbeltas entradas abovedadas e inscripciones grabadas en los arcos. El interior de las cuevas estaba muy oscuro y no se podía ver nada. Sin embargo, agudizando el oído por encima de las carcajadas de los svarts alfar, pudieron oír que de una de ellas salía el sonido de una voz profunda que cantaba débilmente.


  La luz provenía de dos fuegos encendidos en la plataforma frente a la entrada misma de las cuevas, de forma que el humo penetraba en ellas. Otro fuego ardía sobre el risco que quedaba al este de donde ellos estaban, y Kim pudo divisar el resplandor y el humo de un cuarto fuego encendido a unos cuatrocientos metros hacia el nordeste. No se veían más. Había por tanto cuatro cuevas y cuatro grupos de prisioneros que morían de inanición y de asfixia.


  Y cuatro bandas de svarts alfar. En torno a cada fogata se congregaban unos treinta svarts y también un puñado de los terroríficos urgachs. Eran por tanto unos ciento cincuenta contando a los de las fogatas encendidas al otro lado de los riscos. En realidad, no se trataba de un contingente numeroso, pero ella sabía que bastaban para dominar a los paraikos, cuya más profunda esencia se caracterizaba por el pacifismo. Todo lo que tenían que hacer los svarts bajo la dirección de los urgachs era alimentar las fogatas y abstenerse de derramar sangre. Luego podían disfrutar de la recompensa.


  Y eso precisamente estaban haciendo mientras ellos los observaban. En cada una de las piras yacía el cuerpo chamuscado y ennegrecido de un paraiko. De vez en cuando, uno de los svarts se acercaba al fuego y cortaba con la espada un pedazo de carne para comersela.


  Era su recompensa. El estómago de Kim se revolvió de asco y tuvo que cerrar los ojos. Era una escena sacrílega, una profanación en el más profundo y peor sentido de la palabra. A su espalda oyó que Brock desde el fondo de su corazón soltaba una tremenda y amarga maldición.


  Palabras sin sentido era todo el alivio que podían permitirse. Las maldiciones de los propios paraikos, que se hubieran desatado si tan sólo uno de ellos era matado con derramamiento de sangre, habían quedado invalidadas. Rakoth era demasiado sabio, demasiado prudente en sus malignos designios, y sus sirvientes estaban demasiado bien entrenados, para permitir que la maldición de la sangre surtiera efecto.


  Eso significaba que había que recurrir a otra clase de poder. Y allí estaba ella, conducida por la canción de salvación y por la carga de sus sueños de vidente, y ¿qué debía hacer, en el nombre del Tejedor? Detrás de ella sólo había tres hombres, y, por muy valientes que fueran, sólo eran tres. Desde el momento en que en compañía de Brock había abandonado Morvran, su única meta había sido llegar hasta aquella plataforma, segura de que debía hacerlo, sin pensar ni por un momento lo que haría cuando llegara.


  Dalreidan le tocó el codo.


  —Mira —susurró.


  Abrió los ojos. Él no estaba mirando ni las cuevas, ni las fogatas, ni el humo que se alzaba del otro lado de los riscos. Con aprensión, como siempre le sucedía, siguió su mirada y vio que el Baelrath ardía con una llama muy viva. Con profundo dolor vio que el fuego que ardía en el corazón de la Piedra de la Guerra tenía el mismo color que las repugnantes fogatas de allá abajo.


  Era terriblemente inquietante, pero ¿cuándo había resultado reconfortante o tranquilizador el anillo que llevaba? El dolor latía en todo lo que había realizado con ayuda del Baelrath. En sus profundidades había visto a Jennifer en Starkadh y había podido hacerla cruzar entre terribles gritos. En Stonehenge había despertado de la muerte contra su voluntad a un rey. Sobre la cima de Glastonbury Tor había llamado a Arturo para arrastrarlo de nuevo a la guerra y el sufrimiento. Había liberado a los Durmientes junto a Pendaran la noche en que Finn había emprendido el Más Largo Camino. Ella era una invocadora, un grito de guerra entre tinieblas; era ni más ni menos que una corneja de tormenta que volaba con las alas de una amenaza de tormenta. Era sin duda una amenaza, una invocadora. Era…


  Era una invocadora.


  Se oyó un grito y a continuación estridentes carcajadas. Un urgach, por pura diversión, había arrojado al fuego a un svart alfar, uno de los más esmirriados, de color verde. Ella miró pero casi sin ver. Sus ojos se volvieron de nuevo a la piedra, a la llama que ardía en su seno, y allí leyó un nombre, el mismo nombre que había visto en sueños escrito en la cara de la luna. Al leerlo, recordó algo: recordó cómo el Baelrath había respondido con su resplandor la noche que la luna roja de Dana se había alzado en el cielo de Paras Derval.


  Era una invocadora y en esos momentos supo lo que tenía que hacer, porque aquel nombre escrito en el anillo le había proporcionado la certeza que no se había evidenciado durante su sueño. Sabía de quién era el nombre y sabía también el precio que costaría su llamada. Pero estaban en Khath Meigol, en tiempos de guerra, y los paraikos estaban muriendo en las cuevas. No podía endurecer su corazón, pues había demasiada piedad en él, pero podía fortalecer su voluntad para hacer lo que debía hacerse y cargar con una pena más entre otras muchas.


  De nuevo cerró los ojos. Era más soportable en la oscuridad, era casi una manera de esconderse. Casi, pero no del todo. Exhaló un suspiro y luego mentalmente, no en voz alta, dijo:


  —Imraith-Nimphais.


  Luego hizo retroceder a sus compañeros lejos de las fogatas para esperar, con la seguridad de que la espera no sería muy larga.


  La vigilancia de Tabor empezaba al final de la noche, por eso estaba dormido. Sólo él. Ella apareció en el cielo sobre el campamento y lo llamó por su nombre, y por primera vez notó miedo en la voz de la criatura de su ayuno.


  Se despertó al instante y se vistió tan rápidamente como pudo.


  Espera, le transmitió. No quiero asustarlos. Me encontrará contigo en la Llanura.


  No, la oyó decir. Parecía, en verdad, asustada. Ven ahora mismo. No hay tiempo que perder.


  Estaba descendiendo del cielo, cuando él salió afuera. Se sentía confundido y también un poco asustado, porque no la había llamado, pero, pese a todo, el corazón le saltó de gozo al ver su radiante belleza, mientras se le acercaba, con el cuerno resplandeciente como una estrella y batiendo grácilmenre las alas al tomar tierra.


  Temblaba. Él se le acercó, la rodeó con sus brazos y apoyó la cabeza en la suya.


  Tranquila, amor mío, le transmitió procurando infundirle toda la confianza de que era capaz. Aquí me tienes. ¿Qué ha sucedido?


  He sido llamada por mi nombre, le comunicó ella temblando.


  Primero lo invadió un súbito arrebato de cólera; luego sintió un miedo de sí mismo que se esforzó en dominar y ocultar. Pero a ella no podía ocultarle nada: estaban unidos demasiado estrechamente como para poder hacerlo. Soltó un colérico bufido.


  ¿Quién?


  No la conozco. Una mujer con los cabellos blancos y sin embargo joven. Lleva en su mano un anillo rojo. ¿Cómo es posible que conozca mi nombre?


  Las manos de él la acariciaban cariñosamente sin cesar. Todavía sentía cólera, pero era el hijo de Ivor y el hermano de Levon; los dos conocían a esa mujer y por eso también él sabía quién era.


  Es una amiga, le transmitió. Debemos acudir a su llamada. ¿Dónde está?


  Era una pregunta equivocada, pero que debía ser planteada. Ella le contestó y con la simple mención del nombre de aquel lugar el temor los invadió de nuevo a los dos. Se esforzó por vencerlo y procuró que ella también lo hiciera. Luego montó sobre su grupa y al hacerlo lo embargó una alegría que borró las demás sensaciones. Ella extendió las alas y se aprestó a emprender el vuelo…


  —¡Tabor!


  Se volvió y allí estaba Liane con la camisa blanca que había traído de Gwen Ysrrat. Le pareció que estaba misteriosamente lejos, y ni siquiera habían emprendido el vuelo.


  —Debo marcharme —le dijo escogiendo con cuidado las palabras—. La vidente nos ha llamado.


  —¿Dónde está?


  Dudó un momento, y luego le respondió:


  —En las montañas.


  Los cabellos de su hermana, enredados durante el sueño, le caían en desorden por la espalda. Sus pies, sobre la yerba, estaban descalzos, y sus ojos, muy abiertos por el temor, no se apartaban de los suyos.


  —Ten cuidado —dijo—. Por favor.


  Él asintió con un brusco movimiento de la cabeza. Imraith-Nimphais, nerviosa por la inminente partida, movía las alas.


  —¡Oh, Tabor! —susurró Liane, que era mayor que él pero no lo parecía—. Por favor, vuelve.


  Trató de responderle. Era preciso que lo intentara; ella estaba llorando. Pero no encontró palabras. Levantó una mano, con un gesto que pretendía abarcarlo todo, y poco después ya volaban por los cielos, y las estrellas se emborronaban a su paso.


  Kim vio un destello de luz al oeste. Levantó la mano, en uno de cuyos dedos brillaba el anillo, y poco después el poder que había llamado descendía del cielo. Era noche cerrada y el lugar donde se encontraban era escabroso y angosto, pero nada podía eclipsar la gracia de la criatura que aterrizó junto a ella. Prestó atención temiendo que se levantaran gritos de alarma en el este, pero no oyó nada: ¿cómo iba a llamar la atención en las montañas una estrella fugaz?


  Pero no se trataba de una estrella fugaz.


  Su cuerpo era de color rojo intenso, el color de la luna de Dana, el color del anillo que ella llevaba. Había plegado las alas y permanecía inmóvil entre las piedras; todo parecía danzar en torno. Kim miró el cuerno. Era del color de la plata brillante, y la vidente supo hasta qué punto ese regalo de la diosa era un arma mortal, mucho más que un simple don.


  Un regalo de doble filo. Luego miró al jinete. Se parecía mucho a su padre y sólo un poco a Levon. Sabía que sólo tenía quince años, pero al mirarlo detenidamente se impresionó. De pronto se dio cuenta de que le recordaba a Finn.


  Había pasado muy poco tiempo desde que los había llamado, y la Luna menguante apenas se había levantado sobre las cumbres orientales de la sierra. Sus rayos de plata se posaban en el cuerno de plata. Junto a Kim estaba Brock, que miraba lleno de asombro, y al otro lado Faebur, cuyos tatuajes se dibujaban débilmente. En cambio, Dalreidan había retrocedido un poco refugiándose en la sombra. Ella no se asombró de eso, pero su corazón se llenó de pena. El encuentro debía de resultar muy duro para el jinete exiliado. Pero ella no había tenido otra elección. Tampoco la tenía ahora que leía en los ojos del muchacho una fuente aún más profunda de sufrimiento.


  El muchacho permanecía quieto, esperando a que ella hablara.


  —Lo siento —dijo Kim con todo su corazón—. Tengo una ligera idea de lo que esto supone para ti.


  Él movió la cabeza con impaciencia, en un gesto que parecía de su hermano.


  —¿Cómo sabías su nombre? —preguntó él, en voz baja por las risas que se oían cerca, pero desafiante.


  Ella distinguió en su voz cólera y a la vez ansiedad e hizo acopio de todo su poder.


  —Montas sobre una criatura del bosque de Pendaran y de la luna errante —dijo—. Yo soy una vidente y llevo conmigo el Fuego Errante. Leí su nombre en el Baelrath, Tabor.


  También lo había soñado, pero eso no se lo dijo.


  —Nadie más conoce su nombre —dijo él—. Nadie más.


  —No es así —replicó ella—. Gereint lo conoce. Los chamanes conocen los nombres de los tótemes.


  —Él es diferente —dijo Tabor con inseguridad.


  —También yo lo soy —dijo Kim con toda la amabilidad que pudo.


  El chico era muy joven y la criatura estaba asustada. Comprendía cómo se sentían. Ella y el salvaje poder del anillo habían irrumpido violentamente en la íntima comunión que los dos compartían Lo comprendía, pero había llegado la noche en la que había soñado y no estaba segura de si podía perder tiempo en calmarlos; ni siquiera sabía cómo podría hacerlo.


  Tabor la sorprendió. Podía ser joven, pero era el hijo del aven y cabalgaba sobre un regalo de Dana. Con pasmosa simplicidad dijo:


  —Muy bien. ¿Qué tenemos que hacer en Khath Meigol?


  Matar, desde luego. Y cargar con las consecuencias. ¿Había alguna forma sencilla de decirlo? Ella no conocía ninguna. Les dijo quiénes estaban allí y lo que estaba ocurriendo, y a medida que hablaba veía que la alada criatura erguía la cabeza y el cuerno comenzaba a brillar más y más.


  Por fin acabó. No había nada más que decir. Tabor le hizo un simple gesto de asentimiento; luego él y la criatura sobre la que cabalgaba parecieron cambiar, fundirse. Ella estaba muy cerca y era una vidente. Pudo captar unos fragmentos de su conversación telepática. Sólo unos fragmentos, porque luego dejó de escuchar.


  Resplandeciente criatura, lo oyó decir, debemos matar. Y luego antes de alejarse… Uno para el otro hasta el final.


  Luego se remontaron de nuevo por los aires y la esplendorosa criatura de Dana, con las alas extendidas, se precipitó sobre la plataforma y de repente cesaron las risas de los servidores de la Oscuridad. Los tres compañeros de Kim se dirigieron corriendo hacia su puesto de observación, y ella los siguió tan deprisa como pudo tropezando con rocas y pedruscos.


  Desde allí contemplaron cuán maravillosamente gracil podía ser la muerte. Una y otra vez Imraith-Nimphais ascendía y descendía, embestía y desgarraba con su cuerno —ahora un filo mortal— hasta que el color de plata se tiñó de sangre, adquiriendo la misma tonalidad que el resto de su cuerpo. Uno de los urgachs se irguió enorme ante ella blandiendo la espada con ambas manos. Con, la innata habilidad de los dalreís, Tabor hizo virar a toda velocidad su montura, que saltó en el aire y destrozó con el cuerno la cabeza del urgach. Así transcurrió toda la lucha. Eran elegantes, de una velocidad vertiginosa y letalmente mortales.


  Y Kim sabía muy bien que se estaban destruyendo a sí mismos.


  Siempre infinitos sufrimientos, nunca tiempo para hacerles frente. Poco después vio que Imraith-Nimphais se remontaba otra vez para dirigirse a la fogata que ardía al este.


  Uno de los svarts alfar que había simulado estar muerto, se levantó con presteza y corrió hacia el oeste atravesando la plataforma.


  —Mío —dijo lacónicamente Faebur.


  Kim lo miró. Lo vio coger una flecha y susurrar algo. Lo vio tensar el arco y vio que la flecha, iluminada por la Luna, volaba y se clavaba en la garganta del svart, que se desplomó sin un quejido.


  —Por Eridu —dijo Brock de Banir Tal—. Por el pueblo del León. Sólo es el comienzo, Faebur.


  —Sólo el comienzo —repitió en voz baja Faebur.


  En la plataforma nada se movía. Sólo crepitaban las fogatas; su chisporroteo era lo Único que se oía. Sobre los riscos se levantaba un lejano griterío, pero cuando aquella criatura siguió su camino pendiente abajo hacia las cuevas, aquellos sonidos cesaron también de golpe. Kim miró hacia arriba a tiempo de ver cómo Imrairh-Nimphais se elevaba y volaba hacia el norte en dirección a la última de las fogatas.


  Abriéndose paso a través de los cadáveres y de los trozos de carne quemada de las dos fogatas, se detuvo ante la más grande de las cuevas.


  Allí estaba ella, que acababa de hacer lo que había venido a hacer, pero se sentía rendida y sufriente, y no había en su espíritu lugar para la alegría. No frente a lo que había ocurrido ni ante aquellos dos cuerpos chamuscados que yacían sobre las piras. Miró el anillo que llevaba en la mano: el Baelrath permanecía silencioso, mudo. Pero aún no había llegado el final. En el sueño había visto que el anillo ardía sobre aquella plataforma. Por lo tanto todavía tenían que ocurrir más cosas en la urdimbre de aquella noche. No sabía qué; pero sin duda alguna las manifestaciones de poder no habían terminado aún.


  —Ruana —gritó—, soy la vidente de Brennin. He venido siguiendo los ecos de la canción de salvación; estás libre.


  Permaneció expectante junto a los tres hombres. Sólo se oía el crepitar del fuego. Una racha de viento le ocultó los ojos con los cabellos; se los apartó. Luego se dio cuenta de que el viento lo producía el descenso de Imraith~Nirnphais, que Tabor obligaba a detenerse junto a ellos. Kim miró hacia arriba y vio el cuerno cubierto de sangre. Después un sonido salió de la caverna y se volvió hacia allí.


  En el ennegrecido umbral, a través del humo, aparecieron los paraikos. Primero sólo dos, uno de los cuales sostenía en sus brazos el cuerpo del otro. La figura que avanzó entre el humo hasta detenerse ante ellos era dos veces más alta que el larguirucho Faebur de Eridu. Tenía los cabellos blancos como los de Kím y blanca era también su larga barba. El vestido también había sido blanco en otro tiempo, pero ahora estaba sucio por el humo, el polvo y las marcas de la enfermedad. Aun así, había en él una dignidad y una majestad que iban más allá del tiempo y de la sacrílega escena que los rodeaba. Mientras paseaba sus ojos por la plataforma, Kim leyó en ellos un antiguo e indescriptible dolor. A su lado sus propios padecimientos parecían superficiales, transitorios.


  Él la miró.


  —Te damos las gracias —dijo.


  La voz, muy suave, contrastaba con su enorme tamano.


  —Soy Ruana. Cuando los que aún estamos vivos nos reunamos, debemos entonar un kanior por los muertos. Si lo deseas, puedes designar a alguno de los tuyos para que se una a nosotros y pida perdón en nombre de todos vosotros por el derramamiento de sangre de esta noche.


  —¿Perdón? —gruñó Brock de Banir Tal—. Hemos salvado vuestras vidas.


  —Aun así —dijo Ruana.


  Mientras hablaba se tambaleó un poco. Dalreidan y Faebur dieron un paso al frente para ayudarle con su carga.


  —¡Alto! —gritó Ruana—. Arrojad vuestras armas. Estáis en peligro.


  Asintiendo como muestra de que había comprendido, Dalreidan arrojó al suelo las flechas y la espada, y Faebur hizo otro tanto. Luego, jadeando por el esfuerzo, ayudaron a Ruana a depositar el cuerpo del otro gigante en el suelo.


  Otros iban saliendo de las cavernas. De la de Ruana aparecieron dos mujeres que sostenían entrambas a un hombre. De la otra salieron en total seis, que se dejaron caer a tierra tan pronto se vieron libres del humo. Mirando hacia el este, Kim vio que un grupo avanzaba desde los riscos para reunirse con ellos en la plataforma. Caminaban muy despacio sosteniéndose los unos a los otros. Nadie decía palabra.


  —Necesitáis comer —le dijo a Ruana—. ¿Cómo podemos ayudaros?


  Él sacudió la cabeza.


  —Después. Primero debemos entonar el kanior tanto tiempo demorado. Empezaremos el ritual tan pronto como estemos todos reunidos.


  Desde el cuarto fuego del nordeste avanzaban otros, con la misma lentitud, en un último esfuerzo y en absoluto silencio. Todos iban vestidos de blanco como Ruana. No era el más viejo ni tampoco el más alto, pero era el único que había hablado y los demás iban congregándose en torno a él.


  —No soy un jefe —dijo como si leyera los pensamientos de Kim—. No ha habido jefes entre nosotros desde que Connía cometió la transgresión de construir la Caldera. Pero yo cantaré el kanior y llevaré a cabo los ritos incruentos.


  Su voz era infinitamente apacible. Pero Kim sabía que era la voz que había sido capaz de encontrarla en el abismo de los designios de Rakorh y protegerla de ellos.


  Escrutó el grupo que se había congregado.


  —¿Estáis todos? —preguntó.


  Kim miró en torno. Era difícil ver con claridad entre las sombras y el humo, pero aproximadamente unos veinticinco paraikos se habían reunido en la plataforma. Sólo veinticinco.


  —Estamos todos —dijo una mujer.


  —Todos.


  —Estamos todos, Ruana —repitió una tercera voz que temblaba de dolor—. Ya no hay más. Entona el kanior tanto tiempo demorado, para que no perdamos nuestra esencia ni Khath Meigol su santidad.


  Y en ese preciso instante, Kim tuvo una primera premonición, al tiempo que la maraña de su sueño de vidente comenzaba a desenredarse. Sintió que el corazón se le encogía y la boca se le secaba.


  —Muy bien —dijo Ruana.


  Luego se dirigió a ella con extremada cortesía:


  —¿Quieres elegir a alguno de los tuyos para que se una a nosotros? Lo mereces por lo que has hecho.


  —Si hace falta alguna expiación, me corresponde a mí —contestó Kim—. Yo llevaré a cabo los ritos incruentos contigo.


  Ruana la miró desde las alturas de su enorme tamaño y luego escrutó uno a uno a los que los rodeaban. Kim oyó que Imraith-Nimphais se movía nerviosa tras ella bajo el peso de la mirada del gigante.


  —¡Oh, Dana! —dijo Ruana.


  No era una invocación. Las palabras se dirigían a un igual. Eran palabras de reproche, de dolor. Luego le dio la espalda a Kimberly.


  —Has hablado acertadamente, vidente. Creo que el lugar te corresponde a ti. La alada criatura no necesita expiación por hacer aquello para lo que Dana la ha creado, aunque bien es verdad que yo debo lamentar que haya nacido.


  De nuevo, Brock lo desafió mirándolo de hito en hito largo rato.


  —Tú nos llamaste —dijo el enano—. Dirigiste tu canción a la vidente y ella respondió a tu llamada. Rakoth se cierne sobre Fionavar, Ruana de los paraikos. ¿Acaso querrías que todos yaciéramos en cuevas y acatáramos su dominio?


  Sus apasionadas palabras rasgaron el aire de las montañas.


  Se levantó un murmullo entre los congregados paraikos.


  —¿Los llamaste tú, Ruana? —era la voz de la mujer que había hablado en primer lugar, una de las de la cueva sobre el risco.


  Sin dejar de mirar a Brock, Ruana dijo:


  —No podemos odiar. Aunque Rakoth, cuya voz oí en mi canto, destruyera por completo la sucesión del tiempo, mi corazón se limitaría a cantar hasta morir. No podemos combatir. En nuestra naturaleza sólo tiene cabida la resistencia pasiva, que es inherente a nuestra esencia, del mismo modo en que la gracia mortal está entretejida en la criatura que apareció en el cielo para salvarnos. Cambiar sería el fin de lo que somos y supondría perder la maldición de sangre, que nos concedió el Tejedor para compensación y defensa. Desde que Connía encadenó a Owein y fabricó la Caldera, no hemos abandonado Khath Meigol.


  Su voz sonaba todavía baja, pero era aún más profunda que cuando salió de la cueva; iba adoptando el tono del cántico que Kim sabía iba a comenzar de un momento a otro. Algo más iba a comenzar, y estaba empezando a imaginar lo que seria. Ruana dijo:


  —Tenemos nuestra propia relación con la muerte, la tenemos desde el momento mismo en que fuimos urdidos en el Telar. Sabéis que derramar nuestra sangre acarrea muerte y maldición. Pero hay algo más que no sabéis. Yacíamos ahí en las cuevas porque no había nada que pudiéramos hacer, dada nuestra genuina esencia.


  —Ruana —repitió de nuevo la voz de la mujer—, ¿los llamaste tú?


  Entonces él se volvió a mirarla como si soportara una enorme carga.


  —Lo hice, lera. Lo siento. Cantaré el kanior y pediré perdón ritualmente. Luego abandonaré Khath Meigol como hizo Connía, pues la transgresión debe caer sólo sobre mis hombros.


  Levantó las manos por encima de la cabeza, bajo la luz de la Luna, y nadie dijo nada más, pues comenzaba el kanior. En el canto se entretejían el lamento y el ensalmo. Era incalculablemente antiguo, pues los paraikos habían aparecido en Fionavar antes de que el Tejedor hubiera entretejido en el Tapiz a los lios affar y a los enanos, y la maldición de sangre había formado parte de su naturaleza desde el principio, y con ella el kanior que la garantizaba.


  Entre los gigantes reunidos en torno a Ruana comenzó a levantarse un canturreo en tono tan bajo que apenas era perceptible. Lentamente, Ruana levantó las manos y animó a Kim a que se pusiera a su lado. Así lo hizo al tiempo que veía que también se dejaba sitio en el circulo para Dalreidan, Faebur y Brock. Tabor y su alada criatura permanecían, en cambio, fuera del corro.


  Ruana cayó de rodillas e indicó a Kim que hiciera lo mismo. Puso las manos en el regazo y, de improviso, se puso en contacto telepático con ella.


  Cargaré con los muertos, lo oyó decir en su interior. ¿A quién me entregarás tú?


  El pulso de ella latía muy despacio, arrastrado por los profundos sonidos que emitían los gigantes, y las manos le temblaban sobre el regazo. Las apretó con fuerza y le entregó a él a Kevin y luego a Ysanne, con todo lo que eran y todo lo que habían hecho.


  La expresión de Ruana no cambió, no se inmutó, pero sus ojos se agrandaron a medida que absorbía lo que ella le transmitía, y luego, mentalmente, sin pronunciar palabra alguna, le dijo: Los recibo en todo lo que valen. Aflígete conmigo. A continuación elevó su voz en un sentido lamento.


  Kim nunca pudo olvidar ese momento. Pese a lo que sucedió después, el recuerdo del kanior permaneció vivo en su memoria, con todo su dolor y la expiación del dolor.


  Cargaré con los muertos, había dicho Ruana, y ahora se disponía a hacerlo. Con la matizada riqueza de su voz reunió a los dos, a Kevin e Ysanne, y los condujo hasta el círculo para que fueran llorados. Mientras el canturreo subía de tono, la voz de Ruana entrelazó en el cántico, que era como el hilo de un telar de sonidos, nombres ofrecidos a la noche, y en el corro comenzaron a aparecer las imágenes de los paraikos que habían muerto en las cuevas: Taieri, Ciroa, Hinewai, Caillea, y otros muchos, muchísimos más. Todos ellos se acercaron para reunirse allí, en el lugar donde Kim estaba arrodillada, para ser momentáneamente rescatados por el entretejido poder de la canción. Kim estaba llorando, pero lo hacía en silencio porque nada debía borrar lo que Ruana estaba dibujando.


  Y en ese momento la voz de él se hizo más profunda y la llamada más apremiante. Con un tono más y más grave, retrocedió a través de la rizada cinta de los años y comenzó a congregar a los paraikos desde los primeros tiempos de su existencia, a todos aquellos que habían vivido en el más perfecto pacifismo, sin derramar sangre alguna, que, cuando les hubo llegado la hora, habían muerto para ser llorados.


  Y para ser llorados ahora otra vez, mientras Ruana de Kharh Meigol los hacía volver de nuevo, desplegando todo el poder de su alma para abarcar la pérdida de los que habían muerto aquella noche a sangre y fuego. Arrodillada a su lado, Kim contemplaba entre lágrimas lo que hacía. Contemplaba cómo intentaba extraer consuelo del sufrimiento, sobreponerse a lo que habían sufrido, reafirmando majestuosamente la genuina esencia de los paraikos. Era el kanior de los kaniors, un lamento por todos y cada uno de los muertos.


  Y lo estaba consiguiendo. Acudían todos, uno tras otro; todos los fantasmas de los paraikos de todos los tiempos se congregaban en el amplio círculo de plañideros por última vez en aquella noche en que se entonaba el más profundo lamento por la más profunda injusticia cometida contra su pueblo. Kim comprendió entonces el origen de los cuentos de fantasmas de Khath Meigol, porque en verdad había fantasmas en aquel lugar mientras se llevaba a cabo el rito del kanior. Y aquella noche el paso de las montañas se convirtió en el auténtico reino de los muertos. Y seguían apareciendo y Ruana seguía creciendo, obligando a su espíritu a crecer más y más para alcanzarlos a todos ellos, para atraerlos a todos con su cántico.


  Luego su voz se hizo más grave aún, con una nueva nota, y Kim vio que en el circulo había aparecido un gigante más alto que los demás, cuyos ojos brillaban más que los de los demás desde más allá del mundo, y comprendió que era Connía, que había cometido la transgresión de encadenar a Owein y luego fabricar la Caldera de Khath Meigol. Connía, que había abandonado Khath Meigol exiliándose voluntariamente de su pueblo hasta ser llamado aquella noche en la que eran llamados cada uno de los gigantes para ser llorados de nuevo.


  Kim vio allí a Kevin, que era honrado entre todos los reunidos. Y también vio a Ysanne, más etérea que ningún otro de los fantasmas, porque con su autosacrificio había ido más lejos que ninguno de ellos, tan lejos que Kim apenas podía colegir cómo Ruana había conseguido atraer su sombra hasta aquel lugar.


  Y por fin llegó un momento en que ninguna otra figura se dibujó en el corro. Kim miró a Ruana, que se balanceaba de atrás hacia adelante, con los ojos cerrados, abrumado por la carga de todos aquellos a quienes había congregado. Vio que apretaba con fuerza las manos en el regazo y que su voz adoptaba un tono aún más profundo para expresar un dolor si cabe más puro.


  Y uno a uno, con la humilde amplitud de su alma, llamó a los svarts alfar y a los urgachs que habían aprisionado hasta la muerte a su pueblo y luego los habían devorado.


  Kim nunca había tenido noticia de una acción que pudiera igualar en magnanimidad a lo que Ruana estaba haciendo en aquellos momentos. Era la afirmación, total e irrefutable, de la identidad de su pueblo. Era la proclamación en la anchurosa oscuridad de la noche de que los paraikos seguían viviendo sin odiar, de que eran iguales y aun más grandes que la peor de las acciones que Rakoth Maugrim pudiera cometer. Era la proclamación de que podían soportar su maldad, absorberla y por fin superarla, pues continuaban siendo lo que siempre habían sido, ni más ni menos que eso; y, desde luego, jamás serian esclavos de la Oscuridad.


  En aquel momento, Kim se sintió purificada, transfigurada por lo que Ruana estaba dibujando, y cuando vio que abría los ojos y los posaba sobre ella, supo lo que iba a seguir y sin sentir temor alguno vio que él levantaba un dedo, y, usándolo como un cuchillo, se desgarraba la piel del rostro y de los brazos con cortes largos y profundos.


  No brotó sangre alguna, aunque la piel desgarrada dejaba al descubierto nervios y arterías.


  Él la miraba fijamente. Sin ningún temor, de ninguna clase, con espíritu de lamento y expiación, Kim alzó las manos y se desgarró con las uñas primero las mejillas y luego los antebrazos, sintiendo que la piel se le abría con los arañazos. Era médico y sabía que esas heridas le podían producir la muerte.


  No ocurrió así. La sangre no brotó de las heridas, aunque las lágrimas no cesaban de caerle. Lágrimas de pena y también de gratitud, puesto que Ruana le había ofrecido todo aquello, había sido capaz de desplegar un poder tan profundo que incluso ella, que no era uno de los paraikos, y que llevaba consigo un dolor y una culpa tan tremendos, podía encontrar el perdón con los ritos incruentos en presencia de los muertos.


  Cuando la voz de Ruana alcanzó las últimas y más agudas notas del kanior, Kim sintió que las heridas se le cerraban, y al mirarse los brazos no vio cicatriz alguna, y dio gracias desde lo más profundo de su ser por lo que le había sido concedido.


  Luego vio que el Baelrath brillaba de nuevo.


  Nada hasta entonces había sido peor, ni siquiera el haber tenido que despertar a Arturo de su descanso en Avalon, bajo las estrellas del verano. El Guerrero había sido condenado por voluntad del Tejedor al interminable destino de volver a la vida y sufrir, para expiar así en todas las épocas y todos los mundos el pecado de haber asesinado a los niños. En Tor ella había perturbado su descanso llamándolo con aquel terrible nombre, con el corazón casi hecho pedazos por tener que hacerlo. Pero ella no era la responsable de aquel destino, que había sido trazado hacía muchísimos años. Simplemente, con harto dolor de su corazón, lo había obligado a hacer lo que era su destino que hiciera.


  Ahora era muy distinto, e inimaginablemente peor, porque a la luz de la llama del anillo la imagen de su sueño devenía real, y Kim sabía al fin por qué estaba allí. Para liberar a los paraikos, sin duda, pero para algo más. ¿Cómo hubiera podido ser de otro modo, siendo quien era y, más aún, en tiempos de guerra? Había llegado hasta allí conducida por el anillo, y el Baelrath tenía el poder de llamar. Era salvaje, no permitía remordimientos o compasión, y sólo conocía las exigencias de la guerra y los dictados de urgente necesidad.


  Estaba en Khath Meigol para hacer salir de allí a los gigantes. En el momento más trascendental de su larga historia, en la hora de la más triunfante reafirmación de lo que eran, ella había llegado para cambiarlo todo: para despojarlos de su genuina naturaleza y de la protección inherente a ella; para corromperlos; para arrastrarlos a la guerra, pese al pacifismo entretejido en su esencia, pese a la gloria que Ruana le había hecho conocer, pese al bálsamo que había proporcionado a su alma, pese al honor que había otorgado a los dos muertos que ella más amaba.


  Pese a todo eso. Ella era quien era, y la piedra era salvaje y exigía que la naturaleza de los paraikos fuera destruida para que pudieran combatir contra Maugrim. No sabía de qué serian capaces. Semejante clarividencia reparadora no estaba a su alcance. Con corrosiva amargura pensó que eso habría hecho las cosas más fáciles, ¿o quizás no?


  Nada le resultaba fácil, a ninguno de ellos, corrigió en su interior. Pensó en Arturo. En Paul, junto al Arbol del Verano. En Ysanne. En Kevin, sobre la nieve de Dun Maura. En Finn y en Tabor, que en esos momentos estaba tras ella. Luego pensó en Jennifer, en Starkadh, en Darien, y entonces rompió a hablar:


  —Ruana, sólo el Tejedor y quizás los dioses saben sí algún día seré perdonada por lo que ahora debo hacer.


  Tras la sonoridad del kanior, su voz sonaba aguda y áspera. Parecía rasgar el silencio. Ruana la miró desde su altura, sin decir nada, expectante. Estaba muy débil; ella podía ver los signos de la fatiga grabados en su rostro.


  Sabía que todos hubieran sido destruidos por la debilidad y el hambre. Fáciles presas, añadió su amargura interior. Sacudió la cabeza como para alejar ese pensamiento. Tragó saliva porque sentía la boca seca. Vio que Ruana miraba el Baelrath, que estaba vivo, que la acuciaba.


  —Quizá desees no haber cantado la canción de salvación para llamarme —dijo—. Pero tal vez la Piedra de la Guerra me habría conducido hasta aquí aunque hubieras permanecido en silencio. No lo sé. Pero si sé que he venido no sólo para liberaros, sino para arrastraros, por el poder que llevo en mi mano, a la guerra contra Rakoth Maugrim.


  Se levantó un murmullo entre los paraikos congregados en torno a ellos, pero no vio ningún cambio en los graves ojos de Ruana.


  —No podemos ir a la guerra, vidente —dijo en voz muy baja—. No podemos luchar, no podemos odiar.


  —¡Entonces debo enseñaros yo! —gritó ella, sobreponiéndose a la pena que la desgarraba por dentro, mientras la Piedra de la Guerra brillaba con más fuerza que nunca.


  Sentía verdadero dolor. Mirando su mano vio la piedra como un retorcido nido de fuego, más brillante que las fogatas, tan resplandeciente que casi resultaba difícil mirarla. Casi. Pero ella tenía que mirarla y lo hizo. El Baelrath era su poder, salvaje e inmisericorde, pero también eran de ella la voluntad y el conocimiento, y su sabiduría de vidente necesitaba poner el poder en movimiento. El anillo estaba respondiendo a la necesidad, a la guerra, a las intuiciones entrevistas en los sueños, pero necesitaba de la voluntad de ella para desatar todo su poder. Por eso ella cargó con el peso de la responsabilidad, aceptó el precio del poder y, mirando el corazón de fuego que envolvía su mano, le envió una imagen mental y contempló cómo el Baelrath la devolvía, encarnada, suspendida en el aire cercado por el corro de los paraikos. Una imagen que enseñaría a los gigantes a odiar y que los apartaría de su santidad.


  La imagen de Jennifer Lowell, a quien ahora conocían como Ginebra, desnuda y sola en Starkadh, a merced de Maugrim. Luego vieron al Desenmarañador, inmenso bajo su manto encapuchado, sin rostro, sólo con ojos. Vieron su mano mutilada y contemplaron cómo la alzaba sobre el cuerpo de ella para que la goteante sangre negra la quemara, y Kimberly sintió que ella también se quemaba ante aquella imagen. Oyeron que Jennifer hablaba, desafiante en aquel impío lugar; oírla rompía el corazón; oyeron que él reía y caía sobre ella con todo su horror. Después contemplaron cómo él empezaba a adoptar distintas apariencias, oyeron lo que decía y comprendieron que estaba desgarrando la mente de ella para encontrar la forma de torturarla.


  Las imágenes se sucedieron durante un buen rato. Kim sintió sucesivas oleadas de náuseas, pero se esforzó por seguir mirando. Jennifer había estado allí, había vivido aquel horror y había sobrevivido, y los paraikos estaban siendo despojados de su alma colectiva por el horror de aquellas imágenes. No podían dejar de mirar; el poder del Baelrath los obligaba a hacerlo, y por eso ella debía seguir mirando también. Sabía que era una penitencia en el más trivial sentido de la palabra, una expiación buscada donde seguramente no podía hallarse ninguna. Siguió mirando. Vio aparecer en la imagen a Blöd el enano y lamentó que Brock tuviera que contemplar aquella suprema traición.


  Lo vio todo, hasta el final.


  Después, un absoluto silencio reinó en Khath Meigol. No se oía ni siquiera respirar. Sentía su alma entumecida, magullada, ansiosa de sonidos: el canto de los pájaros, el susurro del agua, la risa de los niños. Necesitaba luz. Una luz más calurosa y más amable que la de las llamas de las fogatas, la de las estrellas de la montaña, la de la Luna.


  Pero nada de eso le estaba concedido. Al contrario, era consciente de algo más. Desde el momento en que se habían internado en Khath Meigol, los había invadido el miedo: se habían dado cuenta de la presencia de los muertos en toda su sacrosanta inviolabilidad, preservando aquel lugar con la maldición de sangre entretejida en su naturaleza. Nada más.


  No lloró. Aquello sobrepasaba el simple dolor. Alcanzaba el genuino tejido del Tapiz en el Telar. Extendió la mano derecha y la cerró sobre su pecho; su simple contacto laceraba y producía dolor. El Baelrath ardía sin llama, parecía un ascua que resplandeciera en las profundidades de un abismo.


  —¿Quién eres tú? —preguntó Ruana con la voz rota—. ¿Quién eres tú para habernos hecho esto a nosotros? Habría sido preferible morir en las cuevas.


  Sus palabras la hirieron en lo más profundo. Abrió la boca, pero no emitió sonido alguno.


  —No —contestó por ella Brock, el leal y tenaz Brock de Banir Tal—, no, pueblo de los paraikos.


  Su voz era débil al empezar a hablar, pero iba haciéndose más segura con cada palabra.


  —Sabéis perfectamente quién es y conocéis la naturaleza de su poder. Estamos en guerra, y la Piedra de la Guerra de Macha y Nemain reclama lo que necesita. ¿Acaso podéis valorar vuestro pacifismo hasta el punto de que aceptéis el dominio de Maugrim? ¿Cuánto tiempo podríais sobrevivir si nos fuéramos de aquí y fuéramos aniquilados en la guerra? ¿Quién podría recordar vuestra santidad si todos vosotros y todos nosotros resultáramos muertos o convertidos en esclavos?


  —El Tejedor —replicó Ruana con suavidadd.


  La respuesta desconcertó a Brock, pero sólo por un momento.


  —Y también Rakoth —dijo—. Y acabáis de oír su risa, Ruana. Aunque el Tejedor haya dibujado vuestro hado con la sacrosanta inviolabilidad, ¿no podríais cambiar con la imagen que acabáis de ver esta noche? ¿No podríais odiar la Oscuridad como nosotros lo hacemos? ¿No podríais uniros al ejército de la Luz como nosotros? Con seguridad ése es vuestro auténtico hado, pueblo de Khath Meigol. Un hado que os permite crecer cuando urge la necesidad, por muy amargo que sea el dolor; que os permite salir del escondite de vuestras cuevas y uniros a todos nosotros, en todos los mundos del Tejedor afligidos por la Oscuridad.


  Acabó de hablar en tono muy enérgico. De nuevo se hizo el silencio.


  —Estamos destruidos —dijo una voz en el corro de los gigantes.


  —Hemos perdido la maldición de sangre.


  —Y el kanior.


  Se levantó un lamento angustiado por la pena y la pérdida.


  —¡Alto! —dijo otra voz, ni la de Ruana, ni la de Brock, sino la de Dalreidan—. Pueblo de los paraikos, perdonad mi atrevimiento, pero tengo que haceros una pregunta.


  Poco a poco se acalló el lamento. Ruana inclinó la cabeza hacia el proscrito de la Llanura.


  —En lo que habéis hecho esta noche, en la inconmensurable acción de esta noche, ¿no habéis advertido un adiós? En el kanior que reunió y lloró a los paraikos de todos los tiempos, ¿no pudisteis distinguir una señal que el Tejedor os dibujó, la señal de un final que tenía que llegar?


  Conteniendo el aliento, apretando en un puño la mano quemada, Kim permanecía expectante. Por fin habló Ruana.


  —Sí —dijo, mientras un susurro como el del viento entre los árboles se extendía por la desnuda plataforma—. Me di cuenta de eso cuando vi aparecer a Connía en todo su esplendor. Él fue el único de nosotros que se alejó de aquí para vivir en el mundo, más allá de este desfiladero, después de que hubo encadenado a la Caza a su eterno sueño, lo cual fue considerado por nuestro pueblo como una transgresión, pese a que el mismo Owein le había rogado que lo hiciera. Y luego construyó la Caldera para rescatar de la muerte a su hija, lo cual fue un pecado imperdonable que le acarreó el exilio. Cuando lo vi esta noche, con todo su poder entre los muertos, supe que se avecinaba un cambio.


  Kim exhaló un suspiro, un grito de alivio escapado de su dolor.


  Ruana la miró. Con cuidado se levantó para erguirse ante ella en medio del círculo.


  —Perdona mi dureza —dijo—. Ese deseo ha sido más doloroso para ti que para nosotros.


  Ella sacudió la cabeza, incapaz de articular palabra.


  —Nos iremos de aquí —continuó—. Ha llegado la hora. Dejaremos este lugar y tomaremos parte en lo que tenga que suceder. Pero escúchame bien —añadió— y tenlo por seguro: no mataremos.


  Ella se levantó y por fin las palabras acudieron a su boca:


  —Lo tengo por seguro —replicó y era la vidente de Brennin quien hablaba ahora—. Y no creo que tengáis que hacerlo. Habéis cambiado, pero no hasta ese punto, y creo que no todos vuestros dones están perdidos.


  —No todos —repitió él con aire grave—. Vidente, ¿dónde quisieras que fuéramos? ¿A Brennin?, ¿a Andarien?, ¿a Eridu?


  —Eridu no existe —dijo Faebur, que hablaba por primera vez, al tiempo que Ruana se volvía para mirarlo—. La lluvia de muerte cayó allí durante tres días, hasta esta misma mañana. Con seguridad no debe de haber quedado nadie en ninguno de los parajes del León.


  Al mirar a Ruana, Kim vio que algo cambiaba en sus ojos.


  —Conozco bien esa lluvia —dijo—. Todos nosotros. Forma parte de nuestros recuerdos. Una lluvia de muerte fue el principio de la ruina de Andarien. Y entonces sólo cayó durante unas horas. Maugrim no era tan poderoso todavía.


  Venciendo con visible esfuerzo la fatiga, se irguió.


  —Vidente, ése es el primer papel que jugaremos. Después de la lluvia llegará la peste, y no habrá esperanza de retornar a Eridu hasta que los muertos estén enterrados. Pero la peste no dañará a los paraikos. No te has equivocado: no hemos perdido todos los dones que el Tejedor nos concedió. Sólo la maldición de sangre y el kanior, que estaban dibujados en el pacifismo de nuestros corazones. Pero nos quedan otros poderes, y la mayoría de ellos tienen que ver con la muerte, como la Caldera de Connía. Por la mañana partiremos rumbo al este, para limpiar los muertos por la lluvia en Eridu, de forma que la tierra pueda florecer de nuevo.


  Faebur lo miró.


  —Gracias —musító—. Si alguno de nosotros sobrevive a la oscuridad de estos tiempos, vuestro gesto no caerá en el olvido.


  Dudó un momento y luego prosiguió:


  —Si cuando lleguéis a la casa más grande de la calle de los mercaderes de AkkaXze encontráis allí una mujer alta y delgada, cuyos cabellos en otro tiempo brillaron a la luz del sol con el color de los trigales…, sabed que se llamaba Arrian. ¿La enterraréis honrosamente en mi nombre?


  —Así lo haremos —dijo Ruana con compasión infinita—. Y, si volvemos a encontrarnos, te diré dónde se encuentra su tumba.


  Kim se volvió y se alejó del corro. Se apartaron para dejarla pasar; caminó hacia el borde de la plataforma y se detuvo allí, de espaldas a los demás, mirando la oscuridad de las montañas y las estrellas. Tenía la mano lacerada y dolorida y le molestaba el costado desde la víspera. El anillo se había apagado por completo; parecía dormir. Notaba que también ella necesitaba descansar. Los pensamientos se atropellaban en su mente, y algo más, demasiado borroso todavía para ser un pensamiento, comenzaba a tomar forma. Era lo bastante prudente para no forzar la visión que se acercaba; por eso había caminado hacia la oscuridad, para esperar.


  Oía voces tras ella. No se volvió, pero no sonaban muy lejos, y no pudo menos que oírlas.


  —Perdóname —estaba diciendo Dalreidan, al tiempo que carraspeaba nerviosamente—, pero ayer oí decir que las mujeres y los niños de los dalreis habían sido abandonados sin protección alguna en el último campamento junto al río Latham. ¿Es cierto?


  —Sí —replicó Tabor.


  Su voz sonaba remota y débil, pero contestaba con amabilidad al exiliado.


  —Todos los jinetes de la Llanura han ido al norte, a Celidon. Un ejército de la Oscuridad fue avistado atravesando Andarien, hace tres noches. El aven trataba de cortarles el paso en el Adein.


  Kim no sabía nada de eso. Cerró los ojos, tratando de calcular la distancia y el tiempo, pero no pudo. Elevó una silenciosa plegaria en la noche. Si los daireis estaban perdidos, todo lo que los demás pudieran hacer carecería de sentido.


  —¡El aven! —exclamó débilmente Dalreidan—. ¿Es que tenemos un aven? ¿Quién?


  —Ivor dan Banor —contestó Tabor, y Kim leyó el orgullo en su tono—. Mi padre.


  Luego, como el otro permanecía silencioso, preguntó:


  —¿Acaso lo conoces?


  —Lo conocí —dijo Dalteidan—. Si eres su hijo, debes de ser Levon.


  —Tabor. Levon es mi hermano mayor. ¿Cómo es que lo conoces? ¿De qué tribu eres?


  En el silencio que siguió, Kim casi podía percibir la lucha del hombre consigo mismo.


  —Yo no soy de ninguna tribu —fue toda su respuesta.


  Los ecos de sus pasos se perdieron a medida que volvía al corro de los gigantes.


  Kim pensó que no era la única que aquella noche cargaba con penas. La conversación la había distraído, estirando aquel persistente hilo que había aparecido en lo más recóndito de su conciencia. Se sumió de nuevo en sus pensamientos, buscando tranquilidad.


  —¿Estás bien?


  Imraith-Nimphais se acercaba en silencio; la voz tan cercana de Tabor la sobresaltó. Pero esta vez se volvió, agradecida por la amabilidad de la pregunta. Era dolorosamente consciente de lo que les había hecho a los dos. Y lo fue aún más cuando hubo mirado a Tabor. Estaba pálido como un muerto, casi como otro fantasma de Khath Meigol.


  —Creo que sí. ¿Y tú?


  Él se encogió de hombros con un gesto de adolescente. Pero era algo más que un adolescente: se había visto obligado a ser mucho más. Ella miró la montura y vio que el cuerno, otra vez limpio, brillaba suavemente en la noche.


  Él siguió la mirada.


  —Durante el kanior —dijo con el asombro reflejado en la voz—, mientras Ruana cantaba, la sangre se borró del cuerno. No sé como.


  —Os estaba absolviendo —dijo ella—. El kanior es un enorme poder. Lo era —corrigió con la lacerante verdad.


  Ella le había puesto fin. Miró hacia los paraikos. Los que podían caminar estaban acarreando para los demás agua desde el risco, donde debía de haber un arroyo o algo similar. Sus compañeros de viaje también les estaban prestando ayuda. Mientras los miraba, por fin, rompió a llorar.


  Y de pronto, mientras ella lloraba, Imraith-Nimphais inclinó con cuidado la cabeza armada del cuerno y la acarició con gentileza. El gesto, totalmente inesperado, abrió de golpe las esclusas del corazón de Kim. Miró entre las lágrimas a Tabor y vio que él le hacia una seña de permiso; entonces se abrazó al cuello de la gloriosa criatura a la que había llamado y ordenado que matara y, acercando su cabeza a la de Imraith-Nimphais, se deshizo en llanto.


  Nadie se atrevió a molestarlas, nadie se les acercó. Al cabo de un rato, no sabía cuánto, Kim se separó. Miró a Tabor, que le sonrió.


  —¿No crees que lloras tanto como mi padre? —le dijo él.


  Por primera vez en muchos días, Kim se echó a reír y también el hijo de Ivor.


  —Ya lo sé. Ya sé que soy una llorona. ¿No es terrible?


  Él sacudió la cabeza.


  —No, si eres capaz de hacer lo que has hecho —dijo despacio.


  Con la misma rapidez con que había surgido, desapareció su aire de adolescente. Ahora era de nuevo el jinete de Imraith-Nimphais quien hablaba.


  —Debemos marcharnos. Soy el guardián de los campamentos y me he ausentado durante demasiado tiempo.


  Ella había seguido acariciando las sedosas crines. Se alejó un poco y, al tiempo que lo hacía, la visión que la había estado eludiendo se deslizó en los límites de su conciencia y se fundió lo bastante nítidamente para que ella pudiera ver adónde tenía que ir. Miró al Baelrath; estaba apagado, despojado de todo poder. No se sorprendió. Aquella conciencia provenía de su condición de vidente, del alma que compartía con Ysanne.


  Dudó un momento mirando a Tabor.


  —Tengo que pedirte otra cosa. ¿Querrás llevarme contigo? Tengo que viajar un largo trecho y no dispongo de mucho tiempo.


  La mirada de él era distante, pero tranquila y sencilla.


  —Ella te llevará —dijo—. Tú conoces su nombre. Te acompañaremos, vidente, a donde debas ir.


  Había llegado, pues, la hora de las despedidas. Miró en torno y vio que sus tres guías estaban juntos, no muy lejos de ella.


  —¿Adónde tenemos que ir? —preguntó Faebur.


  —A Celidon —respondió ella.


  Estaba viendo muchas cosas con claridad, y en su voz había urgencia.


  —Ha habido una batalla; allí encontraréis el ejército, los que hayan sobrevivido.


  Miró a Dalreidan, que se mostraba dubitativo e irresoluto.


  —Amigo mío —dijo de forma que todos pudieran oírla—, esta mañana le dijiste a Faebur unas palabras que encerraban la más absoluta verdad: nadie es un exiliado en Fionavar en estos momentos. Vuelve a casa, Dalreidan, y vuelve a usar tu verdadero nombre en la Llanura. Diles que te envía la vidente de Brennin.


  Por un momento, él permaneció temblando, todavía remiso. Luego asintió lentamente con la cabeza.


  —¿Volveremos a vernos? —preguntó.


  —Eso espero —dijo ella avanzando para abrazarlo.


  Luego abrazó también a Faebur.


  —¿Qué vas a hacer tú? —preguntó mirando a Brock.


  —Iré con ellos —contestó—. Hasta que mi rey y señor regrese a casa, serviré al aven y al soberano rey lo mejor que pueda. ¿Tendrás cuidado, vidente? —su voz sonaba ronca.


  Ella se le acercó, comprobó con un gesto familiar el vendaje de la cabeza. Luego se inclinó y lo besó en los labios.


  —Cuidate tú también, mi buen amigo.


  Después se dirigió a Ruana, que permanecía expectante. No se dijeron nada en voz alta.


  Pero mentalmente ella lo oyó murmurar:


  Que el Tejedor sostenga entre sus manos durante mucho tiempo tu hilo, Vidente.


  Eso era, más que ninguna otra cosa, lo que necesitaba oír: el postrer perdón al que no tenía derecho alguno. Miró la enorme y barbada cabeza del patriarca, sus sabios ojos que le habían mandado ese mensaje.


  Y el tuyo, replicó en silencio. Tu hilo y el de tu pueblo.


  Luego se dirigió muy despacio a donde la esperaba Tabor, montó a la grupa sobre Imraith-Nimphais, le dijo a dónde tenía que ir y emprendieron el vuelo.


  Faltaban pocas horas para el alba cuando Tabor la dejó en tierra. No en un escenario de guerra sino en el único lugar de Fionavar donde había conocido momentos de paz. Un lugar tranquilo. Un lago como una joya en cuyas aguas se reflejaba la luz de la Luna. Una cabaña junto al lago.


  Tan pronto como ella hubo desmontado, se remonto en el cielo. Ella sabía que quería volver con toda celeridad. Su padre le había encomendado una tarea de la que ella le había distraído por dos veces.


  —Gracias —dijo ella.


  No se le ocurrió nada más. Agitó la mano en señal de adiós.


  Vio que él hacia lo mismo, aunque a duras penas, pues la luz de la Luna y de las estrellas brillaba a través de él. Luego, Imraith-Nimphais agitó las alas y ella y su jinete se alejaron. Por unos momentos, brillaron como una estrella, y luego desaparecieron.


  Kim entró en la cabaña.


  SEGUNDA PARTE


  La torre de Lisen


  Capítulo 4


  Con la espalda apoyada sobre la baranda de la cubierta de popa, Paul contemplaba cómo Lancelot luchaba con su sombra. Había estado haciendo lo mismo durante la víspera, desde el mismo momento en que abandonaron Cader Sedat, y había seguido haciéndolo durante la mañana y la tarde del segundo día en el mar. En aquellos momentos el sol quedaba tras ellos. Lancelor, de espaldas al sol, avanzaba y retrocedía por la cubierta deslizando y moviendo los pies intrincadamente, de forma que apenas podían seguirse con la vista los golpes de la espada, convertida en un borrón confuso.


  Casi todos los hombres del Prydwen habían empleado algún tiempo en mirarlo, algunos con disimulo, otros, como Paul, con abierta admiración. Incluso había acabado por alcanzar a ver algunos disciplinados ejercicios en las piruetas que Lancelot estaba haciendo. Y, mientras lo contemplaba, Paul se dio cuenta de algo más.


  Se trataba de algo más que de simples ejercicios de entrenamiento naturales en alguien que acababa de ser despenado de la Cámara de los Muertos. Paul había empezado a entrever que en aquellos movimientos repetidos sin descanso una y otra vez, Lancelot estaba disimulando, lo mejor que podía, las emociones que lo invadían. Vio cómo aquel hombre de oscuros cabellos ejecutaba los ejercicios sin aspavientos y sin desperdiciar energía de ninguna clase. Ahora y siempre había en Lancelot tranquilidad; daba la sensación de ser como un estanque que hubiera absorbido sin esfuerzo las ondas de una vida turbulenta. En cierto modo se desprendía de él una sensación de seguridad, y esa seguridad se había hecho patente desde el instante mismo en que había aparecido entre ellos, tras levantarse de su lecho de piedra para traer a su vez desde el mundo de los muertos a Matt Soren.


  Pero Paul Schafer era demasiado sabio para percibir tan sólo esa seguridad en lo que estaba sucediendo. Era Pwyll el Dos Veces Nacido, había hablado con dioses y los había llamado, había pasado tres noches en el Arbol del Verano, y los cuervos de Mornir no estaban nunca lejos de él. El Prydwen navegaba rumbo a la guerra, y el entrenamiento de Lancelot era más que adecuado al papel que le tocaría jugar cuando desembarcaran.


  También estaban navegando rumbo a algo más, rumbo a alguien más: Ginebra.


  En los movimientos físicos de Lancelot, compulsivos pese a lo disciplinados que pudieran ser, Paul podía leer como en un libro abierto, y los temas de ese libro eran un amor absoluto y una traición absoluta, además de una tristeza que rompía el corazón.


  Arturo Pendragon, en la proa, junto a Cavalí, oteando el este, era el único del barco que no había perdido el más mínimo tiempo en contemplar el duelo a espada de Lancelot y su sombra. Los dos hombres no habían hablado ni una palabra desde que abandonaron la destruida Cader Sedat. Paul no podía ver entre ellos ni odio, ni cólera, ni rivalidad. Sólo veía la reserva y el autocontrol que mantenían sobre sus corazones.


  Paul recordaba —jamás podría olvidarlas— las palabras que habían intercambiado en la isla: Lancelot, recién despertado, había preguntado con extrema cortesía: «¿Por qué nos has hecho esto, señor, a nosotros tres?».


  Y Arturo, al final, en las puertas de aquella sala destruida y bañada en sangre había dicho: «Oh, Lance, ven. Ella está esperándote».


  No había entre ellos ni odio ni rivalidad, sino algo peor, más doloroso: el amor y las defensas para protegerse de él, puesto que sabían perfectamente lo que iba a suceder. Sabían que la historia se repetiría una vez más, como tantas otras veces, en cuanto el Piydwen arribara a puerto.


  Paul apartó la mirada de aquella ágil e hipnotizante silueta que cubierta arriba y cubierta abajo repetía una y otra vez las rituales fintas con la espada. Se volvió y desde babor miró el mar. Se daba cuenta de que también él tendría que protegerse el corazón. No podía permitirse el lujo de perderse en el entretejido sufrimiento de aquellos tres. Tenía que sobrellevar sus propias cargas, tenía que encarar el destino que le aguardaba, el papel que le correspondía jugar, y su propia e inenarrable angustia. Y esa angustia tenía un nombre, el nombre de un niño que ya no era un niño, el nombre del muchacho en el que aquél se había convertido en el bosque del dios hacía sólo una semana, accediendo así a la madurez y al dominio de su poder. El nombre del hijo de Jennifer. Y de Rakoth Maugrim.


  Darien. Ya no se llamaba Dan desde aquella tarde junto al Árbol del Verano. Había ido hasta allí con la apariencia de un niño que acababa de aprender a hacer rebotar piedras sobre el agua, y se había convertido en alguien muy distinto, en alguien mayor, más salvaje, que manejaba fuego y cambiaba de apariencia; en alguien confundido, ofendido e inimaginablemente poderoso. El hijo del dios más oscuro. La carta salvaje de la baraja.


  Fruto del azar, había dicho de él su madre, quizás con mayor conocimiento de causa que ninguno de ellos. Y en eso no podía haber ninguna seguridad. Pues si Daríen era fruto del azar, si en verdad lo era, podía hacer cualquier cosa. Podía elegir cualquier camino. Nunca, había dicho Brendel de los lios alfar, nunca había habido una criatura viviente en ninguno de los mundos que ocupase semejante lugar entre la Luz y la Oscuridad. Nadie podía compararse con este muchacho en la antesala de la madurez, un muchacho agraciado y guapo cuyos ojos eran azules excepto cuando devenían rojos.


  Tenebrosos pensamientos. Y no parecía que pudieran iluminarse, ni siquiera con el recuerdo de Brendel: Brendel, a quien tendría que contarle, o permanecer a su lado mientras otros se la contaban, la historia del Traficante de Almas y del sino de todos los lios alfar que habían navegado rumbo al oeste en respuesta a su canción desde el Bael Rangat. Paul suspiró mirando el oleaje que se levantaba en el mar al paso del navío. Sabía que allá abajo estaba Liranan, el elusivo dios del mar, nadando en su elemento. Paul sentía deseos de llamarlo de nuevo, para plantearle preguntas, para encontrar además consuelo al ver brillar de nuevo las estrellas del mar en el lugar donde el Traficante de Almas había muerto. Pero sólo era un espejismo. Estaba demasiado lejos de la fuente de su poder, cualquiera que fuese, y ni siquiera estaba seguro de saber canalizar ese poder aunque pudiera alcanzarlo.


  Realmente en esos momentos sólo sabía con plena seguridad una cosa. En el futuro sobrevendría un encuentro, el tercero, que se le aparecía en sueños y durante sus ensoñaciones diurnas. En cada uno de los latidos de su sangre, Paul sabía que se encontraría con Galadan otra vez, sólo una. Su hado estaba estrechamente entretejido en la urdimbre del de Galadan, y sólo el Tejedor sabía cuál de los dos hilos estaba marcado para ser cortado cuando se cruzaran.


  Detrás de él resonaron unos pasos sobre la cubierta, que rompieron el ritmo de los avances y retrocesos de Lancelot. Luego una voz alegre e inconfundible dijo:


  —Mi señor Lancelot, si fuera de tu agrado, creo que podrías encontrar algo mejor con lo que medirte que tu propia sombra. —Era Diarmuid dan Ailell.


  Paul se volvió para mirar. Lancelot, sudando ligeramente, contemplaba a Diarmuid con un aire cortés pintado en su rostro y apostura.


  —Me complacería mucho —dijo con una sonrisa—. Hace mucho tiempo que no combato a espada con alguien. ¿Hay a bordo espadas de madera, espadas de entrenamiento?


  Ahora le tocaba el turno de sonreír a Diarmuid, cuyos ojos resplandecían bajo los rubios cabellos aún más claros por la luz del sol. Era una expresión que la mayoría de los hombres de a bordo conocían muy bien.


  —Por desgracia, no —murmuró—, pero me atrevería a afirmar que los dos somos lo suficientemente hábiles para combatir a espada sin hacernos el menor daño, o por lo menos un daño serio —añadió corrigiéndose.


  Se hizo un pequeño silencio, roto tan sólo por una tercera voz que salió del otro extremo de la cubierta.


  —Diarmuid, no es hora de juegos, y mucho menos de juegos peligrosos.


  El tono de mando en la voz de Loren Manto de Plata era, si cabe, más autoritario desde que el mago había dejado de ser un mago. Hablaba y miraba con una autoridad inapelable, con una decisión aún mayor desde que Matt había sido rescatado de la muerte y Loren había jurado mantenerse al servicio de su viejo amigo, que había sido rey en Banir Lok antes de convertirse en la fuente de un mago en Paras Derval.


  Pero la influencia de su autoridad —de la de cualquiera, a decir verdad— parecía siempre terminar en el punto donde comenzaban los deseos de Diarmuid. En especial de esa clase de deseos. Contra su voluntad, Paul sonrió mientras miraba al príncipe. Por el rabillo del ojo vio que Erron y Rothe intercambiaban apuestas con Carde, y sacudió la cabeza con aire divertido.


  Diarmuid desenvainó la espada.


  —Estamos en alta mar —dijo a Loren en un tono exageradamente razonable— y navegar un día más o menos depende de los vientos y de la pericia de nuestro capitán en arribar a tierra. —Intercambió una mirada con Kell, que estaba al timón—. No hay ocasión más apropiada que ésta para jugar. ¿Dispuesto, señor?


  La última pregunta iba dirigida a Lancelot, al que saludó con la espada, moviéndola de tal modo que el reflejo de los rayos del sol deslumbró a su oponente. Lancelot, riendo con naturalidad, le devolvió el saludo inclinándose hacia un lado con la espada extendida.


  —Por el sagrado honor del Jabalí Negro —dijo Diarmuid en voz alta entre aplausos y silbidos.


  Blandió la espada moviendo la cintura y los hombros.


  —Por mi señora, la reina —dijo Lancelot.


  Sus palabras sembraron de forma inmediata el silencio. Paul miró con aprensión hacia la proa, pero Arturo seguía mirando el mar hacia donde debía de estar la tierra, ajeno por completo a todos. Al cabo de un momento, Paul volvió a contemplar la escena, pues las espadas se habían tocado ritualmente y comenzaban a danzar.


  Nunca había visto a Diarmuid manejar la espada. Había oído contar historias de los dos hijos de Ailell, pero ésta era la primera vez que veía combatir a alguno de ellos y, viéndolo, comprendió en parte por qué los hombres de la Fortaleza del Sur seguían a su príncipe con inalterable lealtad. Se trataba de algo más que la simple imaginación y el entusiasmo que podían evocar otros momentos como aquél, lejos de aquel barco que navegaba sobre el vasto océano. El sencillo secreto de aquella personalidad tan compleja era la pasmosa habilidad de Diarmuid en todo lo que hacía. Incluso en el ejercicio de la espada, comprobaba Paul sin sorpresa alguna.


  La sorpresa, aunque al pensarlo más tarde Paul se admiraría de no haberlo adivinado antes, fue que Diarmuid tuvo que poner todo su empeño, desde el primer cruce de espadas, por no perder terreno.


  Pues su rival era nada menos que Lancelot du Lac, y nadie, nunca, había sido mejor que él.


  Con la misma economía de movimientos y la abstracta precisión con que había combatido con su sombra, el hombre que había yacido en una cámara bajo el mar entre los muertos más poderosos de todos los mundos demostraba ahora a todos los hombres del Prydwen por qué había sido digno de tal honor.


  Estaban usando espadas de verdad y se movían con celeridad sobre el balanceante barco. Para los ojos inexpertos de Paul se encerraba un peligro real en las estocadas y golpes que se intercambiaban. Al mirar más allá de los combatientes, vislumbró a Loren y luego a Kell y leyó en sus rostros idéntica preocupación. Pensó en intervenir, pues sabía que si lo hacía detendrían la pelea, pero al tiempo que se le ocurría tal pensamiento se dio cuenta por la aceleración de su propio pulso del estado de ánimo que Diarmuid había suscitado en él —mejor dicho, en todos—, un estado de animo diametralmente opuesto al silencioso vacío de hacía tan sólo quince minutos. Por eso se abstuvo de intervenir, dándose cuenta de que el príncipe sabía muy bien lo que hacía.


  Y en más de un aspecto. Diarmuid, retrocediendo ante el enfurecido ataque de Lancelot, se las arregló para colocarse cerca de una soga enrollada sobre la cubierta. Calculando la distancia con exactitud, retrocedió unos pasos, se situó tras la soga, e inclinándose ligeramente asestó contra las rodillas de Lancelor una certera y peligrosa estocada.


  El golpe fue detenido con un rápido movimiento de espada. Lancelot se mantuvo firme, retrocedió un poco y con un brillo de alegría en sus oscuros ojos exclamó:


  —¡Buen golpe!


  Diarmuid, limpiándose el sudor de los ojos con los vuelos de la manga, sonrió con ferocidad. Luego se lanzó al ataque sin tomar precaución alguna. Lancelot perdió por un momento terreno, pero luego, de nuevo, comenzó a blandir la espada con tal rapidez de movimientos que apenas podía vérsela, recuperó el terreno perdido y obligó a Diarmuid a retroceder hacia la escotilla por la que se descendía desde cubierta.


  Absorto, totalmente ajeno a todo lo demás, Paul contemplaba cómo el príncipe perdía más y más terreno. También vio algo más: mientras retrocedía sin dejar de luchar, la mirada de Diarmuid se dirigía más allá del propio Lancelot hasta donde estaba Paul, junto a la borda; mejor dicho, se dirigía todavía más allá, hacia el mar. Y en el momento en que Paul se volvía para mirar, oyó que el príncipe gritaba:


  —¡Paul, mira!


  Todos siguieron su mirada, incluso Lancelot. Eso le permitió a Diarmuid lanzar sin esfuerzo alguno su espada hacia adelante, aprovechándose de su astuta estratagema… y la espada que salió disparada de su mano hubiera dado en el blanco; pero Lancelot giró con una ágil pirueta para encararse con Diarmuid y se dejó caer sobre una rodilla, mientras su espada, arrastrada por el impulso de aquella pirueta, dibujaba un vertiginoso arco e iba a chocar con la de Diarmuid haciéndola caer casi fuera de la cubierta.


  El combate había acabado definitivamente. Por un momento, reinó un aturdido silencio; luego Diarmuid se echó a reír a carcajadas y dando unos pasos al frente abrazó vigorosamente a Lancelor mientras los hombres de la Fortaleza del Sur rompían en vítores y reían aliviados por el singular desenlace.


  —Lancelot, eres un tramposo —se oyó decir a una voz profunda en tono divertido—. Ya habías visto antes esa estratagema. No le diste ni la más mínima oportunidad.


  Era la voz de Arturo Pendragon, que había avanzado hasta el centro de la cubierta.


  Paul no lo había visto acercarse. Tampoco los demás. Sintiendo que el corazón se le llenaba de alegría, vio que una sonrisa se dibujaba en el rostro del Guerrero, que era correspondida por un destello en los ojos de Lancelot; y otra vez tuvo que descubrirse en silencio ante la astucia de Diarmuid.


  El príncipe seguía riéndose, evocando la estratagema del combatiente.


  —¿Una oportunidad? —farfulló sin aliento—. Tendría que haberlo atado para poder gozar de una oportunidad.


  Lancelot sonreía de forma sosegada y autocontrolada, pero a la vez muy natural. Miró a Arturo.


  —¿Todavía te acuerdas? —preguntó—. Yo casi lo había olvidado. Gawain ensayó una vez esa estratagema, ¿verdad?


  —Sí —respondió Arturo con aire todavía divertido.


  —Casi funcionó entonces.


  —Casi —asintió Arturo—, pero no del todo. Gawain nunca pudo vencerte, aunque lo intentó durante toda su vida.


  Sus palabras parecieron ensombrecer el ambiente, aunque el cielo seguía despejado y el sol de la tarde seguía brillando. Se apagaron las sonrisas de Arturo y de Lancelot. Los dos hombres se miraron uno a otro con expresión inescrutable, agobiada por el peso de sus historias. En medio del silencio que de nuevo reinaba en el Plydwen, Arturo se retiró otra vez a proa con Cavalí en sus talones.


  Con el corazón encogido, Paul miró a Diarmuid, que le devolvió la mirada con una expresión desprovista de regocijo alguno. Paul decidió explicárselo todo más tarde. El príncipe, con seguridad, no conocía la historia: nadie, excepto quizás Loren, podía tener conocimiento de lo que sabía Paul.


  Un conocimiento que no nacía de los cuervos del Arbol sino de las tradiciones de su propio mundo: sabía que Gawain, uno de los caballeros de la Tabla Redonda, había intentado durante toda su vida vencer a Lancelot. Habían combatido amistosamente muchísimas veces, hasta que al fin Gawain había muerto a manos de Lancelor en un combate que formaba parte de una guerra; una guerra que Arturo se había visto obligado a empezar después de que Lancelot hubiera salvado a Ginebra de morir abrasada en el incendio de Camelot.


  Diarmuid también lo había intentado, pensó Paul. Había sido una loable tentativa. Pero el hado de aquellos dos hombres y de la mujer que estaba esperándolos era demasiado intrincado para que pudiera ser aliviado, aunque sólo fuera por breves instantes, con risas y alegría.


  —¡Al trabajo, holgazanes! —bramó la prosaica voz de Kell, que despertó a Paul de su ensueño—. Tenemos un barco que tripular y para eso hacen falta tripulantes. ¡El viento se está levantando, Diarmuid!


  Paul miró hacia el sudoeste, donde apuntaba el brazo extendido de Kell, y comprobó que la brisa soplaba de nuevo. Había comenzado a levantarse durante el duelo a espadas. Al mirar hacia allí, distinguió en el horizonte una línea oscura.


  Y en aquel preciso instante sintió en su sangre la tranquilidad que era indicadora de la presencia de Mornir.


  No era normal que los hermanos menores cabalgaran sobre criaturas de tan desmesurado poder. Ni era normal que Tabor hablara o mirara como la noche anterior, antes de emprender el vuelo hacia las montañas. En realidad, ella había oído a sus padres hablar de ese asunto (se las apañaba siempre para escuchar toda clase de conversaciones), y hacía tres noches había presenciado cómo su padre le encomendaba a Tabor la protección de las mujeres y de los niños.


  Pero hasta la noche pasada no había visto con sus propios ojos la criatura del ayuno de Tabor y fue tan sólo entonces cuando Liane empezó a entender lo que sucedía con su hermano menor. Ella se parecía más a su madre que a su padre: no lloraba con facilidad. Pero comprendió el peligro que entrañaban aquellos vuelos para Tabor y, además, cuando montó sobre la criatura, lo había oído hablar con extraña voz; por eso se había echado a llorar en cuanto se hubo marchado volando.


  Había permanecido despierta toda la noche, sentada en el umbral de la casa que compartía con su madre y con su hermano; después, poco antes del alba, había visto una estrella fugaz hacia el oeste, cerca del río.


  Poco después, Tabor regresaba al campamento y saludaba levantando la mano a la asombrada mujer que permanecía aún en vela. Al pasar a su lado, acarició a su hermana en el hombro, sin decir palabra, y se dejó caer en la cama.


  Ella sabía muy bien que estaba más que simplemente rendido, pero no podía hacer nada por él. Por eso se había acostado también y había caído en una duermevela en la que soñó con Gwen Ystrar y con el hombre de cabello rubio que había venido de otro mundo para convertirse en Liadon y en la primavera.


  Se levantó con la salida del sol, antes incluso que su madre, cosa harto infrecuente. Se vistió y salió afuera después de comprobar que Tabor seguía durmiendo. Aparte de los que montaban guardia junto a las puertas, todo el campamento dormía. Miró al este, hacia las colinas y las montañas, y luego al oeste, hacia el espejeante río Latham, más allá del cual se abría la Llanura. Cuando era pequeña creía que la Llanura se extendía indefinidamente; en cierto modo, todavía lo creía.


  Era una hermosa mañana y, pese a las preocupaciones y a lo poco que había dormido, el corazón se le alegró un poco al oír los pájaros y oler la frescura de la brisa matutina.


  Fue a ver cómo estaba Gereint.


  Al entrar en la casa del chamán, se detuvo unos momentos para que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad. Tabor y ella habían ido a verlo muchas veces durante el día para ver cómo se encontraba: era un deber y también un acto de amor. Pero el anciano chamán no se había movido para nada desde el momento en que lo habían llevado hasta allí, y su rostro expresaba tan terrible angustia que a Liane le resultaba muy duro mirarlo.


  Pero lo hacía de todos modos por si podía encontrar alguna clave, alguna manera de ayudarlo. Pero, ¿cómo ayudar a alguien cuya alma estaba viajando tan lejos? No sabía cómo. Había heredado de su padre el amor por su pueblo y, de su madre, la estabilidad de carácter; además tenía una naturaleza indomable y mucho coraje. Pero nada de todo eso parecía importar en el lugar adonde se había marchado el alma de Gereint. Pese a todo, acudía regularmente a verlo, y también lo hacia Tabor: sólo para estar a su lado, para compartir su suerte, aunque fuera en tan pequeña medida.


  Y allí estaba de nuevo en el umbral de la casa, esperando a habituarse a la oscuridad; y en ese momento oyó una voz que había oído toda su vida en un tono que también había oído toda su vida:


  —¿Cuánto tiempo tiene que aguardar un anciano en estos días para desayunar?


  Ella emitió un pequeño gritito, un hábito propio de una criatura que estaba tratando de hacerse mayor. Luego, casi sin darse cuenta, atravesó con celeridad la habitación y cayó de rodillas ante Gereint abrazándolo y llorando como hubiera hecho su padre, y quizás también su madre, en la misma situación.


  —Lo sé —dijo pacientemente él, dándole golpecitos en la espalda—. Lo sé. Estás muy apenada. No volverá a suceder. Lo sé con seguridad. Pero, Liana, un abrazo matutino, por muy tierno que sea, no sirve de desayuno.


  Ella reía y lloraba a la vez y trataba de aferrarse a él lo más estrechamente posible procurando no dañar sus frágiles huesos.


  —Oh, Gereint —murmuró—. Estoy muy contenta de que hayas regresado. Han sucedido un montón de cosas.


  —No lo dudo —dijo él con una voz muy diferente—. Ahora estáte tranquila un momento y deja que lea en tu rostro. Será más rápido que si me lo cuentas.


  Ella obedeció. Lo había hecho tantas veces antes, que no le resultaba extraño. Ese poder emanaba del mismo corazón de los chamanes; nacía con la ceguera. Poco después Gereint exhaló un suspiro y se apoyó sobre la espalda, abstraído en sus pensamientos.


  Luego ella le preguntó:


  —¿Hiciste lo que fuiste a hacer?


  Él asintió con la cabeza.


  —¿Te resultó muy difícil?


  Otro movimiento de cabeza. Nada más, pero ella lo conocía desde hacía mucho tiempo y era al fin y al cabo hija de su padre. Además había visto su rostro durante el viaje. Se sintió interiormente llena de orgullo. Gereint era uno de los suyos y, fuera lo que fuese lo que había hecho, con seguridad era algo grande.


  Tenía otra pregunta que hacerle, pero le daba miedo plantearla.


  —Te traeré algo de comer —dijo disponiéndose a levantarse.


  Pero Gereint no precisaba que le plantearan preguntas.


  —Liane —murmuró él—, no puedo asegurarte nada porque no soy tan poderoso para poder abarcar hasta Celidon. Pero creo que me enteraría enseguida si hubiera ocurrido allí alguna desgracia. Todos se encuentran perfectamente, criatura. Pronto tendremos noticias ciertas, pero ya puedes decirle a tu madre que todos se encuentran perfectamente.


  En su rostro apuntó la alegría como la salida de otro sol. Le echó los brazos al cuello y lo besó otra vez.


  Con aire gruñón, él le dijo:


  —¡Esto tampoco me sirve de desayuno! Y debería advertirte que en mis buenos tiempos cualquier mujer que hubiera hecho esto, habría tenido que estar dispuesta a algo más.


  Ella rió hasta perder el aliento.


  —¡Oh, Gereint! Me acostaría gustosa contigo siempre que me lo pidieras.


  Por una vez, él pareció confuso.


  —Hace ya mucho tiempo que no me decían tal cosa —dijo al cabo de un rato—. Gracias, criatura. Pero ahora ve a buscarme el desayuno y tráeme también a tu hermano.


  Ella era quien era, incontrolable.


  —¡Gereint! —exclamó con burlón asombro.


  —¡Sabía que dirías eso! —gruñó él—. Tu padre nunca enseñó modales a sus hijos. No debes bromear con esas cosas, Liane dal Ivor. Ahora ve a buscar a tu hermano. Acaba de despertarse.


  Elia se retiró sin dejar de reírse.


  —¡No se te vaya a olvidar el desayuno! —lo oyó gritar.


  Sólo cuando estuvo seguro de que ella se había alejado y ya no podía oírlo, se echó a reír a su vez. Estuvo riéndose un buen rato, pues se sentía muy complacido. Había regresado a la Llanura, adonde no esperaba volver después de haberse aventurado tan lejos sobre las olas. Pero había logrado hacer lo que debía hacer y su alma había sobrevivido. Y fuera lo que fuese lo que hubiese acaecido en Celidon, no podía ser nada demasiado malo, pues por muy débil que se encontrara lo habría sabido con toda certeza en el mismo instante de su regreso.


  Por eso se permitió reír un buen rato y por eso se había preocupado por su comida, cosa, por otro lado, harto frecuente en él.


  Todo cambió cuando Tabor entró en la habitación. Penetró en la mente del joven y vio lo que le había sucedido a él y luego leyó la historia de lo que la vidente había hecho en Kharh Meigol. Después de haberlo hecho, ya no pudo encontrar placer alguno en la comida y su corazón se cubrió de cenizas.


  En compañía de la suma sacerdotisa, paseaba por el jardín trasero del templo abovedado, si es que a ese exiguo recinto podía considerárselo un jardín, pensaba Sharra para sí misma. Para alguien que había crecido en Larai Rigal y estaba familiarizada con los senderos, las cascadas y los espléndidos árboles que se encerraban entre sus muros, la respuesta era obvia.


  Sin embargo, el pequeño jardín ofrecía inesperadas sorpresas. Se detuvo junto a un lecho de sylvains de color plateado y rosado pálido. No sabía que crecieran tan al sur. En Cathal no crecían; se decía que las sylvains sólo florecían en los bancales del lago Celyn. Eran las flores de los lios alfar. Se lo comentó a Jaelle.


  La sacerdotisa echó una ojeada a las flores sin prestarles demasiada atención.


  —Fueron un regalo —murmuró—. Hace muchos años, cuando Ra-Lathen tejió la niebla sobre Daniloth y los lios comenzaron su largo encierro. Nos enviaron las sylvains para que los recordáramos. Crecen aquí y también en los jardines de palacio. No hay muchas porque la tierra no es apropiada o algo por el estilo, pero siempre florecen algunas, y éstas parecen haber sobrevivido al invierno y a la sequía.


  Sharra la miró.


  —No te interesan nada, ¿verdad? —dijo—. Me pregunto si hay algo que te interese.


  Jaelle levantó una ceja.


  —¿Algo relacionado con flores? —Hizo una pausa y continuó—. En realidad, las únicas flores que me han importado fueron las que florecieron en Dun Maura cuando se derritió la nieve.


  Sharra las recordaba. Eran rojas, con el color de la sangre roja del sacrificio. Miró de nuevo a su compañera. Era una mañana templada, pero Jaelle con su túnica blanca parecía de hielo y en su belleza había algo cortante y glacial. Había poca dulzura y placidez en la personalidad de Sharra, y el hombre con el que iba a casarse llevaría toda su vida la cicatriz del cuchillo que ella le había arrojado, pero al lado de Jaelle la invadía una sensación distinta e irritante.


  —Claro —murmuró la princesa de Cathal—, es evidente que esas flores debían importarte. Pero, ¿te interesa algo más? ¿O para que algo te impresione tiene por fuerza que relacionarse con la diosa?


  —Todas las cosas se relacionan con ella —contestó Jaelle.


  Hizo una pausa y continuó con tono impaciente.


  —¿Por qué todos tienen que plantearme semejantes preguntas? ¿Qué es exactamente lo que todos esperáis de la suma sacerdotisa de Dana?


  Sus ojos, verdes como la yerba en el crepúsculo, sostenían la mirada de Sharra con aire desafiante.


  Frente a tal desafío, Sharra comenzó a lamentar haber suscitado tal cuestión. Siempre era muy impetuosa; ese rasgo de su carácter la llevaba siempre a meterse en terrenos que no eran suyos. Al fin y al cabo, era sólo un huésped en el templo.


  —Bien… —comenzó a excusarse.


  Pero no pudo decir nada más.


  —¡Por cierto, no tengo ni la más mínima idea de lo que la gente quiere de mí! —exclamó Jaelle—. Soy la suma sacerdotisa. Tengo que canalizar un poder, tengo que controlar a las mormae, y sólo Dana sabe el trabajo que eso supone teniendo en cuenta cómo es Audiart. Tengo que velar por los ritos, tengo que dar consejos. En ausencia del soberano rey, tengo que gobernar un reino con la ayuda del canciller. ¿Cómo podría comportarme de otro modo? ¿Qué es lo que todos queréis de mí?


  Había tenido que volverse hacia las flores para ocultar su rostro. Sharra estaba confusa y se sintió por unos instantes conmovida, pero era de un país en el que la sutileza era una necesidad vital y era la hija y heredera del supremo señor de Carhal.


  —No es a mí a quien estás hablando, ¿verdad? —preguntó con voz sosegada—. ¿Quiénes son los demás?


  Al cabo de un momento, Jaelle, que según parecía tenía valor para enfrentarse con cualquier cosa, se volvió a mirarla. Tenía secos los verdes ojos, pero en el fondo de ellos latía una pregunta.


  Oyeron pasos en el sendero.


  —¿Sí, Leila? —dijo Jaelle casi antes de darse la vuelta—. ¿Qué sucede? ¿Por qué continúas entrando en los lugares donde no deberías estar?


  Las palabras eran duras, pero no así el tono.


  Sharra miró a la muchacha de finos y rubios cabellos que había gritado loca de dolor cuando la Caza Salvaje apareció volando. Había cierta timidez en su rostro, pero no demasiada.


  —Lo siento —dijo—, pero creí que debías saberlo. La vidente está en la cabaña donde vivieron Finn y su madre con el pequeño.


  La expresión de Jaelle se suavizó.


  —¿Kim? ¿De verdad? ¿Estás sintonizada con ese lugar, Leila?


  —Así parece —contestó la muchacha con gravedad, como sí fuera la cosa más natural.


  Jaelle la conrempló largo rato, y Sharra, apenas comprendiendo por qué, leyó piedad en los ojos de la suma sacerdotisa.


  —Dime —preguntó con suavidad Jaelle a la joven—, ¿ves a Finn ahora? ¿Dónde está cabalgando?


  Leila sacudió la cabeza.


  —Sólo cuando los llamaron. Sólo entonces vi a Finn, aunque no pude hablar con él. Estaba… muy frío. Y donde están ahora hace tanto frío que no puedo seguirlos.


  —Ni lo intentes, Leila —dijo Jaelle con la mayor seriedad—. Ni lo intentes.


  —Es algo que no tiene nada que ver con la intención —contestó con sencillez la joven.


  Algo en sus palabras, su resignada aceptación, despertó la piedad también en Sharra.


  Pero fue a Jaelle a quien habló.


  —Si Kim está tan cerca —dijo—, ¿podemos ir a verla?


  —Yo también tengo cosas que discutir con ella —asintió Jaelle.


  —¿Hay caballos aquí? Vámonos.


  La suma sacerdotisa esbozó una sonrisa.


  —¿Tan fácil como todo eso? —murmuró con ajustada precisión—. Hay una diferencia entre independencia e irresponsabilidad, querida. Eres la heredera de tu padre y estás prometida —¿acaso lo has olvidado?— con el heredero de Brennin. Y a mí se me ha encomendado el cogobierno del reino. Además estamos en guerra, ¿o es que también lo has olvidado? Hace un año aparecieron varios svarts alfar en ese camino. Tenemos que preparar una escolta para ti si es que quieres venir conmigo, princesa de Cathal. Si me permites, iré a atender los preparativos.


  Se retiró por el camino de guijarros rozando a Sharra al pasar.


  Una revancha, pensó entristecida la princesa. Se había metido en territorio vedado y tenía que pagar el precio. Sabía que Jaelle tenía toda la razón. Lo cual hacía que la reprimenda fuera aún más mortificante. Sumida en tales pensamientos siguió a la suma sacerdotisa hacia el templo.


  Tomó cierto tiempo poner en marcha la pequeña expedición camino del lago, sobre todo porque Tegid, el ridículo gordinflón a quien Diarmuid había elegido como intermediario en el asunto de la boda, rehusó otorgarle el permiso de marcharse sin él, aunque fuera bajo la protección de la sacerdotisa y de las escoltas de Brennin y Cathal. Y como sólo había en toda la capital un único caballo que pudiera soportar el martirio del voluminoso peso de Tegid, y ese caballo estaba en los cuarteles de la Fortaleza del Sur, en el otro extremo de Paras Derval…


  No se pusieron en camino hasta poco antes del mediodía, y por eso llegaron demasiado tarde para remediar lo que sucedió.


  A primera hora de la mañana, Kimberly, dormida en la cabaña junto al lago, cruzó un estrecho puente sobre un abismo lleno de indescriptibles e informes horrores, y cuando estuvo al otro lado, una figura se le acercó en sueños y en aquel lugar de soledad y desolación la invadió un terror de mutantes apariencias.


  En la cabaña, tendida sobre el jergón, sin despertarse, se debatía con violencia a un lado y a otro, levantando inconscientemente la mano para rechazar y apartar la visión. Por primera y única vez luchó contra su capacidad de vidente, esforzándose por cambiar la imagen de la figura que se erguía allí con ella al otro lado, por alterar —y no sólo por prever— los movimientos de la lanzadera del tiempo sobre el Telar. En vano.


  Para que soñara este sueño, Ysanne había convertido a Kim en una vidente, le había hecho el regalo de su propia alma para que pudiera soñarlo. Ella misma se lo había repetido muchas veces. Por eso no sentía sorpresa alguna; sólo terror, renuncia y desamparo frente a aquella vasta imponderabilidad.


  En la cabaña, la durmiente cesó de debatirse; la mano levantada y en guardia cayó de pronto. En el sueño, permaneció quieta al otro lado del abismo encarándose con lo que tenía que venir. Desde el principio aquel encuentro había estado aguardándola. Era tan verdad como ninguna cosa lo había sido nunca. Y así, ahora, al soñarlo, al cruzar aquel puente, había comenzado el principio del fin.


  La mañana estaba ya muy avanzada cuando se despertó. Después de soñar había caído en un profundo y reparador sueño que su cuerpo necesitaba con desesperación. Ahora permanecía en el lecho, mirando la luz del Sol que penetraba por las ventanas abiertas y dando gracias de todo corazón por la placidez que reinaba en aquel lugar. Fuera se oía el canto de los pájaros y la brisa traía el perfume de las flores. Podía oír cómo las aguas del lago acariciaban las rocas de la orilla.


  Se levantó y salió al resplandor del día. Recorrió el familiar sendero que conducía a la lisa y espaciosa roca junto al lago, donde se había arrodillado cuando Ysanne arrojó el bannion a las aguas inundadas por la luz de la Luna y ordenó a Eilathen que girara para ella.


  Sabía que él estaba allí ahora, en su abismal morada de algas y piedra, libre por fin de las cadenas de la flor de fuego, despreocupado por lo que ocurría en la superficie del lago. Se arrodilló y se lavó la cara en las frías y límpidas aguas. Luego se sentó sobre los talones y dejó que la luz del Sol secara las gotas de agua que resbalaban por sus mejillas. Todo estaba tranquilo. Lejos, un pájaro pescador se sumergió en el agua y luego emergió bañado por la luz y se alejó hacia el sur.


  También en otro tiempo —parecía que había transcurrido desde entonces una eternidad— había permanecido a orillas del lago, arrojando piedras al agua, después de haber huido de las palabras que Ysanne había pronunciado en la cabaña. Mejor dicho, bajo la cabaña.


  Entonces todavía tenía los cabellos castaños. Era un médico interno de Toronto, una extranjera en otro mundo. Ahora tenía los cabellos blancos, y era la vidente de Brennin, y al otro lado del abismo de su sueño había visto un camino que se perdía en la lejanía y a alguien que se erguía ante ella sobre el camino. Un pez moteado de brillo resplandeciente saltó en las aguas del lago. El Sol estaba alto, muy alto; la lanzadera del Telar seguía moviéndose mientras ella permanecía quieta junto a la orilla.


  Kimberly se levantó y volvió a la cabaña. Corrió la mesa un poco hacia un lado, posó la mano sobre el suelo y dijo una palabra mágica.


  Aparecieron diez escalones que conducían hacia el sótano. Las paredes estaban húmedas. No había antorchas, pero desde abajo ascendía aquella perlada luz que tan bien recordaba. En su dedo el Baelrath comenzó a brillar en respuesta. Descendió y se encontró de nuevo en la cámara, amueblada con una alfombra, un sencillo escritorio, una cama, una silla, viejos libros.


  Y en la pared del fondo la vitrina de puertas de cristal donde se encontraba la Diadema de Lisen, de la que procedía el resplandor.


  Caminó hasta allí y abrió las puertas de cristal. Durante un buen rato permaneció inmóvil, mirando la Diadema de oro y la piedra que brillaba en su centro: era la más bella obra de arte de los lios alfar, fabricada por los Hijos de la Luz como muestra de amor y de pena por la más bella criatura de todos los mundos del Tejedor.


  «La Luz contra la Oscuridad», la había llamado Ysanne. Kim recordaba que le había dicho que la joya había cambiado: el color de la esperanza que tenía cuando fue fabricada, desde la muerte de Lisen, brillaba más suavemente, con nostalgia. Al pensar en Ysanne, Kim la sintió como una presencia palpable; tenía la impresión de que si se abrazaba a si misma estaría estrechando entre sus brazos el frágil cuerpo de la anciana vidente.


  Era sólo una impresión, nada más, pero se acordaba de algo más que ya no era sólo ilusión: las palabras de Raederth, el mago a quien Ysanne había amado y por quien había sido amada, el hombre que había encontrado la Diadema, pese a los largos años que había estado perdida.


  «Quien lleve la Diadema después de Lisen», había dicho Raederth, «tendrá que recorrer el más tenebroso camino jamás hollado por ninguna criatura de la Tierra o del cielo».


  Eran las palabras que había oído en su sueño. Kim adelantó una mano y con infinito cuidado tomó la Diadema del lugar donde se encontraba.


  Oyó un ruido en la habitación de arriba.


  La invadió un terror más agudo aún que el que había sentido en el sueño. Pues lo que entonces sólo había sido un presentimiento que en parte se podía disipar, ahora era una presencia, y en la habitación de arriba. Había llegado, pues, el momento.


  Se volvió para mirar la escalera. Procurando dominar su voz tanto como pudo, pues sabía cuán peligroso sería dar muestras de temor, dijo:


  —Puedes bajar si quieres. Te estaba esperando.


  Silencio. Su corazón era un trueno, un tambor. Por un momento volvió a ver el abismo, el puente, el camino. Luego sonaron pisadas en la escalera.


  Entonces apareció Darien.


  Nunca lo había visto. Por encima de cualquier otro sentimiento hubo de enfrentarse a un momento de terrible confusión. No sabía nada de lo que había ocurrido en el claro del Arbol del Verano. Lo suponía un niño, aunque algo en su interior le decía que no lo era, que no podía serlo. En el sueño había aparecido como una etérea presencia, apenas definida, y como un nombre que ella había conocido en Toronto antes incluso de que naciera. Lo había reconocido por la aureola de ese nombre y por otra cosa más que había supuesto la más abismal fuente de terror: sus ojos eran rojos.


  En cambio ahora eran azules y parecía muy joven, aunque debería de haber sido aún más joven. Mucho más joven. Pero el hijo de Jennifer, nacido hacía escasamente un año, se erguía ante ella, recorría con mirada inquieta la habitación, y tenía el aire de un muchacho cualquiera de quince años, si es que podía existir un muchacho tan bello como él y con tanto poder en su naturaleza.


  —¿Cómo sabías que estaba aquí? —le preguntó él con brusquedad. Su voz era torpe, insegura.


  Ella trató de controlar los latidos del corazón; necesitaba estar tranquila, necesitaba toda su presencia de ánimo para dominar la situación.


  —Te oí —contestó.


  —Creí que me movía con sigilo.


  Ella consiguió sonreír.


  —Y lo hacías, Darien. Pero tengo un oído muy fino. Tu madre acostumbraba despertarme cuando regresaba tarde por las noches, por mucho que se esforzara en moverse con sigilo.


  Los ojos de él se detuvieron en los de ella por un instante.


  —¿Conoces a mi madre?


  —La conozco muy bien. Y la quiero muchísimo.


  Él dio unos pasos y se detuvo entre ella y la escalera. Kim no estaba segura de si lo había hecho para procurarse una salida rápida o para bloqueársela a ella. Seguía mirando en torno.


  —No sabía que aquí hubiera una habitación.


  Ella sentía tensos los músculos de la espalda.


  —Era de la mujer que vivía aquí antes que tú —dijo.


  —¿Por qué? —le preguntó con aire desafiante—. ¿Quién era? ¿Por qué bajo tierra?


  Llevaba suéter, pantalones y botas de color de cervato. El suéter era marrón, demasiado grueso para el verano y demasiado grande para su talla. Se dio cuenta de que debían de ser de Finn. Toda su ropa. Sintió la boca seca y se humedeció los labios con la lengua.


  —Era una mujer muy prudente; por eso guardaba aquí muchas cosas que amaba.


  Tenía en las manos la Diadema, que era ligera y delicada y casi no pesaba, pero le parecía que estuviera sosteniendo en sus manos el peso de los mundos.


  —¿Qué cosas? —dijo Darien.


  Efectivamente, el momento se le venía encima.


  —Esto —dijo Kim tendiéndole lo que llevaba en las manos—. Es para ti. Estaba destinada a ti. Es la Diadema de Lisen.


  La voz le temblaba un poco. Hizo una pausa. Él permanecía callado, mirándola, esperando. Ella continuo:


  —Es la Luz contra la Oscuridad.


  La voz le falló. Las sublimes y heroicas palabras resonaron en la habitación y cayeron en el silencio.


  —¿Sabes quién soy? —preguntó Darien.


  Las manos con los puños apretados le colgaban a ambos lados. Dio un paso hacia ella.


  —¿Sabes quién es mi padre?


  Un terror inconmensurable. Pero ella lo había soñado. Era él. Asintió con la cabeza.


  —Lo sé —susurro.


  Y como había captado en su voz timidez, no desafío, añadió:


  —Y sé que tu madre es más fuerte que él —dijo, aunque en realidad no lo sabía; sólo era la plegaria, la esperanza, el destello de luz que la sostenía—. El quiso que ella muriera para que tú no nacieras.


  Él retrocedió el paso que acababa de dar. Luego soltó una risa, sólo una, y terrible.


  —No sabía eso —dijo—. Cernan preguntó por qué se me había permitido vivir. Lo oí. Todo el mundo parece estar de acuerdo en eso.


  Abría y cerraba las manos de un modo espasmódico.


  —No todo el mundo —dijo ella—. No todo el mundo, Darien. Tu madre quería que nacieras. Lo quería desesperadamente.


  Debía tener cuidado. Había mucho en juego.


  —Paul, Pwyll —corrigió—, el que estaba contigo aquí, arriesgó su vida para protegerla y llevarla hasta la casa de Vae la noche en que naciste.


  La expresión de Darien cambió como si hubiera recibido en el rostro una bofetada.


  —Él durmió en la cama de Finn —dijo con tono terminante y acusador.


  Kim permaneció callada. ¿Qué camino debía tomar?


  —Dame eso —le dijo él.


  ¿Qué podía hacer? Todo parecía inevitable ahora que había llegado el momento. ¿Quién sino este niño recorrería el Camino Más Tenebroso? En realidad ya había comenzado a recorrerlo. No podía haber una soledad más profunda ni un peligro más absoluto.


  Sin decir palabra, porque no podía haber palabras adecuadas para aquel momento dio un paso al frente con la Diadema en las manos. Él retrocedió impulsivamente y alzó una mano para golpearla, pero luego dejó caer el brazo y se quedó quieto, dejando que ella le pusiera la Diadema en la frente.


  No era tan alto como ella. No tuvo que ponerse de puntillas para ajustar la joya de oro sobre sus cabellos de oro y cerrar el delicado broche. Fue fácil; todo ocurrió como lo había soñado.


  En el momento en que cerró el broche, la luz de la Diadema se extinguió.


  Un sonido escapó de la garganta de él; un grito desgarrador, sin palabras. La habitación se sumió de pronto en las tinieblas, iluminada sólo por el brillo rojo del Baelrath, que todavía ardía, y por la luz que se filtraba escaleras abajo.


  Luego Darien emitió otro sonido, esta vez una carcajada, no una risa aislada como antes; era una carcajada cruel, estridente, incontrolada.


  —¿Es para mí? —gritó—. ¿La Luz contra la Oscuridad? Oh, estás loca. ¿Cómo va a llevar el hijo de Rakorh semejante luz? ¿Cómo va a brillar alguna vez esa luz para mí?


  Kim se llevó las manos a la boca, ante el desbocado sufrimiento que encerraba aquella voz. Luego él avanzó y ella se sintió invadida por el miedo. Un miedo que crecía más y más, que sobrepasaba cualquier otro que alguna vez hubiera podido experimentar, pues a la luz del Baelrath vio que los ojos de él se habían vuelto rojos. Él hizo un gesto, simplemente un gesto, que ella sintió como un golpe que la hacía caer al suelo. Pasando por encima de ella, él se dirigió a la vitrina.


  Allí quedaba un último objeto mágico, lo último que Ysanne había visto en su vida. Y sin poder levantarse del suelo, Kim vio que el hijo de Rakoth se apoderaba del Lekdal, la daga de los enanos, reclamándola como suya.


  —¡No! —farfulló—. Darien, la Diadema es tuya, pero no la daga. No es para ti. No sabes lo que es.


  Él se echó a reír de nuevo y sacó el puñal de la enjoyada vaina. Un sonido parecido al de la cuerda de un arpa llenó la habitación. Miró el reluciente thieren de color azul de la hoja y dijo:


  —No necesito saber nada. Mi padre lo sabrá. ¿Cómo voy a ir a verlo sin llevarle un regalo, y qué clase de regalo sería la apagada piedra de Lisen? Si la auténtica luz se ha alejado de mí, por lo menos ahora sé adónde pertenezco.


  Se había alejado de ella y subía las escaleras con la Diadema apagada sobre su frente y la daga de Colan en sus manos.


  —¡Darien! —gritó Kim con una voz preñada de todo el dolor de su corazón—. Él quería que murieras. Fue tu madre quien luchó para que nacieras.


  No hubo respuesta. Arriba sonaron pisadas, una puerta que se abría y luego se cerraba. Cuando la Diadema hubo desaparecido, el Baelrath fue perdiendo el brillo y las tinieblas invadieron del todo el sótano de la cabaña; y en la oscuridad, Kim se echó a llorar por la pérdida de la luz.


  Cuando llegaron una hora después, estaba otra vez junto al lago, sumida en sus pensamientos. El ruido de cascos de caballos la inquietó y se puso rápidamente en pie, pero cuando vio una cabellera roja y otra negra como la noche, supo quiénes habían llegado y se sintió llena de alegría.


  Caminó por la curva que dibujaban las orillas del lago para salirles al encuentro. Sharra, que había sido una amiga desde el primer día en que se conocieron, desmontó en cuanto se hubo detenido el caballo y la estrechó en un cariñoso y fuerte abrazo.


  —¿Estás bien? —preguntó—. ¿Lo hiciste?


  Los acontecimientos de la mañana estaban tan vivos que, por un momento, Kim no cayó en la cuenta de que Sharra se estaba refiriendo a Khath Meigol. La última vez que se habían visto, Kim estaba haciendo los preparativos para marcharse a las montañas.


  Consiguió asentir y ensayar una sonrisa, aunque le resultó difícil.


  —Lo hice —dijo—, hice lo que fui a hacer.


  Por el momento no dio más explicaciones. Jaelle también había desmontado y permanecía un poco apartada, expectante. Su mirada era la de siempre, fría y distante, impresionante. Pero Kim había compartido con ella ciertos momentos en Gwen Ysrrat, el día del Maidaladan; por eso avanzó hacia ella y le dio en las mejillas un sonoro y rápido beso. Jaelle permaneció rígida unos instantes; luego, torpemente, sus brazos estrecharon a Kim en un gesto breve y fugaz que sin embargo estaba lleno de significado.


  Kim retrocedió un poco. Sabía que tenía los ojos enrojecidos por el llanto, pero no valía la pena disimular, por lo menos con Jaelle. Iba a necesitar ayuda, aparte de otras cosas, para decidir qué hacer.


  —Me alegro de que estés aquí —dijo con calma—. ¿Cómo lo supiste?


  —Por Leila —contestó Jaelle—. Todavía está sintonizada con esta cabaña, donde vivía Finn. Ella nos dijo que estabas aquí.


  Kim asintió.


  —¿Algo más? ¿Dijo algo más?


  —Nada más esta mañana. ¿Ha sucedido algo?


  —Si —susurró Kim—, sucedió algo. Tenemos que contarnos muchas cosas. ¿Dónde está Jennifer?


  Las otras dos mujeres intercambiaron una mirada. Fue Sharra quien respondió:


  —Cuando el barco hubo zarpado, se marchó con Brendel a la torre de Anor.


  Kim cerró los ojos. Demasiadas dimensiones de sufrimiento. ¿Acabarían alguna vez?


  —¿Quieres que vayamos a la cabaña? —preguntó Jaelle.


  Ella sacudió la cabeza con decisión.


  —No, dentro no. Quedémonos aquí.


  Jaelle le dirigió una mirada escrutadora y luego, sin ceremonia alguna, se arremangó la blanca túnica y se sentó en la playa de piedra. Kim y Sharra la imitaron. Un poco más lejos los hombres de Cathal y Brennin permanecían vigilantes. Tegid de Rhoden, extrañamente vestido de marrón y oro, se acercó a ellas.


  —Mi señora —dijo haciendo una profunda reverencia ante Sharra—, ¿cómo puedo serviros en nombre de mi príncipe?


  —Comida —respondió ella con brusquedad—, un mantel limpio y comida.


  —¡Al instante! —exclamó él inclinándose de nuevo. Sharra miró de través a Kim, que levantó una ceja llena de curiosidad.


  —¿Una nueva conquista? —preguntó con algo de su antiguo sentido del humor, en un tono que a veces le parecía haber perdido para siempre.


  Para su sorpresa, Sharra enrojeció.


  —Bueno, sí, creo que sí. Pero no se trata de él. Hum… Diarmuid me pidió en matrimonio antes de que el Prydwen zarpara. Tegid es su intermediario. Vela por mí, y por eso…


  No pudo añadir nada más, pues se vio estrechada en un nuevo abrazo.


  —Oh, Sharra —exclamó Kim—. Es la noticia más maravillosa que he oído después de no sé cuanto tiempo.


  —Lo supongo —murmuró secamente Jaelle—. Pero creo que tenemos asuntos que tratar más importantes que chismorreos de bodas. Y todavía no tenemos noticia alguna del barco.


  —Si, la tenemos —dijo Kim con celeridad—. Sabemos que llegaron allí y que ganaron la batalla.


  —¡Oh, Dana sea loada! —dijo Jaelle, que de pronto parecía muy joven, despojada de todo cinismo.


  Sharra se había quedado sin habla.


  —¡Cuéntanos! —dijo la suma sacerdotisa—. ¿Cómo lo supiste?


  Kim comenzó el relato contando su captura en las montañas: habló de Ceriog, de Faebur, de Dalreidan, de la lluvia de muerte en Eridu. Luego les contó que había visto cómo aquella lluvia de muerte cesaba la mañana de la víspera, que había visto el resplandor del Sol en el este y que por eso había sabido que Metran había sido detenido en Cader Sedat.


  Hizo una pausa porque Tegid había regresado con dos soldados, cargados de comida y bebida. Tardaron dos minutos en arreglarlo de forma digna de la princesa de Cathal, según la exigente vigilancia de Tegid. Cuando los tres hombres se hubieron retirado, Kim tomó aliento y les habló de Khath Meigol, de Tabor y de Imraith-Nimphais, de la liberación de los paraikos y del último kanior, y luego, en voz muy baja, de lo que ella y el anillo les habían hecho a los gigantes.


  Cuando hubo acabado, la quietud volvió a reinar a orillas del lago. Las tres mujeres permanecieron en silencio. Kim sabía que las otras dos estaban familiarizadas con el poder, en todas sus sombrías dimensiones, pero lo que les acababa de contar era muy distinto y casi imposible de entender.


  Se sentía muy sola. Pensó que quizás Paul la hubiera entendido, pues también el suyo era un solitario camino. Luego, casi como si leyera sus pensamientos, Sharra le tomó una mano y se la apretó. Kim correspondió a su gesto y le dijo:


  —Tabor me dijo que el aven y todos los dalreis habían salido a caballo hacía tres días rumbo a Celidon, para enfrentarse con el ejército de la Oscuridad. No tengo idea de lo que sucedió. Y tampoco Tabor.


  —Nosotras sí —dijo Jaelle.


  Y a su vez contó lo que había sucedido dos noches antes, cuando Leila había prorrumpido en gritos de angustia al ser llamada la Caza Salvaje; y a través de su sintonía todas las sacerdotisas del santuario habían oído que la voz de Ceinwen la Verde había ordenado a Owein que cesara en su matanza.


  Ahora le tocaba a Kim guardar silencio, absorbiendo todas esas noticias. Pero todavía quedaba algo por contar, y por eso al fin dijo:


  —Temo que ha sucedido algo más.


  —¿Quién estuvo aquí esta mañana? —preguntó Jaelle con irritante anticipación.


  Se encontraban en un lugar muy hermoso. El aire del verano era apacible y límpido, y el cielo y el lago eran de un brillante color azul. Había pájaros y flores, y una suave brisa sobre las aguas. En sus manos tenían un refrescante vaso de vino.


  —Darien —contestó—. Le di la Diadema de Lisen, que Ysanne había escondido aquí. La luz se apagó en cuanto se la hubo puesto, y robó la daga de Colan, el Lbkdal, que también había escondido en la cabaña. Luego se marchó. Dijo que iba a reunirse con su padre.


  Sabía que era injusto de su parte contarlo con tanta brusquedad. La cara de Jaelle había ido palideciendo al oír sus palabras, pero Kim sabía que importaba poco la forma de contarlo. ¿Cómo podía amortiguar el impacto de aquella mañana de terror? ¿Qué protección podía haber frente a aquello?


  La brisa todavía seguía soplando. Había flores, verde yerba, el lago, el sol del verano. Y el miedo, apretadamente entretejido, amenazando con destruirlo todo: al otro lado del abismo, a lo largo de un camino en sombras, hacia el norte, hacia el mismo corazón de la maldad.


  —¿Y quién es Darien? —preguntó Sharra de Cathal—. ¿Quién es su padre?


  Milagrosamente, Kim lo había olvidado. Paul y Dave sabían del hijo de Jennifer, y también Jaelle y las mormae de Gwen Ystrat. Y, por supuesto, Vae y Finn, aunque éste ahora estaba muy lejos. Con seguridad también Leila, que parecía saber todo lo que tuviera relación con Finn. Nadie más: ni Loren, ni Aileron, ni Arturo, ni Ivor, ni siquiera Gereint.


  Miró a Jaelle, que le correspondió con una mirada igualmente dubitativa y ansiosa. Luego asintió con la cabeza y lo mismo hizo la suma sacerdotisa. Y así, a orillas del lago de Eilathen, le contaron a Sharra la historia completa.


  Y cuando hubieron acabado, cuando Kim hubo hablado de la violación y del nacimiento prematuro, de Vae y de Finn, cuando Jaelle le hubo contado a ambas el relato que le había hecho Paul de lo sucedido en el claro del Arbol del Verano, y cuando Kim les hubo hablado del resplandor rojo de los ojos de Darien aquella mañana y del poder con el que con tanta facilidad la había derribado, Sharra de Cathal se levantó. Se alejó unos pasos y se detuvo mirando las aguas del lago. Luego volvió con paso rápido y se encaró con Kim y Jaelle. Las miró a las dos, escrutó la cruda aprensión de sus rostros, y ella, cuyos sueños desde niña habían sido ser un solitario halcón, gritó:


  —¡Es terrible! ¡Pobre criatura! No puede haber nadie más solitario que él en ningún mundo.


  El tono de su voz hizo que los soldados se volvieran a mirarlas desde la parte más alejada de la orilla. Jaelle emitió un extraño sonido, entre un gruñido y una ahogada risa.


  —En verdad… —comenzó—. ¿Pobre criatura? No creo que hayas entendido…


  —No —la interrumpió Kim, tocando con la mano uno de los brazos de Jaelle—, no, espera. Tiene razón.


  Mientras hablaba, revivía la escena en el sótano, la analizaba, tratando de escrutar más allá de la terrorífica conciencia de la identidad del padre del muchacho. Y mientras la revivía, mientras se esforzaba por recordar, oyó de nuevo el sonido que había escapado de la garganta de él cuando se apagó la Luz de Lisen.


  Y esta vez, libre del temor, con las palabras de Sharra como guía, Kim oyó con claridad lo que se le había escapado antes: la soledad, la terrible sensación de rechazo en aquel desconcertado y acongojado grito que había brotado del alma del muchacho —sólo un muchacho, no debían olvidarlo— que no tenía a nadie ni a nada, ningún sitio adonde ir. Y de quien además se había alejado la auténtica luz, como señal de rechazo y aborrecimiento.


  Ahora recordaba que él había dicho exactamente eso. Se lo había dicho a ella, pero ella, cegada por el terror, sólo había captado la amenaza que siguió: iba a reunirse con su padre y llevarle aquellos regalos. Ahora caía en la cuenta de que eran regalos de congratulación, de súplica, que respondían a los deseos de la más solitaria de las almas por conseguir un lugar.


  Eso era lo que deseaba Darien, que ya había emprendido el Camino Más Tenebroso.


  Kim se levantó. Las palabras de Sharra le habían revelado muchas cosas y le habían inspirado la única cosa insignificante que podía hacer. Era una esperanza desesperada, pero era todo lo que tenían. Pues aunque quizás fuera cierto que los ejércitos y el campo de batalla acabarían las cosas de una u otra forma, Kim sabía que había otros muchos poderes en juego que convertirían esa posibilidad en certeza.


  Y ella era uno de esos poderes, y otro lo era el niño que había visto aquella mañana. Miró hacia los soldados con un aire de preocupación que enseguida se disipó: era demasiado tarde para preservar el secreto; el juego había ido demasiado lejos y había que afrontar lo que iba a suceder. Avanzó unos pasos, alejándose de la pedregosa orilla para internarse en el césped que se prolongaba hasta la puerta de la cabaña.


  Luego levantó la voz y gritó:


  —¡Darien, sé que puedes oírme! Antes de ir al lugar adonde dijiste que irías, déjame decirte algo: tu madre está en una torre al Oeste del bosque de Pendaran.


  Eso era todo. Todo lo que podía hacer: un insignificante mensaje lanzado al viento.


  Tras el grito, sobrevino un denso silencio que el golpeteo de las aguas en la orilla no rompía sino que hacía más profundo. Se sintió un poco ridícula, sabiendo que así debían verla los soldados. Pero la dignidad era ahora lo menos importante; sólo importaba que pudiera llegar hasta él la voz, cargada con todos los sentimientos de su corazón: lo único que podía llegar a conmoverlo.


  Pero el silencio fue la única respuesta. De los árboles al este de la cabaña, una lechuza blanca, despertada de su sueño diurno, salió volando al oír su grito y se internó en la espesura. Estaba completamente segura, y se había acostumbrado a confiar en su instinto, pues hacía tiempo que era lo único que la guiaba, de que Darien todavía estaba allí. Se sentía atraído por aquel lugar; le costaba trabajo dejarlo y, si estaba cerca, con seguridad la habría oído. ¿Y si la había oído?


  No sabía lo que haría. Sólo sabía que si alguien, en algún lugar, podía disuadirlo de reunirse con su padre, era Jennifer en la torre. Con sus cargas y sus desgracias, y con la insistencia, desde el primer momento, de que el niño era fruto del azar. Él no podía estar abandonado por más tiempo, se dijo Kim a si misma. ¿Se daría cuenta Jennifer? Él había emprendido el viaje hacia Starkadh, inconsolable y solitario. ¿Podría perdonarle su madre a Kim aquella intromisión?


  Kim volvió junto a sus amigas. Jaelle también se había levantado; se erguía alta y magnífica, consciente de lo que Kim acababa de hacer.


  —¿Crees que debemos prevenirla? —dijo—. ¿Qué hará si va a verla?


  Kim se sintió de pronto débil y frágil.


  —No lo sé —dijo—. No sé ni siquiera si irá. Quizás. Pero creo que Sharra estaba en lo cierto al decir que está buscando un lugar. Y no tengo ni idea de cómo podríamos prevenirla. Lo siento.


  Jaelle respiró calmosamente.


  —Yo puedo llevaros allí.


  —¿Cómo? —preguntó Sharra—. ¿Cómo puedes hacerlo?


  —Con el avarlith y con sangre —replicó la suma sacerdotisa de Dana en un tono sosegado—. Con gran cantidad de ambas cosas.


  Kim la miró con aire escrutador.


  —¿Podrías hacerlo? ¿Pese a que no estás en el templo?


  Jaelle asintió.


  —Hace unos días que me siento inquieta. Creo que la diosa ha estado preparándome para esto.


  Kim miró el Baelrath, tranquilo, desprovisto de poder. No podía esperar ayuda de él. A veces odiaba el anillo con estremecedora intensidad. Miró de nuevo a las mujeres.


  —Tiene razón —dijo Sharra con calma—. Jennifer necesitará que la prevengamos si es que él va a ir.


  —O por lo menos necesitará consuelo, más que otra cosa —dijo asombrosamente Jaelle—. Vidente, decidete, rápido. Tenemos que volver al templo para hacerlo y tiempo es lo único que no tenemos.


  —Hay otras muchas cosas que no tenemos —corrigió Kim con aire ausente. Pero mientras hablaba, asentía con la cabeza.


  Habían traído un caballo para ella. Poco más tarde, bajo la bóveda del templo, ante el altar del hacha, Jaelle pronunció las palabras mágicas de invocación. Derramó su propia sangre, en copiosa cantidad, tal como abía dicho; luego sintonizó con las mormae de Gwen Ystrat, y el círculo interior de las sacerdotisas de Dana se internó en las raíces de la tierra en búsqueda del poder de la Madre necesario para enviar a tres mujeres muy lejos, hasta las pedregosas orillas, no de un lago, sino del océano.


  No transcurrió demasiado tiempo, pero, aun así, cuando llegaron, la amenazadora tormenta estaba muy cerca y el viento y las olas se habían desatado.


  Incluso bajo la apariencia de una lechuza, la Diadema se ajustaba perfectamente a su cabeza. Sin embargo tenía que llevar la daga en la boca, y resultaba fatigoso La dejó caer sobre la yerba, al pie del árbol. Nadie la cogería. Todos los animales del bosquecillo habían aprendido a temerle. Podía matarlos tan sólo con la mirada.


  Había aprendido a hacerlo hacía dos noches, cuando un ratón de campo al que estaba acechando había estado a punto de escaparse por las podridas maderas del establo. Estaba hambriento y encorajinado. Sus ojos habían relampagueado —siempre se daba cuenta de cuando lo hacían aunque todavía no podía controlarlos— y el ratón había quedado completamente chamuscado.


  Había hecho lo mismo aquella noche tres veces más, aunque ya no sentía hambre. Encontraba cierto placer en el ejercicio de tal poder, y en cierto modo se sentía impulsado a ejercitarlo. Aquélla era una parte de su personalidad que no acababa de entender. Suponía que la había heredado de su padre.


  La noche siguiente se había quedado dormido bajo su real apariencia, mejor dicho, bajo la apariencia que había elegido para él hacía una semana, y mientras se dejaba llevar por el sueño lo habían asaltado los recuerdos. Se acordaba del invierno que había acabado y de las voces que en medio de la tormenta lo llamaban por las noches. Recordaba haber sentido entonces idénticos impulsos. Había deseado salir fuera y jugar en el frío con las voces salvajes mientras la nieve seguía cayendo.


  Ya no había vuelto a oír más voces. Ya no lo llamaban. Se preguntaba —y era un pensamiento doloroso— si habían dejado de llamarlo porque ya las había seguido. Cuando era sólo un niño, y no había pasado mucho tiempo desde entonces, cuando las voces lo llamaban, trataba de luchar contra ellas. Finn lo había ayudado. Acostumbraba caminar sobre el frío suelo de la cabaña y meterse en la cama de Finn; eso lo remediaba todo. Pero ya nadie podía remediar nada. Él podía matar con los ojos y Finn se había ido para siempre.


  Se había quedado dormido con tales pensamientos en una cueva que había sobre las colinas al norte de la cabaña. Y por la mañana había visto que la mujer de cabellos blancos se dirigía hacia el lago y se detenía en la orilla. Luego, cuando hubo vuelto a la cabaña, él la siguió; ella lo había llamado y él había bajado por las escaleras de las que nunca había tenido noticia.


  Ella le tenía miedo. Como todo el mundo. Podía matar con los ojos. Pero le había hablado con calma y le había sonreído una vez. Hacía mucho tiempo que nadie le sonreía; desde que había abandonado el claro del Árbol del Verano con su nueva apariencia, la apariencia de un muchacho mayor a la que no se podía acostumbrar.


  Además conocía a su madre, a su verdadera madre. Finn le había contado que era como una reina, y que lo quería mucho aunque había tenido que marcharse lejos. Finn le había dicho que ella lo había hecho a él especial, y había añadido algo más… acerca de la necesidad de ser bueno para así hacerse merecedor de ser especial. Algo así. Le resultaba difícil recordarlo. Sin embargo, se preguntaba por qué lo había hecho capaz de matar con tanta facilidad y de desear matar de vez en cuando.


  Había pensado en preguntárselo a la mujer de cabellos blancos, pero ahora se sentía incómodo entre las paredes de la cabaña y temía hablarle de sus criminales instintos. Temía que lo odiara y se marchara.


  Luego ella le había enseñado la Luz y le había dicho que estaba destinada a él. Sin atreverse a creerlo del todo, porque era demasiado bello, había dejado que ella se la pusiera en la frente. La había llamado la Luz contra la Oscuridad, y, mientras hablaba, Darien se había acordado de otra cosa que le había dicho Finn, acerca de que debía odiar a la Oscuridad y a las voces de la tormenta que provenían de la Oscuridad. Y ahora, sorprendentemente, parecía que a pesar de que fuera el hijo de Rakoth Maugrim le era otorgada una joya de la Luz.


  Pero después la Luz se apagó.


  Sólo la desaparición de Finn le había causado un dolor semejante. Sintió el mismo vacío, la misma vertiginosa sensación de pérdida. Y de inmediato, en medio de todos esos sentimientos, y por causa de todos esos sentimientos, había notado que sus ojos se iban a volver rojos, y, en efecto, así había ocurrido. No la mató. Hubiera podido hacerlo con facilidad, pero se limitó a arrojarla al suelo y se adelantó para apropiarse de otro objeto brillante que había visto en la habitación. No sabía por qué lo cogió ni lo que era. Sólo se limitó a cogerlo.


  En el momento en que se volvió para marcharse y ella intentó detenerlo, se le ocurrió cómo podía herirla tal como ella lo había herido, y precisamente en ese momento había decidido llevarle la daga a su padre. Su voz había sonado a sus propios oídos fría y estridente, y la había visto palidecer al tiempo que salía de la habitación y adoptaba de nuevo la apariencia de una lechuza.


  Más tarde había llegado más gente, y él los había espiado desde el árbol al este de la cabaña. Había visto que las tres mujeres se dirigían al lago, y aunque no podía oírlas no se había atrevido a acercarse bajo su apariencia de lechuza.


  Pero después una de ellas, la de los cabellos negros, se había levantado y había gritado con tanta fuerza que había podido oírla:


  —¡Pobre criatura! No puede haber nadie más solitario que él en ningún mundo.


  Y se dio cuenta de que estaba refiriéndose a él. Deseaba acercarse, pero tenía miedo. Tenía miedo de que sus ojos se volvieran rojos y de no saber cómo evitarlo. O evitar lo que hacía cuando eso ocurría.


  Por eso esperó, y poco después la mujer de los cabellos blancos avanzó un poco y lo llamó por su nombre.


  La parte de su naturaleza que era una lechuza se asustó y emprendió el vuelo por puro reflejo, antes de que su otra parte pudiera controlarla. Luego le había oído decir dónde estaba su madre.


  Eso fue todo. Poco después, se marcharon. Se quedó de nuevo solo. Permaneció en el árbol, bajo la apariencia de lechuza, intentando tomar una decisión.


  Finn le había dicho que ella parecía una reina. Y que lo había querido.


  Descendió volando y tomó en la boca la daga; luego emprendió de nuevo el vuelo. La parte de su naturaleza que era una lechuza no quería volar durante el día, pero él era algo más que una lechuza, mucho más. Resultaba difícil llevar la daga, pero se las arregló para hacerlo.


  Durante un trecho voló rumbo al norte. La mujer de los cabellos blancos había dicho al oeste del bosque de Pendaran. Sabía dónde estaba el bosque, aunque no sabía cómo. Poco a poco fue desviando el vuelo hacia el noroeste.


  Avanzaba muy rápidamente. Se acercaba una tormenta.


  Capítulo 5


  En el lugar adonde se dirigían todos —el señor de los Lobos corriendo bajo la apariencia de lobo, Darien volando bajo la apariencia de lechuza y las tres mujeres enviadas desde el templo por el poder de Dana—, Jennifer estaba asomada a la balconada de Lisen mirando el mar, con los cabellos agitados por el viento.


  Tan inmóvil permanecía, excepto los ojos que escrutaban sin descanso las nubes coronadas de espuma, que parecía el mascarón de proa de una nave y no una mujer viva que esperaba en el confín de la Tierra la llegada del barco. Sabía que estaban muy al norte de Taerlindel y en cierto modo se preguntaba por qué aguardaba allí. Pero había sido allí donde Lisen había aguardado el regreso de la nave de Cader Sedar, y en lo más profundo de su espíritu Jennifer sentía la intuición, la certeza de que aquél era el lugar donde debía esperar. Y enraizada en esa certeza, como la mala yerba en un jardín, intuía la creciente sensación de un presagio.


  El viento soplaba del sudoeste, y se había ido haciendo más fuerte a medida que la mañana iba desembocando en la tarde. Sin separar la vista del mar, se alejó de la baranda y se sentó en una silla que habían sacado para ella. Acarició con los dedos la pulimentada madera. Brendel le había contado que la silla había sido hecha por los artesanos de la Marca de Brein, en Danilorh, mucho antes de que fuera construida la torre de Anor.


  Brendel estaba a su lado, y también Flidais; como espíritus familiares, no se separaban de ella ni un momento y no hablaban a menos que ella les dirigiera la palabra. La parte de su naturaleza que todavía pertenecía a Jennifer Lowell, que había gustado de montar a caballo y conversar con su compañera de habitación, y también había amado a Kevin Lame tanto por su ingenio como por su ternura, se rebelaba contra aquella opresiva solemnidad. Pero hacía un año ella había sido raptada durante un paseo a caballo, Kim tenía ahora los cabellos blancos y era una vidente con la carga de sus propias responsabilidades, y Kevin había muerto.


  Y ella misma era Ginebra, y Arturo estaba con ella, empujado de nuevo a la guerra contra la Oscuridad, y seguía siendo lo que siempre había sido. Había conseguido romper los muros que ella había construido en torno a sí misma desde que estuviera en Starkadh, la había hecho sentirse libre en el resplandeciente arco de un atardecer y luego había partido hacia un lugar de muerte.


  Conocía demasiado bien su destino y el amargo papel que ella jugaba en él, para sentirse otra vez ligera de ánimo. Era la señora de los sufrimientos y el instrumento de castigo, y según parecía podía hacer muy poco por remediarlo. Sus presentimientos iban en aumento y el silencio comenzaba a oprimirla. Miró a Flidais. Mientras lo hacía, su hijo volaba atravesando el río Llewen en el corazón del bosque.


  —¿Por qué no me cuentas una historia —preguntó— mientras aguardamos?


  Aquel a quien en la Corte de Arturo conoció como Taliesin, y que ahora estaba con ella bajo su auténtica y genuina apariencia, aspiró su pipa, soltó al viento una espiral de humo y sonrío.


  —¿Qué historia? —preguntó—. ¿Cuál te gustaría oír, señora?


  Ella sacudió la cabeza. No quería pensar.


  —Cualquiera —musitó, y luego añadió—: Háblame de la Caza Salvaje. Kim y Dave los liberaron, lo sé muy bien. ¿Cómo fueron encadenados? ¿Quiénes eran, Flidais?


  De nuevo sonrió y en su voz sonó algo más que una pequeña nota de orgullo.


  —Te explicaré todo lo que has preguntado. Pero dudo de que haya alguna criatura viviente en Fionavar, ahora que los paraikos han muerto y rondan sus fantasmas por Khath Meigol, que pueda conocer la historia completa.


  Ella le dirigió una irónica mirada de soslayo.


  —Tú conocías todas las historias, ¿no? Todas, presuntuosa criatura.


  —Conozco las historias y las respuestas a todos los enigmas de todos los mundos, excepto… —se interrumpió con brusquedad.


  Brendel, mirándolo con interés, vio que el andain del bosque se sonrojaba intensamente. Cuando Flidais comenzó el relato, lo hizo con un tono muy distinto y, mientras hablaba, Jennifer volvió a mirar el mar, escuchando y escrutando la lejanía, otra vez como un mascarón de proa.


  —Me contaron esta historia Ceinwen y Cernan hace muchísimo tiempo —dijo Flidais, con una voz profunda que se oía a través del sonido del viento—. Ni siquiera existían los andains en Fionavar cuando este mundo, el primero de los mundos del Tejedor, fue devanado al tiempo. Los lios no estaban todavía en el Telar, ni los enanos, ni los hombres de allende el mar, ni los que habitan al este de las montañas o en las tierras al sur de Cathal, quemadas por el sol. Sólo existían aquí los dioses y las diosas a quienes les fueron concedidos nombres y poderes por la gracia de las manos del Tejedor. En los bosques había animales, y los bosques eran entonces muy vastos; había peces en los lagos, en los ríos y en el anchuroso mar, y pájaros en el aun más anchuroso cielo. Y por el cielo volaba también la Caza Salvaje, y por las florestas y los valles, a través de los ríos y por las laderas de las montañas, caminaban en aquellos jóvenes días del mundo los paraikos, que iban nombrando lo que veían. Durante el día los paraikos caminaban y la Caza descansaba, pero por la noche, cuando salía la Luna, Owein y los siete reyes y el niño que cabalgaba sobre Iselen, el más pálido de los fantasmales caballos, se remontaban a través del cielo estrellado y cazaban las bestias de los bosques y de los abiertos espacios hasta el alba, llenando la noche con la salvaje belleza de sus gritos y de sus cuernos de caza.


  —¿Por qué? —no pudo menos que preguntar Brendel—. ¿Sabes por qué, habitante del bosque? ¿Sabes por qué el Tejedor devanó la carnicería de la Caza en el Tapiz?


  —¿Quién podría desentrañar los designios del Telar? —dijo Flidais lacónicamente—. Pero algo aprendí de Cernan: la Caza fue colocada en el Tapiz para ser salvaje en el más amplio sentido de la palabra, para entretejer un incontrolado hilo de libertad para los Hijos que vendrían después. Y de este modo el Tejedor se impuso a sí mismo la obligación de que ni incluso él, que maneja la lanzadera en el Telar de los Mundos, pueda preestablecer y diseñar con exactitud lo que tiene que ocurrir. Los que vinimos después, los andains que somos hijos de los dioses, los lios alfar, los enanos, y todas las razas de los hombres, tenemos todas las posibilidades de elección que tenemos, y una cierta libertad para decidir nuestros propios destinos, porque el salvaje hilo de Owein y de la Caza se deslizó en el Telar, urdimbre y luego trama, de forma sucesiva e intermitente. Cernan me dijo una noche, hace tiempo, que están allí para interceptar los calculados deseos del Tejedor, precisamente para ser indomables. Para ser fruto del azar y para que nosotros podamos serlo.


  Se interrumpió, porque los verdes ojos de Ginebra habían dejado de contemplar el mar y lo miraban con fijeza, y había algo en ellos que le paralizó la lengua.


  —¿Qué palabra usó Cernan? —preguntó—. ¿Azar?


  Él reflexionó profundamente, porque la expresión de la cara de ella era tensa y había pasado ya muchísimo tiempo.


  —Si —dijo al fm, comprendiendo que aquello era muy importante aunque no sabía por qué—. Eso fue con exactitud lo que dijo, señora. El Tejedor entretejió la Caza y los dejó libres en el Telar para que nosotros pudiéramos por eso ser igualmente libres. El bien y el mal, la Luz y la Oscuridad, están en todos los mundos del Tapiz porque aquí están Owein y los reyes que van en pos del niño jinete sobre Iselen, hilando a través del cielo.


  Había dejado de contemplar el mar para mirarlo de frente. Pero él no podía leer en sus ojos; nunca había podido.


  —Y por eso, por la Caza, fue posible que existiera Rakoth.


  No era una pregunta. Ella había adivinado la parte más profunda y amarga de la historia. Él le contestó con las palabras que Cernan y Ceinwen le habían dicho, con lo único que podía decirse:


  —Él es el precio que pagamos.


  Después de una pausa, y con voz más fuerte porque el viento arreciaba, añadió:


  —Él no está en el Tapiz. Por la naturaleza azarosa de la Caza, el Telar dejó de ser sacrosanto; ya no pudo seguir siéndolo. Por eso Maugrim fue capaz de venir desde más allá del tiempo y de los muros de la Noche que nos aprisionan a los demás, incluso a los dioses, e introducirse en Fionavar y por tanto en todos los mundos. Él está aquí, pero no forma parte del Tapiz; nunca ha hecho nada que lo encadenara al Tapiz y por eso no puede morir, aunque sobre el Telar se desenmarañara todo y se perdieran todos nuestros hilos.


  Brendel conocía esta parte de la historia, aunque desconocía cómo había llegado a suceder. Con profundo dolor de corazón, miró a la mujer sentada junto a él y leyó en ella un pensamiento. No era más sabio que Flidais ni la conocía desde hacía tanto tiempo, pero había consagrado el alma a servirla desde aquella noche en que había sido raptada de su lado.


  —Jennifer —dijo—, si esta historia es cierta, si el Tejedor se autoimpuso una restricción al diseñar nuestros destinos, podría suceder —con seguridad podría suceder— que el hado del Guerrero no fuera irrevocable.


  Ése era el pensamiento que estaba brotando en ella: un destello, un punto de fulgor en la oscuridad que la rodeaba. Lo miró sin sonreír, porque no se atrevía a tanto; pero suavizando la expresión de su rostro y con una emoción en la voz que le hizo daño, dijo:


  —Lo sé. En eso estaba pensando. Oh, amigo mio, ¿podría ser posible? Sentí algo diferente cuando lo vi. ¡Lo sentí! No había nadie aquí que fuera Lancelot en el mismo sentido en que yo soy Ginebra, aguardando para resucitar mi historia. Así se lo dije: esta vez estamos sólo nosotros dos.


  Él vio en su rostro cierto resplandor, un leve tinte de color perdido desde que el Prydwen había zarpado; parecía que dejaba de pertenecer al reino de las estatuas y los iconos, para convertirse de nuevo, con toda su belleza, en una mujer viva que podía amar y que se atrevía a concebir esperanzas.


  Habría sido mucho mejor, pensaría el lios más tarde aquella noche en vela junto al Anor, que ella no se hubiera permitido jamás ni por un momento derribar las barreras de su corazón.


  —¿Puedo continuar? —dijo Flidais con cierta aspereza propia de los engreídos contadores de historias.


  —Por favor —murmuró ella con amabilidad.


  Pero en cuanto él hubo reanudado la historia, los ojos de ella se clavaron de nuevo en el mar. Así escuchó el relato de cómo la Caza había perdido al joven que cabalgaba sobre Iselen la noche en que movieron la Luna. Trataba de prestar atención mientras las profundas cadencias de la voz se elevaban sobre el viento para contar cómo Connía, el más poderoso de los paraikos, había consentido en forjar el encantamiento que permitiría a la Caza Salvaje dormir hasta que naciera otra persona que pudiera emprender con ellos el Más Largo Camino, el Camino que discurría entre los mundos y las estrellas.


  Pero por mucho que lo intentaba, no podía dominar la inquietud de su espíritu, pues la primera parte del relato del andain había emocionado profundamente su corazón, y no sólo de la forma en que Brendel había adivinado. El azar, la posibilidad de elección que el Tejedor había brindado a sus Hijos, implicaba para el hado de Arturo una posibilidad de perdón en la que jamás se había atrevido a soñar. Pero había algo más en lo que Flidais había dicho. Algo que iba más allá de su larga tragedia tantas veces revivida, algo que el lios alfar no había adivinado y de lo que Flidais no tenía la más mínima noticia.


  Pero Jennifer sí se había dado cuenta de ello y lo había guardado rápidamente en su emocionado corazón. Azar, había dicho Cernan al referirse a la posibilidad de elección que la Caza Salvaje encarnaba. Ésa había sido la palabra utilizada. Y también había sido su respuesta instintiva ante Maugrim. Con ella se había referido a su hijo y por tanto a su posibilidad de elección.


  Contemplaba el mar con mirada escrutadora. El viento había arreciado y las nubes de tormenta se acercaban con rapidez. Procuró mantener el rostro tranquilo mientras miraba, pero en su interior se sentía más desprotegida y expuesta de lo que nunca había estado.


  Y en aquel preciso instante, Darien se posaba cerca del río, en la linde de los árboles, y tomaba de nuevo la apariencia humana.


  El estruendo del trueno era aún lejano y las nubes estaban todavía encima del mar. Pero el viento del sudoeste traía la tormenta, y cuando la luz empezó a cambiar, el lios alfar, experimentado en meteorología, dio muestras de inquietud. Cogió a Jennifer de la mano y los tres entraron en la habitación. Flidais corrió los ventanales de cristal, que se cerraron herméticamente. Y en el abrupto silencio que siguió, Brendel vio que el andain, de pronto, ladeaba la cabeza como sí oyera algo.


  Lo estaba oyendo, en efecto. El rugido del viento en la balconada le había ocultado los ruidos de alarma que se extendían por el Gran Bosque. Había un intruso. Había dos: uno ya había llegado y el otro se estaba acercando y llegaría muy pronto.


  Conocía al que se estaba acercando, y le temía, porque era su señor, el señor de todos los andains, el más poderoso de todos ellos, pero al otro, al que estaba allí abajo en aquellos momentos, no lo conocía, ni tampoco lo conocían los poderes del Bosque, por eso estaban asustados. Y con el miedo aumentaba su rabia, de modo que Flidais podía sentir esa rabia que golpeteaba ahora con más violencia que el viento en la balconada.


  Tranquilizaos, les transmitió, aunque él estaba lejos de sentirse tranquilo. Bajaré ahora mismo. Me las arreglaré con esa presencia.


  A los otros dos, al lios y a la mujer que él había conocido como Ginebra, les dijo con un gruñido:


  —Alguien acaba de llegar, y Galadan se dirige también hacia aquí.


  Vio que intercambiaban una mirada y sintió en la habitación una tensión creciente. Creyó que los dos estaban reflejando su propia ansiedad, pues desconocía la experiencia que ambos habían compartido hacía poco más de un año en un bosque al este de Paras Derval cuando fueron atacados por el señor de los Lobos.


  —¿Estáis esperando a alguien? —preguntó—. ¿Quién puede haberos seguido?


  —¿Quién puede habernos seguido? —replicó Brendel con celeridad.


  De pronto brillaba un nuevo resplandor en el lios, como si hubiera estado cubierto con un manto y ahora estuviera resplandeciendo su auténtica naturaleza.


  —Nadie ha llegado por mar —añadió—, lo habríamos visto. ¿Y cómo podría alguien atravesar el bosque?


  —Alguien más poderoso que el bosque —replicó Flidais, ofendido por el ligero tono de desconfianza que creyó captar en la voz del lios.


  Brendel estaba ya en la escalera.


  —Jennifer, espera aquí. Bajaremos y nos las arreglaremos con lo que sea.


  Mientras hablaba desenfundó la corta espada; luego miró a Flidais.


  —¿Cuánto tardará en llegar Galadan?


  El andain transmitió la pregunta al bosque y recibió la respuesta.


  —Media hora, quizás menos. Corre muy deprisa bajo la apariencia de lobo.


  —¿Querrás ayudarme? —preguntó Brendel con franqueza.


  Ésa era desde luego la cuestión. Los andains raramente se preocupaban por los asuntos de los mortales, y mucho más raramente intervenían en ellos. Pero Flidais había ido allí con un propósito, su más antiguo y enraizado propósito, por eso procuró contemporizar.


  —Bajaré contigo. Le dije al bosque que comprobaría de quién se trata.


  Brendel vio que Jennifer había palidecido de nuevo, pero sus manos no temblaban y mantenía la cabeza erguida, y una vez más se maravilló de su absoluto e indomable coraje cuando la oyó decir:


  —Yo también bajaré. Sea quien sea, ha venido aquí por mi causa; quizás sea un amigo.


  —Quizás no —replicó Brendel con gravedad.


  —En ese caso, tampoco estaría a salvo en esta habitación —respondió ella con calma, y se detuvo junto a las escaleras esperando a que él la condujera abajo. Él dudó un instante más; luego sus ojos se volvieron verdes, del mismo color que los de ella. Le tomó la mano y se la llevó primero a la frente y luego a los labios antes de comenzar a bajar, con la espada desenvainada y rápidos y ligeros pasos sobre la escalera de piedra. Ella lo siguió, y detrás Flidais, cuya mente bullía con cálculos, consideraciones, posibilidades y una excitación sofocada.


  Tan pronto como pisaron la playa, vieron que Darien se erguía junto al río.


  El viento arrastraba salpicaduras del mar, que escocían cuando los alcanzaban, y el cielo se había oscurecido aún más mientras descendían de la torre. Ahora era de color púrpura, tornasolado con rayas rojas, y los truenos retumbaban sobre el mar encrespado, por encima de las enfurecidas olas.


  Pero Brendel no se dio cuenta de nada de todo esto porque había reconocido de inmediato al recién llegado. Se volvió con presteza, para avisar a Jennifer y darle tiempo a que se preparara, pero leyó en la expresión de su rostro que no necesitaba aviso alguno. Enseguida había reconocido al muchacho que estaba ante ella. Miró su cara, húmeda por las salpicaduras del mar, y se hizo a un lado mientras ella avanzaba hacia el río, junto al que se encontraba Darien.


  Flidais estaba junto a él; en su cabeza calva relucían las gotas de agua y en su rostro se leía una ávida curiosidad. Brendel cayó en la cuenta de la espada que llevaba en las manos y la enfundó. Luego él y el andain contemplaron cómo madre e hijo se encontraban por primera vez desde la noche en que había nacido Darien.


  La mente de Brendel se colmó con la abrumadora conciencia de la gran cantidad de cosas que se sopesaban en aquella balanza. Nunca olvidaría aquella tarde junto al Arbol del Verano ni tampoco las palabras de Cernan: «¿Por qué se le ha permitido vivir?». Pensaba en todo eso, en Pwyll, lejos en alta mar, y en todo instante era consciente de la amenaza del hijo de Cernan, que se dirigía hacia ellos, tan rápido como la tormenta pero mucho más peligroso.


  Miró al andain que estaba a su lado, desconfiando del vívido e inquisitivo resplandor de los ojos de Flidais. Pero, ¿qué podía hacer? Sólo podía mantenerse alerra, expectante y preparado; podía morir defendiendo a Jennifer, si llegaba el caso; podía mirar.


  Y, mirando, vio que Darien avanzaba con precaución hasta los bancales del río. Cuando el muchacho estuvo cerca, vio en su frente una especie de diadema con una oscura gema en el centro, y en lo más profundo de su mente sintió un repique de campanas, cristal contra cristal, un eco de recuerdos que no eran suyos. Buceó en ellos, pero mientras lo hacía vio que el niño tendía a su madre una daga enfundada, y cuando Darien habló los recuerdos fueron borrados por las urgentes exigencias del presente.


  —¿Querrás…, querrás aceptar un regalo? —lo oyó decir.


  Parecía que el muchacho estuviera a punto de volar con el aliento, con la caída de una hoja. Permaneció muy quieto y, sin poder dar crédito, oyó la respuesta de Jennifer.


  —¿Es que te pertenece, para que puedas regalarlo? —Su voz era gélida y acerada. Dura, fría y aguda, cortante al viento, como la daga que su hijo le estaba ofreciendo.


  Darien, que no esperaba tal respuesta, retrocedió aturdido y la daga cayó de sus manos. Compadeciéndose de él, compadeciéndose de ambos, Brendel guardaba silencio, pese a que todo su ser le estaba gritando a Jennifer que tuviera cuidado, que fuera cariñosa, que hiciera todo lo que pudiera por atraerse al muchacho y retenerlo.


  Se oyó un ruido detrás de él. Rápidamente miró hacia atrás llevando la mano a la espada. La vidente de Brennin, con los blancos cabellos cayéndole sobre los ojos, estaba en el límite del bosque al este del Anor. Poco después sus asombrados ojos divisaron a la suma sacerdotisa y a la inconfundible belleza de la princesa de Cathal, y el misterio a la vez se aclaró y se complicó. Debían de haber llegado desde el templo con la ayuda de la raíz de la tierra y de Jaelle. Pero, ¿por qué? ¿Qué estaba sucediendo?


  Flidais también las había oído llegar, pero no así Jennifer y Darien, que estaban demasiado abstraídos el uno en el otro. Brendel los miró de nuevo. Estaba detrás de Jennifer y no podía verle la cara, pero mantenía la espalda y la cabeza muy erguidas al encararse con su hijo.


  Éste, que parecía un pequeño y frágil juguete del salvaje viento, le dijo:


  —Creí que a lo mejor… te gustaba. Por eso la cogí. Creí que…


  Brendel pensó que seguramente ahora era el momento. ¿Le facilitaría ella el camino?


  —Pues no me gusta —le replicó Jennifer—. ¿Cómo podría aceptar una daga que no te pertenece?


  Brendel apretó los puños. Su corazón también parecía encogerse en un puño. «Oh, cuidado», pensó. «Oh, por favor, ten mucho cuidado».


  —¿Qué estás haciendo aquí? —oyó que preguntaba la madre de Darien.


  La cabeza del muchacho se ladeó como si ella lo hubiera golpeado.


  —Yo…, ella me lo dijo. La mujer de los cabellos blancos. Me dijo que estabas…


  Su voz desfalleció. Fuera lo que fuese lo que dijo, sus palabras se perdieron en el atronador viento.


  —Te dijo que yo estaba aquí —dijo su madre con voz fría y clara—. Muy bien. Tenía razón, desde luego. ¿Qué más? ¿Qué es lo que quieres, Darien? Ya no eres un niño…; hiciste todo lo posible por dejar de serlo. ¿Te gustaría que te tratara como a tal?


  Desde luego que no, deseó decir Brendel. ¿Cómo era posible que ella no se diera cuenta? ¿Era tan difícil?


  Darien se enderezó. Extendió las manos de forma casi involuntaria. Irguió la cabeza y a Brendel le pareció ver un destello. Con todo el sentimiento de su corazón, el muchacho gritó:


  —¿No me quieres?


  De sus manos extendidas surgieron dos rayos de poder, hacia el lado izquierdo y derecho de su madre. Uno fue a parar al agua, alcanzó el pequeño bote amarrado en el dique y lo convirtió en astillas. El otro pasó rozando junto al rostro de su madre e incendió uno de los árboles del linde del bosque.


  —¡El Tejedor en el Telar! —farfulló Brendel.


  Junto a él, Flidais emitió un estrangulado sonido, salió corriendo con toda la velocidad que le permitían sus cortas piernas y se detuvo frente al árbol en llamas. El andain levantó las manos hacia el fuego, pronunció unas palabras mágicas en voz tan rápida y baja que no pudieron ser oídas y las llamas se apagaron.


  Esta vez se trataba de un fuego real, pensó Brendel paralizado. La última vez, junto al Arbol del Verano, había sido sólo una ilusión. Sólo el Tejedor sabía hasta dónde podía llegar y dónde acababa el poder de aquella criatura.


  Como respuesta a tales pensamientos, a su mudo terror, Darien habló de nuevo con una voz tan clara que dominaba el viento, los truenos que resonaban en alta mar y el tamborileo que se estaba levantando en el suelo de la arboleda.


  ¿Tendré que ir a Starkadh? —preguntó desafiante a su madre—. ¿Tendré que ir a ver si mi padre me dispensa una acogida más calurosa? ¡Dudo de que Rakoth tenga escrúpulos en aceptar una daga robada! ¿No me dejas otra elección…, madre?


  No es un niño, pensó Brendel. No eran las palabras ni la voz de un niño.


  Jennifer no se había movido ni había retrocedido ni siquiera cuando los rayos de poder se dirigieron hacia ella. Sólo los dedos, que se aferraban como los de un águila a ambos lados de su cuerpo, mostraban alguna tensión. Y de nuevo, en medio de la duda, el temor y la paralizante obcecación, Brendel de los lios alfar se sintió impresionado por lo que vio en ella.


  —Darien —dijo ella—, te dejo la única elección que existe. Te lo diré una vez, nada más: estás vivo pese a que tu padre quería matarme para que nunca llegaras a formar parte del Tapiz. Yo no puedo retenerte entre mis brazos, protegerte y amarte como hizo Vae cuando naciste. Ya ha pasado el tiempo para esas cosas. Tú eres quien tiene que hacer una elección, y todo lo que yo sé me indica que debes hacerla libremente; de lo contrario, todo habrá sido inútil. Si yo te retengo ahora a mi lado, o simplemente lo intento, te despojaré de tu esencia.


  —¿Y qué ocurrirá si yo no quiero tomar esa decisión?


  Esforzándose por entender, Brendel oyó que la voz de Darien estaba suspendida, a medio camino, según parecía, entre la explosión de su poder y la súplica de su anhelo.


  Su madre se echó a reír, pero sin crueldad alguna.


  —Oh, hijo mio —dijo—. Ninguno de nosotros desea hacer elecciones, pero debemos hacerlo. Lo que ocurre es que la tuya es la más difícil y la más acuciante.


  El viento amainó un poco, como una tregua, una duda.


  —Finn me contó… hace tiempo… que mi madre me amaba y me había hecho especial —dijo Darien.


  Y, en ese momento, las manos de Jennifer se movieron y se cruzó de brazos estrechamente.


  —Acushia machree —dijo, o por lo menos así le pareció a Brendel.


  Hizo el gesto de avanzar, pero se detuvo como si alguien hubiera tirado con fuerza de unas invisibles riendas.


  Luego añadió con una voz distinta:


  —Se equivocaba… en eso de que te hice especial. Ahora ya lo sabes. El poder que tienes cuando tus ojos se vuelven rojos proviene de Rakoth. Lo que has heredado de mí es sólo la libertad y el derecho de elegir, de hacer tu propia elección entre la Luz y la Oscuridad. Sólo eso.


  —¡No, Jen! —gritó al viento la vidente de Brennín. Demasiado tarde. Los ojos de Darien cambiaron al oir las últimas palabras, y, por la amargura de su risa, Brendel se dio cuenta de que lo habían perdido. El viento arreció otra vez, más violento que antes; por encima del profundo tamborileo del bosque de Pendaran, Darien gritó:


  —¡Te equivocas, madre! Te equivocas de cabo a rabo. ¡No estoy aquí para elegir, sino para ser elegido!


  Se señaló la frente.


  —¿No ves lo que llevo sobre la frente? ¿No lo reconoces?


  Se oyó otro trueno, más fuerte que los anteriores, y empezó a llover. La voz de Darien se alzó por encima de los elementos:


  —¡Es la Diadema de Lisen! ¡La Luz contra la Oscuridad…, y se apagó cuando me la ceñí!


  Una sábana de luz abrasó el cielo por el oeste. Se oyó tronar otra vez.


  Luego dijo Darien:


  —¿No lo ves? La Luz se apagó y ahora tú también te has apagado. ¿Elección? ¡No tengo ninguna! Pertenezco a la Oscuridad que extingue la Luz… ¡Ahora ya sé adónde ir!


  Tras estas palabras, cogió la daga que yacía a sus pies; luego echó a correr hacia Pendaran sin hacer caso del obsesivo tamborileo que surgía del bosque, bajo la violenta y desatada lluvia, dejándolos abandonados a la tormenta desencadenada y a la crudeza de su propio miedo.


  Jennifer se dio la vuelta. Llovía de un modo torrencial; Brendel no podía asegurar si lo que resbalaba por su rostro eran lágrimas o gotas de agua.


  —¡Vamos! —le dijo él—. Debemos volver dentro. Es peligroso estar aquí.


  Jennifer pareció ignorarlo. Las otras tres mujeres se habían acercado. Ella miró a Kim, esperando, aguardando algo.


  —¿Qué has hecho, en el nombre de todo lo que es sagrado? —gritó la vidente de Brennin en medio del vendaval.


  Apenas podían guardar el equilibrio y estaban empapados hasta los huesos.


  —¡Lo envié aquí como último recurso para apartarle de Starkadh —añadió— y tú lo encaminas directamente hacia allí! ¡Todo lo que necesitaba era consuelo, Jen!


  Pero fue Ginebra la que respondió, fría, más fuerte que los elementos desatados.


  —¿Consuelo? ¿Acaso yo puedo prestar algún consuelo, Kimberly? ¿Puedes tú? ¿O lo puede alguno de nosotros, hoy por hoy? ¡No tenías derecho a enviarlo aquí, lo sabes muy bien! ¡Dejé bien claro que él era fruto del azar, libre para elegir, y no voy a desdecirme ahora! Jaelle, ¿qué crees que estás haciendo? Estabas en la sala de música de Paras Derval cuando se lo dije a Paul. ¡Dejé bien claro todo lo que dije! ¡Si lo retengo a mi lado, o simplemente lo intento, lo habremos perdido para siempre!


  Guardaba aún otra cosa en lo más profundo de su corazón, pero no lo dijo. Sólo le pertenecía a ella, y era demasiado crudo para poder ser dicho. «Él es mi Caza Salvaje», murmuraba en el fondo de su alma. «Mi Owein, mis fantasmales reyes, mi jinete sobre Iselen». Veía con claridad las consecuencias. Sabía que mataban alegre e indiscriminadamente. Sabía lo que eran. También sabía, después de haber oído la historia de Flidais, lo que significaban.


  Miró de frente a Kimberly a través de la lluvia, desafiándola a que hablara de nuevo. Pero la vidente permaneció en silencio, y, en sus ojos, Jennifer ya no vio enfado o miedo; sólo tristeza, sabiduría y un amor que recordaba haber visto siempre inmutable. Sintió un nudo en la garganta.


  —Perdonadme.


  Las mujeres miraron al que había hablado.


  —Perdonadme —repitió Flidais, luchando por dominar los latidos del corazón y esforzándose por ocultar la intranquilidad de la voz.


  Pero había perdido del todo la paciencia, pues estaba tan cerca, tan cerca… Temía enloquecer de excitacion.


  —Debo deciros que Galadan está ya muy cerca; llegará en pocos minutos, creo.


  Jennifer se tapó la boca con las manos. Absorbida por lo ocurrido en los últimos minutos, se había olvidado por completo de aquello. Pero ahora se le agolpaban los recuerdos: la noche en el bosque y el lobo que la había raptado para Maugrim y que luego, recuperada la apariencia humana, había dicho: «Ella debe ir al norte. Si no fuera así, me la quedaría para mí». Después la había entregado al cisne.


  Se estremeció. No podía dominarse. Oyó que Flidais seguía hablando, dirigiéndose por alguna razón a Kim:


  —Creo que puedo serviros de ayuda. Puedo apartarlo de este lugar si me doy prisa.


  —Bien, pues ve —exclamó Kim—. Si va a llegar en pocos minutos…


  —O bien —continuó diciendo Flidais, incapaz de ocultar la impaciencia que le afloraba a la voz—, podría permanecer impasible, como acostumbran hacer los andains. O, si me parece, podría decirle quién es el que acaba de abandonar el claro del bosque.


  —¡Antes te mataré! —estalló Brendel, cuyos ojos centelleaban a través de la lluvia.


  Un rayo relampagueó sobre el rugiente mar. Se oyó otro trueno.


  —Podrías intentarlo —dijo Flidais con calma—, pero fallarías. Y luego llegaría irremediablemente Galadan.


  Hizo una pausa, expectante, sin quitar los ojos de Kim, que dijo muy despacio:


  —Muy bien. ¿Qué es lo que quieres?


  En medio del estruendo de la tormenta, Flidais era consciente de la creciente y enorme alegría de su corazón. Con suavidad, con inefable y delicada alegría, dijo:


  —Sólo una cosa. Una insignificancia. Sólo un nombre. El nombre con que llamaste al Guerrero.


  Toda su alma cantaba. Dibujó un paso de danza sobre el húmedo suelo: no podía remediarlo. Allí estaba. Al alcance de la mano.


  —No —dijo Kimberly.


  Él dejó caer la mandíbula sobre la húmeda mata de su barba.


  —No —repitió ella—. Juré no decirlo cuando él respondió a mi llamada, y no romperé el juramento.


  —Vidente… —empezó a decir Jaelle.


  —¡Debes decírmelo! —gritó Flidais—. ¡Debes decirmelo! Es el único enigma que me falta por saber. ¡El último! Conozco las demás respuestas. No lo repetiría nunca. ¡Nunca! El Tejedor y todos los dioses saben que no lo repetiría nunca… ¡Pero debo saberlo, vidente! Es lo que mi corazón desea.


  Esa extraña y fatal frase había atravesado los mundos con ella. Kim recordaba esas palabras pese a los años que habían pasado, recordaba haber pensado en ellas otra vez en la plataforma sobre las montañas, cuando Brock se encontraba inconsciente a su lado. Miró al andain con apariencia de gnomo, que retorcía las manos en suplicante y frenética desesperación. Se acordó del momento eq que Arturo había respondido a su llamada sobre la cima de Glastonbury Tor, sus hombros cargados, su debilidad, las estrellas fugaces que una y otra vez se reflejaban en sus ojos. Miró a Jennifer, que era Ginebra.


  Y ella, con voz muy suave, pero muy cercana, para que pudiera ser oída por encima del estruendo de la lluvia y el viento, dijo:


  —Diselo. Al fin y al cabo, es el nombre que ha sido transmitido. Forma parte de su entretejido hado. El dolor y la ruptura de juramentos son la genuina esencia de ese hado, Kim. Lo siento, créeme.


  La disculpa de sus últimas palabras la conmovieron más que cualquier otra cosa. Sin decir palabra, se retiró unos pasos. Luego miró hacia atrás e hizo un gesto de asentimiento en dirección al andain. Tropezando, a punto de caer por la impaciencia y la premura, el andain se precipitó hacia ella. Ella lo miró sin molestarse en ocultar su desprecio.


  —Te irás de aquí en cuanto conozcas ese nombre, y te encomiendo dos cosas: nunca lo repetirás a ningún alma viviente de ningún mundo, y te las arreglarás con Galadan, haciendo todo lo posible para alejarlo de esta torre y para ocultarle la existencia de Darien. ¿Lo harás?


  —Lo juro por todos los poderes de Fionavar —dijo él entonces.


  A duras penas podía controlar la voz mientras hablaba. Se puso de puntillas para acercarse más a ella. Pese a sí misma, se sintió conmovida por el desesperado y antiguo deseo que se reflejaba en el rostro de él.


  —Asesino de niños —dijo rompiendo el juramento.


  Él cerró los ojos y un éxtasis le iluminó la cara.


  —¡Ah! —gimió transfigurado.


  No dijo nada más; permaneció así, con los ojos cerrados y la cabeza levantada, recibiendo la lluvia como si fuera una bendición.


  Luego abrió los ojos y le dirigió a ella una rápida mirada. Con una dignidad que ella no esperaba tras semejante exaltación, dijo:


  —Ahora me odias. Y con motivo. Pero óyeme, vidente: haré todo lo que he jurado, y aun más. Me has liberado del deseo. Cuando el alma obtiene lo que necesita, se libera del anhelo, y eso le acaba de ocurrir a la mía. De la oscuridad de lo que acabo de hacerte surgirá la luz, o por lo menos trataré de que surja.


  Se acercó y le cogió una mano entre las suyas.


  —No entréis en la torre —continuó—; sabrá si hay gente allí. Aguantad bajo la lluvia y esperad a que regrese. No te fallaré.


  Luego se marchó corriendo con sus torcidas y tambaleantes piernas, pero raudo y veloz una vez que hubo entrado en el bosque, porque era uno de los poderes de Pendaran y se movía en su elemento.


  Ella volvió junto a los otros, que la estaban esperando en la playa. Juntos soportaron el rigor de los elementos. Algo, una especie de instinto, la impulsó a mirar su mano. No al Baelrath, que estaba completamente apagado, sino a la piedra de vellin que llevaba en la muñeca. Y vio que la pulsera giraba despacio una y otra vez.


  Allí latía un poder, el poder mágico de la tormenta. Debería haberse dado cuenta al sentir la primera ráfaga de viento. Pero no había tenido tiempo de absorber o de pensar en algo que no fuera Darien desde el momento en que Jaelle las había hecho llegar allí. Ahora lo tenía. Ahora había llegado ese momento, un instante de tranquilidad entre la desatada furia de los elementos. Dirigió la mirada más allá de las otras mujeres y del lios alfar, y al mirar al mar vio que el barco era arrastrado por el viento al interior de la bahía.


  Capítulo 6


  Durante mucho tiempo, Kell de Taerlindel había estado luchando contra el viento al timón del barco. Cambiando de bordada con desesperación y siguiendo la brillante línea del suroeste, se esforzó durante la mayor parte de aquel tempestuoso día por mantener el rumbo del Prydwen hacia el puerto de donde habían zarpado. Gritando órdenes con una voz que se elevaba por encima del vendaval, obligaba a los hombres de la Fortaleza del Sur a saltar de una vela a otra, a bajarlas, a ajustarlas, luchando centímetro a centímetro por mantener el rumbo hacia el este mientras los elementos los empujaban hacia el norte.


  La tripulación se afanaba obedeciendo las órdenes que con instinto y autoridad se emitían en la cubierta del barco, que se balanceaba peligrosamente, en tanto Kell luchaba con toda la fuerza de sus musculosos brazos por sostener el timón contra la tempestad que iba desviando de la ruta elegida al barco.


  Y aquello sólo era viento, sólo era una fina cortina de lluvia. La auténtica tormenta, que se estaba cargando a estribor y a popa, aún no había estallado. Pero se acercaba barriendo las nubes que quedaban en el cielo. Oían los truenos, veían al oeste el resplandor de los relámpagos, sentían que el viento arreciaba más y más, se empapaban con las ráfagas de cegadora agua mientras resbalaban y caían por la barrida cubierta esforzándose por obedecer las órdenes que Kell gritaba con firmeza.


  Con voz calmosa les iba dando órdenes mientras mantenía el rumbo con innata habilidad entre las depresiones y las crestas de las olas, calibrando la marejada a ambos lados y echando frecuentes ojeadas hacia las velas para calcular la velocidad de la tormenta que se avecinaba. Lo hacía todo con calma, pero con feroz y apasionada intensidad y no poco orgullo. Y lentamente, cuando ya no cupo ninguna duda de que no tenía otra elección, Kell se rindió.


  —¡A puerto! —rugió con la misma voz que había utilizado durante su enconada batalla contra la tormenta—. ¡Al nordeste! Lo siento, Diar, tendremos que seguir ese rumbo y aprovechar alguna oportunidad al final.


  Diarmuid dan Ailell, heredero del soberano rey de Brennin, estaba demasiado ocupado con agarrar un cabo obedeciendo órdenes como para prestar atención a semejantes disculpas. Junto al príncipe, Paul, completamente empapado y casi ensordecido por el estruendo de la tempestad, se esforzaba por ser útil y por ayudar con lo que sabía.


  Con lo que había sabido desde el preciso instante en que se había levantado el viento hacía dos horas y había vislumbrado por primera vez, allá lejos en la negra línea del horizonte, que era ahora una cortina, una oscuridad que iba emborronando el cielo. Por el latido de Mornir que sentía en su pulso, por la placidez como la de un estanque que sentía en su sangre y que denotaba la presencia del dios, sabía que lo que se estaba acercando, lo que ya había llegado, era más que una tormenta.


  Era Pwyll el Dos Veces Nacido, marcado con el poder del Árbol del Verano, llamado así en su honor, y sabía cuándo estaba patente el poder de la magnificencia divina, cuándo se manifestaba. Paul sabía que Mórnir le había avisado, pero no podía hacer nada más. Aquella tormenta no era obra suya, pese al retumbar de los truenos, ni tampoco era obra de Liranan, el elusivo dios del mar. Hubiera podido ser obra de Metran, con la mediación de la Caldera de Khath Meigol, pero el renegado mago había muerto y la Caldera se había roto en pedazos. Y aquella tormenta en altar mar no era tampoco obra de Rakoth Maugrim en Starkadh.


  Lo cual significaba única y exclusivamente una cosa, de modo que Kell de Taerlindel, con toda su singular habilidad, no tenía la más mínima oportunidad. Paul era lo bastante sabio como para saber que eso era algo que no podía decirse al capitán de un barco. Había que dejar que luchara y había que confiar en que él mismo se daría cuenta del momento en que ya no valdría la pena seguir luchando. Y después, si se lograba sobrevivir, habría que curar el orgullo maltrecho haciéndole saber lo que lo había vencido.


  Si se lograba sobrevivir.


  —¡Por la sangre de Lisen! —gritó Diarmuid.


  Paul miró hacia arriba a tiempo de ver que el cielo se ensombrecía, y se les venía encima una ola de color verde dos veces más alta que el barco.


  —¡Agárrate! —gritó de nuevo el príncipe, y se aferró con mano de hierro a la chaqueta que Paul se había puesto aprisa y corriendo. Paul agarró con una mano a Diarmuid y con la otra a un cabo que pendía del mástil, aferrándose con toda la fuerza que tenía. Luego cerró los ojos.


  La ola se precipitó sobre ellos con todo el peso del mar y del hado. De un destino que no podía demorarse ni negarse. Diarmuid se agarró a él y Paul se aferró al príncipe, y ambos permanecieron colgando de sus asideros como si fueran nínos; en realidad, lo eran.


  Los niños del Tejedor. Del Tejedor en el Telar, de quien era obra aquella tormenta. Cuando de nuevo pudo ver y respirar, Paul vislumbró la caña del timón entre las salpicaduras de la lluvia que caía a borbotones. Kell contaba ahora con ayuda —una ayuda que necesitaba con desesperación— en la agotadora tarea de mantener el nuevo rumbo del barco, que se precipitaba en esos momentos peligrosamente arrastrado por la tormenta y con una sorprendente velocidad sobre el enfurecido mar, con una velocidad en la que la más ligera vuelta de timón podía hacerlos volcar como sí fueran juguete de las olas. Pero Arturo estaba junto a Kell, ayudándolo a mantener el equilibrio, empujando hombro con hombro al lado del marinero, mientras las salpicaduras de agua salada iban empapando su barba gris; y Paul sabía, aunque desde el lugar donde se encontraba al abrigo del palo mayor no podía verlo demasiado bien, que con seguridad estrellas fugaces caían sin cesar en los ojos del Guerrero mientras se encaraba con su presagiado hado, de la mano del Tejedor que había tejido su destino.


  Niños, pensó Paul. Todos ellos eran niños, desamparados a bordo de aquel barco, y eran además los niños que habían muerto cuando el Guerrero era joven, y por eso estaban tan asustados de que su esplendoroso sueño pudiera ser destruido. Las dos imágenes se borraron de su mente, como si la lluvia y las salpicaduras del mar las borraran, desvaneciéndolas.


  Empujado por el viento, el Ptydwen era arrastrado por el mar con una velocidad que jamás un barco y unas velas hubieran podido soportar. Pero el maderamen de aquel barco, quejándose y crujiendo, la soportaba todavía, y las velas, tejidas con el amor, el primor y la experiencia centenaria de los artesanos de Taerlindel de los marineros, recogían aquel ululante viento, se hinchaban y no se desgarraban, aunque el tenebroso cielo parecía hacerse trizas con los relámpagos y el mar se estremecía con los truenos.


  Cabalgando sobre la enloquecida cresta de aquella velocidad, los dos hombres al timón luchaban por mantener el rumbo con todos los músculos del cuerpo tirantes por el brutal esfuerzo. Y entonces, sin sorprenderse en modo alguno, sólo con una embotada e hiriente sensación de irremediabiidad, Paul vio que Lancelot luchaba a brazo partido por acudir junto a ellos. Y así, al final, allí estaban los tres: Kell al timón del barco flanqueado por Lancelot y Arturo, manteniendo el equilibrio con las piernas muy abiertas sobre la resbaladiza cubierta, agarrando los tres firmemente el timón en perfecta y necesaria armonía, haciendo entrar aquel pequeño, intrépido y resistente barco en la bahía de Anor.


  Y, sin poder hacer más que virar un poco para eludir el viento, el barco fue a dar contra los mellados dientes rocosos que guardaban al sur la entrada de la bahía.


  Paul jamás supo, después, si estaba escrito que ellos sobrevivieran. Sabía que silo estaba que sobrevivieran Arturo y Lancelot; de otro modo, no habría tenido sentido la tormenta que los había llevado allí. Pero todos los demás no eran necesarios para el desarrollo de aquella historia, por muy amargo que fuera tal pensamiento.


  Jamás supo tampoco qué fue lo que lo puso en guardia. Se precipitaban con tal velocidad, a través de la oscuridad y de la desatada y cegadora cortina de agua, que ninguno de ellos había visto la orilla, y mucho menos las rocas. Al recordar, al intentar revivir después aquel instante, creyó que quizás habían sido los cuervos quienes habían hablado, pero en aquellos momentos el caos reinaba en el Ptydwen, y jamás podría saber con seguridad lo que había ocurrido.


  Lo único que sabía era que en la fracción de segundo antes de que el Prydwen saltara irremediablemente en astillas, se había puesto en pie, con una sorprendente seguridad dada la sobrenatural tormenta, y había gritado en un tono que abarcaba el del trueno y lo contenía, que estaba fuera y dentro del trueno —del mismo modo en que él había estado fuera y dentro del Árbol del Verano la noche en que había creído morir—, y con esa voz, la voz de Mórnir que lo había vuelto a la vida, había gritado en el momento en que se estrellaban:


  —¡Liranan!


  Los mástiles crujieron con el ruido de los árboles al ser derribados, y también la cubierta; el fondo del barco estaba completamente agujereado y por él entraban las oscuras aguas del mar. Paul se sintió lanzado, como una hoja, como una ramita, como una insignificancia, fuera de la cubierta del barco súbitamente encallado. Todos los hombres, todos y cada uno de los tripulantes de lo que hasta un instante antes había sido el bienamado Prydwen del abuelo de Kell, cayeron con violencia.


  Y mientras Paul volaba por los aires, en la fracción de un centelleante segundo, mientras paladeaba por segunda vez la muerte, con la seguridad de que caeria sobre las rocas y sobre el enfurecido y aniquilante mar, en aquel preciso instante oyó en su mente una voz que recordaba a la perfección.


  Y Liranan se dirigió a él y le dijo: Tendré que pagar por esto, y me veré obligado a pagar una y otra vez antes de que sea ultimado el tejido del tiempo. Pero estoy en deuda contigo, hermano, pues las estrellas del mar han vuelto a brillar en cierto lugar, porque tú me obligaste a ayudarte. Ahora no se trata de una obligación; es un regalo. ¡Acuérdate de mí!


  Y entonces Paul sintió que se precipitaba sin poder remediarlo en las aguas de la bahía.


  En las tranquilas, apacibles y azulverdosas aguas de la bahía. Lejos de las afiladas y mortales rocas. Al abrigo del mortal viento y bajo una lluvia que caía apaciblemente, liberada ya del vendaval que la había hecho tan peligrosa.


  En el promontorio final de la bahía todavía rugía la tormenta, y los rayos seguían cayendo de las nubes color de púrpura. Pero donde él se encontraba ahora, donde se encontraban todos, la lluvia caía con suavidad desde el encapotado cielo de verano, mientras los hombres se dirigían a nado, de dos en dos, o en solitario, o en pequeños grupos, hacia la playa sombreada por la torre de Lisen.


  Donde aguardaba Ginebra.


  Era un milagro, constató Kim. Pero también constató otras muchas cosas a través de las lágrimas que derramaba de alivio y alegría. Aquel tejido era demasiado tupido, estaba demasiado cargado de sombras y de miles de intrincados hilos, urdidos y tejidos a la vez, para poder encontrar en su estado puro alguna emoción. Habían visto cómo el barco se precipitaba contra las rocas. Luego, en aquel preciso instante de terrorífica comprobación, habían oído un imperativo estruendo, entre trueno y voz, y en aquel instante, en aquel preciso instante, el viento había cesado de golpe y las aguas de la bahía se habían quedado en calma. Los hombres que tripulaban el Ptydwen habían caído por los destrozados costados del barco a la bahía, cuyas aguas pocos segundos antes con seguridad los habrían tragado.


  Un milagro. Quizás más tarde habría tiempo de encontrar lo que lo había producido y dar las gracias. Pero todavía no había llegado ese momento, pues se estaba desplegando el enmarañado dolor de un destino interminable.


  En efecto, después de todo, allí estaban los tres, y Kim no podía hacer nada, nada en absoluto, para remediar el dolor que sentía en el corazón. Del mar surgía un hombre que no estaba entre los tripulantes del Ptydwen cuando zarpó. Un hombre muy alto con cabellos y ojos oscuros. De su costado pendía una larga espada, a su lado caminaba Cavalí, el perro gris, y en sus brazos extendidos llevaba con cuidado el cuerpo de Arturo Pendragon. Las cinco personas que aguardaban expectantes en la playa sabían quién era ese hombre. Cuatro de esas personas se mantuvieron en un segundo término, aunque Kim sabía que cada uno de los instintos del alma de Sharra la empujaba a correr hacia el mar de donde Diarmuid acababa de salir ayudando a uno de sus hombres. Pero Sharra dominó esos instintos y Kim la admiró profundamente por ello. De pie entre Sharra y Jaelle, con Brendel un paso detrás de ella, contempló cómo Jennifer avanzaba bajo la apacible lluvia y se detenía ante los dos hombres a quienes había amado y por quienes había sido amada, durante muchas vidas en muchos mundos.


  Ginebra estaba acordándose del momento que poco antes, aquella misma tarde, había pasado en la balconada, cuando Flidais les había contado que el Tejedor había entretejido en el Tapiz el azar como una autolimitación. Como desde un lugar infinitamente distante, se acordaba de que de pronto había concebido la esperanza de que aquella vez las cosas pudieran ser diferentes. Porque Lancelot no estaba allí; faltaba el tercer ángulo del triángulo, y quizás por eso los designios del Tejedor pudieran ser cambiados, porque el propio Tejedor había dejado en el Tapiz sitio para un cambio. Nadie había tenido conocimiento de tal pensamiento, ni lo tendría nunca. Y ahora se había desvanecido, se había borrado, había desaparecido para siempre.


  En su lugar, allí estaba Lancelot, cuya alma era la otra mitad de la suya. Cuyos ojos eran tan oscuros, tan desinteresados, tan insondables como antes, y encerraban el mismo dolor, dolor que sólo ella podía captar y calmar. Cuyas manos…, cuyas manos de gráciles y afilados dedos eran tal como habían sido la última vez y las veces anteriores, cada una de las dolorosas veces anteriores, cuando ella las había amado y lo había amado a él como un reflejo de sí misma.


  Unas manos que ahora sostenían con infinita e inconfundible ternura el cuerpo de su señor, el cuerpo del marido de ella, a quien también amaba.


  A quien también amaba por encima de las dentelladas de las mentiras, por encima de la mezquina y envidiosa incomprensión, con una pasión total y demoledora que sobreviviría y la haría pedazos cada vez que despertara otra vez para ser la que siempre había sido y fatalmente estaba destinada a ser. Cada vez que despertara para recordar y constatar la traición como una piedra en el corazón de todas las cosas. El dolor latía en el corazón de un sueño; ésa era la razón por la que ella y Lancelot estaban aquí. Eran el precio, la maldición, el castigo que el Tejedor había hecho caer sobre el Guerrero en nombre de los niños que habían muerto.


  En silencio, ella y Lancelot se miraron frente a frente en aquella playa, en un lugar que a los que los miraban les pareció que había sido desgarrado del flujo y reflujo del tiempo: una isla en el Tapiz. Permanecía quieta ante los dos hombres que amaba, mientras la lluvia caía sobre su cabeza y su mente se llenaba de innumerables recuerdos.


  Miró de nuevo sus manos y recordó los días en que él había enloquecido —en verdad había estado loco durante un tiempo— porque la deseaba y se negaba a sí mismo ese deseo. Recordó que se había marchado de Camelot y se había internado en los bosques, vagando sin rumbo mientras se sucedían las estaciones, desnudo incluso en invierno, solo y furioso, profundamente desgarrado por el deseo. Y recordaba cómo tenía las manos cuando por fin había regresado: cicatrices, cortes, costras, callosidades, uñas rotas, dedos semicongelados por haber escarbado en la nieve buscando bayas.


  Recordaba que Arturo se había echado a llorar. Ella no. No había llorado hasta que hubo estado sola. Se había sentido transida por el dolor. Había pensado que hubiera sido mejor morir que verlo en tal estado. Y, más que cualquier otra cosa, habían sido aquellas manos, palpable evidencia de lo que él estaba sufriendo por el amor de ella, las que habían derribado sus últimas defensas y habían permitido que él accediera al rescoldo de su corazón y a la bienvenida tanto tiempo denegada. ¿Cómo podía considerarse una traición, a algo o a alguien, dar acogida a un hombre semejante? ¿Y permitir que el espejo fuera completado, para que al reflejar el fuego mostrara en su seno la imagen de los dos?


  Ella permanecía callada bajo la lluvia, como él, y ninguno de esos recuerdos afloraba a su rostro. Aun así, él conocía los pensamientos de ella, y ella sabía que él los conocía. Sin moverse, sin decir palabra, después de tanto tiempo se tocaban sin tocarse. Las manos de él, que —ahora limpias, sin cicatrices, finas y hermosas— sostenían a Arturo en un abrazo amoroso, le hablaban a ella con tal intensidad que las oía como un coro que resonara en su corazón, como agudas voces que entonaran en un lugar abovedado un canto de alegría y dolor.


  Y en aquel momento ella recordó algo más, que él no pudo conocer, aunque sus oscuros ojos se ensombrecieron más y más al mirar los de ella. Recordó de pronto la última vez que había visto su rostro: no en Camelot, ni en ninguna de las otras vidas y de los otros mundos adonde habían sido llevados para labrar el destino de Arturo, sino en Starkadh, hacía poco más de un año. Cuando Rakoth, destrozándola por el puro placer que eso le proporcionaba, había escudriñado en las apenas entreabiertas cámaras de sus recuerdos y había extraído una imagen que ella no había reconocido, la imagen del hombre que ahora se erguía ante ella. Y entonces comprendió. Vio de nuevo el momento en el que el tenebroso dios había tomado burlonamente la apariencia de él, en un profanador intento de asesinar y destruir su conocimiento del amor, de mancillar su recuerdo, de marchitarlo en ella con la sangre abrasadora que caía del muñón de su mano amputada.


  De pie, junto al Anor, mientras las nubes comenzahan a despejarse en el oeste tras el estallido de la tormenta, mientras los primeros rayos del Sol poniente se inclinaban y caían sobre el mar, tuvo la seguridad de que Rakoth había fracasado en su intento.


  Con irónica objetividad, una parte de su ser estaba pensando que había sido mejor que no hubiera fracasado. Habría sido mejor que hubiera matado en ella ese amor, que una suerte de bondad hubiera surgido de aquel abismo de maldad al liberarme a ella del amor por Lancelot, para que aquella traición pudiera tener un final.


  Pero no lo había conseguido. Ella sólo había amado en toda su vida a dos hombres, los dos hombres más esplendorosos de todos los mundos. Y todavía los seguía amando.


  Se dio cuenta de que la luz había cambiado: era ambarina con sombras de oro. La puesta de sol tras la tormenra. La lluvia había cesado. Un retazo de cielo azul se cernía sobre sus cabezas, con las variantes tonalidades del anochecer. Oyó el flujo del agua y luego el reflujo sobre la arena y las piedras. Permanecía tan erguida como le era posible, casi inmóvil. Tenía la sensación de que el más leve movimiento la rompería, y no podía romperse.


  —Él está bien —dijo Lancelot.


  ¿Qué es una voz?, pensó ella. ¿Qué es una voz para poder hacernos esto? Un espejo completado. Un sueño que se hace pedazos en ese espejo. Toda la textura de un alma en tres palabras. Tres palabras que no hacían referencia a ella, ni a él, ni servían de saludo, ni expresaban su deseo. Tres simples palabras que hacían referencia al hombre que llevaba en brazos, y también al hombre que él mismo era.


  Si se movía, todo se rompería.


  —Lo sé —dijo.


  El Tejedor no lo había traído hasta aquel lugar, hasta ella, para que muriera en una tormenta en el mar; eso habría sido demasiado sencillo.


  —Permaneció demasiado tiempo al timón —dijo Lancelot— y se golpeó en la cabeza cuando chocamos. Cavalí, ya en el agua, me condujo hasta él.


  Hablaba con total sencillez. Sin bravuconería, sin dramatismo. Tras una pausa continuó:


  —Incluso en medio de aquella tempestad estaba intentando hallar un hueco entre los escollos.


  Una y otra vez, estaba pensando ella. ¿Cuántas veces puede volver una historia sobre si misma?


  —Siempre ha estado buscando un hueco entre los escollos —murmuró ella.


  No dijo nada más porque le resultaba difícil hablar. Lo miró a los ojos y esperó.


  Había luz; el cielo estaba despejado, sin nubes. Y, de pronto, el destello del sol poniente en el mar, y luego el ocaso tras las nubes al oeste. Ella esperaba, sabiendo lo que él diría y lo que ella le respondería.


  —¿Tengo que marcharme? —preguntó él.


  —Sí —dijo ella.


  No se movio. Tras ella, en los árboles del final de la playa, cantó un pájaro. Luego otro. La corriente del mar fluía y refluía una y otra vez.


  —¿Adónde debo ir? —dijo él.


  Y ahora ella tenía que herirlo profundamente, porque él la amaba y no había estado allí para salvarla cuando aquello ocurrió.


  —Debes de saber quién es Rakoth; han debido de hablarte de él en el barco. Se apoderó de mí hace un año y me llevó al lugar de su poder. Me torturó…


  Se detuvo, aunque no por ella: era un dolor ya antiguo y Arturo lo había aliviado en parte. Pero tuvo que detenerse por lo que veía en el rostro de él. Luego, después de un momento, continuó con sumo cuidado, porque no podía desfallecer, no en aquellos momentos.


  —Luego estuve a punto de morir —dijo—. Pero me salvé, y, cuando se cumplió el tiempo, tuve un niño.


  De nuevo tuvo que detenerse. Cerró los ojos para no ver su rostro. Nadie ni nada había causado en él tanto dolor. Pero ella se lo causaba siempre. Oyó que se arrodillaba pues ya no confiaba en la fuerza de sus brazos y depositaba en el suelo el cuerpo de Arturo.


  Con los ojos todavía cerrados siguió diciendo:


  —Quise tener al niño. Hay razones que las palabras no pueden expresar. Se llama Darien, estuvo aquí hace poco, y se marchó porque yo le dije que lo hiciera. Ellos no entendieron por qué hice tal cosa, por qué no traté de retenerlo.


  Hizo de nuevo una pausa para coger aliento.


  —Creo que yo si lo entiendo —dijo Lancelot.


  Sólo eso, lo cual era mucho.


  Ella abrió los ojos. Estaba de rodillas ante ella. Arturo yacía a sus pies entre los dos, y el destello del sol sobre el mar brillaba tras los dos hombres, muy hermoso, del color del oro. Ella permanecía muy quieta.


  —Se marchó al bosque —dijo—. Es un lugar de un poder y de un odio muy antiguos, y antes de marchar quemó uno de los árboles con el poder que ha heredado de su padre. Quisiera…


  Vaciló. Él acababa de llegar y ella vacilaba en pronunciar las palabras que lo alejarían.


  Se hizo un silencio, no demasiado largo.


  —Comprendo —dijo Lancelot—. Lo protegeré sin retenerlo, para que pueda elegir libremente su camino.


  Ella tragó saliva esforzándose por no llorar. ¿Qué era una voz? Un umbral con matices de luz, la insinuación de una sombra: el umbral de un alma.


  —Es un camino tenebroso —dijo ella, y sus palabras encerraban más verdad de lo que ella misma sabía.


  Él sonrió de un modo tan inesperado que detuvo los latidos de su corazón. Le sonrió, luego se levantó y volvió a sonreirle, con ternura, gravemente, con una seguridad cuyo único punto vulnerable era ella misma.


  —Todos los caminos son tenebrosos, Ginebra —dijo—. Sólo al final hay una esperanza de luz. Adiós, amor mío.


  Su sonrisa se desvaneció.


  Se dio la vuelta mientras pronunciaba las últimas palabras y, sin pensarlo, llevó la mano a la empuñadura de la espada. Ella se sintió invadida por un súbito arrebato de pánico.


  —¡Lancelot! —dijo.


  Hasta ese momento no había pronunciado su nombre. Él se detuvo y se volvió, dos acciones consecutivas que la abrumadora carga de dolor volvía más lentas. Muy despacio, compartiendo esa carga, con sumo cuidado, ella le tendió una mano. Y también muy despacio, con los ojos fijos en los de ella, pronunciando en silencio su nombre una y otra vez, él retrocedió unos pasos, le cogió la mano y se la llevó a los labios.


  Ella, a su vez, sin hablar, sin atreverse a hablar y sin poder hacerlo, cogió la mano en la que descansaba la suya y se la llevó a la mejilla cubierta de lágrimas. Luego la besó y contempló cómo se alejaba avanzando entre la gente que le iba abriendo paso, mientras se separaba de ella para internarse en el bosque de Pendaran.


  Una vez, hacía mucho tiempo, había encontrado por casualidad a Ceinwen la Verde en un claro del bosque, a la luz de la Luna. Con mucha prudencia, pues había que ser siempre prudente con la Cazadora, Flidais había entrado en el claro y la había saludado. Ella estaba sentada sobre el tronco de un árbol caído, con las piernas extendidas, el arco en el suelo y a su lado un oso muerto con una flecha clavada en la garganta. En el claro había un pequeño estanque que reflejaba la luz de la Luna en el rostro de ella. Se contaban muchísimas historias acerca de su crueldad y de su espíritu caprichoso; él las sabía todas y había propagado buena parte de ellas, por eso se acercó entonces con extrema timidez, contento de no haberla sorprendido bañándose, pues estaba seguro de que habría muerto si hubiera ocurrido tal cosa.


  Pero aquella noche ella estaba de un humor de languidez felina, pues acababa de cobrar una pieza, y lo recibió con alegría, irguiendo su flexible cuerpo y haciéndole un sitio en el árbol caído.


  Habían estado hablando un buen rato en voz muy baja, como correspondía al lugar y al momento, y se había divertido despertando en él el deseo, aunque lo hizo con gentileza, sin sombra alguna de malicia.


  Luego, cuando la Luna estaba a punto de pasar por encima de los árboles que quedaban al oeste y desaparecer así del claro del bosque, la Verde Ceinwen había dicho con un tono diferente, pero más significativo del que hasta ahora había utilizado:


  —Flidais, criaturita del bosque, ¿no te has preguntado nunca lo que te sucederá cuando sepas el nombre que estás buscando?


  —¿Cómo dices? —recordó que le había preguntado, con los nervios a flor de piel a la simple mención de su más antiguo deseo.


  —¿No se te quedará el alma completamente vacía cuando llegue ese momento? ¿Qué harás después de haber obtenido tu último, único y más codiciado deseo? Cuando hayas saciado esa sed, ¿no te sentirás desilusionado, sin ninguna razón por la que vivir? Considéralo, criatura. Piénsalo bien.


  La Luna ya había desaparecido. Y también la diosa, no sin antes acariciarle el rostro y el cuerpo con sus largos dedos, dejándolo desgarrado por el deseo junto al oscuro estanque.


  Era caprichosa y cruel, evasiva y peligrosa, pero era también una diosa y en modo alguno la menos sabia de todas. Permaneció sentado en el claro del bosque largo tiempo, pensando en sus palabras, y a menudo había reflexionado sobre eso en los años que siguieron.


  Y sólo ahora, que había sucedido aquello, podía tomar aliento una y otra vez para paladear aquel gozo y comprobar que la diosa se había equivocado. Podía haber sucedido de otro modo, lo sabía: colmar el deseo de su corazón quizás realmente habría supuesto el infortunio, y no aquella trascendental alegría de vivir. Pero todo había resultado muy diferente; su sueño se había hecho realidad, los mundos vacíos habían sido completados, y, con aquella alegría, Flidais de los andains conocía por fin la paz.


  Sabía que por aquello se había tenido que pagar el precio de romper un juramento. Lamentaba con ligero y remoto sentimiento que hubiera tenido que suceder así, pero tal sentimiento apenas encrespaba las profundas aguas de su contento. Y, además, él había compensado ese precio haciéndole a la vidente un juramento que estaba dispuesto a cumplir. Se lo demostraría. Por muy amargo que fuera el desprecio que ella sentía ahora hacia él, tendría ocasión de cambiar de opinión antes de que la historia llegara a su fin. Por primera vez, uno de los andains intervendría voluntariamente en los asuntos de los mortales y en su guerra.


  Había que empezar, pensó, con aquel que era su señor.


  Está aquí, le susurró con urgencia la solitaria deiena del árbol que se cernía sobre él; y Flidais tuvo apenas tiempo de darse cuenta de que la lluvia había remitido y el trueno había enmudecido, cuando se oyó un crujido entre los árboles y apareció el lobo.


  Y un instante después se dejó ver Galadan en su auténtica apariencia. Flidais se sentía ligero; tenía la sensación de que podría volar si quería, de que sólo estaba atado al suelo de la floresta por unos delgadísimos hilos. Pero tenía motivos sobrados para saber qué peligrosa era la figura que se alzaba ante él, y tenía una misión que llevar a cabo, tenía que engañar a quien había sido considerado durante muchísimos años la mente más sutil de Fionavar. Y que además era el lugarteniente de Rakoth Maugrim.


  Por eso Flidais recompuso su expresión lo mejor que pudo y se inclinó grave y respetuosamente ante aquel a quien sólo una vez le habían disputado su condición de señor de la esquiva, extraña y arrogante familia de los andains. Sólo una vez; y Flidais recordaba muy bien cómo el hijo de Liranan y la hija de Macha habían muerto no lejos de allí, en los acantilados de Rhudh.


  ¿Qué estás haciendo aquí?, le preguntó mentalmente Galadan. Con un estremecimiento, Flidais vio que el señor de los Lobos parecía flaco y pálido, con las facciones tensas por la cólera y la inquietud.


  Flidais entrelazó las manos sobre su redonda barriga.


  —Siempre estoy aquí —dijo en tono apacible, hablando en voz alta.


  Hizo una mueca de dolor, como si una cuchillada hubiese alcanzado su mente. Antes de hablar otra vez, levantó en su mente barricadas, contento en cierto modo porque Galadan acababa de brindarle una excusa.


  —¿Por qué has hecho eso? —preguntó con tono lastimero.


  Sintió que la rápida sonda rebotaba en sus defensas. Galadan podría matarlo con perturbadora facilidad, pero el señor de los Lobos no podría ver en su mente a menos que el propio Flidais decidiera permitírselo, y eso, por el momento, era lo único que importaba.


  No te pases de listo, criatura del bosque. No conmigo. ¿Por qué me hablas en voz alta, y quién está en el Anor? Responde. Tengo poco tiempo y poca paciencia. La voz mental era fría y arrogantemente segura, pero Flidais tenía su propia sabiduría y sus propios recuerdos. Sabía que el señor de los Lobos estaba sufriendo la tensión de estar cerca de la torre, cosa que lo hacía no menos sino más peligroso si la situación se ponía fea.


  Hacía media hora no hubiera hecho lo que ahora estaba haciendo, jamás se le hubiera ocurrido hacerlo, por eso Flidais, todavía con mucha precaución, dijo:


  —¿Cómo te atreves a sondearme, Galadan? No me importa en absoluto tu guerra, pero soy muy celoso de mis secretos y no estoy dispuesto a abrirte mi mente cuando sales a mi encuentro —en Pendaran, si me permites recordártelo— con esa facha y con semejante tono. ¿Es que quieres matarme por mis enigmas, señor de los Lobos? ¡Ahora mismo acabas de hacerme daño!


  Pensó que había dado con el tono adecuado, equilibrado entre el agravio y el orgullo, pero resultaba muy duro hablar, durisimo, teniendo en cuenta la persona a quien tenía que enfrentarse.


  Luego soltó un silencioso suspiro de alivio, pues, cuando el señor de los Lobos volvió a hablarle, lo hizo en voz alta y con la graciosa cortesía que había formado siempre parte de su naturaleza.


  —Perdóname —murmuró y se inclinó él también con innata elegancia—. He pasado dos días corriendo para poder llegar hasta aquí y no soy yo mismo.


  Su rostro lleno de cicatrices se relajó con una sonrisa.


  —Quienquiera que sea…, sentí que había alguien en el Anor, y… quería saber de quién se trataba.


  Titubeó al pronunciar las últimas palabras, y Flidais entendió muy bien por qué. En la fría, racional y aséptica alma de Galadan, la ciega pasión que todavía lo asaltaba por todo aquello relacionado con Lisen era brutalmente anómala. Y cada vez que se acercara a aquel lugar, el recuerdo de que ella lo había rechazado y preferido a Amairgen era una herida que permanecería siempre abierta. Desde el puerto de paz al que acababa de amarrar su alma, Flidais lo miraba con aire compasiyo. Pero procuraba esconder bien tal sentimiento, pues no tenía el menor deseo de ser asesinado.


  Él también tenía que cumplir un juramento. Por eso, esforzándose por adoptar un tono apacible, dijo:


  —Lo siento mucho, debí haber supuesto cómo te sentirías. Debí haberte enviado un mensaje. Yo estaba en el Anor, Galadan. Acabo de abandonarlo.


  —¿Tú? ¿Por qué?


  Flidais se encogió expresivamente de hombros.


  —Simetría. Mi peculiar sentido del tiempo. Dibujos en el Telar. Sabes que zarparon hace unos días desde Taerlindel rumbo a Cader Sedat. Creí que debía haber alguien en el Anor, por si regresaban.


  Había dejado de llover, pero todavía goteaban las hojas de los árboles. Éstos crecían tan cerca unos de otros que apenas dejaban ver el cielo. Flidais aguardaba a ver sí mordía el cebo, mientras seguía ocultando su mente.


  —No tenía ni ideá de nada de todo eso —admitió Galadan frunciendo el entrecejo—. Es una novedad importante. Creo que tendré que irme al norte. Gracias.


  En su voz volvía a sonar la vieja cautela. Con cuidado, con mucho cuidado, sin sonreír, Flidais asintió con la cabeza.


  —¿Quiénes zarparon? —preguntó el señor de los Lobos.


  Flidais adoptó la expresión más seria que pudo.


  —No debiste haberme hecho daño —dijo— si es que tenías la intención de hacerme preguntas.


  Galadan soltó una carcajada, y el eco resonó a través del Gran Bosque.


  —Ah, Flidais, ¿existe otro como tú? —preguntó retóricamente, riéndose todavía entre dientes.


  —¡Nadie con un dolor de cabeza como el que ahora tengo! —repuso Flidais sin sonreír.


  —Ya te he pedido disculpas —dijo Galadan poniéndose de repente serio, con una voz suave y profunda—. No voy a hacerlo por segunda vez.


  Quedó un momento en silencio, y luego repitió:


  —¿Quiénes zarparon, criatura del bosque?


  Después de una breve pausa, para demostrar independencia con un parpadeo, Flidais dijo:


  —El mago y el enano. El príncipe de Brennin. Ese hombre llamado Pwyll el del Arbol.


  Una expresión que no pudo interpretar asomó en el aristocrático rostro de Galadan.


  —Y el Guerrero —concluyó.


  Galadan permaneció un momento callado, sumido en sus pensamientos.


  —Muy interesante —dijo por fin—. Me alegro de haber venido, criatura del bosque. Todo eso es muy importante. Me pregunto si mataron a Metran. ¿Qué piensas de la tormenta que acaba de descargar?


  Pese a sentir desconcierto, Flidais se las arregló para sonreír.


  —Lo mismo que piensas tú —murmuró—. Y si la tormenta ha hecho desembarcar al Guerrero en algún lugar, yo tengo la intención de encontrarlo, de un modo u otro.


  Galadan se echó a reír otra vez, aunque con mayor suavidad.


  —Claro —dijo—, claro. El nombre. ¿Esperas que sea él mismo quien te lo diga?


  Flidais sintió que enrojecía, lo cual era muy convincente; así el señor de los Lobos pensaría que estaba avergonzado.


  —Han sucedido cosas extrañas —dijo con resolución—. ¿Das tu permiso para que me marche?


  —Aún no. ¿Qué hiciste en el Anor?


  Un estremecimiento de intranquilidad sacudió al selvático andain. Había resultado relativamente fácil disimular ante Galadan hasta ese momento, pero no quería seguir tentando a la suerte por más tiempo.


  —Lo limpié —dijo con un matiz de impaciencia que no pudo remediar—. Limpié los cristales y el suelo. Corrí los ventanales para que entrara el aire. Y esperé durante dos días a que llegara el barco. Luego, al estallar la tormenta, me di cuenta de que ya había debido atracar, y como no había sido allí…


  Los ojos de Galadan eran fríos y grises, y parecían escrutar en su propio espíritu.


  —¿No había flores? —susurró, mientras se hacía evidente una amenaza, una susurrante presencia en aquel lugar donde se encontraban.


  Disimulando, con la voz alterada y la garganta súbitamente seca, Flidais dijo:


  —Si, mi señor. Se desintegraron por obra del tiempo mientras limpiaba el polvo de la habitación. Puedo llevar otras en tu nombre. ¿Querrías que…?


  Se interrumpió. Con una velocidad que no hubiera podido seguir la mirada más sagaz ni hubiera podido prever la mente más taimada, desapareció la figura que se erguía ante él y en su lugar apareció un lobo, un lobo que dio un salto en el mismo instante de su aparición; y con veloz y calculado movimiento, su enorme garra arañó la cabeza del selvático andan.


  —Te permito vivir un poco más, criatura del bosque —oyó decir a través de la ola de pavor que lo invadió—. Y bendice por ello mi nombre en lo más recóndito de tu corazón. Tocaste las flores que yo había dejado en aquel lugar para ella —siguió diciendo con tono benevolente, reflexivo y elegante—. ¿Esperabas en verdad que te permitiera seguir viviendo?


  Luchando por mantenerse consciente, Flidais oyó, en su tambaleante mente, otra voz, que parecía sonar a un tiempo muy cerca y muy lejos. Y aquella voz decía: Oh, hijo mío, ¿en qué te has convertido?


  Flidais se limpió la sangre y consiguió abrir los ojos. Le pareció que el bosque se tambaleaba y luego se enderezaba de nuevo, y a través de una cortina de sangre y dolor vio la altiva, desnuda e impresionante figura y los enormes cuernos de Cernan el dios de las Bestias, a quien había llamado poco antes de que apareciera Galadan.


  Con un gruñido de rabia entremezclada con algo más, el señor de los Lobos se encaró a su padre. Poco después, Galadan recobraba su apariencia humana, tan elegante como siempre.


  —Hace tiempo que perdiste el derecho a hacerme tales preguntas —dijo.


  Le hablaba en voz alta a su padre, notó Flidais, como él mismo había hablado con Galadan, para negarle el acceso a sus pensamientos.


  Revestido con la majestad de su desnudez y su poder, el dios de los Bosques avanzó. Hablando también en voz alta, con voz resonante, Cernan dijo:


  —¿Porque no quise matar al mago en tu nombre? No te volveré a explicar mis razones, hijo mio. Pero volveré a preguntártelo en este bosque, donde te engendré: ¿cómo has degenerado hasta el punto de portarte así con tu propio hermano?


  Flidais cerró los ojos. Sintió que desfallecía, ola a ola, como el reflujo del mar. Pero antes de dejarse arrastrar por aquella marea, oyó que Galadan soltaba una sarcástica carcajada y le decía a su padre, a su propio padre:


  —¿Por qué tendría que importarme a mí que este gordinflón esclavo del bosque sea otro sopío de tu pródiga semilla? ¡Malditos los hijos y los padres! —gruñó con su media naturaleza de lobo que con tanta facilidad podía adoptar—. ¿Qué importancia podría tener eso ahora?


  Oh, sin embargo la tiene, pensó Flidais con una última brizna de conciencia. Oh, sin embargo tiene mucha importancia. ¡Si tan sólo pudieras sospecharlo, hermano! No envió ese mensaje a ninguno de los dos. En lo más profundo de su mente escondió el recuerdo del árbol incendiado y de Darien con la Diadema de Lisen sobre su frente. Luego Flidais, que tan bien había sabido cumplir su juramento y que había colmado el deseo de su corazón, se sintió invadido por una nueva oleada de dolor y ya no tuvo conocimiento de lo que en el bosque su padre le decía a su hermano.


  Capítulo 7


  Hacia el este, en Celidon, el sol estaba bajo en un cielo despejado de nubes y de cualquier rastro de tormenta, mientras el ejército de Brennin llegaba por fin al corazón de la Llanura. Galopando junto a Niavin, el duque de Seresh, en la vanguardia de la hueste, mortalmente rendido por tres días de continua cabalgada, el mago Teyrnon se esforzó por mantener erguido sobre la silla su fornido cuerpo en cuanto vislumbró las enhiestas piedras.


  A su lado, su fuente se rió sofocadamente y dijo:


  —Iba a sugerirte que lo hicieras.


  Teyrnon echó una mirada divertida a Barak, su alto, atractivo y juvenil amigo que era la fuente de su poder, y su bonachona cara esbozó una mueca de desaprobación.


  —En esta cabalgada he perdido más peso de lo que me atrevía a suponer —dijo el mago palmeándose su todavía considerable tripa.


  —Te conviene —dijo Niavin de Seresh al otro lado.


  —¿Cómo —replicó Teyrnon indignado por la risa de Barak— puede convenirme que mis huesos estén tan revueltos? Temo que si trato de rascarme la nariz, acabe por frotarme la rodilla; no sé si me entendéis.


  Niavin soltó un bufido y luego se permitió reírse a carcajadas. Resultaba difícil permanecer serio y severo junto a aquel genial y poco atractivo mago. Además, conocía a Teyrnon y a Barak desde que eran niños, en Seresh, en los primeros días del reinado de Ailell, cuando el padre de Niavin acababa de ser nombrado duque de Seresh y abrigaba cieno recelo acerca de las capacidades de ambos. Pero se comportarían con seriedad cuando llegara la hora.


  Y según parecía, había llegado la hora. Se acercaban tres Jinetes que habían avanzado entre las gigantescas piedras. Aunque no había necesidad, Niavin los apuntó con el dedo para que el mago los viera.


  —Ya los veo —dijo con calma Teyrnon.


  Niavin lo miró con curiosidad, pero el rostro del mago había perdido su franca ingenuidad y era inescrutable.


  Por eso Niavin no pudo adivinar los pensamientos del mago. Le hubieran preocupado profundamente, tan profundamente como turbaban al propio Teyrnon, porque dudaba de sí mismo, porque era tímido y además por otra razón.


  Con cortesía, los dos acogieron a Aileron, el soberano rey, y con cortesía pusieron en sus manos el mando del ejército, en presencia de Ra-Tenniel de los lios alfar y del aven de la Llanura, que eran quienes habían acudido a caballo para recibir al ejército de Brennin. También con cortesía, Aileron correspondió a sus saludos. Luego, con la brusca eficacia que caracterizaba al caudillo que en él había, Aileron le preguntó a Teyrnon:


  —¿Has establecido algún contacto, mago?


  Teyrnon sacudió despacio su enorme cabeza. Esperaba tal pregunta.


  —Lo he procurado, mi soberano rey. Ninguna noticia de Loren. Pero hay algo más.


  Dudó un momento y luego conrinuó:


  —Una tormenta, Aileron. En alta mar. La encontramos mientras buscábamos contacto. Un ventarrón del sudoeste arrastra la tormenta.


  —No debiera suceder —dijo Ra-Tenniel con presteza.


  Aileron asintió en silencio y con el entrecejo fruncido.


  —Si sopla del sudoeste no lo produce Maugrim —murmuró Ivor—. ¿Has visto el barco? —preguntó a Teyrnon.


  —No soy vidente —explicó pacientemente el mago—. Puedo captar, en cierto modo, la presencia de algo mágico como esa tormenta y puedo ponerme en contacto con otro mago a larga distancia. Si el barco hubiera regresado, lo habría encontrado o Loren se habría puesto en contacto conmigo.


  —Por lo tanto —dijo Aileron con aire grave—, el barco no ha regresado o por lo menos Manto de Plata no ha regresado con él.


  Sus ojos oscuros se encontraron con los de Teyrnon durante largo rato, mientras la brisa de la última hora de la tarde agitaba la yerba de la Llanura.


  Nadie dijo nada más: esperaban que el soberano rey siguiera hablando. Sin dejar de mirar a Teyrnon, Aileron dijo:


  —No podemos esperar más. Partiremos ahora mismo rumbo al norte, hacia Gwynir, sin esperar a que llegue la mañana como habíamos planeado. Nos quedan aún tres horas de luz para cabalgar.


  Rápidamente explicó a Niavin y al mago lo que había sucedido en la batalla hacía dos noches.


  —Se nos ha concedido una ventaja —dijo con expresión severa—, no por nuestro propio mérito, sino por obra de la espada de Owein y de la intercesión de Ceinwen. Debemos aprovechar esa ventaja, mientras el ejército de Maugrim huye en desbandada. El Tejedor sabe qué daría por tener aquí a Loren y a la vidente, pero no podemos esperar. Teyrnon de Seresh, ¿actuareís en calidad de primer mago en las batallas que nos esperan?


  Nunca había sido ambicioso, nunca había codiciado llegar tan alto. Cuando era joven, esa falta de ambición había sido ridiculizada como un defecto; luego con el paso de los años le había sido aceptada y perdonada: Teyrnon era así, decían todos, y sonreían al decirlo. Era inteligente y digno de confianza; a menudo tenía intuiciones en asuntos graves que resultaban muy útiles. Pero el gordinflón y sonriente mago nunca había sido considerado —ni por él mismo— como una persona de peso en ninguna clase de asuntos, ni siquiera en tiempos de paz. Metran y Loren eran los auténticos magos.


  Él se había alegrado de que las cosas sucedieran así. Tenía sus libros y sus estudios, que era lo que en verdad importaba. Había disfrutado de una vida confortable en la residencia de los magos en la ciudad: criados, buena comida, abundante bebida y camaradería. Había gozado de los privilegios del rango, de las satisfacciones del poder y del prestigio que ambas cosas proporcionaban. Algunas mujeres de la Corte de Aileron habían acudido a su dormitorio o lo habían llamado a sus perfumadas cámaras, pese a que no se hubieran molestado en mirarlo dos veces cuando sólo era un rechoncho estudiante de Seresh. Había cumplido seriamente con sus responsabilidades de mago, y por encima de todo había conservado siempre su buen humor. El y Barak habían desempeñado sus papeles en tiempo de paz con discreción, sin alharacas, y habían servido de amortiguadores entre los otros dos miembros del Consejo de los Magos. Jamás los había envidiado. Si se lo hubieran preguntado en los últimos años del reinado de Ailell, antes de que llegara la sequía, habría considerado que su hilo en el Telar era uno de los que brillaban con más esplendor gracias a la benevolencia del Tejedor.


  Pero la sequía había llegado, el Rangat había explotado, y Metran, que en otro tiempo había sido sabio y prudente, se había revelado como un consumado traidor. Por eso ahora se veían precipitados en una guerra contra los desatados poderes de Rakoth Maugrim, y de pronto él, Teyrnon, se encontraba actuando en calidad de primer mago del soberano rey de Brennín.


  Más aún, era el único mago de Fionavar, o por lo menos así se lo había ido repitiendo la indescriptible premonición que había aparecido en lo más recóndito de su mente la víspera por la mañana.


  La víspera por la mañana, cuando había sido destruida la Caldera de Khath Meigol. Carecía de datos concretos sobre las consecuencias de tal destrucción; sólo aquella remota premonición, tan difusa y terrible que se resistía a hablar de ella o a darle en su mente un nombre concreto.


  Pero se sentía irremediablemente solo.


  El sol se había puesto. La lluvia había cesado y las nubes se deslizaban por el norte y el este. En el oeste el cielo conservaba todavía el color de las sombras del crepúsculo. Pero en la playa, junto a la torre de Anor, ya iba cayendo la noche, mientras Loren Manto de Plata acababa de relatar lo que ineludiblemenre tenía que ser relatado.


  Cuando hubo acabado, cuando se hubo acallado su calmosa y apesadumbrada voz, todos los allí reunidos escucharon cómo Brendel de los lios alfar sollozaba por las almas de sus compatriotas asesinados cuando navegaban en pos de su canción. Sentada en la arena, con la cabeza de Arturo en su regazo, Jennifer vio que Diarmuid, con las facciones contraídas por el dolor, se alejaba de la arrodillada figura del lios y abrazaba a Sharra, no con pasión y deseo sino buscando con desesperación algún consuelo.


  También en sus mejillas había lágrimas; no dejaban de correr, por más que se esforzara en detenerlas, llorando por su amigo y sus compatriotas. Luego, al bajar la mirada, vio que Arturo había vuelto en si y también la estaba mirando, y de pronto se vio reflejada en sus ojos. Mientras miraba, una estrella muy brillante se deslizó a través de ese reflejo.


  Muy despacio, Arturo alzó una mano y tocó la mejilla que había acariciado la mano de Lancelot.


  —Bienvenido a casa, amor mío —dijo ella sin dejar de escuchar el conmovedor lamento del lios alfar y sin dejar de oir en lo más profundo de su mente el constante e inexorable ir y venir de la lanzadera en el Telar—. Lo he enviado lejos —añadió sintiendo que sus palabras eran como la urdimbre del tejido de la tormenta que ya se había alejado.


  La historia seguía repitiéndose, cruzándose y entrecruzandose.


  Arturo cerró los ojos.


  —¿Por qué? —preguntó, dibujando sólo la palabra, casi sin pronunciarla.


  —Por la misma razón por la que tú volviste —respondió ella.


  Después, mientras él la miraba de nuevo, ella le hizo daño, como se lo había hecho a Lancelot, puesto que también él tenía derecho a saberlo.


  Así, Ginebra, que en Camelot no había tenido hijos, le habló de Darien a Arturo, mientras por el cielo del oeste se extinguía la luz y aparecían sobre sus cabezas las primeras estrellas. Cuando hubo acabado su relato, también se apagó el sosegado llanto de Brendel.


  Al oeste apareció una estrella, muy baja sobre el mar, más brillante que las demás, y todos los reunidos en aquella playa vieron que Brendel se levantaba y miraba aquella estrella. Durante un buen rato permaneció en silencio; luego alzó las manos, y abrió los brazos antes de levantar la voz en un canto de invocación.


  Con una voz primero abrumada por el peso del dolor, pero que poco a poco fue haciéndose más cristalina con cada palabra, con cada ofrenda, Na-Brendel de la Marca de Krestel de Danilorh, tomó la pesada carga de su sufrimiento y la sublimó en las dolorosamente bellas y atemporales notas del Lamento de Ra-Termaine por la Pérdida, cantándolo como nunca había sido cantado en mil años, ni siquiera por el que lo había compuesto. Y así en aquella playa a orillas del mar, bajo las brillantes estrellas, transformó la maldad que habían sufrido los Hijos de la Luz en un plateado reflejo de sí mismo.


  De los que estaban en la playa al pie del Anor, Kimberly fue la única que no halló consuelo ni alivio en el lamento que Brendel entonaba. Oyó y captó la belleza del canto, se sintió humillada por la grandeza de lo que el líos alfar estaba haciendo, y supo del poder curativo de tal música; podía ver su efecto en los rostros de los que la rodeaban. Incluso en los de Jennifer, Arturo y la fría Jaelle, que escuchaban cómo el alma de Brendel, prendida a su voz, se levantaba hacia las rutilantes y fuaces estrellas, hacia el tenebroso bosque y hacia el anchuroso mar.


  Pero su culpa y sus heridas eran demasiado profundas para que aquel consuelo pudiera alcanzarla. Todo lo que ella tocaba, todo lo que caía en el resplandor del anillo que llevaba, ¿tenía que ser torturado y desgarrado? ¡Ella en su mundo era médico! ¿Es que sólo podía causar dolor a todos los que amaba, a todos los que la necesitaban?


  Sólo sufrimiento. La noche pasada había llamado a Tabor y había corrompido a los paraikos; por la mañana había tratado con crudeza a Darien y por la tarde no había llegado a tiempo de prevenir a Jennifer de lo que iba a ocurrir. Y luego, y eso era lo más amargo de todo, había roto el juramento que había hecho en Glastonbury Tor. ¿No era el sufrimiento del Guerrero lo bastante grande, se preguntaba a si misma sin piedad, para que ella lo agravara con la mención del nombre al que estaba condenado a responder?


  No importaba, se decía maldiciéndose, que Ginebra hubiera dicho lo que había dicho. No importaba con cuánta desesperación necesitaban la ayuda de Flidais para mantener en secreto la existencia de Darien. No habrían necesitado esa ayuda, no habrían necesitado nada de él, si ella no hubiera enviado a Darien a ese lugar. Se apartó los blancos cabellos del rostro. Sabía que parecía una rata de agua medio ahogada. Sentía que había aparecido en su frente la arruga vertical. Quizás, pensó sarcásticamente, esa arruga podía hacer pensar a alguien engañosamente que era sabia y experimentada: la arruga y los cabellos blancos. Bien, decidió temblando, si después de aquella noche quedaba alguien tan loco como para pensar algo semejante, ¡allá él!


  Una última nota se levantó ondulante y luego se desvaneció, mientras la canción de Brendel tocaba a su fin. El lios bajó los brazos y permaneció callado en la playa Kim miró a Jennifer, sentada sobre la húmeda arena con la cabeza de Arturo en el regazo, y vio que su amiga, que era mucho más que eso, le hacía una seña para que se acercara.


  Respiró con esfuerzo y caminó sobre la arena para arrodillarse a su lado.


  —¿Cómo está? —preguntó con voz tranquila.


  —Bien —contestó el mismo Arturo, fijando en ella aquella mirada que parecía no tener fin y que a menudo parecía llena de estrellas—. Sólo he pagado el justo precio por ser un timonel demasiado testarudo.


  Le sonrió y ella le devolvió la sonrisa.


  —Ginebra me ha contado lo que has tenido que hacer. Dice que ella te dio permiso para hacerlo y me ha explicado por qué, pero asegura que te odiarás siempre a ti misma por haberlo hecho. ¿Es cierto?


  Kim levantó la vista y vio que la sombra de una sonrisa se asomaba en los labios de Jennifer. Tragó saliva.


  —Me conoce muy bien —contestó con rudeza.


  —Y a mí —repuso él con calma—. Me conoce muy bien. El permiso que te concedió era el mio. El que tú conoces con el nombre de Flidais fue en otro tiempo Taliesin; los dos lo conocimos hace muchísimos años. Desde luego, forma parte de esta historia, aunque no sé cómo. Vidente, no desesperes de que la felicidad surja de lo que acabas de hacer.


  En su voz, en sus tranquilos y apacibles ojos, se encerraba un gran consuelo. Frente a eso hubiera sido insolencia, pura vanidad, seguir autocondenándose.


  —Dijo que era el anhelo de su corazón. El último enigma que le faltaba por conocer. Dijo…, dijo que surgiría la luz de lo que acababa de hacer o que moriría tratando de que surgiera.


  Se hizo un breve silencio en tanto los otros dos absorbían sus palabras. Kim escuchaba el fluir del mar, ahora apacible tras la violencia de la tormenta. Sintieron más que oyeron que alguien se acercaba; levantaron la vista y vieron a Brendel.


  A la luz de las estrellas parecía más etéreo que nunca, menos atado a la tierra, a la fuerza de la gravedad. En la oscuridad no podían ver el color de sus ojos, pero no brillaban. Con una voz como el susurro de la brisa, dijo:


  —Mi señora Ginebra, con tu permiso, debo marcharme durante algún tiempo. Me temo que por encima de todo, ahora, ahora… debo comunicar a mi rey, en Danilorh, las noticias que acabamos de saber.


  Jennifer abrió la boca para decir algo, pero fue Jaelle quien respondió al lios alfar.


  —No está allí —dijo Jaelle tras ellos.


  Su voz, por lo general tan autoritaria, era ahora más dulce de lo que Kim había podido suponer.


  —Hace dos noches tuvo lugar una batalla junto a los bancales del Adein, cerca de Celidon. Los dalreis y los hombres de Rhoden se enfrentaron con un ejército de la Oscuridad, y Ra-Tenniel condujo a los lios fuera del País de las Sombras, Na-Brendel. Los condujo a la guerra, en la Llanura.


  —¿Qué pasó? —preguntó Loren Manto de Plata.


  Kimberly escuchaba cómo Jaelle, desprovista de su acostumbrada arrogancia, contaba cómo Leila había oído el sonido del Cuerno de Owein y había visto el campo de batalla a través de la presencia de Finn, y cómo luego todas ellas en el templo habían oído la intercesión de Ceinwen.


  —El soberano rey cabalgó hacia el norte en respuesta al cristal de llamada la misma noche en que se hizo a la mar el Piydwen —concluyó Jaelle—. Ahora deben de estar ya en la Llanura, aunque no sé qué van a hacer. Quizás Loren pueda ponerse en contacto con Teyrnon y averiguarlo.


  Era la primera vez, según podía recordar Kim, que la suma sacerdotisa hablaba al mago en esos términos.


  Luego, poco después, se enteró de que Loren había dejado de ser un mago. Y mientras era relatada esa historia el anillo que llevaba en el dedo comenzó a brillar con renovada vida. Lo miró, luchando por vencer la ya instintiva repulsión que siempre le inspiraba, y mientras Loren y luego Diarmuid hablaban de Cader Sedat, una imagen comenzó a tomar forma en lo más profundo de su mente. Era una imagen que recordaba muy bien, la primera visión que había tenido en Fionavar, camino del lago de Ysanne: la visión de otro lago, muy alto, entre las montañas, sobre cuyas aguas volaban las águilas.


  Loren dijo con tranquilidad:


  —Según parece, los círculos se han completado. Mi deber ahora es ir con Matt a Benir Lök, para ayudarlo a recuperar la corona que en realidad nunca perdió, de modo que los enanos puedan regresar de los confines de la Oscuridad.


  —Tenemos un largo camino que recorrer —dijo Matt Soren— y no disponemos de demasiado tiempo. Tendremos que ponernos en marcha esta misma noche.


  Su voz sonaba como siempre. Kim tenía la sensación de que nada, nada en absoluto, podría hacerlo cambiar, convertirlo en algo distinto de lo que era: una roca sobre la cual, según parecía, todos ellos habían descansado alguna que otra vez.


  Miró a Jen y leyó en su rostro idéntico pensamiento. Luego bajó la vista al Baelrath y dijo:


  —No llegaréis a tiempo.


  Incluso ahora, después de que hubieran sucedido tantas cosas, registró con profunda humildad el inmediato silencio que descendía sobre todos los reunidos cuando les hablaba la vidente que llevaba en su interior. Cuando alzó la vista, se encontró con la mirada del único ojo de Matt.


  —Debo intentarlo —dijo con sencillez.


  —Lo sé —repuso ella—. Creo que Loren está en lo cierto. De algún modo es importante que lo intentes. Pero puedo asegurarte que desde este lugar no llegaréis a tiempo.


  —¿Qué estás diciendo? —preguntó Diarmuid con voz cortante, desprovista del matiz que había tenido la de Jaelle.


  Kim levantó la mano, para que todos pudieran ver la llama.


  —Estoy diciendo que yo también debo ir allí. Que el Baelrath nos llevará allí. Y creo que a estas alturas todos sabemos que la Piedra de la Guerra es, en el mejor de los casos, una confusa bendición.


  Trató de despojar a su voz de toda amargura.


  Casi lo consiguió. Pero en el silencio que siguió, alguien preguntó:


  —Kim, ¿qué sucedió en las montañas?


  Se volvió hacia Paul Schafer, que le había planteado tal pregunta, que parecía plantear siempre las preguntas que subyacían bajo la superficie. Lo miró a él y luego a Loren, que estaba junto a Paul y que a su vez la miraba con la mezcla de amabilidad y seguridad que tan bien recordaba desde el primer encuentro y en especial desde la noche que habían pasado juntos en el Templo antes de que Kevin muriera, antes de que ella se marchara a Khath Meigol.


  Por eso fue a ellos, tan diferentes y en cierto modo tan parecidos, a quienes les contó la historia del rescate de los paraikos y todo lo que había sucedido después. Todos la escuchaban, todos tenían derecho a saberla, pero era a Paul y a Loren a los que se dirigía. Y cuando hubo acabado se volvió hacia Matt y repitió:


  —Ahora ya sabes lo que quiero decir: cualquiera que sea la bendición de la que soy portadora, jamás se encuentra en estado puro.


  Durante un instante el enano la miró, como si sopesara lo que acababa de oír. Luego su expresión cambió; ella vio que en su boca se dibujaba la mueca que era en realidad su sonrisa y lo oyó decir con tono irónico:


  —Jamás he visto una espada que valiera algo si sólo tenía un filo.


  Eso fue todo, pero Kim sabía que esas palabras le proporcionaban toda la seguridad a la que tenía derecho a aspirar.


  Dominar las emociones era parte del entrenamiento de la suma sacerdotisa de Dana. Por eso Jaelle, empapada por la lluvia, estremecida por lo que había sucedido con Darien y lo que estaba sucediendo ahora, no mostraba desde el naufragio ninguno de sus temores a los que estaban reunidos en la playa.


  Por ser quien era, sabía que había sido la voz de Mórnir la que había retumbado para apaciguar las olas, y por eso su mirada se había posado primero en Paul en cuanto llegó a tierra. Lo recordaba en otra playa, lejos, en el sur, mientras hablaba con Liranan envuelto en una peligrosa luz que no provenía de la Luna. Pero estaba vivo, y había vuelto. Suponía que se alegraba por ello.


  Según parecía, todos habían vuelto, y había entre ellos alguien más; por la expresión de Jennifer no era dificil adivinar quién era.


  Se había acostumbrado a ser fría y dura, pero no era de piedra, por mucho que tratara de serlo. La piedad y el asombro la habían conmovido por igual al ver a Ginebra y a Lancelot juntos bajo la lluvia, mientras los rayos del sol poniente se deslizaban entre las nubes al oeste.


  No había oído lo que se habían dicho, pero era suficiente el lenguaje de los gestos, y, al final, cuando el hombre se internó solo en el bosque, Jaelle sintió una inexplicable congoja. Contempló cómo se alejaba y, como conocía la historia, no le resultó difícil adivinar qué demanda le había impuesto Ginebra a su segundo amor para alejarlo. En cambio le resulté difícil conservar su propia e imprescindible imagen de objetividad, en presencia de tantos hombres y con la turbulenta conciencia de lo que había sucedido en el templo antes de que ella se hubiera llevado a Kim y a Sharra con ayuda de la sangre y de la raíz de la tierra.


  Había necesitado de las mormae de Gwen Ystrat para canalizar el poder mágico, y eso había significado vérselas con Audiart, lo cual nunca era agradable. La mayoría de las veces se las arreglaba muy bien, pero la comunicación de aquella tarde había sido diferente.


  Sabía que pisaba terreno movedizo, y también lo sabía Audiart. Era más que irregular y rozaba casi la transgresíon el hecho de que la suma sacerdotisa abandonara el templo y el reino, sobre todo en tiempos como aquéllos. Mediante la transmisión de pensamientos que compartían las mormae, Audiart le había recordado que su sacrosanto deber era permanecer en el santuario presta y capaz para hacer frente a lo que necesitara la Madre. Además —y su segunda en el mando no había tenido rubor en seguir insistiendo—, ¿acaso el soberano señor no le había encargado que permaneciera en Paras Derval y compartiera el gobierno del país con el canciller? ¿Acaso su último deber no era aprovechar aquella inesperada oportunidad como mejor pudiera para llevar a cabo su inquebrantable deseo de que Dana recuperara la primacía en el Soberano Reino?


  Por desgracia, todo eso era muy cierto.


  Por toda respuesta, sólo había podido imponer su autoridad, y no por primera vez, desde luego. Sin necesidad alguna de disimular, pues se había sobrepuesto a la intranquilidad y a la inquietud que había venido sintiendo, sin más explicaciones, les dijo a las mormae que como suma sacerdotisa y de acuerdo con los deseos de Dana había tomado la decisión de marcharse, pese a la tradición y a las oportunidades que con eso se pudieran perder.


  Con el vinculo mental les había transmitido que además apremiaba la urgencia, lo cual era cierto según había visto por el rostro pálido y las manos crispadas de Kim, que junto a Sharra aguardaba en tensión bajo la cúpula, ignorante del intercambio de pensamientos entre las sacerdotisas.


  Les había transmitido aquel mensaje candente por la cólera; todavía era la más poderosa de todas. Muy bien, había replicado Audiart. Si debes hacerlo, será que debes hacerlo. De inmediato me pondré en camino hacia Paras Derval para actuar en tu ausencia de la mejor manera posible.


  Entonces se había producido el auténtico encontronazo, que hizo que el de antes pareciera una simple escaramuza en un juego de niños. Te ordeno, y por tanto también te lo ordena Dana, que te quedes donde estás. Sólo ha transcurrido una semana desde el sacrificio de Liadon, y los ritos en acción de gracias aún no han acabado.


  ¿Estás loca?, había replicado Audiart, manifestando su rebeldía más abiertamente que antes. ¿Quién de esas charlatanas idiotas, de esas completas nulidades, te propones que actúe en tu nombre en tiempos de guerra?


  Acababa de cometer un error. Audiart siempre permitía que su desprecio y su ambición afloraran a la superficie. Al captar la respuesta de las mormae, Jaelle exhaló un suspiro de alivio. Iba a poder seguir adelante. La tradición hubiera exigido que en su ausencia la segunda de la Madre acudiera a Paras Derval a ocupar su puesto. Si Audiart hubiera hablado con calma, con humildad aunque sólo aparente, Jaelle quizás habría perdido esa batalla. Pero tal como estaban las cosas, pasó al ataque.


  ¿Quieres ser maldecida y proscrita, segunda de Dana?, transmitió con la sedosa claridad que sólo ella sabía inferir al vinculo mental. Sintió que todas las mormae retenían el aliento ante la clara amenaza. ¿Te atreves a hablar de ese modo a tu suma sacerdotisa? ¿Te atreves a despreciar asía tus hermanas? Ten cuidado, Audiart, ¡no vayas a perder lo que con tanta astucia has ganado hasta ahora!


  Eran palabras duras, tal vez demasiado duras, pero tenía que pronunciarlas para que sirvieran de balanza a lo que tenía que decir a continuación.


  Ya he escogido a mi sustituta, y el canciller ha sido informado en su calidad de representante del soberano rey. Esta misma tarde he nombrado al más reciente miembro de las mormae, y aquí está junto a mí; vestida de rojo y abierta al vínculo de la mente.


  Os doy las gracias, hermanas de la Madre, transmitió Lelía.


  E incluso Jaelle, que lo esperaba, se sintió aturdida por la vivacidad de sus palabras.


  En la playa, al pie de la torre de Anor, mientras la lluvia iba cesando poco a poco de caer y el crepúsculo teñía el cielo por el oeste, Jaelle recordaba esa vivacidad, que en cierto modo le confirmaba sus instintivas acciones y le había servido para vencer de un modo casi definitivo cualquier oposición que su perentoria conducta pudiera haber suscitado en Gwen Ystrat. Aun así, había algo profundamente inquietante en la rara mezcla de niña y mujer que era Leila y en su vinculación mental con la Caza Salvaje. Dana todavía no se había dignado revelar a la suma sacerdotisa ni el más leve indicio de lo que esa vinculación podía significar.


  La voz de Loren Manto de Plata, el mago al que había odiado y temido durante toda la vida, la llevó de nuevo a la playa. Oyó cómo contaba lo que le había sucedido, y la sensación de triunfo que hubiera debido sentir ante la revelación de tal debilidad se vio casi ahogada en una oleada de miedo. Necesitaban el poder de Manto de Plata, pero ya no podían contar con él.


  Ella tenía la esperanza de que el mago fuera capaz de enviarla de regreso a casa. Como se encontraba tan lejos del templo, ya no contaba con su propio poder mágico, ya no tenía modo de regresar por si misma; y, según se evidenciaba ahora, nadie podía ayudarla. Vio que el Baelrarh en el dedo de la vidente volvía a la vida; luego oyó adónde iba a dirigirse Kim con aquel poder.


  Oyó la pregunta de Paul, las primeras palabras que pronunciaba desde que el Piydwen había encallado y ellos habían alcanzado la orilla. Se preguntaba con admiración cómo alguien que podía hablar con la voz de trueno de Mórnir podía permanecer tan tranquilo y dueño de sí mismo y, después de que su presencia hubiera pasado casi inadvertida, llamar la atención de todos con unas palabras que iban hasta el meollo mismo de lo que estaba sucediendo. Se daba cuenta de que le tenía cierto miedo y de que no daba resultado su empeño por transformar ese miedo en odio o desprecio.


  Una vez más se esforzó por prestar atención a lo que estaba sucediendo en la playa. Entre las sombras aún brillaban los rubios cabellos de Diarmuid, reflejando los últimos colores del cielo del crepúsculo. Era el príncipe quien hablaba en esos momentos.


  —Bien —decía—, creo que ha llegado el momento de que saquemos alguna conclusión de todo lo que se nos ha ido relatando. Agradezcámosle a nuestra encantadora sacerdotisa tanta información como tenemos. A partir de ahora Loren ya no puede ponerse en contacto con Teyrnon. Según he colegido, Kim ha tenido una visión de Calor Diman, pero nada en absoluto de los ejércitos. Y Jaelle ha agotado sus reservas de noticias útiles.


  La pulla parecía reflexiva e inocente; ella no se molestó en responder, cosa que tampoco esperaba Diarmuid. Éste sacudió la cabeza con un gesto que parecía expresar auténtica conmiseración y murmuro:


  —Eso hace que todos dependamos de mis nunca agotadas reservas de lo que por experiencia sé que mi queridisimo hermano probablemente hará.


  En cierto modo, aquellas palabras pronunciadas con tanta labia tuvieron un efecto tranquilizador. Una vez más, Jaelle comprobó que aquel hombre a quien acostumbraba llamar con desprecio «principito» sabía muy bien lo que llevaba entre manos. Había tomado ya una decisión y estaba procurando que esa decisión pareciera tomada a la ligera y de forma inconsecuente. Jaelle miró a Sharra, que estaba junto al príncipe. Ya no estaba segura de si la compadecía o no; lo cual suponía otro cambio substancial, pues en otro tiempo no hubiera dudado en compadecerla.


  —En una ocasión como la presente —siguió diciendo Diarmuid—, no tengo más remedio que acudir a los preciosos recuerdos de mi infancia. Quizás algunos de vosotros habéis tenido pacientes y protectores hermanos mayores. Yo he sido tristemente condenado a no tener un hermano de esa naturaleza. Con seguridad, Loren lo recuerda. Desde el momento en que fui capaz de seguir con pasos vacilantes la estela de mi hermano, se me puso una cosa de manifiesto: Aileron jamás, nunca me esperaba.


  Se interrumpió y miró a Loren como si aguardara una confirmación a sus palabras, pero luego continuó en un tono del que había desaparecido toda ligereza:


  —Tampoco me esperará ahora; no puede hacerlo, teniendo en cuenta el lugar adonde debemos dirigirnos. Si está en la Llanura con su ejército y el apoyo de los lois, Aileron avanzará para presentar batalla; apostaría mi vida. Mejor dicho, con vuestro permiso, apuesto mi vida y la de todos vosotros. Aileron procurará entablar combate en Starkadh tan rápidamente como pueda, lo cual creo que sólo significa una cosa.


  —Andarien —dijo Loren Manto de Plata; en ese momento Jaelle cayó en la cuenta de que el mago había educado a Diarmuid y a su hermano.


  —Andarien —repitió el príncipe en tono bajo—. Irá hasta Andaríen atravesando Gwynir.


  Se hizo un silencio. Jaelle era consciente de la presencia del mar, y del bosque que quedaba al este, y además de la oscura sombra de la torre de Lisen que se cernía sobre ellos.


  —Sugiero —siguió diciendo Diarmuid— que bordeemos el bosque de Pendaran por el oeste, en dirección norte, que torzamos a la altura de Sennett y atravesemos el río Celyn para encontrarnos, si es que sirven de algo los recuerdos de la infancia, con los ejércitos de Brennin, de Daniloth y de los dalreis en los confines de Andarien. Si estoy equivocado —concluyó, dirigiéndole a la sacerdotisa una generosa sonrisa—, por lo menos tendremos con nosotros a Jaelle, que sembrará el temor a cualquier cosa con que nosotros cincuenta nos encontremos allí.


  Ella le respondió tan sólo con una mirada glacial. Él sonrió con mayor jovialidad aún, como si la expresión de ella no hubiera hecho sino confirmar su aseveración, y de inmediato, con uno de sus característicos y volubles cambios de humor, se volvió para encararse con Arturo, que acababa de ponerse de pie.


  —Señor —dijo el príncipe con toda seriedad—, tal es por ahora mi consejo. Estoy abierto a cualquier sugerencia que quieras hacer, pero conozco el terreno y también creo conocer a mi hermano. A menos que tú sepas o presientas algo diferente, creo que debemos dirigirnos a Andarien.


  —Nunca hasta ahora había estado en este mundo —dijo Arturo con voz profunda y reflexiva— y no he tenido nunca un hermano, en ningún mundo. Éstos son tus hombres, príncipe Diarmuid. Considérame uno de ellos y condúcenos a la guerra.


  —Tendremos que llevar con nosotros a las mujeres —murmuró Diarmuid.


  Jaelle estuvo a punto de replicarle con una cáustica pulla, pero en aquel preciso momento un resplandor atrajo su mirada y se volvió para ver que el Baelrath en el dedo de Kim brillaba con una llama más y más imperativa.


  Miró a la vidente como si la viera por primera vez: su pequeña y delgada figura con los cabellos enmarañados de un increíble color blanco, la repentina aparición de la arruga vertical en su frente. Y de nuevo tuvo la sensación de que parecían existir cargas aún más pesadas que las suyas.


  Recordó el momento que había compartido con Kim en Gwen Ystrat, y deseó, un poco sorprendida de si misma, poder hacer algo por ella, poderle ofrecer un consuelo que fuera más allá de las simples palabras. Pero Jennifer había estado en lo cierto al decir, cuando se hubo marchado Darien, que ninguno de ellos podía ofrecer protección alguna a los demás.


  Contempló cómo Kim se acercaba a Paul y le daba un estrecho abrazo; Jaelle vio que lo besaba en la boca. Él le acarició los cabellos.


  —Hasta la próxima —dijo la vidente, como un claro eco del mundo que ambos habían dejado atrás—. Procura tener cuidado, Paul.


  —Y tú también —fue todo lo que él dijo.


  La sacerdotisa vio que se acercaba luego a Jennifer y que hablaban un momento, aunque no pudo oír sus palabras. Luego la vidente se volvió. A Jaelle le pareció mientras la miraba que se iba alejando más y más. Kim indicó con un gesto a Loren y a Matt que se colocaran junto a ella. Les ordenó que se cogieran las manos y ella puso su mano izquierda sobre las de ellos. Luego alzó la otra mano hacia la oscuridad y cerró los ojos. En aquel preciso instante, como si se hubiera llevado a cabo alguna conexión, la Piedra de la Guerra se encendió con un brillo deslumbrante y, cuando se hubo extinguido la luz cegadora, los tres habían desaparecido también.


  Cuando despertó, en el bosque reinaba la oscuridad. Flidais se llevó la mano a la cabeza y pudo así comprobar que la herida le había sanado. El dolor parecía haber desaparecido. Pero también lo había hecho su oreja derecha. Se incorporó muy despacio y miró en torno. Su padre estaba allí.


  Cernan se había acuclillado no muy lejos de él y lo miraba con aire grave, sin mover la astada cabeza. Flidais sostuvo la mirada en silencio largo rato.


  —Gracias —dijo por fin, hablando en voz alta.


  Cernan le correspondió inclinando la cornamenta, y luego dijo también en voz alta:


  —No trataba de matarte.


  «Nada ha cambiado», pensó Flidais. «Nada en absoluto». Era una historia demasiado antigua, que se remontaba a los tiempos en que los dos, él y Galadan, eran jóvenes, como para que la cólera por la herida recibida fuera demasiado grande. Dijo con voz sosegada:


  —Tampoco trató de no hacerlo.


  Cernan no dijo nada. En la espesura reinaba la oscuridad, pues la Luna todavía no estaba lo suficientemente alta para iluminar con su luz de plata el lugar donde se encontraban. Pero los dos podían ver en la oscuridad, y Flidais, al mirar a su padre, leyó en sus divinos ojos sufrimiento y culpabilidad. Eso último lo desarmó; siempre le ocurría.


  Se encogió de hombros y dijo:


  —Supongo que hubiera podido ser peor.


  La cornamenta se movió de nuevo.


  —Te curé la herida —dijo su padre a la defensiva.


  —Lo sé.


  Notó que tenía un trozo de tejido en el lugar donde antes había estado su oreja.


  —Dime —preguntó—, ¿estoy muy feo?


  Cernan ladeó la cabeza con un movimiento apreciativo.


  —No más que antes —dijo con prudencia.


  Flidais se echó a reír. Y poco después el dios hizo lo mismo con un sonido profundo que resonó a través del bosque.


  Cuando las risas cesaron, hubiera parecido que reinaba el silencio entre los árboles para quienes no estuvieran sintonizados con el bosque de Pendaran, como lo estaban el agreste dios y su hijo. Incluso con sólo una oreja, Flidais podía oír el susurro del bosque, los mensajes que se iban transmitiendo como fuego. Por eso estaban hablando en voz alta; a través del silencioso vínculo ya estaban ocurriendo demasiadas cosas. Y además aquella noche en Pendaran había más poderes.


  De pronto se acordó de algo. Del fuego, para ser precisos.


  —La verdad es que me podría haber sucedido algo peor: le mentí —dijo.


  La mirada de su padre se hizo más aguda.


  —¿Por qué?


  —Quería saber quién había estado en el Anor. Sabía que alguien había estado allí, ya sabes por qué. Y yo le dije: sólo estuve yo. Y no era cierto —hizo una pausa y luego continuó—: Ginebra también estaba allí.


  Cernan de las Fieras se incorporó de un salto con un movimiento animal.


  —Eso explica algo —dijo.


  —¿Qué?


  Por toda respuesta, apareció ante Flidais una imagen. Era su padre quien se la estaba mostrando, y Cernan no le había hecho nunca daño, aunque, hasta ahora, tampoco le había hecho el más mínimo bien. Y así, con extralla confianza, Flidais abrió su mente y recibió la imagen: un hombre que caminaba a toda velocidad por el bosque con una agilidad especial, sin tropezar, pese a la oscuridad y a las enmarañadas raíces.


  No era quien esperaba ver. Pero sabía muy bien de quién se trataba y por eso supuso lo que había ocurrido mientras yacía inconsciente en el bosque.


  —Lancelot —susurró con un inesperado tono, cercano al dolor, en su voz.


  Su mente trabajó deprisa.


  —Debía de estar en Cader Sedat, claro. El Guerrero debe de haberlo despertado. Y ella lo ha mandado lejos otra vez.


  Había estado en Camelot. Había conocido a los tres en su primera vida, y los había vuelto a ver sin que ellos lo reconocieran en muchas de las reencarnaciones que se habían visto obligados a llevar a cabo. Conocía la historia: formaba parte de ella.


  Y ahora, recordó con un destello de alegría, como una luz en la oscuridad del bosque, conocía el nombre con el que se lo invocaba. Eso le trajo a la memoria el juramento.


  —El hijo está también en el bosque —dijo—, el hijo de Ginebra. ¿Dónde está ahora mi hermano? —preguntó con urgencia.


  —Se dirige a toda velocidad hacia el norte —contestó Cernan.


  Tras un instante de duda continuó:


  —No hace mucho tiempo, mientras dormías, ha pasado de largo junto al chico, no demasiado lejos de él. Pero no lo ha visto ni ha notado su presencia. Tus amigos del bosque estaban muy enfadados porque había derramado tu sangre y no le han enviado ningún mensaje. Nadie le ha hablado.


  Flidais cerró los ojos y aspiró entrecortadamente. Habían estado muy cerca uno de otro. Tuvo la visión del lobo y del niño pasando muy cerca uno de otro rodeados por la oscuridad del bosque poco antes de que saliera la Luna, pasando muy cerca pero sin saberlo, sin tan siquiera sospecharlo. «¿O sí?», se preguntó. ¿Es que había una parte del alma que de algún modo captaba posibilidades ya perdidas, futuros que nunca se harían realidad, tan sólo por aquella pequeña distancia que los había separado de noche en el bosque? En ese preciso instante, sintió que el aire se agitaba. El viento, con un indicio —quizás sólo imaginado— de algo más.


  Abrió los ojos. Se sentía alertado, conmocionado, hasta exaltado por lo que acababa de suceder, pero no sentía dolor.


  —Necesito que hagas algo por mí —dijo—. Que me ayudes a guardar un juramento.


  Los oscuros ojos de Cernan llamearon de cólera.


  —¿Tú también? —dijo con la suavidad de un gato cazador—. He hecho lo que deseaba. He sanado el daño que hizo mi hijo. ¿Cuántos vínculos con el Tejedor quieres que rompa?


  —Yo también soy hijo tuyo —dijo Flidais con enorme atrevimiento, pues podía sentir la cólera del dios.


  —No lo he olvidado. He hecho lo que deseaba.


  Flidais se puso en pie.


  —No puedo detener al bosque en un asunto como éste. No soy suficientemente fuerte. Pero no quiero que muera ese niño pese a que quemó el árbol. Hice un juramento. Eres el dios del Bosque además de ser el dios de las Fieras. Necesito tu ayuda.


  Poco a poco pareció que se desvanecía la ira de Cernan. Flidais tenía que mirar hacia arriba para distinguir el rostro de su padre.


  —Te equivocas. No necesitas mi ayuda en este asunto —dijo el dios desde la majestad que le confería su altura—. Has olvidado algo, prudente criatura. Por razones que jamás admitiré, al hijo de Rakoth le ha sido entregada la Diadema de Lisen. Los poderes y espíritus del bosque no lo dañarán directamente, no mientras la lleve. Le harán otra cosa, y tú deberías saberlo, pequeño.


  Lo sabía.


  —El bosquecillo —murmuró—. Lo están guiando hacia el bosquecillo sagrado.


  —Y contra lo que le espera allí —dijo Cernan—, contra lo que le espera y lo matará, yo no tengo poder alguno. Y no quisiera tener tal poder. Aunque pudiera, no intervendría. No le deberían haber permitido vivir. Es hora de que muera, antes de que se una a su padre y acabe toda esperanza.


  Se había vuelto para marcharse, después de decir lo que quería decir, después de hacer lo único que estaba obligado a hacer, cuando su hijo le replicó con una voz tan profunda como las raíces de los árboles:


  —Quizás tengas razón, pero no lo creo. Creo que en este tejido hay algo más. Tú también has olvidado algo.


  Cernan se volvió a mirar. Un primer destello de plata había alcanzado el lugar donde se encontraban. Un destello que acarició y moldeó su desnuda figura. Había un lugar donde quería estar cuando la Luna se levantara, y sólo pensar en lo que le estaba esperando lo hacía estremecerse de deseo. Pero se detuvo, expectante.


  —Lancelot —dijo Flidais.


  Y a su vez se volvió para alejarse corriendo con inesperada velocidad hacia el bosquecillo donde había nacido Lisen hacía mucho tiempo, en presencia de todos los dioses y diosas.


  Cegado por la cólera y la confusión, por la amargura de senrirse rechazado, Darien se internó un buen trecho en el bosque antes de darse cuenta de que no era precisamente lo más prudente que hubiera podido hacer.


  No había tenido intención de quemar el árbol, pero los acontecimientos, todo lo que ocurría, no parecían fluir por donde él esperaba, no parecían nunca seguir el curso adecuado. Y cuando sucedió todo aquello, algo más se apoderó de su espíritu, y su poder afloró con el cambio de color de sus ojos e incendió los árboles.


  Incluso entonces, él quería que fuera sólo una ilusión —la misma ilusión de fuego que había hecho aparecer en el claro del Árbol del Verano—, pero esta vez su poder había sido más fuerte y se había sentido especialmente intranquilo delante de tanta gente; además su madre, hermosa y fría, lo había obligado a marcharse. Entonces no había sido capaz de controlar sus acciones y el fuego había sido esa vez real.


  Y se había internado en las sombras del bosque, huyendo de las sombras de la playa que parecían ser aún más frías y lacerantes.


  Ahora la oscuridad era total, la Luna aún no se había levantado y, poco a poco, a medida que remitía su cólera, Darien fue dándose cuenta de que estaba en peligro. No conocía la leyenda del Gran Bosque, pero era un andain y por eso podía entender a medias los mensajes que eran transmitidos a través de Pendaran, mensajes que hablaban de él, de lo que había hecho y de lo que llevaba sobre la frente.


  A medida que aumentaba la sensación de peligro, aumentaba también la conciencia de que lo estaban obligando a avanzar en una dirección determinada. Pensó en adoptar la apariencia de lechuza y escapar volando del bosque, pero al pensarlo se sintió abrumado por su debilidad. Había volado largo rato y a toda velocidad con esa apariencia, y no estaba seguro de sí podría resistirlo otra vez. Era fuerte, pero no hasta tal punto, y por lo general necesitaba ser invadido por una oleada de emoción para hacer emerger su poder: miedo, hambre, deseo, cólera. Ahora no sentía ninguna de esas emociones. Era consciente del peligro, pero no podía reaccionar ante él.


  Entumecido, indiferente, solo, conservó su apariencia, habitual, vestido con las ropas de Finn, y siguió, sin resistirse, los sutilmente intrincados senderos del bosque de Pendaran, dejando que los poderes de la floresta lo guiaran por donde quisieran hasta el lugar donde estuvieran esperándolo. Oía la cólera del bosque como una anticipación de venganza, pero no reaccionó. Seguía caminando sin preocuparse de nada, pensando sólo en la autoritaria y fría expresión de su madre al decirle: «¿Qué estás haciendo aquí? ¿Qué es lo que quieres, Darien?».


  ¿Qué quería? ¿Cómo le podía estar permitido a él querer, esperar, soñar, desear? Sólo hacía un año que había nacido. ¿Cómo podía saber lo que quería? Sólo sabía que sus ojos podían rornarse rojos como los de su padre, y cuando así sucedía los árboles ardían y todos huían de él. Incluso la Luz había huido de él. Había relucido hermosa, serena y compasiva, y la vidente la había puesto sobre su frente, pero, tan pronto como se la hubo ajustado, había desaparecido.


  Seguía caminando, sin llorar. Tenía los ojos azules. La media luna estaba apareciendo; pronto iluminaría los claros entre los árboles. El bosque susurraba triunfalmente, y había malevolencia en las hojas. Era guiado, sin resistirse, con la Diadema de Lisen sobre la frente, hacia el sagrado bosquecillo de Pendaran para ser allí asesinado.


  Hacía innumerables años que aquel bosquecillo estaba impregnado de poder. No había ningún lugar en ningún mundo con unas raíces tan profundamente entretejidas en el Tapiz. Frente a la antiguedad de aquel lugar, incluso la consagración a Mórnir del Arbol del Verano en el Bosque Sagrado del soberano reino significaba sólo un parpadeo del tiempo pasado, que se remontaba a los días en que Iorweth había sido llamado a Brennin de allende el mar.


  Durante miles y miles de años antes de aquel día, el bosque de Pendaran había contemplado cómo se sucedían en Fionavar veranos e inviernos, y a través del ir y venir de las estaciones aquel bosquecillo y el claro que encerraba en su seno habían sido el corazón mismo del Bosque. Poderes mágicos residían allí. Antiguos poderes mágicos dormían en el subsuelo de la floresta.


  Allí, hacía más de mil años (sólo un parpadeo del tiempo), había nacido Lisen en presencia de los extasiados y silenciosos poderes del bosque y de las resplandecientes diosas, de quienes había heredado la belleza. Allí había acudido también Amairgen Rama Blanca, el primer mortal, el primer hijo del Tejedor no nacido del bosque, y se había atrevido a pasar una noche en aquel bosquecillo, busca para los hombres un poder que no tuviera que ahmentarse en la sangre mágica de las sacerdotisas. Y allí había encontrado ese poder, y más aún, pues Lisen, salvaje y gloriosa, había regresado al profanado bosquecillo que la había visto nacer para matarlo por la mañana, pero en lugar de hacerlo se había enamorado de él y había abandonado el bosque.


  Después, todo había cambiado. Para los poderes del bosquecillo, para todo el bosque de Pendaran, el tiempo se había contraído en el momento en que ella había muerto al saltar desde la balconada del Anor, y desde entonces avanzaba mucho más despacio, como aplastado por un peso.


  Desde entonces, desde aquellos días de destrucción que siguieron a la primera aparición de Rakoth Maugrim, sólo otro mortal se había aventurado en ese lugar, y también era un mago, un seguidor de Amairgen, y era un ladrón. Con una manipulación de la ciencia, Raederth había podido saber con toda seguridad cuándo podía, penetrar en Pendaran sin correr riesgo alguno para conseguir lo que pretendía. Durante un día, sólo durante un día en todo el año, el bosque era vulnerable: el día en que lloraba por la pérdida de Lisen y descuidaba la guardia. Cuando las estaciones se acercaban al día en que Lisen había saltado, el río se tornaba rojo al pasar junto al Anor y desembocar en el mar asesino para honrar el recuerdo de la sangre de Lisen, y todos los espíritus del bosque que podían hacerlo se reunían al pie de la torre para entonar un lamento, y los que no podían trasladarse allí proyectaban hacia aquel lugar su conciencia para ver el río y el Anor a través de los ojos de los allí congregados.


  Y un año, en la mañana de aquel día, Raederth llegó al bosquecillo. Sin su fuente, sin proyectar aureola alguna de poder, se internó en el bosque y se arrodilló en el claro junto al lugar del nacimiento de Lisen, y se apoderó de la Diadema que brillaba sobre la yerba.


  Mientras el sol se ponía y el río recobraba su color natural al desembocar en el mar, el mago que había estado corriendo durante todo el día, sin descansar, casi había llegado a los limites orientales del bosque.


  Para entonces, Pendaran ya se había dado cuenta de su presencia y de lo que había hecho, pero los más poderosos poderes del bosque estaban reunidos junto al mar y era muy poco lo que podían hacer. Hicieron que los senderos del bosque lo confundieran, que los árboles se inclinaran y le cerraran amenazadoramente el paso, pero ya estaba muy cerca de la Llanura, podía ver las altas yerbas a la luz del crepúsculo, y su voluntad y coraje eran muy poderosos, más que los de un ordinario ladrón; por eso, aunque lo hirieron, y gravemente, logró salir del bosque y siguió corriendo hacia el sur sosteniendo en sus manos aquel objeto resplandeciente que solo Lisen había llevado.


  Por eso ahora, con exultante, salvaje y colectiva alegría, Pendaran se daba cuenta de que la Diadema había vuelto a casa. Y había vuelto a casa de un modo doloroso, se susurraban los espíritus. Agónicamente, pues la luz había desaparecido sobre la frente de aquel que acababa de quemar un árbol. Lo enloquecerían, lo despellejarían, en cuerpo y alma, antes de matarlo. Así se lo juraban unas a otras: las deienas a las hojas de los sensibles árboles; las hojas a los poderes silenciosos y a los sonoros; las tenebrosas e informes presencias del pavor a las ancestrales, inmutables y enraizadas fuerzas que en otro tiempo habían sido árboles y ahora eran algo más, algo profundamente versado en el odio.


  Por un momento, los susurros cesaron. En ese instante, todos escucharon a Cernan, su señor. Le oyeron decir en voz alta que ya se había cumplido el tiempo de que aquel ser muriera, y se alegraron con sus palabras. No habría nada que los detuviera, ninguna voz de ningún dios los disuadiría.


  La víctima iba siendo conducida con delicadeza hacia el bosquecillo; los senderos de la floresta se abrían a su paso, y mientras caminaba se iba labrando su hado y se decidía quién lo llevaría a cabo. Todos los poderes del bosque estaban de acuerdo: por muy grave que fuera el sacrilegio cometido, por mucho que estuvieran poseídos por el deseo de matar, no levantarían la mano contra quien llevaba sobre su cabeza la Diadema de Lisen.


  Pero había otro poder, el más fuerte de todos. Era un poder de la tierra, no de la floresta, y no estaba sujeto a los sufrimientos y limitaciones del bosque. Mientras Darien era conducido, sin que ofreciera resistencia alguna, hacia el sagrado bosquecillo, los espíritus de Pendaran enviaron sus mensajes al guardián que dormía bajo tierra. Despertaron al Más Anciano.


  En el bosque era noche cerrada, pero incluso cuando no tomaba la apariencia de lechuza podía ver perfectamente en la oscuridad. De hecho, en cierto sentido, las tinieblas le resultaban más cómodas, lo cual era otro motivo de inquietud. Esa afinidad le recordaba las voces que durante el invierno de su infancia lo llamaban por la noche, y de cómo se había sentido atraído por ellas.


  Y eso le recordó a Finn, que lo había retenido y le había dicho que tenía que odiar la Oscuridad, y que luego lo había abandonado. Recordaba muy bien aquel día, lo recordaría siempre: el día en que había sido traicionado por primera vez. Había dibujado una flor en la nieve y la había coloreado con el poder de su mirada.


  En el bosquecillo reinaba un silencio total. Ahora que había llegado allí, el susurro de las hojas se había desvanecido confundiéndose con el agradable murmullo de la noche. En el aire había un aroma desconocido. Bajo sus pies la yerba del claro del bosque era muelle y suave. No podía ver la Luna. Sobre su cabeza, las estrellas brillaban en el estrecho círculo trazado por los amenazadores árboles.


  Lo odiaban. Los árboles, las hojas, la suave yerba, los espíritus presentes tras los troncos de los árboles, las deienas que lo espiaban a través de las hojas: todos lo odiaban, lo sabía. Una parte de él reconocía que debería estar asustado. Que debería esgrimir todo su poder para escapar de ese lugar, para que todos ellos pagaran con fuego y humo su odio.


  Pero no parecía poder hacerlo. Estaba cansado y solo, y sufría de forma indecible. Estaba listo para el fin.


  Cerca del limite norte del claro había un montículo, cubierto de yerba, sobre el que se abrían a la oscuridad flores de noche. Se dirigió hacia allí. Las flores eran muy hermosas; el aroma del bosquecillo provenía de ellas. Con cuidado, como para no causar más injurias y afrentas, Darien se sentó sobre la yerba entre dos matas de flores oscuras.


  De inmediato surgió del bosque un vibrante sonido de furia. Se levantó de un salto y un involuntario grito de protesta escapó de su garganta. ¡Había tenido cuidado! ¡No había producido daño alguno! Sólo quería descansar un rato bajo la silenciosa luz de las estrellas antes de morir. Extendió los brazos con las manos abiertas en un gesto desesperanzado de apaciguamiento.


  Poco a poco el sonido fue desvaneciéndose, aunque cuando ya había desaparecido quedó una especie de tamborileo, un rumor apenas audible, que surgía de la yerba del bosquecillo. Darien exhaló un suspiro y miró en torno.


  Nada se movía, salvo las hojas que se agitaban ligeramente con la brisa. Sobre la rama más baja de uno de los árboles estaba posada una geiala, con la suave cola peluda levantada. Darien sabía que, si se hubiera mostrado con la apariencia de lechuza, la geiala habría emprendido el vuelo con sólo verlo. Pero supuso que su aspecto debía de ser inofensivo. Un objeto más de curiosidad. Sólo un muchacho a merced del bosque, que era inmíserícorde.


  Muy bien, decidió, con una especie de desesperada aceptación. Incluso resultaba más fácil así. Todos, desde los primeros momentos que podía recordar, le habían hablado de elección. De la Luz y de la Oscuridad, de la necesidad de escoger entre las dos. Pero ni siquiera ellos habían sido capaces de ponerse de acuerdo sobre lo que debían escoger y decidir acerca de él: Pwyll, que lo había llevado al Árbol del Verano, había deseado que Dan se hiciera mayor, que adoptara la apariencia que ahora tenía para acceder a un conocimiento más completo. Cernan de las Fieras había deseado saber por qué se le había permitido vivir. La vidente de blancos cabellos y ojos asustados le había regalado un resplandeciente objeto de Luz y había contemplado con él cómo la luz se apagaba. Luego lo había enviado a su madre, que a su vez lo había alejado de ella. Finn, incluso Finn, que le había dicho que debía amar la Luz, se había marchado sin un adiós para sumergirse en una especie de oscuridad personal, en los anchurosos espacios entre las estrellas.


  Ellos le hablaban de elección, de su naturaleza en equilibrio entre su madre y su padre. Se sentía en un equilibrio demasiado precario, decidió. Era demasiado difícil para todos ellos y, al fin y al cabo, para él. Era más fácil así, era más fácil renunciar a esa necesidad de elegir y abandonarse al bosque en ese lugar de ancestral poder. Era más fácil aceptar la muerte, lo cual facilitaría las cosas a los demás. Los muertos no podían estar solos, pensó Darien. No podían soportar ese sufrimiento. Todos le temían, todos temían lo que pudiera hacer con la libertad de elección, todos temían lo que pudiera llegar a ser. Ya no tendrían nada que temer.


  Recordó el rostro del lios alfar aquella última y fría mañana de invierno junto al Árbol del Verano; recordó su hermoso resplandor, y su miedo. Recordó a la vidente de blancos cabellos. Le había hecho un regalo, cosa que jamás le había hecho un extraño, pero había leído en sus ojos la duda y el temor incluso de que la Luz se apagara. Era cierto: todos temían lo que pudiera escoger.


  Salvo su madre.


  El pensamiento lo asaltó de forma repentina y lo golpeó con la fuerza de una revelación. Ella no temía lo que él pudiera hacer. Ella era la única que no había intentado atraerlo, como las voces de la tormenta; no de persuadirlo, como la vidente. No había intentado atarlo a ella, ni siquiera sugerirle un camino. Lo había alejado de ella porque la elección le correspondía sólo a él, y era la única que deseaba que así fuera. Quizás, pensó de pronto, quizás confiaba en él.


  En el bosquecillo, en medio de la oscuridad, vio las flores sobre el montículo donde había nacido Lisen, y las vio con la mirada nocturna de su padre, y al hacerlo pensaba en su madre.


  Entonces, por alguna razón, se acordó de Vae y Shahar, los primeros padres que había conocido. Pensó en sus dos padres: uno, un simple e inofensivo soldado del ejército de Brennin, que obedecía las imperiosas órdenes del soberano rey y era incapaz de quedarse junto a su mujer y a sus hijos en el frío invierno, incapaz de proporcionarles calor; el otro, un dios y el más poderoso de los dioses, desencadenador del invierno y la guerra. Infundía tanto pavor como sentía él, Darien, por ser su hijo.


  Se suponía que tenía que escoger entre los dos.


  Por un lado, no había posibilidad de elección. La facultad de ver en la oscuridad, el pavor que infundía en los demás, la extinción de la Luz sobre su frente, todo lo evidenciaba. Era como si la elección ya hubiese sido hecha. Por otro lado…


  No pudo redondear ese pensamiento.


  —Me complacería mucho que rogaras por tu vida.


  Si las rocas de la corteza de la Tierra pudieran hablar, lo harían con un sonido parecido. Las palabras retumbaron, se deslizaron como si gigantescas rocas se hubieran puesto en movimiento preludiando una avalancha y un terremoto.


  Darien se volvió. En el claro había una silueta más oscura que la oscuridad, y en la yerba había un enorme agujero, dentado e irregular, junto a la criatura que había hablado con la voz de la tierra. Un pavor primitivo, instintivo, se apoderó de Darien, pese a la resignación que poco antes había sentido. Sintió que sus ojos relampagueaban con color rojo; levantó las manos, con los dedos extendidos, señalando…


  Y no sucedió nada.


  Retumbó una carcajada, profunda y baja, como si se pusieran en movimiento cantos rodados largo tiempo en reposo.


  —Aquí no —dijo la silueta—, no en este bosquecillo, y menos siendo inexperto como eres. Conozco tu nombre y el de tu padre. Es evidente en qué puedes convertirte; incluso habrías sido capaz de enseñarme algo si nos hubiéramos encontrado mucho tiempo después de esto. Pero esta noche, en este lugar, no eres nada. Estás muy lejos de haber profundizado lo suficiente. Me complacería mucho oírte suplicar.


  Darien bajó los brazos. Sintió que sus ojos recobraban el color azul, el color que no había heredado de su padre ni de su madre, el color que sólo le pertenecía a él; quizás lo único que le pertenecía. Permaneció callado, y en silencio contempló lo que había aparecido bajo la media luna que se alzaba brillante al este sobre los árboles.


  No tenía ni silueta ni color determinado. Mientras miraba, la criatura cambiaba sin cesar de forma. Tenía cuatro brazos, luego tres, luego ninguno. Tenía la cabeza de un hombre, luego la de una horrible y mutante silueta cubierta con babosas y gusanos, luego se transformaba en un canto rodado, informe, mientras los gusanos y las babosas iban cayendo sobre la yerba y en el abierto agujero. Era gris, a manchas marrones, negro; era enorme. En todas las borrosas formas que iba adoptando, tenía siempre dos piernas, y Darien vio que una de ellas era deforme. En una mano llevaba un martillo de color negro grisáceo, de arcilla húmeda, y casi tan voluminoso como Darien.


  En medio del absoluto y pavoroso silencio del bosque, volvió a hablar y dijo de nuevo:


  —¿No me suplicarás, portador de la Diadema? Dime algo que pueda devolverme a mi lecho bajo tierra. Me han rogado que te deje con vida, incendiario de árboles. Quieren despellejarte y enloquecerte cuando te hayan quitado la Diadema de la frente. Yo te proporcionaré un descanso más cómodo y rápido, pero sólo si me lo pides. Pídemelo, profanador del bosquecillo. Sólo tienes que pedirmelo; no te queda más remedio que hacerlo.


  Ahora tenía un rostro casi humano, pero enorme y gris, cubierto de lombrices que salían y entraban por la nariz y la boca. Tenía la voz espesa de la tierra y de la piedra.


  —Es de noche en el bosquecillo sagrado, hijo de Maugrim —dijo—. A mi lado no eres nada, menos que nada. Estás muy lejos de haber profundizado lo suficiente para obligarme a blandir el martillo.


  —Yo sí —dijo otra voz, y Lancelot du Lac penetró en el bosquecillo a la luz de la Luna.


  Dormían en la playa, en la parte sur del Anor. Brendel había desobedecido las órdenes de Flidais y había entrado en la torre para buscar mantas y ropa de cama en las habitaciones de la planta baja donde habían dormido los guardias de Lisen. No subió, por temor de que, una vez más, Galadan captara la presencia de alguien en aquel lugar.


  En un camastro junto a Arturo, un poco separados de los demás, Jennifer dormía sin hacer ningún movimiento, completamente exhausta. Tenía la cabeza apoyada en un hombro de él; la mano descansaba sobre su pecho, y los rubios cabellos se esparcían sobre la almohada que ambos compartían. El Guerrero permanecía despierto, escuchando la respiración y el latido del corazón de la que tanto amaba.


  Luego los latidos del corazón cambiaron de ritmo. Se incorporó con la celeridad de un rayo, súbitamente despierta, y su mirada se clavó en la alta y vigilante Luna. La palidez de su rostro era tal que oscurecía el color de sus cabellos. Él vio que exhalaba un estremecido y afligido suspiro, y sintió en su corazón idéntico dolor.


  —¿Está en peligro, Ginebra? —preguntó.


  Ella no respondió; sus ojos no se separaban de la Luna. Con una mano se tapaba la boca. Él le cogió la otra con tanto cariño como pudo. Temblaba como una hoja de álamo con el viento de otoño, y estaba más fría de lo que podría haber estado en la apacible noche del solsticio de verano.


  —¿Qué estás viendo? ¿Está en peligro, Ginebra? —preguntó.


  —Los dos lo están —contestó ella con la mirada fija en la Luna—. Los dos lo están, amor mío. Y yo soy quien hizo que ambos se marcharan.


  Él no dijo nada. Miró la Luna y pensó en Lancelot. Estrechó una mano de Ginebra entre las suyas, anchas y grandes, y deseó que el corazón de ella alcanzara la paz y la tranquilidad con un anhelo más intenso y apasionado que el que jamás había sentido por librarse de una vez por todas de su propio destino.


  Yo he profundizado tanto como tú —dijo con calma el hombre alto al tiempo que penetraba en el bosquecillo. Blandía en la mano la espada desenvainada, que brillaba débilmente con la luz de la Luna—. Sé quién eres —continuó diciendo, con voz tranquila y pausada—. Sé que eres Curdardh, y sé de dónde vienes. He venido aquí como paladín de este niño. Si deseas que muera, antes tendrás que matarme a mí.


  —¿Quién eres tú? —rugió aquel demonio.


  Darien se dio cuenta de que en torno a ellos los árboles volvían a hacer ruido. Miró al hombre que acababa de llegar y se sintió lleno de admiración.


  —Soy Lancelot —le oyó decir.


  Un recuerdo se agitó en lo más profundo de su memoria, un recuerdo de los juegos con Finn sobre la nieve invernal. El juego del Guerrero, con el personaje del rey Lanza y de su amigo; su tanist, lo había llamado Finn. El más sobresaliente de los compañeros del Guerrero, que se llamaba Lancelot. El que había amado a la reina del Guerrero, cuyo nombre, cuyo nombre…


  El demonio, Curdardh, cambió de postura produciendo el sonido del granito al moverse bajo la yerba. Levantó el martillo y dijo:


  —No se me había ocurrido que pudiera encontrarte aquí, pero no me sorprende.


  Rió suavemente, como la grava al resbalar por una ladera, y de nuevo cambió de forma. Ahora tenía dos cabezas, y ambas eran cabezas de demonio.


  —No tengo intención de pelear contigo, Lancelor, y Pendaran sabe que viviste durante todo un invierno en un bosque sin causar mal alguno. No recibirás daño alguno si te marchas ahora mismo, pero tendré que matarte si te quedas.


  Con una tranquilidad total y absolutamente controlada, Lancelot dijo:


  —Tendrás que intentar matarme. Y no es tarea fácil, ni siquiera para ti, Curdardh.


  —Soy tan profundo como el alma de la tierra, espadachín. Mi martillo fue forjado en una sima tan profunda que el fuego arde hacia abajo.


  Lo decía con naturalidad, sin bravuconería alguna.


  —He vivido aquí desde que existe Pendaran —siguió Curdardh, el Más Anciano—. Durante todo este tiempo he protegido este sacrosanto bosquecillo y me he despertado sólo cuando ha sido violado. Tienes una espada y sabes manejarla con incomparable habilidad. Pero no será suficiente. Aún me cabe una cierta clemencia. ¡Márchate!


  A la última y atronadora orden, los árboles del limite del bosquecillo se estremecieron y la tierra tembló. Darien luchó por mantener el equilibrio. Luego, mientras cesaba el temblor, Lancelot dijo con una cortesía que por alguna misteriosa razón encajaba muy bien con aquel lugar:


  —Tengo más de lo que imaginas, aunque te agradezco la amabilidad de tu ruego. Debes saber, antes de que empecemos a luchar, pues es indudable que vamos a librar una batalla aquí, Curdardh, que he yacido muerto en Caer Sidi, que es también Cader Sedat, que es también la Corona Borealis de los Reyes en medio de las estrellas. Con seguridad sabes que esa fortaleza está en el árbol-eje de todos los mundos y que las olas del mar rompen contra sus muros y todas las estrellas del cielo dan vueltas en torno.


  El corazón de Darien latía aceleradamente, aunque sólo entendía en parte lo que oía. Se había acordado de algo más: Finn, que en aquellos días parecía conocer todas las cosas que en el mundo se podían conocer, le había dicho que su madre había sido una reina. Esa certeza hacía todo más confuso de lo que era. Tragó saliva. Se sentía como un niño.


  —Aun así —estaba diciendo Curdardh a Lancelot—, pese al lugar donde has yacido, eres mortal, espadachin. ¿Acaso querrías morir por el hijo de Rakoth Maugrim?


  —Aquí me tienes —contestó lacónicamente Lancelot.


  Y comenzó la batalla.


  Capítulo 8


  En aquel preciso instante, Shalhassan de Cathal decidió que su secretario no había nacido para la vida milirar. Raziel era sólo una sombra —hablando en un sentido casi literal— de su antigua eficiencia. Por su causa el supremo señor de Cathal se había visto obligado por dos veces a hacer una pausa en el dictado mientras Raziel se revolvía frenéticamente sobre la silla de montar esforzándose por reemplazar el punzón roto. A la espera de que lo consiguiera, Shalhassan se acariciaba la rizada barba y escrutaba el camino que a la luz de la Luna se extendía ante su carro de combate.


  Estaban en Brennin, en la carretera que llevaba de Seresh a la capital, y cabalgaban a la luz de la Luna con celeridad porque la guerra exigía a los hombres innumerables obligaciones. Era una apacible noche de verano, aunque la cola de una violenta tormenta había alcanzado Seresh a última hora del día, cuando él y los refuerzos que traía desde Cathal habían atravesado el río.


  Raziel volvió a coger el punzón, pero enseguida se le cayó al intentar agarrar las riendas del caballo. Shalhassan no se traicionó ni con el más leve parpadeo. Con los pies sobre la tierra, Raziel era muy hábil en todo lo que hacía; Shalhassan estaba dispuesto por ahora a disculparle esa desviación de su habitual competencia. Con un simple movimiento de mano indicó a su secretario que volviera a tomar su lugar entre las filas del ejército: lo que quería dictarle podía esperar a que llegaran a Paras Derval.


  No estaban demasiado lejos. Shalhassan recordó de pronto vívidamente la última vez que, al frente de su ejército, había recorrido esa carretera que conducía hacia el este. Había sido un día de invierno, resplandeciente como un diamante, y en la misma carretera le había salido al encuentro el príncipe, vestido con un manto de piel de color blanco y un gorro también de color blanco, con una pluma roja de djena que destacaba sobre la nieve como único adorno.


  Y ahora, dos semanas después, la nieve se había fundido por completo y el atractivo príncipe era el prometido de la hija de Shalhassan. Y se había hecho a la mar, y no se había recibido noticia alguna en Seresh de la suerte que había corrido el barco en su travesía hacia el Castillo en Espiral.


  En cambio, sí se habían recibido noticias del soberano rey: había partido a caballo hacia el norte a la cabeza del ejército de Brennin y de las fuerzas de Cathal que se habían quedado allí, en respuesta al cristal que se había encendido con la llamada recibida desde Daniloth, la misma noche, en que había zarpado el Piydwen. Shalhassan hizo un lacónico gesto con la cabeza a su auriga y se asió a la barandilla delantera con más firmeza aún a medida que aumentaba la velocidad. Sabía que seguramente aquella prisa era innecesaria. Lo más probable era que él y el segundo contingente de sus tropas llegaran tarde como para constituir algo más que una simple retaguardia de los acontecimientos, pero quería llegar a tiempo de ver a Gorlaes, el canciller, para confirmar esa suposición, y sobre todo sentía deseos de ver a su hija.


  Avanzaba deprisa a la luz de la Luna. Poco después se encontraba en Paras Derval, y luego, rendido por el viaje, sin concederse siquiera tiempo para cambiarse de ropas, era introducido en el Gran Salón, alumbrado por antorchas, donde lo aguardaba Gorlaes, respetuosamente de pie en el escalón inferior del trono vacio. El canciller se inclinó tres veces ante él en señal de obediencia, en un gesto inesperado y gratificante. Junto a Gorlaes, un escalón por debajo de él, había otro hombre que también se inclinó, con la misma deferencia pero con menos elegancia, lo cual era comprensible teniendo en cuenta quién era.


  A continuación Tegid de Rhoden, el intermediario del príncipe Diarmuid, le contó a Shalhassan, supremo señor de Cathal, que su hija Sharra se había marchado y aguardó, con anticipada cobardía, la explosión de ira que sin duda iba a tener lugar.


  E, interiormente, la hubo. El miedo y la cólera explotaron en el corazón de Shalhassan, pero no alteraron ni la expresión de su rostro ni su porte. Sin embargo su voz sonó gélida cuando preguntó adónde y con quién se había marchado.


  Fue Gorlaes quien le respondió:


  —Se fue con la vidente y la suma sacerdotisa, señor. No nos dijeron adónde iban. Si me permites decirlo, las dos…, las tres son personas prudentes. No creo que…


  Lo detuvo una mirada glacial de Shalhassan, cuyos ojos habían acallado a interlocutores más elocuentes que él. Al mismo tiempo, Shalhassan se daba cuenta de que la cólera se había desvanecido por completo y sólo restaba el miedo. El mismo nunca había sido capaz de dominar a su hija: ¿cómo esperar que lo pudieran hacer aquel gordinflón y el atareado canciller?


  Recordaba muy bien a la vidente y el respeto que por ella sentía era muy profundo. Siempre la honraría por lo que había hecho aquella noche en el templo de Gwen Ystrat, al internarse completamente sola en las tinieblas de los designios de Rakoth parta mostrarles la fuente de donde procedía el invierno. Si se había marchado, con seguridad tenía un motivo, y lo mismo podía aplicarse a la suma sacerdotisa, que a su modo era igualmente digna de admiración.


  Pero por muy dignas de admiración que ambas fuesen, dudaba de que hubieran sido capaces de hacer desistir a su hija de acompañarlas, si es que ella estaba decidida a hacerlo. «Oh, Sharra», pensó. Por milésima vez se preguntó si no hubiera sido mejor que se casara cuando murió su esposa. La muchacha había necesitado «cierta» clase de vigilancia, lo cual se hacía más y más evidente a medida que pasaba el tiempo.


  Miró hacia arriba. Por encima y por detrás del trono de Roble de Brennin se alzaban los muros del Gran Salón con las vidrieras de Delevan. Las que estaban tras el trono mostraban a Conary y Colan cabalgando hacia el norte, a la guerra. La luz de la media luna que brillaba en el exterior transformaba en plata sus rubios cabellos. Bien, pensó Shalhassan, es probable que corresponda al sucesor, el joven soberano rey Alieron, librar la batalla de la que serán escenario las tierras del norte. Las órdenes eran las que había esperado que fueran, tal como por fuerza tenían que ser. Él hubiera hecho exactamente lo mismo. Los hombres del segundo contingente de tropas de Cathal, bajo el mando del supremo señor, tenían que permanecer en Brennin, distribuidas como mejor decidieran Shalhassan y Gorlaes, para proteger el soberano reino y Cathal lo mejor que pudiesen.


  Desvió la mirada de la vidriera para mirar a Tegid —un contraste que bien merecía un aforismo— y dijo con amabilidad:


  —No te culpes. El canciller tiene toda la razón: las tres saben perfectamente lo que se llevan entre manos. Quizás convengas conmigo en que hay que compadecer al príncipe, quien tendrá que habérselas con ella de aquí en adelante. Si es que sobrevivimos.


  Se dirigió luego al canciller:


  —Me gustaría comer algo, mi señor Gorlaes; y me gustaría también que se les diera a mis capitanes instrucciones acerca de cómo acuartelar a sus hombres. Después, si no estás demasiado cansado, me pregunto si podríamos beber una copa juntos y jugar al ta’bael. Quizás sea ésa la única guerra a nuestro alcance, y jugar por la noche me tranquiliza.


  El canciller sonrió.


  —AileiI acostumbraba decir lo mismo, señor. Con mucho gusto jugaré contigo, aunque debo advertirte que como mucho soy un mediocre jugador.


  —¿Podría mirar cómo jugáis? —preguntó con timidez el gordinflón.


  Shaihassan lo miró escrutadoramente.


  —¿Sabes jugar al ta’bael?


  —Un poco —dijo Tegid.


  El supremo señor de Catahl hizo retroceder el único caballo que le quedaba, situándolo para que defendiera a la reina, y dedicó a su oponente una mirada que hubiera hecho a más de un hombre pensar en un suicidio ritual.


  —Creo —dijo dirigiéndose más a sí mismo que a los otros dos hombres— que acabo de tomar una magnífica posición.


  Gorlaes, que contemplaba el juego, emitió un compasivo gruñido. Tegid de Rhoden eliminó la defensa del caballo con su torre.


  —El príncipe Diarmuid insiste —murmuró colocando la pieza eliminada junto al tablero— en que todos los miembros de su banda deben saber cómo jugar al ta’bael correctamente. Sin embargo, ninguno de nosotros ha logrado nunca vencerlo.


  Sonrió y se reclinó en el respaldo de la silla, dándose unas complacidas palmaditas en la enorme barriga.


  Mientras estudiaba con atención el tablero, intentando hallar una defensa para el doble ataque que se desencadenaría tan pronto como Tegid moviera de nuevo la torre, Shalhassan decidió que debía disminuir la compasión que sentía por su hija porque iba a tener que vivir con el príncipe.


  —Dime —preguntó—, ¿Aileron también sabe jugar?


  —Ailell enseñó a jugar a sus dos hijos cuando eran pequeños —contestó Gorlaes, llenando el vaso de Shalhassan con vino de la cosecha de la Fortaleza del Sur.


  —¿Y también el soberano rey juega con tan inusual grado de perfección? —dijo Shalhassan, notando en su tono un leve indicio de exasperación.


  Según parecía, los dos hijos de AilelI provocaban en él la misma reacción.


  —No tengo idea —replicó Gorlaes—. No lo he visto jugat desde que es un adulto. Era muy hábil cuando era un muchacho. Acostumbraba jugar siempre con su padre.


  —Ya no juega al ta’bael —dijo Tegid—. ¿No conoces la historia? Ajieron no ha vuelto a tocar una ficha desde que Diarmuid le ganó por primera vez cuando eran muchachos. Es así, ya sabes.


  Mientras absorbía y consideraba esas palabras, Shalhassan movió amenazadoramente su mago en diagonal. Era una trampa, por supuesto, la última que le quedaba. Para hacerla más efectiva, distrajo la atención del gordinflón con una pregunta:


  —No lo sé. ¿Cómo es?


  Apoyándose con firmeza en los brazos de su asiento, Tegid se incorporó para ver el tablero con más claridad. Sin hacer caso ni de la trampa ni de la pregunta, movio hacia un lado su torre, exponiendo a la reina de Shalhassan a un nuevo ataque al tiempo que amenazaba al rey del señor de Cathal. Era una jugada decisiva.


  —No le gusta perder en nada —explicó Tegid—. No lleva nada a cabo cuando piensa que puede perder.


  —¿No limita eso de algún modo sus actividades? —dijo Shalhassan con enojo.


  Tampoco a él le gustaba perder; no estaba acostumbrado.


  —En modo alguno —dijo Tegid un poco a regañadientes—. Es extremadamente bueno en casi todo. Los dos lo son —añadió con lealtad.


  Con toda la elegancia de que pudo hacer acopio, Shalhassan abatió su rey en señal de rendición y levantó su vaso a la salud del ganador.


  —Una excelente partida —dijo Tegid con afabilidad—. Dime —añadió dirigiéndose a Gorlaes—, ¿tienes buena cerveza aquí? El vino es delicioso, pero esta noche estoy demasiado sediento, puedes creerme.


  —Una jarra de cerveza, Vierre —ordenó el canciller al paje que permanecía en silencio junto a la puerta.


  —¡Que sean dos! —dijo Shalhassan sorprendiéndose a sí mismo—. Coloquemos de nuevo las fichas para otra partida.


  También la perdió, pero ganó la tercera con una inmensa satisfacción que le compensaba la velada. Luego los dos, él y Tegid, dieron rápida cuenta de Gorlaes en otras dos partidas. El ambiente estaba resultando inesperadamente agradable. Después, ya avanzada la noche, él y el canciller se sorprendieron a sí mismos aceptando una infrecuente invitación del único hombre de la banda del príncipe Diarmuid que quedaba en Paras Derval.


  Y lo que sorprendió más a Shalhassan, de forma definitiva, fue encontrar diversión en la música, el ambiente y las descaradas mujeres que servían en la enorme planta baja de la taberna de «El Jabalí Negro» y también en las pequeñas y oscuras cámaras superiores.


  Ya era mucho más de medianoche.


  Si no hiciera nada más, pensaba Paul, nada en absoluto desde ese momento hasta que llegara el final que les esperaba, fuera cual fuese, nadie podría acusarlo de no haber aportado su contribución.


  Estaba acostado sobre la arena, cerca del río, un poco apartado de los demás, como era habitual. Había permanecido despierto durante horas, contemplando las estrellas errantes y escuchando el rumor del mar. La Luna había alcanzado su posición más alta y ahora se inclinaba hacia el oeste. Era muy tarde.


  Encerrado en sí mismo, pensaba en la noche en que había acabado con la sequía y luego en la hora que precede al alba cuando había avistado al Traficante de Almas y había llamado a Liranan, con la ayuda de Gereint, para que combatiera con el monstruo de Rakoth en el mar. Luego dejó que sus pensamientos discurrieran hacia el momento, poco antes de aquella tarde, en que él mismo había hablado con la voz de Mórnir, y el dios del mar le había respondido de nuevo y había apaciguado la tempestad para que los tripulantes del Ptydwen pudieran sobrevivir a la tormenta desencadenada por el Tejedor.


  Sabía que también hacía casi un año había hecho algo más: había conseguido hacer la travesía entre los mundos para salvar a Jennifer de Galadan y permitir que Darien pudiera nacer.


  Se preguntaba si los que vendrían después maldecirían su nombre por haber hecho tal cosa. Se preguntaba sí sería posible que alguien viniera después. Ya había aportado su contribución a esa guerra. Nadie podría ponerlo en duda. Además sabía que nadie, a excepción de él mismo, se atrevería a suscitar esa cuestión. Los reproches que se hacía, el insomnio, el querer hacer siempre algo mds, todo eso era una cuestión personal, formaba parte del dibujo de su vida. El dibujo que parecía entretejido en la esencia de su carácter, incluso en Fionavar. Ése era el motivo crucial por el que Rachel lo había abandonado, y llevaba implícita la soledad a través de la cual Kevin Lame se había esforzado por penetrar; y lo había conseguido de un modo que Paul aún no había tenido tiempo de asimilar.


  Pero la soledad ciertamente parecía formar parte de las enmarañadas raíces de su esencia. Sólo en el Arbol del Verano había accedido a su poder, y según parecía incluso en medio de mucha gente avanzaba en completa soledad. Su don parecía estar profundamente escondido, incluso para él mismo. Era críptico, autosuficiente, imbuido de recóndito misterio, y presentaba una tenaz y solitaria resistencia contra la Oscuridad. Podía hablar con dioses, y oírlos, pero no moverse entre ellos, y cada comunicación que sostenía con ellos lo alejaba más de las personas a quienes conocía, como si en cierto modo sintiera la necesidad de hacerlo. No había sentido ni el frío del invierno, ni el azote de la lluvia que acaba de amainar. Era un instrumento del dios. Era la flecha de Mórnir, y las flechas vuelan siempre en solitario.


  Se dio cuenta de que de ningún modo iba a poder conciliar el sueño. Miró la media luna que brillaba sobre el mar, y le pareció que lo llamaba.


  Se levantó sintiendo en sus oídos el flujo de la corriente. Al norte, junto al Anor, distinguió las sombras de los hombres de la Fortaleza del Sur que estaban durmiendo. A su espalda el río fluía hacia el oeste, hacia el mar. Siguió su curso. Mientras avanzaba, la arena iba convirtiéndose en guijarros y luego en peñas. Se subió a una de ellas, junto a la orilla del río, y vio que no era la única persona insomne aquella noche en la playa.


  Estuvo a punto de volverse. Pero algo —el recuerdo de otra playa la noche antes de que zarpara el Prydwen— lo hizo dudar y se decidió a dirigirle la palabra a la figura que estaba sentada en la oscura roca más cercana al agua.


  —Parece que hemos invertido los papeles. ¿Quieres que te traiga un manto? —Su tono era más sarcástico de lo que había calculado. Pero no parecía importar. El glacial autocontrol con que ella acogió sus palabras lo llenaba de inquietud.


  Sin moverse, sin tan siquiera asustarse, con la mirada todavía fija en las aguas, Jaelle murmuró:


  —No tengo frío, tú si lo tenías aquella noche. ¿Acaso te molesta?


  De inmediato él se arrepintió de lo que había dicho. Siempre que se encontraban parecía ocurrir lo mismo: la polaridad entre Dana y Mórnir. Se dio media vuelta para marcharse, pero luego se detuvo, empujado sobre todo por su espíritu tenaz. Tomó aliento y, procurando no infundir a su voz inflexión alguna, dijo:


  —No me molesta, Jaelle. Hablé con la única intención de saludarte, nada más. No todo lo que la gente te dice debes tomarlo como un desafío.


  Esta vez ella se volvió. Una diadema de plata le apartaba los cabellos del rostro, que la brisa del mar agitaba a su espalda. No podía verle los ojos; la luz de la Luna brillaba tras ella y lo deslumbraba. Durante largo rato permanecieron en silencio; luego Jaelle dijo:


  —Tienes una extraña manera de saludar, Dos Veces Nacido.


  Él exhaló un suspiro.


  —Lo sé —concedió—, en especial a ti.


  Avanzó, dio un pequeño salto y se sentó sobre una peña cercana. A sus pies salpicaba el agua; en las salpicaduras se notaba el sabor de la sal.


  Sin decir nada, Jaelle fijó de nuevo la mirada en el mar. Poco después Paul hacia lo mismo. Durante largo rato permanecieron así sentados; luego un pensamiento acudió a la mente de Paul, que dijo:


  —Estás muy lejos del templo. ¿Cómo pensabas volver?


  Ella se retiró un mechón de la cara con gesto impaciente.


  —Kimberly. El mago. En realidad no lo pensé. Ella necesitaba venir aquí con la mayor prisa posible, y yo era el único medio de que lo consiguiera.


  Él sonrió, pero al instante reprimió la sonrisa para que no pensara que se estaba burlando de ella.


  —Teniendo en cuenta el riesgo que corrías de ser maldecida o algo semejante, ¿puedo atreverme a decir que eso suena extrañamente altruista?


  Ella se volvió de improviso y lo miró con aire feroz. Abrió la boca y luego la cerró; incluso a la luz de la Luna él pudo darse cuenta sin lugar a dudas de que había enrojecido.


  —No lo he dicho con intención de herirte —añadió él enseguida—. De verdad, Jaelle. Tengo una ligera idea de lo que ha significado para ti hacer esto.


  El rubor se desvaneció poco a poco. Con los rayos de la Luna sus cabellos brillaban con un extraño y sobrenatural color rojo. También brillaba la diadema. Dijo simplemente:


  —No creo que puedas tenerla, ni siquiera tú, Pwyll.


  —Entonces cuéntamelo —dijo él—. Cuéntale algo a alguien, Jaelle.


  Se sorprendió ante la intensidad de su propia voz.


  —¿Eres tú el más apropiado para aconsejarme eso?


  Se calló con aire pensativo. Pero luego, como él seguía guardando silencio, añadió más despacio y con una voz diferente:


  —Designé a alguien para que actuase en mi nombre, pero no respeté los modelos de la sucesión al hacerlo.


  —¿La conozco yo?


  Ella sonrió con ironía.


  —Por cierto que la conoces: aquella que nos espiaba el año pasado.


  Él sintió que el borde de una sombra pasaba por encima de él. Miró con celeridad hacia arriba. No había nubes que ocultaran la Luna; había sido en su mente.


  —¿Leila? ¿Puedo atreverme a preguntar por qué? ¿No es demasiado joven?


  —Sabes perfectamente que lo es —dijo Jaelle con aspereza.


  Luego, como si de nuevo luchara con sus naturales impulsos, continuó:


  —En cuanto a por qué, no estoy segura. Un instinto, una premonición. Como te dije hace un rato esta misma tarde, todavía está sintonizada a Finn, y por tanto a la Caza Salvaje. Pero no estoy tranquila. No sé lo que significa. ¿Es que tú siempre sabes por qué haces lo que haces, Pwyll?


  Él soltó una amarga carcajada, pues había puesto el dedo en la llaga que le había impedido dormir.


  —Antes pensaba que así era. Pero ya no. Desde el Árbol temo que no sé por qué hago nada de lo que hago. Yo también me guío por el instinto, Jaelle, y no estoy acostumbrado a hacerlo. Según parece, no puedo controlar nada. ¿Quieres saber la verdad? —Las palabras salían de su boca en voz baja e indiferente—. Casi siento envidia de ti y de Kim; ambas parecéis estar seguras de cuál es vuestro sitio en esta guerra.


  Con gesto grave ella reflexionaba. Luego dijo:


  —No envidies a la vidente, Pwyll. A ella no. En cuanto a mí… —continuó mirando otra vez las aguas—, en cuanto a mí, me he sentido intranquila en mi propio santuario, cosa que jamás me había ocurrido hasta ahora. No creo que pueda ser objeto de envidia por parte de nadie.


  —Lo siento —dijo él arriesgándose.


  Y con seguridad perdió, pues la mirada de ella se fijó de nuevo en él.


  —Eso es un atrevimiento —dijo friamente—; en modo alguno pedía tu compasion.


  Él sostuvo la mirada de ella, sin querer rendirse, pero intentando encontrar algo que decir. Mientras lo procuraba, la expresión de ella cambió y añadió:


  —En cualquier caso, toda la compasión que pudieras sentir se equilibraría —en realidad se desequilibraría— con el placer de Audiart, si llegara a tener noticia de esto. Cantaría de alegría, y, bien lo sabe Dana, no puede cantar.


  Paul se quedó con la boca abierta.


  —Jaelle —susurró—, ¿estabas bromeando?


  Ella hizo un gesto de exasperación.


  —¿Para qué crees que estamos en el templo? —masculló—. ¿Crees que desfilamos entonando cantos y maldiciones día y noche, y derramando sangre por diversión?


  Él guardó silencio antes de responder por encima del sonido de las olas.


  —Eso suena bastante acertado —dijo con amabilidad—. No habéis puesto especial cuidado en hacer que pensemos de otro modo.


  —Hay razones que explican ese comportamiento —replicó Jaelle—. A estas alturas estás lo bastante familiarizado con el poder para adivinar por qué. Pero lo cierto es que los templos han sido hasta ahora mi único hogar durante mucho tiempo; allí podían oírse risas y música, y podía gozarse de pacíficos placeres, hasta que llegó la sequía y luego la guerra.


  El problema con Jaelle, o uno de los problemas, decidió él con ironía, era que la mayoría de las veces tenía razón. Asintió con la cabeza.


  —¡Muy bien! Pero si yo estaba equivocado debes reconocer que era porque querías que lo estuviera. Ahora no puedes echarme en cara ese error. Es una espada que podría cortar por ambos filos.


  —Todas las espadas cortan por ambos filos —repuso ella con calma.


  Él estaba seguro de que ella iba a decir eso. En muchos aspectos era todavía muy joven, aunque rara vez lo manifestaba.


  —¿Cuántos años tenías cuando ingresaste en el templo? —preguntó.


  —Quince —respondió ella tras una pausa—. Y diecisiete cuando fui nombrada una de las mormae.


  Él sacudió la cabeza.


  —Eras muy…


  —Leila tenía catorce. Ahora sólo tiene quince —lo interrumpió ella—. Y dado lo que hice esta mañana, ahora es una de las mormae, incluso más que eso.


  —¿Qué quieres decir?


  Ella lo miró con ojos escrutadores.


  —¿Puedo contar con que guardarás el secreto?


  —Bien sabes que si.


  —Puesto que la designé para que actuara en mí nombre durante mi ausencia y además en tiempos de guerra —dijo Jaelle—, según los designios de Dana, sí yo no regreso a Paras Derval, ella será la suma sacerdotisa. Sólo con quince años.


  Involuntariamente, él se estremeció de nuevo, pese a que la noche era apacible y el cielo estaba despejado.


  —Lo sabías. Lo sabías cuando la nombraste, ¿verdad? —pudo por fin articular.


  —Por supuesto —respondió ella con su habitual aire despectivo—. ¿Quién te crees que soy?


  —En realidad, no lo sé —dijo él—. ¿Por qué lo hiciste, entonces?


  La pregunta era suficientemente directa para que ella precisara hacer una pausa. Por fin, respondió:


  —Ya te lo dije hace unos instantes: por instinto, por intuición. La mayoría de las veces sólo puedo contar con la ayuda de tales sentimientos; deberías reflexionar sobre esto. Hace poco lamentabas no poder controlar tu poder. No es fácil manipular un poder como el que nosotros tenemos, y en realidad no debería ser manipulado. Yo no tengo poder sobre Dana: sólo hablo en su nombre. Y me parece que tú hablas en nombre de Mórnir, cuando él tiene a bien hablar. Deberías reflexionar sobre si el control de tal poder es asunto tuyo, Dos Veces Nacido de Mórnir.


  Al oír tales palabras, él se sintió de pronto trasladado a la autopista, bajo la lluvia, oyendo cómo la mujer que amaba le reprochaba su frialdad, oyendo cómo le comunicaba que iba a abandonarlo por ello, pues no podía encontrar en su corazón un sentimiento que evidenciara que él la necesitaba.


  Le pareció que se había levantado y estaba en pie junto a la sacerdotisa a la orilla del mar. Pero no era consciente de haber hecho tal movimiento. Bajó la mirada y vio que tenía las manos fuertemente apretadas. Entonces se volvió y se alejó, no de la verdad, que lo acompañaba siempre bajo las estrellas, sino de los ojos verdes y de la voz que había hablado con verdad.


  Ella conrempló cómo se alejaba, y se sorprendió a sí misma lamentándolo. No había tenido intención de herirlo. Dana sabía muy bien que en otras muchas ocasiones había querido herirlo con sus palabras, pero no en aquella ocasión. Su intención había sido buena, todo lo buena que podía ser dada su naturaleza, pero de forma impensada había puesto el dedo en la llaga.


  Sabía que podía aprovechar aquel descubrimiento en futuros encontronazos. Pero sentada allí sobre la roca, pensando en lo que uno y otro habían dicho, era difícil perseverar en tan calculados y fríos pensamientos. Se sonrió a sí misma por la ironía de la situación y se volvió a mirar el mar; y de pronto vio un barco fantasma que se interponía entre ella y la Luna.


  —¡Pwyll! —gritó casi sin pensar.


  Se levantó con el corazón palpitante de terror reverencial.


  No podía separar la mirada del barco, que se movía muy despacio ante sus ojos de norte a sur, pese a que el viento soplaba del oeste. Tenía las velas desgarradas y la Luna brillaba entre los jirones. Los rayos iluminaban los mástiles rotos, el destrozado mascarón de proa y la destruida cabina de cubierta donde se albergaba el timón. Más abajo, a la altura de la línea de flotación, le pareció ver un enorme agujero en el costado del barco, por donde seguramente había penetrado el agua.


  Parecía imposible que el barco pudiera mantenerse a flote.


  Oyó que Pwyll volvía corriendo, y, en efecto, pronto estuvo de nuevo a su lado. No se volvió a mirarlo ni le dijo nada. Notó su respiración acelerada y dio las gracias en su interior: él también estaba viendo el barco. No se trataba, pues, de un fantasma de su imaginación; no era un síntoma de locura.


  De pronto, él extendió una mano, apuntando a un lugar. Ella siguió con la mirada la dirección de su dedo.


  En la borda más próxima a ellos, de pie cerca de la proa, había un hombre, un solitario marinero, y también la Luna brillaba a través de él.


  Llevaba algo en las manos, que extendía hacia ellos por encima de la borda, y Jaelle se dio cuenta con un nuevo estremecimiento de terror de que era una lanza.


  —Te agradecería que rezaras —dijo PwyIl.


  Ella oyó un batir de invisibles alas. Alzó la vista y luego volvió a mirarlo. Vio que bajaba de la roca donde se encontraban.


  Y empezaba a andar a través de las olas dirigiéndose hacia el barco.


  Los dominios de Dana terminaban en el mar. Tampoco iban más allá, pensó Jaelle, los de la suma sacerdotisa. Tampoco iban más allá. Cerró los ojos al dar el primer paso y, pese a que estaba segura de que iba a hundirse, siguió avanzando.


  Pero no se hundió. Las olas empaparon las sandalias que llevaba. Abrió los ojos, vio que Pwyll avanzaba con decisión delante de ella, y apresuró el paso para darle alcance.


  Mientras se acercaba, percibió su mirada de alarma.


  —Quizás necesites algo más que plegarias —dijo ella lacónicamente—. Las invocaciones de Dana no detienen el balanceo del mar; ya te lo dije en otra ocasión.


  —Lo recuerdo —dijo él, retrocediendo un poco para esquivar una ola—. Lo cual te convierte en una valiente o en una insensata. ¿O quizás ambas cosas?


  —Como quieras —dijo ella, ocultando el inesperado rubor de placer que sentía—. Siento que te causara dolor lo que antes dije. Por una vez no tenía la más mínima intención de hacerte daño.


  —Por una vez —repitió él secamente.


  Pero ella estaba aprendiendo a captar los cambiantes tonos de su voz, y sus palabras encerraban sólo ironía, nada más.


  —Ya sé que no tenías mala intención —conrinuó él, buscando un camino entre las aguas—. Fui yo mismo quien me hice daño. Si quieres, algún día trataré de explicártelo.


  Ella no contestó, concentrándose en sus movimientos sobre el agua. Experimentaba una sensación extraña. Guardaba el equilibrio de forma perfecta e intachable. Había tenido que observar adónde iban y cuál era el movimiento del mar frente a ellos, pero, una vez que lo hubo hecho, avanzaba sin problema alguno sobre la superficie del mar. Tenía empapado el borde de su vestidura; nada más. Si no se estuvieran dirigiendo hacia un barco desaparecido hacía mil años, incluso lo habrían encontrado divertido.


  Pero, cuanto más se acercaban, más traslúcido parecía aquel barco sepulcral. Cuando hubieron llegado, Jaelle distinguió con claridad los agujeros abiertos en la línea de flotación y vio que en el dañado casco del barco de Amairgen el mar brillaba con la luz de la Luna. En efecto, se trataba del barco de Amairgen. No podía ser de otro modo, dado que estaban en la bahía de la torre de Anor. No tenía ni idea de qué extraño poder lo mantenía en el mundo visible, permitiéndole que se conservara a flote. Pero sabía sin la menor duda quién era aquel marinero que se cernía sobre ellos. Por un momento, cuando se hubieron detenido, de pie sobre las olas, bajo aquella alta y fantasmal figura, Jaelle pensó en el poder del amor y rogó brevemente por el descanso eterno de Lisen junto al Tejedor.


  Entonces Amairgen —o por lo menos lo que de él quedaba después de haber muerto hacía tantos años— empezó a hablar; y mientras lo hacía la luz de la Luna brillaba a través de él. Con una voz de profundos tonos como los de un caramillo tocado por el viento, dijo:


  —¿Por qué habéis venido?


  Jaelle se estremeció y sintió que perdía el equilibrio. No sabía por qué razón, había esperado alguna palabra de bienvenida. No aquella fría y terminante pregunta. De pronto le pareció que el mar era espantosamente oscuro y profundo y que la tierra estaba muy lejos. Notó que una mano la sostenía por el codo. Pwyll esperó a que ella le hiciera un gesto, antes de concentrar su atención en el hombre que les había hablado desde la cubierta del barco por encima de sus cabezas.


  Ella vio cómo miraba al mago asesinado por el Traficante de Almas. Pálido incluso en momentos mejores, Pwyll estaba ahora blanco y fantasmal a la luz de la Luna. Pero sus ojos no parpadearon ni su voz flaqueó mientras respondía:


  —Hemos venido por la lanza, fantasma errante. Y para traerte las noticias que has estado esperando año tras año.


  —Había alguien en la torre —gritó el fantasma.


  A Jaelle le pareció como si el viento arrastrara con el dolor de aquellas palabras la pesada carga de la nostalgia.


  —Había alguien en la torre —continuó el fantasma—, y por eso he venido al lugar donde ella murió, lugar al que nunca vine cuando estaba vivo. ¿Quién estaba en esa habitación, que me ha hecho regresar?


  —Ginebra —respondió Pwyll, y aguardó expectante.


  Amairgen permaneció callado. Jaelle notaba en torno el movimiento del mar. Bajó la mirada un momento y luego la alzó de nuevo: le había parecido ver a sus pies, como en un vértigo, muchas estrellas.


  Amairgen se inclinó sobre la borda. Ella era la suma sacerdotisa de Dana, y allá encima, sobre ella, estaba el fantasma del hombre que había destruido el poder de Dana en Fionavar. Debería maldecirlo, pensaba una parte de su ser, debería maldecirlo como lo hacían las sacerdotisas de la Diosa al comienzo de cada mes. Debería derramar su sangre en el mar mientras pronunciaba la más amarga invocación de la Madre. Ése era, por encima de cualquier otro, su deber. Pero no podía cumplirlo. Aquella noche el odio suscitado por tan antiguo suceso ya no anidaba en su corazón; en cierto modo estaba segura de que ya no anidaría nunca más. Ante ella se alzaba demasiado dolor, demasiada tristeza. Todas las historias parecían entremezclarse unas con otras. Alzó la mirada hacia él y hacia lo que sostenía en las manos y guardó silencio, esperando.


  Pese a que lo veía deformado por la perspectiva, ella podía distinguir sus cinceladas y traslúcidas facciones, pálidas y largas guedejas y el poderoso resplandor de la lanza que sostenía entre las manos. Llevaba un anillo en un dedo y ella adivinó de qué anillo se trataba.


  —Entonces, ¿también ha venido el Guerrero? —preguntó Amairgen con el susurro de un cañaveral a la luz de la Luna.


  —Así es —dijo Pwyll.


  Y enseguida añadió:


  —También ha venido Lancelor.


  —¡Cómo!


  Pese a la oscuridad y a la distancia, Jaelle vio que sus ojos brillaban en la noche como zafiros y que sus manos se deslizaban a lo largo de la lanza. Pwyll esperaba con toda calma que la figura que se cernía sobre ellos asimilara las implicaciones de lo que acababa de decirle.


  Luego ambos, de pie sobre las agitadas aguas, junto al barco, oyeron que Amairgen decía con tono solemne:


  —¿Qué noticias me traéis después de tanto tiempo?


  Jaelle vio con sorpresa lágrimas en el rostro de Pwyll, quien dijo con suavidad:


  —Son noticias de paz, fantasma errante. Has sido vengado y tu bastón ha sido redimido. El Traficante de Almas de Maugrim ha sido muerto. Vete en paz, primero de los magos, bienamado de Lisen. Navega entre las estrellas hacia la diestra del Tejedor y descansa en paz después de tantos años. Fuimos a Cader Sedat y destruimos el mal que allí residía con el poder de tu bastón blandido por uno de tus discípulos: Loren Manto de Plata, primer mago de Brennin. Todo lo que te digo es cierto. Soy el Dos Veces Nacido de Mórnir, el señor del Árbol del Verano.


  Entonces se oyó el sonido que Jaelle no olvidó en el resto de sus días. Pero no provenía de Amairgen; más bien parecía haberse levantado del propio barco, aunque no se veía a nadie. Era un sonido penetrante, parejo en cierto modo a la Luna que se inclinaba hacia el oeste, y que parecía nacer a la vez del éxtasis y el dolor. De pronto se dio cuenta de que había otros fantasmas, aunque no podía verlos. Otros fantasmas que tripulaban aquel barco condenado.


  Luego habló Amairgen acallando el sonido emitido por los marineros:


  —Si han ocurrido todas esas cosas, si por fin han ocurrido, en nombre de Mórnir te confío esta lanza. Pero hay algo que debo pedirte, algo más que necesito para que mí descanso sea completo. Debe morir alguien más.


  Por primera vez, Jaelle vio que Paul parecía dudar. No sabía por qué, pero ella sabía algo, y en consecuencia preguntó:


  —¿Galadan?


  Notó que Pwyll retenía el aliento, mientras sentía que los ojos de zafiro de quien había escrutado la ciencia de los cielos se clavaban en ella. Deseó con toda su alma no acobardarse.


  Oyó que él le decía:


  —Estás muy lejos de tu templo y de tu sedienta hacha, sacerdotisa. ¿Acaso no temes el mar asesino?


  —Temo más al Desenmarañador —dijo ella, satisfecha al comprobar que la firmeza de su voz no vacilaba.


  «El mar asesino», se repitió a si misma con tristeza. «Lisen».


  —Y odio a la Oscuridad más de lo que nunca te odié a ti y a los magos que te sucedieron. Reservo mis maldiciones para Maugrím, y… —añadió tragando saliva— y desde esta noche rogaré a Dana por tu descanso y el de Lisen.


  Luego acabó su parlamento con una fórmula ritual, como había hecho Pwyll:


  —Todo lo que te digo esta noche es cierto. Soy la suma sacerdotisa de la diosa en Fionavar.


  «¿Qué es lo que acabo de decir?», se preguntó con divertido asombro. Pero procuró que tal sentimiento no le aflorara a los ojos. Con gravedad él la miró desde el destrozado barco, y por primera vez ella distinguió en su mirada algo que estaba más allá del poder y del dolor. Recordó que había sido amado. Y que él había amado tanto que su amor lo había condenado dolorosamente, más allá de la muerte, durante muchísimos años, a la bahía donde había muerto Lisen.


  La voz de Amairgen se oyó por encima de los sonidos que provenían del arruinado casco de su barco:


  —Te agradeceré siempre que reces por mí.


  Eran las mismas palabras que Pwyll había pronunciado poco antes, pensó, las mismas palabras. Le parecía que aquella noche estaba fuera del tiempo, donde todo tiene su significado en un sentido o en otro.


  —Galadan —repitió Amairgen.


  El lamento del tenebroso barco se hizo aún más sonoro, mezcla de alegría y dolor. Vio que la Luna brillaba a través del destrozado casco y se iba desvaneciendo mientras miraba.


  —Galadan —repitió Amairgen una vez más mirando al Dos Veces Nacido.


  —Lo he jurado —dijo Pwyll, y Jaelle por primera vez creyó captar en su voz una ligera vacilación. Lo vio retener el aliento y erguir la cabeza.


  —He jurado que su muerte corre por mi cuenta —añadió, con voz esta vez firme.


  —Que así sea —dijo el fantasma de Amairgen—. Ojalá no se rompa tu hilo.


  Comenzaba a desvanecerse; una estrella brillaba a través de él. Levantó la lanza disponiéndose a arrojársela.


  Los dominios de Dana terminaban en el mar; no tenía allí ningún poder. Pero era quien era, y mientras permanecía sobre las tenebrosas olas la asaltó un repentino pensamiento.


  —¡Espera! —gritó con voz potente y clara en la estrellada noche—: ¡Deténte, Amairgen!


  Creyó que ya era tarde, pues estaba tan traslúcido y su barco tan etéreo que podían ver la Luna, ya baja, entre la arboladura. Los lamentos de los invisibles marineros parecían venir de muy lejos.


  Sin embargo, le obedeció. No arrojó la lanza y, muy despacio, mientras lo miraban, fue tomando una forma más nítida. Un silencio total reinaba en el barco que se balanceaba sobre las aguas de la bahía.


  Junto a ella, Pwyll permanecía en silencio, esperando. Ella era consciente de que él ya no podía hacer nada más. Había hecho todo lo que estaba en sus manos: había reconocido el barco, había visto la lanza y se había aventurado sobre las aguas para pedirsela al mago y liberarlo de su larga y atormentadora singladura. Le había llevado noticias de venganza y de paz.


  Lo demás, lo que podía suceder ahora, era asunto de ella, puesto que él no podía saber lo que ella en cambio si sabía.


  La fría y espectral mirada del mago se clavó en ella.


  —Habla, sacerdotisa. ¿Por qué habría de detenerme?


  —Porque tengo que hacerte una pregunta, no sólo en nombre de Dana sino en nombre de la Luz.


  De pronto, se asustó de su pensamiento y de lo que quería conseguir de él.


  —Pregúntame de una vez, pues —dijo Amairgen.


  Hacía mucho tiempo que era suma sacerdotisa como para plantear una pregunta de forma tan directa, incluso en aquellas circunstancias.


  —Estabas a punto de arrojar la lanza —dijo—. ¿Acaso pensaste que así te liberarías de la obligación de llevarla?


  —Así es —replicó el mago—. Os la entrego a vosotros ahora que el Guerrero está en Fionavar.


  Haciendo acopio de todo su coraje, Jaelle dijo con frialdad:


  —No puede ser, mago. ¿Y quieres que te diga por qué?


  La mirada del mago era gélida, más aún que la suya, y mientras ella hablaba se había vuelto a levantar del barco un sonido profundo y amenazador. Pwyll permanecía callado. Escuchaba dejándose balancear por el mar junto a Jaelle.


  —Dime por qué —dijo Amairgen.


  —Porque tenías que entregarle la lanza al Guerrero para que la usara contra la Oscuridad, no para que la llevara lejos del campo de batalla.


  Desde la distancia del invierno de su muerte iluminada por la Luna, la expresión del mago parecía terriblemente sarcástica.


  —Argumentas como una sacerdotisa —murmuró—. Es evidente que las cosas no han cambiado en Gwen Ystrat pese a los años que han transcurrido.


  —No es cierto —dijo con voz calmosa Pwyll ante la sorpresa de ambos—. Ha prometido rezar por ti, Amairgen. Y, si eres capaz de vernos con claridad, sabrás que estaba llorando cuando te lo dijo. Con seguridad sabes mejor que yo qué cambio supone tal actitud.


  Ella tragó saliva, preguntándose si realmente deseaba que él hubiera visto tal cosa pero no podía perder tiempo en semejantes pensamientos.


  Los alejó de su mente y de nuevo levantó la voz:


  —Oyeme bien, Amairgen Rama Blanca, de quien se dice que has odiado a Rakoth Maugrim y a las legiones de la Oscuridad más que ningún otro ser vivo haya podido odiarlos jamás. El soberano rey de Brennin está cabalgando en estos momentos desde Celidon; o por lo menos así lo creemos todos nosotros. Se dispone a librar la batalla contra Maugrim en Andarien, igual que hizo en tus días el soberano rey. Estamos tan lejos de allí como ese ejército, pero no tenemos caballos. Ni el Guerrero con la lanza ni ninguno de los que estamos junto al Anor llegará allí a tiempo. Emplearemos tres días en atravesar Sennett, quizás cuatro, antes de que crucemos el río Celyn para internarnos en Andarien.


  Era muy cierto. Lo sabía muy bien, y también Diarmuid y Brendel. Pero no tenían otra posibilidad, dado que todos estaban de acuerdo en pensar que Aileron cabalgaría hacia el norte al no haber podido participar en la batalla junto a Celidon. No tenían más remedio que caminar a toda prisa. Y rezar.


  Ahora quizás tenían otra posibilidad. Terrible, pero al fin y al cabo los tiempos que corrían eran terribles y parecía como si ella quizás pudiera cargar con la responsabilidad de una posible solución.


  —Si lo que dices es cierto —dijo el fantasma—, tenéis sobrados motivos para tener miedo. Pero querías preguntarme algo. Estoy esperando. Habla pronto, porque la cortesía no será capaz de hacerme demorar demasiado tiempo la hora de mi descanso.


  Y entonces ella preguntó:


  —¿Puede tu barco transportar viajeros mortales, Amairgen?


  Pwyll exhaló un penetrante suspiro.


  —¿Eres consciente de lo que estás pidiéndome? —dijo Amairgen con voz suave.


  Ahora hacía frío, en medio del mar, al socaire de aquel fantasmal barco.


  —Creo que si —respondió ella.


  —¿No comprendes que ahora somos libres? ¿Que la noticia de la muerte del Traficante de Almas supone nuestra liberación del cautiverio del mar? ¿Y tú pretendes esclavizarnos por más tiempo aún?


  Aquello resultaba muy duro.


  —No se trata de esclavizaros, mago. No tengo ningún poder aquí, no puedo detenerte. Sólo te he planteado una cuestión; nada más.


  Se daba cuenta de que estaba temblando.


  Durante un tiempo que parecía eterno, el fantasma del mago de Conary permaneció en silencio. Luego con una voz semejante al soplo del viento, dijo:


  —¿Os atreveríais a navegar con los muertos?


  «¿El mar asesino?», pensó ella por segunda vez. Sintió un miedo que la hizo estremecerse hasta la médula pues se sabía muy lejos del templo. Sin embargo, lo disimuló y acabó por vencerlo.


  —¿Podemos hacerlo? —preguntó—. Somos cincuenra y tenemos que estar en la desembocadura del Celyn pasado mañana.


  Frente a ellos la arboladura del barco aparecía negra y astillada. Había resquebrajaduras en la línea de flotación y un agujero enorme por el que se colaba el agua del mar.


  Amairgen miró hacia abajo, mientras sus pálidos cabellos se agitaban con la brisa de la noche.


  —Lo haremos —dijo—. Durante dos noches y un día os conduciré más allá de los acantilados de Rhudh, hacia la playa de Sennetr y luego descenderemos hacia la desembocadura del Celyn. Así me ganaré las plegarias que me has prometido, suma sacerdotisa de Dana. Y la sal de tus lágrimas.


  Era difícil de asegurar a la débil luz de la Luna, y además los separaba una considerable distancia, pero a ella le pareció captar cierta amabilidad en su sonrisa.


  —Puedo llevaros hasta allí —añadió él—, pero no veréis a ninguno de los marineros, y a mí sólo me veréis cuando las estrellas se alcen sobre nuestras cabezas. A popa encontraréis una escalera de mano. Debéis subir a bordo; anclaremos el barco en el muelle junto al Anor, para que vuestros compañeros puedan embarcar.


  —Hay muy poca profundidad —dijo Pwyll—. ¿Podrás acercarte tanto?


  Al oírlo, Amairgen de pronto echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada que resonó dura y fría en las tinieblas que se cernían sobre el mar.


  —Dos Veces Nacido de Mórnir —dijo—, no te inquietes por lo que estás a punto de emprender. No hay aguas poco profundas para este barco. No estamos aquí. Ni tampoco vosotros lo estaréis una vez que hayáis subido a bordo. Te lo pregunto de nuevo: ¿te atreverías a navegar con los muertos?


  —Si —contestó Paul con calma—, si es ése mi deber.


  Juntos caminaron sobre el mar hacia la escalera que colgaba a popa, en el costado más traslúcido del destrozado barco. Se miraron uno a otro sin decir nada. Pwyll subió primero, comprobando con su peso la resistencia de la escala. Aguantaba y siguió subiendo hasta llegar a la cubierta. Jaelle lo siguió. Parecía que había que escalar un largo camino hacia ningún lado, para no llegar a ninguna parte. Trató de no pensar tal cosa. Pwyll le tendió la mano. Ella se la cogió y dejó que la izara a cubierta. Las tablas sostenían su peso aunque podía ver a través de ellas. Las olas iban y venían por allá abajo. Levanto la vista.


  El viento parecía haber cesado de pronto, pero las estrellas y la Luna brillaban con mayor intensidad. Amairgen no se les acercó. Se dirigió hacia el timón y sin ayuda visible comenzó a llevar el barco hacia el muelle.


  No se veía a nadie, pero Jaelle oía a su alrededor pasos y el crujir de las desgarradas velas mientras se iban hinchando con un viento que, sin embargo, no podía sentir.


  Sonaban débiles voces, un trazo de lo que podía haber sido una carcajada; navegaban hacia el Anor. Al mirar a tierra, Jaelle vio que todos se habían despertado y los aguardaban en absoluto silencio. Se preguntaba si la podían ver y lo que debían parecerles ella y Pwyll allí de pie; se preguntaba asimismo si ellos no se habrían convertido también en fantasmas. Y lo que sería de ellos cuando descendieran de aquel barco, si es que descendía alguna vez.


  Era evidente que sobraban las palabras. Diarmuid, inquietamente rápido como siempre, había adivinado enseguida lo que estaba ocurriendo. Amairgen dirigía con suavidad el barco hacia el pie de la torre de Lisen, cosa que jamás había hecho en vida, como Jaelle bien sabía. Lo miró, pero no pudo leer nada en su rostro. Quizás la sonrisa que le había parecido ver desde abajo había sido sólo producto de su imaginación.


  Pero no era tiempo de tales preguntas. El primer grupo de hombres del muelle se estaba acercando a la borda, y en sus caras se dibujaban en distintas proporciones el asombro y el temor. Ella y Pwyll se apresuraron a ayudarlos. Luego se acercaron Sharra, Ginebra y Arturo; el último en subir a bordo fue Diarmuid dan Ailell.


  Miró a Pwyll y luego sus ojos se posaron en Jaelle.


  —No tiene mucho de barco —murmuró al fin— pero debo conceder que no había tiempo para conseguir algo mejor.


  Estaba tan cansada que ni siquiera se le ocurrió una respuesta. De todos modos, él no le dejó tiempo para responder. Con una ligera inclinación, le dio un beso en la mejilla —lo cual no era en modo alguno algo que pudiera permitirse— y le dijo:


  —Brillantemente entretejido, primera sacerdotisa de Dana. Os felicito a ambos.


  Se incorporó y besó también a Pwyll.


  —No sabía —respondió Pwyll con sequedad— que encontraras tan estimulante este tipo de cosas.


  Y ella decidió agradecida que ésa hubiera sido también su respuesta.


  Todos estaban ya a bordo, callados entre los pasos de los invisibles marineros y el ruido de las velas al hincharse, pese a estar desgarradas, con un viento que ninguno de ellos podía sentir.


  Jaelle se volvió y vio que Amairgen caminaba despacio hacia donde estaba Arturo, sosteniendo entre las manos la lanza. Se dio cuenta de que sólo quedaba una cosa por hacer.


  —Bienvenido —dijo el mago muerto al Guerrero—, suponiendo que los vivos puedan ser bienvenidos a un lugar como éste.


  —Suponiendo que yo esté vivo —replicó despacio Arturo.


  Amairgen lo miró un momento y luego se dejó caer sobre una rodilla.


  —En este mundo, he llevado la carga de algo que te pertenece, señor. ¿Querrás aceptar de mis manos la Lanza del Rey?


  Navegaban hacia el mar abierto, bordeando la curva de la bahía, deslizándose hacia el norte bajo las estrellas.


  Oyeron que Arturo decía simplemente, con la voz profunda cargada con las sombras de centurias y de muchísimas guerras:


  —La acepto.


  Amairgen le tendió la lanza. Arturo la cogió y al hacerlo la punta de la Lanza del Rey se iluminó por un deslumbrante instante con un brillo blanquiazul. Y en ese momento se puso la Luna.


  Ginebra corrió enloquecida como si hubiera oído un sonido. En silencio miró hacia la playa y hacia el bosque que se extendía detrás. Luego susurró:


  —¡Oh, amor mío! ¡Oh, mi muy querido amor!


  Capítulo 9


  Cuando Flidais llegó al bosquecillo, hacía ya tiempo que había empezado el combate. Se dio cuenta de que había sido el último en llegar. Todos los espíritus móviles del bosque estaban allí, rodeando en circulo el bosquecillo, mirando; y los que no podían moverse estaban también presentes, pues habían proyectado su conciencia sobre aquel lugar, para ver a través de los ojos de los allí reunidos.


  Cuando se acercó le hicieron sitio, aunque algunos con más premura que otros, y él se apresuró a tomar nota de aquel detalle. Pero al fin y al cabo era el hijo de Cernan y todos lo dejaron pasar.


  Después de pasar entre los allí reunidos, llegó al borde mismo del claro del bosque y vio cómo Lancelor luchaba desesperadamente a la luz de las estrellas por su vida y la de Darien.


  Flidais había vivido mucho tiempo, pero sólo había visto una vez al Más Anciano, la noche en que todo Pendaran se había reunido, como ahora, para ver cómo Curdardh se alzaba sobre las hendiduras de la tierra para asesinar a Amairgen de Brennin, que se había atrevido a internarse por la noche en el bosquecillo. Flidais era entonces muy joven, pero había sido siempre una criatura sagaz y observadora, y su memoria era buena: el demonio, desdeñando emplear su poderoso martillo, había querido aplastar y destruir la mente del intruso, que era un mortal, sólo un mortal, y por tanto no podría resistir. Y sin embargo, recordó Flidais, Amairgen había resistido. Con una voluntad de acero y un coraje que el hijo más joven de Cernan no había visto superar en todos los años que habían pasado desde entonces, había combatido contra el Más Anciano y lo había vencido.


  Pero sólo porque había contado con ayuda.


  Flidais nunca olvidaría la abrumadora emoción que experimentó (sólo comparable al sabor del vino prohibido en el nebuloso palacio de Macha, o a la primera y única visión de Ceinwen alzándose desnuda del esranque del bosquecillo de Faelinn) cuando de pronto se dio cuenta de que Mórnir estaba interviniendo en la batalla. Al final, cuando Amairgen hubo rechazado a Curdardh en la hora gris que precede al alba, el dios —asegurando después, con la intimidante autoridad de su voz atronadora, que había sido llamado y atraído por la victoria de Amairgen— se dignó visitar al mortal y le brindó los secretos de la ciencia de los cielos.


  Después Mórnir había tenido que vérselas con Dana, lo cual había desencadenado un caos entre los dioses y las diosas que, en opinión de Flidais, de regreso ahora en el bosquecillo después de mil años, tenía todo y a la vez nada que ver con lo que en aquellos momentos estaba sucediendo. Pero dos innegables verdades se evidenciaban ante el diminuto andain mientras contemplaba las figuras que combatían bajo las estrellas.


  La primera de ellas era que por alguna desconocida razon —y Flidais ignoraba por entonces la estancia de Lancelor entre los muertos de Cader Sedar— el demonio estaba utilizando el martillo y su terrorífica presencia física al tiempo que también empleaba en la batalla el poder de su mente. La segunda era que Lancelot estaba luchando solo, sin la ayuda de ningún poder, tan sólo con su espada y su habilidad en manejarla.


  Lo cual significaba, y al andain no le cabía la menor duda, que no podía ganar, pese a ser lo que era y lo que había sido: un guerrero imbatible en cualquiera y cada uno de los mundos del Tejedor.


  Flidais, que se acordaba con claridad de los tiempos en que había sido Taliesin en Camelot y había visto combatir por primera vez a aquel hombre, sintió un nudo en la garganta, una pesada opresión en su robusto pecho, al ver el desesperado y espléndido coraje que se estaba malgastando allí. Se sorprendió a sí mismo: se suponía que los andains no se preocupaban de lo que les ocurría a los mortales, ni siquiera a aquel hombre; sobre todo teniendo en cuenta que él era el guardián del bosque y el sagrado bosquecillo había sido profanado. Su deber y su lealtad deberían haber sido tan transparentes como el círculo de cielo que coronaba el bosquecillo.


  Un día antes, y quizás tratándose de otra persona, lo hubieran sido. Pero ya no podían serlo, y mucho menos tratándose de Lancelor. Flidais contemplaba la escena con mirada atenta a la luz de la Luna y traicionaba la responsabilidad contraída desde hacía tanto tiempo al sufrir por lo que estaba viendo.


  Curdardh cambiaba constantemente su amorfa y evanescente apariencia física; adoptaba nuevas y mortales formas mientras combatía. Ante la mirada de Flidais desarrolló un nuevo miembro, que sostenía una espada de piedra, una espada que parecía formar parte de su propio cuerpo. Atacó a Lancelot y lo hizo retroceder con esa espada hasta los árboles del límite oriental del claro, y luego, sin esfuerzo alguno, con primitiva fuerza, blandió su poderoso martillo con furia arrasadora.


  El hombre, con desesperación, hurtó el golpe. Lancelot, en efecto, se agachó y se echó hacia un lado, con un movimiento que lo expuso por debajo a un golpe de martillo y por encima a un tajo de la espada, y luego, mientras se dejaba caer sobre las rodillas asestó un golpe de revés con la espada que acertó a seccionar por el hombro el brazo recién desarrollado de Curdardh. La espada de piedra cayó sobre la yerba.


  Flidais contuvo el aliento de asombro y de pavor. Después, tras un instante de salvaje e irracional esperanza, exhaló de nuevo un suspiro de pesar. Pues el demonio se limitó a reírse, sin dar muestras de fatiga o de haber sufrido daño alguno, y desarrolló un nuevo miembro de su torso gris pizarra. Otro miembro con otra espada, igual que antes.


  Y atacó de nuevo, sin demora, sin respiro. Una vez más, Lancelot eludió el martillo forjado en las profundidades, una vez más desvió el golpe de la espada de piedra y esta vez, con un movimiento tan rápido que apenas pudo verse, golpeó a su vez y acertó a dar en la repugnante cabeza del demonio llena de gusanos.


  El golpe debía haberle causado dolor, pensó Flidais, asombrado todavía de preocuparse tanto. Y en efecto, parecía habérselo hecho, pues Curdardh vaciló, rugiendo sin palabras, antes de comenzar de nuevo a cambiar de forma: esta vez se transformó en una criatura viviente de piedra sin rasgos distintivos, invulnerable, insensible a los golpes de espada, sin que importara dónde hubiera sido forjada o quién la empuñara. Y comenzó a acosar al hombre por el reducido ámbito del claro para herirlo y matarlo.


  Flidais comprobó entonces que había estado en lo cierto desde el principio. Siempre que Lancelor le causaba algún daño, alguna herida, el demonio podía refugíarse en una apariencia inexpugnable. Podía curarse cualquier herida de espada sin dejar de obligar al hombre a eludir su acoso mortal. Incluso con la pierna inutilizada —lisiada ritualmente hacía mil años como señal de que el demonio era el guardián de aquel lugar—, Flidais veía que Curdardh era ágil y mortífero y que el claro era pequeño, y que ni los árboles del bosquecillo ni los espíritus que contemplaban el combate permitirían que el hombre escapara, ni tan siquiera por un momento, del sacrosanto lugar que había profanado y donde por fuerza debía morir.


  Lo veía él y también alguien más. Desviando la mirada del reñido y sangriento combate, Flidais miró a la derecha. El muchacho, con el rostro muy pálido, contemplaba la escena con expresión inescrutable. Al mirar al hijo de Rakoth Maugrim, Flidais sintió el mismo instintivo rechazo que había experimentado en la playa junto al Anor, y fue lo bastante honesto para reconocer que tal sensación era simplemente miedo. Luego pensó en la madre del muchacho y volvió a fijar su mirada en Lancelot, que estaba combatiendo en silencio en la oscuridad para salvar la vida del chico: desterró sus recelos y, caminando sobre la yerba del claro, se acercó a Darien.


  —Me llamo Flidais —dijo, rompiendo así sus más ancestrales principios. Pero, pensaba, ¿de qué servían los principios en una noche como aquélla y tratándose de una criatura como aquel muchacho?


  Darien se retiró unos pasos, asustado de tan cercana proximidad. Sus ojos no se apartaban ni un momento de las dos figuras que estaban combatiendo.


  —Soy amigo de tu madre —dijo Flidais, esforzándose por encontrar las palabras adecuadas—. Te aseguro que no quiero causarte mal alguno.


  Por primera vez, el muchacho lo miró.


  —Eso no tiene importancia alguna —dijo, hablando casi en un suspiro—. No puedes conseguir que cambien las cosas, ¿verdad? La elección ya ha empezado a hacerse.


  Estremeciéndose, a Flidais le pareció que por primera vez veía al muchacho con toda claridad, y de pronto, en aquel instante, se dio cuenta de la juventud, de la belleza de Darien, y, puesto que podía ver en la oscuridad, se dio cuenta también de cuán azules tenía los ojos.


  Sin embargo, por mucho que lo intentara, no podía borrar la imagen del brillo carmesí que tenía en la playa ni del resplandor del árbol al incendiarse.


  En ese momento resonó un ruido sordo en el claro, y Flidais se apresuró a retroceder pegándose al tronco del árbol que había tras él. A menos de seis pasos, Lancelot perdía terreno, acosado por el demonio que, bajo la apariencia de una inexpugnable roca, avanzaba con un ruido semejante a un alud de piedras.


  A medida que Lancelor se acercaba, Flidais distinguía en todo su cuerpo innumerables heridas y contusiones. La sangre le manaba sin cesar del hombro izquierdo y del brazo derecho. Tenía las vestiduras destrozadas y empapadas de sangre, y sus finos y negros cabellos se le pegaban a la cabeza. Ríos de sudor le corrían por el rostro. De vez en cuando alzaba la mano izquierda, sin hacer caso de la herida, y se enjugaba con los dedos el sudor, para poder ver.


  Si es que en realidad podía todavía ver. En efecto, sólo era un mortal, no contaba con ninguna ayuda, e incluso la media luna se había ocultado hacía tiempo por el oeste, escondiéndose tras los altos árboles que bordeaban el claro. Sólo un puñado de estrellas contemplaban desde lo alto aquella acción valerosa llevada a cabo por el alma atormentada y esplendorosa de Lancelot du Lac, la acción más galante e intrépida jamás entretejida en el Tapiz.


  Paralizado por su responsabilidad hacia el bosque y por el poder de aquel lugar, Flidais contemplaba con desesperación cómo los dos contendientes se acercaban más y más. Vio que Lancelor, de pies ligeros y ágiles, sobreponíendose al dolor y al cansancio, se dejaba caer sobre una rodilla, esquivando el ataque del demonio, y lanzaba una estocada fulminante contra la pierna del demonio, la única parte de aquella apariencia de roca gris pizarra que no era invulnerable a los golpes del acero.


  Pero con una agilidad que contrastaba con su grotesca fealdad infestada de gusanos, el demonio del bosquecillo esquivó el golpe. Con terrorífica rapidez, dibujó una nueva espada y un nuevo brazo y, mientras el arma tomaba forma, lanzó un terrible golpe contra el hombre tendido en el suelo. Lancelot rodó con precipitado y forzado movimiento e interpuso su brillante espada para parar el golpe de la espada de piedra de Curdardh.


  Las espadas entrechocaron con un estrépito que sacudió todo el claro. Flidais apretó los puños con el corazón palpitante y entonces vio que, incluso frente a la brutal fuerza del demonio, Lancelot se mantenía firme. Su espada no se rompió y los músculos de su brazo no cedieron. Con el golpe se rompió la espada de piedra; Lancelor se echó a rodar otra vez lejos del límite del claro y se puso en pie mientras su pecho se agitaba convulsivamente.


  Entonces Flidais vio que tenía otra herida, causada por un trozo desprendido de la espada del demonio. La camisa le colgaba hecha jirones; Lancelot se la arrancó y se quedó con el pecho desnudo en medio del claro, dejando al descubierto una herida justo encima del corazón que sangraba sin cesar. Balanceándose sobre los pies, mirando a su enemigo con ojos impávidos, blandió otra vez la espada, mientras esperaba una nueva acometida de Curdardh.


  Y Curdardh, con el primigenio, implacable e incansable poder de la tierra, atacó. Cambió una vez más de forma, abandonando la desmañada pero invulnerable apariencia de roca, y adoptó una vez más una cabeza, que era casi humana pese a que sólo tenía un ojo, del que caían como lágrimas gusanos y negros escarabajos; y una vez más, ahora de forma más terrorífica aún, blandió el colosal martillo que sacó de alguna parte de sí mismo. Sosreniéndolo con un brazo tan fornido que parecía tan grueso como el pecho de Lancelor, avanzó, de forma que casi parecía salvar todo el espacio del claro con tan sólo una zancada, y, rugiendo como una avalancha, lanzó un martillazo contra el hombre que lo aguardaba.


  Lancelot lo esquivó, pero a duras penas, pues el ataque fue brutalmente rápido. Flidais sintió que la tierra se sacudía otra vez con el impacto del golpe, y cuando Curdardh siguió avanzando, acosando, acosando sin cesar al hombre, el andain vio que había un humeante agujero sobre la yerba chamuscada en el lugar donde el martillo había golpeado como si del destino se tratara.


  Y siguió golpeando una vez tras otra, hasta que Flidais, que sin darse cuenta se había clavado las uñas en las palmas de las manos, creyó que el corazón iba a saltarle en mil pedazos de la tensión y la fatiga. Y una y otra vez Lancelor esquivaba el mortífero martillo y la afilada espada que el demonio hacía crecer de su propio cuerpo. Por dos veces el hombre consiguió cortar los brazos que blandían las espadas de piedra, y por dos veces fue capaz de saltar, con una resplandeciente gracia comparable a la de las estrellas, y herir a Curdardh, una vez en un ojo y otra en el cuello, obligándolo a adoptar la protectora apariencia de roca.


  Eso significaba un cierto respiro para el hombre, pero insignificante, porque incluso bajo aquella apariencia el demonio podía seguir atacándolo, procurando acorralar a Lancelot contra el impenetrable muro de árboles que rodeaba el claro para matarlo aplastándolo con la oscura y abigarrada masa de su cuerpo.


  Una vez más la lucha llevó al demonio y al hombre cerca de donde se encontraban Flidais y Darien. Y una vez más Lancelor pudo tirarse al suelo. Pero esta vez fue a dar con un hombro contra uno de los humeantes agujeros que había excavado el martillo, y Flidais lo oyó quejarse involuntariamente, y lo vio rehuir el ataque, ahora con torpe desesperación. El andain, con el alma consumida por el horror y la piedad, se dio cuenta de que esta vez se había quemado.


  A su lado oyó un sonido estrangulado y vio que Darien también se había dado cuenta de lo que había sucedido. Echó una ojeada al muchacho y sintió que el corazón se le detenía por unos instantes. Darien estaba dando vueltas sin parar entre sus manos a una reluciente daga, y parecía no darse cuenta de lo que estaba haciendo. Flidais había captado un elocuente brillo azul y por eso supo de qué daga se trataba.


  —¡Cuidado! —susurró con urgencia. Carraspeó, pues la garganta se le había quedado seca—. ¿Qué te propones hacer? —preguntó.


  Sólo por unos segundos, Darien lo miró a los ojos.


  —No lo sé —dijo el muchacho, con un aire terriblemente desvalido—. Antes de que llegaras logré que los ojos se me pusieran de color rojo… Ésa es la manifestación de mi poder.


  Flidais trató, esta vez con éxito, de dominar el miedo. Asintió con la cabeza. Darien continuó hablando:


  —Pero no sucedió nada. Ese ser de roca dijo que era porque no había profundizado lo suficiente para dominarlo. Que yo no tenía poder alguno en este lugar. Por eso yo… —hizo una pausa mirando a la daga—. Pensé que podría…


  Pese a que la noche era oscura, pese a la tenebrosidad de lo que estaba ocurriendo y a la piedad y el horror que sentía, Flidais de Pendaran creyó ver, en el interior de su mente, una débil y casi ilusoria luz que brillaba lejos, muy lejos. Una luz mortecina, como el resplandor de una vela que brillara por la noche en el ventanuco de una cabaña a la vista de un viajero sorprendido por una tormenta lejos del hogar.


  Con profunda y modulada voz dijo:


  —Es un buen pensamiento, Darien. Digno de ti y de quien está luchando por ti. Pero no lo lleves a cabo por ahora, y mucho menos con esa daga.


  —¿Por qué? —preguntó Darien con un hilo de voz.


  —Te lo diré sólo una vez, y sólo a ti; y una vez es suficiente para aquellos que son sabios —salmodió Flidais, utilizando de nuevo su críptica y elusiva manera de hablar.


  Pese al lugar donde se encontraba, pese a lo que estaba sucediendo, sintió una familiar oleada de placer por conocer aquello. Y se acordó además, con una felicidad que iba más allá del placer, de algo más que ahora conocía. Y, al recordarlo, recordó también que aquella misma noche, poco antes, había jurado intentar obtener una pequeña luz de la oscuridad circundante. Miró con aire dubitativo a Darien y le dijo sin rodeos:


  —Lo que tienes entre tus manos se llama Lökdal. Es la daga encantada de los enanos, que fue entregada hace mucho tiempo a Colan dan Conary.


  Cerró los ojos por unos instantes para recordar con exactitud las palabras que le había confiado un mago adormecido por el vino una noche de primavera, hacía setecientos años, al calor de una hoguera junto a las marismas de Llychlyn.


  —«Quien hiera con este puñal sin sentir amor en su corazón —dijo Flidais a medida que las palabras acudían a su mente—, morirá irremisiblemente».


  Y luego pronunció el resto de las palabras mágicas:


  —«Quien mate con amor puede hacer de su alma un regalo para aquél marcado con el dibujo de la empuñadura de la daga».


  Darien estaba mirando atentamente el dibujo trazado en el puño de la daga. Luego levantó la vista y dijo con una voz tan baja que Flidais tuvo que hacer un esfuerzo para oírla:


  —No desearía cargar a ningún ser vivo con el peso de mí alma.


  Luego, tras una pausa, el andan oyó que continuaba diciendo:


  —Antes de llegar a este lugar, mi intención era que la daga fuera un regalo.


  —¿Un regalo para quién? —preguntó Flidais.


  —Para mi padre —dijo Darien—. Así quizás podría encontrar un lugar en el mundo donde ser bien recibido.


  Debía encontrar algo que responder, estaba pensando Flidais. Tenía que encontrar la respuesta oportuna: demasiadas cosas estaban en juego. Pero por una vez era incapaz de pensar. No podía encontrar las palabras adecuadas, y luego, de pronto, ya no tuvo tiempo para ninguna de las dos cosas.


  Del claro se levantó un ruido ensordecedor, más fuerte aún que antes, y esta vez contenía además ecos de triunfo. Fhdais se dio la vuelta a tiempo de ver cómo Lancelot saltaba por los aires, alcanzado por un martillazo que no había podido esquivar y que lo habría matado si lo hubiese alcanzado de lleno. Aun con todo, el golpe le hizo recorrer por los aires una considerable distancia del claro y le hizo aterrizar magullado y sin fuerzas justo al lado de Darien.


  Curdardh, sin dar muestras de fatiga y presintiendo que se acercaba el fin del combate, se dispuso a atacarlo de nuevo. Sangrando sin cesar, extenuado, con el brazo izquierdo colgándole inútil en un costado, Lancelor logró ponerse en pie haciendo acopio de una fuerza que Flidais no comprendía de dónde sacaba.


  Cuando el demonio estaba a punto de alcanzarlo, Lancelor miró a Darien. Flidais vio que los ojos de ambos se encontraban. Luego oyó que Lancelor le decía con una voz exenta de inflexión alguna:


  —Un último intento en memoria de Gawain. No me queda otra salida. Cuenta hasta diez, luego grita. Y luego reza a quien mejor te parezca.


  No tuvo tiempo de añadir nada más. Haciéndose a un lado con media voltereta, esquivó el mortífero martillo, que golpeó el lugar donde hacia unos instantes se encontraba, y Flidais retrocedió asustado por el estruendo que siguió al golpe y por el calor que surgió de la hendidura abierta en el suelo.


  Curdardh atacó otra vez. Lancelot se puso en pie moviéndose con ligereza. El demonio emitió un sonido desbordante y avanzó despacio.


  Flidais sintió que el corazón iba a saltarle en pedazos mientras contemplaba la escena. Aquellos breves segundos eran los más largos que había vivido en toda su larga vida. Era el guardián del bosque, de aquel bosquecillo, y también lo era Curdardh. ¡Y aquellos dos habían profanado el claro del bosque! Tres. No podía mirar a Darien. El demonio blandió la espada. Lancelot detuvo el golpe tambaleándose. Cinco. De nuevo Curdardh golpeó con la espada de piedra, mientras levantaba el martillo. De nuevo el hombre se defendió, pero casi cayó al suelo. De pronto Flidais oyó el rumor de anticipación que provenía de las hojas de los expectantes árboles. Siete. Forzado al silencio, reducido a la condición de mero espectador, el andain notó en la boca el sabor de la sangre: se había mordido la lengua. Curdardh, flexible, sinuoso, totalmente fresco, avanzó haciendo fintas con la espada. Flidais vio que levantaba el martillo y levantó a su vez las manos en un inútil y compasivo gesto de rechazo.


  Y en aquel preciso instante, Darien emitió un sonido como Flidais jamás había oído en todos los días de su vida.


  Era un grito de angustia y coraje, de terror y de cegadora agonía, el grito desgarrador y sangrante de un alma torturada. Era monstruoso, insoportable, arrollador. Flidais, dejándose caer de rodillas por el dolor que le causaba tal grito, vio que Curdardh echaba una rápida ojeada hacia atrás.


  Lancelot aprovechó la ocasión. Avanzó dos pasos, dio un desesperado salto, esgrimió su resplandeciente espada con un esfuerzo supremo y cortó de un tajo el brazo que hasta entonces no había sido capaz de alcanzar.


  El brazo que sostenía el monstruoso martillo.


  El demonio rugió por el dolor y la sorpresa, pero, aun así, se dispuso a hacer surgir del muñón otro miembro. Flidais lo vio por el rabillo del ojo.


  En realidad estaba mirando lo que hacia Lancelor, que tras dar tan certero golpe se había dejado caer con agilidad al suelo, había arrojado su espada a donde estaban Darien y Flidais y se inclinaba, casi sin aliento, para coger el martillo de Curdardh.


  El brazo izquierdo le colgaba inútil. Asió con la mano derecha el mango y, jadeando por el esfuerzo, intentó levantar el martillo. Pero no pudo. El martillo era grande e inimaginablemente pesado. Era el arma de un demonio, del Más Anciano. Había sido forjado en el fuego de los profundos abismos de Dana. Y Lancelot du Lac era tan sólo un hombre.


  Flidais vio que el demonio hacia surgir de su cuerpo otras dos espadas, y que se disponía a avanzar de nuevo rugiendo de rabia y dolor. Lancelot lo miró. Y Flidais, arrodillado, incapaz de moverse, incapaz incluso de respirar, en aquel momento se hizo una idea exacta de la grandeza de aquel mortal. Vio que Lancelot se estaba ayudando a sí mismo con la fuerza de la voluntad —no había otras palabras para describir su acción— a levantar el martillo con una sola mano.


  Y lo consiguió.


  El mango se separó de la tierra, y luego, incomprensiblemente, también lo hizo la monstruosa cabeza del arma. El demonio se detuvo y emitió un ruido rechinante, mientras Lancelot, abriendo la boca en un mudo grito de supremo esfuerzo, aprovechaba la inercia del levantamiento para girar sobre sí mismo con el brazo extendido y los músculos rígidos, tensos, relucientes, en tanto el martillo se elevaba inexorablemente con la rapidez del giro.


  Luego lo dejó ir. Y aquel poderoso martillo, forjado en los fuegos que ardían en los abismos, arrojado por la pasión de aquella alma imbatible, fue a dar en el pecho de Curdardh, el Más Anciano, produciendo un ruido como si estallara la tierra; y así murió el demonio del bosquecillo, que quedó roto en mil pedazos y esquirlas.


  Flidais sintió que el silencio caía como un peso sobre su vida. Jamás había visto tan quieto el bosque de Pendaran. No se oía ni el rumor de una hoja, ni el susurro de un espíritu; los poderes del bosque permanecían inmóviles como encantados por una dolorosa estupefacción. De un modo absurdo, le pareció que incluso las estrellas que se cernían sobre el claro habían cesado de moverse, el mismo Telar se había quedado silencioso y quieto, y las manos del Tejedor habían dejado de trabajar.


  Se miró las manos, que le temblaban, y luego, despacio, se puso en pie, sintiendo como si con tal movimiento regresara de otro mundo para incorporarse de nuevo al tiempo. Dio unos pasos, en medio del silencio, hasta detenerse junto al hombre en el centro del claro.


  Lancelot se había sentado, con las rodillas dobladas y la cabeza escondida entre ellas. El brazo izquierdo le colgaba inútil en el costado. La yerba estaba cubierta por la sangre que le manaba de docenas de heridas. Tenía en el hombro una fea quemadura, en carne viva y ampollada, que se había hecho cuando había caído en el agujero chamuscado excavado por el martillo. Al acercarse más, Flidais vio que tenía además otra quemadura, y contuvo dolorosamente la respiración al verla.


  La palma de la mano —en otro tiempo tan hermosa— con la que había asido el martillo de Curdardh, estaba ennegrecida y desollada, deshecha en jirones de carne de color violáceo.


  —¡Oh, Lancelot! —murmuró el andain, con una voz que era casi un gruñido.


  El hombre levantó la cabeza muy despacio. Sus ojos, velados por el dolor, se encontraron con los de Flidais, y entonces, incomprensiblemente, la tenue sombra de una sonrisa apareció en la comisura de los labios.


  —Taliesin —susurró—, me pareció haberte visto. Lo siento —añadió mirando la chamuscada carne de la mano—, siento no haber podido saludarte antes de forma conveniente.


  Flidais sacudió la cabeza sin decir nada. Abrió la boca, pero no pudo pronunciar palabra. Se aclaró la garganta y lo intentó de nuevo.


  —Durante centurias se ha relatado que jamás fuiste vencido por un caballero. Esta noche has luchado con alguien que no era mortal y que nunca debía de haber sido derrotado. ¿Qué puedo ofrecerte, mi señor Lancelot?


  Los ojos del mortal, que sostenían su mirada, parecieron ilumínarse.


  —Sólo tu silencio, Taliesin. Necesito que guardes silencio acerca de lo que ha ocurrido aquí, para que los mundos no sepan de mi verguenza.


  —¿Vergilenza? —dijo Flidais notando que se le quebraba la voz.


  Lancelor alzó la cabeza y miró las estrellas.


  —Era un combate mano a mano —dijo despacio—, y sin embargo requerí la ayuda del muchacho. Mi nombre estará marcado hasta el final de los tiempos.


  —¡En el nombre del Telar! —gruñó Flidais—. ¿Qué insensatez es ésa? ¿Qué me dices de los árboles y de los poderes del bosque que ayudaron a Curdardh a acorralarte? ¿Qué me dices de este campo de batalla en el que los poderes del demonio prevalecían sobre todos los demás? ¿Qué me dices de la oscuridad en la que él podía ver y en cambio tú no? ¿Qué me dices…?


  —Aun así —murmuró Lancelot acallando la voz del andain—. Aun así, yo supliqué ayuda en un combate mano a mano.


  —¿Y eso es tan terrible? —preguntó una tercera voz.


  Flídais se volvió. Darien se les había acercado desde el límite del claro. Tenía una expresión tranquila, pero Flidais todavía adivinaba las sombras de la atormentadora angustia que había expresado con el grito.


  —Los dos habríamos muerto —continuó diciendo Darien—. ¿Por qué es tan terrible haber pedido una cosa tan insignificante?


  Lancelot se volvió a mirarlo. Tras una pausa dijo:


  —Salvo en una sola cosa, un amor por el que pagaré eterna reparación, he servido a la Luz en todo lo que he hecho. En ese servicio constante, una victoria conseguida con un instrumento de la Oscuridad no es en modo alguno victoria.


  Darien dio un paso atrás.


  —¿Te refieres a mí? —preguntó—. Un instrumento de la…


  —No —repuso Lancelot con calma.


  Flidais se sintió de nuevo invadido por el miedo mientras miraba al muchacho.


  —No —continuó Lancelot—. Me refiero a lo que yo mismo hice.


  —Salvaste mi vida —dijo Darien, permaneciendo donde estaba.


  Sus palabras sonaron como una acusación.


  —Y tú la mía —dijo Lancelor con la misma calma.


  ¿Por qué? —preguntó de pronto Darien—. ¿Por qué lo hiciste?


  El hombre cerró por un momento los ojos; luego los abrió.


  —Porque tu madre me lo pidió —dijo con sencillez.


  En cuanto hubo pronunciado tales palabras, Flidais oyó que de nuevo se levantaba un rumor entre las hojas de los árboles y sintió que el corazón se le encogía de dolor.


  Darien permanecía inmóvil como a punto de emprender el vuelo, pero no hizo el menor movimiento.


  —Ella sabía que iba a ver a mi padre —dijo con menos firmeza—. ¿Te lo dijo? ¿Sabes que me has salvado la vida para eso?


  Lancelot sacudió la cabeza. Elevó la voz, aunque era evidente que le costaba un enorme esfuerzo hacerlo.


  —Te he salvado para que sigas tu propio camino.


  Darien soltó una carcajada, que se clavó en Flidais como un cuchillo.


  —¿Y si ese camino me conduce hacia el norte? —preguntó el muchacho con una voz que parecía de pronto la de una persona mayor—. ¿Y si me lleva hacia la Oscuridad? ¿Hacia Rakoth Maugrim?


  Los ojos de Lancelot permanecían imperturbables, y la calma impregnaba su voz.


  —Entonces te conducirá allí por tu propia elección, Darien. Sólo así no seremos esclavos: si podemos escoger nuestro propio camino. Si eso no es posible, lo demás es simplemente una burla.


  Se hizo entonces un silencio que rompió, para horror de Flidais, el sonido de la risa de Darien; una risa amarga, solitaria, desorientada.


  —Sin embargo, así es —dijo el muchacho—: todo es simplemente una burla. La luz se apagó cuando me la puse sobre la frente. ¿Acaso no lo sabías? Y además, ¿por qué, por qué tendría yo que elegir un camino?


  Se hizo otro momento de silencio.


  —¡No! —gritó Flidais, tendiendo la mano al muchacho.


  Demasiado tarde. Quizás siempre había sido demasiado tarde: desde su nacimiento, desde su concepción en las tinieblas de Starkadh, desde el mismo momento en que los mundos comenzaron a girar por primera vez, penso Fhdais con el corazón apesadumbrado.


  Los ojos brillaron con un salvaje color rojo. Se levantó un rumor entre los poderes de Pendaran, se emborronaron los contornos del bosquecillo, y de repente Darien desapareció.


  En su lugar apareció una lechuza, cuyo brillante color blanco destacaba en la oscuridad; se lanzó con celeridad hacia el suelo, tomó en la boca la daga y remontó vuelo, dírígíendose hacia el norte.


  Hacia el norte. Flidais miró el círculo oscuro del cielo que se cernía sobre los esbeltos árboles, y con toda su alma deseó que volviera a aparecer aquella apariencia. La apariencia de una lechuza blanca que regresara para posarse junto a ellos y se convirtiera de nuevo en un niño, un hermoso niño que hubiera escogido la Luz y que hubiera sido escogido por ésta para ser una respladeciente espada que se clavara en las amenazadoras tinieblas.


  Tragó saliva. Apartó los ojos del cielo vacio y miró a Lancelor, que de pie, sin dejar de sangrar, quemado, jadeaba por el cansancio.


  —¿Qué vas a hacer ahora? —gritó Flidais.


  Lancelor lo miró.


  —Seguirlo —dijo con voz tranquila, como si aquello fuera lo más obvio—. ¿Me ayudarás tú con la espada? —añadió tendiéndole la mano quemada, mientras a un costado le colgaba inerte el brazo izquierdo.


  —¿Estás loco? —estalló Flidais.


  Lancelor emitió un sonido que pretendía ser una carcajada.


  —He estado loco —admitió—, hace ya mucho tiempo. Pero no lo estoy ahora, pequeña criatura. ¿Qué crees tú que debería hacer? ¿Permanecer aquí y lamerme las heridas en estos tiempos de guerra?


  Flidais dio un saltito de absoluta desesperación.


  —¿Qué papel puedes hacer si te matas a ti mismo?


  —Soy consciente de que no sirvo para mucho, sobre todo ahora —dijo Lancelot gravemente—. Pero no creo que estas heridas vayan a…


  —¿Vas a seguirlo? —lo interrumpió el andain, al tiempo que comprendía en todo su alcance las palabras de Lancelot—. Lancelor, él es ahora una lechuza; ¡está volando! En el momento en que tú salgas de Pendaran, él ya estará en…


  Se interrumpió a media frase.


  —¿Qué sucede? ¿Qué se te acaba de ocurrir, sabia criatura?


  Hacía mucho tiempo que había dejado de ser una criatura. Pero desde luego sí se le acababa de ocurrir algo. Miró al hombre y vio su pecho cubierto de sangre.


  —Se dirige volando hacia el norte. Eso significa que sobrevolará el límite occidental de Danilorh.


  —¿Y qué?


  —Quizás no lo atraviese. El tiempo es extraño en el País de las Sombras.


  —Mi espada —dijo Lancelot con crispación—. Por favor.


  De algún modo, Flidais se sorprendió a sí mismo recogiendo la espada y luego la vaina. Volvió a donde estaba Lancelot y le ciñó la espada con toda la suavidad que pudo.


  —¿Me dejarán pasar los espíritus del bosque? —preguntó sosegadamente Lancelot.


  Flidais escuchó por un momento los mensajes que circulaban alrededor de ellos y debajo de sus pies.


  —Si —respondió por fin no sin cierta sorpresa—. Por Ginebra y por la sangre que has derramado esta noche. Todos ellos te respetan, Lancelor.


  —Es más de lo que merezco —dijo el hombre.


  Respiró profundamente como si hiciera acopio de fuerzas de una reserva desconocida para Flidais.


  —Irás más deprisa con un guía —le dijo mirándolo con el entrecejo fruncido—. Te llevaré hasta los confines de Daniloth, pero con una condición.


  —¿Cuál? —preguntó Lancelor con la cortesía de siempre.


  Nos cae de camino una de mis casas. Tendrás que dejarme que te cure allí las heridas.


  —Te lo agradeceré mucho —dijo Lancelot.


  El andain abrió la boca para contestar algo. Pero no dijo nada. Dio media vuelta y con paso rápido abandonó el bosquecillo en dirección norte. Cuando hubo avanzado un trecho, se detuvo y miró hacia atrás para ver algo maravilloso.


  Lancelot lo seguía despacio por el estrecho y oscuro sendero. A su alrededor, los poderosos árboles del bosque de Pendaran inclinaban con gentileza sus ramas para honrar el paso del hombre en aquella noche de verano.


  TERCERA PARTE


  Calor Diman


  Capítulo 10


  Ya una vez, antes, había resplandecido con luz roja para viajar; en su mundo, no en aquél: había ido de Stonehenge a Glastonbury Tor. No era lo mismo que las travesías. Pasar de un mundo a otro era oscuridad y frialdad, un tiempo sin tiempo, algo profundamente inquietante. Esto era diferente. Cuando el Baelrath resplandecía para que ella pudiese viajar, Kim tenía la impresión de tocar la inmensidad del poder de la piedra. De su propio poder. La distancia hacia la nada era para ella un simple parpadeo. Se convertía en un poder más salvaje que cualquiera de los otros poderes mágicos conocidos; en aquellos enloquecedores segundos se asemejaba más a Macha y a Nemain la Roja que a ninguna otra mujer mortal.


  Con una diferencia: en el fondo de su corazón abrigaba el conocimiento de que aquellas dos eran diosas y controlaban por completo su propia esencia. ¿Y ella? Ella era una mujer mortal, sólo eso, y tanto era llevada por el Baelrath como era ella quien lo llevaba.


  Mientras pensaba en estas cosas, arrastrando el anillo, arrastrada por el anillo, se encontró a si misma junto con Loren y Matt —tres mortales cabalgando sobre las corrientes del tiempo y del espacio crepuscular— ante un nítido umbral coronado por el cortante aire de la montaña. Frente a ellos elevaban su majestad dos impresionantes puertas de bronce, adornadas con intrincados dibujos sobre azul thieren y resplandeciente oro.


  Kim se volvió hacia el sur y vio que las salvajes y oscuras colinas de Eridu se perdían entre las sombras. La tierra sobre la que había caído la lluvia de muerte. Por encima de su cabeza, un pájaro nocturno de las cimas emitió un largo y solitario graznido. Escuchó cómo se desvanecía el eco, mientras pensaba en los paraikos, que en aquellos momentos se movían entre los desolados lagos y las ciudades amuralladas asoladas por la peste, allí abajo, reuniendo a los muertos por la lluvia, limpiando Eridu.


  Se volvió hacia el norte y un destello de luz la deslumbró. Miró hacia arriba, hacia muy arriba, más allá de la mole de las puertas gemelas del reino de los enanos, y distinguió los picachos de Banir Lök y Banir Tal bañados por la última luz del crepúsculo. El pájaro emitió otra vez una larga, vibrante y descendente nota. Más allá distinguió otro destello, como respuesta a la luz del poniente sobre los dos picos gemelos. En el noroeste, mucho más alta que cualquier otra montaña, el Rangat reclamaba como suyo aquel último rayo de luz.


  Ninguno de ellos había pronunciado palabra. Kim miró a Loren y a Matt e involuntariamente sus puños se apretaron. Cuarenta años, pensó al mirar a su amigo que había sido —y todavía lo era— el verdadero rey del país que se extendía al otro lado de aquellas puertas. Tenía los brazos extendidos, las manos abiertas, en un gesto de propiciación y completa vulnerabilidad. En su rostro leyó, con tanta claridad como si fueran letras, las marcas del anhelo, de la amargura, y del más profundo dolor.


  Apartó de él la vista para encontrarse con la mirada de Loren Manto de Plata. En sus ojos vio la carga difícil y compleja del dolor y la culpabilidad. Se acordó —y sabía que tampoco Loren lo había podido olvidar— de lo que Matt les había contado en Paras Derval acerca de la marea de Calor Diman, marea contra la que había luchado durante los cuarenta años que había servido como fuente del mago.


  Miró las puertas. Incluso al anochecer podía distinguir el exquisito diseño de thieren y oro. El silencio era total. Oyó el débil ruido de un guijarro que se desprendía de algún sitio y caía. Las cimas gemelas, allá arriba, estaban oscuras, y oscuro también sabía que debía de estar el lago de Cristal, escondido en el valle entre las dos montañas.


  Las primeras estrellas aparecieron en el claro cielo. Kim se miró la mano: el anillo parpadeaba calladamente, desvanecido el impulso de su poder. Trató de pensar en algo que decir, en palabras que aliviaran las tristezas de aquel umbral, pero tuvo miedo de que cualquier sonido pudiera suponer un peligro. Además en aquel silencio había una textura, un peso entretejido, que notaba no era de su incumbencia cargar con él o dejarlo a un lado. Era un silencio acompasado a los hilos de las vidas de los dos hombres que estaban con ella, y sobre todo el largo y multitrenzado destino de un pueblo antiguo, el pueblo de los enanos de Benir Lék y Benir Tal.


  Y ese pueblo quedaba en el tiempo muy lejos de ella, pese a las dos almas gemelas que llevaba en su interior. Por eso permaneció callada, mientras oía el desprendimiento de otro guijarro, el canto de otro pájaro allá lejos, y luego oyó que Matt comenzaba por fin a hablar sin mirar a su alrededor:


  —Loren, escúchame. No lamento nada: ni un aliento, ni un momento, ni la sombra de un momento. Puedes creerme, amigo mío, y te lo juro en nombre del cristal que labré hace tantisimo tiempo y arrojé al lago la noche en que la Luna llena me designó rey. El Telar no hubiera podido urdir con mi nombre un tejido que me pudiera parecer más espléndido que el que he conocido.


  Levantó las manos muy despacio sin dejar de mirar la reverencial grandeza de las puertas. Cuando volvió a hablar, su voz era aún más ruda y sonora que antes:


  —Estoy… contento, sin embargo, de que los hilos de mis días me hayan traído de nuevo hasta este lugar, antes de que llegue el fin.


  Lo amaba, los amaba a los dos. Kim sentía ganas de llorar. Cuarenta años, pensó otra vez. Algo brilló en lo más profundo de los ojos de Loren, como habían brillado las cimas gemelas con el último rayo de sol. Sintió que el viento se arremolinaba en el majestuoso umbral y oyó tras ella el ruido de la grava al caer.


  Iba a volverse para mirar, cuando un golpe en la base del cráneo la hizo caer a tierra.


  Sintió que la conciencia la iba abandonando. Trató de retenerla, como si fuera algo consistente que pudiera agarrarse, que tuviera que ser agarrado. Pero, con desesperación, se dio cuenta de que iba a desmayarse. Todo se desvanecía, desaparecía. El dolor le estalló en la cabeza y la invadió la oscuridad. Oía sonidos, pero no podía ver nada. Yacía en la plataforma de piedra frente a las puertas, y el último acto de su conciencia fue burlarse cruelmente de sí misma. Sólo momentos antes había imaginado ser semejante a las diosas de la guerra. Sin embargo, pese a la soberbia de tal pensamiento y pese a los dones de vidente con los que Ysanne la había colmado, no había sido capaz de percibir una simple emboscada.


  Ése fue el último pensamiento. Lo último que sintió con un desesperado horror que iba más allá de lo imaginable fue que alguien le quitaba el Baelrath. Trató de gritar, de resistirse, de llamear, pero parecía como si una lenta corriente se apoderara de su conciencia y la arrastrara hacia la oscuridad.


  Abrió los ojos. La habitación se tambaleaba y daba vueltas a la vez. El suelo retrocedía y luego avanzaba de nuevo precipitadamente. Tenía un tremendo dolor de cabeza y, sin necesidad de comprobarlo con la mano, sabía que debía de tener un bulto del tamaño de un huevo en la nuca. Permaneció echada sin moverse, esperando que las cosas se detuvieran a su alrededor. Tardaron bastante en hacerlo.


  Por fin pudo sentarse. Estaba sola en una habitación sin ventanas, iluminada por una luz perlada, piadosamente agradable, que no parecía proceder de ningún sitio concreto: de los muros de piedra, quizás, y del techo. No había puerta alguna, o por lo menos ninguna a la vista. En una esquina había una silla y un escabel. Al lado, sobre una mesa baja, descansaba una vasija de agua que le hizo recordar la sed que tenía. Pero la mesa parecía estar muy lejos; decidió esperar unos momentos antes de decidirse a alcanzarla.


  Estaba sentada —poco antes acostada— en una cama pequeña, por lo menos sesenta centímetros más corta que su talla. Eso le recordó dónde se encontraba. Se acordó de algo más y miró la mano.


  El anillo había desaparecido. No había podido imaginarse aquella última y terrible sensación. Creyó que se iba a marear. Pensó en Kaen, que era el gobernador, aunque no el rey, de aquel lugar. En Kaen y en su hermano Bléd, que habían roto el centinela de piedra de Eridu, habían encontrado la Caldera de Khath Meigol y se la habían entregado a Maugrim. Y ahora además tenían el Baelrath.


  Kim se sentía desnuda sin él, aunque todavía iba vestida con la túnica que había llevado puesta todo aquel día, desde el momento en que se había levantado en la cabaña y había visto a Darien. ¿Todo aquel día? Ni siquiera sabía en qué día estaba. No tenía idea del tiempo transcurrido, pero la difusa luz que emanaba de los muros de piedra tenía el tono del alba. Le intrigaba aquello y la ausencia de puertas. Sabía muy bien que los enanos podían hacer maravillas con la piedra bajo las montañas.


  También podían, bajo las órdenes de Kaen y Bléd, ser esclavos de la Oscuridad como nunca antes lo había sido Maugrim. Pensó en el Lökdal y luego, naturalmente, en Darien: el miedo siempre en la base de todo. El temor desvaneció el mareo y el dolor y la hizo ponerse en pie. ¡Tenía que salir de allí! Estaban sucediendo demasiadas cosas. ¡Demasiadas cosas dependían de ella!


  El impulso del pánico desapareció, abandonándola a la inexorable certeza de que sin el Baelrath ya nada dependía de ella. Trató de darse ánimos con la idea de que por lo menos estaba todavía viva. Aún no la habían matado, y tenía a su disposición agua y una toalla limpia. Trató de darse fuerzas con la presencia de tales cosas: trató, pero fracasó. El Baelrath había desaparecido. Por fin pudo acercarse a la mesa baja. Bebió con ansias el agua, que alguna propiedad de la vasija de piedra había conservado fresca, y se lavó; el frío la dejó sin aliento. Luego examinó la herida: una contusión considerable y dolorosa, pero incruenta. Dio gracias por tan insignificantes favores.


  «Estas cosas suceden», recordó que le había dicho su abuelo en los días que siguieron a la muerte de su abuela. «Tenemos que continuar adelante», había añadido. Apretó la mandíbula y un cierto aire de resolución asomó a sus ojos. Se sentó en la silla, puso los pies sobre el escabel y se dispuso a esperar, severa y preparada, mientras el color de la luz se iba haciendo más y más brillante, a medida que las horas de lo que afuera debía de ser la mañana se reflejaban, en virtud de la habilidad artística, de la magia, o de ambas cosas a la vez, en el resplandor de las piedras bajo las montañas.


  Se abrió una puerta. O, mejor dicho, una puerta apareció en el muro frente a Kim y luego se cerró sin ruido. Kim se levantó con el corazón palpitante y se sintió de pronto totalmente confundida.


  Nunca podría explicar de un modo racional por qué la presencia de una enana pudo haberla sorprendido tanto, por qué había asumido, sin haberle destinado un momento de reflexión, que las hembras de los enanos tenían que ser como…, oh, sin barba, rechonchas, parecidas a guerreros como Matt y Brock. Después de todo, ella no se parecía demasiado a Kell de Taerlindel o a Dave Martyniuk. ¡Por suerte!


  Tampoco se parecía la mujer que acababa de entrar. Era unos centímetros más baja que Matt Sóren, delgada y graciosa, con grandes ojos oscuros y abundante cabello negro que le caía por la espalda. Pese a la delicada belleza de la mujer, en cierto modo Kim notó en ella las mismas resistencia y fortaleza que había llegado a conocer en Brock y Matt. Los enanos podían ser formidables y valiosos aliados, y enemigos muy peligrosos.


  Pese a todo lo que sabía, pese al dolor que sentía en la cabeza y a la desaparición del Baelrath, pese al recuerdo de lo que Blöd le había hecho a Jennifer en Starkadh y a la brutal certeza de la lluvia de muerte desencadenada por la Caldera, era, en cierto modo, difícil mirar a aquella mujer como a un enemigo aborrecido. ¿Una debilidad? ¿Un error? Kim se lo estaba preguntando, pero aun así ensayó una débil sonrisa.


  —Estaba preguntándome cuándo acudiría alguien —dijo—. Me llamo Kimberly.


  —Lo sé —contestó la mujer sin devolverle la sonrisa—. Nos han dicho quién y qué eras. Me han enviado para que te conduzca al Salón de Seithr. La Asamblea de Enanos está reunida. El rey ha regresado.


  —Lo sé —dijo Kim secamente, tratando de desterrar de su tono la ironía, y también el repentino sentimiento de esperanza—. ¿Qué sucede?


  —Un desafío ante los ancianos de la asamblea. Un duelo de palabras, el primero en cuarenta años. Entre Kaen y Matt. No más preguntas: ¡tenemos poco tiempo!


  Kim no era buena obedeciendo órdenes.


  —¡Espera! —dijo—. Dime, ¿de parte de quién…, de parte de quién estás tú?


  La mujer la miró con ojos oscuros e inescrutables.


  —No más preguntas, he dicho.


  Se dio media vuelta y salió.


  Apartándose el pelo de la cara con una mano, Kim se apresuró a seguirla. Torcieron a la izquierda de la puerta y continuaron caminando por corredores ascendentes, de altos techos, iluminados por la misma difusa luz aparentemente natural que brillaba en la habitación. En los muros había abrazaderas para antorchas espléndidamente forjadas, pero no se utilizaban. Kim decidió que debía de ser de día; las antorchas se encenderían por la noche. No había decoración alguna en los muros, pero a intervalos —fortuitos o regulados de forma que no pudo discernir— Kim vio un cierto número de plintos sobre los que descansaban exquisitas y extrañas obras de arte de cristal. La mayoría eran formas abstractas que captaban y reflejaban la luz de los corredores, pero otras no: vio una lanza clavada en una montaña de cristal, un águila también de cristal con las alas de una envergadura de un metro y medio, majestuosamente desplegadas, y, en el punto de unión de varios vestíbulos, un dragón que se cernía desde un pedestal más alto que los demás.


  No tenía tiempo de admirar ni siquiera de pensar en todas aquellas maravillas, O en el hecho de que los vestíbulos de aquel reino bajo las montañas estuvieran desiertos. Pese a la amplitud de los corredores —evidentemente construidos para dar cabida a una enorme multitud—, ella y la enana se cruzaron con poca gente, hombres y mujeres del pueblo de los enanos, que detenían la marcha para examinar a Kim con frías y tímidas miradas.


  Comenzó otra vez a sentir miedo. El arte magistral de las esculturas de cristal, el poder intrínseco en las puertas que se desvanecían y en los luminosos corredores, la simple realidad de una raza que vivía desde hacía tantísimo tiempo bajo las montañas… Kim se sentía allí más extraña de lo que jamás se había encontrado en algún lugar de Fionavar. Y su propio poder había desaparecido. Le había sido confiado a ella; una vidente lo había visto en su mano en sueños, pero ella lo había perdido. Le habían dejado en cambio el brazalete de vellin, tamiz y protección frente al poder mágico. Se preguntaba por qué. ¿Es que en aquel lugar las piedras de vellin eran tan corrientes que no valía la pena apoderarse de ellas?


  Pero tampoco tenía tiempo para pensar en eso; no tenía tiempo de nada, excepto de experimentar temor. En efecto, su guía había torcido por un último corredor, Kim la siguió y se encontró en la vasta y arqueada entrada de un salón que recibía el nombre de Seithr, rey durante el Bael Rangat.


  Incluso los paraikos, pensó, se habrían sentido pequeños allí. Al pensarlo, casi cayó en la cuenta de por qué los enanos habían construido su sala de asamblea con tales dimensiones.


  Desde el lugar donde ella y su guía se encontraban, se dintinguian otras ocho puertas arqueadas que daban acceso a una cámara circular, cada una de las cuales era tan elevada e imponente como aquella por la que habían entrado ellas. Al levantar la vista, Kim vio asombrada que había otros accesos a la cámara, y también en cada uno de ellos nueve arcos permitían la entrada a tan prodigioso salón. Los enanos iban entrando por debajo de todos los arcos, en los tres niveles. Un grupo de enanas pasó junto a ellas y detuvo la marcha para fijar en Kim una colectiva mirada, firme e inescrutable. Luego entraron.


  El Salón de Seithr tenía forma de anfiteatro. El techo de la cámara era tan alto y la luz tan convincentemente natural, que a Kim le dio la impresión de que estaba construido fuera, en el aire despejado y frío de las montañas.


  Cautivada por esa sensación, sin dejar de mirar hacia arriba, vio que parecía haber pájaros volando en círculo en los resplandecientes y enormes espacios que coronaban el salón. La luz se reflejaba multicolor en ellos, y Kim se dio cuenta de que también eran obra de los enanos, que los habían soltado en vuelo libre allá arriba con una habilidad y un arte que estaban más allá de toda comprensión.


  Un destello de luz que brilló desde el estrado atrajo su mirada y bajó hacia allí la vista. Al cabo de unos instantes reconoció lo que estaba mirando y, tan pronto como lo hubo reconocido, su mirada se dirigió de nuevo, incrédula, hacia los pájaros que allá arriba volaban en círculo, y de los que procedía una luz de un brillo y un color exactamente iguales a los de los dos objetos del estrado.


  Eso significaba que los pájaros, incluso las espectaculares águilas, estaban hechos no de cristal, como las esculturas que había visto en los corredores, sino de diamantes.


  En efecto, sobre mullidos cojines, en una mesa de piedra en medio del estrado estaban la Corona de Diamantes y el Cetro de los Enanos.


  Kim sintió el infantil deseo de restregarse los ojos con incredulidad, para descubrir si cuando retirara las manos vería aún lo que sus ojos estaban viendo ahora. ¡Allá arriba había águilas de diamantes!


  ¿Cómo un pueblo que era capaz de colocarlas allí, que quería que estuvieran allá, podía ser aliado de la Oscuridad? Y sin embargo…


  Y sin embargo, desde el cielo real, fuera de aquellos salones enclavados en la montaña, la lluvia de muerte había caído sobre Eridu durante tres noches y tres días. Y había caído por causa de lo que los enanos habían hecho.


  Por primera vez se dio cuenta de que su guía la estaba mirando con fría curiosidad para calibrar su reacción ante el esplendor del Salón, quizás para gloriarse por ello. Estaba asombrada y humillada. Nunca había visto nada parecido, ni siquiera en sus sueños de vidente. Y sin embargo…


  Puso las manos en los bolsillos de la túnica.


  —Muy hermoso —dijo como si tal cosa—. Me gustan las águilas. ¿Cuántas murieron bajo la lluvia?


  Se sintió recompensada —si es que podía hablarse de recompensa— al ver que la enana palidecía. Sintió un repentino sentimiento de compasión, pero lo reprimió enseguida mirando hacia otro lado. Ellos habían liberado a Rakoth. Le habían quitado el anillo. Y Kaen confiaba en aquella mujer lo suficiente para ordenarle que condujera a Kim hasta allí.


  —No todos los pájaros murieron —dijo su guía en voz muy baja, como para no ser oída—. Ayer por la mañana subí al lago. Quedan todavía algunas águilas.


  Kím apretó los puños.


  —Eso no es muy maravilloso que digamos —dijo con toda la frialdad que pudo—. ¿Por cuánto tiempo crees que las habrá, si nos vence Rakoth Maugrim?


  La enana desvió la mirada ante el coraje que leyó en los ojos de Kim.


  —Kaen dice que nos han hecho promesas —susurró—. Dice que…


  Se detuvo. Al cabo de un largo rato miró a Kim a la cara con la firmeza propia de su raza.


  —¿Tenemos alguna elección? ¿A estas alturas? —preguntó con amargura.


  Al mirarla, mientras se desvanecía su coraje, a Kim le pareció que por fin comprendía lo que había sucedido, lo que todavía estaba sucediendo en aquellos salones. Abrió la boca para decir algo, pero en aquel momento se levantó del Salón de Seithr un sonoro murmullo, y miró hacia el estrado.


  Loren Manto de Plata, cojeando ligeramente y apoyándose en el bastón blanco de Amairgen, avanzaba detrás de otra enana para ocupar su sitio cerca del estrado.


  Kim experimentó un abrumador alivio: pero sólo fue momentáneo, pues, mientras Loren avanzaba hacia su sitio, vio que unos guardias armados tomaban posiciones junto a él.


  —¡Vamos! —dijo su guía, que había recuperado durante la pausa su imperturbable tranquilidad—. Tengo que llevarte hacia ese lugar también.


  Y así, tras retirarse de la cara los molestos cabellos, caminando lo más digna y erguidamente que podía, Kim la siguió al interior del salón de asambleas. Ignorando el renovado murmullo que suscitaba su aparición, descendió por el largo y vasto pasillo que se abría entre los asientos.


  Sin volver para nada la cabeza, se detuvo ante Loren y ensayó con éxito la primera reverencia de toda su vida.


  Con la misma serenidad de espíritu, él se inclinó ante ella y, llevándose a los labios una de sus manos, la besó. Ella se acordó de Diarmuid y Jen la primera noche que habían pasado en Fionavar. Parecía haber transcurrido desde entonces muchísimo tiempo. Estrechó la mano de Loren y luego, sin hacer caso de los guardias, paseó su mirada —esperaba con fervor que fuera una mirada imperiosa— por los congregados enanos.


  Al hacerlo, se dio cuenta de algo. Se volvió hacia Loren y le dijo:


  —Son casi todos mujeres. ¿Por qué?


  —Mujeres y hombres ancianos. Y los miembros de la asamblea que llegarán de un momento a otro. ¡Oh, Kim, querida! ¿Qué crees tú?


  Sus ojos, que ella recordaba tan amables, parecían encerrar en sus profundidades el abrumador peso de la preocupación.


  —¡Silencio! —gruñó uno de los guardias, en tono no violento pero sí imperioso.


  No importaba. La expresión de Loren le había dicho ya lo que necesitaba saber. Sintió que el peso de lo que él sabía caía también sobre ella.


  Sólo mujeres, ancianos y los miembros de la asamblea. Los hombres en la flor de la vida, los guerreros, estaban lejos de allí. Lejos de allí; naturalmente, en la guerra.


  No necesitaba que le dijeran en qué lado combatirían, si era Kaen quien los había enviado.


  Y en aquel preciso instante, Kaen avanzó desde el lado opuesto del estrado, y por primera vez Kim vio al que había desencadenado la más oscura maldad. Con aire tranquilo, sin dar muestras de orgullo o arrogancia, caminó hasta detenerse a un lado de la mesa de piedra. Tenía cabellos finos, del color de las alas de un cuervo, y llevaba la barba recortada con cuidado. Era más delgado que Matt o Brock, pero no menos fornido, excepto en un detalle: tenía manos de escultor, largas, hábiles, muy fuertes. Apoyó una de ellas sobre la mesa, aunque puso buen cuidado en no tocar la Corona. Iba vestido de marrón, sin pretensión alguna, y sus ojos no delataban la más mínima señal de locura o engaño. Eran reflexivos, tranquilos, casi tristes.


  En el estrado resonaron otras pisadas. Kim apartó la mirada de Kaen y vio cómo Matt avanzaba desde el ala más próxima. Esperaba que se levantara un rumor, un murmullo, algún tipo de reacción. Pero el enano que ella conocía tan bien y al que tanto quería —inalterable, siempre inalterable, imperturbable ante lo que pudiera suceder— avanzó hasta situarse junto a la mesa justo enfrente de Kaen y, mientras se dirigía hacia allí, no se oyó el más leve hilo de sonido en toda la amplitud del Salón de Seithr.


  En el pozo de aquel silencio, Matt esperaba, escrutando con su único y oscuro ojo la Asamblea de Enanos allí reunida. Ella oyó que detrás los guardias se agitaban inquietos. Luego, sin ceremonia alguna, Matt cogió la Corona de Diamantes y se la puso sobre la cabeza.


  Fue como sí un árbol seco del bosque fuera abatido por un rayo, tan explosiva fue la respuesta. Con el corazón palpitante, Kim oyó que un conmocionado rugido encendía la sala. En aquel atronador sonido distinguió cólera y confusión; se esforzó en detectar un destello de alegría, y creyó que, en efecto, lo detectaba. Pero su mirada se había clavado impulsivamente en Kaen en el mismo momento en que Matt se había apoderado de la Corona.


  Kaen tenía la boca crispada en una seca y cáustica sonrisa, inexpresiva, casi divertida. Pero los ojos lo habían traicionado, pues Kim había podido leer en ellos, aunque sólo por breves momentos, una amenazadora y perversa maldad. Leyó en ellos un deseo de matar, que se clavó en su corazón como un cuchillo.


  Impotente, prisionera, con un miedo que le desgarraba el espíritu como un ave de presa, Kim fijó su mirada en Matt y sintió que su precipitado corazón se tranquilizaba. Incluso con aquella Corona de miles de diamantes brillando sobre su cabeza, Matt irradiaba todavía una seguridad reconfortante y tranquila, una calma inagotable.


  Levantó una mano y esperó a que se hiciera el silencio. Cuando lo hubo conseguido, dijo:


  —Calor Diman nunca abandona a sus reyes.


  Nada más, y ni siquiera lo dijo con una voz demasiado alta, pero las excelentes condiciones acústicas de la cámara llevaron el eco de sus palabras hasta los rincones más alejados del Salón de Seithr. Cuando el eco se hubo desvanecido, de nuevo reinó el más absoluto silencio.


  Entonces avanzaron de ambos lados del estrado unos quince o veinte enanos. Todos iban vestidos de negro y todos llevaban en el tercer dedo de la mano derecha un anillo de diamantes que brillaba como blanco fuego. Ninguno de ellos era joven, pero los dos que encabezaban ambas filas eran con mucho los más ancianos. Con barbas blancas y apoyándose en un bastón, se detuvieron y dejaron pasar a los demás, que ocuparon asientos de piedra a ambos lados del estrado.


  —La Asamblea de Enanos —susurró Loren—. Ellos juzgarán entre Kaen y Matt. Uno de los que lleva bastón se llama Miach, el presidente de la Asamblea.


  —¿Qué es lo que van a juzgar? —murmuró Kim llena de temor.


  —El duelo de palabras —susurró Loren no demasiado esperanzado—. Un duelo como el que perdió Matt hace cuarenta años, cuando la Asamblea juzgó a favor de Kaen y votó continuar la búsqueda de la Caldera…


  —¡Silencio! —siseó el mismo guardia de antes, que enfatizó la orden estrujando de forma poco amable el brazo de Loren.


  Manto de Plata se volvió con celeridad y miró al guardia con tal expresión que el enano retrocedió palideciendo.


  —Yo… Me ordenaron que te hiciera guardar silencio —tartamudeó.


  —No tengo la más mínima intención de hablar demasiado —dijo Loren—. Pero si vuelves a ponerme la mano encima, te rransformaré en una geiala y te comeré asado. ¡Sólo voy a advertirte una vez!


  Volvió a mirar el estrado, con rostro impasible. Era un farol, ni más ni menos; Kim lo sabía, pero también se dio cuenta de que ninguno de los enanos, ni siquiera Kaen, podía saber lo que había sucedido en Cader Sedat con los poderes del mago.


  Miach había avanzado unos pasos, mientras su bastón producía sobre la piedra un golpeteo que resonaba en medio del silencio. Se situó frente a Kaen y Matt, un poco hacia un lado. Después de inclinarse ante los dos con igual solemnidad, se volvió dirigiéndose a los reunidos enanos.


  —Hijas e hijos de Calor Diman: con seguridad habréis oído hablar de lo que nos ha reunido en el Salón de Seithr. Matt, que en otro tiempo fue rey bajo Benir Lök, ha regresado y ha convencido a la Asamblea de que es quien reclama ser. Así es, pese a que han pasado cuarenta años. Ahora lleva un segundo nombre, Soren, que recuerda la pérdida de un ojo en una guerra muy lejos de nuestras montañas. Una guerra —añadió despacio Miach— en la que los enanos no tenían por qué participar.


  Kim se estremeció. Por el rabillo del ojo vio que Loren se mordía con consternación el labio inferior.


  Miach continuó hablando con el mismo tono jocoso.


  —Sea como sea, lo cierto es que Matt está aquí de nuevo, y anoche, ante la convocada Asamblea, desafió a Kaen, que nos ha gobernado durante estos cuarenta años…, gobernado, pero sólo con el apoyo y la tolerancia de la Asamblea de Enanos, y no como verdadero rey, pues nunca ha labrado un cristal para el lago ni ha pasado una noche de plenilunio junto a sus orillas.


  Sus palabras fueron recibidas con una tenue ola de murmullos. A Kaen le correspondía mostrar alguna reacción. Su expresión de atenta deferencia no cambió pero Kim, al observarlo, vio que apretaba en un puño la mano que tenía sobre la mesa. Poco después, pareció como si deviniera consciente de esa reacción, y abrió otra vez la mano.


  —Sea como sea —dijo Miach por segunda vez—, habéis sido convocados para que escuchéis y la Asamblea ha sido convocada para que juzgue el duelo de palabras según nuestra vieja costumbre, que no hemos practicado en cuarenta años, desde la ocasión en que estos dos comparecieron ante vosotros. Por la misericordia con que el Tejedor ha sostenido mi hilo, he vivido lo suficiente para afirmar que aquí se está revelando un dibujo con una simetría que es testimonio de destinos entretejidos.


  Hizo una pausa. Luego, mirando con fijeza a Kim, con gran sorpresa de ella, añadió:


  —Tenemos con nosotros a dos personas que no pertenecen a nuestro pueblo. Las noticias llegan con retraso hasta nuestras montañas, y con más retraso aún las atraviesan, pero los enanos conocen perfectamente a Loren Manto de Plata, el mago, cuya fuente fue en otro tiempo nuestro rey. Y Matt Sóren ha dicho que la mujer es la vidente del soberano rey de Brennin. También ha prometido con su vida que ambos respetarán nuestras leyes aquí junto al lago de Cristal, que no ejercerán los poderes mágicos que sabemos poseen y que aceptarán el juicio, sea cual sea, de la Asamblea de Enanos. Así lo ha afirmado Matt Sóren. Ahora yo les pido a ellos que corroboren sus palabras y juren por lo que consideren más sagrado que lo que ha dicho Matt es cierto. En justa correspondencia, yo les ofrezco la seguridad de la Asamblea de Enanos, a lo cual ha accedido Kaen —mejor dicho, fue idea suya—, de que serán conducidos sanos y salvos fuera del reino si así lo precisan, después de que haya sido juzgado el duelo de palabras.


  Serpiente mentirosa, pensó con furia Kim, mirando la suave y seria expresión de Kaen. Ocultó su ira, pero se metió en el bolsillo la mano despojada del anillo, y escuchó cómo Loren, levantándose de su asiento, decía:


  —En nombre de Seithr, el más grande de los reyes de los enanos, que murió por la causa de la Luz, combatiendo contra Rakoth Maugrim y contra las legiones de la Oscuridad, juro que cumpliré todo lo que has dicho.


  Luego se sento.


  Otro rumor, sordo pero inconfundible, se extendió por el salón. ¡Encaja eso!, pensó Kim mientras a su vez se levantaba. Sintió en su interior a Ysanne, dos almas gemelas bajo dos montañas gemelas, y habló con la voz de una vidente, que se extendió rotunda y firme a través del vasto recinto.


  —En nombre de los paraikos de Khath Meigol, las criaturas más bondadosas del Tejedor, en nombre de los gigantes, que no son fantasmas, sino que viven y en estos momentos están limpiando Eridu, reuniendo a los muertos victimas de la lluvia mortal desencadenada por la Caldera, juro que cumpliré todo lo que has dicho.


  Ahora se levantó algo más que un simple murmullo: una cascada de sonido.


  —¡Eso es mentira! —gritó un enano anciano desde lo más alto del salón—. La Caldera que encontramos produce vida, no muerte.


  Kim vio que Matt la miraba. Le hizo un ligero gesto y ella permaneció callada.


  Miach impuso de nuevo silencio con un ademán.


  —La Asamblea de Enanos decidirá si es verdad o mentira —dijo—. Es hora de que empiece el desafío. Todos los aquí reunidos conocéis las leyes del duelo de palabras. Kaen, que nos gobierna ahora, hablará en primer lugar, como hizo Matt hace cuarenta años cuando era él quien nos gobernaba. Se dirigirá a vosotros, no a la Asamblea. Vosotros que estáis aquí reunidos tenéis que ser como un muro de piedra en el que reboten las palabras para que nosotros las recibamos. El silencio es vuestra única ley, y en el peso de ese silencio, en su forma, en su entretejida textura, la Asamblea de Enanos encontrará la guía para el juicio que hemos de emitir entre estos dos.


  Hizo otra pausa.


  —Sólo me resta expresar un ruego. Como nadie más ha conocido una noche de plenilunio junto a Calor Diman, en consecuencia hoy le corresponde todavía a Matt Sóren el derecho a llevar la Corona de Diamantes. Así pues, en nombre de la justicia, le rogaría que se la quitase durante el duelo de palabras.


  Se volvió, y los ojos de Kim, junto con todos los de la sala, se fijaron en Matt, para descubrir que, después de haber llevado a cabo aquel gesto inicial, enseguida había vuelto a poner la Corona sobre la mesa de piedra, entre él y Kaen. Oh, qué inteligente, pensó Kim esforzándose por reprimir una sonrisa. Oh, qué inteligente es mi querido amigo. Matt hizo un grave gesto de asentimiento a Miach, que se inclinó en señal de respuesta.


  Volviéndose a Kaen, Miach dijo lacónicamente:


  —Puedes empezar.


  Apoyado en su bastón, caminó arrastrando los pies hasta su asiento entre los otros consejeros de la Asamblea de Enanos. Kim vio que la mano de Kaen se había vuelto a cerrar en un puño al darse cuenta de la anticipación de Matt al ruego de Miach.


  «Está desconcertado», pensó. Matt tenía sus propios métodos para guardar el equilibrio. Sintió una ligera ráfaga de esperanza y confianza.


  Entonces Kaen, que no había pronunciado palabra hasta aquel momento, comenzó el duelo y, mientras lo hacía, todas las esperanzas de Kim se desvanecieron como si fueran retazos de nubes desgarradas por los vientos de la montaña.


  Había creído que Gorlaes, el canciller de Brennin, era un orador de voz profunda y meliflua; al principio incluso había temido su poder de persuasión. Había oído hablar a Diarmuid dan Ailell en el Gran Salón de Paras Derval y recordaba muy bien el poder de sus ligeras, sarcásticas y certeras palabras. Había oído también a Na-Brendel pronunciar un discurso que iba hasta los límites mismos de la música y aun más allá. Y en su interior, grabado en la mente y en el corazón, guardaba el sonido de la voz de Arturo Pendragon que hablaba para dar órdenes y para dar aliento, pues en él ambas cosas eran una sola.


  Pero en el Salón de Seithr, en el interior de Banir Lök, aquel día aprendió cómo las palabras podían ser manejadas, llevadas a una rutilante y gloriosa cumbre, convertidas en diamantes, y todo ello en servicio de la maldad, de la Oscuridad.


  Kaen hablaba, y ella oía que su voz ascendía majestuosamente con la pasión de una denuncia; oía que se deslizaba como un ave de presa para susurrar una insinuación u ofrecer una verdad a medias, que sonaba, incluso para ella, como la urdimbre y el tejido del mismísimo Telar; oía que se remontaba con afirmaciones plenas de confianza en el futuro y luego se transformaba en una afilada espada que hacía jirones el honor del enano que estaba frente a él, que había osado regresar y enfrentarse por segunda vez con Kaen.


  Con la boca seca por el miedo, Kim vio que las manos de Kaen —sus largas y hermosas manos de artista— se alzaban y descendían mientras hablaba. Vio que extendía los brazos de pronto en un gesto de súplica, de transparente honestidad. Vio que una mano se lanzaba con brusquedad para subrayar una pregunta y a continuación se desmoronaba, abierta, mientras decía lo que él juzgaba —y que hacía que los demás creyeran— la única posible respuesta. Vio que apuntaba con el dedo temblando de indisimulada y abrumadora rabia al enano que había regresado, y le pareció —a ella y a todos los reunidos en el Salón de Seithr— que aquella mano acusadora era la de un dios, y era para todos sorprendente que Matt Sóren tuviera aún la temeridad de permanecer quieto ante ella, en lugar de caer de rodillas y pedir una compasiva muerte que en absoluto merecía.


  En el peso del silencio, había dicho Miach, en su forma y textura, la Asamblea de Enanos encontraría la guía. Mientras Kaen hablaba, la quietud del Salón de Seithr era algo palpable. Tenía forma, peso y una perceptible textura. Incluso Kim, que no estaba acostumbrada a leer tan sutil mensaje, podía darse cuenta de que los silenciosos enanos estaban respondiendo a Kaen, le estaban devolviendo sus palabras: eran un coro de miles de receptores sin voz.


  En aquella respuesta había respeto y sentimiento de culpabilidad, por el hecho de que Kaen, que se había sacrificado durante tanto tiempo al servicio de su pueblo, se viera obligado de nuevo a defenderse a sí mismo y a sus acciones. Además de esas dos cosas —además del respeto y el sentimiento de culpabilidad—, había también una humilde y agradecida conformidad con la exactitud y claridad de todo lo que Kaen decía.


  Kaen dio un paso adelante y con ese simple movimiento pareció que se había colocado entre ellos, que era uno de ellos, que hablaba directa e íntimamente a cada uno de los oyentes del Salón.


  —Quizás pueda parecer —añadió— que el enano que está junto a mi ve más con su único ojo que cualquiera de los que estamos en el Salón. Permitidme que os recuerde algo, algo que debo decir antes de acabar, pues me pide a gritos en mi interior que lo manifieste. Hace cuarenta años, Matt, el hermano-hijo de March, rey de los enanos, dibujó un cristal para Calor Diman una noche de plenilunio: fue un acto de valor por el que lo honré. La noche que siguió al plenilunio, durmió junto a las orillas del lago, como deben hacer todos los que van a ser reyes: un acto de valor por el que lo honré.


  Hizo una pausa.


  —Pero ya no lo honro —añadió en medio del silencío—. No lo honro desde que llevó a cabo hace cuarenta años otra acción, un acto de cobardía que borró para siempre la memoria de su valor. Permitidme que os lo recuerde, pueblo de las montañas gemelas. Permitidme que os recuerde el día en que cogió el Cetro que está aquí a nuestro lado y lo arrojó contra el suelo. ¡El Cetro de Diamante tratado como si fuera un bastón de madera! Permitidme que os recuerde el día en que rechazó la Corona que ahora reclama con tanta arrogancia —¡después de cuarenta años!— como si fuera una chuchería que ya no le produjera placer alguno. Y permítidme que os recuerde —la voz se hizo más profunda, cargada con una tristeza que llegaba hasta la médula— que, después de hacer eso, Matt, rey bajo Banir Lolk, nos abandonó.


  Kaen dejó que el severo silencio se prolongara, dejó que asimilara todo el peso del duro reproche; luego añadió con tono apacible:


  —Hace cuarenta años fue él quien escogió el duelo de palabras. Someter a la Asamblea de Enanos la cuestión de la Caldera de Kharh Meigol fue decisión suya. Nadie forzó su mano, nadie hubiera podido hacerlo. Era el rey bajo las montañas. No gobernaba como yo me he afanado por hacer, con consenso y consejo, sino de forma absoluta, puesto que llevaba la Corona y estaba íntimamente unido al lago de Cristal. Y por resentimiento, por rencor, por petulancia, cuando la Asamblea de Enanos me honró al convenir en que la Caldera que yo buscaba era una demanda digna de los enanos, el rey Matt nos abandonó.


  Había en su voz la pena, el dolor del que, en aquelíos días lejanos, había sido privado de la guía y el apoyo necesarios.


  —Nos dejó para que nos las arregláramos lo mejor que pudiéramos sin él. Sin el vinculo del rey del Lago, vínculo que había sido siempre el latido del corazón de los enanos. Durante cuarenta años yo he permanecido aquí, con mi hermano Blöd, arreglándomelas, con la ayuda de la Asamblea de Enanos, lo mejor que he podido. Durante cuarenta años, Matt ha permanecido lejos, buscando la fama y la satisfacción de sus propios deseos en el anchuroso mundo que se extiende al otro lado de las montañas. Y ahora, ahora, después de tantos años, ha tenido que regresar. Ahora, porque le conviene a él —a su vanidad, a su orgullo—, ha tenido que regresar y reclamar la Corona y el Cetro que con tanto desdén arrojó.


  Dio otro paso al frente. De su boca a los oídos de los corazones de los oyentes.


  —¡No se lo permitáis, hijos de Calor Diman! Hace cuarenta años, decidisteis que la búsqueda de la Caldera, la Caldera de la Vida, era una tarea digna de nosotros. Todos estos años me he esforzado en serviros, siguiendo la decisión que la Asamblea de Enanos tomó aquel día. ¡No me deis ahora la espalda!


  Muy despacio, bajó las manos que tenía extendidas y dio por terminado el discurso.


  Allá arriba, sobre el tenso y completo silencio, los pájaros de diamante volaban en círculo y resplandecían.


  Con el pecho rígido por la tensión y el temor, la mirada de Kim, junto con la de todos los reunidos en el Salón de Seithr, se clavó en Matt Sóren, en el amigo cuyas palabras, desde el primer momento en que se conocieron, habían sido tan parcas y mesuradas; cuyas fuerzas eran una mezcla de estoicismo, capacidad de observación y una prudencia insondable y silenciosa. Las palabras nunca habían sido las herramientas de Matt: ni ahora, ni hacía cuarenta años, cuando por desgracia había perdido el duelo de palabras con Kaen, y al perderlo había renunciado a la Corona.


  Podía hacerse una idea aproximada de lo que había sucedido aquel día: el joven y orgulloso rey, unido íntimamente con el lago de Cristal, inflamado por la visión de la Luz, lleno de odio contra la Oscuridad tanto como lo estaba ahora. Con la mirada interior de vidente podía pintarse la escena: la cólera, la angustiada impresión de rechazo que había generado en él la victoria de Kaen. Podía ver cómo arrojaba la Corona. Y sabía perfectamente que se había equivocado al hacerlo.


  En aquel momento se acordó de Arturo Pendragon: otro joven rey que, apenas conseguida la Corona, se había enterado de la existencia del hijo —incestuosa semilla de sus entrañas— que estaba destinado a destruir todo lo que él creara. Y así, en un vano intento de impedirlo, había ordenado matar a muchos nínos.


  Lloraba por los pecados de los hombres buenos.


  Por los pecados y por la forma en que la lanzadera los hacía volver al Telar. De la misma manera en que Matt había regresado otra vez a sus montañas, al Salón de Seithr, para comparecer junto a Kaen ante la Asamblea de Enanos.


  Mientras rezaba por él, por todos los vivos que iban en pos de la Luz, con completa conciencia de todas las cosas que estaban en juego en aquel lugar, Kim sintió que el hechizo de la última súplica de Kaen se dilataba por todo el Salón, y se preguntó dónde podría Matt encontrar algún recurso para contrarrestar lo que Kaen había conseguido.


  Poco después halló la respuesta. Todos la hallaron.


  —No hemos oído nada —dijo Matt Sóren—, nada en absoluto acerca de Rakoth Maugrim. Nada en absoluto acerca de la guerra. Acerca de la maldad. Acerca de los amigos vendidos a la Oscuridad. Kaen no ha dicho nada del centinela de piedra de Eridu hecho pedazos. Ni de la Caldera entregada a Maugrim. Seithr lloraría y nos maldeciría con sus lágrimas.


  Palabras directas, cortantes, prosaicas, sencillas. Frías y contundentes se extendieron como el viento por todo el Salón, arrastrando las nieblas de la elocuente retórica de Kaen. Con las manos en las caderas y las piernas abiertas, como anclado en la piedra, Matt no trataba de ganarse o seducir al auditorio. Lo desafiaba. Y lo escuchaban.


  —Hace cuarenta años cometí un error que no dejaré de lamentar el resto de mis días. Recién coronado, inexperto, ignorante, busqué la aprobación de lo que yo creía correcto en un duelo de palabras ante la Asamblea de Enanos en este mismo Salón. Me equivoqué al hacer tal cosa. Un rey, cuando ve muy claro cuál es su deber, tiene que actuar, para que su pueblo pueda seguirlo. Tendría que haber visto claro cuál era mi deber, y lo habría visto si hubiera sido lo suficientemente fuerte. Kaen y Blöd, que habían desafiado mis órdenes, tendrían que haber sido conducidos al Peñón del Traidor sobre Banir Tal y ajusticiados. Me equivoqué. No era lo suficientemente fuerte. Acepto, como un rey debe aceptar, la parte de responsabilidad que me corresponde en las maldades cometidas desde entonces. Maldades en verdad muy grandes —añadió con una voz que no parecía dispuesta a transigir con el contenido de las palabras—. ¿Quién entre vosotros, a menos que esté hechizado o aterrorizado, puede aceptar lo que hemos cometido? ¡Qué bajo hemos caído los enanos! ¿Quién entre vosotros puede aceptar que haya sido roto el centinela de piedra? ¿Que Rakoth haya sido liberado? ¿Que se le haya entregado la Caldera? Y ahora ya es hora de que hable de la Caldera.


  La transición de un tema a otro fue torpe, desmañada; pero Matt no parecía preocuparse por tales detalles.


  —Antes de que empezara el duelo de palabras —dijo—, la vidente de Brennin se refirió a la Caldera como un objeto de muerte, y uno de vosotros (te recuerdo, Edrig; siempre fuiste un hombre prudente mientras reiné en estos lares, y no recuerdo haber hallado nunca en tu corazón maldad alguna) llamó mentirosa a la vidente y dijo que la Caldera era un objeto de vida.


  Cruzó los brazos delante de su poderoso pecho y continuó:


  —No es cierto. Quizás lo fue en otro tiempo, cuando fue forjada en Khath Meigol, pero ya no lo es, y mucho menos en poder del Desenmarañador. Usó la Caldera que le entregaron los enanos para fabricar el invierno que acaba de finalizar, y después, dolor le cuesta a mí lengua decirlo, para causar la lluvia mortal que cayó sobre Eridu.


  —Eso es mentira —dijo Kaen en tono terminante.


  Se levantó un murmullo de sorpresa, pero Kaen pareció no darse cuenta y continuó:


  —No debes decir ni una sola mentira en el duelo de palabras. Lo sabes muy bien. Reclamo el derecho de réplica puesto que has infringido las normas. La Caldera resucita a los muertos. No mata. Todos los aquí presentes sabemos que es así.


  —¿De verdad lo sabemos? —gruñó Matt Sóren volviéndose hacia Kaen con tan fiera expresión que el otro retrocedió—. ¿Te atreves a hablar para decir que soy yo el que miente? ¡Entonces, óyeme bien! ¡Oidme todos y cada uno de vosotros! ¿Acaso no vino un mago de Brennin, de perversa sabiduría y oculta ciencia? ¿No entró en estos salones Metran de los Garantaes para prestar ayuda y consejo a Kaen y Bold?


  El silencio fue la respuesta. El silencio del duelo de palabras. Intenso, estático, un silencio que trazaba un círculo en torno a sus preguntas.


  —Sabed que cuando la Caldera fue encontrada y librada a Maugrim, se encomendó su custodia a ese mago. Y él la llevó a Cader Sedat, esa isla que no figura en mapa alguno y que Maugrim había convertido en un lugar de muerte ya en los tiempos del Bael Rangat. En ese impío lugar, Metran usó la Caldera para fabricar el invierno y luego la lluvia. Para hacer tan terribles cosas extrajo su sobrenarural fuerza de mago de una hueste de svarts alfar. Los mataba, extrayéndoles la fuerza de la vida con el poder que tenía, y después utilizaba la Caldera para hacerlos revivir una y otra vez. Eso es ni más ni menos lo que hacía. Y eso es ni más ni menos, hijos de Calor Diman, descendientes de Seithr, mi bien amado pueblo, lo que hacíamos nosotros.


  —¡Mentira! —dijo Kaen otra vez, en un tono exento de desesperación—. ¿Cómo podríais saber si es verdad que se la llevó a ese lugar? ¿Cómo hubiera podido cesar la lluvia si eso fuera cierto?


  Esta vez no se levantó murmullo alguno, esta vez Matt no se encaró lleno de cólera con el otro. Muy despacio se volvió hacia él y lo miró:


  —¿Te gustaría saberlo, verdad? —preguntó con suavidad.


  El eco repitió la pregunta; todos la oyeron con toda claridad.


  —Te gustaría saber por qué fracasó. Simplemente, nosotros estábamos allí. En compañía de Arturo Pendragon, de Diarmuid de Brennin, y de Pwyll el Dos Veces Nacido, señor del Árbol del Verano, fuimos hasta Cader Sedar, matamos a Metran y rompimos la Caldera. Lo hicimos Loren y yo, Kaen. En la medida en que pudimos compensamos en ese lugar la maldad llevada a cabo por un mago y la maldad llevada a cabo por los enanos.


  Kaen abrió la boca, pero volvió a cerrarla.


  —No me crees —siguió diciendo Matt en tono inexorable y despiadado—. No quieres creer que tus esperanzas y planes hayan fracasado de forma tan terrible. ¡No me creas, si no quieres! ¡Pero tendrás que creer lo que vean tus ojos!


  Metió la mano en el bolsillo y sacó algo negro que arrojó sobre la mesa de piedra entre el Cetro y la Corona. Kaen se inclinó para ver lo que era y un involuntario grito se escapó de su garganta.


  —¡Bien puedes gemir! —exclamó Matt con una voz similar a la que se usa en el final de un juicio—. Aunque en realidad estás compadeciéndote de ti mismo y no de tu pueblo al ver que un fragmento de la destrozada Caldera regresa a estas montañas.


  Le dio la espalda para encararse con el Salón bajo cuya bóveda giraban sin cesar los pájaros de diamante.


  El tono de su parlamento volvía a ser rudo y torpe, pero seguía sin parecer darse cuenta de tales detalles.


  —Enanos —continuó Matt—, no pretendo que reconozcáis mi inocencia. Obré mal, pero he rectificado mí conducta lo mejor que he podido. Y continuaré haciéndolo de aquí en adelante hasta el día de mi muerte. Soportaré la carga de mis propios errores y también cargaré con el peso de los vuestros en la medida en que pueda. Así debe hacerlo un rey, y yo soy vuestro rey.


  He regresado para conduciros de nuevo a las filas de la Luz a las que pertenecen los enanos, a las que siempre hemos pertenecido. ¿Me lo permitiréis?


  Silencio. No cabía otra respuesta.


  Respirando con dificultad, Kim se esforzaba con todos sus torpes instintos por aprehender la medida de ese silencio.


  La forma del silencio era cortante; estaba preñado de innombrables temores e informes miedos; estaba tupida e intrincadamente entretejido con innumerables preguntas y dudas. Y había algo más; sabía que había algo más, pero no podía discernir de qué se trataba.


  En cualquier caso, el silencio fue roto.


  —¡Basta ya! —gritó Kaen, y hasta la misma Kim comprendió hasta qué punto su grito había transgredido las leyes del duelo de palabras.


  Kaen exhaló tres agudos y rápidos suspiros para calmarse y autocontrolarse. Luego, avanzando un poco, dijo:


  —Esto es ya algo más que un duelo, y por eso debo desviarme del curso normal de un auténtico desafío. Matt Sóren pretende no sólo reclamar una Corona, que rechazó cuando prefirió ser un sirviente en Brennin en vez de gobemar en Banir Lék, sino que además invita a la Asamblea —mejor dicho le ordena, si tenemos que hacer caso a su tono y no sólo a sus palabras— a que adopte una nueva línea de acción sin ni siquiera pensarlo.


  Parecía que su confianza iba en aumento a medida que hablaba, entretejiendo un fino tapiz de persuasivos tonos.


  —Yo no hice referencia a ese asunto cuando hablé, porque en mi inocencia no soñé siquiera que Matt pretendiera tanto. Pero él lo ha hecho, y por eso debo hablar de nuevo y pediros antes disculpas por esta violenta transgresión. Matt Sóren llega aquí en los últimos días de la guerra para ordenarnos que unamos nuestro ejército al del rey de Brennin. Ha usado otras palabras, pero en rigor es eso lo que quiere decir. Olvida algo. Creo que lo olvida a sabiendas, pero nosotros, que pagaremos el precio de esa omisión, no podemos ser tan descuidados.


  Kaen hizo una pausa y escrutó el Salón largo rato para asegurarse de que los tenía a todos de su lado. Luego, con aire grave, añadió:


  —¡El ejército de los enanos no está aquí! Mi hermano lo ha llevado a la guerra, lejos de estos lares, más allá de las montañas. Le prometimos ayuda al señor de Starkadh a cambio de la ayuda que le pedimos en la búsqueda de la Caldera, ayuda que nos fue dada libremente y que aceptamos. No os avergonzaré a vosotros ni a la memoria de nuestros antepasados hablándoos del honor de los enanos. De lo que puede suponer haber recibido ayuda de él y ahora rehusarle el socorro que le prometimos a cambio. No hablaré de eso. Me referiré sólo a la cosa más clara y más obvia; una cosa que Matt Sóren se ha empeñado en no ver. El ejército se ha marchado. Hemos elegido una línea de actuación. Yo la escogí, y conmigo la Asamblea de Enanos. Tanto el honor como la necesidad nos obligaban a seguir la senda elegida. ¡No podríamos alcanzar a Blöd y al ejército a tiempo de hacerles volver, aunque quisiéramos hacer tal cosa!


  —¡Sí que podemos! —mintió Kim gritando.


  Se había puesto en pie. El guardia que estaba a su lado se adelantó hacia ella, pero se detuvo acobardado ante la paralizadora mirada de Loren.


  —Os traje a vuestro verdadero rey desde los confines del mar la pasada noche, gracias al poder que poseo. Y con igual facilidad puedo llevarlo hasta donde está el ejército, si la Asamblea de Enanos me lo pide.


  Mentiras, todo mentiras. El Baelrath había desaparecido; por eso mantenía las manos en los bolsillos mientras hablaba. Sólo era una fanfarronada, como lo habían sido las palabras que Loren había dirigido al guardia. Pero había demasiadas cosas en juego y ella no era demasiado hábil para esas cosas, sabía que no lo era. Sin embargo, clavó la mirada en Kaen y no parpadeó: si quería desenmascararía, si quería poner en evidencia que le habían arrebatado el Baelrath, que lo hiciera. Tendría que explicar ante la Asamblea de Enanos cómo lo había hecho, y entonces ¿de qué valdrían todas sus palabras sobre el honor?


  Kaen no dijo nada, ni siquiera se movió. Pero de un lado del estrado resonaron de pronto tres sonoros y potentes golpes de bastón sobre el suelo de piedra.


  Miach avanzaba tan despacio y cuidadosamente como antes, pero su cólera era tan evidente que cuando habló tuvo que hacer esfuerzos para dominar la voz.


  —¡Valiente hazaña! —dijo con amargo sarcasmo—. ¡Un duelo de palabras digno de ser recordado! Nunca había visto una transgresión semejante de las reglas en un desafío. ¡Matt Sóren, ni siquiera una ausencia de cuarenta años puede justificar la ignorancia que has manifestado al cambiar de tema en un duelo de palabras! Conocías las reglas que gobiernan tales situaciones desde antes de cumplir diez veranos. Y tú, Kaen. ¿Una «pequeña transgresión»? ¡Cómo te atreves a hablar por segunda vez en un duelo de palabras! ¿En qué nos hemos convertido que ni siquiera las más antiguas reglas de nuestro pueblo son recordadas y respetadas? Hasta el punto —añadió volviéndose para encararse con Kimberly— de que una huésped ha hablado en el Salón de Seirhr durante el desafío.


  ¡Eso, decidió ella, ya era demasiado! Sintiendo que se rebelaba en ella una furia contenida, se dispuso a replicar ácidamente, pero sintió que la mano de Loren le oprimía con fuerza el brazo. Cerró la boca sin decir palabra, aunque las manos que permanecían en los bolsillos se cerraron en dos puños.


  Luego las abrió, pues la cólera de Miach parecía haberse apagado con aquella breve y exaltada furia. Ya no parecía un encolerizado patriarca, sino tan sólo un anciano en tiempos difíciles que debía enfrentarse además con una enorme responsabilidad.


  Con voz más tranquila, en tono casi de disculpa, agregó:


  —Quizás las reglas que eran claras y categóricas para todos nuestros reyes, desde antes de Seithr hasta March, ya no tengan importancia alguna. Quizás ningún enano haya vivido tiempos tan difíciles y revueltos como los nuestros. Quizás el anhelo de claridad sea sólo producto de la melancolía de un anciano.


  Kim vio que Matt negaba con la cabeza, pero Miach no lo notó. Estaba mirando al grandioso Salón medio vacio.


  —Quizás —repitió en tono vago—, pero aunque así sea, el duelo de palabras ha terminado y ha llegado la hora de que la Asamblea dicte la sentencia. Nos retiraremos; vosotros permaneceréis aquí —su voz sonó más potente al pronunciar las palabras del ritual— hasta que regresemos y declaremos cuál es el deseo de la Asamblea de Enanos. Damos gracias al Consejo por su silencio. Ha sido escuchado y se le hará el debido eco.


  Dio media vuelta y los demás miembros de la Asamblea, vestidos de negro, se levantaron, y todos juntos se retiraron del estrado, dejando a Matt y a Kaen en cada uno de los lados de la mesa en la que descansaba la resplandeciente Corona, el resplandeciente Cetro y un pedazo ennegrecido y cortante de la Caldera de Khath Meigol.


  Kim se dio cuenta de que la mano de Loren todavía le seguía oprimiendo el brazo, con mucha fuerza. Él también pareció advertirlo en aquel preciso momento.


  —Lo siento —murmuró, aflojando la presión de los dedos pero sin acabar de soltarle el brazo.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Estuve a punto de decir una estupidez.


  Esta vez los guardias tuvieron buen cuidado en no tentar la paciencia de Loren interviniendo de nuevo. Además, en todo el Salón se estaba levantando una oleada de rumores mientras los enanos, libres ya de la obligación del silencio que habían mantenido durante el duelo, comenzaban a comentar con animación lo que acababa de tener lugar. Sólo Matt y Kaen, inmóviles sobre el estrado, sin mirarse el uno al otro, permanecían callados.


  —No fue en modo alguno una estupidez —dijo Loren con calma—. Corriste un riesgo al hablar, pero ellos tenían que enterarse de lo que eras capaz.


  Kim lo miró con una repentina expresión de consternación. Los ojos de él se empequeñecieron al verla.


  —¿Qué ocurre? —susurró procurando no ser oído.


  Kim no contestó. Se limitó a sacar despacio la mano derecha del bolsillo, para que él pudiera notar lo que antes, naturalmente, no había notado: la terrible ausencia del fuego, la desaparición del Baelrath.


  Le miró la mano y luego cerró los ojos. Ella volvió a meter la mano en el bolsillo.


  —¿Cuándo? —preguntó Loren con voz tensa y débil.


  —Cuando caímos en la emboscada. Noté que me lo quitaban. Esta mañana, al despertarme, ya no lo tenía.


  Loren abrió los ojos y miró hacia el estrado, a Kaen.


  —Me pregunto —murmuró—, me pregunto cómo lo sabía.


  Kim se encogió de hombros. Esa cuestión no le parecía importante. Tal como estaba la situación, lo que importaba era que Kaen había acertado en lo que había dicho a los enanos. Si el ejército estaba al oeste de las montañas, ya no podían impedir que combatieran al lado de las legiones de la Oscuridad.


  Loren pareció leer sus pensamientos, o por lo menos él tenía los mismos.


  —Todavía no se ha perdido todo —dijo—. En parte por lo que hiciste. Estuvo espléndidamente entretejido, Kimberly; le asestaste un golpe directo a Kaen, y quizás hayas ganado tiempo para que podamos hacer algo.


  Hizo una pausa. Su expresión cambió, volviéndose insegura y tensa.


  —En realidad —corrigió—, quizás hayas ganado tiempo para Matt y a lo mejor para ti. Pero yo ya no puedo hacer nada de nada.


  —Eso no es cierto —dijo Kim con toda la convicción de que fue capaz—. La sabiduría tiene también su propia fuerza.


  Él esbozó una débil sonrisa ante el tópico y movió la cabeza.


  —Lo sé, sé que así es. Sólo que es algo muy duro, Kím, haber conocido el poder durante cuarenta años y haberlo perdido precisamente ahora, cuando más lo necesitamos.


  Ante eso, Kim, que sólo hacía un año que disponía de un poder con el que había combatido la mayor parte de ese tiempo, no pudo contestar nada.


  Tampoco hubiera tenido tiempo de hacerlo. El rumor de la Sala fue acrecentándose para luego languidecer en un espeso y tenso silencio.


  En medio de ese silencio la Asamblea de Enanos avanzó en fila hasta ocupar los asientos de piedra sobre el estrado. Por tercera vez, Miach se adelantó hasta detenerse junto a Kaen y a Matt, frente a la multitud sentada en las gradas.


  Kim miró a Loren, que permanecía rígido a su lado. Siguió la mirada de aquel hombre alto, clavada en el que durante cuarenta años había sido su amigo, y vio que los labios de Matt se movían en silencio. «El Tejedor en el Telar», pensó, haciéndose eco de la plegaria que leyó en los labios del enano.


  Luego, sin perder un minuto, Miach empezó a hablar:


  —Hemos escuchado los parlamentos del duelo de palabras y el silencio de los enanos. Oíd ahora vosotros el eco de la Asamblea de Enanos de Banir L6k. Hace cuarenta años, en este salón, Matt, ahora llamado Sóren, arrojó los dos símbolos del reino. No había posibilidad de error en su gesto: su intención era sin duda abandonar la Corona.


  Kim hubiera vendido su alma, sus dos almas, por un vaso de agua. Tenía la boca tan seca que le hacía daño tragar saliva.


  Miach seguía hablando sobriamente:


  —En esos mismos días, Kaen asumió el gobierno aquí, bajo las montañas; nadie lo desafió por ello, nadie lo ha desafiado hasta ahora. A pesar de eso, pese a los ruegos de la Asamblea, Kaen no eligió hacer un cristal para el lago ni pasar una noche de Luna llena junto a sus orillas. Nunca llegó a ser nuestro rey. La Asamblea ha decidido que por encima de todas las demás hay una cuestión que debe ser respondida en este duelo. En los lares de estas montañas, se ha contado desde hace muchísimo tiempo —tanto que ya es un tópico entre nuestro pueblo— que Calor Diman nunca abandona a sus reyes. Hoy lo ha repetido Matt Sóren y así lo ha escuchado la Asamblea antes de retirarse a decidir. Y hemos decidido que no es ésa una cuestión que pueda solventarse aquí.


  Kim, esforzándose por entender, por anticiparse a los hechos, vio que los ojos de Kaen brillaban con un rápido y velado triunfo. Su corazón era un tambor, y el miedo latía con idéntico ritmo.


  —La cuestión a solventar —añadió Miach con suavidad— es si el rey puede abandonar el lago.


  Reinaba un absoluto silencio.


  —Nunca hasta ahora en la larga historia de nuestro pueblo —siguió diciendo Miach— ha sucedido que un rey hiciera en estos salones lo que Matt hizo hace tanto tiempo, o intentara conseguir lo que Matt intenta con este duelo. No hay precedente alguno, y la Asamblea de Enanos ha decretado que seria una presunción por nuestra parre emitir un juicio. Las demás cuestiones —la disposición de nuestros ejércitos, lo que podamos hacer de aquí en adelante— están contenidas en esta pregunta: ¿quién es ahora nuestro jefe? ¿El que nos ha gobernado durante cuarenta años con la ayuda de la Asamblea de Enanos o el que durmió junto a Calor Diman y luego nos dejó? La Asamblea de Enanos decreta que son los poderes de Calor Diman quienes deben decidir. Éste es nuestro juicio. Nos quedan seis horas hasta la puesta de Sol. Los dos, Matt y Kaen, seréis conducidos a una cámara donde encontraréis todas las herramientas necesarias en la artesanía del cristal. Labraréis la imagen que queráis, con todo el arte del que seáis capaces. Esta noche, cuando caigan las sombras, ascenderéis los noventa y nueve escalones hasta el prado que da acceso de Banir Tal a Calor Diman, y arrojaréis vuestras obras de arte al lago de Cristal. Yo estaré allí, y también Ingen en representación de la Asamblea. Debéis designar a dos personas que os sirvan de testigos. Todavía no es Luna llena. No es, pues, una noche apropiada para nombrar a un rey, pero tampoco hasta ahora nos habíamos tenido que enfrentar a una situación igual. Lo dejaremos todo en manos del lago.


  «Un lugar más hermoso que ningún otro en cualquiera de los mundos», había dicho Matt al referirse a Calor Diman hacía mucho tiempo, antes de la primera travesia. Todavía estaban en el Park Plaza Hotel: cinco personas de Toronto que se disponían a viajar a otro mundo durante dos semanas para participar en el aniversario de la coronación del soberano rey.


  «Un lugar más hermoso…».


  Un lugar de juicio. Del que quizás sería el último juicio.


  Capítulo 11


  Aquel mismo día, mientras los enanos de las montañas gemelas se disponían a asistir al juicio del lago, Gereint, el chamán, sentado con las piernas cruzadas sobre un jergón en la oscuridad de su casa, arrojó la red de su conciencia sobre Fionavar y vibró como un arpa con las sensaciones que experimentó.


  Todo estaba llegando al punto crítico, ya muy cercano.


  Desde aquel remoto recodo de tierra al este del Latham, se dejó ir como una vieja y oscura araña en el centro de su tela, y vio muchas cosas con el poder que le confería la ceguera.


  Pero no vio lo que estaba buscando. Quería ver a la vidente. Sintiéndose muy conmovido por lo que estaba sucediendo, buscaba la resplandeciente emanación de la presencia de Kimberly, avanzando a tientas hacia la clave de lo que estaba entretejiéndose en el telar de la guerra. La víspera por la mañana, Tabor le había contado que había llevado volando a la vidente a una cabaña junto a un lago cerca de Paras Derval, y como Gereint había conocido a Ysanne años atrás, sabía dónde estaba esa cabaña.


  Pero cuando se dirigió hacia aquel lugar, sólo encontró el antiguo y verde poder que residía bajo las aguas, pero no encontró ni rastro de Kim. No sabía, puesto que no tenía modo de saberlo, que, después de que Tabor la hubiera dejado a orillas del lago, se había marchado con el poder del avarlith a la torre de Lisen, y desde allí, aquella misma noche, con la ayuda de la roja llama de su propio poder, se había ido más allá de las montañas, hasta Banir Lék.


  Y él no podía ir más allá de las montañas, a menos que enviara de viaje a su propia alma, y hacía muy poco tiempo que había regresado de su viaje sobre el mar para intentarlo de nuevo tan pronto.


  Por eso no podía encontrarla. Pero sintió la presencia de otros poderes, luces sobre un mapa en la oscuridad de su mente. Los otros chamanes lo rodeaban, en casas parecidas a la suya, junto al Latham. Sus aureolas eran como el rastro parpadeante de las líneas por la noche, irregulares e insustanciales. En ellas no podría encontrar ayuda o conspelo. Él prevalecía sobre los chamanes de la Llanura; así había sido desde que lo habían cegado. Si alguno de ellos tenía un papel que jugar en lo que estaba por venir, era él, pese a sus muchos años.


  Alguien llamó a la puerta. Previamente había oído unos pasos que se acercaban. Reprimió un ramalazo de cólera contra el intruso, porque había reconocido tanto las pisadas como la forma de llamar.


  —Entra —dijo—. ¿Qué puedo hacer por ti, esposa del aven?


  —Liane y yo te hemos preparado el almuerzo —replicó Leith con su habitual tono enérgico.


  —Bien —repuso él con animación, aunque, por una vez, no se sentía hambriento.


  Estaba desconcertado: según parecía estaba empezando a perder el sentido del oído. Había oído sólo las pisadas de una mujer, pero entraron dos, y Liane, acercándosele, le rozó la mejilla con los labios.


  —¿Es esto lo mejor que sabes hacer? —gruñó en son de burla.


  Ella le estrechó la mano y él correspondió a su saludo. De verse forzado, lo habría negado con toda energía, pero en lo más profundo de su corazón Gereint hacía tiempo que había reconocido que la hija de Ivor era su criatura favorita de toda la tribu. De toda la Llanura. De todos los mundos, si llegaba el caso.


  Sin embargo, fue a la madre a quien se dirigió, volviéndose hacia el lugar donde la había oído arrodillarse, frente a él pero un poco hacia un lado.


  —Fuerza de la Llanura —dijo respetuosamente—, ¿me dejas que toque tus pensamientos?


  Ella se inclinó hacia adelante, y él levantó las manos para recorrer con ellas los huesos de la cara. El tacto lo condujo hasta la mente de ella, y allí vio ansiedad, preocupaciones profundas, el peso del insomnio, pero —y se maravilló mientras le tocaba la cara— no vio ni la más ligera sombra de miedo.


  Poco a poco el tacto se convirtió en caricia.


  —Ivor es afortunado al tenerte con él, esplendorosa criatura. Todos lo somos. Más felices de lo que merecemos.


  Conocía a Leith desde que nació; la había visto convertirse en una mujer, y había asistido al festín de sus bodas con Ivor dan Banor. En aquellos días lejanos, él ya había visto brillar en el espíritu de ella una especie de resplandor. Desde entonces había ido en aumento, creciendo a medida que nacían sus hijos, y Gereint sabía cuál era su origen: un profundo y luminoso amor al que raras veces se le permitía brillar. Leith era una persona muy reservada, que nunca se entregaba a abiertas exaltaciones ni confiaba en los demás. Muchos la consideraban fría e inflexible, pero Gereint la conocía mucho mejor.


  De mala gana apartó las manos de su rostro, y al hacerlo sintió que de nuevo lo invadían las vibraciones de la guerra.


  Con timidez, Leith le preguntó:


  —¿Has visto algo, chamán? ¿Puedes darme alguna noticia?


  —Estoy mirando ahora —dijo él con calma—. Sentaos las dos y os diré todo lo que pueda.


  Se dejó ir de nuevo, buscando los intersticios de poder entre los tejidos del tiempo y el espacio. Pero estaba muy lejos, ya no era joven y hacía poco que había regresado del peor viaje que jamás hubiera emprendido en toda su vida. No había claridad alguna, excepto las vibraciones: la sensación de que se estaba acercando el momento crítico.


  No les dijo a las mujeres nada de todo esto: hubiera sido una crueldad innecesaria. Se limiró a comerse el almuerzo que le habían llevado —pese a todo, había comenzado a sentir hambre— y a escuchar el relato de las disposiciones que Leith había tomado en relación con el aprovisionamiento del campamento, repleto de mujeres, niños y ancianos. Y además ocho chamanes ciegos e inútiles.


  Durante todo aquel día y el siguiente, mientras las premoniciones lo acechaban más y más, Gereint permaneció sentado sobre el jergón en la oscuridad de la casa y se esforzó, en la medida en que se lo permitían sus débiles fuerzas, por ver algo con claridad, por encontrar un papel que jugar.


  Tendrían que pasar, sin embargo, esos dos días, antes de que se sintiera tocado por el dios, antes de que Cernan le ofreciera el don de la presciencia. Y con esa voz, con esa visión, lo asaltaría un temor como jamás había experimentado, ni siquiera en su viaje sobre las olas. Era algo nuevo, algo terrible. Sobre todo porque no estaba directamente relacionado con él, que tenía sobre sus espaldas tantos años, tan larga vida. No le tocaba a él pagar el precio, no podía hacer nada. Con el corazón lleno de pena, después de esas dos mañanas, Gereint levantaría su voz en un llamado.


  Y ordenó que Tabor acudiera a verlo.


  Sobre la Llanura el ejército de la Luz avanzaba hacia la guerra. Cabalgaban al norte de Celidon, del Adein, del verde montículo que Ceinwen había levantado en honor de los muertos, y la majestuosa mole blanca del Rangat se alzaba ante ellos, llenando con su magnificencia el cielo azul de nubes dispersas.


  Todos iban a caballo excepto un numeroso contingente de Cathal que protegía los flancos del ejército con carros armados de ruedas con cuchillas. Cuando el cristal de llamada se había encendido en Brennin, Aileron se había visto precisado a partir a marchas forzadas y no había podido permitirse el lujo de movilizar la infantería. Como durante el largo y sobrenatural invierno se había dedicado a prepararlo todo en previsión de una premura de tiempo semejante a la que ahora le acuciaba, los caballos habían sido entrenados y todos los hombres del ejército de Brennin estaban en disposición de cabalgar. Lo mismo sucedía con los hombres y mujeres de los lios alfar de Daniloth; y ya no digamos con los dalreis.


  Cabalgaban bajo el benevolenre sol del verano tan milagrosamente recuperado, entre el perfume de la yerba fresca salpicada aquí y allá por espléndidas flores silvestres. La Llanura se extendía por doquier, tan lejos como la vista podía alcanzar. Por dos veces se cruzaron con enormes bandadas de eltors, y el corazón de todos los hombres había saltado de gozo al ver a aquellos animales de la Llanura liberados de la trampa mortal de la nieve, corriendo libres entre las altas yerbas.


  ¿Por cuánto tiempo? En medio de la belleza que los rodeaba latía esta pregunta. No eran un grupo de amigos que hubieran salido de paseo a caballo bajo el cielo estival. Eran un ejército que avanzaba a toda velocidad hacia las puertas de la Oscuridad, adonde llegarían muy pronto.


  Avanzaban muy deprisa, constató Dave. No con la precipitada marcha con que los dalreis se habían dirigido a uña de caballo hacia Celidon, pero aun así Aileron les estaba imponiendo un ritmo acelerado, y Dave agradeció el descanso que les fue concedido a media tarde.


  Se deslizó del caballo, con los músculos entumecidos, e hizo como mejor pudo unas cuantas flexiones antes de echarse de espaldas sobre la yerba. Mientras Torc se dejaba caer a su lado, se le ocurrió una pregunta.


  —¿Por qué tanta prisa? —preguntó—. Quiero decir que, si hemos perdido a Diarmuid y a Arturo, a Kim y a Paul…, ¿qué ventaja ve Aileron en un ritmo tan acelerado?


  —Lo sabremos cuando Levon regrese del conciliábulo que se está celebrando allí delante —respondió Torc—. Adivino que la configuración del terreno es por ahora lo más importante. Aileron quiere llegar esta noche a Gwynir para poder atravesar los bosques por la mañana. Si lo conseguimos, podremos estar al norte del lago Celyn en Andarien antes del atardecer de mañana. Eso sería lo más prudente, sobre todo si el ejército de Maugrim nos está esperando allí.


  La tranquilidad de la voz de Torc era inquietante. El ejército de Maugrini: sverts alfar, urgachs sobre slaugs, los lobos de Galadan, los cisnes de Avaia, y sólo el Tejedor sabía qué más. Sólo el Cuerno de Owein había podido salvarlos la última vez, y Dave sabía que no volvería a atreverse a hacerlo sonar.


  El panorama era demasiado desalentador. Por eso fijó su atención en metas más inmediatas.


  —¿Alcanzaremos, pues, el bosque? ¿Gwynir? ¿Podremos llegar hasta allí de noche?


  Vio que los ojos de Torc echaban una ojeada más allá de él y luego aquel hombre moreno contestó:


  —Si fuéramos solos los dalreis, podríamos, sin duda. Pero no estoy seguro de que podamos llegar con todo este lastre de Brennin que llevamos con nosotros.


  Dave oyó un estrepitoso gruñido de indignación y al volverse vio que Mabon de Rhoden estaba echado cómodamente a su lado.


  —No noté que ninguno de nosotros desfalleciera en la marcha hacia Celidon —dijo el duque.


  Bebió un sorbo de agua y le pasó la cantimplora a Dave, que también bebió. El agua estaba helada; no podía explicarse cómo era posible.


  La presencia de Mabon eran una fuente de sorpresas, aunque todas agradables. Teyrnon y Barak le habían curado la herida que había sufrido junto al Adein, después de que Aileron los hubiera dejado por fin acampar. Mabon había rehusado rotundamente quedarse atrás.


  Desde que habían llegado a Latham, donde Ivor y los dalreis los estaban esperando, el duque parecía preferir la compañía de Levon, Torc y Dave. A Dave le agradaba. Entre otras muchas cosas, Mabon le había salvado la vida cuando Avaia había aparecido de súbito en el claro cielo durante aquella cabalgada. Además, el duque, aunque ya no era joven, era un experimentado soldado y también un buen compañero. Enseguida había trabado amistad con Torc hasta tal punto que el casi siempre taciturno dalrei se había acostumbrado a jugarle bromas y a recibirlas de él.


  Mabon le guiñó disimuladamente el ojo a Dave y siguió diciendo:


  —En cualquier caso, mi joven héroe, no se trata de una carrera, sino de recorrer un largo trayecto, y para eso necesitas la resistencia de Rhoden, no la impetuosidad de los dalreis, que se consume enseguida.


  Torc no se molestó en replicar. Se limitó a arrancar un puñado de yerbas y arrojarlo sobre la recostada figura de Mabon. Sin embargo tenía el viento en contra y la mayor parte de los yerbajos fueron a caer sobre Dave.


  —Me gustaría saber —dijo Levon acercándose en aquel momento— por qué desperdicio mi tiempo con personas tan irresponsables.


  El tono era jocoso, pero la expresión de sus ojos era grave. Los tres se sentaron y lo miraron con aire serio.


  Levon se acuclilló y se puso a jugar distraídamente con un puñado de yerbas mientras hablaba:


  —Aileron quiere llegar esta noche a Gwynir. Jamás he estado tan al norte, pero mi padre sí y dice que podríamos llegar. Sin embargo, hay un problema.


  —¿Cuál? —preguntó Mabon, que escuchaba con atención.


  —Teyrnon y Barak han estado escudriñando durante todo el día con sus mentes, por si podían captar la presencia del mal. Gwynir sería un sitio ideal para hacernos caer en una emboscada. Los caballos, y sobre todo los carros, entorpecerán la marcha, aun cuando nos limitemos a bordear el bosque.


  —¿Han visto algo? —preguntó Mabon, mientras Torc y Dave escuchaban expectantes.


  —En cierto modo, lo cual no deja de ser un problema. Teyrnon dice haber encontrado sólo un ligero rastro de maldad en Gwynir, pero de todos modos ha notado una sensación de peligro. No puede explicárselo. Capta la presencia del ejército de la Oscuridad ante nosotros, pero mucho más allá de Gwynir. Pensamos que sin duda alguna se están congregando en Andarien.


  —Entonces, ¿qué hay en el bosque? —preguntó Mabon frunciendo el entrecejo.


  —Nadie lo sabe. Teyrnon cree que la maldad que capta es el leve rastro que ha dejado el ejército al pasar por allí, o bien que se trata de un puñado de espías que han dejado tras ellos. Piensa que el peligro es inherente al bosque. Desde la época del Bael Rangat, hay oscuros poderes en Gwynir.


  —¿Qué vamos a hacer, pues? —preguntó Dave—. ¿Tenemos alguna elección?


  —La verdad es que no —repuso Levon—. Hablaban de atravesar Daniloth, pero Ra-Tenniel dijo que, aunque los lios alfar nos guiaran, somos demasiados para poder garantizar que nadie se pierda en el País de las Sombras. Y Aileron no le pedirá jamás que disuelva la entretejida niebla con el ejército de la Oscuridad tan cerca, en Andarien. Aprovecharían ese momento para avanzar hacia el sur y tendríamos que hacerles frente en Daniloth. El soberano rey dijo que jamás permitiría tal cosa.


  —Eso significa que nos lo jugaremos todo en el bosque —resumió Mabon.


  —Así es —asintió Levon—. Pero Teyrnon insiste en decir que en cierto modo no es maldad lo que ha visto en el bosque, por tanto no sé qué vamos a jugarnos allí. En definitiva, nos lo jugaremos. Por la mañana. Nadie debe penetrar en el bosque por la noche.


  —¿Es una orden expresa? —preguntó Torc con aire tranquilo.


  Levon lo miró.


  —En realidad, no. ¿Por qué lo preguntas?


  Torc habló con tono indiferente.


  —Estaba pensando que un puñado de nosotros, un grupo pequeño, podría hacer una incursión para explorar el bosque de noche y ver lo que haya que ver.


  Se hizo un breve silencio.


  —¿Quieres decir un grupo de cuatro personas? —murmuró Mabon de Rhoden en un tono de puro interés profesional.


  —Yo diría que cuatro sería un número muy razonable —repuso Torc tras unos instantes de reflexión.


  Mirando a los otros tres, sintiendo que los latidos del corazón se le aceleraban, Dave leyó una tranquila resolución en cada uno de ellos. No dijeron ni una palabra más. El período de descanso había casi terminado. Se levantaron y se dispusieron a montar de nuevo.


  Pero algo estaba sucediendo. El ala sudeste del ejército daba muestras de agitación. Dave y los demás se volvieron hacia allí, a tiempo de ver que tres extraños jinetes eran escoltados hacia donde se encontraban el soberano rey, el aven y Ra-Tenniel de Daniloth.


  Los tres estaban rendidos por la marcha y sus cuerpos se hundían en las sillas de montar con un profundo cansancio reflejado en sus rostros. Uno de ellos era un dalreí, un hombre viejo, con el rostro sucio y manchado de barro. El segundo era un hombre más joven, alto, de cabellos rubios, con dibujos verdes tatuados en el rostro.


  El tercero era un enano; ni más ni menos que Brock de Banir Tal.


  Brock. A quien Dave había visto por última vez en Gwen Ystrat, disponiéndose a cabalgar hacia el este, a las montañas, con Kim.


  —Creo que me interesa mucho ver eso —dijo Levon con precipitación.


  Se adelantó para seguir a los recién llegados, con Dave a su derecha y Torc y Mabon detrás.


  En virtud del rango de Levon y de Mabon los dejaron pasar hasta donde estaban los reyes. La altura de Dave sobrepasaba en mucho la de los demás, y desde donde estaba, detrás de Torc, vio cómo los recién llegados se arrodillaban ante el soberano rey.


  —Bienvenido seas, Brock —dijo Aileron con sincero calor—. Brillante es la hora de tu regreso. ¿Querrás presentarme a tus compañeros y comunicarme las noticias que tengas?


  Brock se levantó, y pese a la fatiga su voz sonó clara:


  —Gracias, soberano rey —dijo el enano—. Me gustaría que tu bienvenida se extendiera a estos dos hombres que han venido conmigo, cabalgando sin descanso durante dos noches y más de dos días, para servir en tus filas. El que está a mi lado es Faebur de Larak, en Eridu, y el que está junto a él se llama a sí mismo Dalreidan, y debo decirte que salvó mi vida y la de la vidente de Brennin; sin su intervención, de seguro habríamos muerto.


  Dave parpadeó al oír el nombre del dalrei. Intercambió una mirada con Levon, quien murmuro:


  —¿Un hijo del Jinete? Un desterrado. Me pregunto quién es.


  —Os doy la bienvenida —dijo Aileron.


  Luego con voz tensa añadió:


  —¿Qué noticias me traes de allende las montañas?


  —Dolorosas, mi señor —dijo Brock—. Un pesar más que añadir a la tierra de los enanos. Una lluvia mortal cayó durante tres días sobre Eridu. La Caldera la fabricó desde Cader Sedar, y —amargo resulta a mi lengua confesarlo— no creo que haya quedado con vida ni un hombre ni una mujer de esa tierra.


  El silencio que siguió era el silencio de una destrucción que no podía expresarse con palabras. Dave vio que Faebur permanecía erguido como una lanza, el rostro convertido en una máscara de piedra.


  —¿Todavía está cayendo esa lluvia? —preguntó Ra-Tenniel en voz muy baja.


  Brock sacudió la cabeza.


  —Creí que ya lo sabríais. ¿No tenéis noticias de ellos? Hace dos días que cesó la lluvia. La vidente nos dijo que la Caldera había sido rota en pedazos en Cader Sedat.


  Después del dolor, después del pesar, una esperanza más allá de cualquier expectativa. Se levantó de pronto un murmullo que se fue extendiendo por las filas del ejército.


  —¡El Tejedor sea loado! —exclamó Aileron—. ¿Qué sabes de la vidente, Brock?


  —Está viva y bien —dijo Brock—, aunque no sé dónde está en estos momentos. Los dos hombres que tienes ante ti nos guiaron hasta Khath Meigol. Allí la vidente liberó a los paraikos con ayuda de Tabor y su alada criatura; luego la llevaron hacia el oeste hace ya dos noches. No sé adónde.


  Dave miró a Ivor.


  —¿Qué estaba haciendo Tabor allí? —dijo el aven—. Le ordené que custodiara los campamentos.


  —Los estaba custodiando —dijo el llamado Dalreidan, que hablaba por vez primera— e iba a volver para hacerlo de nuevo. Fue llamado por la vidente, Ivor… aven. Ella conocía el nombre de la criatura, y él no tuvo más remedio que obedecer. No te enfades con él. Creo que está sufriendo bastante.


  El rostro de Levon había palidecido. Ivor abrió la boca pero la volvió a cerrar.


  —¿Qué temes, aven de la Llanura? —preguntó Ra-Tenniel.


  De nuevo, Ivor pareció dudar. Luego, como si hiciera brotar el pensamiento de la fuente de su corazón, dijo:


  —Cada vez que vuela se aleja más y más. Temo que pronto sea como…, como Owein y la Caza Salvaje. Una cosa de humo y muerte, completamente aislada del mundo de los hombres.


  De nuevo reinó el silencio, un silencio distinto, matizado tanto de respeto como de miedo. Fue roto por la voz crispada de Aileron, que los hizo regresar a la Llanura y a aquel día que inexorablemente devenía en atardecer.


  —Nos queda por delante todavía un largo camino —dijo el soberano señor—. Sed bienvenidos los tres entre nosotros. ¿Podréis cabalgar?


  Brock asintió.


  —Para eso he venido —dijo Faebur, con una voz joven que trataba de parecer segura—: para cabalgar a tu lado y hacer lo que pueda cuando comience la batalla.


  Aileron miró al hombre viejo que se llamaba a sí mismo Dalreidan. Dave vio que Ivor también lo miraba, y que Dalreidan devolvía la mirada, no la de Aileron, sino la del aven.


  —Estoy dispuesto a cabalgar —dijo Dalteidan en voz baja—. ¿Tengo tu permiso?


  De pronto, Dave se dio cuenta de que allí estaba ocurriendo algo más.


  Ivor estuvo mirando un buen rato a Dalreidan antes de contestar. Luego dijo:


  —Ningún capitán puede levantar un exilio de acuerdo con la Ley. Pero sé que no hay nada escrito en los pergaminos de Celidon acerca de lo que el aven puede hacer en tiempos de guerra. Estamos en guerra y tú ya has prestado un valioso servicio a nuestra causa. Tienes permiso para regresar entre nosotros. Te estoy hablando ahora en calidad de aven.


  Se interrumpió. Luego con una voz diferente continuó:


  —Tienes permiso para regresar a la Llanura y a tu tribu, aunque no con el nombre que llevas ahora. Sé bienvenido bajo el nombre que llevabas antes del incidente que te obligó a refugiarte en las montañas. Es éste un espléndido hilo que brilla en la oscuridad y que nunca creí llegar a ver: una promesa de regreso. No puedo expresar cuán contento estoy de verte de nuevo entre nosotros.


  Sonrió.


  —Vuélvete ahora para ver a otra persona que con seguridad estará muy contenta también de verte. Sorcha de la tercera tribu, vuélvete y abraza a tu hijo.


  Delante de Dave, Torc permanecía rígido, en tanto Levon dejaba escapar un alarido de alegría. Sorcha se volvió, miró a su hijo, y Dave, que aún estaba detrás de Torc, vio que el adusto rostro del anciano dalrei se iluminaba con inesperada alegría.


  Por un momento la escena permaneció estática; luego Tore avanzó con una torpeza insólita en él, y padre e hijo se fundieron en un abrazo tan estrecho que parecía como si los dos quisieran borrar los años oscuros que los habían separado.


  Dave, que había sido quien había empujado a Torc, sonreía entre las lágrimas. Miró a Levon y luego a Ivor. Pensó en su padre, que estaba tan lejos de él, que parecía haber estado lejos de él toda la vida. Levantó la vista hacia el Rangat y se acordó de la mano de fuego.


  —¿No crees —murmuró Mabon de Rodees— que esa pequeña expedición que estábamos planeando podría llevarse a cabo con más éxito si fuéramos siete?


  Dave abrió los ojos desmesuradamente. Luego asintió. Después, como no podía pronunciar palabra, asintió de nuevo.


  Levon les señaló un punto delante de ellos. Poniendo sumo cuidado en el hacha que llevaba y moviéndose tan silenciosamente como podía, Dave avanzó a rastras hasta donde estaba su amigo. Los otros hicieron lo mismo. Tendidos boca abajo sobre un montículo, mínima protección que podía proporcionarles la Llanura, los siete miraron al norte, hacia las tinieblas de Gwynir.


  En el cielo, las nubes se deslizaban hacia el este, ora ocultando, ora descubriendo la Luna menguante. La brisa, que soplaba entre las altas yerbas, arrastraba el aroma de la arboleda de hoja perenne. Detrás de los árboles se alzaba el Rangat, dominando el cielo por el norte. Cuando la Luna aparecía entre las nubes, la montaña brillaba con una luz extraña, espectral. Dave miró allá lejos, en el oeste, y vio que el mundo acababa allí.


  O parecía acabar. Estaban en los límites de Daniloth, el País de las Sombras, en el que cambiaba la dimensión del tiempo, en el que los hombres podían vagar errantes entre la niebla de Ra-Lathen hasta el fin de todos los mundos. Dave escrutaba a la luz de la Luna las sombras, la niebla, y le parecía ver que se movían borrosas siluetas, unas montadas sobre fantasmales caballos, otras a pie, y todas avanzando en silencio entre la niebla.


  Habían abandonado el campamento cuando salió la Luna, con menos dificultades de lo que esperaban. Levon los había conducido hasta el puesto de guardia encomendado a Cechtar de la tercera tribu, que no iba a traicionarlos ni a impedir los planes del hijo del aven. Al revés, su única objeción había sido quejarse de que no se le permitiera acompañarlos.


  —No puedes —le había murmurado Levon con extraordinaria calma y dominio—. Si no estamos de regreso cuando salga el Sol, significará que hemos sido capturados o muertos, y alguien tendrá entonces que avisar al soberano rey. Y ése debes ser tú, Cechrar. Lo siento. Será una ingrata tarea. Pero si los dioses nos aman, no tendrás que cargar con semejante mensaje.


  Después, no habían intercambiado más palabras durante un buen trecho. Sólo se oía el susurro de la brisa nocturna a través de la Llanura, el ulular de una lechuza cazadora, las suaves pisadas que se alejaban del campamento y se internaban en la oscuridad. Luego el sordo murmullo de las yerbas que iban apartando al avanzar a rastras en el último trecho hacia el suave rummor que Levon les había señalado, justo al este de Danilorh y al sur de Gwynir.


  Mientras se arrastraba junto a Mabon de Rhoden, con Torc y Sorcha detrás, que no parecían dispuestos a separarse más que unos pocos centímetros, Dave se sorprendió a sí mismo pensando cuántas veces había visto la muerte de cerca desde que había llegado a Fionavar.


  Desde que había llegado atravesando el espacio que separa a los mundos y había aterrizado allí, en la Llanura, y Torc había estado a punto de matarlo con su cuchillo. Aquella primera noche ya había participado en una matanza: él y el moreno dalrei al que ahora llamaba hermano habían matado juntos a un urgach en el bosquecillo de Faelinn; aquélla había sido la primera de otras muchas muertes. Luego había tenido lugar la batalla junto al lago Llewen y después entre las nieves del Larham. La cacería de lobos de Gwen Ystrat, y por último, hacía tres noches, la carnicería junto a los bancales del Adein.


  Se dio cuenta de que había sido muy afortunado, mientras avanzaba cada vez con más cautela, en tanto la Luna salía entre dos retazos de nubes. Podía perfectamente haber muerto ya una docena de veces. Haber muerto lejos, muy lejos de casa. Ululó otra lechuza. En el cielo aparecían estrellas dispersas allí donde las nubes se disgregaban.


  Por segunda vez en aquel día se acordó de su padre. Era difícil, incluso para el propio Dave, adivinar por qué. Miró a Sorcha, que avanzaba sin esfuerzo alguno a rastras sobre la tierra cubierta de sombras. Casi sin querer, por el efecto engañoso de la distancia, de las sombras y de la nostalgia, se imaginó que su padre estaba allí, con ellos, una octava silueta en la oscura Llanura. Josef Martyniuk había luchado entre los guerrilleros ucranianos durante tres años. Hacía ya más de cuarenta, pero aun así, aun así, aquella dura vida de prolongado ejercicio físico le había proporcionado un extraordinario vigor, y Dave había crecido temiendo el poder del fornido brazo de su padre. Josef habría podido muy bien sostener la mortal hacha, y sus fríos ojos azules habrían podido brillar —¿o acaso era pedir mucho?— al ver con qué habilidad su hijo blandía una y cuán honrado era por un pueblo de extraordinarias dignidad y sabiduría.


  También habría podido avanzar sin rezagarse, pensó Dave dejándose llevar un poco más por la imaginación, seguramente con tanta ligereza como Mabon. Y seguramente no habría dudado ni vacilado en hacer aquello, en combatir por aquella causa. Durante su infancia, Dave había oído contar muchas historias de las hazañas de su padre durante la guerra.


  Sin embargo, Josef no le había contado ninguna. Los retazos que Dave había oído provenían de labios de amigos de sus padres, hombres de mediana edad que apuraban el tercer vaso de vodka mientras contaban al hijo torpe y desgarbado historias de su padre acaecidas hacía mucho tiempo. Mejor dicho, empezaban a contarle historias, pues Josef, al oírlos, les imponía silencio con una intempestiva lluvia de palabras en su antigua lengua.


  Dave podía recordar todavía la primera vez que se había pegado con su hermano mayor. Vincent, muy avanzada la noche, en la habitación que compartían, había dejado caer una referencia casual a un atentado contra la vía del tren que su padre había organizado.


  —¿Cómo lo sabes? —le había preguntado Dave, que por entonces debía de tener unos once años.


  Todavía ahora recordaba el estremecimiento que había sentido en el corazón.


  —Papá me lo contó —había respondido con calma Vincent—. Me contó muchas historias de esa clase.


  Quizás aun ahora, después de quince años, Vincent seguía sin entender por qué su hermano menor lo había atacado con tal fiereza. Por primera y única vez, Dave había saltado sobre su hermano, más menudo y más frágil que él, y lo había golpeado, gritándole que era un mentiroso.


  Los gritos de Vincent habían atraído a la habitación a un encolerizado Josef, que había oscurecido con su mole la luz del pasillo y había cogido con una mano a su hijo menor y lo había alzado por los aires mientras lo abofeteaba con su abierta y poderosa manaza.


  —¡Es más débil que tú! —había rugido Josef—. ¡No debes pegarle nunca más!


  Y Dave, a gritos, suspendido en el aire, incapaz de esquivar las bofetadas que llovían sobre él, había gritado de forma casi incoherente:


  —¡También yo soy más débil que tú!


  Y Josef había cesado de pegarle.


  Había soltado a su desgarbado y desmañado hijo sobre la cama y había dicho:


  —Es cierto. Tienes razón.


  Luego se había marchado y cerrado la puerta dejando en tinieblas el dormitorio.


  Entonces Dave no había entendido nada de aquello, y, a decir verdad, incluso ahora apenas colegía una mínima parte de lo que había sucedido. No tenía habilidad ninguna en la introspección. Quizás por propia elección.


  Recordaba que, la noche siguiente, Vincent se había ofrecido a contarle la historia del sabotaje al tren. Y recordaba que él, con palabras inarticuladas pero desafiantes, le había dicho que cerrara el pico.


  Ahora lo sentía. Sentía un montón de cosas. Suponía que tales sentimientos eran hijos de la distancia.


  Y mientras pensaba en tales cosas, llegó arrastrándose hasta el montículo donde se encontraba Levon y escudriñó las tinieblas de Gwynir.


  —Esto —murmuró Levon— no es en absoluto la cosa más inteligente que haya hecho en mi vida.


  Las palabras expresaban arrepentimiento, pero no así el tono.


  Dave notó en la voz del hijo de Ivor una mal reprimida excitación y, en su interior, por encima del miedo, experimenró una ola de alegría. Se encontraba entre amigos, entre hombres a los que amaba y respetaba profundamente, y estaba compartiendo con ellos un peligro por una causa que valía la pena. Tenía los nervios tensos, afilados; se sentía intensamente vivo.


  La Luna se deslizó tras las nubes, y la línea del bosque se convirtió en algo borroso e indefinido. Levon dijo:


  —Muy bien. Os guiaré. Seguidme de dos en dos. No creo que nos estén vigilando, a excepción de algún oso y algún gato salvaje. Iremos a una hondonada que hay hacia el nordeste. Seguidme con sigilo. Si la Luna reaparece, deteneos hasta que haya desaparecido otra vez.


  Se dejó caer desde el borde del montículo y, a rastras, comenzó a deslizarse a través del espacio abierto que los separaba del bosque. Se movía con tanta ligereza que las yerbas parecían apenas moverse a su paso.


  Dave esperó unos instantes; luego, seguido por Mabon, comenzó a su vez a avanzar con agilidad. No era fácil moverse con la carga del hacha, pero no había ido hasta allí buscando comodidades. Mantenía el ritmo con codos y rodillas y se esforzaba por respirar uniforme y lentamente, manteniendo la cabeza baja y mirando al suelo. Dos veces levantó la vista para asegurarse de que la orientación era la correcta, y una vez, por breves momentos, la Luna se deslizó entre las nubes y los obligó a detenerse como clavados entre las plateadas yerbas; cuando volvió a desaparecer, siguieron avanzando.


  Encontraron la pendiente de la suave ladera justo cuando los árboles empezaban a espesarse. Levon los estaba esperando, agachado, con un dedo sobre los labios. Dave se quedó arrodillado, balanceando el hacha y respirando con cautela. Escucharon.


  Reinaba un absoluto silencio, interrumpido sólo por los pájaros nocturnos, el viento entre los árboles y el rápido deslizarse de algún pequeño animal. Luego se oyó un apenas perceptible rumor entre las yerbas, y Torc y Sorcha aparecieron a su lado, seguidos poco después por Brock y Faebur. El rostro del joven de Eridu era una máscara de severa expresión. Con los oscuros tatuajes parecía un primitivo e implacable dios de la guerra.


  Levon se les acercó y, con un débil hilillo de voz, les dijo:


  —Si nos preparan una emboscada de algún tipo, no será muy lejos de aquí. Con seguridad esperan que bordeemos el bosque lo más cerca que podamos de Daniloth. Un ataque nos empujaría al País de las Sombras e inutilizaría a nuestros caballos en la arboleda. Quiero comprobar si hay un camino que nos conduzca directamente al norte desde aquí y serpentee el borde oriental del bosque. Si no lo encontramos, podemos volver al campamento y jugar a los dados con Cechtar. Es un pésimo jugador y tiene un cinturón que me gustaría ganarle.


  Los dientes de Levon brillaron muy blancos en la oscuridad. Dave le respondió con una sonrisa. Ésos eran, decidió, los momentos por los que valía la pena vivir.


  De pronto un guardián armado se detuvo en la hondonada por el lado norte.


  Si hubiera dado la alarma, si hubiera tenido tiempo de hacerlo, todos ellos habrían probablemente muerto.


  Pero no lo hizo, no tuvo tiempo.


  Los siete hombres con los que había topado por casualidad eran muy peligrosos, cada uno a su estilo, y tremendamente rápidos. El guardia los vio, abrió la boca para dar el grito de alarma, pero murió al clavársele en la garganta el puñal del más rápido de todos ellos.


  Antes de que cayera al suelo, se le clavaron dos flechas y un segundo cuchillo, pero los siete supieron con certeza de quién era el arma que lo había matado, quién había sido el primero en arrojársela.


  Todos miraron en silencio a Brock de Banir Tal y luego al enano que yacía en el suelo.


  Brock se adelantó y se quedó largo tiempo mirando a su víctima. Luego dio un paso más y le arrancó el cuchillo; también recuperó el de Sorcha, que se había clavado en el corazón del enano.


  Retrocedió hacia donde estaban los otros seis; sus ojos, pese a las sombras de la noche, daban testimonio de un profundo dolor.


  —Lo conocía —susurró—. Se llamaba Vojna. Era muy joven. También conocía a sus padres. Jamás cometió una maldad en toda su vida. ¿Qué es lo que nos ha sucedido?


  La voz profunda de Mabon se deslizó con gran suavidad en medio del silencio:


  —Sólo a algunos de vosotros —corrigió enseguida con amabilidad—. Pero creo que hemos dado con la respuesta del enigma de Teyrnon. Hay, en efecto, peligro en este lugar, pero no se trata en modo alguno de maldad, sólo de un rastro de maldad. Los enanos han sido enviados para prepararnos una emboscada, pero no pertenecen del todo a la Oscuridad.


  —¿Acaso tiene eso alguna importancia? —susurró Brock con amargura.


  —Creo que sí —repuso Levon con gravedad—, creo que quizás tenga importancia. Pero basta de palabras: con seguridad, hay más centinelas. Quiero averiguar cuántos son y dónde están. También necesito que dos de vosotros regreséis al campamento ahora mismo para comunicar lo que hemos averiguado.


  Dudó un momento, y luego añadió:


  —Torc. Sorcha.


  —¡No, Levon! —silbó Torc—. No puedes…


  La mandíbula de Levon se puso rígida y sus ojos relampaguearon. Torc se interrumpió al instante. El moreno dalrei tragó saliva, asintió con la cabeza nerviosamente y luego, en compañía de su padre, dio media vuelta y abandonó el bosque en dirección sur. La noche se los tragó como si jamás hubiesen estado allí.


  Dave se dio cuenta de que Levon estaba mirándolo. Sostuvo su mirada.


  —No podía hacer otra cosa —murmuró Levon—. ¡Hace tan poco que han vuelto a encontrarse!


  A veces sobraban las palabras, eran estúpidamente vacías. Dave tendió la mano y apretó el hombro de Levon. Nadie pronunció ni una palabra. Levon se volvió y emprendió la marcha. Junto a él iba Mabon, seguido por Brock y Faebur, y detrás, con el hacha preparada, Dave, dispuestos todos a internarse en la oscuridad del bosque.


  El guardián había aparecido por el nordeste, y ésa fue la dirección que tomó Levon. Con el corazón más y más acelerado, Dave caminaba agachado entre las perfumadas hileras de árboles de hojas perennes, escrutando las sombras de la noche. Se respiraba muerte y traición, pero por encima del miedo y la cólera sentía una profunda piedad y dolor por Brock; y sabía que hacía un año y medio no habría experimentado sentimientos parecidos.


  Levon se detuvo y alzó una mano. Dave se estremeció.


  Poco después, también él oyó algo: sonidos emitidos por un contingente considerable de hombres, demasiados para poder guardar silencio.


  Con extremada precaución se arrodilló e, inclinándose un poco, distinguió el resplandor de una hoguera entre el hueco que dejaban dos árboles. Dio un golpeciro en la pierna de Levon y el rubio dalrei se inclinó también para seguir con la mirada la dirección que el dedo de Dave señalaba.


  Levon estuvo observando un buen rato; luego se dio la vuelta y sus ojos se encontraron con los de Brock. Le hizo una seña y el enano se le adelantó para conducirlos hacia el campamento de su pueblo. Levon retrocedió hasta colocarse junto a Faebur, que había preparado su arco. Dave agarró con fuerza el mango de su hacha, y vio que Brock había hecho lo mismo. Mabon desenvainó la espada.


  Avanzaron un poco más a rastras, teniendo buen cuidado de sus armas y de las ramas y hojas que cubrían el suelo del bosque. Con extremada lentitud, Brock los iba conduciendo hacia el resplandor de la hoguera que Dave había visto.


  De pronto, se detuvo.


  Dave se quedó completamente inmóvil, a excepción de la mano que había levantado para avisar a Levon y a Faebur que avanzaban tras él. Muy quieto, sin respirar apenas, oyó las pisadas de otro guardián que se acercaba por la derecha, y enseguida vio a un enano que pasaba a unos cinco pasos de ellos de regreso al campamento. Dave soltó el aire de sus pulmones en un largo y silencioso suspiro.


  Brock volvía a deslizarse de nuevo, aun más despacio que antes, y Dave se dispuso a seguirlo tras haber intercambiado una mirada con Mabon, que estaba detrás de él. Se sorprendió a sí mismo pensando en el cinturón de Cechtar que Levon quería ganarle a los dados. Se arrastró moviendo con extremo cuidado manos y rodillas. Casi no se atrevía a levantar la cabeza para mirar, pues temía producir algún ruido. Parecía que aquella última etapa de la expedición no iba a acabar nunca. Luego, por el rabillo del ojo, vio que Brock se había detenido. Al levantar la mirada, vio que estaban ante el círculo trazado por las hogueras.


  Observó con atención a su alrededor y se le encogió el corazón.


  Por un instante, se preguntó qué estaba haciendo allí. Pero había preocupaciones más acuciantes. No los estaba esperando una avanzadilla en una operación de incursión, ni una partida dispuesta a librar una escaramuza. Ardían numerosas hogueras en el calor del bosque —el resplandor de las llamas no dejaba lugar a engaños— y se dieron cuenta de que en torno a ellos, medio dormidos, se encontraba el ejército completo de los enanos de Banir Lök y Banir Tal.


  Dave tuvo la horripilante premonición de los tremendos estragos que esos combatientes podían causar entre los jinetes de Aileron. Se imaginó los relinchos de los caballos, desbocados y torpes entre los tupidos árboles. Vio a los enanos, menudos, rápidos, mortíferos, mucho más valientes que los svarts alfar, sembrando la muerte entre caballos y hombres en medio de los árboles.


  Miró a Brock y se conmovió al ver la manifiesta angustia que reflejaba su rostro. Luego, mientras lo observaba, la expresión de Brock cambió y un odio frío cubrió los rasgos del enano, normalmente amables. Brock le tocó un brazo a Levon señalándole un punto.


  Dave siguió la dirección de su dedo y en la hoguera más cercana vio a un enano que en voz baja departía con otros tres, que poco después marcharon raudos hacia el este, sin duda para transmitir las órdenes recibidas. El enano que había estado hablando se quedó, y Dave vio que era moreno y barbudo como Brock y Matt, y que sus ojos se hundían hasta casi desaparecer bajo las tupidas cejas. Sin embargo, estaba demasiado lejos para poder distinguir más detalles. Dave miró a Brock levantando una ceja en señal de interrogación.


  —Blöd —dibujó Brock con los labios sin pronunciar sonido alguno.


  Así se enteró Dave. Ése era el enano de quien tanto había oído hablar, el que había entregado a Maugrim la Caldera y había estado en Starkadh cuando Jennifer fue llevada allí. Sintió que lo invadía el odio y que su mirada se hacía dura y fría, al contemplar al enano junto al fuego. Sus manos se crisparon apretando el hacha. Pero aquello era una operación de reconocimiento, no una incursión. Mientras observaba al enano, ansiando matarlo, oyó que Levon le susurraba la orden de regresar.


  Sin embargo, no tuvieron la oportunidad de hacerlo.


  Se oyó un ruido a la derecha, un sonoro estrépito en el borde mismo del claro, y de inmediato se alzaron cerca de ellos roncos gritos de alarma.


  —¡Hay alguien aquí! —gritó un enano de guardia.


  Otro repitió como un eco el aviso.


  Dave pensó en su padre volando puentes en la más oscura noche de los más oscuros tiempos.


  Vio que Brock y Levon se levantaban con las armas preparadas.


  Se irguió blandiendo el hacha. Vio que Faebur tensaba el arco y que la espada de Mabon brillaba al resplandor de las llamas. Por un instante miró al cielo. La Luna se había ocultado, pero se veían estrellas entre las nubes, allí arriba, cerniéndose sobre los árboles, sobre las hogueras, sobre absolutamente todo.


  Avanzó hacia el espacio abierto para poder blandir mejor el hacha. Levon estaba a su lado. Intercambió una mirada con el hombre que consideraba su hermano; no había tiempo para nada más. Se encaró con el ejército de los enanos, ya completamente despiertos, y se dispuso a enviar a las tinieblas a tantos como pudiera antes de morir.


  Era todavía de noche cuando Sharra se despertó sobre la cubierta del barco de Amairgen. Una espesa niebla sobre el mar no dejaba ver las estrellas. Hacia tiempo que se había ocultado la Luna.


  Se arrebujó en el manto de Diarmuid; el viento era frío. Cerró los ojos, pues no quería despertarse aún, no quería darse cuenta del lugar donde se encontraba. Sin embargo, lo sabía. Se lo decían el crujido de los mástiles y los aletazos de las desgarradas velas. Y de vez en cuando oía el ruido de invisibles pasos: los pasos de marineros muertos hacía mil años.


  A su lado, Jaelle y Jennifer todavía dormían. Se preguntó qué hora debía de ser; la niebla le impedía saberlo. Deseaba que Diarmuid estuviera a su lado para protegerla con su sola presencia. Pero sólo tenía su manto, húmedo por la niebla. Había sido demasiado respetuoso con su honor para acostarse a su lado, tanto en el barco como antes de subir a bordo, en la playa junto al Anor.


  Sin embargo, habían encontrado un momento para ellos, después de que Lancelot se hubiera internado solo en el bosque, entre la hora, engañosamente tranquila, que media entre el crepúsculo y la noche cerrada.


  Ahora toda tranquilidad era engañosa, decidió Shatra, arrebujándose en el manto y los cobertores que le habían dado. Por todas partes acechaban innumerables dimensiones de peligro y dolor. Y ella se había enterado de algunas por el relato que le había, hecho Diarmuid mientras caminaban siguiendo la curva noroeste de la playa más allá del Anor y contemplaban, ambos por primera vez, cómo los acantilados de Rhudh, cortados a pico, se iluminaban con la úlúma luz roja del atardecer.


  Le había contado el viaje con una voz desprovista de su habitual ironía, de cualquier inflexión de burla e irreverencia. Le habló del Traficante de Almas, y ella, sosteniendo las manos de él entre las suyas, creyó oir, como telón de fondo de las pensativas modulaciones de su voz, el canto de Brendel que entonaba de nuevo su lamento.


  Le relató lo sucedido en la Cámara de los Muertos, en el subsuelo de Cader Sedat, cuando, entre el rumor incesante de todos los mares de todos los mundos, Arturo Pendragon había despertado a Lancelot de su sueño de muerte sobre el lecho de piedra.


  Sharra, acostada sobre la cubierta con los ojos cerrados, oía el viento y el mar recordando lo que él le había dicho:


  —¿Sabes? —le había murmurado mientras contemplaban cómo los acantilados se iban coloreando de un rojo intenso—, si tú amaras a otro tanto como a mí, no creo que pudiera hacer algo semejante, no podria devolvértelo de nuevo. Creo que no soy lo bastante hombre como para hacer lo que Arturo hizo.


  Ella tenía la suficiente inteligencia para reconocer que era una dura confesión viniendo de él.


  —Él es algo más que un simple mortal —le dijo—. Los hilos de sus tres nombres se entrelazaron hace muchísimo tiempo en el Telar y se entretejieron de formas muy distintas. No te lo reproches, Diar. O repróchate sólo —añadió sonriendo— el que puedas pensar que yo puedo amar a otro que no seas tú.


  Él se había detenido al oír sus palabras, con el entrecejo fruncido, y la había mirado con intención de responderle con solemnidad. Ahora ella se preguntaba cuál habría sido esa respuesta. Porque no lo había dejado hablar. Se había puesto de puntillas, le había cogido la cabeza entre las manos y lo había atraído hacia ella para poder besarlo. Para que no dijera nada. Para poder por fin darle la adecuada bienvenida al hogar después de la travesía.


  Luego los dos habían celebrado el reencuentro acostándose sobre el manto de él, sobre la playa al norte de la torre de Lisen, y despojándose de la ropa a la luz de las primeras estrellas. Él le había hecho el amor con dolorosa ternura, abrazándola y moviéndose sobre ella con el amoroso ritmo del mar en calma. El grito final de ella fue un sonido suave, que sonó a sus propios oídos como el suspiro del mar, como un rumoroso oleaje sobre la arena.


  Por eso, en cierto modo, fue un detalle que él no se acostara a su lado cuando regresaron junto al Anor. Brendel trajo de la Torre para ella un jergón y mantas tejidas en Daniloth para Lisen, y Diarmuid le dejó su manto, para que tuviera cerca algo de él mientras se quedaba dormida.


  Cuando, no mucho después, se despertó con todos los demás en la playa, vio un barco fantasma que navegaba hacia ellos; a bordo iban Jaelle y Pwyll, y una pálida y orgullosa figura que, según le dijeron, era el fantasma de Amairgen Rama Blanca, el amado de Lisen, muerto hacía muchos, muchísimos años.


  Habían subido a bordo del espectral barco a la luz de las estrellas, al resplandor de la Luna que ya se estaba poniendo, e invisibles marineros habían tripulado el barco y habían puesto rumbo al norte mientras la niebla descendía sobre el mar ocultando las estrellas.


  Aunque una y otra vez se oían pisadas, no se veía a persona alguna. La mañana debía de estar ya cerca, pero no había modo de saberlo con seguridad. Por mucho que lo intentaba, Sharra no podía dormir. Distintos pensamientos se atropellaban en su mente. En medio del miedo y la tristeza, quizás a causa de ellos, vivía de forma nueva recuerdos y sensaciones, como si el contexto de la guerra hubiera agudizado la intensidad de todas las cosas, intensidad que Sharra reconocía como premonición de una posible pérdida. Pensó en Diar, y en ella misma —que ya no era un solitario halcón— y añoró la paz como nunca hasta ahora la había añorado. Añoró el final de aquellos horrores, para poder descansar todas las noches entre sus brazos sin temer lo que las nieblas de la mañana pudieran traer.


  Se levantó con precaución para no despertar a las otras que dormían junto a ella y, arropándose en el manto, se encaminó hacia la borda de sotavento y se asomó a la oscuridad y a la niebla. Se oían voces en la cubierta. Según parecía, otros se habían despertado también. Reconoció las luminosas inflexiones de la voz de Diarmuid, y, poco después, el frío tono de Amairgen.


  —Es casi de día —estaba diciendo el mago—. Pronto me desvaneceré. Sólo durante la noche puedo ser visto en vuestro tiempo.


  —¿Y durante el día? —preguntó Diarmuid—. ¿Tenemos que hacer nosotros algo?


  —Nada —respondió el fantasma—. Estaremos aquí con vosotros aunque no nos veáis. Pero debo advertiros algo: no abandonéis el barco durante el día si apreciáis vuestras vidas.


  Sharra miró hacia las voces. Arturo Pendragon estaba allí también, con Diarmuid y Amairgen. Con la luz grisácea y la niebla los tres parecían fantasmas. Hizo un repentino gesto enraizado en antiguas e insensatas supersticiones para exorcizar tal pensamiento. Entonces vio a Cavalí, una sombra gris entre las sombras, y entre la neblina le pareció que pertenecía a un reino sobrenatural, terriblemente alejado del suyo, de la luz del Sol que iluminaba las cataratas y de las flores de Larai Rigal.


  El mar lamía el casco con un sonido frío e incesante, magnificado por la neblina. Miró por la borda, pero no pudo distinguir las aguas. Quizás era mejor así. Ya había sido suficiente vislumbrar, al subir a bordo, las aguas que espumeaban a través de las destrozadas cuadernas del barco.


  Volvió a mirar a los tres hombres y retuvo el aliento, pues ya sólo se veían dos.


  Arturo y Diar estaban allí, con el perro, pero el fantasma del mago había desaparecido. Y en aquel preciso instante, Sharra se dio cuenta de que hacia el este la oscuridad empezaba a desvanecerse.


  Oteando entre la niebla gris que iba desapareciendo pudo ver una larga y difusa lengua de tierra. Debía de tratarse de la playa de Sennert, objeto de tantas leyendas. Habían pasado durante la noche frente a los acantilados de Rhudh y, si la geografía aprendida en Larai Rigal era exacta y sus recuerdos eran acertados, antes de que muriera el día llegarían a la embocadura de la bahía de Linden y verían los fiordos de hielo y los vastos glaciares allá en el norte.


  Y Starkadh: la sede de Rakoth Maugrim, clavada como una negra garra en el corazón de un mundo de la más pura luz. Honestamente, no sabía cómo reaccionaria ante tal panorama. Se dio cuenta de que esa incertidumbre tenía que ver tanto con el hielo como con algo más: habían llegado demasiado al norte, a un mundo ajeno por completo a alguien que había crecido entre las amables estaciones de Carhal y la protección de sus jardines.


  Con severidad se recordó a sí misma que no navegaban hacia Starkadh ni hacia sus inmediaciones. El viaje los llevaría al sur de la bahía de Linden, a la desembocadura del río Celyn. Allí, le había explicado Diarmuid, Amairgen los desembarcaría, si todo iba bien, en medio de la oscuridad que precede al alba, y así terminaría el más extraño de todos los viajes. Tendría que ser en la oscuridad, se daba cuenta ahora, por lo que Amairgen acababa de decir: «No abandonéis el barco durante el día si apreciáis vuestras vidas».


  La niebla estaba todavía levantándose, cada vez más deprisa. Vio una mancha azul en el cielo, luego otra, y luego, gloriosamente, el Sol brilló sobre las tierras de Sennetx.


  Y en aquel momento, Sharra, que contemplaba la espléndida mañana, fue la primera en advertir algo que sucedía en la costa.


  —¡Diar! —exclamó, esperando haber podido ocultar el temor de su voz.


  Diarmuid estaba hablando con Arturo junto a la borda, en la parte de la cubierta donde las cuadernas estaban más destrozadas. Parecía estar suspendido en el aire. Ella sabía que, si miraba hacia abajo, vería penetrar los remolinos del mar en el oscuro hueco del barco de Amairgen.


  Interrumpió la conversación y corrió hacia ella seguido por Arturo.


  —¿Qué ocurre?


  Ella señaló con el dedo. La niebla se había desvanecido completamente sobre las aguas y la luz era espléndida. Una mañana de verano, resplandeciente y hermosa. A lo largo de la cubierta se oyó un ruido confuso de voces. Los demás también habían visto lo mismo que ella. Los hombres de la Fortaleza del Sur se precipitaban hacia la borda y señalaban con el dedo lo mismo que ella estaba señalando.


  Navegaban frente a una costa verde y fértil. Si recordaba bien las lecciones aprendidas, la playa de Sennett había sido celebrada siempre por la riqueza de su suelo, aunque la época de los cultivos era muy corta en aquellas latitudes.


  Pero Sennett había sido asolada, como lo había sido Andarien más allá de la bahía, durante el Bael Rangat; había sido arruinada por una lluvia mortal y arrasada por los ejércitos de Rakoth en los últimos días de la guerra, antes de que Conary llegara al norte con los ejércitos de Brennin y Cathal. Aquellas tierras, en otro tiempo hermosas, habían sido asoladas y también abandonadas.


  ¿Cómo, pues, podían estar viendo lo que veían? Bajo el cielo azul del verano se extendían alfombras de campos, a lo largo de la costa se desparramaban granjas de piedra y madera, el humo de las cocinas salía por las chimeneas, las cosechas florecían con ricos matices de marrón y oro, y rojizos tonos de altos solais se alzaban en hileras. Cerca del barco, en la orilla del mar, a medida que avanzaban hacia el norte y aumentaba la luz, Sharra vio un puerto que mellaba la línea de la costa, y dentro del puerto una veintena de pintorescos barcos; unos de altos mástiles para cargar grano y madera, otros más pequeños que las simples barcas de pesca para surcar las aguas del océano al oeste de la playa.


  Con el corazón encogido, mientras en torno los gritos de sorpresa iban en aumento, Sharra vio que el barco más grande llevaba con orgullo en el palo mayor una bandera verde con una espada curva y una hoja roja: la bandera de Raith, la más occidental de las provincias de Cathal.


  Cerca vio otro barco grande con la ondeante enseña de la Luna creciente y el roble de Brennin. ¡Y los marinetos de ambos barcos les estaban saludando! Claramente, a través de las espejeantes aguas, se distinguían sus gritos y risas.


  Detrás de los barcos el muelle rebullía con la actividad mañanera. Estaban descargando un barco y cargando otros muchos. Perros y niños correteaban de un lado a otro, estorbando el trabajo.


  Detrás del muelle se extendía la ciudad, bordeando la bahía y alejándose del mar. Se veían casas primorosamente pintadas con inclinados tejados de ripia. Anchas avenidas iban a dar al mar y, siguiendo con la vista la más ancha de ellas, Sharra vio al nordeste una villa rodeada por un alto muro de piedra.


  Iba viendo todo aquello mientras dejaban atrás la embocadura del puerto y supo que aquella ciudad debía de ser Guiraut, construida en la bahía de Iorweth.


  Pero la bahía de Iorweth había sido invadida por el avance de la tierra hacía cientos y cientos de años, y la ciudad de Guiraut había sido incendiada y asolada por Rakoth Maugrim durante el Bael Rangat.


  La visión era tan viva, tan hermosa…; de pronto se dio cuenta de que si se dejaba llevar por la emoción, lloraría.


  —Diar, ¿cómo ha podido ocurrir esto? —preguntó mirándole—. ¿Dónde estamos?


  —Muy lejos —dijo él—. Navegamos por los mares que este barco surcó antes de ser construido. Poco después de que Rakoth apareciera en Fionavar, pero antes del Bael Rangat.


  Hablaba con voz tonca.


  Ella volvió a mirar el puerto, esforzándose por comprender.


  Diarmuid le acarició la mano.


  —No creo que corramos peligro alguno —dijo—. Estamos demasiado lejos y en el barco. Volveremos a navegar por nuestros mares, por nuestro tiempo, cuando se haya puesto el Sol.


  Ella asintió sin separar la mirada de los brillantes colorines del puerto. Dijo, llena de sorpresa:


  —¿Ves aquel barco de Raith? ¿Y aquél más pequeño con la bandera de Cynan? Diar, ¡mi país todavía no existe! Son barcos de los principados. Sólo llegaron a formar parte de un único país después de que Angirad retornara del Bael Rangat.


  Por encima de las aguas del mar reconocía el sonido de una t’rena, tañida sonora y dulcemente desde la cubierta del barco de Cynan. Conocía aquella música. Había crecido escuchándola.


  Una idea la asaltó de pronto, nacida del dolor que le atenazaba el corazón.


  —¿No tenemos modo de advertirles? ¿No podemos hacer nada por ellos?


  Diarmuid sacudió la cabeza.


  —No pueden vernos ni oírnos.


  —¿Qué quieres decir? ¿Acaso no oímos nosotros su música? Y mira…, nos están saludando.


  Diarmuid tenía las manos distendidas sobre la barandilla, pero la tensión de su voz denunciaba la falsedad de aquella despreocupación aparente:


  —No nos saludan a nosotros, querida. No a nosotros. No están viendo este destrozado casco. Ven un hermoso barco tripulado por gentes de Brennin. Ven a los marineros de Amairgen, Sharra, y a su barco, tal como era antes de emprender la travesía hacia Cader Sedat. Me temo que nosotros seamos invisibles para ellos.


  Así fue como, por fin, ella comprendió. Siguieron navegando rumbo al norte, y pronto la ciudad de Guiraut desapareció de la vista, desapareció para siempre del mundo de los hombres y su esplendor fue recordado sólo por las canciones. Pronto y sin embargo hacía mucho tiempo. Ambas cosas a la vez. Lazos en el entretejido del tiempo.


  El eco de la t’rena los siguió un buen rato, incluso después de que la ciudad se perdiera tras la curva de la bahía. Ellos la abandonaron, porque no tenían elección alguna, para que fuera incendiada en un tiempo, futuro para la ciudad y pasado para ellos.


  Después de lo sucedido, el humor a bordo se hizo adusto, no por causa del temor, sino por causa de una resolución nueva y más firme aún, pues habían comprendido perfectamente lo que era y significaba la maldad. El tono de voz de los hombres de a bordo se hizo más áspero y los movimientos con que limpiaban las armas más crispados, lo cual no presagiaba nada bueno para aquellos que intentaran oponérseles en lo que se avecinaba. Y, en verdad, se estaba avecinando. Sharra lo sabía ahora con toda certeza y también ella estaba preparada para lo que fuera. Algo de esa misma resolución se había hecho fuerte en lo más profundo de su corazon.


  Navegaban rumbo al norte costeando la playa de Sennett, y ya entrada la tarde, cuando el Sol se estaba poniendo sobre el mar, llegaron a la punta más septentrional de Sennett, bordearon ese cabo, virando hacia el este, y vieron frente a ellos los fiordos, los glaciares y las tinieblas de Starkadh.


  Sharra los miró sin que sus ojos parpadearan o se cerraran. Se encaró con el corazón de la maldad y se obligó a si misma a no desviar la mirada.


  Por supuesto, no podía verse a si misma en aquel momento, pero los demás sí podían, y por todo el barco se levantó un murmullo de admiración por la fiereza y la frialdad de la Rosa Oscura de Cathal. Parecía una Reina de Hielo del País del Jardín, una rival de la misma Reina del Rúk, tan poderosa e inquietante como ella.


  Incluso allí, en los umbrales de la Oscuridad, podía encontrarse algo bello. Por encima y detrás de Starkadh, se alzaba el Rangat, coronado de nieve, con las nubes al hombro, dominando con su majestuosidad las tierras del norte.


  Sharra comprendió de pronto, por primera vez, que la conflagración que había estallado hacía mil años se llamaba Bael Rangat, aunque ni una de las batallas decisivas se había librado en la montaña. Lo cierto era que el Rangat se erguía tan imperiosamente alto, allá lejos, en el norte, que se podía decir que no había ni una sola tierra en aquellas latitudes que escapara a la soberanía de la montaña.


  Se internaron en la bahía de hacía mil años con el Sol poniente. Al este podían ver las doradas playas de Andarien, y detrás el hermoso verdor de la tierra que se elevaba en suaves colinas hacia el norte. Sharra sabía que debía de haber estado adornada de riberas de altos árboles y de lagos profundos y azules, resplandecientes bajo el Sol, con peces saltando sin cesar en curvado homenaje a la luz.


  Sabía que todo había desaparecido, barrido por el polvo y la sequedad, transformándose en eriales donde el viento del norte soplaba entre la nada. Los bosques estaban asolados, los lagos secos, los prados agostados. Andarien, que había sido el escenario de la guerra, era una pura ruina.


  Y sería de nuevo escenario de la guerra, si Diarmuid estaba en lo cierto. Si, en aquellos momentos, Aileron, el soberano rey, estaba conduciendo sus tropas desde la Llanura hacia Gwynir para llegar por la mañana al verdor de Andarien. También ellos llegarían allí, si Amairgen mantenía lo prometido.


  Y lo hizo. Navegaron rumbo al sudeste internándose en la bahía de Linden, mientras aumentaban las sombras de aquel atardecer y aquel crepúsculo de verano, y contemplaban cómo la creciente oscuridad iba invadiendo las doradas playas de Andarien. Al mirar hacia el oeste, más allá de la playa de Sennett, Sharra vio la estrella de la tarde —la de Lauriel— y poco después se puso el Sol.


  Y Amairgen apareció de nuevo entre ellos, fantasmal y etéreo, pero haciéndose más y más visible a medida que caía la noche. Tenía una arrogancia fría, y por un momento se sorprendió de que Lisen lo hubiera amado. Luego cayó en la cuenta de que hacía mucho tiempo que había muerto y mucho tiempo que vagaba, convertido en un fantasma, despojado del amor y sin ser vengado, a través de la infinitud y la soledad de los mares. Adivinaba que debía de haber sido muy diferente cuando era un hombre vivo, joven y amado por la criatura más hermosa de todos los mundos del Tejedor.


  Una infinita piedad invadió su corazón mientras contemplaba la orgullosa figura del primer mago. Luego la oscuridad se hizo más espesa y le resultó difícil distinguir a la luz de las estrellas. La Luna, menguante hacia el novilunio, apareció muy tarde.


  Sharra durmió un rato: casi todos lo hicieron, conscientes del escaso descanso que les depararían los días que se avecinaban; o quizás sería un descanso eterno. Se despertó antes del alba. La Luna brillaba sobre la playa, al oeste. El barco no llevaba luces de ninguna clase. Andarien era una oscura mancha allí en el este.


  Oyó que hablaban en voz baja: eran Amairgen, Diar y Arturo Pendragon. Sharra se levantó arropada en el manto de Diarmuid. Jaelle, la suma sacerdotisa, acudió a su lado y ambas contemplaron cómo el Guerrero se encaminaba a la proa del barco. Allí se detuvo, con Cavalí a su lado, como de costumbre, y en la oscuridad de la noche de pronto alzó la lanza, y la punta de la Lanza del Rey brilló, con resplandeciente luz blanquiazul.


  Y con ayuda de esa luz, Amairgen Rama Blanca condujo el barco a tierra, junto a la desembocadura del río Celyn, cuyo curso acababa en la bahía de Linden.


  Desembarcaron en los bajíos del más dulce de los ríos, que fluía desde el lago Celyn a través de las encantadas tierras de Daniloth. Sharra vio que el último en abandonar el barco era el hombre al que llamaba el Dos Veces Nacido. Se detuvo en cubierta junto a la balanceante escalera y le dijo algo al mago, que a su vez le contestó. No pudo oír lo que hablaron, pero sintió que los pelos de la nuca se le erizaban al verlos a los dos. Luego Pwyll bajó por la escalera de cuerda y todos se encontraron reunidos de nuevo en tierra firme. Amairgen se cernía sobre ellos, orgulloso y austero, apenas alumbrado por la luz de la Luna.


  —Suma sacerdotisa de Dana —dijo—, he hecho lo que me ordenaste. ¿Puedo contar todavía con las plegarias que me prometiste?


  Con toda serenidad, Jaelle le contestó:


  —Podrías contar con ellas aunque no nos hubieras traído hasta aquí. Goza del descanso, errante fantasma. Descansad todos y cada uno de vosotros. El Traficante de Almas está muerto: sois libres. Ojalá brille para vosotros la Luz al lado del Tejedor.


  —Y para vosotros —dijo Amairgen—, para todos y cada uno de vosotros.


  Miró a Pwyll y pareció que iba a decirle algo una vez más. Pero no lo hizo. Se limitó a alzar ambas manos y luego, entre el fantasmal griterío de sus marineros, desapareció en la oscuridad. Con él desapareció el barco, y el griterío de los marineros se fue desvaneciendo en la brisa; el rumor de las olas arrastró un rato su eco desde un lugar muy lejano en el tiempo.


  En aquel lugar donde el río se unía a la bahía, se volvieron, y, conducidos por Brendel de los lios alfar, que conocía perfectamente cada uno de los accidentes y de las sombras de aquel país tan cercano al suyo, comenzaron a caminar hacia el este, hacia donde debía levantarse el Sol.


  Capítulo 12


  —No voy a entrar —dijo Flidais dando la espalda a la niebla y encarándose con el hombre que estaba junto a él—. Ni siquiera los andains pueden evitar perderse en las sombras tejidas por Ra-Larben. Si hubiera palabras que pudieran prevalecer sobre tu voluntad, te recomendaría encarecidamente que tampoco entraras tú.


  Lancelot lo escuchaba con aquella grave cortesía que había sido siempre parte de su carácter, con aquella paciencia que parecía inagotable. Hacía, pensó Flidais, que uno se avergonzara de importunarlo con ruegos, de inmiscuirse demasiado en los límites marcados por su gentileza.


  Y sin embargo, Lancelot no carecía de sentido del humor. Incluso en aquellos momentos sus ojos tenían un aire divertido al mirar al diminuto andain.


  —Me estaba preguntando —le dijo en tono apacible— si en verdad era posible que te quedaras sin palabras. Estaba empezando a creerlo, Taliesin.


  Flidais sintió que iba a enrojecer, pero no había malicia en la pulla de Lancelot; sólo era una broma que podían compartir. Y así lo hicieron.


  —No me faltan palabras, ni argumentos de moteada y embarulladora inconsecuencia —protestó Flidais—. Sólo me falta tiempo, dado el lugar donde estamos. No estoy tratando de retenerte físicamente aquí, en los límites de Daniloth. Soy algo más sabio que todo eso, por lo menos.


  —Por lo menos —corroboró Lancelot—. ¿En verdad tratarías de retenerme, si pudieras? ¿Sabiendo lo que sabes?


  Era una pregunta inmerecidamente difícil. Pero Flidais, que había sido la más sabia y precoz criatura en sus días, ya no era una criatura. No sin pena contestó:


  —No lo haría. Conociéndoos a los tres, no trataría de impedirte que hicieras lo que ella te ha pedido. Pero tengo miedo de su hijo, Lancelot. Le tengo mucho miedo.


  El hombre no le contestó nada.


  El primer destello gris apareció en el cielo, preludiando la mañana y lo que el día pudiera traer. Por el oeste, el fantasmal barco de Amairgen navegaba rumbo al norte costeando la playa de Sennetr, mientras los pasajeros contemplaban una ciudad que había ardido hacía muchísimos años, que hacía muchísimos años que había sido reducida a cenizas y escombros.


  Tras ellos cantó un pájaro desde algún escondite entre los árboles del tenebroso bosque. Seguían inmóviles entre la espesura y la niebla y se miraban uno a otro quizás por última vez, según pensaba Flidais.


  —Te agradezco que me hayas traído hasta aquí —dijo Lancelot—. Y que me hayas curado las heridas.


  Flidais gruñó con brusquedad y miró hacia otro lado.


  —No podía hacer una cosa sin haber hecho primero la otra —rezongó—. No hubiera podido llevarte a ningún sitio, excepto a través del agujero de la noche, sin tomar alguna medida acerca de esas heridas.


  Lancelot sonrío.


  —¿No debería, pues, darte las gracias? ¿O es ésa una de tus moteadas inconsecuencias?


  Era un hombre demasiado listo, decidió Flidais, siempre lo había sido. Ésa era la clave de su habilidad en los combates: Lancelot había sido siempre más inteligente que sus contrincantes. El andain se sorprendió a sí mismo volviendo a sonreír y asintiendo a su pesar.


  —¿Cómo tienes la mano? —preguntó.


  Era la peor de las heridas que había recibido: la quemadura que le había infligido en la palma de la mano el candente martillo de Curdardh.


  Lancelot no se molestó en mirarla.


  —Mejorará. Procuraré que mejore, supongo.


  Miró hacia el norte, a las nieblas de Daniloth que se extendían frente a él, y la expresión de sus ojos cambió. Parecía como si hubiera oído el sonido de algún cuerno o alguna otra llamada por el estilo.


  —Creo que debo marcharme o no tendrá sentido que hayamos venido tan lejos. Espero que nos volvamos a ver, viejo amigo, en un tiempo más luminoso.


  Flidais pestañeó. Se las arregló para encogerse de hombros.


  —Eso está en las manos del Tejedor —dijo, esperando que su voz sonara despreocupada.


  Lancelot dijo con seriedad:


  —No del todo, pequeña criatura. También está en nuestras manos, por muy magulladas que estén. Importan mucho nuestras propias elecciones, de otro modo yo no estaría aquí. Ella no me hubiera pedido que siguiera a su hijo. Adiós, Taliesin, Flidais. Espero que encuentres lo que deseas.


  Tocó ligeramente el hombro del andain; luego dio media vuelta, avanzó una docena de pasos y se perdió en las nieblas del País de las Sombras.


  «¡Ya lo tengo», estaba pensando Flidais, «ya he encontrado lo que buscaba!». El nombre de la llamada cantaba en su cabeza, vibraba en las entretelas de su corazón. Lo había buscado durante muchísimo tiempo, y ahora lo tenía. Tenía lo que siempre había deseado.


  Lo cual no explicaba en modo alguno por qué permaneció durante tanto tiempo en aquel lugar, escrutando el norte entre las densas e impenetrables sombras.


  Sólo más tarde, al pensar sobre ello, entendió plenamente que aquello era algo de lo que debía haber sido siempre consciente: el terrible peligro que la acechaba si alguna vez se enamoraba.


  ¿Qué otra razón explicaría por qué Leyse de la Marca de Swan, la más hermosa y la más deseada de todas las mujeres de Daniloth —pretendida en vano por el mismísimo Ra-Tenniel—, había rechazado durante muchos, muchos años, todas y cada una de las proposiciones que había recibido, aunque se las cantaran de la manera más dulce?


  ¿Qué otra razón hubiera podido haber?


  La Marca de Swan era la única marca de los lios alfar que no había partido a la guerra. Dedicada a la memoria de Lauriel, de quien recibía su nombre, a la serenidad y a la paz, sus hombres, aunque pocos, permanecieron en el País de las Sombras, errando solos o en parejas día y noche desde que Ra-Tenniel se había llevado a los hermanos y hermanas de las otras dos marcas a la guerra que había estallado en la Llanura.


  Leyse era una de los que erraban solos. Temprano, en aquel apacible amanecer del verano, había ido a contemplar la apagada salida del Sol —todas las luces eran ahora apagadas en aquellos lares— a través de las aguas de las cataratas de Fiathal, su lugar favorito en el País de las Sombras.


  En realidad su lugar favorito estaba mucho más al norte, más allá de la frontera, junto a los bancales del lago Celyn, donde alguien que pusiera buen cuidado en no ser visto podía recoger en primavera hermosas sylvains. Pero aquél era un lugar prohibido. Corrían vientos de guerra fuera de la protección de las nieblas y de su efecto sobre el tiempo.


  Por eso en lugar de ir allí se había dirigido hacia el sur, a las cataratas, y estaba aguardando la salida del Sol, sentada muy quieta, vestida como siempre de blanco, junto a las rumorosas aguas.


  Y así fue como antes de que saliera el Sol vio que un hombre mortal penetraba en Daniloth.


  Sintió un momentáneo espasmo de miedo, cosa que no le había sucedido desde hacía mucho tiempo, pero luego se tranquilizó, pues sabía que pronto las nieblas lo envolverían y lo harían perder la noción del tiempo, sin que pudiera suponer una amenaza para nadie.


  Tuvo tiempo de mirarlo. Su andar era grácil y ligero, llevaba la cabeza muy erguida y tenía los cabellos oscuros. Sus vestiduras eran inclasificables y estaban manchadas de sangre. Llevaba una espada ceñida a la cintura. Y de pronto la vio desde el otro extremo del verde, verdísimo claro del bosque.


  No le importó lo más mínimo. Las nieblas lo envolverían mucho antes de que pudiera llegar a donde estaba sentada.


  Pero no sucedió así. Casi sin pensarlo, ella levantó una mano y pronunció las palabras de advertencia para protegerlo, para salvarlo a tiempo. Y, al decirlas, se labró su propio destino, el destino que interiormente había tratado de evitar durante todos aquellos largos años y que ahora, en cambio, disponía como un festín sobre la yerba.


  El Sol salió y la luz se reflejó apaciblemente en las cataratas. Era muy hermoso: siempre lo era.


  Pero Leyse apenas se dio cuenta. Él se le acercó a través de la alfombra de césped, y ella se levantó, para estar en pie, con el agua cayéndole sobre los cabellos y el rostro, cuando él llegara a su lado. Sabía que sus ojos se habían convertido en cristal. Los de él eran oscuros.


  Después de que todo hubiera ocurrido, ella pensó que debería haber adivinado su nombre antes de que lo pronunciara. Era posible. La mente tenía tantos lazos como el propio tiempo, incluso allí, en Daniloth. Había olvidado quién le había dicho aquello.


  Aquel hombre alto llegó hasta ella y se detuvo. Con la más profunda y seria cortesía le dijo:


  —Buenos días, señora. Vengo en son de paz y me he atrevido a entrar en este lugar por razones de acuciante necesidad. Debo requerir tu ayuda. Me llamo Lancelot.


  Debería haberle dicho que ya le había prestado ayuda; de otro modo él no habría podido llegar tan lejos, ni verla como la estaba viendo. De otro modo se habría encontrado encerrado en su propio mundo interior sin posibilidad de oír ni ver. Para siempre, hasta que se detuviera el Telar.


  Debería habérselo dicho, si sus ojos no se hubieran convertido en cristal; más aún, si no brillaran y relucieran como nunca hubiera podido imaginar que llegaran a hacerlo. Debería habérselo dicho, si no le hubiera entregado perdidamente el corazón antes incluso de oír su nombre, antes de saber quién era.


  Había gotas de agua en sus cabellos. La yerba era muy verde y el Sol brillaba a través de las sombras, como siempre. Ella lo miró a los ojos, sabiendo ya quién era, y enseguida, desde el primer momento, se dio cuenta de cuál iba a ser su destino.


  Lo oyó: las primeras altas, distantes, imposiblemente bellas notas que oía.


  —Soy Leyse, de la Marca de Swan —le dijo—. Sé bienvenido a Daniloth.


  Lo vio absorber su belleza y la delicada música de su voz. Dejó que sus ojos se colorearan con las tonalidades del verde y volvieran a convertirse en cristal. Le tendió la mano y permitió que se la llevara a los labios.


  Ra-Tenniel se habría pasado una noche sin dormir, caminando entre los campos floridos mientras componía una nueva canción, si hubiera hecho otro tanto con él.


  Miró a los ojos de Lancelot. En ellos leyó gentileza y admiración. Y gratitud. Pero detrás y por encima de cualquier otra cosa, dibujando los mundos que él conocía y entretejida en todos ellos, una y otra vez, intermínablemente, vio a Ginebra. Y su inapelable resolución, la irrevocable realidad de su amor absoluto.


  Lo que quedaba para ella —una faceta de su gentileza— era contemplar en la tranquila mirada de Lancelot un señal de las muchas, muchísimas veces que aquel encuentro había tenido lugar. En muchos bosques, prados, mundos; junto a muchas cataratas, cuya melodía estival aliviaba la angustia de una doncella.


  Al tiempo que ella diseñaba su propia autodefensa, él la protegía de la certeza de constatar hasta qué punto aquel destino formaba parte de aquel otro compartido entre tres, de constatar con qué facilidad su repentino y transfigurado resplandor podía incluirse en la leyenda, como una nota más de una melodía innumerablemente repetida, como un hilo de un color ya empleado otras veces en el Tapiz.


  La belleza de ella merecía más, merecía la incandescente, cristalina floración de aquel amor. También lo merecía la simplicidad de su espera durante largas centurias. Era indudable que merecía mucho más.


  Y él lo sabía, lo conocía tan íntimamente como conocía su propio nombre, tan profundamente como en su corazón llamaba por su nombre a su propio pecado. Se encontraba allí, en aquel lugar de la más pura belleza, en el País de las Sombras, protegiéndola del dolor, como tantas otras veces había hecho con otras muchas, y tomando sobre sí mismo la culpa y la carga de aquel amor.


  Y todo aquello sucedía en el espacio de tiempo que puede tardar un hombre en cruzar un pedazo de césped y detenerse ante una mujer bajo la luz de la mañana.


  En un acto de suprema voluntad y extremada nobleza, Leyse hizo que de sus ojos se desvanecieran las sombras y brillaran como antes. Los convirtió en cristal —frágil y quebradizo, se decía a sí misma— y dijo con la música de su voz:


  —¿Cómo puedo ayudarte?


  Sólo la traicionó la última palabra. Él simuló no haber oído la caricia, el deseo que ella había deslizado en esa palabra.


  —Mi señora me ha encomendado una misión —dijo con seriedad—. Anoche con seguridad otra persona ha llegado hasta los límites de tu país, volando con la apariencia de una lechuza, aunque no es seguro. Está siguiendo su propia senda, un camino tenebroso, y temo que pueda haber sido apresado por las sombras de Daniloth, desorientado en la noche. Mi misión es protegerlo para que pueda seguir ese camino.


  No había nada que ella deseara más que yacer junto a la rumorosa corriente de las cataratas de Fiathal con aquel hombre hasta que el Sol hubiera desaparecido y las estrellas hubieran comenzado su ruta.


  —Vamos, pues —se limitó a decirle.


  Y lo condujo fuera de aquel lugar de apacible y encantadora belleza para ir en busca de Darien.


  Recorrieron las márgenes meridionales de Daniloth juntos, dejando una pequeña distancia entre ambos, pero no demasiada, pues él se daba perfecta cuenta de lo que le había sucedido a ella. No hablaron. En torno a ellos se extendían los mudos y serenos espacios de praderas y altozanos. Fluían ríos en cuyas orillas crecían flores de pálidos y delicados colores. Una vez él se arrodilló para beber de una fuente, pero ella movió la cabeza con prontitud impidiéndoselo.


  Pero ella alcanzó a verle la palma de la mano cuando formó hueco para beber, y cuando se hubo puesto en pie le cogió la mano entre las suyas y le examinó la herida. Entonces él sintió el dolor de la quemadura, al verlo reflejado en los ojos de ella, más intensamente de lo que lo había sentido cuando en el bosquecillo sagrado había blandido el negro martillo.


  No le preguntó nada. Le soltó la mano muy despacio, como si se olvidara de todo lo que existía en el mundo a excepción de aquel tacto, y continuaron la marcha. No se cruzaron con nadie en todo el camino.


  Sólo una vez se encontraron con un hombre cubierto por una armadura, con una espada en la mano y con el rostro contorsionado por la rabia y el miedo. A Lancelot le pareció que estaba helado, inmóvil, con los pies preparados para dar un paso que nunca daría.


  Lancelot miró a Leyse, vestida de blanco junto a él, pero no dijo nada.


  En otra ocasión le pareció oír el sonido de cascos de caballos que se acercaban. Se volvió para protegerla, pero no vio a jinete alguno, ni amigo ni enemigo. Sin embargo, podía jurar, por la forma en que Leyse lo miró, que ella sí veía a un grupo de jinetes que cabalgaban hacia ellos, perdidos también, aunque de distinta manera, en medio de las nieblas de Daniloth.


  Él le soltó el brazo y se excusó. Ella sacudió la cabeza con una tristeza que se clavó en el corazón de él como un puñal.


  —Esta tierra fue siempre peligrosa para cualquiera que no perteneciera a nuestro pueblo, incluso antes de la época de Lathen el Tejedor de Sombras, cuando sobrevinieron estas sombras. Esos jinetes eran hombres que vivieron antes del Bael Rangat, y vagan errantes. No podemos hacer nada por ellos. No están en el tiempo que nosotros conocemos, de modo que no podemos hablarles ni salvarlos. Si tuviéramos tiempo para historias, te contaría la leyenda de Revor, que se arriesgó a correr ese destino por prestar servicio a la Luz hace mil años.


  —Si tuviéramos tiempo para historias —dijo él—, me gustaría mucho que me la contaras.


  Ella pareció a punto de decir algo más, pero sus ojos, que eran de un pálido color azul como las flores junto a las que acababan de pasar, miraron por encima de él y él entonces se volvió.


  Al oeste se veía una arboleda. Las hojas de los árboles eran de muchos colores, incluso en pleno verano, y los árboles, muy bellos, prometían paz y sombra acogedora cuando el Sol cayera perpendicularmente a través de las hojas; no muy lejos se oía el murmurar de un arroyo.


  Más al sur de aquella arboleda, en los límites de Daniloth, una lechuza estaba suspendida en el aire claro de la mañana con las alas extendidas e inmóviles.


  Lancelot la miró y vio que llevaba en el pico una daga que refulgía en la apacible luz con un brillo azul. Se volvió para mirar a la mujer que estaba junto a él: los ojos de ella habían cambiado de color. Ahora estaban oscuros mientras contemplaba a la lechuza suspendida en el aire ante ellos.


  —No será ésa, ¿no? —dijo antes de que él pudiera pronunciar palabra, y él captó miedo en su voz—. ¡Oh, mi señor! No es ésa, ¿verdad?


  —Ése es el niño a quien me han ordenado seguir y proteger —dijo él.


  —¿Acaso no puedes ver la maldad en él? —dijo Leyse.


  Su voz resonó en la quietud de aquel lugar. En ella había todavía música, pero era una música tensa, cargada de presentimientos.


  —Sé que la hay —dijo él—. Pero también sé que hay añoranza de luz. Ambas cosas forman parte de su camino.


  —Entonces deja que ese camino termine aquí —suplicó ella—. Mi señor, en esa criatura hay demasiada oscuridad. Puedo notarlo incluso desde donde estamos.


  Era una Hija de la Luz y vivía en Daniloth. Su absoluta certeza sembró en el corazón de Lancelot una duda momentánea, que jamás llegó a enraizar porque también él tenía sus propias certezas.


  —Ahora hay oscuridad en todas partes —dijo—. No podemos evitarlo; sólo podemos abrirnos camino a través de ella, y no es tarea fácil. En el riesgo de tal empresa reside quizás la esperanza de que podamos vencerla.


  Ella lo miró largo rato.


  —¿Quién es esa criatura? —preguntó por fin.


  Había esperado que no le planreara esa pregunta, por muchas razones. Pero ya que se la había planteado, no podía rehuirla.


  —Es el hijo de Ginebra —dijo con toda sencillez, aunque le costaba un enorme esfuerzo—. Y de Rakoth Maugrim. Él la forzó en Starkadh. Por eso en esa criatura se esconde la maldad que tú has visto, y detrás la esperanza de la luz.


  En los ojos de ella asomó un dolor que sobrepasaba en mucho al miedo. Y debajo de tales sentimientos, en el fondo, asomó el amor. Él lo había visto antes en muchas ocasiones.


  —¿Y tú crees que ella prevalecerá sobre él? —dijo ella.


  En su voz, de nuevo la música, distante pero muy clara.


  —Es sólo una esperanza —repuso él—. Nada más que una esperanza.


  —¿Y tú crees que puedes avivar esa esperanza y hacer que yo la avive? —dijo todavía con música.


  —Ella me pidió que lo protegiera —repuso él con calma—, que lo vigilara en la elección que tiene que hacer. Sólo puedo pedirte ayuda. Pero es sólo una petición.


  —Es algo más que una petición —dijo ella sacudiendo la cabeza.


  Mientras hablaba apartó la vista de él con el corazón desgarrado. Miró al pájaro inmóvil que era hijo de la Oscuridad y de la Luz. Luego hizo un gesto con sus largas y gráciles manos y cantó unas palabras de poder para dibujar un espacio a través del cual el pájaro pudiera sobrevolar el País de las Sombras. Trazó un corredor para Darien, una hendidura en las nieblas del tiempo que atravesaba Danilorh, y con su brillante vista interior contempló cómo volaba hacia el norte por ese corredor, pasando por encima del montículo de Atronel, y alcanzaba al fin el río Celyn, donde lo perdió de vista.


  Transcurrió un buen rato. Lancelot esperaba junto a ella, en silencio. Había visto cómo Darien emprendía el vuelo, pero cuando la lechuza hubo recorrido un trecho en dirección norte, sobrevolando el bosque de hojas multicolores, se perdió para la vista de un simple mortal. Continuó esperando, sabiendo, entre otras muchas cosas, que en el seguimiento del hijo de Ginebra esperar era el último servicio que estaba en sus manos ofrecer. Era una pena.


  Mientras permanecía en pie junto a Leyse y la pálida luz de Sol iba ascendiendo por el cielo, lo invadió una sensación de extremo cansancio y un dolor no menos intenso. El prado exhalaba su fragancia y sonaban cantos de pájaros en los bosques cercanos. Llegaba a sus oídos el rumor del agua. Sin ser plenamente consciente de haberlo hecho, se encontró sentado sobre la yerba a los pies de la mujer. Y después, en un éxtasis inspirado a la vez por Daniloth y por la extrema fatiga, se reclinó y cayó en un profundo sueño.


  Cuando la lechuza hubo sobrepasado los límites más septentrionales de su tierra y la hubo perdido de vista entre las nieblas, Leyse dejó que su mente regresara al lugar donde se encontraba su cuerpo. Empezaba la tarde y la luz brillaba en todo su esplendor. Aun así, ella también se sentía muy cansada. Lo que acababa de hacer no era una tarea fácil, menos aún para una mujer de la Marca de Swan, dadas las resonancias de maldad que había captado.


  Miró al hombre que dormía junto a ella. Sentía en el interior del corazón una tranquila aceptación de lo que le había sucedido junto a las cataratas de Fiathal. Sabía que él no se quedaría con ella a menos que lo obligase a hacerlo con el poder mágico de aquel lugar, y nunca haría tal cosa.


  Sólo se permitiría una cosa. Miró largo rato el rostro del durmiente, grabándolo profundamente en la memoria de su alma. Luego se acostó a su lado sobre la suave y perfumada yerba y deslizó su mano en la mano herida de él. Sólo eso, pues su orgullo le impedía ir más lejos. Durante aquella tarde de verano demasiado breve, unidos de aquel modo, sólo por el lazo de los dedos, ella durmió por primera y única vez junto a Lancelot, a quien tanto amaba.


  Durmieron durante toda la tarde, y en la apacible quietud de Daniloth no hubo nada que los perturbara, ni siquiera un sueño. Lejos, en el este, más allá de la amenazadora barrera de las montañas, los enanos de Banir Lok y Banir Tal esperaban la puesta de Sol y el juicio del lago de Cristal. Más cerca, en la vasta Llanura, un enano, un proscrito de Eridu y un exiliado dalrei llegaban al campamento del soberano rey y eran bien acogidos allí, antes de que el ejército se pusiera en marcha para recorrer las últimas etapas hacia Gwynir y los límites orientales de aquel País de las Sombras.


  Y al norte, mientras dormían, Darien se dirigía volando hacia su padre.


  Se despertaron a un tiempo, cuando el Sol se estaba poniendo. Lancelot la miró a la luz del crepúsculo, y vio que los ojos y el cabello le brillaban de forma extraña y hermosa. Bajó la mirada y vio que los largos dedos de ella estaban entrelazados con los suyos. Cerró los ojos durante un instante para que aquella paz profunda lo invadiera por última vez como una marea. Como una marea en retirada.


  Luego, con mucha gentileza, le soltó la mano. Ninguno de los dos habló. Él se levantó. Había una débil fosforescencia en la yerba y en las hojas del bosque cercano, como si las cosas vivas de Danilorh se mostraran reticentes a ceder la luz. Era un resplandor idéntico al que viera en sus ojos y en sus cabellos. Los ecos de muchas cosas, de muchos recuerdos resonaron en su mente, pero puso buen cuidado en que ella no lo viera.


  La ayudó a levantarse. Lentamente el resplandor de la luz se fue debilitando, en las hojas y en la yerba, y por último en Leyse. Ella se volvió hacia el oeste y le señaló un punto. Siguiendo la línea de su brazo, vio una estrella.


  —La estrella de Lauriel —dijo ella—. Hemos bautizado a la estrella de la tarde con el nombre de ella.


  Luego empezó a cantar. Él la escuchó llorando durante buena parte de la canción, por muchas y variadas razones.


  Cuando hubo acabado de cantar, Leyse lo miró y vio sus lágrimas. No dijo nada más. Lo condujo hacia el norte a través de Daniloth, protegiéndolo con su presencia de la niebla y los lazos del tiempo. Caminaron durante toda la noche. Subieron al montículo de Atronel, más allá del trono de Cristal, y luego descendieron por el otro lado; Lancelot fue el primer mortal que subió a ese lugar.


  Llegaron a la ribera sur del lago de Celyn, que penetraba profundamente en Daniloth, y bordearon sus bancales en dirección norte, no porque fuera el camino más rápido y más fácil, sino porque a ella le gustaba mucho ese paisaje y quería enseñárselo. En las orillas crecían flores de noche, muy olorosas, y, por encima de las aguas, Lancelot veía extrañas y elusivas siluetas que danzaban sobre las ondas, y escuchaba una música incesante.


  Por fin llegaron al lugar en que el río derramaba sus aguas en el lago y torcieron hacia el oeste cuando el primer destello del alba apuntaba en el cielo, frente a ellos. Poco después Leyse se detuvo y miró a Lancelot.


  —El río es muy tranquilo en este lugar —dijo— y en su lecho hay piedras por las que podrás atravesarlo. No puedo ir más allá de este punto. Cuando hayas cruzado el río Celyn, estarás en Andarien.


  Durante un buen rato él contempló su belleza en silencio. Abrió la boca para decir algo, pero ella se lo impidió poniéndole los dedos sobre los labios.


  —No digas nada —susurró—. No hay nada que puedas decirme.


  Era verdad. Permanecieron un momento más allí; luego, muy despacio, ella separó la mano de su boca, y él se volvió y cruzó el río saltando por las redondeadas peñas y abandonando así Daniloth para siempre. No tuvo que andar demasiado. Sea porque sintiera el instinto de la guerra, o el del amor, o ambos a la vez, sólo tuvo que avanzar hasta una pequeña arboleda sobre los bancales del río, cerca del lago. Junto al Celyn crecían sauces y hermosas flores, plateadas y rojas. No sabía cómo se llamaban. Se sentó en aquel lugar de esplendorosa belleza, mientras el alba rompía, muy brillante en comparación con la apagada luz del País de las Sombras, y contempló la arruinada desolación de Andarien. Puso las manos sobre las rodillas, colocó la espada donde pudiera fácilmente alcanzarla con fadlidad y se dispuso a esperar, sin dejar de mirar el mar que se extendía por el oeste.


  Ella también esperaba, aunque se había repetido durante la larga y silenciosa marcha nocturna que no se entretendría. No había supuesto que él se detendría tan cerca, sin embargo, y su resolución desfalleció en cuanto él se hubo alejado de ella.


  Lo vio caminar hacia los aum y sentarse entre las sylvains que tanto le gustaban, en el lugar que ella más apreciaba entre todos los que conocía en ese mundo. Sabía que no podía verla; tampoco a ella le resultaba fácil divisarlo entre las oleadas de nieblas que la cercaban.


  Sin embargo, ella seguía esperando, y mediada la tarde un grupo de unas cincuenta personas se acercó desde el oeste, por los bancales del río.


  Lo vio levantarse. Vio que el grupo de personas se detenía no muy lejos de él. A la cabeza iba Brendel de la Marca de Krestel, y ella sabía que, si el lios miraba hacia el sur, con seguridad la vería. Pero no hizo tal cosa; permaneció junto a los otros y contempló con ellos cómo una mujer, de cabellos rubios, muy alta, se acercaba a Lancelot. A Leyse le pareció que las nieblas se apartaban un poco a su paso —como una bendición o una maldición, no podía asegurarlo— y vio claramente la expresión del rostro de Lancelot mientras se le acercaba Ginebra.


  Lo vio arrodillarse y cogerle las manos con la única que tenía sana y llevársela a los labios, el mismo gesto que había tenido con ella cuando por primera vez se le había acercado en el prado junto a Fiathal.


  Pero en realidad no era el mismo, no lo era.


  Y ocurrió que, en aquel preciso instante, Leyse de la Marca de Swan oyó su canción.


  Se alejó de aquel lugar, caminando sola, ocultada por el tamiz de las sombras, y en su corazón iba sonando sin cesar una canción, la última canción.


  En la ribera más occidental encontró, entre los sauces y las corandieles, un pequeño bote de madera de aum con una sola vela, blanca como su vestido. Había pasado por aquel lugar miles de veces, pero jamás lo había visto. Porque no estaba allí, dedujo. Lo había llamado la música de su canción. Siempre había pensado que tendría que ser ella quien construyera el bote, cuando llegara la hora, y se había preguntado cómo lo haría.


  Ahora ya lo sabía. La canción sonaba sin cesar en su corazón, dibujando una tristeza más y más dulce y una promesa de paz que alcanzaría más allá de las aguas.


  Saltó dentro del bote y le dio impulso para alejarlo del bajío y de los sauces. Mientras se deslizaba cerca de la orilla norte del Celyn, cogió una flor de sylvain roja y otra plateada para llevárselas consigo, mientras la música y el río la llevaban al mar.


  Y aquel bote, construido por arte de magia, nacido de un anhelo que era la verdadera esencia de los lios alfar, no naufragó entre las olas del anchuroso mar. Navegó hacia el oeste, más allá todavía del oeste, mucho más allá, hasta que por fin llegó tan lejos que alcanzó el lugar donde todo cambia, incluso el mundo.


  Y de este modo, Leyse de la Marca de Swan surcó las aguas donde el Traficante de Almas había sido asesinado y así fue la primera de su pueblo que después de mil años pudo alcanzar el mundo que el Tejedor había dibujado exclusivamente para los Hijos de la Luz.


  Capítulo 13


  El Sol se había puesto; por eso el resplandor de los muros se había desvanecido. Las antorchas parpadeaban en las abrazaderas. Ardían sin humo; Kim no se explicaba cómo. Se detuvo junto con los demás al pie de la escalinata de noventa y nueve escalones que conducía hasta el lago de Cristal y una sensación de pavor le invadió el corazón.


  Eran ocho. Kaen había llevado consigo a dos enanos que ella no conocía; ella y Loren habían ido con Matt; y Miach e Ingen estaban en representación de la Asamblea de Enanos, para servir de testigos en el juicio de Calor Diman. Loren llevaba un objeto cubierto con un tupido tejido, y otro tanto los compañeros de Kaen. Objetos de cristal, frutos de una tarde de trabajo. Regalos para el lago.


  Kaen llevaba un pesado manto negro, abrochado en el cuello por un solo prendedor de oro con una yeta azul de thieren que refulgía a la luz de las antorchas. Matt iba vestido como siempre, de marrón, con un ancho cinturón de cuero y botas, sin adornos de ninguna clase. Kim observó su rostro. No tenía expresión alguna, pero parecía extrañamente enérgico, casi como si refulgiera. Nadie dijo nada. A un gesto de Miach, empezaron a subir. Las escaleras eran muy antiguas y la piedra estaba corroída en algunos lugares, en otros desgastada y resbaladiza, contrastando con la cuidada y artística arquitectura del conjunto. Los muros eran toscos, sin pulir, con agudos bordes que podían llegar a cortar si no se iba con precaución. Era dificil ver con claridad porque las antorchas producían tanto sombras como luz.


  A Kim le pareció que la primitiva escalinata, más que ninguna otra cosa, la estaba obligando a retroceder en el tiempo. Era totalmente consciente de estar en el corazón de una montaña. Iba en aumento la certeza de un crudo poder que se concentraba en torno a ella, un poder de roca y piedra, de tierra en rebelde desafío al cielo. Una imagen apareció en su mente: titánicas fuerzas en combate, levantando montañas como si fueran guijarros para aplastarse unas a otras. Echaba de menos el Baelrarh con una intensidad cercana a la desesperación.


  Llegaron hasta la puerta que había en lo alto de la escalera.


  No era como las otras que había visto, entradas de un consumado sentido artístico que se abrían y cerraban en los muros, o arcos magníficamente trabajados de proporciones calculadas a la perfección. Ya se había dado cuenta, a mitad de la ascensión, de que esa puerta no sería como las demás.


  Era de piedra, no demasiado ancha, con una pesada cerradura de oscuro acero. Se detuvieron en el umbral mientras Miach avanzaba apoyándose en su bastón. Sacó de un bolsillo una llave de acero, y muy despacio, con cierto esfuerzo, le hizo dar una vuelta en la cerradura. Luego asió el tirador y empujó. La puerta se abrió, dejando ver el oscuro cielo de la noche, con un puñado de estrellas enmarcardas por el vacío.


  En silencio entraron en la vega de Calor Diman.


  La había visto antes, en una visión que había tenido de camino al lago de Ysanne, y había supuesto que esa visión quizás la habría preparado para lo que iba a ver. Pero no fue así. No había preparación posible para aquel lugar. La vega se extendía en la cuenca entre las montañas como un escondido y frágil objeto de infinito valor. Y, acuñado en el regazo de la vega, del mismo modo que la vega yacía entre el circulo de los picachos, estaban las inmóviles aguas del lago de Cristal.


  Las aguas eran oscuras, casi negras. Kim tuvo una rápida impresión de lo profundas y frías que debían de ser. Sin embargo, aquí y allá, en la silenciosa superficie del agua, pudo ver un destello de resplandor, pues el lago reflejaba la luz de las cercanas estrellas. La Luna menguante aún no se había levantado; sabía que Calor Diman refulgiría cuando la Luna se alzara sobre Banir Lok.


  Y de pronto tuvo la sensación —sólo una sensación, pero que era más que suficiente— de cuán terriblemente extraño, cuán terrorífico debería de ser ese lugar cuando la Luna llena brillara sobre él, y Calor Diman refulgiera bajo el cielo, proyectando una luz inhumana sobre la vega y las laderas de las montañas. En la noche de plenilunio no debía de ser un lugar adecuado para los mortales. La locura debía de acechar en el cielo y en las aguas profundas, en cada brizna resplandeciente de yerba, en los antiguos, vigilantes y esplendorosos riscos.


  Incluso ahora, sólo a la luz de las estrellas, era difícil de soportar. Nunca se había dado cuenta de con cuánta intensidad el peligro acecha en la belleza. Y allí había además algo más, algo más profundo y frío, tan profundo y frío como las mismas aguas del lago. Cada segundo que pasaba, mientras la noche se espesaba y aumentaba el brillo de las estrellas, la hacía más y más consciente del poder mágico que aguardaba allí a ser desencadenado. Agradecía más de lo que hubiera podido expresar la protección que le dispensaba la piedra de vellin: un regalo de Matt, lo recordaba perfectamente.


  Miró a Matt, que si había estado allí en una noche de plenilunio y había sobrevivido, y que por eso había sido proclamado rey. Lo miró, con un entendimiento nuevo y profundo, y vio que él le devolvía la mirada, con la expresión todavía enérgica, de una extraña y refulgente intensidad. Se dio cuenta de que por fin él había vuelto a su hogar. Lo había hecho regresar la marea del lago que sentía en el corazón: ya no tenía necesidad de luchar contra la atracción.


  No tenía necesidad de luchar; sólo tenía que acatar un juicio. Y correr un enorme riesgo allí, en aquella montañosa cuenca que parecía estar a medio camino hacia las estrellas. Pensó en el ejército de los enanos que había ido al otro lado de las montañas. No tenía idea de lo que podía hacer, ni la más mínima idea.


  Matt se le acercó. Le hizo un gesto con la cabeza, indicándole que se alejara un poco de los demás. Lo obedeció y se apartó con él de los otros. Se subió la capucha y se metió las manos en los bolsillos. Hacía mucho frío. Miró a Matt y esperó, sin decir nada.


  —Hace mucho tiempo —dijo él— te pedí que reservaras parte de las palabras de admiración que dedicabas al lago de Ysanne para cuando pudieras contemplar este paraje.


  —Es mucho más que bello —repuso ella—. Me faltan palabras para expresar mi admiración. Pero tengo mucho miedo, Matt.


  —Lo sé. Yo también. Si no lo manifiesto es porque estoy dispuesto a acatar el juicio, sea cual sea. Lo que hice hace cuarenta años, lo hice en nombre de la Luz. Quizás haya sido también un acto de maldad. Cosas semejantes han, ocurrido ya antes y ocurrirán otra vez. Acataré el juicio.


  Ella nunca lo había visto así. Se sentía empequeñecida ante él. Detrás de Matt, Miach estaba susurrando algo a Ingen; luego se dirigió hacia Loren y el compañero de Kaen, que llevaban los objetos de cristal cubiertos por paños.


  —Creo que ha llegado la hora —dijo Matt—. Quizá sea también la hora de mi final. Pero, antes, tengo que darte algo.


  Inclinó la cabeza y metió una mano bajo el parche que ocultaba la cuenca vacía de su ojo. Kim vio que levantaba el parche y, por primera vez, vislumbró la cuenca hueca del ojo. Luego cayó algo de color blanquecino y él lo recogió en la palma de la mano. Era un pequeño envoltorio cuadrado de tela suave. Matt lo abrió y le mostró el Baelrath que brillaba tenuemente sobre su mano.


  Kim dejó escapar un grito ahogado.


  —Lo siento —dijo Matt—; sé que con seguridad te has atormentado imaginando quién podría habértelo quitado, pero no he tenido oportunidad de hablar contigo hasta ahora. Te lo quité de la mano cuando fuimos atacados en los umbrales de Banir Lék. Creí que sería mejor que… no le quitara ojo de encima hasta que supiéramos con seguridad lo que estaba sucediendo. Perdóname.


  Ella tragó saliva, cogió la Piedra de Guerra y se la puso. El anillo brilló en su dedo y luego perdió intensidad. Entonces dijo con el tono que tan habitual había sido en ella:


  —Te perdonaré absolutamente todo, desde este momento hasta que sea tejido el último hilo del Telar, excepto ese horrible juego de palabras.


  Él torció la boca. Ella quiso añadir algo más, pero ya no había tiempo. Parecía que nunca había habido tiempo suficiente. Miach los estaba llamando. Kim se arrodilló en la espesa y fría yerba y Matt la abrazó con infinita ternura. Luego la besó una vez, en los labios, y dio media vuelta.


  Ella lo siguió hasta donde estaban los demás. Ahora volvía a tener en la mano el poder y notaba que estaba respondiendo al poder mágico de aquel lugar. Lenta y gradualmente, pero sin lugar a dudas. Y de pronto, ahora que de nuevo estaba en su poder, se acordó de algunas de las cosas que el Baelrath la había obligado a hacer. El poder tenía un precio. Lo había estado pagando durante todo el tiempo, y también otros lo habían estado pagando con ella: Arturo, Finn, Ruana de los Paraikos, Tabor.


  No era un pesar nuevo, pero si más pesado e intenso. No servia de nada pensar en ello. Se detuvo junto a Loten, a tiempo de oír que Miach hablaba con profunda seriedad:


  —No necesitáis que os diga que no existe tradición para lo que vamos a hacer. Vivimos tiempos que carecen de modelos en los que inspirarse. Aun así, la Asamblea de Enanos ha tomado una decisión que va a ser llevada a la prácica mientras seis de los que aquí estamos sirven de testimonio al juicio entre ellos dos.


  Hizo una pausa para tomar aliento. No soplaba el viento en la cuenca entre las montañas. El frío aire de la noche estaba tranquilo mientras esperaban, y asimismo tranquilas estaban las estrelladas aguas del lago.


  Miach dijo:


  —Cada uno de vosotros descubrirá el objeto de cristal para que podamos verlo y saber qué significa; luego los dos los arrojaréis a la vez al agua y esperaremos a que el lago haga una señal. Si encontráis algún defecto en este procedimiento, decidlo ahora.


  Miró a Kaen, que sacudió la cabeza.


  —No hay defecto alguno —dijo con resonante y hermosa voz—. Veamos si el que abandonó a su pueblo y a Calor Diman quiere evitar este momento.


  Se erguía hermoso y altivo con el manto negro sostenido por el broche dorado y azul.


  Miach miró a Matr.


  —No hay defecto alguno —dijo Matr Sóren.


  Nada más. ¿Cuándo, pensó Kim con un nudo en la garganta, había desperdiciado una sola palabra desde que lo conocía? Con las piernas abiertas y las manos apoyadas en las caderas parecía una de las rocas que los rodeaban, firme y resistente como ellas.


  Y sin embargo, había abandonado aquellas montañas. Pensó en Arturo y en los niños asesinados. Su corazón lloraba por los pecados de los hombres buenos, atrapados en un mundo tenebroso, en anhelo eterno por la luz.


  «La cuestión a solventar», había dicho Miach en el Salón de Seithr, «es si un rey puede olvidar el lago».


  No lo sabía. Ninguno de ellos lo sabía. Estaban allí para encontrar la respuesta.


  Miach miró a Kaen y le hizo un gesto con la cabeza. Kaen avanzó hasta su compañero que sostenía el objeto de cristal y con un rápido y grácil movimiento lo despojó de la tela que lo cubría.


  Kim sintió como si le hubiesen dado un golpe en el pecho y los ojos se le llenaron de lágrimas. Se quedó sin aliento y tuvo que esforzarse un buen rato para recuperarlo. Y, mientras tanto, en su interior no cesaba de maldecir la terrible injusticia, la torturante y extrema ironía que encerraba aquello: el hecho de que alguien corroído por la maldad y con tan malas entrañas pudiera crear tanta belleza.


  Había labrado en cristal la miniatura de la Caldera de Khath Meigol.


  Era exactamente igual a como la había visto durante el largo y tenebroso viaje que había emprendido desde el Templo de Gwen Ystrat, cuando se había aventurado tan lejos en los tenebrosos designios de Rakorh que no hubiera podido volver sin la ayuda del canto de Ruana, que la había protegido y le había dado razones para regresar.


  Era exactamente igual, pero en cierto modo distinta. La negra Caldera que había visto, la fuente del mortal invierno en pleno verano y después la fuente de la lluvia mortal que había asolado Eridu, era ahora un esplendoroso, delicado, glorioso, inefable objeto de cristalina luz, con inscripciones mágicas en el borde y dibujos simétricos en la base. Kaen había captado la imagen de la tenebrosa y destrozada Caldera y la había transformado en algo capaz de reflejar la luz de las estrellas con tanta magnificencia como el propio lago.


  Era algo digno de ser anhelado, de ser dolorosamente deseado por todas y cada una de las criaturas mortales del Tejedor en todos los mundos del tiempo. Tanto por si misma como por lo que simbolizaba: el regreso de la muerte, desde más allá de los muros de la Noche, el apasionado anhelo de todos los destinados a morir, la posibilidad de que se pudiera ir y venir a través de la muerte. La posibilidad de que el fin no fuera el fin.


  Kim miró al enano que había labrado la Caldera, lo vio mirar su propia obra de arte y en aquel momento comprendió cómo había podido ser capaz de liberar a Maugrim y entregarle la Caldera. Se dio cuenta de que Kaen era el alma de un artista que se había dejado llevar demasiado lejos. La búsqueda, el anhelo de conocimiento y de creación llevados hasta los umbrales mismos de la locura.


  Usar la Caldera no hubiera significado nada para un hombre como él: sólo importaba encontrarla, saber dónde estaba. Era un anhelo tan abstracto, tan interiorizado, tan destructor, que nada hubiera podido interponerse entre ese afán por buscar y el objeto tan largo tiempo deseado. Ni siquiera mil o diez mil muertos, ni siquiera la entrega a la Oscuridad de un mundo que arrastraría a todos los demás.


  Era un genio y estaba completamente loco. Su obsesión había llegado a tal extremo que ya no podía separarse de la maldad, y, sin embargo, había logrado extraer de su espíritu aquella belleza, tan perfecta que Kim no había pensado jamás en ver algo igual, ni tampoco imaginado que pudiera llegar a verlo algún día.


  No supo cuánto tiempo estuvieron todos hipnotizados contemplando aquel esplendoroso objeto. Por fin Miach tosió un poco, casi como disculpándose.


  —El regalo de Kaen ha sido considerado —dijo con voz tonca y tímida.


  Kim no podía culparlo. Si ella misma hubiera sido capaz de hablar, su voz habría tenido ese mismo tono, pese a lo mucho que sabía.


  —¿Matt Soren? —dijo Miach.


  Matt se acercó a Loren. Por un momento permaneció inmóvil frente al hombre por quien había abandonado aquellas montañas y aquel lago. La mirada que se intercambiaron ambos obligó a Kim a apartar la suya; era una mirada tan íntima, tan elocuente, que nadie tenía derecho a compartirla. Luego Matt, con toda calma, descubrió el objeto que había hecho.


  Loren estaba sosteniendo entre sus manos un dragón. Se parecía a la resplandeciente obra de arte de Kaen tanto como la puerta de piedra al final de la escalera se parecía a las magníficas arcadas que daban acceso al Salón de Seithr. Estaba toscamente labrada, con las caras y los ángulos sin pulir. Mientras la caldera de Kaen brillaba esplendorosamente a la luz de las estrellas, el dragón labrado por Matt parecía apagado por ellas. Tenía dos enormes ojos hundidos, y la cabeza se erguía con torpe y forzado gesto.


  Y sin embargo, Kim no podía dejar de mirarlo. Y era consciente de que tampoco los otros podían hacerlo, incluso Kaen, cuyas burlonas mofas habían dejado paso al silencio.


  Al observarlo con atención, Kim vio que la tosquedad estaba buscada con deliberación; era resultado de la voluntad, no de la escasa habilidad o la precipitación en el trabajo. La línea del lomo del dragón podría haber sido limada tan sólo en unos instantes, y lo mismo era aplicable a la tosca superficie del cuello. Matt lo había dejado así por un motivo deliberado.


  Y poco a poco empezó a comprender. Sintió un estremecimiento involuntario, pues en aquel hecho se ocultaba un poder inefable, nacido del alma y del corazón, de un conocimiento que no se alimentaba en la mente consciente. En efecto, mientras Kaen había buscado —y encontrado— la forma de expresar la belleza de aquel lugar, en captar y transmutar las estrellas, Mart había intentado algo más.


  Había labrado una aproximación —tan sólo eso— del antiguo y primitivo poder que Kim había sentido mientras subían las escaleras y del que había tenido una abrumadora conciencia desde el preciso momento en que había llegado a la vega.


  Calor Diman era infinitamente más que un lugar de gloria, por magnífica que fuera. Era hogar de piedra, lecho de roca, raíz. Abarcaba la tosquedad de la roca, la ancestral edad de la Tierra, las frías profundidades de las aguas de las montañas. Era muy peligroso. Era el corazón de los enanos y su poder, y Matt Sóren, que había sido proclamado rey por haber pasado una noche en aquella vega, lo sabía mejor que nadie, y la figura que había labrado para el lago así lo testimoniaba.


  Ninguno de los que estaban allí podía saberlo, y el único que hubiera podido decírselo había muerto en Gwen Ystrat para poner fin al invierno, pero junto al abismo, en la cueva de Dana, en Dun Maura, había un cuenco de piedra excavada de incalculable antigúedad. Y ese cuenco personificaba, del mismo modo que el dragón de Matt, la inimaginable conciencia de la naturaleza del poder ancestral.


  —Ya lo hiciste antes —dijo Miach con suavidad—. Hace cuarenta años.


  —¿Te acuerdas? —preguntó Matt.


  —Sí. Pero no era el mismo.


  —Entonces yo era muy joven. Creí que podría esforzarme por igualar en cristal la verdadera esencia de lo que estaba plasmando. Ahora soy más viejo y he aprendido unas pocas cosas. Estoy contento de que se me dé una oportunidad de rectificar antes del final.


  En los ojos de Miach había un envidioso respeto, y también en los de Ingen, según pudo ver Kim. En el rostro de Loren se leía algo más: una expresión que reunía el orgullo de un padre, de un hermano, de un hijo.


  —Muy bien —dijo Miach, irguiéndose tanto como le permitían sus muchos años—, hemos considerado vuestras dos obras de arte. Ahora cogedías y arrojadías, y quizás la Reina de las Aguas nos beneficie con su guía.


  Entonces Matt Sóren cogió el dragón y Kaen la resplandeciente caldera de cristal y juntos se alejaron de los seis que iban a limitarse a observar. En el silencio de la noche, bajo las estrellas, cuando aún no se había levantado la Luna, avanzaron hacia las orillas de Calor Diman y allí se detuvieron.


  Las estrellas brillaban en el lago y en el cielo, sobre sus cabezas, y poco después otras dos cosas brillaron en el agua, cuando los dos enanos que había ido allí para ser juzgados hubieron arrojado sus regalos de cristal al lago. Los objetos cayeron al agua, con un chapoteo que resonó en la obsesionante quietud, y desaparecieron en las profundidades de Calor Diman.


  Kím vio con un estremecimiento que las aguas ni se agitaron ni se encresparon en el lugar donde cayeron los objetos.


  Luego sobrevino el momento de la espera, un tiempo fuera del tiempo, tan sobrecargado por las vibraciones de aquel lugar, que parecía que se iba a prolongar para siempre, que se había venido prolongando desde el momento en que Fionavar comenzó a girar en el Telar. Kimberly, pese a todos sus sueños, pese a sus dones de vidente, no tenía ni idea de lo que estaba esperando, no sabía en qué iba a consistir la respuesta del lago. Sin apartar la mirada de los enanos que permanecían junto a la orilla, se replegó en su interior en busca de su alma gemela, intentando hallar una respuesta a la pregunta que no podía contestar. Pero al parecer tampoco podía hacer nada la parte de ella que correspondía a Ysanne. Ni los sueños de la vieja vidente ni la riqueza de sus propios conocimientos servían para nada: los enanos habían mantenido su secreto muy bien guardado.


  Y entonces, mientras Kim pensaba en todas esas cosas, vio que Calor Diman se estaba moviendo.


  Unos círculos blancos empezaron a tomar forma en el centro del lago, y al mismo tiempo se oyó un ruido, agudo y estridente, un lamento obsesionante, que no se parecía a ninguno de los que había oído jamás. Loren, a su lado, murmuró algo que quizás era una plegaria. Los círculos blancos se convirtieron en olas y el lamento fue creciendo más y más, a la par de las olas, que de pronto se precipitaron desde el agitado corazón de las profundas aguas hacia la orilla, como si Calor Diman estuviera vaciándose. O alzándose.


  Y en aquel preciso momento apareció el Dragón de Cristal.


  Entonces estalló en Kim el discernimiento, y con él, como tantas otras veces, la sensación, ante los hechos consumados, de que aquello debería de haberle resultado obvio. Había visto la enorme escultura de un dragón dominando la entrada del Salón de Seithr. Había visto el objeto labrado por Matt y había oído lo que él y Miach se habían dicho. Había sido consciente desde el principio de que en aquel lugar había algo más que belleza. Había captado su poder mágico, ancestral y profundo.


  Eso era. Aquel cristalino y resplandeciente Dragón del lago era el poder de Calor Diman. Era el corazón de los enanos, su alma y su secreto, que ahora se les permitía ver a Loren y a ella. Un hecho —era plenamente consciente— que convertía sus muertes en realidades ineludibles si Kaen llegaba a prevalecer en lo que se estaba avecinando.


  Apartó de su mente tal pensamiento. A su alrededor, todos, incluso Loren, habían caído de hinojos. Ella no. Sin entender demasiado el impulso que la hacía permanecer en pie —orgullo, o quizás algo más—, se encaro con los ojos del Dragón de Cristal y lo miró con respeto, pero como a un igual.


  Sin embargo, era difícil. El Dragón era inimaginablemente hermoso. Criatura de la vega de la montaña y de las heladas profundidades de luz, brillaba casi traslúcido al resplandor de las estrellas, alzándose desde las agitadas aguas sobre las figuras de los dos enanos arrodillados en los bancales de Calor Diman.


  Luego extendió las alas, y Kimberly gritó de admiración y pavor, pues las alas del Dragón resplandecían y brillaban con miles de colores como gamas de infinita variedad, todo un juego de luz en la cuenca de la noche. Estuvo a punto de caer ella también de hinojos, pero de nuevo algo la mantuvo en pie, mirando con la boca abierta.


  El Dragón no se echó a volar. Se quedó suspendido, con medio cuerpo en el agua y medio cuerpo fuera. Luego abrió la boca y exhaló una llamarada, una llamarada sin humo, como la de las antorchas en el interior de la montaña; la llama tenía un color azul blanquecino a través del cual podían verse todavía las estrellas.


  El fuego se extinguió. El Dragón tenía aún las alas abiertas. Un silencio, frío y absoluto, como el silencio que podía haber reinado en el principio del tiempo, invadió la vega. Kim vio que una de las garras del Dragón emergía despacio, llevando algo agarrado. Algo que de pronto el Dragón de Cristal arrojó sobre las yerbas junto al lago, con un gesto que le pareció de despectivo desdén.


  Vio lo que era.


  —¡No! —exhaló con un sonido desgarrador que salió de ella como se desgarra la carne de una herida.


  Tirado sobre la yerba, brillando, estaba la miniatura labrada en cristal del dragón.


  —¡Espera! —susurró vivamente Loren poniéndose en pie y cogiéndole la mano—. Mira.


  Al hacerlo, vio que el Dragón de Calor Diman sacaba la otra garra, que sostenía un segundo objeto. Era la caldera de resplandeciente y centelleante belleza, que el Dragón también arrojó sobre la yerba azul verdosa.


  Ella seguía sin entender. Miró a Loren, cuyos ojos tenían una extraña luz.


  —Mira otra vez, Kim. Mira con atención —dijo.


  Ella volvió a mirar. Vio a Matt y a Kaen arrodillarse en la orilla. Vio que el Dragón se cernía resplandeciente sobre ellos. Vio las estrellas, las aguas que iban asentándose, los oscuros riscos de las montañas. Vio sobre la yerba la caldera de cristal y junto a ella la miniatura del dragón.


  Vio que el dragón tirado en la yerba no era el que Matt acababa de arrojar al lago.


  Y en aquel preciso instante, mientras la esperanza la iluminaba como el blanquecino fuego azul del Dragón, vio que algo más emergía de Calor Diman. Una diminuta criatura salió del agua, agitando con vehemencia las alas que la sostenían en alto. Una criatura que ahora brillaba más de lo que antes habría brillado, y cuyos ojos resplandecientes en la noche ya no eran oscuros ni carecían de vida.


  Era la obra de arte nacida del corazón que Matt había ofrecido y que ahora tomaba vida por gracia del lago, que había aceptado aquel regalo.


  Se levantó una nerviosa agitación. Kaen avanzó de rodillas y cogió su caldera. Se levantó y la tendió en un gesto de súplica.


  —¡No! —rogó—. ¡Espera!


  No le dio tiempo a decir nada más: el tiempo acabó para él. En aquel lugar de belleza que era algo más que bello, de pronto el poder manifestó su presencia sólo por un momento, pero fue suficiente. El Dragón del lago, el guardián de los enanos, abrió la boca y exhaló una segunda llamarada.


  No hacia el aire de las montañas, no como aviso u ostentación. El fuego del Dragón alcanzó a Kaen, que estaba de pie, con los brazos extendidos, ofreciendo otra vez su regalo rechazado y lo abrasó hasta consumirlo del todo. Durante un horripilante instante, Kim vio que su cuerpo se retorcía en medio de las traslúcidas llamas, y luego desapareció por completo. No quedó nada en absoluto, ni tan siquiera la caldera que había labrado. El fuego banquiazul se extinguió, y, cuando lo hubo hecho, Matt seguía arrodillado, solo, en medio del aturdido silencio, junto a las orillas del lago.


  Lo vio tender una mano y coger el esculpido dragón que yacía a su lado, el dragón —Kim lo entendía ahora, viendo claro lo que Loren había colegido desde el primer momento— que había labrado hacía cuarenta años, cuando el lago lo había proclamado rey. Muy despacio, Matt se levantó y miró de frente al Dragón de Calor Diman. A Kim le pareció que había en el aire un matizado resplandor.


  Luego el Dragón rompió a hablar:


  —No deberías haberte marchado —dijo con un pesar muy antiguo.


  Una tristeza muy profunda después de tan salvaje fulgor de poder. Matt bajó la cabeza.


  —Acepté tu regalo aquella noche —dijo el Dragón con una voz tan salvaje, fría, clara y solitaria como el viento de la montaña—. Lo acepté por el coraje que subyacía en el orgullo de lo que tú me ofrecías. Te proclamé rey bajo Banir Lök. No deberías haberte marchado.


  Matt levantó la vista, aceptando el peso de la mirada cristalina del Dragón. No dijo nada aún. Kim se dio cuenta de que a su lado Loren estaba llorando.


  —Sin embargo —dijo el Dragón del Lago con un timbre nuevo en la voz—, sin embargo, has cambiado desde que te fuiste, Matt Sóren. Has perdido un ojo en guerras ajenas a nuestro pueblo, pero esta noche has demostrado, con este segundo regalo, que sólo con un ojo ves más profundamente en mis aguas de lo que nunca ha llegado a ver cualquiera de los reyes de los enanos.


  Kimberly se mordió el labio y deslizó su mano entre las de Loren. Su corazón estaba inundado de luz.


  —No deberías haberte marchado —oyó que el Dragón le decía a Matt—, pero por lo que esta noche has hecho, admitiré que una parte de ti nunca se marchó. Bienvenido de regreso a casa, Matt Sóren, y escúchame cómo te proclamo ahora como el más auténtico de los reyes que jamás reinaran bajo Banir Lok y Banir Tal.


  Había luz, parecía haber mucha luz: el calor matizado y rosáceo de la más salvaje de las luces.


  —¡Oh, Kim, no! —gritó de pronto Loren con voz ahogada y desesperada—. Eso no. ¡Oh, eso no!


  La luz ardió hasta hacerse cenizas con el despertar del conocimiento, con el despertar de la amarga, de las más amarga y recurrente certidumbre. Naturalmente que había luz en la vega, naturalmente que la había. Ella estaba allí.


  El Baelrarh resplandecía en su mano con la más despiadada de las llamadas.


  Matt se había vuelto al oir el grito de Loren. Kim lo vio mirar el anillo que acababa de devolverle y leyó la brutal angustia de su rostro mientras aquel momento de supremo triunfo, el momento de su regreso, se transformaba en algo más terrible que lo que palabra alguna podía expresar.


  Deseó con desesperación no estar allí, no entender lo que aquel imperativo fulgor significaba. Pero estaba allí y lo sabía. Y no se había postrado ante el Dragón porque, de alguna forma, una parte de si misma debía de ser consciente de lo que estaba por venir.


  De lo que ya había venido. Volvía a llevar en su dedo la Piedra de Guerra, la llamada a la guerra. Y se había encendido para llamar. Para sacar al Dragón de Cristal de su cuenca entre las montañas. Kim no se hacía ilusiones, ninguna en absoluto; y si se las hubiera hecho, la visión de la contraída cara de Matt habría acabado con ellas.


  El Dragón no podía abandonar el lago, no sin dejar de ser lo que siempre había sido: guardián ancestral, clave del alma, símbolo de la más profunda esencia de lo que los enanos eran. Lo que estaba a punto de hacer destrozaría al pueblo de las montañas gemelas, tal como había sucedido con los paraikos en Kharh Meigol, y más aún.


  Ese poder cristalino de Calor Diman, que había soportado la lluvia mortal de Maugrim, no sería capaz de resisrirse al fuego que ella llevaba. Nada podía hacerlo.


  Matt se alejó. Loren soltó su mano.


  —¡No tengo posibilidad de elección! —gritó ella.


  Lo gritó en su corazón, no en voz alta. Sabía por qué la piedra ardía. Había un tremendo poder en la criatura del lago, y su fulgor la hacía parte integrante del ejército de la Luz. Estaba en guerra contra la Oscuridad, contra las innumerables legiones de Rakoth. Ella había llevado hasta allí el fuego por una razón, que no era ni más ni menos que ésa.


  Avanzó hacia las ahora tranquilas aguas de Calor Diman. Levantó la vista y vio que los claros ojos del Dragón estaban fijos en ella, resignados y valerosos, pero con una tristeza infinita. Enraizado en el poder más profundamente que ninguna otra cosa en Fionavar, sabía que la de Kim era una fuerza que lo encadenaría y lo haría cambiar para siempre.


  En su mano el Baelrarh latía tan salvajemente que la vega entera y todos los riscos de las montañas estaban iluminados por su resplandor. Kim levantó la mano. Pensó en Macha y Nemain, las diosas de la guerra. Pensó en Ruana y en los paraikos, se acordó del kanior, el último kanior. El que había sonado por ella. Pensó en Arturo y en Matt Sóren, que estaba no muy lejos de ella, sin mirarla para que su rostro no le suplicara nada.


  Pensó en el mal que aquellos hombres buenos habían causado en el nombre de la Luz, se acordó de Jennifer en Starkadh. La guerra se cernía sobre ellos, los cercaba, amenazando a los que vivían y a los que quizás vendrían después con el terrible dominio de la Oscuridad.


  —No —dijo Kimberly Ford con calma, con absoluta seguridad—. He llegado muy lejos y he hecho lo mismo muchas veces. No seguiré avanzando por la misma senda. Hay un punto más allá del cual la búsqueda de la Luz se convierte en un servicio a la Oscuridad.


  —… —empezó a decir Matt con una expresión extrañamente excitada.


  —¡Calla! —dijo ella en tono contundente porque sabía que su entereza se quebraría si lo oía hablar.


  Lo conocía muy bien y sabía lo que iba a decirle.


  —¡Ven a mi lado, Loren! ¡Miach, tú también! Os necesito.


  Su mente trabajaba más rápidamente que nunca.


  Avanzaron hacia ella, atraídos tanto por el poder de su voz —su voz de vidente— como por el resplandor de su mano. Conocía muy bien lo que estaba haciendo y lo que podría significar; conocía las implicaciones de aquello tan profundamente como jamás había conocido ninguna otra cosa. Cargaría con ellas. Y si por eso maldecían su nombre desde ahora hasta el fin de los tiempos, que lo maldijeran. No destruiría lo que había visto aquella noche. En los cristalinos ojos del Dragón apareció una expresión de entendimiento. Muy despacio extendió las alas multicolores, llenas de luz, como en un gesto de bendición. Kim no se hacía ilusiones, ninguna en absoluto.


  Los dos enanos y el hombre estaban a su lado. La llamarada del anillo todavía la empujaba a llamar. Se lo estaba exigiendo. Había guerra. ¡Era una cuestión de urgente necesidad! Miró por última vez los ojos del Dragón.


  —No —dijo con toda la convicción de su alma, de sus dos almas.


  Y después utilizó el incandescente y abrumador resplandor del anillo, no para encadenar al Dragón de los enanos sino para marcharse al otro lado de las montañas, ella y los otros tres, lejos de aquel recóndito lugar de luz y encantamiento, aunque no tan lejos como el lugar de donde había partido para llegar hasta allí.


  El Baelrarh era un poder desenfrenado y ardía con el fuego de la guerra. Entró dentro de él, vio adónde tenía que ir, reunió y encauzó su fuerza y los sacó de aquel lugar.


  Llegaron a lo que a todos les pareció una corona de luz carmesí. Estaban en el claro de un bosque. Un claro en el bosque de Gwynir, no lejos de Danilorh.


  —¡Hay alguien aquí! —gritó una voz en estridente alarma.


  Otras voces le hicieron eco: voces de enanos del ejército comandado por Blöd. ¡Habían llegado a tiempo!


  Kim cayó de rodillas por el impacto del aterrizaje y echó una rápida mirada a su alrededor. Vio a Dave Marryniuk a no más de tres metros con el hacha en la mano. Con una incredulidad que bordeaba la estupefacción reconoció detrás de él a Faebur y a Brock, con las espadas desenvainadas. No había tiempo para pensar.


  —¡Miach! —gritó—. ¡Deténlos!


  Y el anciano presidente de la Asamblea de Enanos no le falló. Avanzando con más rapidez de la que jamás hubiera supuesto en él, se interpuso entre Dave y los tres enanos que lo acosaban, gritando:


  —¡Detened arcos y espadas, pueblo de las montañas! Os lo ordena Miach de la Asamblea de Enanos, en nombre del rey de los enanos.


  En aquellos momentos, su voz sonó atronadora, como un estridente campanillazo de imperiosa orden. Los enanos se quedaron helados. Lentamente, Dave bajó el hacha y Faebur el arco.


  En el quebradizo silencio que reinaba en el claro del bosque, Miach dijo con voz muy clara:


  —Oídme. Esta noche se ha celebrado un juicio en las orillas de Calor Diman. Matt Soren volvió ayer a nuestras montañas, y la Asamblea decidió, tras el duelo de palabras que tuvo lugar en el Salón de Seithr entre él y Kaen, que la disputa debía ser dirimida por el lago. Y así ha sucedido esta noche. Debo deciros que Kaen ha muerto, destruido por el fuego del lago. El espíritu de Calor Diman apareció esta noche; lo vi con mis propios ojos y lo oí proclamar a Matt Soten de nuevo como nuestro rey, y aun más: lo proclamó como el más auténtico de los reyes que jamás reinaran bajo las montañas.


  —¡Estás mintiendo! —lo interrumpió una poderosa voz—. Nada de lo que dices es cierto. Rinn, Nemed, ¡prendedlo!


  Blöd señalaba a Miach con dedo tembloroso.


  Nadie se movió.


  —Soy el presidente de la Asamblea —dijo Miach con calma—. No puedo mentir. Sabes muy bien que es cierto.


  —Sé que eres un viejo insensato —gruñó Blöd por toda respuesta—. ¿Por qué tendríamos que dejarnos engañar por ese cuento de niños? ¡Puedes mentir tanto como nosotros, Miach! Mejor que ninguno de…


  —Blöd —dijo el rey de los enanos—, déjalo ya. Todo ha terminado.


  Matt se adelanró desde la oscuridad de los árboles. No dijo nada más, y aunque no había hablado con voz demasiado alta, el tono empleado había sido contundente y no dejaba lugar a dudas.


  El rostro de Blöd se torció en una mueca espasmódica, pero no dijo nada. Tras él un creciente murmullo se iba extendiendo por el ejército hasta los limites del claro y aún más allá, donde los enanos habían estado durmiendo entre los árboles. Pero ya no dormían.


  —¡Oh, mi rey! —gritó una voz.


  Brock de Banir Tal avanzaba a trompicones mientras soltaba el hacha, hasta caer de rodillas ante Matt.


  Espléndida es la hora de nuestro encuentro —dijo Matt con la fórmula ritual, poniendo la mano sobre el hombro de Brock—. Pero ahora vuelve a donde estabas: todavía queda algo por hacer.


  Algo en su voz evocó en Kim la repentina imagen de la cerradura de acero en la puerta de la vega de Calor Diman.


  Brock se reriró. Poco a poco fueron desvaneciéndose los murmullos y las exclamaciones de los soldados, y se hizo un absoluto silencio. Sólo de vez en cuando se oía una tos o el crujir de alguna ramita al ser aplastada.


  En medio de aquella quietud, Matt Soten se encaró con el enano que había servido en Starkadh, que había hecho lo que le había hecho a Jennifer, que había estado al mando de los enanos hasta ese momento en el ejército de la Oscuridad. Los ojos de Blöd miraban con inquietud a todos lados, pero no trató de huir ni de suplicar. Kim había pensado que debía de ser un cobarde, pero se había equivocado. Al parecer, ningún enano carecía de valor, ni siquiera los que se habían entregado a la maldad.


  —Blöd de Banir Tal —dijo Matt—, tu hermano ha muerto esta noche, y a ti te espera también tu dragón para juzgarte, a horcajadas sobre el muro de la Noche. En presencia de todo el pueblo te garantizaré lo que en modo alguno mereces: el derecho a combatir y a exiliarte si sobrevives. En expiación de mis errores, que son muchos, combatiré contigo en este bosque hasta que uno de los dos muera.


  —¡Matt, no! —exclamd Loren.


  Matt alzó una mano. Ni siquiera se volvió.


  —Pero primero —dijo— pediré permiso a los aquí reunidos para combatir contigo. Hay muchos aquí que han jurado matarte.


  Entonces se volvió a mirarles a todos, aunque antes que a nadie miró a Faebur.


  —He visto aquí a uno cuyos tatuajes en el rostro lo identifican como un nativo de Eridu. ¿Me permites que mate en tu nombre y en el de tu pueblo, extranjero de Eridu?


  Kim vio que el joven daba un paso al frente.


  —Me llamo Faebur y soy de lo que en otro tiempo fue Larak —dijo—. Rey de los enanos, tienes mi permiso para matar en mi nombre y en el de rodos los muertos por la lluvia mortal que cayó sobre Eridu. Y en nombre de una muchacha llamada Arrian, a la que amé y que se ha ido para siempre. Que el Tejedor guie tu mano.


  Se retiró con una dignidad que desmentía sus años.


  De nuevo, Matt se volvió:


  —Dave Martyniuk, también tú juraste matarlo por el daño que causó a una mujer de tu mundo y por la muerte de un hombre. ¿Dejarás en mis manos el cumplimiento de ese juramento?


  —Sí, lo dejo en tus manos —contestó Dave con aire solemne.


  —¿Mabon de Rhoden? —preguntó Matt.


  Mabon de Rhoden contestó gravemente:


  —En nombre del soberano rey de Brennin, te ruego que obres por el ejército de Brennin y de Carhal.


  —¿Levon dan Ivor?


  —Esta hora conoce su nombre —dijo Levon—. Mátalo por los dalteis, Matt Sóren, por los vivos y por los muertos.


  —¿Miach?


  —Mátalo por los enanos, rey de los enanos.


  Sólo entonces Matt se sacó el hacha del costado y se volvió con el rostro severo como un peñasco de la montaña hacia Blöd, que lo esperaba con aire desdeñoso.


  —¿Tengo tu palabra —preguntó Blöd con voz aguda y nerviosa, muy diferente de la de su hermano— de que podré marcharme sano y salvo si te mato?


  —La tienes —dijo Matt con voz muy clara— y así lo declaro en presencia del presidente de la Asamblea de Enanos y…


  Blöd no había esperado más. Mientras Matt estaba todavía hablando, el otro enano se había medio ocultado en las sombras y alevosamente había arrojado un cuchillo directo al corazón de Matt.


  Matt no se molesró ni siquiera en esquivarlo. Con movimientos pausados, como si dispusiera de todo el tiempo del mundo, detuvo el golpe del cuchillo con la cabeza del hacha y el cuchillo fue a caer inofensivo sobre la yerba. Blöd soltó un juramento y se apresuró a recogerlo.


  Nunca llegó a tocarlo siquiera.


  El hacha de Matt Sóren, arrojada con toda la fuerza de su brazo y toda la pasión de su corazón, voló a través del iluminado claro como un instrumento de los vigilantes dioses, como un poder de la postrera justicia que jamás debe ser negada, y se clavó entre los ojos de Blöd, hundiéndose hasta el cerebro y matándolo al instante.


  No se oyeron gritos ni aplausos. Un colectivo suspiro pareció levantarse y luego caer, en el claro y aun más allá, donde los enanos permanecían muy quietos observando la escena entre los árboles. En aquel momento, Kim tuvo la visión de un espíritu malevolenre, con alas de murciélago, que se alejaba volando. Matt había dicho que un dragón estaba esperándolo. Que así sea, pensó. Miró el cuerpo del enano que había torturado a Jennifer y le pareció que aquella venganza había de significar, de algún modo, mucho más.


  Debía de ser algo más que una respuesta, algo más allá de aquel cuerpo que yacía ensangrentado, iluminado por las antorchas, en el bosque de Gwynír.


  «Oh, Jen», pensó. «Ya está muerto. Ya podré decirte que está muerto». No significaba tanto como había pensado que significaría. Era sólo un escalón, una etapa de aquella terrible jornada. Todavía tenían que ir muy lejos.


  No tuvo tiempo de pensar mucho más, lo cual era una bendición y en modo alguno pequeña. Brock y Faebur acudieron enseguida a su lado y la abrazaron con enorme alegría. En medio de la creciente algarabia, hubo tiempo pata rápidas preguntas y respuestas en torno a Dalreidan, y para alegrarse con la sorpresa de su identidad.


  Luego, por fin, se encontró frente a Dave, que se había mantenido en un segundo plano mientras los otros se le acercaban. Apartándose el cabello de la cara, lo miró.


  —Bueno… —empezó a decir.


  Se sintió rodeada por un abrazo que la levantó del suelo y que amenazaba con no dejarla respirar.


  —¡Jamás —dijo él apretujándola y acercando la boca a su oreja— había sido tan feliz al ver a alguien!


  Luego la soltó. Ella cayó al suelo jadeando para recuperar el aliento. Oyó que Mabon de Rhoden se reía a carcajadas, y supuso que ella debía de estar sonriendo como una idiota.


  —¡Yo tampoco! —dijo dándose de pronto cuenta de hasta qué punto era verdad—. ¡Yo tampoco!


  —¡Ehem! —dijo Levon dan Ivor con el carraspeo más jovial que ella jamás había oído.


  Se volvieron y lo vieron tan sonriente como ellos.


  —Odio tener que molestar con detalles tan insignificantes —dijo el hijo del aven, esforzándose por ser irónico—, pero tenemos que llevarle al soberno rey noticias de los sucesos de esta noche y, si queremos llegar antes de que Torc y Sorcha den la alarma, debemos apresurarnos.


  Aileron. Ella también tenía que ver a Aileron. Demasiadas cosas estaban sucediendo y con demasiada rapidez. Eahaló un suspiro y vio que Matt se le había acercado.


  Su sonrisa se desvaneció. En su mente, mientras estaban en la arboleda de Gwynir, seguía viendo el lago de Cristal y el Dragón emergiendo de sus aguas, con las resplandecientes alas extendidas. Un lugar al que jamás volvería, ni bajo las estrellas, ni bajo el Sol, ni bajo la Luna. Era una vidente: sabía que así sucedería. Ella y Matt se miraron durante largo rato.


  Por fin dijo él:


  —El anillo está apagado.


  —Así es —dijo ella.


  No tenía ni que mirarlo. Sabía que estaba apagado. Sabía algo más también, pero era ella, no él, quien tenía que cargar con eso. No le dijo nada.


  —Vidente… —empezó a decir Matt.


  Rectificó:


  —Kim, debías encadenarlo, ¿verdad?, debías arrastrarlo a la guerra, ¿no?


  Sólo Loren y Miach, que estaban junto a Matt, debían de saber a lo que se estaba refiriendo.


  Eligiendo con cuidado las palabras, ella contestó:


  —Tenemos posibilidad de elegir, Mart. No somos esclavos, ni siquiera de nuestros dones. Elegí usar el aníllo de otro modo.


  No añadió nada más. Mientras estaba hablando de posibilidades de elección, estaba pensando en Darien; lo recordaba internándose en Pendaran, más allá del árbol quemado.


  Matt exhaló un suspiro y asintió con la cabeza.


  —¿Puedo darte las gracias? —preguntó.


  Era muy duro. Todo era muy duro.


  —Todavía no —dijo ella—. Espera y verás. Quizás no quieras dármelas. No creo que rengamos que esperar mucho tiempo.


  Y eso fue lo último que dijo con la voz de vidente, y sabía perfecramenfe que era bien cierto.


  —Muy bien —repuso Matt, y añadió mirando a Levon—: Dices que debes llevar las noticias al soberano rey. Nos uniremos a vosotros mañana. Los enanos hemos vivido días peores que los de ningún otro pueblo. Permaneceremos esta noche en estos bosques para hacer frente a lo que nos ha sucedido. Dile a Aileron que lo esperaremos aquí y que Matt Soten, rey de los enanos, unirá su pueblo al ejército de la Luz.


  —Se lo diré —dijo Levon con sencillez—. Vamos, Davor, Mabon, Faebur.


  Miró a Kim, que asintió con la cabeza. Flanqueada por Dave y Loren, siguió a Levon en dirección sur, fuera del claro.


  —¡Espera! —gritó de pronto Matt.


  Kim, asombrada, captó temor en su voz.


  —Loren, ¿qué haces?


  Loren lo miró con tímida expresión.


  —Dijiste que os dejáramos —protestó—, que dejáramos a los enanos solos durante una noche.


  La severa expresión de Matt pareció cambiar con el resplandor de las hogueras.


  —Tú no —susurró en voz baja—. Tú nunca, amigo mío. ¿Es que vas a abandonarme ahora?
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  En cierto modo, pensaba Leila, escuchando las últimas notas del matutino Lamento por Liadon, había sido más fácil de lo que tenía derecho a esperar. Permanecía junto al altar, sola, mirando por encima de las demás, muy cetca del hacha pero poniendo gran cuidado en no tocarla, pues sólo la suma sacerdotisa podía hacer tal cosa.


  Sin embargo, ella estaba también muy cerca. Tenía sólo quince años, hacía muy poco que había vestido la túnica gris de las sacerdotisas, y ya Jaelle la había elegido para que actuara en su nombre mientras se ausentaba de Paras Derval. Había pasado rápidamente del gris al rojo. Ahora era una de las mormae. Jaelle la había puesto sobre aviso de que tendría dificultades en el templo.


  De hecho las había tenido, y tenían mucho que ver con el miedo.


  Todas le tenían miedo, desde el momento, hacía cuatro noches, en que había visto cómo Owein y la Caza Salvaje llegaban al campo de batalla junto a Celidon, desde que había servido de eco para que la voz de Ceinwen resonara en el santuario, que estaba tan lejos del río donde la diosa había aparecido. En la sobrecargada atmósfera de guerra, esta manifestación de sus inquietantes poderes todavía seguía vibrando en el templo.


  Por desgracia, eso no le había servido de gran ayuda con Gwen Ystrat. Audiart era, sin duda, harina de otro costal. Por tres veces en un solo día, cuando no hacía ni medio que Jaelle se había ausentado, la segunda de la diosa se había puesto en contacto con Leila a través de las mormae reunidas en Morvran. Y por tres veces, Audiart le había hecho el generoso ofrecimiento de ir a Paras Derval para ayudar a aquella pobre y desamparada criatura, tan injustamente sobrecargada con tanta responsabilidad en tiempos tan difíciles.


  Leila le había respondido con toda la claridad y firmeza de que había sido capaz. Conocía mejor que nadie lo que estaba en juego: si Jaelle no regresaba, entonces Leila, designada para actuar en nombre de la suma sacerdotisa en tiempos de guerra, seria nombrada suma sacerdotisa, por encima de los rituales normales en tiempos de paz. También sabía que Jaelle había sido muy explícita en aquel asunto: no debía permitirse que Audiart acudiera al templo.


  Durante la última transmisión de pensamiento, la tarde de la víspera, la diplomacia no había servido de gran cosa. Jaelle ya le había avisado al respecto y le había indicado lo que debía hacer, pero eso no hacía la tarea más fácil a una criatura de sólo quince años que tenía que vérselas con la más impresionante figura de las mormae.


  Sin embargo, lo había logrado. Con la ayuda de la sorprendente claridad —que a ella misma admiraba— de su voz mental durante la transmisión de pensamiento, hablando y actuando como una auténtica suma sacerdotisa, invocando a la diosa con sus nueve nombres, había ordenado terminantemente a Audiarr que permaneciera donde estaba, en Gwen Ystrat, y que no intentara nuevas transmisiones de pensamiento. Ella, Leila, tenía demasiado que hacer para atender a más comunicaciones establecidas con la ayuda del avarlith.


  Y había roto el lazo mental.


  Eso había sucedido la víspera por la noche. Luego, apenas había dormido, inquietada por los sueños. En uno de ellos había visto a Audiart, montada en un terrible corcel de seis patas, precipitándose desde Morvran para detenerla y encadenarla con milenarias maldiciones.


  Había tenido otros sueños, que nada tenían que ver con las mormae. Leila no comprendía los entresijos de su mente, ni de dónde surgían sus premoniciones, pero las había tenido a lo largo de toda aquella noche.


  Y casi todas tenían que ver con Finn, lo cual, dado quién era y con quién cabalgaba, era de lo más inquietante.


  Darien, por lo que a él concernía, no se había dado cuenta de que había sido apresado en el tiempo al internarse en Daniloth. Creía que había volado ininterrumpidamente hacia el norte con la daga en la boca. En plena tarde, muy lejos ya la mañana, salió del País de las Sombras y entró en Andarien, pero como no tenía ni idea de la configuración geográfica, no le dio importancia alguna.


  Además, era difícil pensar con claridad bajo la apariencia de una lechuza, rendido como estaba por la fatiga. Había volado desde Brennin hasta Anor Lisen, luego se había internado andando en el bosque sagrado, y había vuelto a volar durante una noche de insomnio hacia Daniloth, y después había seguido volando durante toda una jornada rumbo al norte, hacia su padre.


  Volaba a través de la creciente oscuridad y su hábil vista nocturna captaba la presencia de un enorme contingente de tropas que se iba congregando en la árida desolación de aquella región. Sabía de quiénes se trataba, pero no se dignó ni descender ni aminorar la marcha para observar mejor. Tenía un largo camino que recorrer.


  Abajo, una enjuta figura cubierta de cicatrices levantó la cabeza para echar una rápida ojeada por el cielo que empezaba a oscurecerse. No vio nada, sólo una lechuza, con el plumaje blanco pese a lo avanzado de la estación. Galadan vio que volaba en dirección norte. Conocía una vieja superstición en torno a las lechuzas: traian mala o buena suerte según la curva de su vuelo. Aquélla no se desviaba, sino que volaba directamente hacia el norte sobre el ejército de la Oscuridad. El señor de los Lobos la estuvo mirando, con una cierta e inidentificable inquietud, hasta que desapareció. Lo había inquietado, decidió, su color, aquella blancura que resaltaba en el crepúsculo sobre la árida desolación. La borró de su mente. Con la desaparición de la nieve, el blanco se había convertido en un color vulnerable, y la mayoría de los cisnes debían de estar congregándose aquella noche en el norte. La lechuza sería una presa fácil.


  Estuvo a punto de serlo.


  Al cabo de pocas horas, Darien estaba aún más cansado, y la fatiga lo hizo ser descuidado. Se dio cuenta del peligro momentos antes de que una de las sobrenaturales garras de uno de los cisnes de Avaia le desgarrara la carne. Ululó dejando casi caer la daga y viró violentamente hacia la izquierda. Aun así, la garra del cisne le arrancó una docena de plumas del costado.


  Otro cisne negro se precipitaba en su dirección, batiendo el aire con las alas. Darien torció con desesperación hacia la derecha y forzó a sus fatigadas alas a un ascenso brusco. Éste lo precipitó contra el tercero de los cisnes negros, que había estado esperando tras los otros dos a que hiciera tal movimiento. Pese a su cacareada inteligencia, se podía predecir perfectamente lo que una lechuza iba a hacer durante una escaramuza. Con anticipada satisfacción, el tercer cisne acechaba a aquella pequeña lechuza blanca, dispuesto a saciar su constante hambre de carne.


  En el corazón de Darien el miedo desbancó al cansancio, y con el terror lo invadió un rojo impulso de rabia. Ni siquiera trató de esquivar el ataque del último cisne. Volando en línea recta hacia él, poco antes de chocar —un choque que con seguridad lo habría matado— logró que sus ojos relampaguearan con un rójo intenso, y con una llamarada idéntica a la que había utilizado para quemar el árbol abrasó al cisne.


  Éste ni siquiera tuvo tiempo de gritar. Darien dio media vuelta, dejándose llevar por la furia, y alcanzó a los otros dos cisnes con la misma llamarada, matándolos.


  Vio cómo se precipitaban hacia la oscura corteza terrestre. A su alrededor el aire olia a plumas quemadas y carne chamuscada. De pronto, se sintió aturdido y abrumadoramente débil. Descendió poco a poco buscando un árbol de cualquier clase. No había ninguno. Estaba en Andarien y hacía mil años que allí no crecía nada tan alto como un árbol.


  A falta de un lugar mejor, se detuvo a descansar en la ladera de una suave colina cubierta de esparcidos guijarros y rocas de agudos cantos. Hacía frío. El viento soplaba del norte produciendo un ruido penetrante cuando se colaba entre las peñas. Había estrellas en el cielo, y en el este acababa de salir la Luna menguante, que no ofrecía solaz alguno, sólo una fría y débil luz sobre el pedregoso paisaje y las yerbas requemadas.


  Darien adoptó su apariencia normal y miró en torno. No se movía nada en el espacio que podía abarcar con la vista: estaba completamente solo. Con un gesto que había llegado a ser habitual en él durante los dos últimos días, aunque no era consciente de ello, se llevó la mano a la piedra de la Diadema de Usen. Estaba tan fría, apagada y distante como lo había estado desde el mismo momento en que se la había puesto. Recordaba cómo brillaba en las manos de la vidente. Ese recuerdo era como un cuchillo, como la herida de un cuchillo; como ambas cosas a la vez.


  Bajó la mano y volvió a mirar a su alrededor. En torno, por todas partes, se extendía la desolación de Andarien. Había llegado tan al norte, que Rangat quedaba casi al este. Se alzaba sobre las tierras norteñas, dominadora y magnífica. No miró la montaña durante demasiado rato.


  Dirigió la vista hacia el norte. Y como era mucho más que un simple mortal y tenía una vista extraordinariamente aguda, pudo distinguir, lejos, a través de las sombras producidas por la luz de la Luna, allí donde las pedregosas tierras del norte se unían a las montañas y al hielo, un frío resplandor verdusco. Sabía que era Starkadh, más allá del puente de Valgrind, y que podría llegar basta allí al día siguiente volando.


  Pero decidió que no volaría. No se sentía bien bajo la apariencia de una lechuza. Se dio cuenta de que quería mantener su propia y auténtica apariencia: quería ser Darien, fuera quien fuese; quería alcanzar la claridad de pensamiento de que gozaba bajo la apariencia humana, aunque le costara el precio de la soledad. Aunque así fuera, adoptaría esa forma. No volaría. Caminaría sobre las piedras y el árido suelo sobre la ruina de aquella tierra devastada. Caminaría con aquella luz apagada sobre la frente, llevando en las manos la daga para regalársela a la Oscuridad.


  Pero no aquella noche. Estaba demasiado cansado y sentía dolor en el costado, donde el cisne le había clavado las garras. Probablemente sangraba, pero estaba demasiado exhausto para comprobarlo. Se acostó en el lado sur de la más grande de las peñas, para aprovechar la escasa protección que pudiera ofrecerle del viento, y se quedó dormido, pese a sus miedos y preocupaciones. Era muy joven, había recorrido una larga distancia para llegar hasta aquel desolado lugar, y su alma estaba tan rendida como su cuerpo.


  Mientras se internaba en las lejanas regiones del sueño, su madre navegaba en un fantasmal barco, internándose en la bahía de Linden, más allá de los confines occidentales de la Tierra, en dirección a la desembocadura del Celyn.


  Soñó con Finn durante toda la noche, como Leila en el templo, mucho más al sur. El sueño lo llevó hasta la última tarde que había pasado con él, cuando todavía era un niño, y, mientras jugaban en el patio detrás de la cabaña, vieron pasar unos jinetes por las colinas nevadas que se extendían hacia el este. Él les había hecho señas con su manita enguantada porque Finn le había dicho que lo hiciera. Luego Finn se había ido tras los jinetes, y después mucho más lejos que ellos, mucho más lejos que ningún otro, más lejos de lo que Darien podía ir incluso en sueños.


  Acurrucado a la sombra de un peñasco, sobre la fría tierra de Andarien, no sabía que estaba llorando en sueños. Tampoco sabía que durante aquella larga noche se había llevado la mano una y otra vez a la gema que adornaba su frente, buscando sin cesar algo, pero sin encontrar respuesta alguna.


  —¿Sabes? —dijo Diarmuid escudriñando el este con enigmática expresión—. Esto es casi suficiente para hacer que, después de todo, uno crea en los instintos fratemales.


  Junto a él, en los bancales del río Celyn, Paul permanecía silencioso. Por el ramal noroccidental del lago se acercaba el ejército. Estaba aún demasiado lejos para poderlo distinguir con precisión, pero no importaba. Lo que realmente tenía importancia era que Diarmuid había estado en lo cierto.


  Aileron no los había esperado, ni a ellos ni a nadie. Había llevado la guerra hasta los umbrales de la sede de Maugrim. El ejército del soberano rey se encontraba de nuevo en Andarien, mil años después de que hubiese atravesado por última vez esas salvajes y desoladas tierras norteñas. Y, esperándolo a la luz de la última hora de la tarde, estaba su hermano, con Arturo, Lancelot y Ginebra, con Sharra de Cathal y Jaelle, la suma sacerdotisa, con los hombres de la Fortaleza del Sur que habían tripulado el Ptydwen, y con Pwyll el Dos Veces Nacido, señor del Arbol del Verano.


  Sólo por aquello, pensaba Paul, valía la pena ser el señor del Arbol. Por el momento no parecía mucho. Pero sabía que ya se acostumbraría a eso: a aquella sensación en estado latente fuera de control; y aquella sensación de poseer el poder sin utilizarlo. Se acordó de las palabras de Jaelle en las rocas de la playa, y se dio cuenta de que tenía razón; se dio cuenta de las muchas dificultades que creaba su exagerada necesidad de controlar las cosas. Sobre todo, de controlarse a sí mismo. Todo aquello era bien cierto; tenía sentido, e incluso podía entenderlo racionalmente. Sin embargo no por eso se sentía mejor. No en esos momentos, cuando estaban tan cerca del final, fuera lo que fuese lo que les esperaba, fuera cual fuese el futuro hacia el que penosamente avanzaban.


  —¡Los enanos vienen con él! —gritó de pronto Brendel, cuya vista era muy aguda.


  —¡Ésas sí que son noticias! —dijo Diarmuid con entusiasmo.


  —¡Entonces, eso significa que Matt lo consiguió! —exclamó Paul—. ¿Puedes verlo, Brendel?


  El lios alfar de cabellos plateados escrutó el ejército aún bastante lejano.


  —Aún no —murmuró—. Pero… sí. ¡Tiene que ser ella! La vidente viene con el soberano rey. Nadie tiene los cabellos tan blancos como ella.


  Paul echó una rápida mirada a Jennifer. Ella se la devolvió sonriéndole. Era extraño, pensó él; en cierto modo, era muy extraño cómo podía unas veces ser tan distante, tan remota, como Ginebra de Camelot, la reina de Arturo y la amada de Lancelot, y luego, tan sólo momentos después, con la prontitud de su sonrisa, podía ser de nuevo Jennifer Lowell, exultante de alegría por el regreso de Kimberly.


  —¿Queréis que bordeemos el lago para salir a su encuentro? —preguntó Arturo.


  Diarmuid sacudió la cabeza con aire resuelto.


  —Tienen caballos —dijo con énfasis—, y nosotros en cambio nos hemos pasado la jornada caminando. Si Brendel puede verlos, también los lios alfar del ejército podrán vernos a nosotros. Lo siento en el alma, pero todo tiene un límite y no voy a andar a trompicones por esas peñas para encontrarme con un hermano que ni siquiera se molestó en esperarme.


  Lancelot se echó a reír. Al mirarlo, Paul se sintió invadido por una renovada sensación de temor reverencial y, de forma premonitoria, por otra oleada de frustrada impotencia.


  Hacía dos horas que habían encontrado a Lancelot esperándolos, sentado pacientemente a la sombra de los árboles, mientras ellos avanzaban por la orilla del río. En la cortés contención de su encuentro con Ginebra y luego con Arturo, Paul había vislumbrado de nuevo los abismos de dolor que los unían a los tres. Era algo duro de contemplar.


  Y luego Lancelot les había explicado, lacónicamente, con voz desprovista de inflexión alguna, el relato de su combate nocturno con el demonio en el bosquecillo sagrado, para defender la vida de Darien. Logró que sonara a prosaico, casi como un suceso insignificante. Pero todos los hombres y las tres mujeres que allí se encontraban pudieron ver las heridas y quemaduras que había recibido en la batalla, el precio que había pagado. ¿Para qué? Paul no lo sabía. Ninguno de ellos lo sabía, ni siquiera Jennifer. Y sus ojos habían permanecido inexpresivos mientras Lancelot contaba cómo la lechuza había podido volar libremente sobre Daniloth y cómo la había visto dirigirse al norte: era el hilo azaroso en aquel tejido de guerra.


  Y la guerra parecía cernirse sobre ellos en aquellos momentos. El ejército ya estaba muy cerca; estaba rodeando el cabo del lago Celyn. Tras la irónica ligereza de Diarmuid, Paul podía leer una creciente y febril tensión, nacida del inminente encuentro con su hermano y de la proximidad de la guerra. Ya podían distinguir algunas figuras. Paul vio a Aileron bajo la bandera del Soberano Reino, y se dio cuenta de que la bandera había cambiado: todavía conservaba el árbol, el Arbol del Verano de quien él recibía el nombre, pero la Luna que se alzaba sobre él ya no era la plateada Luna creciente de antes.


  La Luna que se cernía sobre el árbol era la roja Luna llena que Dana había hecho brillar en una noche de novilunio, el desafío de la diosa a Maugrim, desafío del que Aileron se había hecho cargo capitaneando el ejército de la Luz.


  Y el ejército fue bordeando el lago, y así fue como los hijos de Ailell volvieron a encontrarse en los límites de Daniloth, al norte del río Celyn, entre los árboles aum de anchas hojas y las rojas flores de sylvain que crecían en los bancales.


  Diarmuid, llevando a Sharra de la mano, se adelantó un poco y también Alleron avanzó dejando un poco atrás las tropas. Paul vio a Ivor que contemplaba la escena, y a un lios alfar que debía de ser Ra-Tenniel; también estaba allí Matt con Loren a su lado. Kim le sonreía y junto a ella estaba Dave, con torcida y torpe sonrisa. Al parecer, todos estaban allí, a las puertas de Andarien, para tomar parte en el principio del fin. Todos ellos. Mejor dicho, no todos. Faltaba uno. Siempre faltaría.


  Diarmuid se inclinó ceremoniosamente ante el soberano rey.


  —¿Por qué has tardado tanto? —preguntó.


  —Me tomo tiempo para maniobrar con los carros en el bosque —contestó Aileron sin sonreír.


  —Comprendo —dijo Diarmuid, asintiendo con aire grave.


  Aileron, con ojos tan inescrutables como siempre, examinó despacio a su hermano de arriba abajo. Luego dijo con voz inexpresiva:


  —Tus botas parecen necesitar urgente reparacion.


  Kim se echó a reír, dando a entender a los demás que podían hacerlo. Relajada la tensión, Diarmuid soltó un juramento impresionante, poniéndose de golpe colorado.


  Por fin Aileron sonrió.


  —Loren y Matt nos han contado lo que hiciste en la isla y en el mar. Ya he visto el bastón de Amairgen. Sabrás sin necesidad de que yo te lo diga cuán espléndidamente entretejido estuvo ese viaje.


  —De todas formas, deberías decírmelo —murmuró Diarmuid.


  Aileron fingió no haberlo oído.


  —Hay un hombre contigo al que me gustaría dar la bienvenida —dijo.


  Todos vieron cómo Lancelot se adelantaba en silencio, cojeando un poco.


  Dave Marryniuk se estaba acordando de algo: una cacería de lobos en el bosque de Leinan, en la que el soberano rey había matado él solo los últimos siete lobos. Y Arturo Pendragon había dicho con una voz llena de extrañeza: «Sólo un hombre al que conocí en otro tiempo podría hacer lo que acabas de hacer».


  Ahora ese hombre estaba allí, arrodillado ante Aileron. Y el soberano rey le rogó que se levantara y, con mucha delicadeza, cuidando de no hacerle daño en las heridas, lo abrazó como no había abrazado a su hermano, que permanecía un poco apartado con una ligera sonrisa en el rostro, dando la mano a la princesa de Cathal.


  —Mi soberano rey —dijo Mabon de Rhoden, adelantándose un poco desde las filas del ejército—, la luz del día disminuye y hemos recorrido a caballo una larga jornada hasta este lugar. ¿Te complacería acampar aquí? ¿Quieres que dé las órdenes oportunas?


  —Yo no te lo aconsejaría —dijo con prontitud Ra-Tenniel de Daniloth, que estaba conversando con Brendel.


  Aileron ya había empezado a denegar con la cabeza.


  —Aquí no —dijo—, no tan cerca del País de las Sombras. Si el ejército de la Oscuridad avanzara de noche, no podríamos retirarnos atravesándolo entre la niebla. No, avanzaremos. No se hará de noche hasta dentro de unas cuatro horas.


  Mabon hizo un gesto de asentimiento y se dirigió a dar las órdenes pertinentes a los capitanes del ejército. Paul se dio cuenta de que Ivor había hecho montar de nuevo a los dalreis, que esperaban la señal de marcha.


  Diarmuid carraspeó sonoramente:


  —¿Me permites —dijo con tono lastimero cuando su hermano se volvió hacia él— que tome prestados unos caballos para mis hombres? ¿O es que quieres que me arrastre tras de ti?


  —Eso —dijo Aileron riendo por primera vez— tiene más atractivo de lo que supones.


  Dio media vuelta, pero añadió por encima del hombro, como quien no quiere la cosa:


  —Trajimos tu caballo, Diar. Pensé que encontrarías la forma de regresar a tiempo.


  Montaron. Tras ellos, mientras se alejaban del río para adentrarse en el pedregoso territorio de Andarien, un bote se deslizaba corriente abajo por el Celyn. En ese bote, Leyse de la Marca de Swan iba escuchando la música de su canción, y la seguía oyendo cuando llegó al mar y navegó hacia el Sol poniente a través del anchuroso oceano.


  Kim miró a Dave para darse valor. En realidad no tenía derecho a esperar apoyo alguno, pero el hombretón le dirigió inesperadamente una sagaz mirada, y cuando ella se dispuso a acelerar la marcha desviándose hacia la izquierda, hacia el lugar donde Jennifer cabalgaba, Dave abandonó su puesto junto a Ivor y la siguió.


  Tenía algo que decirle a Jennifer, pero no tenía demasiadas ganas de hacerlo; sobre todo al pensar en los desastrosos resultados que se habían derivado de su empeño por enviar a Darien al Anor hacía dos días. Sin embargo, no había modo de evitarlo, y tampoco ella estaba dispuesta a hacerlo.


  —¡Hola! —dijo con animación a su más íntima amiga—. ¿Todavía quieres hablar conmigo?


  Jennifer sonrió cansadamente y se inclinó en la silla de montar para besar a Kim en una mejilla.


  —¡No seas tonta! —dijo.


  —No es ninguna tontería. Estabas muy enfadada.


  Jennifer bajó la mirada.


  —Lo sé. Y lo siento.


  Hizo una pausa y luego añadió:


  —Me gustaría poder explicar mejor por qué hago lo que estoy haciendo.


  —Querías que lo dejáramos solo. No es tan complicado.


  Jennifer alzó de nuevo la mirada.


  —Tenemos que dejarlo solo —dijo con calma—. Si hubiera tratado de retenerlo, jamás habríamos sabido realmente cómo era. Podría haber cambiado en cualquier momento, y nunca habríamos estado seguros de lo que era capaz de hacer.


  —Tampoco estamos muy seguros ahora —dijo Kim con un tono más áspero del que quería.


  —Lo sé —repuso Jennifer—. Pero, por lo menos, cualquier cosa que haga, la hará libremente, por propia elección. Creo que ése es el quid de la cuestión, Kim. Creo que tiene que serlo.


  —¿Habría sido tan terrible —preguntó Kim sin poder contenerse— decirle que lo querías?


  Jennifer no pestañeó; ni siquiera se enfadó.


  —Lo hice —dijo apaciblemente, con un destello de sorpresa en la voz—, se lo di a entender. A lo mejor tú no te das cuenta de que así lo hice. Lo dejé en libertad para que escogiera por sí mismo. Al hacerlo… confié en él.


  —¡Muy bien hecho! —dijo Paul Schafer, que se había acercado a caballo sin que lo oyeran—. Fuiste la única de nosotros que obraste justamente. Los demás —añadió— nos empeñamos en engatusarlo u obligarlo a actuar de determinada manera. Incluso yo, supongo, al llevarlo al bosque del dios.


  —¿Sabes —preguntó de pronto Jennifer a Paul— por qué el Tejedor creó la Caza Salvaje? ¿Sabes lo que Owein significa?


  Paul negó con la cabeza.


  —Recuérdame que te lo cuente si es que alguna vez tenemos tiempo —dijo ella—. Y a ti también —añadió dirigiéndose a Kim—. Creo que eso os ayudaría a entender.


  Kim no dijo nada. En verdad no sabía qué responder. Toda la cuestión en torno a Darien era muy complicada, y después de lo que había hecho, o rehusado hacer, la noche pasada en Calor Diman, ya no confiaba en sus propios instintos para ninguna clase de asunto. Además no se había acercado a Jennifer para discutir aquel problema.


  Suspiró.


  —Quizás me odies de todos modos —dijo—. Temo que he vuelto a inmíscuirme.


  Sin embargo, los ojos verdes de Jen seguían muy tranquilos.


  —Adivino cómo. Les hablaste de Darien a Aileron y a los demas.


  Kim pestañeó. Su expresión debía de ser cómica, porque Dave soltó una risita y Jennifer se inclinó para darle una palmadita en la mano.


  —Ya suponía que quizás lo habías hecho —explicó Jen—. Y no puedo afirmar que obraras mal. Ya era hora de que Aileron lo supiera. La noche pasada, en el barco, Arturo me lo dijo. Yo misma le habría hablado de Darien si tú no lo hubieras hecho. Esta cuestión puede alterar sus planes, aunque no sé bien cómo.


  Hizo una pausa y luego con voz diferente continuó:


  —¿No lo crees así? El secreto es lo que menos importa ahora, Kim. Nadie puede impedirle que haga lo que va a hacer, sea lo que sea. Ayer por la mañana, Lancelot lo liberó de las sombras de Daniloth, y ahora está muy al norte, lejos de nosotros.


  Involuntariamente la mirada de Kim se dirigió hacia la tierra que se extendía frente a ellos. Vio que Dave hacia lo mismo. Salvaje y desierta a la última luz del atardecer, Andarien se extendía, con sus colinas pedregosas y sus áridas hondonadas, y sabía que el paisaje sería el mismo hasta el río Ungarch. Hasta el puente de Valgrind que cruzaba ese río, hasta Starkadh, que se alzaba en la otra orilla.


  Y sucedió que no tuvieron que llegar tan lejos. Se hallaban cerca de la vanguardia del ejército, sólo a unos pasos de Aileron y Ra-Tenniel, y ascendían por una ancha colina de suave pendiente que terminaba en una pelada depresión. El Sol, teñido de rojo, se ponía por el oeste, y se había levantado la brisa que precede al crepúsculo.


  Entonces vieron aparecer de pronto por la cresta de la colina a los aubereis enviados en avanzadilla. El soberano rey coronó la cima, tiró de las riendas del caballo y lo obligó a detenerse. Ellos cuatro, cabalgando por primera y única vez todos juntos, alcanzaron también la cima, echaron una mirada sobre la vasta y pedregosa llanura y vieron el ejército de la Oscuridad.


  La llanura era enorme; con seguridad era la más vasta extensión de terreno llano que habían visto en Andaríen, y Paul sabía que aquello no era una casualidad. También adivinaba, mientras trataba de controlar los acelerados latidos de su corazón, que aquel lugar debía de ser la más vasta extensión de terreno que había entre el lugar donde se encontraban y el Hielo. Tenía que serlo. Sin posibilidad de establecer un orden de batalla dada la ausencia de accidentes de terreno, de poco valdría la experiencia de Aileron y menos aún sus preparativos para la guerra. La colina sobre la que estaban y desde la que contemplaban la ladera que descendía suavemente, era el único accidente de terreno que se distinguía en toda la llanura que se extendía al este y al oeste. Seria una batalla de choque frontal, sin posibilidad de esconderse o emboscarse, en la que sólo contarían los simples y puros números.


  Entre el lugar en que se encontraban y la vasta llanura sin fin estaba apostado un ejército tan enorme que nublaba el cerebro: apenas podía abarcarse con la mirada. Ésa era otra razón por la que se había escogido la llanura: en ningún otro lugar se hubiera podido reunir tan destructor número de fuerzas y moverse libremente sin estorbarse unos a otros. Paul levantó la mirada y vio centenares de cisnes, todos negros, volando amenazadoramente en circulo sobre el ejército de Rakoth.


  —¡Bien hecho, Teyrnon! —dijo con calma el soberano rey.


  Paul se dio cuenta con asombro de que Aileron, como siempre, parecía estar preparado incluso para aquello. El mago había estado utilizando sus poderes de percepción. Aileron había adivinado que el ejército estaba allí; por eso se había mostrado tan reacio a acampar durante la noche tan cerca de las nieblas del País de las Sombras.


  Mientras contemplaba, con el corazón encogido, lo que les estaba esperando allí abajo, Paul sintió un repentino orgullo por el joven rey que los conducía. Imperturbable, Aileron estaba evaluando el tamaño del ejército que de algún modo debería tratar de vencer. Sin dejar de escrutar la llanura que se extendía a sus pies, comenzó a dar una retahíla de instrucciones.


  —No nos atacarán esta noche —dijo con tono seguro—. No querrán encontrarse con nosotros sobre esta colina ni querrán desperdiciar en la oscuridad la ventaja que les proporciona la visión de los cisnes. Entraremos en combate cuando salga el Sol, amigos míos. Me gustaría hallar la forma de vencerlos en el control del aire, pero no puedo esperar ayuda alguna. Teyrnon, tendrás que ser mis ojos, tanto tiempo como podáis tú y Barak.


  —Podemos hacerlo tanto tiempo como precises —dijo el último mago que quedaba en Brennin.


  Paul notó que Kim había palidecido al oír las últimas palabras de Aileron. Trató de captar su mirada, pero ella lo evitó. No tuvo tiempo de pensar por qué.


  —Los lios pueden prestar ayuda en eso —murmuro Ra-Tenniel.


  Todavía había música en su voz, pero ya no era delicada ni tranquilizadora.


  —Puedo apostar en esta colina a los que tengan la vista más aguda para que controlen la batalla —añadió.


  —Bien —dijo Aileron—, hazlo. Apóstalos esta noche para que vigilen. También tendrán que seguir haciéndolo mañana. Ivor, asigna dos aubereis a cada lios para que traigan y lleven mensajes.


  —Así lo haré —dijo con sencillez Ivor—. Y mis arqueros saben qué hacer si los cisnes se acercan demasiado.


  —Lo sé —dijo Aileron lacónicamente—. Durante la noche disponed que vuestros hombres hagan guardia en tres turnos y que tengan las armas al alcance de la mano mientras descansan. Y para mañana…


  —Espera —dijo Diarmuid, que estaba junto a Paul—. Mira, parece que tenemos visita.


  Hablaba en un tono tan ligero como siempre.


  Paul vio que estaba en lo cierto. En la luz roja del crepúsculo resaltaba una enorme figura vestida de blanco que se había separado en solitario del grueso del ejército apostado en la llanura. Cabalgando sobre un monstruoso slaug de seis patas, avanzó sobre el pedregoso terreno hasta una posición fuera del alcance de las flechas que pudieran dispararle desde la colina.


  Sobrevino una natural quietud. Paul tenía aguda conciencia de la brisa, de la inclinación del Sol, de las nubes que se deslizaban allá arriba. Buscaba con desesperación en su interior el lugar que revelara la presencia de Mornir. Allí estaba, pero débil y desesperanzadoramente lejano. Sacudió la cabeza.


  —¡Uarhach! —gruñó de pronto Dave Martyniuk.


  —¿Quién es? —preguntó Aileron con mucha calma.


  —El que los comandaba en la batalla junto al Adein —replicó Ivor con una voz estrangulada por el odio—. Es un urgach, pero también mucho más que eso. Rakoth lo ha convertido en algo más.


  Aileron asintió con la cabeza, pero no dijo nada.


  Fue Uathach quien habló:


  —¡Oídme! —dijo con una voz que era un viscoso aullido, tan sonora que parecía barrer el aire—. Soberano rey, bienvenido a Andarien. Los amigos, que veis detrás de mí, están hambrientos esta noche, y les he prometido para mañana carne de guerrero, y después un bocado aún más apetitoso cuando lleguemos a Daniloth.


  Soltó una carcajada, irguiéndose enorme y feroz sobre la llanura, mientras la luz roja del crepúsculo teñía la burlona blancura de su vestidura.


  Aileron no se dignó contestarle, ni tampoco ninguno de los que estaba con él en la cima de la colina. Con grave y contenido silencio, un silencio de piedra como la tierra en la que se encontraban, contemplaban desde arriba al jefe del ejército de Rakoth.


  El slaug se movía sin cesar, y Uathach le tiraba de las riendas con crueldad. Soltó otra carcajada cuyo eco hizo estremecer a Paul, y dijo:


  —Les he prometido a los svarts alfar comida para mañana y deporte para esta noche. Decidme, guerreros de Brennin, de Daniloth, de los dalreis, de los traidores enanos; decidme si entre vosotros hay alguno que se atreva a bajar solo para enfrentarse conmigo. ¿O permaneceréis escondidos como los frágiles lios se esconden en sus sombras? ¡Os desafio en presencia de estos ejércitos! ¿Hay alguien dispuesto a aceptar el desafío o estáis todos acobardados ante mi espada?


  Un estremecimiento recorrió la colina. Paul vio que Dave, con la mandíbula apretada, se volvía con presteza para mirar al hijo del aven. Levon había comenzado a desenvainar la espada con mano temblorosa.


  —¡No! —dijo Ivor dan Banor, y no sólo dirigiéndose a su hijo—. Lo he visto combatir. ¡No podemos vencerlo, y no podemos permitirnos el lujo de perder ni un solo hombre!


  Antes de que algún otro pudiera hablar, sonó de nuevo la grosera risa de Uathach, un legamoso torrente de sonido. Había oído las palabras de Ivor.


  —¡Estamos de acuerdo! —dijo—. Permitidme que diga otra cosa más a los valientes que estáis en esa colina. Os traigo un mensaje de parte de mi señor.


  El tono de voz cambió; ahora era más fría, menos ruda, más aterrorizadora.


  —Hace poco más de un año, Rakoth gozó con una de vuestras mujeres. Le gustaría hacerlo de nuevo, pues ella le deparó una singular y complaciente diversión. El negro Avaia está aquí, conmigo, para llevarla otra vez a Starkadh en cumplimiento de sus órdenes. ¿Hay entre vosotros alguno dispuesto a enfrentarse con mi espada para oponerse a Rakoth, que exige la carne desnuda de esa mujer?


  Paul se sentía enfermo, de asco y premonición.


  —Mi soberano rey —dijo Arturo Pendragon mientras se levantaban y luego se desvanecían las carcajadas de Uathach y los aullidos de los svarts alfar—, ¿podrías decirme cómo se llama este lugar?


  Paul vio que Aileron miraba al Guerrero.


  Pero fue Loren Manto de Plata quien le contestó con una voz llena de la tristeza que se deriva del conocimiento.


  —Esta llanura era verde y fértil hace mil años —dijo—. Y en aquellos días se llamaba Camlann.


  —Ya me parecía —replicó Arturo con mucha tranquilidad.


  No dijo nada más y comenzó a comprobar si llevaba la espada bien ceñida a la cintura y la Lanza del Rey convenientemente inclinada en la silla de montar.


  Paul miró a Jennifer, a Ginebra. Lo conmovió hasta lo más profundo del corazón la expresión del rostro de ella mientras contemplaba los silenciosos preparativos del Guerrero.


  —Mi señor Arturo —dijo Aileron—, debo pedirte que lo dejes en mis manos. El jefe del ejército enemigo debe pelear con el jefe del nuestro. Es una batalla que me corresponde a mí y así lo exijo.


  Arturo no desvió la mirada de los preparativos que estaba llevando a cabo.


  —No tienes razón —dijo—, y lo sabes muy bien. Mañana te necesitarán aquí más que a ningún otro hombre. Hace bastante tiempo, la víspera de emprender el viaje a Cader Sedat, te dije que nunca se me permite ver el final de los acontecimientos cuando se me llama. Y el nombre que Loren ha pronunciado ha aclarado las cosas: en cada mundo ha habido un Camlann esperándome. Para eso me trajeron aquí, soberano rey.


  Junto a él, Cavalí dejó escapar un sonido que parecía más un gemido que un gruñido. El Sol rojo estaba ya muy bajo y dejaba caer sobre los rostros una extraña luz. Allá abajo las risas habían cesado.


  —¡No, Arturo! —dijo Kimberly con pasión—. Estás aquí para algo más. No debes bajar ahí. Os necesitamos a todos vosotros. ¿Es que no te das cuenta de cómo es ese monstruo? ¡Nadie puede vencerlo! Jennifer, diles que es una locura. ¡Debes decirselo!


  Pero Jennifer, sin apartar los ojos del Guerrero, no dijo nada.


  Arturo había acabado los preparativos. Levantó la vista y miró a Kim, que era quien lo había llamado, quien lo había arrastrado hasta ese lugar con la cadena de su nombre; y fue a ella a quien contestó en unos términos que Paul sabía que jamás podría olvidar.


  —¿Cómo es posible que no podamos vencerlo, vidente? ¿Cómo es posible que pretendamos llevar las espadas en nombre de la Luz, si nos acobardamos cuando nos encontramos ante la Oscuridad? Ese desafío retrocede mucho más atrás que cualquiera de nosotros. Mucho más atrás incluso que yo mismo. ¿Quiénes somos si nos negamos a bailar?


  Aileron asentía lentamente con la cabeza, y también Levon; y los ojos de Ra-Tenniel brillaban de conformidad. En lo más profundo del corazón, Paul sentía que en las palabras del Guerrero se escondía una fuerza ancestral, y mientras las aprehendía en su pleno significado, con harto dolor, sintió otra cosa: el latido del dios. Era cierto. No podían negarse a bailar. Y, según parecía, le correspondía a Arturo hacerlo.


  —No —dijo Ginebra.


  Todas las miradas se clavaron en ella. En el silencio barrido por el viento de aquel desolado paraje, su belleza parecía brillar como si una estrella de la tarde hubiera caído entre ellos, con un fulgor tan salvaje que casi hería la vista.


  Inmóvil sobre el caballo, retorciéndole con nerviosismo las crines, dijo:


  —Arturo, no voy a perderte otra vez. No podría soportarlo. No fuiste llamado para luchar en un combate singular, amor mio; no puede ser. Estemos en Camlann o en otro lugar, este combate no debe corresponderte a ti.


  El rostro de él, bajo los cabellos grises, estaba muy tranquilo.


  —Estamos atrapados en un destino entretejido del que no nos está permitido escapar —dijo—. Sabes muy bien que debo bajar a combatir con él.


  Los ojos de ella estaban llenos de lágrimas. No dijo nada, pero movió la cabeza de un lado a otro en señal de negación.


  —¿A quién le corresponde ese combare, si no es a mí? —preguntó él con una voz que era menos que un susurro.


  Ella inclinó la cabeza y movió las manos en un ligero y desamparado gesto de desesperación.


  Luego, sin levantar la mirada, dijo con repentina y terrible ceremonia:


  —En este lugar y ante toda esta gente mi nombre ha sido mancillado. Necesito que alguien acepte el desafío y limpie mi honra con su espada.


  Después levantó la cabeza y miró. Miró a alguien que había permanecido inmóvil sobre el caballo, sin decir nada, sin moverse, esperando pacientemente lo que sin duda sabía iba a suceder. Y Ginebra le dijo:


  —Tú, que has sido tantas veces mi paladín, ¿querrás serlo ahora otra vez? ¿Aceptarás ese desafío en mi nombre, mi señor Lancelor?


  —Así lo haré, mi señora —dijo él.


  —¡No puedes! —exclamó Paul, incapaz de reprimirse, con una voz que se estrelló contra el silencio—. Jennifer, ¡está herido! Mira la palma de su mano. ¡Ni siquiera podrá sostener la espada!


  Junto a él alguien emitió un curioso y ahogado sonido.


  Las tres figuras en medio del circulo lo ignoraron por completo. Era como si no hubiese hablado. Se hizo otro silencio, cargado de cosas no dichas, cargado de los innumerables estratos de tiempo. Una ráfaga de viento apartó los cabellos del rostro de Jennifer. Arturo dijo:


  —Señora, he conocido demasiadas cosas durante demasiado tiempo como para negarle a Lancelot el derecho a ser tu paladín. O negar que, en plena forma, puede vencer a ese enemigo con mucha más facilidad que yo. Aun así, esta vez no voy a permitírselo. Esta vez no, amor mío. Le has pedido a él, seriamente malherido, que acepte el desafio no en tu nombre, ni en el suyo, sino en el mio. No se lo has pedido por amor.


  Ginebra echó la cabeza hacia atrás. Sus ojos verdes se agrandaron y relampaguearon con desnuda y deslumbrante cólera. Sacudió la cabeza con tanta violencia que las lágrimas cayeron fuera del rostro, y con la voz de una reina, una voz que los encadenó con la fuerza del dolor que expresaba, gritó:


  —¿No lo he pedido por amor, mi señor? ¿Y eres tú quien me lo dice? ¿Serías capaz de desgarrar mi carne para que todos estos hombres pudieran sondar mi corazón como hizo Maugrim?


  Arturo retrocedió como alcanzado por una explosión, pero ella aún no había terminado. Con gélida e imparable furia dijo:


  —¿Qué hombre, incluido tú, mi señor, se atreve en mi presencia a decir si he hablado o no por amor?


  —Ginebra… —empezó a decir Lancelot, pero se acobardó también ante la relampagueante mirada que ella le dirigió.


  —¡Ni una palabra! —silbó ella—. ¡Ni de ti ni de ningún otro!


  Arturo había desmontado del caballo. Se arrodilló ante ella con el dolor pintado en el rostro como una herida, y abrió la boca para decir algo.


  Y en aquel momento, precisamente entonces, Paul se dio cuenta de que faltaba alguien y se acordó del ligero y ahogado sonido que había oído poco antes a su lado y al que no había dado importancia.


  Pero a su lado ya no había nadie.


  Se volvió con el corazón palpitante y miró hacia el norte, al sendero que descendía hacia donde Uathach aguardaba en la pedregosa llanura.


  Y lo vio. Y luego oyó, todos lo oyeron, una especie de estridente grito que resonaba en el aire del crepúsculo entre los ejércitos de la Luz y la Oscuridad.


  —¡Por el Jabalí Negro! —oyó, todos lo oyeron—. ¡Por el honor del Jabalí Negro!


  Y así fue como Diarmuid dan Ailell aceptó el desafio de Uathach y galopó solo sobre el caballo que su hermano había traído para él, blandiendo en alto la espada, con los rubios cabellos iluminados por el crepúsculo, mientras acudía corriendo al baile que su espléndida alma no podía rechazar.


  Era un profesional, Dave lo sabía muy bien. Como había luchado junto a Diarmuid en la escaramuza invernal a orillas del Latham y luego en la cacería de lobos en el bosque de Leinan, tenía sobradas razones para saber de lo que el hermano de Aileron era capaz. Y el corazón de Dave —en parte por el furor que lo embargaba siempre antes de una batalla— saltó al ver la primera acometida de Diarmuid contra el urgach.


  Y luego, tan sólo un instante después, el delirio combativo dejó paso a una escalofriante preocupación. Porque se acordó de la forma de combatir de Uathach en los ensangrentados bancales del Adein durante la primera batalla de la primavera de Kevin. Y en su mente, con mayor viveza que cualquiera de sus recuerdos, vio cómo el urgach de Maugrim, vestido de blanco, blandía su colosal espada y desde la silla del slaug descargaba un solo golpe que segaba la vida de Barth y Navon, los muchachos por los que había velado en el bosque.


  Recordaba muy bien a Uathach, y ahora, al verlo de nuevo, el recuerdo, por tremendo que fuera, devenía menos terrible, mucho menos, que la realidad. A la luz del Sol poniente, en aquel terreno devastado entre los dos ejércitos, Diarmuid y su rápido e inteligente corcel se enfrentaron, en medio de un atronador ruido de pezuñas y un rechinante choque de espadas, con un enemigo que era mucho más que mortal para el hombre mortal que le plantaba cara.


  El urgach era muy grande y extrañamente veloz pese a su enorme peso. Además era mucho más astuto de lo que hubiera podido serlo una criatura semejante si su naturaleza no hubiese sido alterada de alguna forma en los confines de Starkadh. Aparte de que el slaug por sí solo ya infundía un terror mortal. No dejaba de embestir con el curvo cuerno, intentando desgarrar las carnes del caballo de Diarmuid; corría sobre cuatro patas mientras daba coces a diestro y siniestro con las otras dos, y era tan peligroso que Diarmuid se veía obligado a esquivarlo por temor a que su montura fuera coceada y pisoteada y él mismo fuera a dar irremisiblemente con sus huesos sobre la devastada tierra. Y, como no podía acercarse, apenas podía alcanzar con su corta espada a Uathach, mientras que él, en cambio, era un blanco fácil para la espada negra del enorme urgach.


  Junto a Dave, Levon dan Ivor contemplaba el drama que se desarrollaba allí abajo con el rostro pálido de congoja. Dave sabía con cuánta desesperación Levon había deseado la muerte de aquella criatura, y sabía cuán inexorablemente Torc, que no tenía miedo de nada, le había exigido a Levon el juramento de que no se enfrentaría él solo con Uathach.


  De que no haría lo que ahora estaba haciendo Diarmuid.


  Y lo hacía, pese al horror que inspiraba el monstruo con el que se enfrentaba, con la gracia espontánea que brota del impredecible y espléndido ingenio del hombre. Tan repentinos eran los frenazos y arranques, los cambios de dirección de Diarmuid —el corcel parecía una prolongación de su propia mente—, que en dos ocasiones se las arregló para esquivar el cuerno del slaug y propinar hábiles y peligrosas estocadas a Uathach.


  El urgach los paró con una indiferencia tan brutal que verlo rompía el corazón. En las dos ocasiones, sus contragolpes hicieron que Diarmuid se tambaleara en la silla por el violento choque de aquella brutal defensa. Dave tenía experiencia en tales lances: se acordaba perfectamente de su primer encontronazo con un urgach en el bosquecillo de Faelinn. A duras penas había podido levantar el brazo durante los dos días siguientes, después de haber soportado uno de aquellos golpes. Y la bestia contra la que él se había enfrentado tenía tanta relación con Uathach como el sueño con la muerte.


  Pero Diarmuid seguía todavía firme sobre la silla, seguía todavía buscando un lugar por donde colar la espada, describiendo con su corcel —tan pequeño junto al slaug— arcos y semicírculos, unas veces azarosos y desorientados, otras calculados para esquivar por un pelo los golpes de espada o las embestidas del cuerno, buscando sin cesar un ángulo, un camino, un resquicio por donde atacar en nombre de la Luz.


  —¡Dioses, puede seguir cabalgando! —susurró Levon.


  Y Dave sabía que no había palabras que pudieran expresar mejor la admiración de un dalrei. Y era bien cierto, era espléndidamente cierto; estaban presenciando una gloriosa exhibición mientras el Sol iba hundiéndose por el oeste.


  Y de pronto aquello se convirtió en algo más, pues de nuevo Diarmuid atacaba a Uathach por el costado derecho e intentaba alcanzar el corazón de la bestia. Una vez más el urgach esquivó el golpe, y una vez más como antes su contragolpe cayó como se derrumba un árbol de hierro.


  Diarmuid lo detuvo con la espada y se tambaleó sobre la silla. Pero esta vez, intentando sacar provecho de la ocasión, lanzó a su caballo hacia la derecha y propinó con la espada un golpe bajo para cortar una pata del slaug.


  Dave empezó a proferir un grito de alegría pero tuvo que reprimirlo. Una burlona carcajada de Uathach pareció colmar el mundo, y detrás de él el ejército de la Oscuridad dejó escapar un estridente y atronador rugido de rapaz anticipación.


  Un precio demasiado caro, pensó Dave, doliéndose por el hombre que combatía allá abajo. Pues aunque el slaug había perdido una pata y era por eso menos peligroso que antes, el hombro izquierdo de Diarmuid había sido desgarrado por una violenta cornada del animal. A la luz decreciente del crepúsculo era visible cómo la sangre manaba de una profunda y lacerante herida.


  Era demasiado, pensaba Dave. Era en realidad un enemigo demasiado inhumano para que se enfrentara con él un simple ser humano. Torc había estado en lo cierto. Dave aparró la mirada de aquel terrible ritual que se estaba llevando a cabo ante ellos, y al hacerlo vio que Paul Schafer, que estaba un poco más lejos, lo estaba mirando a él.


  Paul capró la mirada de Dave y la dolorosa expresión del rostro del hombretón, pero tenía la mente muy lejos, recorriendo los tortuosos senderos del recuerdo. Recordaba a Diarmuid la primera noche de su llegada. «¡Vaya melocotón!», había dicho refiriéndose a Jennifer, mientras se inclinaba a besarle la mano. Y lo había repetido pocos momentos después mientras se deslizaba a través de una alta ventana para confundir a Gorlaes y burlarse de él.


  Otra imagen, otra extravagante frase —«He arrancado la más hermosa rosa del jardín de Shalhassan»—, al reunírse con Kevin, Paul y los hombres de la Fortaleza del Sur tras abandonar el perfumado recinto de Larai Rigal. Siempre las mismas extravagancias, siempre llamativos gestos que enmascaraban un buen número de verdades muy profundas. Pero las verdades se hacían ahora evidentes, saltaban a la vista. ¿No había protegido a Sharra el día en que ella había tratado de matarlo en Paras Derval? Y luego, la víspera del viaje a Cader Sedat, le había pedido que fuera su esposa.


  Y había elegido a Tegid como intermediario.


  Siempre el gesto, el cegador brillo de elegancia que escondía lo que era, lo que en el fondo era, lo que se encerraba tras la última puerta de su alma.


  Sobre aquella elevación de terreno barrida por el viento, con el corazón doliente e incapaz de mirar otra vez hacia abajo, Paul recordaba cómo Diarmuid había renunciado a sus aspiraciones al trono. Cómo en el momento en que el destino parecía haber completado el círculo, cuando Jaelle estaba a punto de hablar en nombre de la diosa y proclamar al soberano rey en nombre de Dana, Diarmuid había tomado por su cuenta una decisión y había pronunciado con ligereza las palabras que sabía encerraban la verdad. Aunque Aileron había jurado momentos antes que estaba dispuesto a matarlo.


  Se oía el rechinar del metal contra el metal. Paul volvió a mirar. De algún modo —sólo los dioses sabían el esfuerzo que le debía de estar costando—, Diarmuid se las había arreglado para estrechar el círculo en torno al urgach y atacaba de nuevo anticipándose en el combate a su enemigo. Para ser rechazado una vez más con una fuerza tan aplastante que incluso Paul, desde tan arriba, podía sentirla.


  Miraba. Mirar parecía una necesidad acuciante: para levantar testimonio y recordar.


  Y una nueva secuencia de recuerdos acudió a su mente entonces, mientras el valiente caballo de Diarmuid hacia una pirueta para ponerse fuera del alcance del cuerno del slaug y de la espada del urgach. Imágenes de Cader Sedat, aquel lugar de muerte allá en el mar. Una isla que estaba en todos y en ninguno de los mundos, un lugar donde el alma se abría sin ocultar absolutamente nada. Donde el rostro de Diarmuid, al mirar a Metran, había mostrado la total y desnuda pasión de su odio contra la Oscuridad. Donde había entrado en la Cámara de los Muertos bajo el mar, y donde —si, en aquello había verdad, desnudo meollo— le había dicho al Guerrero, cuando Arturo se disponía a llamar a Lancelot y a llevar de nuevo al mundo aquella antigua tragedia de tres: «No tienes obligación de hacerlo. No está ni escrito ni exigido».


  Y Paul vislumbró entonces, estremeciéndose por la intensidad del reconocimiento, el hilo que entrelazaba aquellos dos momentos. Porque era por Arturo y Lancelot, y por Ginebra, por quienes Diarmuid, con toda la espontánea anarquía de su naturaleza, había reclamado aquel baile como suyo.


  Se había rebelado desafiadoramente contra la urdimbre de sus interminables destinos y había convertido aquella rebelión en una iniciativa personal contra la Oscuridad. Había cargado con la responsabilidad de combatir con Uathach para que Arturo y Lancelot, los dos, pudieran ir más allá de aquel día.


  El Sol casi se había puesto. Los últimos rayos, largos y rojos, caían sobre Andarien. A la luz del crepúsculo parecía que el combate se estuviera librando muy lejos, en un reino de sombras como el pasado. El silencio era total. Incluso habían cesado los gritos de triunfo que de vez en cuando dejaban escapar los svarts alfar. Salpicaduras de sangre manchaban la nívea blancura de las ropas de Uathach, y Paul no alcanzaba a saber si la sangre provenía de las heridas de Diarmuid o de las del propio urgach. No parecía importar demasiado: el caballo de Diarmuid, fieramente gallardo pero irremediablemente acabado, daba muestras de evidente fatiga.


  Diarmuid lo hacía retroceder algunos pasos para proporcionarle algún respiro, pero tal cosa no era posible. No en aquel combate, con semejante enemigo. Uathach, que ya no reía, lo atacaba con su negra y mortal espada, y Diarmuid tenía que espolear con saña a su montura para responder al ataque. En medio del impresionante silencio que reinaba en la colina, se oyó una voz:


  —Sólo le queda una oportunidad, sólo una —dijo Lancelot du Lac.


  —Si eso puede llamarse oportunidad —replicó Aileron en un tono que ninguno de ellos le había oído utilizar hasta entonces.


  Por el oeste, más allá de la bahía de Linden, el Sol se puso. Paul se volvió y vio que la última luz, al morir, iluminaba el rostro de la princesa de Cathal. Vio también que Kim y Jaelle estaban a su lado, y luego volvió a mirar las figuras que luchaban en la llanura. A tiempo de contemplar el final.


  Era, en conjunto, hasta un poco ridículo. Aquel horrible y peludo monstruo, de tamaño desmedido incluso para un urgach, era tan rápido como el propio guerrero. Y manejaba una espada que hasta Diarmuid dudaba haber podido levantar, y mucho menos blandir con aquellos rotundos e incesantes golpes. Era además astuta, sobrenatural y perversamente inteligente. ¡Por el río de sangre de Lisen! ¡Se suponía que los urgachs eran estúpidas bestias! ¿Dónde, pensaba Diarmuid, mientras detenía con la espada otro golpe que era como una avalancha, dónde estaba el sentido de la medida en aquello?


  Tenía ganas de formular esa pregunta en voz alta, pero la supervivencia se había convertido en un asunto de meticulosa concentración en aquellos últimos momentos, y no podía desperdiciar el aliento en ingeniosas observaciones. Una vergílenza. Se preguntaba, jocosamente, qué contestaría Uathach a la sugerencia de que aquel asunto se solventara en el juego de dados que a Diarmuid se le acababa de ocurrir celebrar en su… ¡Dioses! Incluso con una pata menos, el slaug, que doblaba el tamaño de su fatigado caballo, era por sí solo mortífero. Blandiendo la espada con un movimiento tan desesperadamente veloz como ninguno de los realizados hasta entonces, Diarmuid se las arregló para bloquear una embestida del cuerno del animal que hubiera destripado a su caballo. Por desgracia, aquello significaba…


  Se incorporó sobre la silla, después de haber pasado limpiamente bajo el vientre de su caballo dejándose caer por un lado y emergiendo por el otro, mientras un aniquilador mandoble de Uathach silbaba al cortar el espacio que ocupaba su cabeza tan sólo un instantes antes. Se preguntó si Ivor de los dalreis recordaría haberle enseñado aquella pirueta hacía ya unos cuantos años, cuando Diarmuid era sólo un muchacho que pasaba el verano en la Llanura en compañía de su hermano. Hacía ya unos cuantos años, pero por alguna razón parecía que hubiese ocurrido ayer. Era curioso cómo casi todo parecía haber ocurrido ayer.


  El impulso de la última acometida de Uathach había hecho vacilar sobre la silla al enfurecido urgach, y el slaug, con la inercia del peso, se había alejado unos pasos. Si hubiera estado en plena forma, Diarmuid habría podido aprovechar la ocasión para intentar alguna nueva forma de ataque, pero el caballo jadeaba desesperadamente con los belfos llenos de espuma, y el brazo izquierdo se le iba paralizando poco a poco mientras la debilidad producida por el profundo desgarrón de la herida le iba invadiendo el pecho.


  Aprovechó aquel breve respiro de la única manera que podía: para que el caballo tuviera tiempo de recuperarse. Un puñado de segundos, tan sólo eso, y no era en modo alguno suficiente. Entonces se acordó de su madre. Y del día en que su padre había muerto. Demasiadas cosas parecían haber ocurrido ayer. Pensó en Aileron, en las cosas que había dejado por decirle en todo aquel ayer. Y después, mientras Uarhach volvía grupas al slaug, Diarmuid dan Ailell le susurró algo al caballo por última vez y notó que se erguía con bravura al oír el murmullo de su voz. En lo más profundo de su corazón se sintió invadido por una intensa calma, y en lo más profundo de aquella calma surgió el rostro de Sharra, a través de cuyos oscuros ojos —umbrales de un alma de halcón— el amor se había enseñoreado inesperadamente de él y lo había conquistado por entero.


  La imagen de ella y la segura y confortante certeza de su amor por él lo hicieron encararse con aquel momento. En aquella tierra de la llanura de Andarien, lo hicieron encararse con lo último que podía llevar a cabo.


  Cabalgó en línea recta hacia el slaug, lanzando su generoso corcel a una última y espléndida carrera, y en el último segundo viró con violencia hacia la izquierda y asestó en el costado de Uathach el más rotundo golpe que le permitieron sus fuerzas.


  Uathach detuvo el golpe. Diarmuid sabía que lo haría; los había detenido todos. Y a continuación vendría el poderoso y contundente contragolpe de la espada del urgach. Un golpe que, como los demás, lo haría tambalearse y vacilar cuando lo parara. Que entumecería su brazo y acercaría aún más el inevitable final.


  No lo paró.


  Hizo girar un poco al caballo, para ganar un pequeño espacio que impediría que la espada de Uathach lo alcanzara de pleno, y de este modo recibió el tremendo golpe en el costado izquierdo, justo debajo del corazón, y supo que había llegado el final.


  Y luego, mientras un blanco dolor estallaba en su interior en medio de una oscuridad total e indescriptible, mientras la sangre le arrastraba la vida derramándola sobre las piedras, Diarmuid dan Ailell, con la última fuerza de su alma, con el rostro de Sharra ante él, no el de Uathach, llevó a cabo la última hazaña de sus días. Se sobrepuso a su propia agonía, agarró con la mano izquierda el brazo peludo que sostenía la espada negra, y con la mano derecha, impulsándose hacia adelante como si quisiera alcanzar el sueño largo tiempo deseado de la irresistible Luz, clavó su bruñida espada en la cara del monstruo hundiéndosela hasta la nuca, y así lo mató en Andarien, poco después de que se hubiera puesto el Sol.


  Sharra contemplaba la escena como desde muy lejos. En medio de las tinieblas que iban descendiendo, a través de una borrosa nube de lágrimas, vio cómo era herido, vio cómo mataba a Uathach, vio cómo el hermoso caballo era destrozado horriblemente por el peligroso cuerno del slaug al alzarse sobre sus patas. El urgach cayó. Pudo oír cómo se levantaban entre los svarts alfar gritos de terror y oyó asimismo el grito de agonía del caballo. Vio que Diar caía mientras el caballo se desplomaba y se debatía en mortal agonía. Vio que el slaug, encolerizado y enloquecido por la sangre, se disponía a despedazar al hombre caído…


  Vio que una lanza, con la punta de un resplandeciente color blanquiazul, volaba entre las tinieblas e iba a clavarse en la garganta del slaug, matándolo al instante. Luego no vio nada más excepto al hombre que yacía en el suelo.


  —Vamos, criatura —dijo Anuro Pendragon, que había arrojado la Lanza del Rey con una puntería casi increíble, dadas la escasa luz y la considerable distancia.


  La cogió con suavidad del brazo y añadió:


  —Deja que te lleve allá abajo con él.


  Ella se dejó llevar a través de las cataratas de sus lágrimas. Era lejanamente consciente de la total confusión que reinaba entre las filas de la Oscuridad, del terror producido por la muerte del jefe. Se daba cuenta de que tras ella avanzaba gente a caballo, pero no sabía quiénes eran, fuera de Arturo, que la sostenía por el brazo.


  Descendió la ladera y cabalgó por la oscura y pedregosa tierra hasta donde él yacía. En torno ardían antorchas, surgidas quién sabía de dónde. Exhaló un extraño y desesperado suspiro y se enjugó las lágrimas con la manga del traje.


  Luego desmontó y echó a andar. La cabeza de Diarmuid yacía en el regazo de Kell de Taerlindel; la sangre brotaba y brotaba sin cesar de la herida producida por la espada de Uathach e iba empapando el árido suelo.


  Todavía no había muerto. Respiraba con rápidos y ligeros espasmos, pero cada aliento precipitaba un nuevo torrente de sangre. Tenía los ojos cerrados. Había más gente alrededor, pero a ella le pareció que estaban los dos solos en medio de la vastedad de una noche en un mundo sin estrellas.


  Se arrodilló junto a él, y algo —con seguridad la instintiva conciencia de la presencia de ella— le hizo abrir los ojos. A la luz de las antorchas, los ojos de Sharra se encontraron por última vez con la mirada azul de Diarmuid. Él trató de sonreír, de hablar. Pero sufría tanto que ella se dio cuenta de que no iba a conseguir ni siquiera articular palabra; por eso acercó su boca a la de él, lo besó y le dijo:


  —Buenas noches, amor mio. No quiero decirte adiós. Espérame al lado del Tejedor. Si los dioses nos aman…


  Trató de seguir, trató con todas sus fuerzas de seguir, pero las lágrimas la cegaban y le atenazaban la garganta. El rostro de él estaba pálido, completamente blanco a la luz de las antorchas. Había vuelto a cerrar los ojos. Ella podía sentir cómo la sangre seguía fluyendo de la herida, empapando la tierra sobre la que estaba arrodillada. Sabía que la estaba abandonando. Ningún poder mágico, ninguna voz divina podía traerlo al lugar adonde lo estaba llevando aquel silencioso y terrible sufrimiento. Había llegado irremediablemente el fin.


  Luego, en un esfuerzo supremo, por última vez, él abrió los ojos y ella se dio cuenta de que sobraban las palabras. Leyó el mensaje en sus ojos y supo lo que le estaba pidiendo. Era como si, allí, al final, hubieran llegado más allá de toda necesidad de hacer otra cosa que no fuera mirarse.


  Levantó la cabeza y vio que Aileron estaba arrodillado al otro lado de Diarmuid, con el rostro desencajado como si hubiera recibido un latigazo y distorsionado por el sufrimiento. Entonces entendió algo y fue capaz de encontrar un lugar en su corazón para compadecerlo. Tragó saliva y luchó por aclararse la garganta para poder hablar, para poder pronunciar las palabras de Diarmuid, puesto que él no podía hablar y ella tendría que prestarle su voz por última vez.


  —Quiere que lo liberes —susurró—, que lo mandes de regreso a casa. Así no tendrá que volver por obra de la espada del urgach.


  —¡Oh, Diar, no! —dijo Aileron.


  Pero Diarmuid volvió la cabeza hacia Aileron, vencíendo el dolor que le producía moverse, respirando tan tenuemente que casi no alentaba, y miró a su hermano mayor al tiempo que asentía una vez con la cabeza.


  Aileron permaneció quieto un buen rato, mientras los dos hijos de Ailell se miraban uno a otro bajo el parpadeo de las antorchas. Luego el soberano rey alargó una mano y acarició la mejilla de su hermano. Después miró a Sharra con expresión interrogante, pidiéndole permiso con sus oscuros ojos.


  Y Sharra reunió todo el coraje de que era capaz y le concedió tal permiso, diciendo en su nombre y en el de Diarmuid:


  —Que así sea hecho con amor.


  Luego Aileron dan Ailell, el soberano rey, desenvaínó la daga que llevaba al costado y apoyó la punta sobre el corazón de su hermano. Y Diarmuid movió una de sus manos para coger la de Sharra, y Aileron esperó a que se la llevara a los labios por última vez. Todavía la retenía posada allí, todavía los ojos de ella seguían posados en los de él, cuando el cuchillo de su hermano, en nombre del amor, lo liberó del sufrimiento; entonces murió.


  Aileron retiró la daga y la enfundó. Luego enterró el rostro entre las manos. Sharra apenas podía ver, pues las lágrimas la cegaban. Parecía que llovía por doquier en aquel claro, frío y estrellado atardecer de Andarien.


  Diarmuid dan Ailell fue levantado por los brazos de su hermano del lugar donde había muerto, porque el soberano rey no hubiera permitido que ningún otro lo hiciera. Aileron lo llevó en brazos a través de la pedregosa llanura alumbrado por las antorchas que ardían en derredor. Subió la pendiente apretando el cadáver contra su pecho, y a su paso los hombres apartaban la vista para no ver la expresión del hermano vivo mientras trasladaba el cuerpo del hermano muerto.


  Aquella noche, en Andarien, encendieron una pira. Lavaron el cuerpo de Diarmuid y lo vistieron de blanco y oro, ocultando las terribles heridas, y peinaron sus rubios cabellos. Luego el soberano rey volvió a cogerlo en brazos por última vez y lo llevó al lugar donde había sido levantada la pira; allí depositó el cuerpo del hermano, lo besó en los labios y se retiró.


  Después Teyrnon, el último mago de Brennin, se acercó con Barak, su fuente, y con Loren Manto de Plata y Matt Sóren, y todos ellos estuvieron llorándolo en medio de la oscuridad. Luego Teyrnon tendió una mano, pronunció unas palabras mágicas y de sus dedos surgió un rayo de luz, de color blanco y oro como las ropas del difunto príncipe, y la pira ardió en llamas que consumieron el cadáver.


  Así desapareció Diarmuid dan Ailell. Así aquel indomable esplendor se convirtió en llamas, luego en cenizas, y, por último, a través de las claras voces de los lios alfar, en una canción entonada bajo las estrellas.


  Capítulo 15


  Lejos de aquel fuego, en el norte, Darien se escondía entre las sombras bajo el puente de Valgrind. Hacía mucho frío allí, en los confines del Hielo, cuando el Sol se había puesto y no se podía ver ni oír ser viviente alguno. Miró más allá de las oscuras aguas del río atravesadas por ese puente, y en la otra orilla vio que se alzaba el enorme zigurat de Starkadh y que estremecedoras luces verdes brillaban desmayadamente en las tinieblas del poderoso hogar paterno.


  Estaba completamente solo; por ningún lado había guardas apostados. ¿Qué necesidad tenía Rakorh Maugrim de guardas? ¿Quién se atrevería a aventurarse en aquel sacrílego lugar? Quizás un ejército, pero seria visible desde muy lejos a través de aquella vastedad sin árboles. Sólo un ejército podía llegar hasta allá, pero Darien, mientras se encaminaba hacia allí, había visto un enorme contingente de svarrs alfar y de urgachs que se dirigían hacia el sur. Eran tantos que parecían reducir la inmensidad de aquellos páramos. No creía que pudiera llegar hasta allí ejército alguno; mucho menos a través de aquellas hordas que había visto avanzar. A menudo se había visto obligado a esconderse, buscando cobijo entre las sombras de las rocas, desviándose cada vez más hacia el oeste mientras avanzaba hasta que las legiones de la Oscuridad lo rebasaran por el este.


  Nadie lo había visto. Nadie lo estaba buscando, nadic buscaba a aquella criatura solitaria que avanzaba a tumbos hacia el norte durante una mañana y una tarde, durante un frío anochecer y una noche aún más fría. Con la pálida mole del Rangat en el este y la negra fortaleza de Starkadh cerniéndose más y más amenazadora a medida que se iba acercando, había llegado por fin hasta el puente y se había agazapado allí, escrutando más allá del Ungarch el lugar adonde tenía que ir.


  Temblando, abrigándose con sus propios brazos, decidió no avanzar más aquella noche. Era preferible pasar otra fría noche a la intemperie que tratar de introducirse en aquel lugar rodeado por las tinieblas. Miró la daga que llevaba y la sacó de la vaina. El sonido, parecido al producido por la cuerda de un arpa, resonó ligeramente en el frío aire nocturno. La hoja tenía una veta de color azul y había otra aún más brillante en el mango. Resplandecieron un poco bajo las heladas estrellas. Recordó lo que aquel pequeño ser, Flidais, le había dicho. Volvió a oír aquellas palabras en su mente, mientras enfundaba de nuevo el Lökdal. La magia de aquellas palabras formaba parte del regalo. Tendría que tenerlas en cuenta.


  El metal del puente estaba muy frío cuando se apoyó en él, y también el suelo de piedra. Todo estaba muy frío en aquellos parajes tan al norte. Se arrebujó las manos en el suéter que llevaba. Su madre se lo había hecho para Finn… que se había ido para siempre.


  Y no había sido su madre, en realidad; lo había hecho Vae. Su madre era alta y muy hermosa, y lo había enviado lejos, y luego había enviado a aquel hombre, Lancelot, para que luchara con el demonio del bosque en defensa suya. No lo entendía. Se esforzaba por entenderlo, pero no había nadie que pudiera ayudarlo, y estaba helado, rendido y muy lejos.


  Acababa de cerrar los ojos, junto a la orilla del río de aguas tenebrosas, medio escondido bajo el puente de hierro, cuando oyó un tremendo y ensordecedor ruido, como si allá arriba se hubiera abierto ruidosamente una enorme puerta. Se puso en pie de un salto y se asomó para mirar desde su escondrijo bajo el puente. Al hacerlo, fue golpeado por una ráfaga de viento que lo derribó y casi lo hizo caer al río.


  Se incorporó con presteza escrutando el origen de aquel súbito ventarrón, y lejos, allá arriba, vio una enorme e informe sombra que se deslizaba hacia el sur emborronando a su paso la luz de las estrellas.


  Luego oyó el ruido de la risa de su padre.


  La cólera, en Dave Martyniuk, había sido siempre algo que explotaba abrasadoramenre en su interior. Era la rabia de su padre, brusca, imparable; un río de lava que fluía en la mente y el corazón. Allí, en Fionavar, durante las batallas en las que había participado, lo había desbordado en todas las ocasiones la misma reacción: un fiero y destructor odio que consumía en su interior cualquier otro sentimiento.


  Aquella mañana no sentía lo mismo. Aquella mañana se sentía como de hielo. Cuando se levantó el Sol y se aprestaron para la lucha, la frialdad de la furia que lo embargaba le resultaba totalmente ajena. Estaba más calmado, más despejado que nunca, como jamás recordaba haberlo estado, y se sentía embargado por una cólera peligrosa, implacable, que jamás hasta entonces había experimentado.


  Allá arriba los cisnes volaban en círculo, llenando con sus graznidos amenazadores la luz de la mañana. Abajo, se hallaba reunido todo el ejército de la Oscuridad, tan numeroso que parecía oscurecer toda la llanura. Y a la vanguardia —Dave podía verlo ahora perfectamente— había un jefe nuevo: Galadan, por supuesto, el señor de los Lobos. No era ninguna bendición, había murmurado Ivor antes de alejarse a caballo para recibir órdenes de Aileron. Era más peligroso incluso que Uathach, de una malicia mucho más sutil.


  No importaba, pensó Dave, irguiéndose gallardamente en la silla de montar, consciente de las tímidas miradas que le dirigían los que pasaban junté a él. No importaba quién comandaba el ejército de Rakoth, no importaba quiénes iban a combatir contra él: lobos, svarts alfar, urgachs o cisnes mutantes. O cualquier otra cosa, en el número que fuera. Que vinieran: los haría retroceder o los mataría antes de morir.


  No sentía fuego. El fuego había ardido por la noche, cuando Diarmuid fue incinerado. Ahora era de hielo, dueño totalmente de sí mismo y listo para el combate. Haría lo que hubiera que hacer, fuera lo que fuese. Por Diarmuid y por Kevin Lame. Por los niños a los que había protegido en el bosque. Por el dolor de Sharra. Por Ginebra, Arturo y Lancelot. Por Ivor, Levon y Torc. Por la inconmensurable pena que sentía dentro de su pecho. Por todos los que iban a morir antes de que acabara aquella jornada.


  Por Josef Martyniuk.


  —Me gustaría pedirte algo —dijo Matt Sóren—. Aunque entenderé perfectamente si decides negármelo.


  Kim vio que Aileron miraba al enano. Era invierno en los ojos del soberano rey. Aguardaba sin decir palabra. Matt dijo:


  —Los enanos tenemos un precio que pagar, una expiación que hacer, en la medida en que podamos. ¿Nos permitirás, mi señor, que ocupemos el centro para que aguantemos el ataque frontal de lo que venga?


  Se levantó un murmullo entre los capitanes allí reunidos. El pálido Sol acababa de aparecer por el este, más allá de Gwynir.


  Aileron permaneció un momento callado; luego dijo con voz muy clara para que se lo oyera bien:


  —En todos los documentos que he encontrado acerca del Bael Rangat —y creo que he leído todos los escritos que existen— prevalece un hilo común. Pese a la presencia de Conary y Colan, de Ra-Tenniel y del valiente Angirad, de la región que todavía no era Cathal, pese a la presencia de Revor y de los que con él cabalgaban…, pese a tan resplandecientes presencias, todos los documentos de aquellos días cuentan que en todo el ejército de la Luz no hubo un contingente tan mortalmente peligroso como el de Seithr y los enanos. No podría negarte nada de lo que me pidieras, Matt; más aún, en cualquier caso yo mismo tenía intención de rogártelo. Que tu pueblo siga a su rey y se sienta orgulloso de combatir en nuestras filas. Que añadan honor a su propio honor y coraje al que demostraron en el pasado.


  —Que así sea —dijo lacónicamente Ivor—. ¿Dónde te parecería conveniente que combatieran los dalreis, soberano rey?


  —Con los lios alfar, como en la batalla junto al Adein. Ra-Tenniel, ¿podréis tú y el aven proteger entre los dos el flanco derecho?


  —Si no podemos hacerlo los dos —dijo el señor de los lios alfar con un hilo de risa en su voz de plata—, entonces no sé quién sería capaz de hacerlo. Cabalgaremos al lado de los jinetes.


  Iba montado sobre uno de los gloriosos rairhen, y tras él estaban Brendel, Galen y Lydan, jefes de sus respectivas marcas. Había cinco raithen más sin jinetes junto a los otros.


  Ra-Tenniel los señaló con un gesto. Miró a Arturo Pendragon, pero no dijo nada. Fue Loren Manto de Plata, que ya no estaba adornado con los poderes de un mago pero que conservaba todavía la sabiduría acumulada, quien rompió el expectante silencio:


  —Mi señor Arturo, nos dijiste que nunca sobrevivías para llegar a ver la última batalla de tus guerras. Hoy, según parece, si has sobrevivido. Aunque este lugar se llamó en otro tiempo Camlann, ya no lleva ese nombre, no lo ha llevado desde hace mil años, desde que fue devastado por la guerra. ¿Podremos buscar bondad en aquella maldad? ¿Esperanza en el ciclo de los años?


  Y Arturo repuso:


  —Pese a todo lo que me he visto forzado a aprender a costa de sufrimientos, trataremos de hacerlo.


  Desmontó del caballo, cogió la Lanza del Rey y se encamínó hacia el último de los dorados y plateados raithen de Daniloth. Cuando hubo montado, la lanza se iluminó por un momento.


  —Vamos, mi señor —le dijo Aileron—, y también mi señor Lancelot, si le place. Os doy la bienvenida entre las tropas de Brennin y Cathal. Ocuparemos el ala izquierda en la batalla. Intentemos reunirnos con los dalreis y los lios antes de que acabe el día, después de haber envuelto con nuestras filas los cadáveres de nuestros enemigos.


  Arturo asintió con la cabeza y lo mismo hizo Lancelot. Se dirigieron hacia donde estaban esperándolos Mabon de Rhoden, Niavin, duque de Seresh, y Kell de Taerlindel, cuyo rostro parecía esculpido en piedra y era ahora el jefe de los hombres de la Fortaleza del Sur, los hombres de Diarmuid. Kim sufría por él, porque sabía que la jornada les depararía sobrados sufrimientos y que quizás les esperaba a todos ellos un tenebroso final.


  Parecía que ya se hubiese dicho todo lo que tenía que ser dicho, pero Aileron la sorprendió otra vez.


  —Una cosa más —dijo el soberano rey cuando ya sus capitanes se aprestaban a iniciar la marcha—. Hace mil años había otra compañía en el ejército de la Luz. Un pueblo arrojado, indomable y valiente fuera de toda medida. Un pueblo que ha sido exterminado y que hemos perdido para siempre, excepto uno de sus hombres.


  Kim vio que entonces se volvía y lo oyó decir:


  —Faebur de Larak, ¿querrás cabalgar, en nombre del pueblo del León, a la cabeza de nuestras huestes? ¿Querrás combatir hoy al lado de los enanos, junto a su rey, tomar este cuerno que yo llevo y dar la señal de ataque?


  Kim vio que Faebur estaba muy pálido, no precisamente de terror. Acercó su caballo al negro corcel de Aileron y cogió el cuerno.


  —Lo haré —dijo—, en nombre de la Luz.


  Picó espuelas y se detuvo a la izquierda de Matt. Al otro lado de Matt, Brock de Banir Tal aguardaba expectante. La boca de Kim estaba seca por el miedo. Levantó la vista y vio que los cisnes seguían volando en círculo, dueños indiscutibles del cielo. Sabía, sin necesidad de mirarlo, que el Baelrath en su mano estaba totalmente apagado, sin vida. Sabía, con la sabiduría de una vidente, que ya no volvería a brillar para ella, después de haberle desobedecido en Calor Diman. Se sentía desesperanzadamente enferma.


  Su sitio tendría que estar allí, en la colina, junto a Loren y Jaelle y otros miembros del ejército. Todavía servía para algo y muy pronto tendría que arreglárselas para atender a los heridos.


  Muy pronto, desde luego. Arturo y Aileron galopaban a toda velocidad por el ala izquierda, y vio que Ivor avanzaba a medio galope hacia la derecha en compañía de Ra-Tenniel y los lios alfar, para reunirse con los dalreis que aguardaban allí. Pese a la distancia, pudo distinguir la figura de Dave Martyniuk, cuya altura sobrepasaba en mucho la de los demás. Lo vio sacar el hacha de la funda que pendía de la silla de montar.


  Loren se acercó y ella deslizó su mano en la de él. Juntos contemplaron cómo Matt Sóren caminaba al frente de la hueste de los enanos, que jamás habían combatido a caballo y tampoco lo harían aquel día. Faebur iba con él. El joven de Eridu había desmontado y había dejado su caballo en la colina.


  El Sol ya estaba más alto. Desde su posición, Kim vislumbraba la ebullición del ejército de la Oscuridad, que cubría por enteré la llanura. En el ala izquierda, Aileron alzó la espada, y en el ala derecha hicieron lo mismo el aven y Ra-Tenniel. Vio que Matt miraba a Faebur y le decía algo.


  Luego oyó las agudas notas del cuerno que hacía sonar Faebur, y empezó la batalla.


  Cechtar fue el primer hombre que Dave vio morir. El fornido dalrei, gritando con toda la fuerza de sus pulmones, se lanzó como el trueno contra el urgach más cercano en el momento preciso en que los dos ejércitos entrechocaron con un estrépito que hizo retumbar la tierra. El ímpetu de Cechtar y el silbante golpe que le propinó con la espada derribó de la silla al urgach. Pero antes de que el dalrei pudiera rematarlo, su montura fue destripada por el cuerno del slaug que el urgach montaba, y, al tiempo que el caballo gris caía mortalmente herido, el costado de Cechtar quedó desprotegido, y un svart, armado con un largo cuchillo, de un salto se lo clavó en el corazón.


  Dave no tuvo tiempo siquiera de gritar, de apenarse, o incluso de pensar. Cadáveres, ensangrentados y embarrados, lo rodeaban por doquier. Los svarts alfar chillaban entre los gritos de los moribundos. Un svart saltó atacando su caballo. Dave sacó un pie del estribo, le propinó una furiosa patada y notó que con el golpe estallaba el cráneo de la horripilante criatura.


  Buscando sitio para blandir el hacha, espoleó el cabalío. Atacó al urgach que estaba más cerca y a partir de entonces, con un odio y con una amargura fría, gélida, calculadamente gélida, que lo invadía a oleadas, alzaba y dejaba caer el hacha una y otra vez, de modo que la cabeza del arma pronto estuvo empapada de sangre.


  No tenía ni idea de lo que pasaba a seis metros de distancia. Los lios alfar luchaban en algún lugar a su derecha. Sabía que Levon estaba a su lado, pasara lo que pasase, y también Torc y Sorcha. Veía delante la rechoncha figura de Ivor y, mientras luchaba, procuraba no perderlo de vista ni un instante. De nuevo, como le había sucedido durante el combate a orillas del Adein, perdió la noción del tiempo. Se encontraba inmerso en un reducido remolino del mundo: un universo de sudor y huesos quebrados, de espumeantes caballos y cuernos de slaugs, de tierra resbaladiza por la sangre de los pisoteados moribundos y muertos. Luchaba sumido en un salvaje silencio en medio de los gritos de la batalla, sembrando la muerte con su hacha y con los cascos de su caballo.


  El tiempo se deformaba y retorcía, giraba ajeno a él. Lanzó hacia adelante el hacha como si fuera una espada y alcanzó a un peludo urgach en pleno rostro. Casi con la inercia del mismo movimiento dejó caer el hacha sobre el slaug en el que cabalgaba el monstruo y siguió adelante. Junto a él, la espada de Levon era un incesante molinete, un fulgurante movimiento, un contrapunto de letal gracia a la contundente fuerza de Dave.


  El tiempo y la mañana pasaron volando. Sabía que habían ido avanzando durante un rato, y que después, cuando el Sol ya estaba alto, habían dejado de acosar y se habían limitado a no perder terreno. Con desesperación, procuraban dejar entre ellos el espacio suficiente para combatir, pero no tanto como para que se pudieran deslizar svarts que sembraran la muerte aprovechando su pequeño tamaño.


  Y poco a poco, Dave fue dándose cuenta de algo, por mucho que tratara de apartar tal pensamiento; de algo que había sabido desde el atardecer de la víspera, cuando por primera vez se habían asomado desde la colina y habían visto la llanura. Iba a ser el número, el simple y contundente peso del número, lo que iba a vencerlos.


  No valía la pena pensarlo siquiera, se dijo a sí mismo, golpeando el hacha contra la espada de un urgach que lo atacaba por la derecha, mientras veía que al mismo tiempo la espada de Torc se estrellaba contra el cráneo del monstruo. Su mirada y la del moreno dalrei —su hermano— se encontraron por un instante.


  No había tiempo que perder. El tiempo y la fuerza se habían convertido en los bienes más preciados de todos los mundos e iban escaseando a medida que transcurrían los segundos. El blanco Sol alcanzó el cenit y se detuvo allí, guardando por un instante el equilibrio, igual que hacían aquel día todos los mundos, y luego comenzó a descender a través de una ensangrentada tarde.


  El caballo de Dave pisoteó un svart alfar, al tiempo que su hacha cortaba de raíz el peligroso cuerno de un slaug. Sintió dolor en un muslo, pero no le prestó la menor atención y mató con un hábil golpe de muñeca al svart que lo había herido con una daga. Oyó que Levon dejaba escapar un jadeo, y se volvió a tiempo de estrellar su montura contra el flanco del slaug que acosaba al hijo del aven. Levon despachó entonces al tambaleante urgach con un certero tajo de su espada.


  Detrás venían dos urgachs más y media docena de svarts alfar. Dave apenas tenía sitio para luchar junto a Levon. Delante lo acosaban tres slaugs que pisoteaban el cadáver del monstruo cuyo cuerno acababa de seccionar. Dave retrocedió unos pasos con el corazón encogido. Junto a él, Levon hizo lo mismo.


  Luego, sin poder creerlo, Dave oyó que los chillidos incesantes de los svarts se hacían aún más estridentes. El más enorme de los urgachs que los atacaban rugió una súbita y desesperada orden y, poco después, Dave vio que de pronto se abría una brecha a su izquierda, más allá de Levon, al tiempo que el enemigo retrocedía.


  Y entonces la brecha se llenó con la aparición de Matt Sóren, rey de los enanos, que luchaba en sañudo y feroz silencio, con las vestiduras desgarradas y empapadas en sangre, avanzando sobre los cadáveres de los caídos, al frente de los enanos.


  —¡Bienvenido seas, rey de los enanos! —rugió la voz de Ivor sobre la algarabía de la batalla.


  Con un grito de alegría, Dave se lanzó al ataque tras Levon, se unieron a las fuerzas de Matt y reanudaron el avance.


  Ra-Tenniel, espléndidamente veloz sobre el raithen, apareció de improviso junto a ellos.


  —¿Cómo se las están arreglando por el ala izquierda? —cantó.


  —Aileron nos ordenó venir. ¡Dice que resistirán! —le contestó gritando Matt—. Pero no sé por cuánto tiempo. Los lobos de Galadan atacan por ese lado. Tendremos que abrirnos paso todos juntos y rodearlos por el oeste.


  —¡Vamos pues! —gritó Levon, adelantándose a todos y conduciéndolos hacia el norte como si quisiera asaltar las mismas torres de Starkadh.


  Dave espolcó el caballo, aprestándose a seguirlo. Tenía que mantenerse cerca de él, para protegerlo si podía, para compartir cualquier cosa que les sobreviniera.


  Sintió de pronto una repentina ráfaga de viento, y vio que una vasta y amenazadora sombra se cernía sobre Andarien.


  —¡Por todos los dioses! —gritó Sorcha a la derecha de Dave.


  Se levantó un tremendo fragor.


  Dave levantó la vista.


  Leila se despertó al alba. Se sentía enferma y asustada después de una terrible y agitada noche. Cuando Shiel fue a buscarla, le rogó que otra sacerdotisa presidiera en su lugar los cantos matutinos. Shiel le dirigió una inquieta mirada y salió sin decir nada.


  Recorriendo la pequeña habitación de un lado a otro, Leila se esforzaba por retener las imágenes que aparecían relampagueando en su mente. Pero eran demasiado rápidas, violentamente caóticas. No sabía de dónde procedían ni cómo las estaba recibiendo. ¡No lo sabía! ¡No quería verlas! Tenía las manos húmedas y el rostro perlado de sudor, aunque las habitaciones subterráneas estaban tan frescas como siempre lo habían estado.


  Bajo la bóveda enmudecieron los cantos. En el repentino silencio oyó sus propios pasos, el precipitado latir de su corazón, el pulso de su mente; todo parecía más sonoro, más insistente. Estaba muy asustada, más que nunca.


  Oyó llamar a la puerta.


  —¡Si! —dijo con brusquedad, aunque no había querido utilizar ese tono.


  Tímidamente Shiel abrió la puerta y asomó la cabeza. No se atrevió a entrar en la habitación. Sus ojos se agrandaron al ver la expresión del rostro de Leila.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Leila esforzándose por dominar la voz.


  —Han venido unos hombres, sacerdotisa. Están esperando en la puerta. ¿Quieres verlos?


  Por lo menos era algo que hacer, algo en lo que ocuparse. Salió rozando a Shiel al pasar y recorrió con premura los corredores que conducían a la entrada del templo. Allí aguardaban tres sacerdotisas y una acolita de parda túnica. Las puertas estaban abiertas, pero los hombres aguardaban pacientemente afuera.


  Llegó hasta el umbral y vio quiénes eran. Conocía a los tres: Gorlaes, el canciller, Shalhassan de Cathal y un hombre gordinflón, Tegid, que se había esmerado mucho en el servicio de Sharra mientras la princesa estuvo allí.


  —¿Qué queréis? —dijo.


  De nuevo su voz sonó con más aspereza de lo que quería. Le resultaba difícil dominarla. Fuera, el día parecía esplendoroso. La luz del Sol hería la vista.


  —¿Tú eres quien actúa en nombre de la suma sacerdotisa? —dijo Gorlaes sin disimular su sorpresa.


  —Sí —se limitó a contestar ella, y esperó.


  La expresión de Shalhassan era muy distinta, más cuidadamenre apreciativa.


  —He oído hablar de ti —dijo—. Eres Leila dal Karsh, ¿verdad?


  Ella asintió con la cabeza y se retiró un poco, buscando la sombra.


  Shalhassan dijo:


  —Sacerdotisa, hemos venido porque estamos asustados. No sabemos nada, no podemos enterarnos de nada. Pensé que a lo mejor las sacerdotisas tendrían alguna noticia de lo que está ocurriendo.


  Ella cerró los ojos. En cierto modo, desde determinada perspectiva, en el normal entretejido de los acontecimientos, tal cosa podría haberse considerado como un triunfo: los jefes de Brennin y Cathal acudiendo al santuario en humilde actitud. Era consciente de eso, pero no era capaz de encontrar la respuesta adecuada. Parecía que la vida se consumía en la quebradiza fiebre de aquel día.


  Abrió los ojos otra vez y dijo:


  —Yo también estoy asustada. Sé muy pocas cosas. Sólo que… algo está sucediendo esta mañana. Creo que han entablado combate.


  El gordinflón, Tegid, dejó escapar un sonido sordo desde lo más profundo de su pecho. Ella leyó en su rostro angustia y duda. Por un instante pareció vacilar; luego, exhalando un profundo suspiro, dijo:


  —Si queréis, si ofrecéis vuestra sangre, podéis entrar. Compartiré con vosotros cualquier noticia de la que pueda enterarme.


  Los tres se inclinaron ante ella.


  —Te damos las gracias —murmuró Shalhassan, y ella se dio cuenta de que era sincero.


  —Shiel —dijo, otra vez con brusquedad, incapaz de evitarlo—, utiliza el cuchillo y el cuenco; luego llévalos a la habitación abovedada.


  —Así lo haré —dijo Shiel con una aspereza rara en ella.


  Leila no esperó. Otra imagen se deslizó en su mente como la hoja de una espada y luego se desvaneció. Vio los asustados ojos de la acolita, mientras la joven retrocedía para dejarla pasar. «¿Joven?», dijo una parte de su mente. La muchacha era mayor que ella.


  Leila se dirigió a la habitación abovedada. Su rostro estaba mortalmente pálido. Se daba perfecta cuenta de ello. Y se daba cuenta además de que en su interior se alzaba un tenebroso y gélido pavor, que crecía y crecía. Le parecía que los muros del santuario se iban cubriendo de sangre.


  Paul lo intentó. No era un espadachín; no tenía tampoco ni la fuerza ni el tamaño de Dave. Pero tenía su propia cólera, un coraje sobrado, que nacía de una naturaleza extremadamente exigente consigo misma. Tenía agilidad y excelentes reflejos. Pero el manejo de la espada no era algo que se pudiese aprender en una sola noche, y mucho menos para ejercitarlo contra los urgachs y los lobos de Galadan.


  Durante toda la mañana, sin embargo, se mantuvo en el corazón de batalla, en el flanco occidental, luchando con apasionada y brava entrega.


  Delante vio que Lancelot y Aileron desmontaban, hombro con hombro, para avanzar mejor, blandiendo las espadas con vertiginosa y resplandeciente velocidad entre los gigantescos lobos. Sabía que estaba presenciando un espectáculo inolvidable, de una perfección imposible de superar. Lancelot luchaba con la mano enguantada, para que el puño de la espada no se le clavara en la quemadura. El guante era blanco cuando empezó la mañana, pero ahora ya estaba totalmente ensangrentado.


  Al otro lado de Paul, Carde y Erron luchaban salvajemente, abriéndose paso entre los svarts, combatiendo con los lobos, manteniendo a raya en la medida en que podían a los terribles urgachs. Y Paul comprobó muy acongojado que también hacían todo lo posible por protegerlo a él sin dejar de luchar en defensa de sus prqpias vidas.


  El hacia lo que podía. Inclinándose a uno y otro lado del cuello del caballo, golpeaba y propinaba tajos con la espada que llevaba. Vio que un svart caía bajo uno de los golpes, y que un lobo retrocedía aullando al recibir otro. Pero aun así, Erron se había visto forzado a dar media vuelta con su proverbial agilidad para matar a otro svart que había saltado para herir a Paul por el lado que había dejado indefenso. No había tiempo para dar las gracias, no había tiempo para desperdiciar en palabras. Sólo durante algunos segundos dispersos en aquel caos podía bucear en su interior buscando en vano alguna señal, algún latido del dios que pudiera mostrarle qué más podía hacer él, aparte de ser una carga, un peligro para los amigos que se empeñaban en proteger su vida.


  —¡Dioses! —gruñó Carde, poco después, aprovechando un breve respiro—. ¿Por qué los lobos son aquí mucho peores que en el bosque de Leinan?


  Paul sabía la respuesta. Podía ver la respuesta.


  Delante de ellos, a la derecha, mortalmente grácil en todos sus movimientos, con una visible y amenazadora aureola flotando en torno, estaba Galadan. Luchaba bajo la apariencia de animal y proporcionaba la guía de su espíritu malevolente y sutil a la embestida de sus lobos. A todo el ejército de Maugrim.


  Galadan. A quien Paul tan arrogantemente se había reservado para si. Ahora parecía un cruel sarcasmo, una acción de petulante soberbia, viniendo de alguien que a duras penas podía defenderse de los svarts alfar.


  En aquel momento, mientras lo miraba a través de la apretada aglomeración de la batalla, se abrió un espacio ante Galadan, y entonces, con el corazón encogido de dolor, Paul vio que Cavalí, el perro gris, avanzaba para enfrentarse por segunda vez con el lobo de la mancha de plata entre los ojos. Un recuerdo asaltó a Paul como una herida: el recuerdo de una batalla en el Bosque del Dios que había sido la anticipación de la guerra que se estaba librando ahora.


  Vio que el perro gris y el orgulloso señor de los andains se encaraban por segunda vez. Ambos permanecieron quietos durante un helado segundo, aprestándose.


  Pero no iba a reanudarse aquel primer encontronazo del claro del Arbol del Verano. Una falange de urgachs se precipitó como el trueno en el espacio que quedaba entre lobo y perro, para ser recibidos con estridente fragor de espadas por Kell de Taerlindel y el pelirrojo Averren, que capitaneaban la veintena de hombres de la Fortaleza del Sur: la banda de Diarmuid. Aquel día luchaban con salvaje furor y cada uno de ellos ahogaba en el fragor del combate la pena de su corazón, contentos por la oportunidad de matar que se les brindaba.


  Al lado de Paul, Carde y Erron permanecían firmes, protegiéndolo a él y a sí mismos. Al ver a los hombres del príncipe combatiendo ante ellos con los urgachs, tomó una decisión:


  —¡Id con ellos! —les gritó a los dos—. ¡Yo no sirvo de nada aquí! Me voy a la colina. Allí podré servir de alguna ayuda.


  Había llegado el momento de intercambiar una mirada con los dos hombres, un momento que sabía quizás sería el último. Tocó ligeramente el hombro de Carde y sintió que Erron le apretaba el brazo; luego volvió grupas y regresó a toda velocidad a la colina, mientras maldecía amargamente su inutilidad.


  Por la izquierda, vio que otras dos figuras se abrían paso para dirigirse galopando hacia la colina. Desviando un poco su caballo, les salió al paso.


  —¿Adónde vais? —les gritó.


  —Allá arriba —respondió Teyrnon con el rostro cubierto de sudor y la voz quebrada—. Se lucha cuerpo a cuerpo. Si intento enviar un rayo de poder, alcanzaré a tantos de los nuestros como de los enemigos. Además Barak es demasiado vulnerable cuando tiene que suministrarme poder mágico.


  Paul vio que Barak lloraba de rabia. Alcanzaron la ladera y ascendieron. En la cima, una formación de lios alfar escrutaba el campo de batalla. Aubereis a caballo esperaban junto a ellos, listos para llevar mensajes al soberano rey y a sus capitanes.


  —¿Qué está sucediendo? —preguntó jadeante Paul al lios más cercano, mientras desmontaba y se precipitaba al puesto de observación.


  Loren Manto de Plata fue quien le contestó:


  —Es una batalla demasiado equilibrada —dijo con expresión grave—. Sólo podemos resistir, y el tiempo está de parte de ellos. Aileron ha ordenado que los enanos se dirijan al este, hacia donde están los dalteis y los lios. Él va a intentar sostener con sus propias fuerzas el flanco occidental y parte del centro.


  —¿Podrá? —preguntó Teyrnon.


  Loren sacudió la cabeza.


  —Por algún tiempo. No siempre. Y mirad; los cisnes le comunican a Galadan todo lo que hacemos.


  Allá abajo, Paul pudo ver que el señor de los Lobos se había retirado a un espacio despejado en la retaguardia del ejército de la Oscuridad. Había recuperado la apariencia humana, y de vez en cuando alguno de los pestilentes cisnes descendía de las inalcanzables alturas del cielo, le llevaba noticias y se marchaba con órdenes.


  Junto a Paul, Barak comenzó a soltar sinceras y angustiadas maldiciones. Abajo, a la izquierda, un rayo de luz atrajo la mirada de Paul. Era Arturo con la resplandeciente Lanza del Rey en la mano, guiando su magnífico raithen a lo largo de la línea de batalla en el flanco occidental, rechazando las legiones de Maugrim con la incandescente llama de su sola presencia y proporcionando a los asediados guerreros de Brennin un respiro, doquiera que pasaba. El Guerrero en la última batalla de Camlann. La batalla que no estaba destinado a ver, que no habría visto jamás de no haber sido por la valiente intervención de Diarmuid.


  Detrás de Paul, todavía ardían los rescoldos de la pira, y las cenizas se desparramaban con el Sol de la mañana. Paul alzó la vista: se dio cuenta de que la mañana ya había pasado. Por encima de los cisnes el Sol había llegado a su cenit y comenzaba a descender.


  Se dirigió apresuradamente al sur. En un espacio despejado, un puñado de gente, Kim y Jaelle entre ellos, hacían lo que podían por socorrer a los heridos que en espantoso número los aubereis iban llevando a la colina.


  El rostro de Kim estaba cubierto de sangre y sudor. Se arrodilló a su lado.


  —No sirvo de nada allá abajo —dijo—. ¿En qué puedo ayudarte?


  —¿Tú también? —contestó ella con los ojos nublados por el dolor—. Alcánzame esos vendajes. Detrás de ti. Eso es.


  Cogió las vendas y comenzó a envolver la pierna herida de un enano.


  —¿Qué has querido decir? —le preguntó Paul.


  Kim cortó la venda con un cuchillo y la ató tan fuerte como pudo. Se detuvo un momento y continuó su trabajo, sin contestarle. Paul la siguió. Un joven dalrei, que no tenía más de dieciséis años, yacía agonizante con una herida de hacha en el costado. Kim lo miró con expresión desesperada.


  —¡Teyrnon! —gritó Paul.


  El mago y su fuente acudieron corriendo. Teyrnon echó una ojeada al joven herido; luego miró a Barak y ambos se arrodillaron junto al dalrei. Barak cerró los ojos y Teymon puso la mano sobre la lacerada herida. Murmuró una docena de palabras y mientras lo hacía la herida se cerró.


  Pero cuando hubo acabado, Barak casi se desvaneció con la fatiga pintada en el rostro. Teyrnon se puso en pie con presteza y sostuvo a su fuente.


  —No puedo hacerlo demasiadas veces —dijo mirando a Barak.


  —Sí puedes —gruñó Barak echando chispas por los ojos—. ¿Quién más, vidente? ¿Quién más necesita nuestra ayuda?


  —Id con Jaelle —contestó Kim fatigadamente—. Ella os enseñará los heridos más graves. Haced lo que podáis, pero intentad no agotaros. Vosotros dos sois los únicos poderes mágicos que nos quedan.


  Teyrnon se limitó a asentir y se alejó hacia donde Paul vio que estaba la suma sacerdotisa, con las mangas de su túnica blanca arremangadas y arrodillada junto a un lios desmayado.


  Paul miró a Kim.


  —¿Y tu poder mágico? —dijo señalando la apagada Piedra de la Guerra—. ¿Qué ha sucedido?


  Ella dudó por unos instantes; luego le contó en pocas palabras lo que había sucedido en Calor Diman.


  —Lo rechacé —concluyó con un hilo de voz—. Y ahora los cisnes se han enseñoreado del cielo y el Baelrath está muerto. Me siento muy mal, Paul.


  También él. Pero lo disimuló y la abrazó estrechamente, sintiendo cómo temblaba.


  —Nadie, aquí o en cualquier otro sitio, ha hecho tanto como tú. Y no sabemos con seguridad si cometiste un error; ¿te habrías reunido a tiempo con los enanos si hubieras encadenado a la criatura del lago? No todo ha terminado, Kim; todavía queda mucho trecho por recorrer.


  No muy lejos oyeron un gruñido de dolor. Cuatro aubereis depositaron en el suelo las parihuelas que transportaban. Sobre ellas, sangrando por media docena de recientes heridas, yacía Mabon de Rhoden. Loren Manto de Planta y Sharra de Cathal, con el rostro muy pálido, se apresuraron a acudir junto al caído duque.


  Paul no sabía adónde mirar. Por doquier yacían moribundos y muertos. Abajo, en la llanura, las fuerzas de la Oscuridad no parecían haber disminuido. En su interior el latido de Mórnir parecía tan débil como siempre, agónicamente lejano. Un destello de algo que no llegaba a promesa; conciencia, pero no poder.


  Desesperado, soltó una maldición, como antes había hecho Barak.


  Kim lo miró y poco después le dijo con extraña voz:


  —Acabo de darme cuenta de una cosa. Te estás odiando a ti mismo por no ser capaz de utilizar tu poder en la batalla. Pero el tuyo no es un poder de guerra, Paul. Deberíamos habernos dado cuenta de eso antes. Yo soy quien tiene ese poder; mejor dicho, lo tenía hasta anoche. Tú eres algo más.


  Él oyó la verdad en esas palabras, pero eso no disminuyó su angustia.


  —¡Magnifico! —gruñó—. Y eso me hace terriblemente útil, ¿no es cierto?


  —Quizás —se limitó a decir ella.


  Pero sus ojos tenían una tranquila expresión que consiguió calmarlo.


  —¿Dónde está Jen? —preguntó.


  Ella señaló con el dedo. Paul miró hacia allí y vio que también Jennifer estaba arreglándoselas con los heridos lo mejor que podía. En aquel preciso instante acababa de levantarse junto a un herido y dio unos cuantos pasos hacia el norte para contemplar el campo de batalla. Sólo podía ver su perfil, pero, al mirarla, Paul se dio cuenta de que jamás había visto una mujer con una expresión como la suya, como si estuviera cargando sobre si misma el dolor de todos los mundos. Su porte era el de una reina.


  Nunca, nunca supo qué le hizo levantar los ojos.


  Vio un cisne negro que se precipitaba desde el cielo. Sin emitir ruido alguno, como un terror surgido de pronto del cielo, tendía las afiladas garras hacia Jennifer. El blanco Avaia, la putrefacta muerte de los aires, volvía a reclamar su víctima por segunda vez.


  Paul exhaló un grito de alerta con todas las fuerzas de sus pulmones y se lanzó en enloquecida carrera para salvar la distancia que lo separaba de Jennifer. El cisne era un negro proyectil lanzado hacia abajo a toda velocidad. Jennifer se volvió al oírlo gritar y miró hacia arriba. Lo vio, pero ni siquiera parpadeó; agarró con fuerza la pequeña daga que le habían dado. Paul corría como nunca había corrido en su vida. Se le escapó un sollozo. ¡Demasiado lejos! Estaba demasiado lejos de ella. Trató de llegar; intentaba alcanzar más velocidad, algo más, algo. Un hedor de carne llenó los aires, junto con un chillido estridente de triunfo. Jennifer levantó la daga. A cinco metros, Paul tropezó, cayó, se oyó a sí mismo gritando el nombre de ella, vislumbró los afilados dientes del cisne…


  Y vio que Avaia, con los dientes a tres metros de la cabeza de Jennifer, era reducido a un amasijo de plumas por un rojo cometa que había aparecido en el cielo. Un cometa viviente que se había materializado misteriosamente para interceptar la trayectoria del cisne a velocidad cegadora. Un cuerno como una hoja de cuchillo embistió el pecho de Avaia y una espada lo hirió en la cabeza. El cisne negro soltó tal alarido de dolor y terror que lo oyeron hasta en la llanura.


  Cayó, gritando todavía, a los pies de la mujer. Y Ginebra se le acercó sin titubear y contempló a la criatura que la había entregado a Maugrim.


  Permaneció quieta un momento; luego clavó el cuchillo en la garganta de Avaia y los alaridos cesaron: Lauriel el Blanco había sido vengado al cabo de mil años.


  El silencio que reinaba en la colina era abrumador. Incluso la algarabía de la batalla parecía haber remitido. Paul contemplaba, todos contemplaban llenos de pavoroso respeto cómo Gereint, el anciano chamán ciego, saltaba con cuidado a tierra para dejar que Tabor dan Ivor cabalgara solo sobre la alada criatura. Los dos parecían extrañamente lejanos pese a la gente que los rodeaba; la espada de él estaba ensangrentada, y también lo estaba el mortal y resplandeciente cuerno de ella.


  El chamán permanecía muy quieto con la cabeza un poco levantada como si escuchara algo. Olfateaba el aire, que estaba infestado del putrefacto hedor del cisne.


  —¡Puaf! —exclamó Gereint escupiendo a sus pies.


  —Está muerto, chamán —dijo despacio Paul. Luego espero.


  Los ojos sin vista de Gereint se dirigieron certeramente adonde estaba Paul.


  —¿Dos Veces Nacido? —preguntó el anciano.


  —Si —dijo Paul.


  Y acercándose abrazó por primera vez al venerable anciano ciego que había enviado su alma lejos para reunírse con la suya en la tenebrosa inmensidad del océano.


  Luego Paul se apartó. Gereinr se volvió, con misteriosa precisión, hacia donde estaba Kim, callada, sin dejar de llorar. El chamán y la vidente se encontraron frente a frente sin pronunciar palabra. Kim cerró los ojos, sollozando todavía.


  —Lo siento —dijo en tono angustiado—. Oh, Tabor, lo siento mucho.


  Paul no lo entendió. Vio que Loren Manto de Plata erguía con presteza la cabeza.


  —¿Era ése, Gereint? —preguntó Tabor con voz extrañamente tranquila—. ¿Era ése el cisne que viste?


  —¡Oh, criatura! —susurró el chamán—. ¡Por el amor que te tengo a ti y a tu familia, desearía que así fuera!


  Loren se había vuelto ahora por completo y escrutaba al norte.


  —¡El Tejedor en el Telar! —gritó.


  Entonces, también los otros vieron la pavorosa sombra, oyeron un inmenso y atronador ruido y sintieron la poderosa ráfaga de viento que se había levantado.


  Jaelle apretó el brazo de Paul. Él sintió el apretón, pero sólo tenía ojos para Kim mientras contemplaba cómo las sombras se cernían sobre ellos. Por fin entendió el sufrimiento de ella, que se convirtió en su propio sufrimiento. Pero no podía hacer nada, no podía hacer absolutamente nada. Vio que Tabor levantaba la vista. Los ojos del muchacho parecían desmesuradamente abiertos. Acarició la gloriosa criatura que montaba, y ésta extendió las alas y se remontó por el cielo.


  Le habían ordenado que permaneciera con las mujeres y niños en el recodo de tierra al este del Latham, para protegerlos en caso de que fuera necesario. Tabor sabía que era por su bien tanto como por el bien de los demás: su padre intentaba impedir que abandonara el mundo de los hombres, cosa que parecía suceder cada vez que cabalgaba sobre Imraith-Nimphais.


  Pero Gereint lo había llamado. Medio dormido en la hora gris que precede al alba, ante la casa del chamán, Tabor escuchó las palabras de Gereint y todo cambió.


  —Criatura —dijo el chamán—, Cernan me ha enviado una visión tan clara como cuando se me apareció para anunciarme tu ayuno. Temo que tengamos que volar. Hijo de Ivor, tienes que estar en Andarien antes de que el Sol llegue a su punto más alto.


  A Tabor le pareció como si una elusiva música sonara en algún lugar entre la niebla gris que todo lo cubría antes de la salida del Sol. Su madre y su hermana estaban con él, despertadas por el mismo muchacho con el que Gereint le había enviado el mensaje. Miró a su madre, tratando de explicar, de pedir perdón.


  Y vio que no era necesario. No con Leith.


  Le había traído la espada de la casa. Tabor no pudo adivinar cómo había podido caer en la cuenta. Se la tendió y él la cogió. Los ojos de su madre estaban secos. Su padre era siempre el único que lloraba.


  Con tranquila y segura voz, su madre le dijo:


  —Vas a hacer lo que debes, y tu padre así lo entenderá, puesto que el mensaje ha venido del dios. Entreteje espléndidamente por los dalteis, hijo mio, tráelos de vuelta al hogar.


  «Tráelos de vuelta al hogar». Tabor no podía articular palabra. Por doquier, de forma cada vez más clara, oía la extraña música que lo llamaba desde muy lejos.


  Miró a su hermana. Liane sí estaba llorando, y la compadeció. Sabía que había sufrido mucho en Gwen Ystrat la noche en que Liadon murió. Y en aquellos días era aún más vulnerable. Quizás lo había sido siempre y sólo ahora caía él en la cuenta de que lo era. Ya no importaba demasiado, ya no. En silencio, puesto que era difícil hablar, le tendió la espada y levantó los brazos.


  Arrodillada, su hermana le ciñó la espada según la antigua tradición. Tampoco dijo nada. Cuando hubo acabado, él la besó y luego a su madre. Leith lo mantuvo estrechamente abrazado unos momentos y después lo dejó ir. Él se apartó un poco de ellas.


  La música se había desvanecido. El cielo estaba más brillante por el este, sobre la sierra de Carnevon, al pie de cuyas amenazadoras sombras estaban. Tabor miró en torno el callado y durmiente campamento.


  Luego cerró los ojos, y dentro de sí mismo, sin palabras, dijo: ¡Bienamada!


  Y antes casi de que formulara el pensamiento, oyó que la voz de su sueño, que era la voz de su alma, respondía: ¡Aquí estoy! ¿Quieres que volemos?


  Abrió los ojos. Ella apareció en el cielo, más gloriosa de lo que recordaba su más íntimo conocimiento. Cada vez que aparecía, estaba más resplandeciente y su cuerno era más luminoso. Su corazón saltó de gozo al verla y al contemplar con cuánta gracilidad tomaba tierra a su lado.


  Creo que debemos hacerlo, le respondió él, acercándose para acariciarle las magnificas crines rojas. Ella inclinó la cabeza y apoyó un momento el cuerno sobre el hombro de él. Creo que ha llegado el momento para el que nos entregamos uno al otro.


  Siempre nos tendremos uno al otro, le dijo ella. ¡Vamos, te llevaré hacia la salida del Sol!


  Sonrió ligeramente ante la impaciencia de ella, pero enseguida se desvaneció su indulgente sonrisa, al sentir que idéntica exaltación se apoderaba también de él. Montó sobre Imraith-Nimphais, y, al tiempo de hacerlo, ella desplegó las alas.


  Espera, le dijo con la última voluntad de autodominio que le quedaba.


  Se volvió. Su madre y su hermana tenían los ojos clavados en él. Leirh no había visto hasta entonces la alada criatura, y algo en lo más íntimo de Tabor se dolió al ver el pavor pintado en su rostro. Una madre, pensó, no debería sentir pavor de su hijo. Pero muy pronto otros pensamientos parecieron abrumarlo desde muy lejos.


  El cielo estaba ahora bastante más luminoso. La niebla se estaba levantando. Miró a Gereint, que esperaba pacientemente, sin decir nada. Tabor le dijo:


  —Tú conoces su nombre, chamán. Tú conoces los nombres de todos los tótemes, incluso el de éste. Te llevará si así lo quieres. ¿Te gustaría volar con nosotros?


  Y Gereint, tan imperturbable como siempre, le dijo con toda tranquilidad:


  —No me hubiera atrevido a pedírtelo, pero hay muchas razones que me empujan a ir allí. Sí, iré contigo. Ayúdame a montar.


  Sin necesidad de que se lo indicaran, Imraith-Nimphais se acercó al frágil y marchito chamán. Se quedó muy quieta mientras Tabor se inclinaba para tenderle una mano y Liane se acercaba para ayudar a Gereint a subir a la grupa de Tabor.


  Luego pareció que ya no había nada más que decir, ni tampoco tiempo para hacerlo, aunque hubieran querido decir algo. Mentalmente Tabor le dijo a la criatura de su sueño: Volemos, amor mio. Y con la misma velocidad que el pensamiento, se encontraron en el cielo, volando hacia el norte, mientras el Sol de la mañana surgía a la derecha.


  Detrás —Tabor lo sabía sin tener que mirar—, su madre debía de estar muy quieta, erguida, con los ojos secos, estrechando entre sus brazos a su hermana, contemplando cómo su hijo menor se alejaba volando de ella.


  Ése había sido su último pensamiento, la última imagen clara del mundo de los hombres, mientras a través de la mañana se alejaban a toda velocidad sobrevolando la anchurosa Llanura, siguiendo al Sol hacia el escenario de la guerra.


  Allí habían llegado por fin a tiempo, cuando el Sol estaba ya alto y comenzaba a descender hacia el oeste. Habían llegado y Tabor había visto una espantosa cosa negra, un monstruoso cisne que se precipitaba desde el cielo, y había desenvainado la espada, mientras Imraith-Nimphais, gloriosa y mortífera, ganaba velocidad; se habían lanzado contra el cisne y le habían causado a la vez dos heridas mortales, con la espada y con el cuerno.


  Cuando todo hubo acabado, Tabor había sentido, como cada vez que volaban y mataban, que el equilibrio de su alma se alejaba más que nunca del mundo en que se movía la gente que los rodeaba.


  Gereint bajó, sin ayuda alguna, y, de este modo, Tabor e Imraith-Nimphais quedaron solos entre aquellos hombres y mujeres, a algunos de los cuales conocían ya. Vio la oscura sangre que manchaba el cuerno de su criatura y oyó que ella le decía cuando estaba a punto de formular el mismo pensamiento: Sólo uno para el otro hasta el final.


  Y entonces, un instante después, oyó el grito de Manto de Plata y se volvió para mirar hacia el norte, por encima de la algarabía de la batalla en la que estaban luchando su padre y su hermano.


  Miró, vio la sombra, sintió el viento, y se dio cuenta de lo que había sobrevenido allí, ahora, al final, y supo en aquel preciso momento por qué había soñado a su criatura y comprendió que el fin se cernía sobre ellos.


  No dudó ni se despidió de nadie. Ya estaba demasiado lejos para hacer tales cosas. Movió un poco las manos e Imraith-Nimphais ascendió de un salto por el cielo para enfrentarse con el Dragón.


  El Dragón de Rakoth Maugrim que cubría el cielo de Andarien.


  Hacía mil años, todavía era muy joven para volar, sus alas eran tan débiles que no podían sostener el peso de su cuerpo. El más secreto, el más terrible de los malévolos designios de Maugrim, había sido otra víctima de la inoportuna premura con la que el Desenmarañador había desencadenado el Bael Rangat, pues el Dragón no había podido tomar parte en la guerra.


  Había permanecido escondido en una vasta cámara subterránea en las entrañas de Starkadh, y cuando hubo llegado el final y el ejército de la Luz se hubo abierto paso hacia el norte, Rakoth lo había enviado lejos, volando torpe y entumecidamenre, para que se refugiara en el Hielo, la región más septentrional, a la que no llegaría ningún ser humano.


  Desde muy lejos lo habían visto los lios alfar y los hombres de vista más aguda, pero estaban demasiado lejos para poder distinguirlo bien y darse cuenta de lo que era. Se habían relatado sobre él cuentos que se habían convertido en leyendas, en temas de tapices y pesadillas infantiles.


  Había sobrevivido, alimentado, durante los largos e inacabables años de prisión del Desenmarañador, por Fordaetha, la reina de Rúk, en su Palacio de Hielo, en los páramos. Poco a poco, mientras iban pasando años y siglos, sus alas se fueron haciendo fuertes. Comenzó a volar en jornadas cada vez más largas, en aquella inmensidad vasta y virgen en el techo del mundo.


  Aprendió a volar. Y luego aprendió a aprovechar y a lanzar lejos el fuego derretido de sus pulmones, aprendió a enviar amenazadoras lenguas de llamas que se elevaban entre el blanco frío, por encima de los enormes témpanos que chocaban y se estrellaban sin cesar unos con otros.


  Volaba más y más lejos, batiendo con las alas el gélido aire, iluminando horripilantemente con las llamas de su aliento el cielo nocturno sobre el Hielo, donde nadie podía verlo a excepción de la reina de Rúk desde sus heladas torres.


  Volaba tan alto que a veces podía ver, más allá del muro de los glaciares, más allá de la titánica prisión cubierta de nubes del Rangat, las verdes tierras que se extendían hacia el sur. Era todo lo que Fordaetha podía hacer para retener al Dragón, mientras la guadaña del tiempo empujaba incluso a las estrellas a adoptar nuevos y diferentes dibujos.


  Y lo retuvo, puesto que reinaba con plenos poderes sobre aquel helado reino, hasta que un día llegó un mensajero de parte de Galadan, el señor de los Lobos, y el mensaje decía que Rakoth Maugrim estaba libre y que la negra fortaleza de Starkadh había sido levantada de nuevo.


  Sólo entonces ella permitió que se marchara al sur. Y así lo hizo el Dragón, aterrizando en un espacio especialmente preparado al norte de Starkadh, donde lo esperaba Rakorh Maugrim. Y el Desenmarañador soltó una tremenda carcajada al ver cómo había crecido la más poderosa criatura de su odio.


  Esta vez Rakoth había sabido aguardar, saboreando la maldad de mil años, contemplando cómo manaba la negra sangre hirviente de su muñón. Aguardaba, y en el momento apropiado hizo que la montaña estallara, y fabricó el invierno y luego la lluvia mortal que cayó sobre Eridu. Y sólo cuando se hubo puesto fin a la lluvia y al invierno, desplegó la fuerza de su ejército, y sólo después de eso, reservándolo para el final, para que aquella inesperada aparición rompiera en pedazos el corazón de quienes habían osado oponérsele, les envió al Dragón para abrasarlos, quemarlos y destruirlos.


  Y así fue como se oscureció el Sol y la mitad del cielo sobre el campo de batalla de Andarien. El ejército de la Luz y el ejército de la Oscuridad, a la vez, cayeron de rodillas por el viento desatado que levantaban las alas del Dragón. El fuego ennegreció el seco suelo de la devastada Andarien a lo largo de kilómetros y kilómetros y aquella franja de tierra dos veces asolada ardió lentamente.


  Y así fue como Tabor desenvainó la espada, y la resplandeciente criatura sobre la que montaba se elevó batiendo con fuerza las alas para internarse en la furia de aquel viento. Ascendieron más y más, solos al final, como ambos sabían desde el principio que iba a suceder, y permanecieron flotando en el aire oscurecido, brillantes, magníficos, de una pequeñez conmovedora, esperando al Dragón.


  Allá abajo, en la tierra, derribado de rodillas, Ivor dan Banor alzó la mirada sólo por un instante, y la imagen de su hijo en el cielo se grabó indeleblemente en los surcos de su cerebro. Luego apartó la vista y se cubrió el rostro con la ensangrentada manga, porque no podía seguir mirando.


  Allá arriba, Tabor levantó la espada para atraer al Dragón. Pero no era necesario; el Dragón ya se había dado cuenta de su presencia. Lo vio apresurarse y tomar aliento para enviarles un río de llamas desde el horno de sus pulmones. Vio que era enorme e indescriptiblemente horrible: escamas negruzcas le cubrían el pellejo, y debajo tenía la piel moteada de color gris verdoso.


  Sabía que no había nada ni nadie allá abajo, en la tierra batida por el viento, que pudiera enfrentarse a semejante monstruo. También supo, con sutil y tranquila certeza —en un último momento de calma allí, en las fauces del viento—, que sólo, sólo podrían hacer una cosa.


  Y no disponía más que de un momento, precisamente aquél, para hacerlo, antes de que la llama del Dragón los redujera a cenizas.


  Acarició la espléndida y lustrosa crin, y dijo con la voz de su mente: Ya está aquí. No tengas miedo, amor mio. Hagamos aquello por lo que nacimos.


  No tengo miedo, le respondió ella con su voz mental, cuyas cadencias tan bien conocía él. Me has llamado bienamada desde el primer momento en que nos vimos. ¿Sabes que has sido mío?


  El Dragón se cernía sobre ellos, cubriendo el cielo con su negrura. Se levantó un atronador y ensordecedor viento de insostenible fuerza. Pero Imraith-Nimphais se sostuvo firme, batiendo las alas más velozmente que nunca, con su cuerno convertido en un punto de cegadora luz en medio del atronador caos que reinaba en el cielo.


  Claro que lo sé, le transmitió Tabor, con un último pensamiento. Ahora vamos, amada mía, debemos matarlo mientras morimos.


  E Imraith-Nimphais se esforzó por elevarse de algún modo, por avanzar de algún modo hacia el remolino del viento del Dragón, y Tabor se agarró a sus crines con todas sus fuerzas dejando caer la espada, que ya no le servía para nada. Se levantaron por encima del Dragón; lo vio levantar la cabeza y abrir la boca.


  Pero ellos se precipitaban como el rayo contra él, descendiendo como una saeta de asesina luz disparada contra la asquerosa cabeza. Solos los dos al final, convertidos en una espada viviente que podía estallar con la incandescente y vertiginosa velocidad, con el cuerno iluminado como una estrella, se dirigieron directamente contra el cerebro del Dragón para atravesarle piel y músculos, cartílagos y huesos, y así matarlo mientras morían.


  Cuando estaban al borde del impacto, al borde del final de todas las cosas, Tabor vio que el Dragón entrecerraba los ojos sin párpados. Miró hacia abajo y vio aparecer la primera lengua de fuego por la garganta abierta. ¡Demasiado tarde! Sabía que era demasiado tarde. Iban a estrellarse justo a tiempo. Cerró los ojos…


  ¡Y sintió que era arrojado por Imraith-Nimphais dando tumbos y volteretas! Gritó y su voz se perdió en el cataclismo. Salió despedido por los aires como una hoja desprendida del árbol. Empezó a caer.


  En su mente oyó que una voz mental, clara y dulce como suenan las campanas sobre las praderas del verano, le decía con las más dulces cadencias del amor: ¡Acuérdate de mí!


  Luego ella se estrelló contra el Dragón en el punto máximo de su velocidad.


  El cuerno hendió el cráneo y todo su cuerpo se introdujo por aquel agujero, como una espada viviente, y del mismo modo en que Imraith-Nimphais había resplandecido en vida como una estrella, asimismo explotó al morir, como una estrella. El fuego del Dragón ardió en su interior quemándolos a los dos a la vez. Cayeron en llamas sobre la tierra, al oeste del campo de batalla, y se estrellaron con tal fuerza que el impacto sacudió la tierra hasta Gwynir por el este y hasta los muros de Starkadh por el norte.


  Y Tabor dan Ivor, arrojado libre por un acto supremo de amor, cayó a plomo tras ellos desde una altura mortal.


  Cuando apareció el Dragón, Kim cayó de hinojos, no sólo por la fuerza del viento que levantaban las alas, sino por la conciencia de su propia insensatez. Ahora sabía por qué el Baelrath se había iluminado ante el Dragón de Cristal de Calor Diman. Por qué Macha y Nemain, las diosas de la guerra a quienes servia la Piedra de la Guerra, habían sabido que el espíritu guardian de los enanos seria una ayuda imprescindible, fuera cual fuese el precio.


  Y ella se había negado. Empujada por su soberbia, por sus personales reglas de moral, se había negado a exigir de los enanos ese precio o a pagarlo ella misma. Se había negado a aceptar, en la última prueba, la responsabilidad que entrañaba el Baelrath. Y por eso ahora, Tabor dan Ivor, en desesperanzada desventaja, se elevaba por los cielos, a través del viento, para pagar el precio al que ella se había negado.


  Si es que podía. Si es que todos ellos podían pagar tal precio. En efecto, el Dragón que se cernía sobre ellos significaba el final de todo. Kim lo sabía muy bien y también todos los que estaban en la colina y allá abajo, en la ensangrentada llanura.


  Abrumada por un sentimiento de culpabilidad que le nublaba todos los sentidos, Kim contemplaba cómo Imraith-Nimphais luchaba con desesperación por sostenerse en el aire contra las aniquiladoras ráfagas de viento que levantaba el Dragón.


  Una mano se aferró a su hombro: la de Gereinr. No tenía idea de cómo el anciano chamán se había enterado de lo que ella había hecho, pero nada referente a Gereint podía ya sorprenderla. Estaba claro que lo sabía y que estaba buscando, allí, al final, la manera de consolarla, como si ella tuviera derecho a pedir consuelo.


  Parpadeando para alejar las lágrimas de sus ojos, vio que las monstruosas y articuladas alas del Dragón, de color negruzco, batían el aire. El Sol se había oscurecido; una enorme y amenazadora oscuridad se cernía sobre la tierra. El Dragón abrió la boca y Kim vio que Tabor dejaba caer la espada. Y luego, sin dar crédito a sus ojos, estupefacta, vio que la gloriosa criatura sobre la que montaba, regalo de la diosa, resplandeciente, de doble filo, comenzaba a moverse hacia el remolino, directamente hacia la abrumadora inmensidad del Dragón de Maugrim.


  Junto a ella, Gereint continuaba en pie pese a la fuerza del viento, con el rostro de piedra, expectante. Alguien gritó de miedo y pavor. El cuerno de Imraith-Nimphais era un respandor de gloria en el borde mismo de la noche.


  Luego se hizo borroso, al moverse con tal velocidad que casi se hacía invisible, mientras lograba encontrar, en algún lugar de su ser, una velocidad aún mayor, aún más desafiante. Y Kim por fin se dio cuenta de lo que estaba sucediendo y del precio que debería pagarse.


  —¡Teyrnon! —gritó de pronto Paul Schafer con toda la fuerza de sus pulmones, venciendo al mismo viento—. ¡Rápido! ¡Prepárate!


  El mago le dirigió una asombrada mirada, pero Barak, sin preguntar nada, luchó por levantarse, cerró los ojos y se preparo.


  Y en aquel momento vieron que Tabor era arrojado por los aires.


  Luego Imraith-Nimphais chocó con el Dragón y en el cielo exploró una cegadora bola de fuego.


  —¡Teyrnon! —gritó otra vez Paul.


  —¡Ya lo veo! —gritó a su vez el mago.


  El sudor le resbalaba por el rostro. Tenía las manos completamente extendidas. El poder surgía de ellas en resplandecientes oleadas, mientras se esforzaban por interceptar la irremediable caída del muchacho que se precipitaba a tierra desde tanta altura.


  El Dragón se estrelló contra la tierra con un estrépito semejante al que produciría el derrumbe de una montaña. En torno a Kim, la gente cayó al suelo con el temblor de la tierra como las fichas de un domino. De algún modo, Gereint pudo guardar el equilibrio y permaneció en pie junto a ella con la mano sobre su hombro.


  Y también permanecieron en pie Teyrnon y Barak. Pero cuando Kim levantó la mirada, vio que Tabor seguía cayendo, aunque más despacio, dando vueltas como un juguete roto.


  —¡Está demasiado lejos! —gritó desesperado Teyrnon—. ¡No puedo detenerlo!


  Trató, sin embargo, de hacerlo. Y Barak, temblándole todos los miembros, luchaba por proporcionarle el poder mágico que pudiera interceptar tan terrible caída.


  —¡Mira! —dijo Paul.


  Por el rabillo del ojo, Kim vio un relampagueante movimiento en la llanura. Se volvió. Un raithen de Danilorh corría a gran velocidad en dirección oeste. Tabor caía cabeza abajo, a menor velocidad gracias a la magia de Teyrnon, pero estaba inconsciente e incapaz de prestarse la menor ayuda. El raithen corría como una bala por la llanura, hermano de plata y oro de la mismísima Imraith-Nimphais. Sobre su lomo, Arturo Pendragon dejó caer la Lanza del Rey y se alzó sobre los estribos. El raithen reunió todas sus fuerzas y pegó un salto. Y, mientras lo hacía, Arturo tendió los brazos hacia el muchacho que caía en barrena hacia las tinieblas y con sus fuertes manos detuvo su caída y lo apretó contra su pecho al tiempo que el raithen perdía velocidad hasta detenerse.


  Corriendo en pos de él, Lancelot se inclinó desde la silla de montar y cogió la lanza que Arturo había dejado caer. Luego los dos juntos se dirigieron hacia el sur subiendo la ladera y se detuvieron en la cima desde donde Kim, Gereint y los demás contemplaban la hazaña.


  —Creo que está bien —dijo Arturo lacónicamente.


  Tabor estaba de un blanco ceniciento, pero no parecía haber recibido herida alguna. Kim vio que respiraba.


  Miró a Arturo. La sangre cubría todo su cuerpo; una herida sobre el ojo sangraba sin cesar y le privaba parcialmente de la vista. Kim se les acercó y esperó a que depositara a Tabor en tierra ayudado por un buen número de manos; luego hizo que Arturo desmontara y le curó la herida lo mejor que pudo. Podía ver la mano destrozada de Lancelot, incluso a través del guante que llevaba, pero ni ella ni nadie podían curarlo. Detrás de ella, Jaelle y Sharra se las arreglaban para atender a Tabor, y Loren se había arrodillado junto a Barak, que había sufrido un desmayo. Se recobrarían pronto, no le cabía la menor duda. Los dos se recobrarían, aunque Tabor llevaría una herida en su espíritu que sólo el tiempo podría remediar. Si es que les era concedido ese tiempo. Si se les permitía sobrevivir a aquel día.


  Con impaciencia, Arturo soportaba la cura. No paraba de hablar mientras ella trabajaba, dando crispadas órdenes a los aubereis reunidos en torno. Envió a uno de ellos a Ivor para que le llevase noticias de su hijo. Abajo, en la llanura, el ejército de la Luz se batía de nuevo, con una pasión y una esperanza nuevas en aquel atardecer. Mirando hacia abajo, Kim vio que Aileron se abrió paso a tajos entre los urgachs y los lobos seguido por los hombres de Diarmuid, esforzándose en reunirse con los enanos que combatían en el centro.


  —Ahora tenemos una oportunidad —dijo Teyrnon jadeando con fatiga—. Tabor nos ha brindado una oportunidad.


  —Lo sé —dijo Arturo.


  Se alejó de Kim para correr a toda prisa hacia abajo. Entonces ella lo vio detenerse. Junto a él, el rostro de Lancelot se había puesto ceniciento, tan pálido como el de Tabor. Kim siguió la dirección de sus miradas y sintió que el corazón se le encogía con una pena más allá de las palabras.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó Gereint con premura—. ¡Dime lo que ves!


  Decirle lo que veía… En aquellos momentos, cuando parecía que la esperanza había renacido de la muerte segura, veía el fin de la esperanza.


  —Refuerzos —dijo—. Y muchos, Gereint. Vienen en gran número desde el norte para unirse al ejército. Demasiados, chamán. Creo que son demasiados.


  Se hizo el silencio sobre la colina. Luego Gereint dijo con toda tranquilidad:


  —Nunca serán demasiados.


  Arturo se volvió al oír tan reposadas palabras. En sus ojos había una pasión que borraba todo lo que Kim había visto antes en ellos. Repitió como un eco:


  —Tienes razón, chamán. Nunca serán demasiados.


  Y el raithen se lanzó colina abajo llevando de nuevo al Guerrero a la guerra.


  Sólo durante un segundo, Lancelor se quedó atrás. Kim lo vio mirar, como si lo hiciera contra su voluntad, a Ginebra, que le devolvió la mirada. No se dijeron ni una palabra, pero en el aire flotaba un adiós, y un amor al que incluso entonces se le negaba el solaz y la paz de ser confesado.


  Luego, también él desenvainó la espada y se lanzó como el trueno hacia la batalla que se libraba abajo.


  Más allá del campo de batalla, al norte, la llanura de Andarien desaparecía de la vista, oscurecida por el apresurado avance de la segunda oleada del ejército de Rakorh: una oleada, veía Kim, tan enorme como la primera. El Dragón había muerto, pero aquello apenas parecía importar. Sólo les había proporcionado tiempo, muy poco tiempo, marcado a fuego para ser pagado con sangre, pero dirigido inexorablemente al mismo fin, que no era otro que la Oscuridad.


  —¿Estamos perdidos? —preguntó Jaelle alzando la mirada desde donde estaba, arrodillada junto a Tabor.


  Kim la miró, pero fue Paul, de los allí congregados, quien le contestó:


  —Quizás —dijo con una voz que encerraba algo más que sus propias cadencias—. Así parece, me temo. Pero nos queda un último hilo fruto del azar, en medio de los que se han entretejido en este día, y yo no reconoceré el triunfo de la Oscuridad hasta que ese hilo se haya roto.


  Mientras hablaba, el conocimiento consciente se abría camino a través del espíritu de Kim, tomando la forma de una imagen que era como un sueño. Miró por un instante a Jennifer, y luego su mirada se dirigió al norte, más allá del campo de batalla, más allá del atronador avance de los refuerzos de Maugrim —que ya habían sido vistos allá abajo, pues por doquier se alzaban gritos de cruel y salvaje triunfo—, más allá de la oscurecida línea de tierra asolada por el fuego que señalaba el lugar donde se había precipitado el Dragón. Más allá de todo aquello, lejos, muy lejos, Kim miraba un lugar que sólo había visto por medio de la visión que había hecho aparecer Eilathen al levantarse sobre su lago hacía muchísimo tiempo.


  Starkadh.


  Capítulo 16


  La carcajada lo había asustado. Darien pasó una fría y espantosa noche, preñada de sueños que no podía recordar cuando hubo llegado la mañana. Con el Sol templó un poco; era verano, incluso en aquellas tierras septentrionales. Pero todavía se sentía asustado e irresoluto, ahora que había llegado al final del viaje. Cuando fue a lavarse la cara en el río, el agua estaba oleosa y algo le mordió el dedo, causándole sangre. Retrocedió.


  Durante un buen rato permaneció inmóvil, escondido bajo el puente, sin decidirse a moverse. Moverse sería algo decisivo, sería el final. Reinaba un misterioso silencio. El Ungarch fluía lentamente, sin ruido alguno. Aparte de lo que lo había mordido, no había ninguna señal de vida. No desde que el Dragón había pasado volando hacia el sur, una negra silueta en la negrura. No desde que había oído la carcajada de su padre.


  No había pájaros que cantaran, pese a que era pleno verano y de mañana. Era un lugar de ruina y desolación, y al otro lado del río se alzaban las torres de su padre, desafiando el cielo, tan negras que parecían tragarse la luz. En cierto modo era aún peor a la luz del día. No había sombras oscuras que embotaran el impacto del agobio que producía Starkadh. La fortaleza de un dios, con sus enormes, brutales y amontonadas piedras, desnuda e informe, salvo por un puñado de dispersas y casi invisibles ventanas en lo más alto. Agazapado bajo el puente, Darien miraba el camino que conducía a las puertas de hierro, y el temor se agitaba en su interior como un ser viviente.


  Trató de dominarlo. Trató de extraer fuerzas de la imagen de Finn, de la visión de su hermano venciendo ese terror. No dio resultado; por mucho que lo intentaba no lograba imaginarse a Finn en ese lugar. Lo mismo ocurría cuando trataba de extraer coraje del recuerdo de Lancelot en el bosquecillo sagrado. Tampoco aquello lo ayudaba; no podía imaginárselo.


  Permanecía allí, solo y asustado, y de vez en cuando, sin darse cuenta, su mano volvía una y otra vez a tocar la gema sin vida que llevaba en la frente. El Sol se elevaba en el cielo. Al este resplandecía el Rangar, con su cima deslumbradoramente blanca, pavorosa, inaccesible. Darien no supo por qué, pero después de haber mirado la montaña se puso en pie.


  Salió de su escondrijo para ponerse al descubierto bajo la luz del Sol y echó a andar por el puente de Valgrind. Le pareció que todo el mundo que se extendía en varias leguas a la redonda resonaba con el eco de sus pisadas. Se detuvo con el corazón palpitante y comprobó que sólo era producto de su imaginación. Sus pisadas eran pequeñas y ligeras, como él; el eco era exagerado por los recovecos de su mente.


  Continuó avanzando. Cruzó el río Ungarch y se detuvo por fin ante las puertas de Starkadh. No lo habían visto, aunque estaba totalmente al descubierto en la desierta monotonía de aquel paisaje: un muchacho con un suéter que no le sentaba bien aunque estaba tejido con esmero, con una daga en la mano y los cabellos despejados por la diadema que llevaba en la frente. A la luz del Sol sus ojos eran azules.


  Poco después se volvieron rojos, y el muchacho desapareció. Una lechuza, blanca como las nieves ya derretidas, alzó el vuelo y se posó en el estrecho alféizar de una ventana practicada a media altura de la negra fachada de Starkadh. Si lo hubieran visto, habrían dado la alarma.


  No lo habían visto; no había guardias. ¿Qué necesidad había de guardias en semejante lugar?


  Con la apariencia de lechuza, Darien, posado en el antepecho de la ventana, miró hacia adentro. No había nadie. Encrespó las plumas, luchando contra el entumecedor miedo, y luego sus ojos volvieron a llamear y recuperó de nuevo su apariencia habitual.


  Con precaución se deslizó desde la ventana y así por fin entró en la fortaleza en la que había sido concebido. Abajo, mucho más abajo, su madre había yacido en una cámara subterránea en las entrañas de aquel lugar, y, una mañana muy semejante a aquélla, Rakoth Maugrim había aparecido junto a ella y había hecho lo que había hecho.


  Darien echó una mirada en torno. Parecía que dentro de aquellos muros siempre fuera de noche: por aquella única ventana apenas entraba la luz del Sol. La luz del día parecía morir apenas llegaba a Starkadh. Unas luces instaladas en los muros desprendían una iluminación verde y mortecina. Un insoportable hedor inundaba la habitación, y, cuando los ojos de Darien se hubieron acostumbrado a la siniestra textura de la luz, pudo distinguir formas de cadáveres medio putrefactos en el suelo. Eran svarts alfar y sus cuerpos apestaban. Comprendió de pronto dónde estaba y por qué había una ventana en aquel lugar: era el sitio adonde regresaban los cisnes para alimentarse. Recordó el olor de los que había matado. Era el mismo que ahora lo rodeaba.


  El apestoso hedor lo atenazó. Caminó dando tumbos hacia la puerta. Sus pies aplastaban algo viscoso y resbaladizo al avanzar, pero ni siquiera miró para ver qué era. Abrió la puerta y casi cayó jadeando en el corredor, sin preocuparse por ser visto.


  Y fue visto. Un urgach enorme, de afiladas zarpas, se volvió hacia él a poco más de un metro de distancia. Gruñó con estupefacta sorpresa y abrió la boca para dar la alarma…


  Y cayó muerto. Darien se irguió. Sus ojos volvieron a ser de nuevo azules. Bajó el brazo que había extendido amenazadoramente contra el urgach y exhaló un suspiro. El poder lo inundaba, triunfante y exultante. Nunca se había sentido tan fuerte. El urgach había desaparecido; ¡no había la más mínima señal de que alguna vez hubiera estado allí! Lo había aniquilado con una simple oleada de poder.


  Escuchó con atención por si oía ruido de pisadas Nada en absoluto. No parecía que se hubiese dado alarma alguna. Tampoco importaría demasiado, Pensó Darien.


  El temor se había desvanecido. En su lugar experimentaba una creciente sensación de poder. Nunca había sabido cuán poderoso era: nunca había sido tan fuerte. Estaba en la fortaleza de su padre, el lugar en el que había sido concebido. El hogar, pues, de su rojo poder.


  Era un digno hijo de su padre, un aliado. Incluso su igual, quizás. Traía como regalo algo más que una daga fabricada por los enanos Se traía a sí mismo. ¡En aquel lugar podía reducir un urgach a la nada con un simple movimiento de la mano! ¿Cómo no iba su padre a recibirlo bien en tiempos de guerra?


  Darien cerró los ojos, dejó en libertad sus sentidos y encontró lo que estaba buscando. Por encima de él, en toda la fortaleza, flotaba una presencia infinitamente distinta de todo lo que Darien conocía, una presencia que no se parecía a ninguna otra. La aureola de un dios.


  Encontró la escalera y comenzó a subir. Ya no tenía miedo. Sentía poder y una especie de alegría. La funda de la daga brillaba muy azul en su mano. La Diadema estaba apagada y muerta pero ya no alzaba la mano para tocarla, no desde que había matado al urgach.


  Mató a dos más mientras avanzaba, exactamente del mismo modo, moviendo la mano con idéntica facilidad, sintiendo que el poder fluía de su mente. Sentía que le quedaba mucho más en reserva. Si lo hubiera sabido, pensó, si hubiera sabido cómo acceder a tal poder, habría reducido a pedazos él solo al demonio del bosquecillo sagrado. No habría necesitado la ayuda ni de Lancelor ni de ningún otro enviado de su madre.


  Ni siquiera alteró el paso al acordarse de ella. Estaba muy lejos y lo había rechazado Y en aquel lugar era mucho más de lo que jamás hubiera imaginado llegar a ser. Siguió subiendo, sin acusar cansancio, uno tras otro los escalones de la tortuosa escalera. Tenía deseos de correr, pero se obligaba a ir despacio para poder llegar revestido de dignidad, con el regalo en las manos, ofreciendo todo su ser. Ni siquiera las verdes luces de los muros le parecían ya frías o ajenas.


  Era Darien dan Rakorh que regresaba a casa.


  Sabía con exactitud adónde se dirigía. Mientras iba ascendiendo, la aureola del poder de su padre se hacía más patente, paso a paso. Luego, casi en el último recodo de la escalera, Darien se detuvo.


  Un atronador temblor agitó la tierra hacia el norte, sacudiendo los cimientos de Starkadh. Y un momento después sonó arriba un grito, un aullido sin palabras de frustrado deseo, de rabia desbordante. Era un sonido desmesuradamente grande y brutal. La esperanza que embargaba a Darien se amedrentó ante el odio que colmaba aquel grito.


  Se quedó muy quieto, jadeando, luchando contra el terror que de nuevo lo invadía en oleadas. Todavía tenía poder y supo lo que había sucedido. El Dragón había muerto. Ninguna otra cosa al caer sobre Fionavar podría haber sacudido la tierra de aquel modo. Los muros de la fortaleza siguieron temblando largo rato.


  Luego cesaron y de nuevo reinó el silencio, pero con una textura diferente. Darien permaneció clavado donde estaba, y un pensamiento nacido de la esperanza solitaria surgió en su mente: «¡Ahora me necesita más que nunca! ¡El dragón ha desaparecido!».


  Subió un escalón del último tramo y al hacerlo sintió que el martillo de un dios golpeaba su mente. Y con el martillazo oyó una voz.


  ¡Ven!, lo oyó decir Darien. El sonido se convirtió en todo su universo, borró todo lo demás. Toda Starkadh resonó con el eco. Sé que estis ahí me gustaría ver tu cara.


  Quería llegar hasta allí; se había estado dirigiendo hacia allí, pero ahora los pies eran independientes de su deseo. No habría podido resistir por mucho que lo hubiera intentado, pese al poder que lo embargaba. Con la más amarga ironía, recordó la arrogancia que había sentido momentos antes: había creído que era un igual a Maugrim.


  No había nadie que pudiera igualar a Maugrim.


  Y con esa constatación subió el último tramo de las escaleras de Starkadh y llegó a una vasta cámara, rodeada totalmente de cristales que, sin embargo, vistos desde fuera, parecían tan negros como los muros. La mente de Darien empezó a dar vertiginosas vueltas ante la perspectiva que se abría desde aquellos ventanales.


  Estaba viendo la batalla que se estaba librando en Andarien.


  Desde los altos ventanales de Starkadh, la llanura de la batalla se extendía a sus pies hacia el sur. Parecía como si estuvieran sobrevolándola: y poco después se dio cuenta de que, en efecto, así era. Las ventanas —por un poder que ni siquiera podía empezar a desentrañar— mostraban lo que veían los cisnes que sobrevolaban Andarien en circulo. Y los cisnes eran los ojos de Rakoth.


  Que era quien estaba allí.


  Que lo miraba, por fin, enorme, inefablemente poderoso en la sede de su poder. Rakoth Maugrim el Desenmarañador, que había penetrado en los mundos desde más allá de los muros del tiempo, desde más allá de las Salas del Tejedor, aunque no había en el Tapiz ningún hilo que estuviera marcado con su nombre. Sin rostro, miró desde la ventana al que había entrado, al que se había atrevido a entrar, y Darien entonces se echó a temblar con todos sus miembros y se habría caído al suelo si la roja mirada de su padre no hubiera sostenido su cuerpo.


  Vio las gotas negras y humeantes que caían del muñón de la mano de su padre. Luego el martilleo de antes borró todo, mientras sentía que su mente era golpeada por el sondeo a que lo sometía el Desenmarañador. No podía ni moverse ni hablar. El terror le atenazaba con firmeza la garganta. La voluntad de Rakorh lo avasallaba; estaba en todas partes, golpeando, martilleando en las puertas de su ser. Exigiendo que le flanqueara el paso, martilleando una sola pregunta una y otra vez hasta tal punto que Darien creyó que iba a volverse loco.


  ¿Quién eres?, gritó su padre sin palabras, golpeando sin cesar en el umbral del alma de Darien. No había nada que Darien púdiera hacer.


  Excepto prohibirle la entrada.


  Y lo hizo. Sin moverse, literalmente paralizado, permaneció inmóvil en presencia del más tenebroso dios de todos los mundos y mantuvo a Maugrim a raya. Había desaparecido su poder; no podía hacer nada, no había nada que pudiera decir. Él mismo era nada en aquel lugar, excepto por una sola cosa. Era lo bastante fuerte, como nadie en ningún mundo lo había sido jamás, y podía por tanto preservar su mente en Starkadh: podía guardar su secreto.


  Podía oir la pregunta que Rakoth le gritaba. Era la pregunta que había venido dispuesto a contestar, dispuesto a ofrecer la respuesta como un regalo. Pero puesto que se la exigían de aquella forma, puesto que Maugrim quería arrancársela como una venda de una herida, dejándolo indefenso y desnudo, Darien dijo no con toda su alma.


  Exactamente igual que había hecho su madre en ese lugar. Aunque ella no había sido tan fuerte. Era sólo mortal, aunque una reina, y al final había sido vencida.


  O no del todo. «No tendrás nada de mi que no me arranques por la fuerza», le había dicho a Rakoth Maugrim. Y él se había echado a reír y se había dispuesto a arrancarle absolutamente todo por la fuerza. Pero no había tenido necesidad. Ella estaba por completo a su merced. Maugrim había desgarrado y destrozado su alma y, cuando hubo acabado, la había dejado, como una caña rota, para que se divirtieran con ella y la mataran.


  Pero no había sido vencida. De algún modo había quedado en su alma un sostén al que todavía podía asirse el recuerdo del amor, y Kimberly la había encontrado agarrada a ese sostén y la había rescatado.


  Y había dado a luz al niño que ahora estaba allí, negándose a entregar su mente y su alma.


  Rakoth podía matarlo, Darien lo sabía muy bien, con la misma facilidad con que él mismo había matado al urgach o a los cisnes. Pero había algo —no estaba seguro de lo que era—, había algo que con el hecho de resistir se salvaba del naufragio de su vida.


  Y entonces, mientras el Telar del mundo detenía un poco la lanzadera en el eje de aquella cámara, mientras todo, también el tiempo, quedaba suspendido como en equilibrio, Maugrim hizo cesar el torbellino de su asalto, y Darien se dio cuenta de que podía moverse, si lo deseaba, y también hablar.


  Rakorh Maugrim dijo en voz alta:


  —Ni siquiera Galadan, el señor de los andains, pudo preservar su mente de mi voluntad en este lugar. No hay nada que puedas hacerme. Puedo acabar con tu vida de diez mil maneras diferentes aquí mismo. Habla, antes de morir. ¿Quién eres? ¿A qué has venido?


  Eso, pensó Darien aturdido, era una salida, una oportunidad. Creyó poder percibir en sus palabras una cierra consideración, de algún tipo. Lo había puesto a prueba.


  Era joven, muy joven y no contaba con ninguna ayuda; no había contado con ninguna ayuda desde que Finn se había ido. Había sido rechazado por todos y por todo, incluso por la luz que llevaba en la frente. Cernan de las Fieras había preguntado por qué se le había permitido vivir.


  Poniendo en funcionamiento los muros de su mente, Darien susurró:


  —He venido para ofrecerte un regalo.


  Le tendió la daga enfundada ofreciéndole la empuñadura.


  Y mientras lo hacía el martillo golpeó de nuevo con un indescriptible y sorprendente asalto, como si Maugrim fuera una bestia hambrienta rabiando entre frágiles muros, para aporrear el alma de Darien mientras gritaba con furia por haber sido rechazado.


  Pero fue rechazado por segunda vez. Y por un instante cesó el ataque. Había cogido la daga y la había desenvainado. Se acercó a Darien. Era enorme y no tenía rostro. Las garras de su única mano acariciaban la hoja azul. Le dijo:


  —Yo no necesito regalos. Cualquier cosa que deseo, desde hoy hasta el final de los tiempos y aun más allá, soy perfectamente capaz de obtenerlo por mí mismo. ¿Por qué iba a querer una chuchería de los traicioneros enanos? ¿Qué es para mi una daga? Tú sólo tienes una cosa que me interesa y la obrendré antes de matarte: quiero saber cómo te llamas.


  Darien había ido dispuesto a decírselo. A ofrecerle lo que era y lo que podía ser para que alguien, en algún lugar, se alegrara de su presencia. Ahora podía hablar. Podía moverse y ver.


  Miró más allá de Rakorh, por las ventanas, y vio lo que los cisnes negros veían allá lejos, en el sur. Vio el campo de batalla con tanta claridad que podía distinguir los rostros de los combatientes. Su padre no tenía rostro. Con un estremecimiento de sorpresa vio a Lancelot luchando con la mano completamente ensangrentada, manejando la espada al lado de un hombre de barba gris que blandía una espada cuya punta refulgía.


  Detrás, una falange de hombres, unos a caballo y otros a pie, se esforzaban en no perder terreno frente a una impresionante horda de la Oscuridad. Entre ellos —y Darien tuvo que fijar la vista para asegurarse de lo que veía— distinguió a un hombre al que conocía muy bien, armado con una herrumbrosa lanza que recordaba muy bien: era Shahar, su otro padre. Que había estado casi siempre ausente, pero que lo había cogido en brazos y columpiado cuando había vuelto al hogar. No era un guerrero. Darien lo notaba, pero se esforzaba luchando tras los jefes con desesperada determinación.


  La visión se desvaneció, y por los ojos de otro cisne vio que los lios alfar combatían en otro lugar de la llanura. Reconoció a uno de ellos, al que había conocido aquella mañana junto al Arbol del Verano. La sangre manchaba sus cabellos de plata.


  Otra perspectiva: esta vez una colina, al sur del campo de batalla. En la cima estaba su madre. Darien sintió de pronto como si no pudiera respirar. La miró, desde tan imposible distancia, y leyó en sus ojos el sufrimiento, la certeza de un destino ineludible.


  Y se dio cuenta, mientras una llamarada blanca se alzaba de su corazón, de que no quería que muriera. No quería que muriera ninguno de ellos: ni Lancelot, ni Shahar, ni el hombre de barba gris que llevaba la lanza, ni la vidente de cabellos blancos que estaba junto a su madre. Se dio cuenta de que estaba compartiendo el dolor de todos ellos; era ya su propio sufrimiento, el mismo fuego que ellos sentían. Eso era él: uno de ellos.


  Vio las innumerables y repugnantes hordas que se precipitaban sobre el ejército de la Luz cada vez más mermado: los urgachs, los svarrs alfar, los slaugs, todos ellos instrumentos del Desenmarañador. Eran horribles. Los odiaba.


  Mientras permanecía allí quieto, contemplando abajo un mundo de guerra, pensó en Finn. Al final, en el mismísimo final, se acordó de Finn, que le había dicho que debía intentar amar todas las cosas excepto la Oscuridad.


  Y así era. Formaba parte de aquel acosado ejército, el ejército de la Luz. Libremente, por propia voluntad, se consideraba al fin uno de ellos. Le brillaban los ojos, y sabía que eran de color azul.


  Y así, en aquel momento, en el más recóndito reducro de la Oscuridad, Darien hizo su elección.


  Y Rakoth Maugrim se echó a reír.


  Era la carcajada de un dios, la carcajada que había resonado cuando el Rangar había explotado en una mano de fuego. Darien no lo sabía. Lo que sabía, aterrorizado, era que se había regalado a sí mismo.


  La ventana de la cámara aún mostraba la colina que se alzaba sobre el campo de batalla. Mostraba a su madre, de pie allí. Y Rakorh había visto cómo la miraba Darien.


  La risa cesó y Maugrim se acercó. Darien no podía moverse. Lentamente su padre levantó el muñón de la mano cortada y lo sostuvo sobre la cabeza de Darien. Los negros goterones de sangre cayeron y quemaron el rostro de Darien. No podía ni siquiera gritar.


  Maugrim bajó el brazo y dijo:


  —Ahora no necesitas decirme nada. Sé todo lo que hay que saber. Creíste traerme un regalo, un juguete. Has hecho mucho más. Me has devuelto la inmortalidad. ¡Tú eres mi regalo! Así tenía que haber sido, hacía tiempo. Pero no de aquel modo. ¡Y no ahora, nunca más!


  Pero Darien permanecia inmóvil, congelado en aquel lugar por voluntad de Rakorh Maugrim, y oyó que su padre decía:


  —No lo entiendes, ¿verdad? ¡Todos fueron unos imbéciles, increiblemente imbéciles! Necesitaba que ella muriera para que nunca pudiera dar a luz. ¡No debo tener un hijo, pero nadie se dio cuenta de ello! Un hijo nacido de mi semilla me encadena al tiempo. Introduce mi nombre en el Telar, y entonces puedo morir.


  Y se echó a reír otra vez, con una risa triunfal in crescendo que lo invadía en oleadas. Cuando dejó de reír, estaba a tan sólo unos centímetros de Darien, mirándolo desde su pavorosa altura, desde la negrura de su capucha.


  Entonces dijo con una voz más fría que la muerte, más antigua que la espiral de los mundos:


  —Tú eres ese hijo, ahora ya lo sé. Y haré algo más que matarte. Enviaré tu alma más allá de los muros del tiempo. Lo haré para que jamás hayas existido. Estás en Starkadh, y en este lugar tengo sobrado poder para hacerlo. Si hubieras muerto fuera de estos muros, podría haber estado perdido. Ahora no. Tú sí estás perdido. Nunca has vivido. Yo viviré para siempre, y todos los mundos serán míos hoy. Todas las cosas en todos los mundos.


  No había nada, nada en absoluto que Darien pudiera hacer. No podía ni siquiera moverse o hablar. Sólo podía escuchar y oir lo que su padre decía de nuevo:


  —Todas las cosas en todos los mundos, empezando por ese juguete de los lios que llevas. Sé lo que es. Me gustaría tenerlo antes de destruir tu alma arrojándola fuera del Tapiz.


  Lo atacó con toda la fuerza de su mente, y Darien sintió otra vez su acoso para exigirle la Diadema como le había exigido la daga y quedársela para él.


  Y sucedió en aquel preciso instante que el espíritu de Lisen del Bosque, para quien aquella espléndida luz había sido fabricada, se cernió desde la lejanía de la Noche, desde más allá de la muerte, y llevó a cabo el supremo acto de su renuncia a la Oscuridad.


  En aquel reducto de maldad, la Diadema se iluminó. Llameó con la luz del Sol y de la Luna y de las estrellas, de la esperanza y del amor que todo lo abarca, con una luz tan absoluta que Rakoth cerró los ojos ante tal resplandor y gritó de agonía. Su dominio sobre Darien se quebró, sólo por un instante.


  Fue suficiente.


  En aquel instante Darien realizó la única cosa, la única, que podía poner de manifiesto la elección que había hecho. Dio un paso al frente, con el glorioso fulgor de la Diadema sobre la frente, un fulgor que ya no lo rechazaba. Dio el último paso del Camino Más Tenebroso, y se dejó caer sobre la daga que su padre sostenía.


  Sobre el LökdaI, el regalo que Seithr le había hecho a Colan hacía mil años. Y Rakoth Maugrim, cegado por la Luz de Lisen, mortal porque había engendrado un hijo, mató a aquel hijo con la daga de los enanos, y lo mató sin que su corazón sintiera amor.


  Al morir, Darien oyó el último grito de su padre y supo que sería oído en todos y cada uno de los rincones de Fionavar, en todos y cada uno de los mundos lanzados en el tiempo por la mano del Tejedor: era el sonido que señalaba la muerte de Rakoth Maugrim.


  Darien yacía en el suelo. Tenía clavada en el corazón la brillante hoja. Con mirada desfallecida vio por la alta ventana que la lucha allá lejos, en la llanura, había cesado. Le resultaba difícil mirar. La ventana temblaba y veía borrosamente. Pero la Diadema seguía brillando. Alzó la mano y la tocó por última vez. La ventana comenzó a oscilar con más violencia, y también el suelo de la habitación. Una piedra se desprendió de lo alto, y otra más. En torno, Starkadh comenzaba a derrumbarse. Se precipitaba hacia la nada con la ruina desencadenada por la muerte de Rakoth Maugrim.


  Se preguntó si alguien entendetía lo que había sucedido. Así lo espetaba. De esa forma alguien podría contarle a su madre, a tiempo, la elección que había hecho. La elección de la Luz y del amor.


  Era cierto, se daba perfecta cuenta. Estaba muriendo con amor, matado por el LaskdaI. Flidais le había contado qué significado tenía también aquello, el regalo que le hubiera estado permitido hacer.


  Pero él no había señalado a nadie con el dibujo de la empuñadura, y en cualquier caso, pensó, no hubiera deseado cargar a ningún ser viviente con el peso de su alma.


  Ése fue casi su último pensamiento. El último realmente fue para su hermano, que jugaba con él sobre suaves montones de nieve cuando él todavía era Dan. Y Finn todavía estaba a su lado para amarlo y enseñarle a amar tanto que había podido llegar hasta el hogar de la Luz.


  Capítulo 17


  Dave oyó el último grito de Rakoth Maugrim y luego oyó que el grito cesaba. Hubo un momento de silencio, de espera, y después una atronadora avalancha de ruido se precipitó sobre ellos desde el norte. Sabía lo que era. Todos lo sabían. Tenía los ojos llenos de lágrimas de alegría que iban cayendo por su rostro sin que pudiera detenerlas. Y no quería detenerlas.


  De pronto todo parecía sencillo. Se sentía como si le hubiesen quitado un peso de encima, un peso que ni siquiera sabía que había estado soportando; una carga que, según parecía, había arrastrado desde el mismo instante de nacer. El y todos los demás, arrojados a los mundos que yacían bajo la sombra de la Oscuridad.


  Pero Rakoth Maugrim había muerto. Dave no sabía cómo, pero sabía que era cierto. Miró a Torc y vio que una ancha y desvalida sonrisa iluminaba su rostro. Nunca había visto así a Torc. Y de repente, Dave se echó a reír en el campo de batalla, por la alegría inmensa de estar vivo en aquellos momentos.


  Delante, los svarts huían desordenadamente y los urgachs se apiñaban en complera confusión. Los slaugs chocaban unos con otros gruñendo de miedo. Huían del ejército de la Luz, corriendo despavoridos hacia un norte que ya no les deparaba refugio alguno. Serian descubiertos y cazados, Dave lo sabía muy bien. Serian destruidos. Ya los perseguían los dalreis y los lios. Por primera vez en aquel espantoso día, Dave oyó que los lios empezaban a cantar y se le ensanchó el corazón como si la gloria de su canción lo hubiera invadido.


  Sólo los lobos permanecieron firmes durante un tiempo, en el flanco occidental. Pero estaban solos y en desventaja, y los guerreros de Brennin conducidos por Anuro Pendragon —que cabalgaba sobre el raithen, blandiendo la luminosa Lanza del Rey como si fuera la mismísima Luz— se abrían paso entre ellos como la hoz en un campo de trigo.


  Dave y Torc, riendo, gritando, se precipitaron tras los urgachs y los svarrs alfar. Sorcha iba con ellos, cabalgando junto a su hijo. Los slaugs deberían haber sido más rápidos que ellos, pero ya no lo eran. Aquellos monstruos de seis patas parecían débiles e irresolutos. Tropezaban, huían en todas direcciones, derribaban a sus jinetes, caían. Ahora todo era fácil y glorioso. En torno los lios seguían cantando y el Sol poniente brillaba en un cielo de verano sin nubes.


  —¿Dónde está Ivor? —gritó de pronto Torc—. ¿Y Levon?


  Dave sintió un espasmo de miedo, pero pasó enseguida. Sabía dónde debían de estar. Refrenó el caballo y los otros hicieron lo mismo. Regresaron a través de la ensangrentada llanura pisando los cuerpos de los moribundos y de los muertos, en dirección a la colina que se alzaba al sur del campo de batalla. Desde muy lejos vio que el aven estaba arrodillado junto a un cuerpo que debía de ser el de su hijo menor.


  Desmontaron y caminaron por la colina bajo la última luz del atardecer. La serenidad parecía haberse enseñoreado de ese lugar.


  Levan los vio.


  —Se pondrá bien —dijo acercándose.


  Dave asintió con la cabeza; luego tendió los brazos, atrajo a Levon hacia sí y lo abrazó estrechamente.


  Ivor alzó los ojos. Soltó la mano de Tabor y se acercó a donde ellos estaban. Tenía los ojos brillantes pese a su debilidad.


  —Se pondrá bien —repitió como un eco—. Gracias al mago y a Arturo, se pondrá bien.


  —Y a Pwyll —dijo Teyrnon con calma—. Fue él quien lo adivinó. Nunca habría podido ayudarlo si no me lo hubiera advertido.


  Dave miró a Paul y vio que estaba un poco apartado de los demás.


  Incluso ahora, pensó. Sintió deseos de aproximársele, pero no quería parecer un intruso. En aquellos momentos había en Paul un aire de autodominio y privacidad.


  —¿Qué sucedió? —dijo alguien.


  Dave bajó la mirada. Había hablado Mabon de Rhoden, que yacía sobre un improvisado jergón no muy lejos. El duque le sonrió y le hizo un guiño. Luego repitió:


  —¿Alguien sabe con exactitud lo que sucedió?


  Dave vio que Jennifer se le acercaba. Tenía el rostro radiante, pero eso no ocultaba el profundo sufrimiento que se leía en sus ojos. Antes de que alguien hablara, Dave tuvo un inesperado vislumbre de lo que había pasado.


  —Fue Darien —dijo Kim acercándose también—. Pero no sé cómo. Me gustaría saberlo.


  —También a mí —dijo Teyrnon—. Pero no puedo ver tan lejos como para saber lo que sucedió allí.


  —Yo sí —dijo una tercera voz, dulce pero claramente.


  Todos miraron a Gereint. Y fue el anciano chamán ciego de la Llanura quien les dio noticia del deseo de Darien al morir.


  En medio de la suave luz y de la profunda paz que había sobrevenido, dijo:


  —Creí que había una razón por la que debía volar con Tabor. Es ésta. No podía combatir en la batalla, pero viniendo aquí estaba lo bastante al norte para enviar mi conciencia a Starkadh.


  Hizo una pausa y preguntó con suavidad:


  —¿Dónde está la reina?


  Dave permaneció confuso unos momentos, pero Jennifer contestó:


  —Aquí estoy, chamán.


  Gereint siguió el sonido de la voz. Dijo:


  —Está muerto, mi señora. Siento tener que decirte que tu hijo ha muerto. Pero a través del don de mi ceguera, vi lo que hizo. Al final eligió la Luz. La Diadema de Lisen resplandeció en su frente, y él mismo se arrojó contra la daga y murió para que Maugrim muriera con él.


  —¡El Lokdal! —exclamó Kim—. Rakoth mató sin amor y por eso murió. ¡Oh, Jen! Estabas en lo cierto. Estabas terriblemente en lo cierto.


  Se echó a llorar, y Dave vio que Jennifer Lowell, que era Ginebra, lloraba también, pero en silencio.


  Lloraba por su hijo, que había tomado el Camino Más Tenebroso y había llegado hasta el final, completamente solo y apartado de todos.


  Dave vio que Jaelle, la suma sacerdotisa, que ya no era tan arrogante ni fría —se notaba incluso en su forma de moverse—, se acercaba para consolar a Jennifer y estrecharla en sus brazos.


  Muchos sentimientos opuestos se abrían paso en su corazón: alegría y debilidad, profundo sufrimiento, dolor, infinito alivio. Dio media vuelta y caminó ladera abajo. Tomó el camino que bordeaba por el sur lo que había sido, no hacía mucho tiempo, el campo de batalla donde la Luz tendría que haber sido vencida y donde lo habría sido si no hubiese sido por el hijo de Jennifer. El hijo de Ginebra.


  Tenía heridas por todas partes y el cansancio lo iba invadiendo por momentos. Pensó en su padre por segunda vez en aquel día, de pie junto al campo de batalla, contemplando a los que habían muerto.


  Pero uno de ellos no había muerto.


  ¿Nunca lo abandonaría aquella vieja sensación de aislamiento?, se estaba preguntando Paul. ¿Incluso allí? ¿Incluso en aquellos momentos, cuando habían caído las torres de la Oscuridad? ¿Siempre se sentiría así?


  Y la respuesta que surgió en su mente tenía la forma de otra pregunta: «¿Qué derecho tenía a preguntar?».


  Estaba vivo porque Mornir lo había querido. Había ido al Árbol del Verano para morir, designado para sustituirlo por el anciano rey Ailell, que le había hablado del precio del poder durante una partida de ajedrez que parecía haber tenido lugar hacía centurias.


  Había ido a morir, pero lo habían dejado regresar. Todavía estaba vivo: Dos Veces Nacido. Era el señor del Árbol del Verano y ese poder tenía un precio. Estaba marcado, destinado a estar aparte. Y en aquellos momentos, mientras por doquier se entremezclaban una apacible alegría y un apacible sufrimiento, Paul vibraba con la presencia de su poder como nunca hasta entonces había vibrado.


  Tenía que ocurrir algo más. Se estaba acercando algo que no era la guerra. Kim había acertado en eso como en tantas otras cosas: el suyo no era un poder de guerra, nunca lo había sido. Había estado tratando de que lo fuera, de encontrar una manera de usarlo, de canalizarlo en la batalla. Pero desde el principio lo único que había obtenido había sido una fuerte resistencia, oposición, rechazo a la Oscuridad. Era una defensa, no un arma de ataque. Era el símbolo del dios, una afirmación de la vida con su misma existencia, su mismo hálito.


  No había sentido el frío del invierno de Maugrim, el caminar sin abrigo durante las noches desapacibles. Luego, había dado la alerta contra el Traficante de Almas en el mar, el grito que había atraído a Lirannan para que los defendiera. Y luego, otra vez, por segunda vez, lo había llamado para que salvara sus vidas frente a los arrecifes de la bahía de Anor. Era la presencia de la vida, la savia del Árbol del Verano que se levantaba de la verde tierra para absorber la lluvia del cielo y recibir la luz del Sol.


  Y ahora, en su interior, cuando la guerra había acabado y Maugrim había muerto, la savia comenzaba a circular. Sentía el temblor de las manos, la conciencia de que crecía, de que algo se estaba desarrollando, algo profundo y poderoso. El latido del Dios que formaba parte de sí mismo.


  Contempló la quieta llanura que se extendía allá abajo. Por el noroeste regresaba Aileron cabalgando entre Arturo y Lancelot. El Sol poniente quedaba tras ellos y dibujaba aureolas de luz sobre sus cabellos.


  Ésas eran las figuras de la batalla, pensó Paul: los guerreros al servicio de Macha y Nemain, las diosas de la guerra. Como lo había sido Kimberly con la llamada del Baelrath en la mano, como lo habían sido Tabor y su resplandeciente montura, el regalo de Dana nacido de la roja Luna llena. Como incluso lo era Dave, con su atronadora furia en el combate y el regalo de Ceinwen en el costado.


  El regalo de Ceinwen.


  Paul fue rápido. Toda su vida había tenido una intuitiva habilidad para establecer conexiones que los demas no hubieran visto nunca. Estaba volviéndose al tiempo que el pensamiento llameaba en su mente como un tizón. Estaba volviéndose, buscando a Dave, con un grito a flor de labios. Casi llegó a tiempo, casi a tiempo.


  También Dave estuvo a punto de lograrlo. Cuando la salvaje figura medio enterrada saltó desde el montón de cadáveres, los reflejos de Dave vencieron su debilidad y se volvió con las manos dispuestas a repeler el ataque. Si la figura hubiera saltado contra su corazón o su garganta, Dave habría podido rechazarla.


  Pero el asaltante no quería quitarle la vida, todavía no. Una mano salió disparada, precisa, inequívoca, en el último momento; una mano que se dirigía hacia el costado de Dave, no hacia el corazón o la garganta, para apoderarse de la clave de lo que durante tanto tiempo había deseado.


  Se oyó un sonido desgarrador como el de una cuerda arrancada. Dave oyó el grito que emitió Paul desde la colina y asió el hacha, pero era demasiado tarde. Era demasiado tarde.


  Levantándose de un salto después de haber rodado un par de metros, Galadan se irguió bajo el Sol poniente sobre la llanura de Andarien; en su mano sostenía el Cuerno de Owein.


  Y entonces el señor de los Lobos de los andains, que había soñado un sueño durante muchísimos años, que había perseguido un inalcanzable objetivo —no poder ni dominio sobre alguien o algo, sino la aniquilación total y absoluta de todas las cosas—, hizo sonar el poderoso cuerno con todas las fuerzas de sus pulmones y llamó a Owein y a la Caza Salvaje para que destruyeran el mundo.


  Kim oyó el grito de alerta de Paul, y luego, en el mismo momento, los demás sonidos parecieron acallarse, y oyó el cuerno por segunda vez.


  Su sonido era el de la Luz, lo recordaba muy bien. No podía ser oído por los agentes de la Oscuridad. La luz de la Luna se reflejaba en la nieve y brillaban gélidas y distantes estrellas en la noche en que Dave Lo había hecho sonar ante la cueva para liberar a la Caza.


  Ahora era diferente. Lo estaba haciendo sonar Galadan: Galadan, que había vivido mil años de soledad y arrogante amargura después de que Lisen lo había rechazado y había muerto. Era un instrumento de Maugrim, pero había perseguido siempre sus propios designios, sus inalterables designios.


  El sonido del cuerno en el que ponía toda su alma era la luz de afligidas velas en un umbrío y recóndito lugar: era una media luna levantándose a través de frías nubes arrastradas por el viento; era antorchas entrevistas desde lejos en un oscuro bosque; era un inhospitalario amanecer en una gélida playa; la pálida y obsesionante luz de las luciérnagas entre las nieblas de las marismas de Leychlyn; era todas las luces que no daban ni calor ni consuelo, que sólo hablaban de un refugio en otra parte, para algún otro.


  Luego el sonido cesó y las imágenes se desvanecieron. Galadan bajó el cuerno. En su rostro había una expresión de aturdimiento. Dijo con incredulidad:


  —Lo he oído. ¿Cómo he podido oir el Cuerno de Owein?


  Nadie le respondió. Nadie habló. Todos miraban el cielo. Y en aquel momento aparecieron Owein y los fantasmales reyes de la Caza Salvaje, y al frente, blandiendo como los demás una mortífera espada, cabalgaba el niño sobre el pálido Iselen. El niño que había sido Finn dan Shahar.


  Y que ahora era la muerte.


  Oyeron que Owein gritaba en salvaje y caótico éxtasís. Oyeron el griterío de los siete reyes. Los vieron entretejerse como el humo con la luz del Sol.


  —¡Owein, alto! —gritó Arturo Pendragon con toda la estridente autoridad que su voz podía expresar.


  Pero Owein trazó un círculo sobre sus cabezas y se echó a reír.


  —No puedes encadenarme, Guerrero. ¡Somos libres, tenemos al niño, ha llegado la hora de que cabalgue la Caza Salvaje!


  Y, al punto, los reyes se precipitaron con salvaje ímpetu destructivo, invulnerables. Eran el hilo del caos introducido por azar en el Tapiz. Al punto pareció que sus espadas resplandecían de sangre. Cabalgarían para siempre jamás y sembrarían la muerte hasta que no quedara nada que atar.


  Pero en aquel momento, Kim los vio titubear y retener sus desbocados corceles de humo. Los oyó levantar sus fantasmales voces en confusa protesta.


  Y vio que el niño no descendía con ellos. Finn parecía sufrir, angustiarse, mientras el caballo se desbocaba y encabritaba en la roja luz del crepúsculo. Estaba gritando algo que Kim no podía oir bien. No lo entendía.


  En el templo, Leila gritó. Oyó el sonido del cuerno, como si explotara en su cerebro. Apenas podía pensar. Pero entonces entendió. Y volvió a gritar de angustia, mientras se establecía la conexión una vez más.


  De pronto, pudo ver el campo de batalla. Estaba en el cielo, sobre Andarien. Jaelle estaba en la colina allá abajo, con el soberano rey, Ginebra y todos los demas. Pero era al cielo hacia donde ella miraba, y vio aparecer a la Caza Salvaje: Owein y los mortíferos reyes, y el niño, que no era otro que Finn, a quien ella amaba.


  Gritó por tercera vez, en voz alta en el templo, y con toda la fuerza de su mente en el cielo, allá en el norte: ¡Finn, no! ¡Vete! Soy Lelia. ¡No los mates! ¡Vete!


  Lo vio dudar y mirarla. Sintió un blanco dolor: la mente se le hacía astillas y se sentía desgarrada en pedazos. Él la miró y ella pudo leer en sus ojos la distancia, lo lejos que estaba; demasiado lejos como para que ella lo alcanzara.


  Demasiado lejos. Él ni siquiera contestó. Se alejó. Oyó cómo Owein se burlaba del Guerrero, vio que los reyes en el cielo blandían las ardientes espadas. El fuego la cercaba; había sangre en el cielo, en los muros del templo. El sombrío caballo blanco de Finn le enseñó amenazadoramente los dientes y se lo llevó lejos.


  Leila se desasió con desesperación de quien la estaba sosteniendo. Shalhassan de Cathal se tambaleó. La vio echar a andar tropezando, casi cayendo al suelo. Logró erguirse, llegó al altar y cogió el hacha.


  —¡En el nombre de la diosa! ¡No! —gritó una de las sacerdotisas horrorizada, llevándose una mano a la boca.


  Leila ni siquiera la oyó. Gritaba, y estaba muy lejos de allí. Levantó el hacha de Dana, que sólo la suma sacerdotisa podía levantar. Levantó aquel objeto de poder sobre su cabeza y lo dejó caer con un golpe atronador sobre el altar de piedra. Y mientras lo hacía gritó otra vez, acumulando con el poder del hacha el poder de Dana, trepando hasta la cima de ellos como sobre un imponente muro para lanzar la terminante orden con la mente:


  Finn, yo te lo ordeno. ¡En nombre de Dana, en nombre de la Luz! ¡Vete! ¡Ven conmigo ahora mismo a Paras Derval!


  Cayó de hinojos en el templo soltando el hacha. En el cielo sobre Andarien miró en torno. No le quedaba nada; estaba vacía, como una concha. Si aquello no era suficiente, todo habría sido inútil, amargamente inútil.


  Finn volvió. Frenó su desbocado caballo y lo obligó a encararse con el espíritu sin cuerpo de Leila. El caballo se encabritó con colérica resistencia. Era de humo y fuego, y quería sangre. Finn sostuvo las riendas con ambas manos, esforzándose por detenerlo en el aire. Miró a Leila y ella vio que la reconocía, que había regresado desde tan lejos para reconocerla.


  Y con mucha suavidad le dijo, mediante el vinculo mental que habían compartido, sin ningún otro poder más que el sufrimiento y el dolor: Oh, Finn, por favor, vete. Por favor, vuelve conmigo.


  Vio que los ojos de humo y sombras se agrandaban tal como ella recordaba que lo hacían antes. Y entonces, poco antes de caer desmayada, creyó oir que la voz de Finn le decía mentalmente una sola cosa, lo único que en realidad importaba: el nombre de ella.


  En el anillo no había el menor parpadeo, y Kim sabía que no lo habría. No tenía poder alguno, estaba vacía; sólo le quedaban piedad y dolor, que no servían para nada. Una parte de su mente era salvaje y desesperadamente consciente de que había sido ella quien había desencadenado a la Caza aquella noche en los confines de Pendaran. ¿Cómo no había visto lo que sucedería?


  Y, sin embargo, sabía que sin la intervención de Owein junto al río Adein los lios y los dalreis habrían muerto. Y ella no habría tenido tiempo de alcanzar a los enanos. Y Aileron y los hombres de Brennin, luchando solos, habrían sido exterminados. El Prydwen habría regresado de Cader Sedat para encontrarse con la guerra perdida y el triunfo de Rakoth Maugrim.


  Owein, pues, los había salvado. Para destruirlos ahora, según parecía.


  Así transcurrían sus pensamientos en el momento en que Finn separó su blanco corcel de los demás y comenzó a conducirlo hacia el sur. Kim se llevó las manos a la boca; oyó que Jaelle susurraba algo reteniendo la respiración, pero no pudo entender lo que dijo.


  Owein lanzó un grito llamando a Finn, y los reyes del cielo protestaron. Finn luchaba por dominar el caballo, que había reaccionado al grito de Owein. El caballo se debatía y corcoveaba en las alturas del cielo, golpeando con las pezuñas. Pero Finn lo refrenaba con firmeza; sosteniéndose sobre el lomo del caballo, tiraba de las riendas, obligándolo a seguir hacia el sur, lejos de los reyes, lejos de Owein, lejos de la sangre de la Caza desencadenada. Otra vez Jaelle murmuró algo, con todo el dolor de su corazón.


  Finn picó espuelas al caballo, que relinchó con desafiante rabia. Las protestas de los reyes parecían el ulular de una tormenta de invierno. Los jinetes eran humo y niebla, y tenían feroces espadas; eran la muerte en el enrojecido cielo.


  Luego las protestas cambiaron. Todo cambió. Kim gritó, con horror y piedad. Pues lejos, en el oeste, donde se estaba poniendo el Sol, Iselen derribó a su jinete, como Imraith-Nimphais había derribado al suyo, pero no en un acto de amor.


  Y Finn dan Shahar, cayendo desde tan enorme altura, había dejado de ser humo y sombra y era de nuevo un muchacho mortal, que recuperaba, mientras caía, su aspecto normal; y con tal aspecto se estrelló de cabeza contra la llanura de Andarien y quedó allí tendido, completamente inmóvil.


  Nadie interceptó su caída. Kim contempló cómo caía a plomo y lo vio tendido en tierra, malherido; le asaltó entonces el vívido y lacerante recuerdo de una noche de invierno en el bosque de Pendaran, cuando el fuego errante que ella llevaba consigo había despertado a la Caza Salvaje.


  No la asustes. Aquí estoy, le había dicho Finn a Owein, que se cernía amenazador sobre Kim sobre su negro caballo. Y Finn se había acercado y había montado sobre el pálido Iselen entre los reyes y había cambiado volviéndose humo y sombra también él. El niño a la cabeza de la Caza Salvaje.


  Ya no lo era. Ya no seria nunca más el jinete de Iselen en los cielos, deslizándose entre las estrellas. Era otra vez mortal, había caído y probablemente había muerto.


  Pero su caída significaba algo, o podría significar algo. La vidente que había en Kim asió una imagen y se acercó para hacerse eco de ella.


  Pero Loren se le había adelantado con la misma conciencia. Sosteniendo en alto el bastón de Amairgen, miró a Owein y a los siete reyes. Los reyes entonaban en voz alta un lamento, con las mismas palabras una y otra vez, y el sonido de sus voces silbaba como el viento a través de Andarien.


  —¡El jinete de Iselen se ha perdido! —gritaba la Caza Salvaje con temor y desesperación, y, por encima de su propio sufrimiento, Kim sintió un destello de esperanza mientras Loren elevaba su voz por los aires sobreponiéndose a los sonidos que producían los reyes.


  —¡Owein! —gritó—. El niño se ha perdido otra vez, no puedes seguir cabalgando. No puedes seguir cazando por las extensiones del cielo.


  Detrás de Owein y su negro caballo, los reyes de la Caza Salvaje daban vueltas en enloquecido frenesí. Pero Owein detuvo al negro Cargail sobre la cabeza de Loren, y cuando abrió sus labios su voz sonó fría y despiadada.


  —No es cierto —dijo—. Somos libres. Hemos sido llamados al poder por el poder. ¡No hay nadie que pueda dominarnos! Cabalgaremos y apagaremos nuestra pérdida con sangre.


  Levantó la espada, cuya hoja brillaba roja con la luz, e hizo que el indomable Cargail corcoveara sobre ellos, negro como la noche. Los gemidos de los reyes cambiaron su expresión de dolor en rabia. Cesaron sus terroríficos movimientos en círculo y colocaron sus grises cabalíos tras Cargail.


  «Y por tanto, todo ha sido en vano», pensó Kim. Apartó la vista de la Caza para mirar el cuerpo derrumbado de Finn, que yacía maltrecho en tierra.


  No había sido suficiente.


  Su caída, la muerte de Darien, de Diarmuid y de Kevín, el derrumbamiento de Rakoth: nada de todo eso había sido suficiente, y era Galadan, allí, en el último momento, quien conseguiría su eterno anhelo. El blanco Iselen, sin jinete, apareció en el cielo tras los jinetes de la Caza. Se desenvainaron ocho espadas, nueve cabalíos golpearon con las pezuñas, mientras la Caza se disponía a cabalgar a través del crepúsculo para internarse en las tinieblas.


  —¡Escuchad! —gritó Brendel de los lios alfar.


  Y aún no había acabado de hablar cuando Kim oyó los ecos de un cántico que resonaba en la tierra pedregosa detras de ellos. Incluso antes de volverse sabía quién cantaba, pues había reconocido la voz.


  Sobre la desolada llanura de Andarien, silvando la distancia a enormes zancadas, avanzaba Ruana de los paraikos para encadenar la Caza como Connía había hecho hacía muchísimos años.


  Owein bajó lentamente la espada. Tras él los reyes enmudecieron. Y en medio de aquel silencio todos oyeron la letra de la canción de Ruana que se iba acercando:


  
    La llama despertará de su sueño a los reyes


    llamados por el cuerno,


    pero, aunque respondan desde las profundidades,


    nunca podréis esclavizar


    a los que vienen cabalgando desde la Fortaleza de Owein


    guiados por un niño.

  


  Luego llegó a donde ellos estaban, cantando con su voz profunda y atemporal. Caminó hacia el borde del risco, pasando junto a Loren, y se detuvo mirando a Owein y poniendo fin a su canto.


  Luego, en la inmensidad del silencio, Ruana gritó:


  —Rey del cielo, ¡envaina tu espada! ¡Yo te lo ordeno! Debes obedecerme. Soy heredero de Connía, que te encadenó para que durmieras con las palabras que acabas de oírme cantar hace un momento.


  Owein se estremeció y dijo con acento desafiante:


  —¡Hemos sido llamados! ¡Somos libres!


  —¡Y yo voy a encadenaros otra vez! —replicó Ruana con voz profunda y segura—. Connía está muerto, pero su poder para encadenar a los vivos me pertenece a mí, porque los paraikos aún no hemos matado a nadie. Y aunque somos muy diferentes y seremos para siempre jamás muy diferentes de lo que fuimos, todavía puedo ordenarte. Sólo fuisteis liberados de vuestro largo sueño por la llegada del niño. El niño se ha perdido, Owein. Perdido como lo estuvo antes, cuando Connía por primera vez os hizo descansar. Te lo repito de nuevo: ¡envaina tu espada! ¡Por el poder del hechizo de Connía, yo te lo ordeno!


  Durante un momento, un momento cargado con un poder como no había habido otro desde que los mundos comenzaron a girar, Owein permaneció en el aire, inmóvil, sobre ellos. Luego muy lentamente, bajó la mano y enfundó la espada en la vaina. Con un frío y susurrante sonido, los siete reyes hicieron lo mismo.


  Owein bajó la vista, miró a Ruana y le dijo en un tono entre exigente y suplicante:


  —No es para siempre, ¿verdad?


  Y Ruana dijo apaciblemente:


  —No puede ser para siempre, mi señor Owein; no puede serlo ni por el hechizo de Connía ni por el lugar que ocupas en el Tapiz. La Caza formará siempre parte de los mundos del Tejedor, de todos ellos. Sois el azar que nos hace libres. Pero sólo encadenándoos al sueño podemos vivir. Sólo al sueño, señor de los cielos. Cabalgarás otra vez, tú y los siete reyes de la Caza, y habrá otro niño al frente de vosotros antes de que llegue el fin de los días. No sé dónde estaremos nosotros, que sólo somos niños de la mano del Tejedor, pero puedo asegurarte, y te aseguro que es cierto, que todos los mundos serán otra vez vuestros, como lo fueron una vez, antes de que el Tapiz sea terminado.


  Su profunda voz tenía cadencias de profecía, de una verdad que prevalecía sobre el tiempo.


  —Pero por ahora —añadió—, aquí y en este lugar, debéis obedecer mis órdenes porque el niño se ha perdido otra vez.


  —Sólo por eso —dijo Owein con una amargura que atravesó el aire tan agudamente como pudiera haberlo hecho su espada desenvainada.


  —Sólo por eso —asintió Ruana con gravedad.


  Y Kim supo por qué poco habían escapado. Miró a donde había caído Finn y vio que un hombre había acudido allí y se había arrodillado junto al muchacho. Primero no supo quién era, pero luego lo adivinó.


  Owein habló de nuevo. Ahora la amargura había desaparecido de su voz reemplazada por una tranquila resignación:


  —¿Tenemos que ir a la cueva otra vez, heredero de Connía?


  —Así es —replicó Ruana desde la colina elevando la vista al cielo—. Tenéis que ir allí y acostaros en vuestros lechos de piedra, tú y los siete reyes. Yo os acompañaré y entretejeré por segunda vez el hechizo de Connía para encadenaros al sueño.


  Owein levantó la mano. Durante un rato permaneció así, una sombra gris sobre un caballo negro, mientras las joyas de su corona relucían con el crepúsculo. Luego se inclinó ante Ruana, encadenado a la voluntad del gigante gracias a lo que Finn había hecho, y dejó caer la mano.


  Y, de repente, la Caza Salvaje se precipitó como un rayo hacia el sur, hacia la cueva en los confines de Pendaran, cerca de un árbol hendido por un rayo hacía miles y miles de años.


  En último lugar, sin jinete, volaba Iselen, con la cola extendida como un cometa, que aún se veía a lo lejos cuando ya los caballos y los reyes habían desaparecido.


  Aturdida por la intensidad de lo que acababa de suceder, Kim vio que Jaelle corría por la colina hacia donde estaba Finn. Paul Schafer dijo algo en voz baja a Aileron y luego siguió a la sacerdotisa.


  Kim apartó la vista de ellos y alzó los ojos para contemplar, muy alta, la cara de Ruana. Sus ojos eran tal como los recordaba: profundos y llenos de compasión. Él la miró, esperando.


  —Ruana —dijo ella—, ¿cómo hiciste para llegar a tiempo, tan ajustadamente a tiempo?


  Él sacudió la cabeza despacio.


  —Estoy aquí desde que el Dragón apareció. He estado observando desde lejos; no podía acercarme más a la guerra. Pero cuando Starkadh cayó, cuando la guerra acabó y el señor de los Lobos hizo sonar el cuerno, me di cuenta de lo que me había hecho venir hasta aquí.


  —¿Qué fue, Ruana? ¿Qué te hizo venir aquí?


  —Vidente, lo que hiciste en Khath Meigol nos cambió para siempre. Mientras contemplaba cómo mi pueblo se encaminaba hacia Eridu, me di cuenta de que el Baelrarh es un poder de guerra, una llamada a la batalla, y de que no debíamos de haber sido destruidos por él tal como lo habíamos sido sólo para viajar hacia el este, lejos de la guerra, para enterrar a los muertos por la lluvia. Me pareció que eso no era suficiente.


  Kim no dijo nada. Tenía un nudo en la garganta.


  Ruana dijo:


  —Y así fue como tomé la decisión de venir hacia el oeste en lugar de ir al este. De viajar hacia donde se libraría la batalla y así ver si los paraikos podían jugar un papel en lo que se avecinaba. En mi interior algo me empujaba. Me invadían la cólera, vidente, y el odio contra Maugrim, sentimientos que jamás hasta ahora había experimentado.


  —Lo sé —dijo Kim—. Y lo lamento, Ruana.


  De nuevo él sacudió la cabeza.


  —No lo lamentes. El precio de nuestra santidad habría sido que la Caza Salvaje cabalgara en libertad y que los muertos de todos los pueblos se reunieran aquí. Había llegado la hora, vidente de Brennin, había llegado sobradamente la hora de que los paraikos se contaran de verdad entre el ejército de la Luz.


  —¿Me has perdonado, pues? —preguntó ella con un hilillo de voz.


  —Fuiste perdonada en el kanior.


  Ella recordó: las fantasmales imágenes de Kevin e Ysanne moviéndose entre la muchedumbre de los paraikos muertos, honrados entre ellos, llamados con ellos por el poderoso hechizo de la canción de Ruana.


  —Lo sé —dijo Kim.


  En torno a los dos reinaba un absoluto silencio. Kim contempló al imponente gigante de blancos cabellos.


  —¿Tendrás que marcharte ahora? ¿Tendrás que seguirlos hasta la cueva?


  —Pronto —contestó él—. Pero aún tiene que suceder algo aquí, creo, y me quedaré para verlo.


  Y, con sus palabras, una latente conciencia comenzó a tomar vida en el espíritu de Kimberly. Miró más allá de Ruana y vio a Galadan en la llanura, rodeado de muchos hombres, a la mayoría de los cuales conocía. Unos habían desenvainado las espadas, y los demás apuntaban sus flechas al corazón del señor de los Lobos, pero ninguno de ellos hacía el menor movimiento ni pronunciaba palabra alguna; tampoco Galadan. Cerca del corro estaba Arturo junto a Ginebra y Lancelot.


  Más hacia el oeste, Paul Schafer, a quien todos estaban esperando obedeciendo órdenes del soberano rey, se arrodilló junto al cuerpo de Finn dan Shahar.


  Cuando Leila levantó el hacha, Jaelle lo supo. ¿Cómo podía desconocerlo la suma sacerdotisa? Era el peor sacrilegio que podía cometerse. Y, en cierto modo, no la sorprendió en absoluto.


  Oyó —todas las sacerdotisas lo oyeron— cuando Leila dejó caer con violencia el hacha sobre el altar de piedra y ordenó sonoramente a Finn que volviera con ella, una orden nacida del sangriento poder del hacha de Dana. Y Jaelle había visto cómo la fantasmal figura del muchacho se alejaba al galope sobre su pálido caballo, y cómo luego éste lo hacía caer. Entonces había aparecido entre ellos el paraiko y había encadenado a la Caza con el hechizo de Connía, y Jaelle los vio desaparecer como el rayo hacia el sur.


  Sólo cuando hubieron desaparecido, se encaminó hacia donde yacía Finn. Primero caminaba, luego comenzó a correr, esperando llegar a tiempo gracias a Leila. Notó que se le caía la diadema que le sujetaba los cabellos, pero no se molestó el recogerla. Y mientras corría, con los cabellos sueltos, estaba recordando la última vez que se había establecido en vínculo, cuando Leila en el templo había oído cómo Ceinwen la Verde alejaba la Caza Salvaje de los ensangrentados bancales del Adein.


  Jaelle recordó las palabras que ella misma había pronunciado entonces con la voz de la diosa: «Hay algo mortal en esto», había dicho con la seguridad de que era absolutamente verdad.


  Llegó al lugar donde yacía Finn. Su padre ya estaba junto a él. Se acordaba de Shahar; lo había conocido cuando había vuelto de la guerra a casa en los meses que siguieron al nacimiento de Darien, cuando las sacerdotisas de Dana, en el más absoluto secreto, se habían ocupado de ayudar a Vae y al niño.


  Estaba sentado en tierra, con la cabeza de su hijo en el regazo. Una y otra vez acariciaba con sus manos callosas la frente de su hijo. Alzó los ojos sin decir nada cuando Jaelle se acercó. Finn yacía inmóvil, con los ojos cerrados. Vio que volvía a ser mortal. Lo miró como lo había hecho en la época en que era un nino que jugaba al ta’kiena en el césped que había al final de Anvil Lane; cuando Leila, con los ojos vendados, lo había llamado al Más Largo Camino.


  Alguien más se acercó. Jaelle miró por encima del hombro y vio que era Pwyll.


  Le tendió la diadema de plata. Ninguno de los dos dijo nada. Miraron al padre y al hijo y se arrodillaron en el pedregoso suelo junto al muchacho.


  Se estaba muriendo. Respiraba lenta y entrecortadamente, y había sangre en la comisura de los labios. Jaelíe se la enjugó con el borde de la manga.


  Finn abrió los ojos al notarlo. La vio y la reconoció, y ella comprendió que le preguntaba algo sin palabras.


  Muy despacio, tan claramente como pudo, Jaelle le dijo:


  —La Caza se ha marchado. Uno de los paraikos llegó y los encadenó llevándolos de nuevo a la cueva con el hechizo que los retenía allí.


  Él hizo una seña de asentimiento. Parecía que entendía. No podía dejar de hacerlo, puesto que había formado parte de la Caza Salvaje. Pero ahora era sólo un muchacho moribundo, con la cabeza en el regazo de su padre.


  Todavía tenía los ojos abiertos. Con una voz tan débil que ella tuvo que inclinarse para oírlo, dijo:


  —Entonces, ¿estuve acertado en lo que hice?


  Oyó que Shahar emitía un pequeño gemido desde lo más profundo de su pecho. A través de las lágrimas le contestó:


  —Estuviste más que acertado, Finn. Lo hiciste todo acertadamente. Todas y cada una de las cosas, desde el principio.


  Lo vio sonreír. La sangre volvió a brotar y ella de nuevo la enjugó con el borde de la manga. Él tosió y dijo:


  —No quería derribarme, puedes estar segura.


  A Jaelle le llevó un momento adivinar que se estaba refiriendo al caballo.


  —Estaba muy asustado —dijo Finn—. No estaba acostumbrado a volar tan lejos de los demás. Estaba simplemente asustado.


  —¡Oh, hijo mío! —dijo Shahar con voz ronca—. No desperdicies tu fuerza.


  Finn le tendió la mano a su padre. Cerró los ojos y su respiración se hizo más lenta. Las lágrimas no dejaban de correr por las mejillas de Jaelle. Luego Finn volvió a abrir los ojos.


  La miró fijamente y susurró:


  —¿Querrás decirle a Leila que la oí? ¿Que me disponía a volver con ella?


  Jaelle asintió con la vista nublada.


  —Creo que ya lo sabe. Pero, de todas formas, se lo diré, Finn.


  Él sonrió al oírla. En sus oscuros ojos se reflejaba un dolor inmenso, pero también una tranquila paz. Permaneció callado un buen rato, como si ya no le quedaran fuerzas, pero luego quiso preguntar algo más, y la sacerdotisa supo que era la última pregunta, porque él así lo quería.


  —¿Dan? —preguntó.


  Aquella vez ella no pudo contestar. Tenía la garganta totalmente atenazada por el dolor.


  Fue Pwyll quien habló. Con una compasión infinita, dijo:


  También él estuvo acertado en lo que hizo. En todo. Se ha ido para siempre, pero mató a Rakorh Maugrim antes de morir.


  Los ojos de Finn se agrandaron por última vez al oírlo. Había en ellos alegría, y un inmenso dolor, pero al final había también una paz sin limites ni fronteras, justo al borde de la oscuridad.


  —¡Oh, pequeña criatura! —dijo.


  Y luego murió con las manos de su padre entre las suyas.


  En los días que siguieron fue tomando cuerpo una leyenda, un cuento que fue creciendo, quizás, porque muchos de los que vivieron aquellos días querían que fuese verdad. Un cuento de cómo al alma de Darien, que había echado a volar antes que la de su hermano, le fue permitido aguardar en un espacio sin tiempo entre las estrellas a que se reuniera con ella la de Finn.


  Y luego la leyenda contaba cómo los dos atravesaron juntos los muros de la Noche que rodean todos los mundos para alcanzar el resplandor de las Salas del Tejedor. Y el alma de Darien tenía la apariencia que tenía cuando era pequeño, cuando era Dan, y los ojos de esa alma eran azules y los de Finn marrones mientras se encaminaban hacia la Luz. Así se formó la leyenda, nacida del sufrimiento y del anhelo de los corazones.


  Jaelle, la suma sacerdotisa, se levantó aquel día de la diestra de Finn, y vio que el Sol poniente había llevado la tarde hacia el crepúsculo.


  Luego Pwyll se levantó también, y Jaelle miró su rostro y distinguió en él un poder tan profundo y patente que sintió miedo.


  Y fue el señor del Árbol del Verano, el Dos Veces Nacido de Mórnir, quien habló:


  —En medio de todo el dolor y toda la alegría sobrevenidos este día —dijo Pwyll, que parecía ver a través de ella—, sólo nos queda una cosa por hacer, y creo que me corresponde a mí.


  Pasó lentamente junto a ella, lentamente, y ella se volvió y vio, a la luz del crepúsculo, que todos se habían reunido en la llanura en torno a Galadan. Estaban inmóviles, como estatuas o figuras detenidas en el tiempo.


  Dejando a Shahar solo con su hijo, caminó tras Paul, con la diadema de plata en la mano. Por encima de la cabeza, mientras descendía hacia la llanura, oyó el invisible y rápido aletear de los cuervos, Pensamiento y Memoria. No sabía lo que él se disponía a hacer, pero en aquel momento supo otra cosa, una verdad que yacía en lo más profundo de su corazón, mientras contemplaba cómo el corro de hombres se abría para dejar pasar a Pwyll, que se encontró frente a frente con el señor de los andains.


  De pie junto a Loren, con Ruana al otro lado, Kim contempló cómo Paul llegaba hasta el corro, y la asaltó la súbita y extraña imagen —que se desvaneció tan deprisa como había aparecido— de Kevin Lame, riéndose despreocupadamente en la sala de reuniones, cuando todavía no había ocurrido nada. Nada de nada.


  En Andarien reinaba el silencio. Con la luz roja del crepúsculo los rostros de los allí congregados parecían iluminados por un extraño fulgor. Una suave brisa soplaba del oeste. Por doquier yacían cadáveres.


  En medio de los vivos, Paul Schafer se encaró con Galadan y le dijo:


  —Nos encontramos por tercera vez, como te prometí que sucedería. Ya te dije en mi mundo que la tercera vez que nos encontráramos me las pagarías.


  Hablaba con voz baja y lenta, pero cargada de infinita autoridad. Kim vio que Paul había reservado todas sus fuerzas para ese momento e incluso las había aumentado con aquello en lo que se había convertido en Fionavar. En especial desde que la guerra había acabado. Porque, en efecto, ella había estado en lo cierto: el de Paul no era un poder de combate. Era algo más y había emergido en aquellos momentos desde lo más profundo de su espíritu.


  —Señor de los Lobos —dijo—, puedo ver en cualquier oscuridad que puedas hacer aparecer y puedo romper en pedazos cualquier daga que trates de arrojarme. Creo que sabes que es bien cierto.


  Galadan permanecía muy quieto, prestándole muchísima atención. Tenía muy erguida la aristocrática cabeza cubierta de cicatrices; la mancha plateada brillaba entre los negros cabellos a la luz del crepúsculo. El Cuerno de Owein yacía a sus pies como un juguete roto.


  —No me quedan dagas que arrojarte —dijo—. Podría haber sido distinto si no te hubiera salvado el perro en el Árbol, pero ya no me queda nada, Dos Veces Nacido. La suerte está echada.


  Kim escuchaba y trataba de no dejarse conmover por la fatiga centenaria que latía en aquella voz.


  Galadan se volvió hacia Ruana.


  —Durante más años de los que puedo recordar —dijo con gravedad—, los paraikos de Khath Meigol han perturbado mis sueños. Mientras dormía, las sombras de los gigantes hacían desmoronarse la imagen de mi anhelo. Ahora ya sé por qué. Connía entretejió hace muchos años un poderoso hechizo que podría encadenar hoy a la Caza Salvaje.


  Se inclinó con visible ironía ante Ruana, que lo miraba sin pestañear, sin decir nada. Esperando.


  Una vez más, Galadan miró a Paul, y por segunda vez repitió:


  —Todo ha terminado. No me queda nada. Si tenías la esperanza de un enfrentamiento, ahora que eres dueño de tu poder, temo tener que decepcionarte. Te agradeceré cualquier medio que elijas para acabar conmigo. Tal como han ocurrido las cosas, habría sido mejor haber acabado hace mucho tiempo. Habría sido mejor que yo también hubiera saltado de la torre.


  Kim se dio cuenta de que la situación los sobrepasaba. Se mordió el labio mientras Paul decía tranquilamente, con una calma absoluta:


  —No tiene por qué haberse terminado todo, Galadan. Oíste el Cuerno de Owein. Nadie auténticamente malvado puede oír el cuerno. ¿No permitirás que esa verdad te haga volver?


  Se levantó un ligero murmullo, que se acalló poco después. Galadan había palidecido de pronto.


  —Oi el cuerno —admitió, como contra su deseo—. No sé por qué. ¿Cómo podría volver, Dos Veces Nacido? ¿Adónde podría ir?


  Paul no contestó. Se limitó a levantar un dedo señalando hacia el sudeste.


  Allí a lo lejos, sobre la colina, se erguía, desnudo y majestuoso, un dios. Los rayos del Sol poniente se inclinaban sobre la tierra y su cuerpo relucía de color rojo y bronce con esa luz; también resplandecían las afiladas ramas de los cuernos sobre la cabeza.


  El ciervo astado de Cernan.


  Kim comprendió que sólo a fuerza de pura voluntad pudo Galadan permanecer en pie cuando hubo visto que su padre había llegado. Su rostro estaba completamente blanco.


  Paul, dueño absoluto de la situación, voz del dios, dijo:


  —Puedo garantizarte el final de tus anhelos, y te lo garantizaré si me lo pides otra vez. Pero antes escúchame, señor de los andains.


  Hizo una pausa y luego, no sin amabilidad, siguió:


  —Lisen murió hace mil años, pero sólo hoy, cuando la Diadema brilló con la aniquilación de Maugrim, su espíritu alcanzó por fin el descanso. Del mismo modo, el alma de Amairgen ha sido también liberada de su eterno errar por los mares. Dos lados del triángulo, Galadan. Por fin se han marchado, realmente se han marchado. Pero tú vives todavía, y pese a todo lo que has hecho, arrastrado por la amargura y el orgullo, has podido oír el sonido de la luz a través del Cuerno de Owein. ¿No puedes renunciar a tu dolor, señor de los andains? Dale fin. El día de hoy ha puesto punto final a ese cuento de tristezas. ¿No vas a dejar que acabe? Oíste el cuerno; hay, pues, un camino de regreso desde ese lado de la Noche. Tu padre ha venido para guiarte. ¿No vas a dejar que te lleve consigo, te cure tus heridas y te acompañe?


  En el silencio, las claras palabras parecían caer como gotas de la lluvia de vida que el cuerpo de Paul había extraído del Árbol. Una tras otra, apacibles como la lluvia, goteaban como brillantes gotas.


  Luego calló, habiendo renunciado a la venganza que hacia tiempo había júrado, y que había jurado por segunda vez en presencia de Cernan junto al Arbol del Verano en la noche del solsticio de verano.


  El Sol estaba muy bajo. Pendía como un peso en una balanza allí lejos, en el oeste. Algo apareció en el rostro de Galadan, un espasmo de un dolor antiguo, inefable, jamás confesado. Levantó las manos como si tuvieran vida propia y gritó en voz alta:


  —¡Ojalá me hubiera amado! ¡Yo habría resplandecido entonces con tanto fulgor…!


  Se había cubierto el rostro con las manos y lloraba por primera y única vez en mil años de dolor.


  Lloró largo rato. Paul permanecía inmóvil y callado. Pero entonces, junto a Kim, Ruana empezó de repente a entonar un lento y triste canto de lamento, desde lo más profundo e intimo de su corazón. Poco después, con un estremecimiento, Kim oyó que Ra-Tenniel, señor de los lios alfar, unía su esplendorosa voz en clara armonía, delicada como el repique de campanas en una tarde de viento.


  Y así los dos estuvieron cantando en aquel lugar. Por Lisen y Amairgen, por Finn y Darien, por Diarmuid dan Ailell, por todos los que habían muerto allí y lejos de allí, y por las primeras lágrimas derramadas por el señor de los andains, que había servido durante tanto tiempo a la Oscuridad, movido por el orgullo y el amargo dolor.


  Al final, Galadan alzó la mirada y el canto cesó. Tenía los ojos hundidos, oscuros como los de Gereint. Se encaró por última vez con Paul y le dijo:


  —¿De verdad estarías dispuesto a hacer eso? ¿A dejarme marchar?


  —Sí —dijo Paul, y nadie de los que allí estaban habló para discutirle el derecho que tenía a hacerlo.


  —¿Por qué?


  —Porque oíste el cuerno.


  Dudó un momento y luego siguió:


  —Y por otra cosa también. Cuando apareciste la primera vez para matarme junto al Arbol del Verano, dijiste algo. ¿Te acuerdas?


  Galadan asintió despacio con la cabeza.


  —Dijiste que yo era casi uno de los tuyos —continuo diciendo Paul apacible y compasivamente—. Estabas equivocado, señor de los Lobos. La verdad es que tú eras casi uno de los nuestros, aunque entonces no lo sabías. Lo habías rechazado. Ahora lo sabes, lo has recordado. Ya ha habido suficientes muertes por hoy. Vete, espíritu inquieto, y cura tus heridas. Luego regresa entre nosotros con la bendición de lo que deberías haber sido siempre.


  Las manos de Galadan reposaban otra vez en sus costados. Escuchaba, absorbiendo cada una de las palabras. Luego asintió con la cabeza. Hizo una graciosa inclinación ante Paul como su padre había hecho en otra ocasión, y con lentos movimientos se alejó del corro de los hombres.


  Se apartaron para dejarlo pasar. Kim lo vio ascender la ladera y caminar hacia el sudeste por la cima dirigiéndose hacia donde estaba su padre. El Sol de la tarde los iluminaba. Con esa luz vio que Cernan abría los brazos y acogía en su pecho a su quebrantado y rebelde hijo.


  Permanecieron así un momento; luego a Kim le pareció que un repentino rayo de luz brillaba sobre la colina, y desaparecieron. Miró hacia el oeste y vio que Shahar, que era sólo una silueta a contraluz, seguía sentado sobre el suelo pedregoso con la cabeza de Finn en su regazo.


  El corazón no le cabía en el pecho. La gloria y el dobr se entretejían de tal modo que temía que nunca iban a poder desatarse. Sin embargo, todo había acabado. Era forzoso que hubiera llegado el final con aquello.


  Entonces miró a Paul y se dio cuenta de que estaba equivocada, totalmente equivocada. Siguió la dirección de la mirada de él y la detuvo en Arturo, que había permanecido muy quieto todo aquel tiempo.


  Ginebra estaba a su lado. Su belleza, la simplicidad de su belleza, era tan grande que a Kim le resultaba dificil mirarla. Cerca, pero un poco apartado y rezagado, Lancelot du Lac se apoyaba en la espada, sangrando por más heridas de las que Kim podía contar. Sin embargo su mirada era clara y apacible y logró sonreirle al darse cuenta de que ella lo miraba. Era una sonrisa tan llena de gentileza, de un hombre que jamás había sido vencido, ni por los vivos, ni por los muertos, ni por los que estaban por nacer, que Kim creyó que se le rompía el corazon.


  Contempló a los tres, juntos a la luz del crepúsculo, y cientos de pensamientos se agolparon en su mente. Miró a Paul y vio que en la oscuridad lo rodeaba un cierto resplandor. Su mente se quedó en blanco: nada la había preparado para aquello. Esperó impaciente.


  Y oyó que decía con tanta calma como antes:


  —Arturo, ha llegado el fin de la guerra y tú no nos has abandonado. Este lugar se llamaba Camlann y tú estás todavía entre nosotros.


  El Guerrero no dijo nada. Tenía la lanza apoyada en tierra y sus manos se aferraban al astil. El Sol se puso. En el oeste, la estrella de la tarde que recibía su nombre de Lauriel parecía brillar más que nunca. Todavía había en el cielo del oeste un débil resplandor, pero pronto caeria la noche. Algunos hombres llevaban antorchas que aún no habían encendido.


  Paul dijo:


  —Nos hablaste de lo que ocurría siempre, todas y cada una de las veces que eras llamado. Eso ha cambiado, Arturo. Creíste que ibas a morir en Cader Sedat y no ocurrió así. Luego creíste que había llegado tu hora en el combate contra Uathach, y no ocurrio así.


  —Creo que estaba escrito que llegara mi hora entonces —dijo Arturo; eran las primeras palabras que pronunciaba.


  —Eso creo yo también —repuso Paul—. Pero Diarmuid decidió que ocurriera de otro modo. Hizo que sucediera de otro modo. No somos esclavos del Telar, no estamos encadenados para siempre a nuestro hado. Ni siquiera tú, mi señor Arturo. Ni siquiera tú después de tanto tiempo.


  Hizo una pausa. Un silencio absoluto reinaba en la llanura. A Kim le pareció que se levantaba un viento que soplaba de todas direcciones, o de ninguna. En aquel momento sintió que estaban en el centro absoluto de las cosas, en el eje de los mundos. Tenía una sensación de anticipación, como si se estuviera acercando, de allende los mundos, el momento culminante Era una sensación más intensa que el pensamiento: una especie de fiebre en la sangre, una especie de latido. Era consciente de la tácita presencia de Ysanne en lo más íntimo de su espíritu.


  Una luz nueva que brillaba en medio de la oscuridad.


  —¡Oh, Dana! —suspiró Jaelle, como una plegaria.


  Nadie más dijo nada.


  En el este, la Luna llena se alzaba sobre Fionavar por segunda vez en una noche que no era de plenilunio.


  Esta vez no era roja; no era un desafío ni una llamada a la guerra. Era de plata y espléndida, como se suponía debía ser la Luna llena de la diosa, brillante como un sueño de esperanza, e inundó Andarien con una apacible y benéfica luz.


  Paul ni siquiera elevó la mirada. Tampoco el Guerrero. La mirada de cada uno de ellos estaba clavada en el rostro del otro. Y en aquella plateada luz, en aquel silencio, Arturo dijo con una voz que reflejaba su profundo sentimiento de autocondenación:


  —Dos Veces Nacido, ¿cómo podría cambiar todo? Asesiné a los niños.


  —Y ya has pagado un precio, un precio más que sobrado —replicó Paul sin dudar.


  Ahora en su voz todos oyeron el retumbar del trueno:


  —¡Alza los ojos, Guerrero! —gritó—. Alza los ojos y mira la Luna de la diosa que brilla sobre tu cabeza. Escucha a Mórnir que habla a través de mí. Siente la tierra de Camlann bajo rus pies. ¡Arturo, mira en ti mismo! ¡Escucha! ¿No lo ves? Ha llegado después de tanto tiempo. Ahora eres llamado para la gloria, no para el dolor. ¡Ha llegado la hora de tu liberación!


  El trueno sonaba en su voz, y un resplandor de la más pura luz iluminaba su rostro. Kim se estremeció y se rodeó con sus propios brazos. En torno soplaba el viento, arreciando más y más con las palabras de Paul, con el estruendo del trueno, y, al mirar hacia arriba, Kim creyó ver que el viento arrastraba estrellas y polvo de estrellas ante sus ojos.


  Y entonces Pwyll el Dos Veces Nacido, que era el señor del Árbol del Verano, se alejó de todos ellos y se dirigió hacia el oeste, encarándose con el lejano océano y dándole la espalda a la resplandeciente Luna; y lo oyeron gritar con voz poderosa:


  —¡Liranan, hermano del mar! Te he llamado tres veces hasta ahora, una desde la orilla, otra desde el mar, y otra en la bahía del Anor. Ahora, en este momento, te llamo de nuevo desde un lugar muy alejado de tus aguas. En nombre de Mórnir y en nombre de Dana, dueña de la Luna que se cierne sobre nosotros, te ruego que me envíes tus mareas. ¡Envíamelas, Liranan! Envía el océano para que la alegría pueda poner punto final a un cuento de sufrimiento tantas veces contado. La fuente de mi poder procede de la tierra, hermano, y mía es la voz del dios. ¡Te ruego que vengas!


  Mientras hablaba, Paul extendió los brazos en un amplio gesto, como si quisiera abarcar todos los tiempos, todos los mundos del Tejedor. Luego permaneció en silencio. Todos esperaban. Pasó un momento, luego otro. Paul seguía sin moverse. Mantenía los brazos extendidos de modo que el viento vibraba en ellos, fuerte y salvaje. Tras él brillaba la Luna y, ante él, la estrella de la tarde.


  Kim oyó un rumor de olas.


  Y las aguas del mar comenzaron a invadir la árida llanura de Andarien, plateada a la luz de la Luna. Y el nivel de las aguas fue subiendo y subiendo, aunque muy despacio, de un modo guiado y controlado. Paul tenía la cabeza erguida y los brazos extendidos por completo, como si atrajera el mar hacia la tierra desde la bahía de Linden. Kim pestañeó; tenía los ojos llenos de lágrimas y de nuevo le temblaban las manos. Olió la sal en el aire de la tarde y vio que las olas refulgían bajo la Luna.


  Lejos, muy lejos, vio una figura que resplandecía sobre las olas, con los brazos extendidos, como Paul. Adivinó quién tenía que ser. Enjugándose las lágrimas, se esforzó por aclarar la visión. La figura brillaba bajo la blanca luz de la Luna, y le pareció que todos los colores del arco iris danzaban en las vestiduras que llevaba.


  En el lado Oeste de la colina vio que Shahar todavía sostenía a su hijo en el regazo, pero a Kim le pareció que ahora estaban solos sobre un promontorio, sobre una isla que se levantaba entre las aguas del mar.


  Una isla como había debido de ser Glastonbury Tor en otro tiempo, erguida entre las aguas que habían cubierto la llanura de Somerser. Aguas sobre las que había flotado en otro tiempo una barcaza que transportaba hacia Avalon a tres llorosas reinas y el cadáver de Arturo Pendragon.


  Y, mientras la asaltaban tales pensamientos Kim vio que un bote surcaba las aguas hacia ellos. Era largo y hermoso, con una única vela blanca que se hinchaba con aquel extraño viento. Y en la popa, guiándolo, iba una figura familiar, alguien a quien ella le había concedido, por la fuerza, lo que anhelaba su corazón.


  Las aguas habían llegado hasta ellos. El mundo y todás sus leyes habían cambiado. Bajo una Luna llena que jamás debería haber brillado en aquel cielo, la pedregosa llanura de Andarien quedó sumergida bajo las aguas excepto el lugar donde se encontraban, al este del campo de batalla. Las plateadas aguas de Liranan, en efecto, habían cubierto por entero a los muertos.


  Paul bajó los brazos. No dijo nada; permanecía en pie, sin moverse. El viento fue amainando y, empujado por aquel viento apacible, Flidais de los andains, que había sido Taliesin hacía mucho tiempo en Camelor, condujo el bote hacia ellos y arrió la vela.


  Todo estaba en silencio, en absoluto silencio. Entonces Flidais se puso en pie en la popa del bote, miró a Kim y en medio de aquel silencio dijo:


  —«De la oscuridad de lo que acabo de hacerte surgirá la luz». ¿Te acuerdas, vidente? ¿Te acuerdas de la promesa que te hice cuando me dijiste el nombre?


  —Me acuerdo —susurró Kim.


  Le resultaba difícil hablar, pero sonreía entre las lágrimas. Estaba llegando, había llegado.


  Flidais miró a Arturo e, inclinándose, dijo con humildad y deferencia:


  —Señor, he sido enviado para llevarte a casa. ¿Querrás subir a bordo para que podamos navegar a la luz del Telar hacia las Salas del Tejedor?


  Kim oía que a su alrededor hombres y mujeres lloraban silenciosamente de alegría. Arturo se estremecio. Su rostro fue haciéndose más y más resplandeciente a medida que iba entendiendo lo que ocurría.


  Y, cuando por fin entendió que había llegado el momento de liberarse del ciclo de su dolor, Kim vio el esplendor de su hado. Apretó tanto las manos, que las uñas se le clavaron en las palmas hasta hacer brotar la sangre.


  Arturo miró a Ginebra.


  Podrían haber dicho miles de palabras en el silencio de sus miradas. Pero era un cuento tantas veces contado en las más profundas entrañas del corazón, que ya no quedaban palabras. Y en especial entonces y allí, con todo lo que había ocurrido.


  Con infinita gracia e infinito cariño, ella avanzó. Levantó el rostro hacia él y lo besó en los labios como despedida; luego retrocedió otra vez.


  Él no habló ni lloró, ni le hizo ninguna pregunta. En los ojos de ella había amor, sólo amor. Había amado sólo a dos hombres en todos sus días, y ellos dos la habían amado y se habían amado uno a otro. Pero, tan dividido como su amor, había habido algo más, y todavía lo había: una pasión constante y prolongada, sin final en el final de los mundos.


  Arturo apartó de ella los ojos, tan lentamente que parecía que cargaba con el peso del tiempo, y miró a Flidais con expresión angustiada. El andain se retorció las manos y luego las separó en un gesto de desesperanza.


  —Sólo me está permitido llevarte a ti, Guerrero —susurró—. Tenemos que ir muy lejos y el mar es inmenso.


  Arturo cerró los ojos. ¿Siempre tiene que haber dolor?, pensó Kim. ¿La felicidad no podría ser nunca absoluta? Vio que Lancelot estaba llorando.


  Y fue en ese preciso momento cuando las dimensiones del milagro se pusieron totalmente de manifiesto. Fue en ese preciso momento cuando descendió sobre ellos la gracia. En efecto, Paul Schafer habló de nuevo y dijo:


  —No es así. Está permitido. Tengo el suficiente poder para que eso pueda suceder.


  Arturo abrió los ojos y miró incrédulamente a Paul, quien asintió con completa seguridad.


  —Está permitido —repitió.


  Y así, después de todo, reinó la felicidad. El Guerrero miró de nuevo a su reina, la luz y la pena de sus días, y por primera vez lo vieron sonreír. Ella sonrió también, y sólo entonces, cuando ya todo les había sido otorgado, preguntó:


  —¿Me llevarás contigo a donde vayas? ¿Hay un lugar para mi entre las estrellas del verano?


  A través de las lágrimas Kim vio que Arturo Pendragon se acercaba a ella y la cogía de la mano, y contempló cómo los dos subían a bordo del bote que flotaba sobre las aguas que habían cubierto Andarien. Era demasiado hermoso, demasiado. Apenas podía respirar. Sentía como si su alma fuera una flecha, plateada a la luz de la Luna, disparada para no caer jamas.


  Entonces ocurrió algo más: el último regalo que completaba y sellaba todo. Bajo la brillante Luna de Dana vio que Arturo y Ginebra se volvían para mirar a Lancelot.


  Y oyó que Paul decía otra vez con un profundo poder entretejido en la voz:


  —Está permitido, si así lo deseáis. Ha sido pagado un sobrado precio.


  Con un grito de alegría surgido de lo más profundo de su generoso corazón, Arturo le tendió la mano:


  —¡Oh, Lance, ven! —gritó—. ¡Oh, ven!


  Por un momento, Lancelor no se movió. Luego, algo largo tiempo reprimido, largo tiempo negado, brilló en sus ojos con más fulgor que el de cualquier estrella. Avanzó, cogió la mano de Arturo y luego la de Ginebra, y entre los dos lo subieron a bordo. Y de este modo se reunieron los tres, curada por fin la pena de un larguisimo cuento.


  Flidais soltó una carcajada de alegría y tiró del cabo que izaba la blanca vela. Se levantó viento del este. Entonces, poco antes de que el bote empezara a alejarse, Kim vio que Paul por fin se movía y se arrodillaba junto a una sombra gris que había aparecido a su lado.


  Por unos instantes enterró el rostro en la desgarrada piel del perro que lo había salvado junto al Arbol del Verano, que lo había salvado para que la rueda del tiempo pudiera seguir girando para llegar a aquel momento que aguardaba en Andarien.


  —Adiós, corazón generoso —lo oyó decir Kim—. Nunca te olvidaré.


  Esa vez habló con su propia voz, en la que no resonaba el trueno, sino una dulce tristeza y una alegría insondable. Sentimientos que también la asaltaron a ella al ver que Cavalí saltaba al bote y caía a los pies de Arturo en el momento en que viraban hacia el oeste.


  Y así se hizo realidad lo que Arturo le había dicho en Cader Sedat al perro que lo había acompañado en tantas guerras: llegaría un día en que no tendrían necesidad de separarse.


  Y había llegado. Bajo el plateado resplandor de la Luna, aquel largo y ligero bote, empujado por el viento, se llevó a Arturo, a Lancelot y a Ginebra. Pasaron junto al promontorio, y, desde aquella solitaria altura, Shahar levantó la mano en señal de despedida y los tres lo saludaron a su vez. Entonces, a los que los contemplaban desde la llanura les pareció que la embarcación empezaba a elevarse en la noche, siguiendo no la curva de la Tierra sino una senda muy diferente.


  Se alejaron más y más, elevándose sobre las aguas de un mar que no pertenecía a ningún mundo pero que pertenecía a todos ellos. Durante tanto tiempo como fue posible, Kim forzó la vista para vislumbrar los rubios cabellos de Ginebra —los cabellos de Jenifer— brillando al resplandor de la Luna. Luego se alejó en la lejana oscuridad y lo último que vieron fue el fulgor de la lanza de Arturo que brillaba en el cielo como una estrella.


  QUINTA PARTE


  Flor de fuego


  Capítulo 18


  Ningún hombre vivo podía recordar una cosecha semejante a la que se recogió en el Soberano Reino al final de aquel verano. También en Cathal los graneros estaban llenos y los jardines de Larai Rigal día a día crecían más frondosos y hermosos, inundados de perfume y exultantes de color. En la llanura, las bandadas de eltors corrían sobre la suave yerba verde, y la caza resultaba una ocupación fácil y divertida bajo el anchuroso cielo. Pero en ningún lugar la yerba crecía tan tupidamente como en el Túmulo de Ceinwen, junto a Celidon.


  Incluso Andarien había recuperado la fertilidad, de la noche a la mañana, cuando se hubieron retirado las aguas que se habían desbordado para llevarse al Guerrero. Se hablaba de colonizar de nuevo aquellas tierras, y también la playa de Sennett. En Taerlindel de los maríneros, en Cynan y en Seresh se hablaba de construir barcos para recorrer la costa de norte a sur, mis allá del Anor de Lisen, de los acantilados del Rhudh, hasta Sennert y la bahía de Linden. Se hablaba de muchas cosas mientras se acercaba el final del verano, y eran palabras entretejidas de paz y tranquila felicidad. Durante las primeras semanas después de la batalla, había habido poco tiempo para celebraciones. El ejército de Cathal había cabalgado hacia el norte a las órdenes del supremo señor, y Shalhassan, junto con Matt Soren —puesto que el rey de los enanos no iba a permitir que su pueblo descansara hasta que hubiera muerto el último de ios servidores de Maugrim—, había asumido la responsabilidad de eliminar los últimos reductos de urgachs y svarts alfar que habían huido del Bael Andarien.


  Los dalreis, que habían sufrido cuantiosas bajas en la guerra, se retiraron a Celidon para celebrar consejo y los lios alfar regresaron a Danilorh.


  Daniloth, que ya no era el País de las Sombras. Dos meses después de la batalla que había puesto fin a la guerra, después de que íos enanos y los hombres de Cathal hubieran acabado su tarea, en una noche resplandeciente de estrellas se había podido ver, desde una distancia tan considerable como Paras Derval, una luz que se levantaba en el norte; y se había alzado un grito de sorpresa y alegría al ver que el País de la Luz recuperaba su verdadero nombre.


  Y ocurrió que en aquellos días, cuando el grano ya estaba cosechado y almacenado, Aileron, el soberano rey, envió mensajeros a lo largo y ancho de su territorio, y hacia Daniloth, Larai Rigal y Celidon, y también más allá de las montañas, hacia Banir Lök, para convocar a los pueblos libres de Fionavar a una semana de celebración que tendría lugar en Paras Derval: una celebración que seria entretejida en nombre de la paz por fin alcanzada y para honrar y darles el último adiós a los tres extranjeros que quedaban de los cinco que había traído consigo Loren Manto de Plata.


  Mientras cabalgaba hacia el sur con los dalreis para asistir a lo que sería una fiesta en su honor, Dave todavía no tenía una idea clara de lo que iba a hacer. Sabía —por encima de su habitual inseguridad— que en aquella tierra era bien acogido y querido, e incluso amado. Y también sabía hasta qué punto él amaba a ese pueblo. Pero no era tan sencillo como todo eso; nada parecía serlo, ni siquiera entonces.


  Pese a todo lo que le había sucedido, pese a lo que había cambiado y pese a las cosas que lo habían hecho cambiar, las imágenes de sus padres y de su hermano habían aparecido cada noche en sus sueños. También recordaba cuántas veces se había acordado de Josef Martyniuk durante la última batalla librada en Andarien. Sabía que había muchas cosas que solucionar, y también sabía cuán importante era, para poder resolverlas, todo lo que había aprendido junto a los dalteis.


  Pero otras de las cosas que había aprendido de ellos era una alegría y una camaradería como nunca había experimentado. Todo eso significaba que tenía que tomar una decisión, y muy pronto, pues se había decidido que, cuando hubiera terminado la semana de celebración, Jaelle y Teyrnon, compartiendo los poderes de Dana y Mórnir, actuarían al unísono para devolverlos a casa. Si es que se querían marchar.


  Era hermoso cabalgar por la Llanura hacia el sur, por las anchurosas praderas, viendo correr en la lejanía enormes bandadas de elrots bajo las blancas nubes y el apacible sol de finales de verano. Era también hermoso ir reflexionando, luchando con las sombras y las implicaciones de su dilema para eludirlo así por algún tiempo.


  Miró en torno. Parecía que toda la tercera tribu en pleno y un enorme contingente de las otras tribus de los dalreis se dirigían al sur atendiendo a la invitación del soberano señor. Incluso iba con ellos Gereint, sobre uno de los carros que les había dejado Shalhassan al regresar a Cathal. Junto a Dave cabalgaban Levon y Torc, con toda tranquilidad, casi perezosamente, a la luz del atardecer.


  Le sonrieron al sorprender su mirada, pero ninguno había hablado demasiado durante el viaje, puesto que no querían influir en su decisión, como él bien sabía. Esa constatación lo enfrenró de nuevo con la decisión que debía tomar, y no quería encararse con ella. Por eso dejó que su mente retrocediera a las imágenes de las semanas que acababan de transcurrir.


  Recordaba el festín y la danza bajo las estrellas, entre las hogueras encendidas en la Llanura. Una danza reproducía la cabalgada de Ivor hacia el Adein, otra el coraje de los dalreis en Andarien. Otras danzas, intrincadamente entretejidas, reproducían hazañas individuales durante la batalla. Y, en más de una ocasión, las mujeres de los dalreis habían dibujado las hazañas de Davor el del Hacha en su lucha contra la Oscuridad. Y, en más de una ocasión, después, durante las apacibles noches de aquel verano, con la inalterable majestad del Rangat como telón de fondo, no pocas mujeres habían ido en busca de Dave, cuando ya las hogueras estaban apagadas, para otro tipo de danzas.


  Pero no Liane. La hija de Ivor había danzado para ellos entre las hogueras, pero nunca había danzado con Dave por la noche en su habitación. En otro tiempo lo habría lamentado, habría encontrado en eso una fuente de anhelo y dolor. Pero ahora ya no, nunca más, y por muchas y poderosas razones. Incluso en aquel asunto habían encontrado la forma de saborear alegría, gracias a la capacidad curativa del tiempo pasado en la Llanura.


  Se había sentido honrado y a la vez receloso, cuando Torc había ido a verlo pocas semanas después de haber regresado a Celidon, para pedirle algo. Le había llevado toda una noche de repeticiones con el asesoramiento de Levon, que, muy divertido, le hacía beber sachen entre sesión y sesión, hasta que se sintió listo para levantarse al día siguiente, con cierta resaca para acabar de empeorar las cosas, y presentarse ante el aven de los dalreis para decirle lo que debía decirse.


  Sin embargo, había logrado hacerlo. Había encontrado a Ivor en compañía de numerosos jefes en el campamento junto a Celidon. Levon le había dicho que debía hacerlo tan públicamente como le fuera posible. Por eso Dave había tragado saliva y se había plantado ante el aven, diciéndole:


  —Ivor dan Banor, he sido enviado por un jinete de honor y valía con un mensaje para ti. Aven, Torc dan Sorcha me ha nombrado su intermediario y me ha rogado que te diga en presencia de todas estas personas que el Sol se levanta en los ojos de tu hija.


  Aquel verano depués de la guerra se habían celebrado muchas bodas en Fionavar, y se habían hecho muchas proposiciones de matrimonio según la antigua costumbre, mediante un intermediario; era un homenaje, en todo su real sentido, a Diarmuid dan Ailell, que había revivido esa tradición al pedir en matrimonio a Sharra de Cathal.


  Muchas bodas. Y una de ellas se había celebrado no mucho después de la mañana en que Dave había pronunciado esas palabras. El aven, en efecto, había dado alegremente su consentimiento, y luego Liane había sonreído con la enigmática sonrisa que ellos tan bien conocían y había dicho con toda sencillez:


  —Sí, claro. Claro que me casaré con él. Siempre he tenido esa intención.


  Lo cual era desesperadamente incorrecto, había comentado después Levon, como todo lo que su hermana decía. A Torc no pareció importarle mucho. Tenía un aire aturdido e incrédulo durante toda la ceremonia en la que Cordeliane dal Ivor se había convertido en su esposa. Ivor había llorado, y también Sorcha. Pero Liane no. En realidad, nadie esperaba que lo hiciera.


  Había sido una magnífica noche de un magnífico verano, en casi todos los sentidos. Dave había participado con los jinetes en una cacería de elrors. De nuevo Levon lo había adiestrado, esta vez en el manejo del puñal desde lomos de un caballo. Y una mañana, al salir el sol, había cabalgado con los cazadores, y había elegido un eltor macho de una veloz bandada, había galopado a su lado y había saltado —pues no se atrevía a lanzar el puñal— desde su caballo al lomo del eltor y le había clavado el puñal en el cuello. Se había dejado caer rodando y luego se había levantado sobre la yerba y había saludado a Levon. Y el jefe de la cacería y los demás le habían devuelto el saludo elogiándolo a gritos y levantando en alto los cuchillos.


  Un glorioso verano, entre el pueblo que amaba, en la anchurosa Llanura que era su hogar. Y ahora tenía que tomar una decisión y no parecía capaz de tomarla.


  Una semana más tarde, todavía no se veía con ánimos para hacerlo. En justicia, tampoco había tenido demasiado tiempo para pensar. Se habían celebrado banquetes de asombrosa suntuosidad en el Gran Salón de Paras Derval. Había sonado la música otra vez, y de una clase diferente, pues los lios estaban allí, y, una noche, Ra-Tenniel, su señor, había cantado él mismo el largo relato de la guerra que acababa de concluir.


  Entretejidas en aquella canción había muchas cosas compuestas equitativamente de belleza y de dolor. Desde el principio, cuando Loren Manto de Plata había traído a cinco extranjeros a Fionavar desde otro mundo.


  Ra-Tenniel cantó a Paul en el Árbol del Verano, a la batalla entre el perro y el lobo, al sacrificio de Ysanne. Cantó la Luna roja de Dana, y el nacimiento de Imraith-Nimphais. (Dave había mirado hacia el otro lado de la mesa y había visto que Tabor bajaba lentamente la cabeza). Cantó a Jennifer en Starkadh. Al nacimiento de Darien. La llegada de Arturo. Ginebra. El despertar de la Caza Salvaje, mientras Finn dan Shahar emprendía el Más Largo Camino.


  Cantó el Maidaladan: Kevin en Dun Maura, las flores rojas en el alba mientras se derretía la nieve. La cabalgada de Ivor hacia el Adein, la batalla que allí había tenido lugar, la aparición de los lios, y Owein en los cielos. El Traficante de Almas en el mar, la destrucción de la Caldera en Cader Sedat. Lancelot en la Cámara de los Muertos. Los paraikos en Khath Meigol y el último kainor. (Al otro lado de la habitación, Ruana, sentado junto a Kirnberly, escuchaba en inescrutable silencio).


  Ra-Tenniel seguía cantando. Lo abarcaba todo, lo hacía revivir bajo los ventanales de colores del Gran Salón. Cantó a Jennifer y Brendel en la torre de Anor, a Kimberly con el Baelrath junto a Calor Diman, a Lancelot y su combate en el bosquecillo sagrado, y al fantasmal barco de Amairgen y su travesía frente a la playa de Sennett hacía mil años.


  Y luego, al final, con sombras de tristeza y dolor, Ra-Tenniel les cantó el Bael Andarien: cómo Diarmuid dan Ailell había luchado con Uarhach y lo había matado en el crepúsculo, para luego morir él mismo. La ascensión de Tabor y su espléndida montura para enfrentarse con el Dragón de Maugrim. La batalla y la muerte sobre la devastada llanura. Y luego cantó cómo, muy lejos, en un lugar de maldad, solo y asustado (y todo estaba contenido en aquella voz de oro), Darien había elegido la Luz y había matado a Rakorh Maugrim.


  Dave lloraba. Le dolía el corazón por tanta gloria y tanto dolor, mientras Ra-Tenniel entonaba la última parte de su canción: Galadan y el Cuerno de Owein. La caída de Finn desde los cielos para permitir así que Ruana encadenara a la Caza. Y, al final, Arturo, Lancelot y Ginebra que se habían alejado en medio de la alegría por un mar que parecía levantarse hasta tocar las estrellas.


  Las lágrimas de los vivos no dejaban de caer en Paras Derval aquella noche, mientras recordaban a los muertos y sus hazañas.


  Pero había sido también una semana entretejida sobre todo con risas y alegría, con sachen y vino —blanco de la Fortaleza del Sur, rojo de Gwen Ystra—, de claros días de actividad incesante bajo el cielo azul, de noches de festines en el Gran Salón, que Dave remataba con apacibles paseos entre las tiendas de los dalteis, extramuros, mirando las brillantes estrellas en compañía de sus dos hermanos.


  Pero para apaciguar la inquietud de su mente, Dave sabía que necesitaba estar solo, y por eso finalmente, el último día de los festejos, se había escabullido con su negro caballo predilecto. Llevaba en el cuello el Cuerno de Owein, colgando de una tira de cuero, y se disponía a cabalgar hacia el noroeste para llevar a cabo una cosa y tratar de resolver otra.


  Era un camino que ya había recorrido en otra ocasión, en una fría tarde de invierno, cuando Kim había despertado con el fuego del Baelrarh a la Caza Salvaje y él los había llamado con el cuerno. Ahora era verano, finales de verano, y las sombras se estaban desvaneciendo. La mañana era fría y clara. Pronto las hojas empezarían a ponerse de color rojo, oro y marrón.


  Llegó a un recodo del camino y vio el pequeño lago como una joya allá abajo, en el valle. Salvó la última elevación de terreno y vislumbró abajo la cabaña abandonada. Recordaba la última vez que habían pasado a caballo por aquel lugar. Dos muchachos habían salido por detrás de la cabaña para verlos pasar. Dos muchachos, y los dos estaban ahora muertos, y los dos habían muerto para que la paz de aquella mañana pudiera llegar a hacerse realidad.


  Sacudió la cabeza con aire asombrado y continuó cabalgando hacia el noroeste, bordeando los campos recién cosechados que se extendían entre Rhoden y la Fortaleza del Norte. Había granjas por doquier. La gente al pasar lo saludaba, y él respondía a los saludos.


  Luego, hacia el mediodía, atravesó la carretera principal y supo que estaba muy cerca. Poco después llegó al límite del bosque de Pendaran, y vio la horcadura del árbol y luego la cueva. Había en la entrada una enorme peña, exactamente como la había habido antes, y Dave sabía muy bien quiénes dormían en la oscuridad de aquel lugar.


  Desmontó, cogió el cuerno y se internó un poco en el bosque. La luz llegaba tamizada, y las hojas susurraban sobre su cabeza. Pero no tenía miedo, como lo había tenido la noche en que se tropezó con Flidais. El bosque había apagado su cólera, habían dicho los lios alfar. Eso tenía que ver con Lancelot y Darien, y con el descanso final de Lisen al iluminarse su Diadema en Starkadh. Dave no entendía esas cosas, pero si entendía una y era la que lo había hecho regresar a aquel lugar con el cuerno.


  Esperaba pacientemente, lo cual era algo que había aprendido a hacer en los últimos tiempos. Contemplaba cómo las sombras parpadeaban y se deslizaban por el suelo del bosque y por las hojas. Escuchaba los rumores de la espesura. Trataba de pensar, de enrenderse a sí mismo y a sus deseos. Pero era difícil concentrarse, porque estaba esperando a alguien.


  Y por fin oyó un rumor distinto a sus espaldas. El corazón le dio un brinco, pese a que había estado preparándose para ese momento, y se volvió y cayó de hinojos con el corazón encogido.


  —Levántate —dijo Ceinwen—. Entre todos los hombres deberías saber que eres el único que puede levantarse.


  Él alzó los ojos y la vio otra vez: vestida de verde, como siempre, con el arco en las manos. El arco con el que había estado a punto de matarlo junto al estanque del bosquecillo de Faelinn.


  No es necesario que mueran todos, le había dicho aquella noche. Y por eso él había seguido vivo, para que le fuera entregado el cuerno, para que llevara el hacha a la guerra, para que llamara a la Caza Salvaje. Para que regresara de nuevo a aquel lugar.


  La diosa se alzaba ante él, radiante y gloriosa, aunque apagando el fulgor de su rostro para que él pudiera mirarla sin cegarse.


  Dave se levantó, tal como ella le había ordenado. Exhaló un profundo suspiro, para detener los acelerados latidos del corazón.


  —Diosa —dijo—, tenía que regresar para devolverte el regalo.


  Le tendió el cuerno con una mano que —comprobó con satisfacción— no temblaba.


  —Es un objeto demasiado poderoso para que yo lo lleve. Es desmesuradamente poderoso, creo, para cualquier mortal.


  Ceinwen sonrió, hermosa y terrible.


  —Sabía que volverías —dijo—. Esperaba volver a verte. Si no lo hubieras hecho, habría ido yo a tu encuentro antes de que te marcharas. Te di con ese cuerno mucho más de lo que era mi intención.


  Y luego, en un tono más amable, continuó:


  —Tienes razón en lo que dices, Davor el del Hacha. El cuerno debe permanecer oculto en espera de que sea encontrado con un objetivo definitivo dentro de muchos años. Muchísimos años.


  —Sin él habríamos muerto junto al Adein —dijo Dave con calma—. ¿Eso no es un objetivo definitivo?


  Ella sonrió de nuevo, inescrutable y caprichosa.


  —Has aprendido mucho —dijo— desde la última vez que nos vimos. Quizás sienta verte marchar.


  Nada podía responder a eso. Le tendió un poco más cerca el cuerno y ella lo cogió. Al hacerlo, los dedos de la diosa rozaron la palma de su mano, y se echó a temblar de pavor y recuerdos.


  Ella rió sonoramente.


  Dave notó que enrojecía. Pero tenía que preguntarle algo, aunque se riera de él. Poco después, dijo:


  —¿Sentirías ver que me quedo? He intentado durante largo tiempo tomar una decisión. Creo que estoy preparado para volver a casa, pero una parte de mí se desespera por tener que marcharse.


  Hablaba buscando las palabras con mucho cuidado, con más dignidad de la que hubiera sospechado poseer.


  Ella no se rió. Y lo miró con una extraña expresión en los ojos, una mezcla de frialdad y tristeza. Sacudió la cabeza.


  —Dave Martyniuk —dijo—, has crecido en sabiduría desde aquella noche en el bosquecillo de Faelinn. Creí que sabías la respuesta a esa pregunta sin necesidad de que yo te lo dijera. No puedes quedarte, y deberías saber que no puedes.


  Algo surgió en la mente de Dave: una imagen, otro recuerdo. Antes de que ella hablara, medio segundo antes de que le dijera por qué, entendió al fin.


  —¿Qué te dije aquella noche junto al estanque? —preguntó con voz fría y suave como la seda.


  Lo sabía. Suponía que aquello había permanecido agazapado en algún rincón de su mente todo aquel tiempo.


  «Ningún hombre de Fionavar puede ver a Ceinwen cazando».


  Eso fue lo que ella le había dicho. Pero él la había visto cazar. La había visto matar un ciervo junto al estanque iluminado por la Luna y había visto cómo el ciervo resucitaba, inclinaba la cabeza ante la diosa y se perdía entre los árboles.


  «Ningún hombre de Fionavar…». Dave sabía ahora la respuesta a su dilema: sólo había —siempre la había habido— una única respuesta.


  Tenía que marcharse a casa. La diosa así lo quería. Sólo si se marchaba de Fionavar podía salvar la vida, sólo marchándose podía impedir que ella lo matara por lo que había visto.


  Si él no hubiera sido de otro mundo, Ceinwen no lo habría dejado con vida; no le habría dado el cuerno. En cierta manera, Dave lo vio en una repentina inspiración, la diosa estaba atrapada por su propia naturaleza, por sus propios designios.


  Por eso se marcharía. Ya no había nada que decidir. Había sido decidido hacía mucho tiempo, y esa realidad había estado latente en su espíritu todo el tiempo. Exhaló otro suspiro, profundo y lento. En la espesura reinaba el silencio. Ya no cantaban los pájaros, ni siquiera susurraba el follaje.


  Entonces se acordó de algo más y dijo:


  —Aquella noche, aquella primera vez, te juré que pagaría el precio que fuera necesario. Si lo crees así, quizás el precio sea marcharme.


  Ella volvió a sonreír, y esta vez su sonrisa era amable.


  —Así lo creo —dijo la diosa—. No puede haber un precio más exacto. Acuérdate de mí.


  Su rostro resplandecía. Él abrió la boca, pero no pudo decir nada. Había llegado el momento de regresar a casa con sus palabras y las de ella: ya había emprendido el camino de regreso. Todo dependería de él ahora. Así tenía que ser. Los recuerdos regresarían con él y permanecerían con él toda la vida.


  Por última vez se arrodilló ante Ceinwen la del Arco. Ella permanecía inmóvil, como una estatua, mirándolo. Él se levantó y se dispuso a alejarse entre las sombras y la luz tamizada por los árboles.


  —¡Espera! —dijo la diosa.


  Se detuvo asustado, sin saber lo que iba a perdirle. Ella lo miró en silencio largo rato antes de hablar.


  —Dime, Dave Martyniuk, Davor el del Hacha: si se te permitiera dar nombre a un hijo en Fionavar, a un níño de los andains, ¿qué nombre le pondrías?


  La diosa resplandecía. Él tenía los ojos llenos de lágrimas que emborronaban su imagen, y en su corazón brillaba algo, como la Luna.


  Recordó de pronto: una noche sobre un montículo junto a Celidon, al sur del río Adein. Bajo las estrellas de una primavera recuperada había yacido con la diosa sobre la yerba recién brotada.


  Comprendió al fin. Y en aquel momento, justo antes de hablar, dando voz al esplendor que sentía en su interior, algo floreció en su mente con más fuerza que la luna que brillaba en su corazón, con más fuerza que el rostro resplandeciente de Ceinwen. Comprendió al fin, y allí, en los limites del bosque de Pendaran, Dave se puso por fin en paz consigo mismo, con lo que había sido en otro tiempo, por muy amargo que fuese y con lo que había llegado a ser en aquellos momentos.


  —Diosa —dijo venciendo el nudo que sentía en la garganta—, si ese niño naciera y yo tuviera que darle un nombre, lo llamaría Kevin. En recuerdo de mi amigo.


  Por última vez ella le sonrió.


  —Así será —dijo Ceinwen la Verde.


  Vio un esplendor y luego se encontró completamente solo. Dio media vuelta, fue en busca de su caballo y montó disponiéndose a regresar. A Paras Derval, y luego más lejos, mucho más lejos: a casa.


  Paul empleó los días y las noches de la última semana en sus propias y particulares despedidas. A diferencia de Dave, o incluso de Kim, no parecía que hubiera establecido sólidas relaciones en Fionavar. Eso se debía en parte a su propia naturaleza, que era lo que lo había empujado en primer lugar a hacer la travesía. Pero sobre todo era inherente a lo que le había sucedido en el Árbol del Verano, que lo había marcado como alguien aparte, que podía hablar con dioses y ante el que se inclinaban los dioses. Incluso al final, cuando la guerra ya había acabado, recorría un camino solitario.


  Por otra parte, había gente a la que quería y que iba a perder. Intentó pasar algún rato de aquellos últimos días con cada uno de ellos.


  Una mañana se encaminó solo hacia una tienda que conocía al final de Anvil Lane, cerca del césped donde pudo comprobar que volvían a jugar los niños de Paras Derval, aunque no a la ta’kiena. Recordaba muy bien la puerta de la tienda, aunque la había visto en invierno y por la noche. Jennifer lo había llevado hasta allí por primera vez la noche en que nació Darien. Y otra noche, después de que Kim los hubiera enviado de nuevo a Fionavar desde Stonehenge, había ido hasta allí, sin abrigo, pero sin sentir el frío del invierno, huyendo del calor de «El Jabalí Negro», donde una mujer había muerto para salvarle la vida; sus pasos lo habían conducido hasta aquella casa y había visto la puerta entreabierta y la nieve apilada en los pasillos.


  Y una cuna vacía que se balanceaba en la habitación de arriba. Todavía recordaba vivamente el terror que lo había invadido en aquellos momentos.


  Pero ahora era verano y el terror había desaparecido para siempre: destruido por fin por el niño que había nacido en aquella casa, que había dormido en aquella cuna. Paul entró en la tienda. Estaba llena de gente, porque había fiestas y Paras Derval estaba de bote en bote. Sin embargo, Vae lo reconoció enseguida, y también Shahar. Dejaron que dos aprendices atendieran al público que compraba sus excelentes tejidos y subieron con Paul escaleras arriba.


  En realidad era muy poco lo que podía decirles. Las marcas del dolor, pese a los meses transcurridos, eran todavía profundas en los dos. Shahar lloraba a Finn, que había muerto entre sus brazos. Pero Vae, Paul lo sabía muy bien, lloraba a sus dos hijos; también a Dan, el niño de ojos azules a quien había cuidado y amado desde que nació. Se preguntaba cómo Jennifer había sabido tan bien a quién pedirle que cuidara a su hijo y le enseñara a amar.


  Aileron le había ofrecido a Shahar un sinfín de puestos y honores en palacio, pero el discreto artesano había decidido volver a su tienda y a su oficio. Paul los miraba a ambos y se preguntaba si todavía eran lo bastante jóvenes para tener otro hijo. Y si podrían soportarlo, después de todo lo que había sucedido. Esperaba que así fuera.


  Les dijo que iba a marcharse y que había ido para despedirse de ellos. Ellos hablaron muy poco y le ofrecieron un pastel que Vae había hecho, pero luego uno de los aprendices les preguntó desde abajo algo relativo al precio de una pieza de algodón, y Shahar tuvo que bajar. Paul y Vae lo siguieron. En la tienda, ella le dio una bufanda para el otoño que estaba al caer. Él se dio cuenta entonces de que no sabía qué estación del año encontrarían al regresar a casa. La besó en la mejilla y se marchó.


  Al día siguiente, se dirigió cabalgando al sur con el nuevo duque de Seresh. Niavin había muerto a manos de un urgach en Andarien. El nuevo duque que cabalgaba junto a Paul parecía el mismo de siempre: enorme, de cabellos castaños, con el prominente caballete de su nariz tota en medio de un rostro candoroso. Entre todo lo que había sucedido desde el final de la guerra, a Paul le complacía especialmente el gesto de Aileron al elevar a Kell a ese rango.


  Cabalgaban en silencio. Kell había tenido siempre una naturaleza taciturna. Erron, Carde y el bullicioso y jactancioso Tegid habían sabido hacer brotar la risa latente en aquel carácter. Ellos tres y también Diarmuid, que se había traído de Taerlindel a aquel muchacho huérfano y lo había convertido en su mano derecha.


  Por buena parte de aquel camino que ahora recorrían dejando atrás pueblos, habían galopado hacia tiempo con Diar, en una clandestina escapada para cruzar el Saeren e internarse en Cathal.


  Cuando la carretera se bifurcó hacia la Fortaleza del Sur, continuaron hacia el oeste, en tácito acuerdo, y a primera hora de la tarde llegaron a un lugar estratégico desde el que podían ver a lo lejos las murallas de Seresh y el mar. Se detuvieron allí y contemplaron el panorama.


  —¿Todavía lo odias? —preguntó Paul; eran las primeras palabras que pronunciaba en mucho rato.


  Sabía que Kell entendería lo que le quería decir. «Lo habría maldecido en nombre de todos los dioses y las diosas que existen», le había dicho a Paul una noche, hacía mucho tiempo, en un oscuro corredor de palacio. Y había pronunciado el nombre de Aileron, lo cual era considerado entonces una traición.


  Ahora el hombretón sacudía lentamente la cabeza.


  —Lo entiendo mejor. Puedo ver cuánto ha sufrido —dudó y luego continuó en voz muy baja—: Pero echaré de menos a su hermano todos los días de mi vida.


  Paul comprendió. Sentía lo mismo por Kevin, exactamente lo mismo.


  Ninguno de los dos volvió a hablar. Paul miró hacia el oeste, hacia donde el mar espejeaba bajo el brillante Sol. Había estrellas dentro de las aguas. En su corazón se despidió de Liranan, el dios que lo había llamado hermano.


  Kell le hizo un gesto. Paul asintió y los dos dieron media vuelta y emprendieron el camino de regreso a Paras Derval.


  La noche siguiente, después del banquete en el salón —esta vez era comida de Carhal, preparada por el mismísimo jefe de cocina de Shalhassan—, se encontró casi sin saber cómo en «El Jabalí Negro», con Dave y Kell y los hombres de la Fortaleza del Sur que habían tripulado el Prydwen en su travesía hacia Cader Sedat.


  Bebieron considerablemente y el tabernero no permitió que ninguno de los hombres de Diarmuid pagara su cerveza. Tegid de Rhoden, que no estaba dispuesto a desperdiciar semejante generosidad, vació para empezar diez enormes tanques de cerveza y fue aumentando el ritmo a medida que avanzaba la noche. Paul también bebió un poco, cosa bastante desacostumbrada en él, y ésa fue quizás la razón de que los recuerdos no lo abandonaran en toda la velada. Durante toda la noche resonaron en su mente los ecos de la «Canción de Rachel», entre las risas y los abrazos de despedida.


  La penúltima tarde la pasó en la residencia de los magos en la ciudad. Dave estaba con los dalreis, pero Kim lo acompañaba en aquella ocasión, y juntos pasaron unas pocas horas con Matt y Loren, y Teyrnon y Barak, sentados en el jardín trasero de la casa.


  Loren Manto de Plata, que había dejado de ser mago, trabajaba en Banir Lök como primer consejero del rey de los enanos. Teyrnon y Barak se mostraban visiblemente complacidos de recibirlos en su casa, aunque fuera por pocos días. Teyrnon iba y venía alegremente asegurándose de que todos tuvieran llenos los vasos.


  —Decidme —dijo con cierta malicia Barak a Loren y a Matt—, ¿os veis capaces de arreglároslas con un discípulo durante unos meses del año que viene? ¿O es que habéis olvidado todo lo que sabíais?


  Matt le dirigió una rápida mirada.


  —¿Ya tenéis un discípulo? Bien, muy bien. Necesitamos por lo menos tres o cuatro más.


  —¿Necesitamos? —bromeó Teyrnon.


  Matt frunció el entrecejo.


  —Los hábitos tardan en morir. Espero que algunos no mueran nunca.


  —No tienen por qué morir —dijo Teyrnon con gravedad—. Los dos formaréis siempre parte del Consejo de los Magos.


  —¿Quién es nuestro discípulo? —preguntó Loren—. ¿Lo conocemos?


  Por toda respuesta, Teyrnon se acercó a la ventana que daba al jardín.


  —¡Muchacho! —gritó tratando de parecer severo—. ¡Espero que estés estudiando y no escuchando el parloteo de aquí adentro!


  Poco después, una cabeza de castaños y revueltos cabellos asomó por la ventana abierta.


  —Claro que estoy estudiando —dijo Tabor—, pero, a decir verdad, ninguna de estas cosas es demasiado difícil.


  Matt gruñó con burlona desaprobación. Loren, esforzándose por fruncir el entrecejo, rezongó:


  —¡Teyrnon, dale el Libro de Abhar y entonces veremos si no lo encuentra difícil!


  Paul sonrió y oyó que Kim reía complacida al ver quién les estaba sonriendo desde la ventana.


  —¡Tabor! —exclamó—. ¿Cuándo ha sucedido?


  —Hace dos días —repuso el chico—. Mi padre dio su consentimiento después de que Gereint me pidió que el año que viene regresara y le enseñara nuevas cosas.


  Paul cambió una mirada con Loren. Tenía el rostro relajado y alegre. El muchacho era joven; parecía que iba a recuperarse. Más que eso; Paul tenía un instintivo sentido de la conveniencia e incluso de la necesidad de ese camino emprendido por Tabor: ¿qué caballo de la Llanura, por muy veloz que fuese, podía ser suficiente para alguien que había cabalgado sobre una criatura de Dana a través de los cielos?


  A última hora de la tarde, de regreso al palacio, Paul se enteró de que Kim estaba dispuesta a volver a casa. No sabían todavía lo que había decidido Dave.


  A la mañana siguiente, la última, fue al Árbol del Verano.


  Era la primera vez que volvía allí solo desde las tres noches que había pasado junto al Arbol como una ofrenda al dios para obtener la gracia de la lluvia. Dejó el caballo en el limite del Bosque de Mórnir, no muy lejos (aunque él no lo sabía) del lugar donde se encontraba la tumba de Aideen, donde Matt había llevado a Jennifer una mañana de la primavera de Kevin.


  Recorrió el camino entre los árboles que tan bien recordaba, contemplando cómo la luz de la mañana iba en aumento, y, a cada paso que daba, se iba haciendo consciente de algo más.


  Desde la última batalla en Andarien —cuando había liberado a Galadan de la venganza que había jurado contra él y había canalizado su poder para curarlo y para atraer las aguas que habían acabado con la repetición cíclica del penar de Arturo—, desde aquella noche, no había buscado en su interior la presencia del dios. En cierto modo, había estado evitando hacerlo.


  Pero ahora la sentía otra vez. Y, mientras llegaba al lugar donde los árboles del Bosque del Dios formaban una doble hilera que lo conduciría de nuevo inexorablemente al claro del Arbol, Paul comprendió que Mórnir estaría siempre en su espíritu. Siempre seria Pwyll el Dos Veces Nacido, señor del Árbol del Verano, adondequiera que fuese. Había sido devuelto a la vida; esa realidad formaba parte de él, y la formaría siempre hasta que muriera otra vez.


  Y, con esos pensamientos, llegó al claro y vio el Árbol. Había luz, pues el cielo se cernía sobre el claro, apacible y azul, sembrado de algodonosas nubes. Recordaba el blanco fuego del Sol en un cielo despejado.


  Miró el tronco y las ramas. Eran tan viejas como aquel primer mundo, lo sabía muy bien. Y, al levantar la vista hacia las espesas hojas verdes, vio, sin sorpresa alguna, que los cuervos estaban allí, mirándolo con brillantes ojos amarillos. El silencio era absoluto. No retumbaba el trueno. Sólo latía, en lo más profundo de su pulso, la constante conciencia del dios.


  Entonces Paul se dio cuenta de que era algo de lo que no podía sustraerse, por mucho que lo deseara, como había estado tratando de hacer durante los apacibles días de aquel verano.


  No podía negar aquello en lo que se había convertido. No era algo que venía para luego desaparecer. Tendría que aceptar que estaba marcado y marginado. En cierto modo, siempre lo había estado. Una persona autocontrolada y solitaria: por eso Rachel lo había dejado la misma noche en que murió en el accidente de coche, bajo la lluvia.


  Era un poder, un hermano de los dioses. Así lo sería siempre. Se acordó de Cernan y Galadan, preguntándose dónde estarían. Los dos se habían inclinado ante él.


  Nadie lo hacía ahora. Ni siquiera Mórnir se manifestaba en nada que no fuera el latido de su pulso. El Árbol parecía estar meditando, sumergido profundamente en la tierra, en el tejido de sus años. Los cuervos lo miraban en silencio. Podía hacer que hablaran; sabía cómo hacerlo ahora. Podía incluso lograr que las hojas del Árbol del Verano susurraran como si soplara el viento de una tempestad, y además, si empleaba toda su voluntad, podía atraer el trueno del dios. Era el señor del Árbol del Verano y aquél era el lugar de su poder.


  No hizo ninguna de esas cosas. No había ido allí para eso. Sólo para ver aquel lugar por última vez y para reconocer, en lo más intimo de su espíritu, lo que ya había sido confirmado. En silencio se acercó y apoyó una mano en el tronco del Árbol del Verano. Lo sintió como una extensión de sí mismo. Apartó la mano, dio media vuelta y abandonó el claro. Sobre la cabeza sintió el vuelo de los cuervos. Sabía que volverían.


  Y después, ya sólo le quedaba un adiós. Lo había ido retrasando, en parte porque sabía que no iba a ser una entrevista fácil. Por otro lado, los dos, aunque con dificultades, habían compartido muchas cosas, desde el día en que ella lo había ido a buscar al Arbol y le había hecho derramar su sangre en el templo arañándolo.


  Volvió así a montar a caballo y cabalgó de regreso a Paras Derval; luego atravesó la concurrida ciudad en dirección este, hacia el santuario, para despedirse de Jaelle.


  Tiró de la campana del arco de entrada. Las campanillas resonaron en el Templo. Poco después se abrieron las puertas y una sacerdotisa vestida de gris miró hacia afuera parpadeando deslumbrada por la luz. Luego lo reconoció y le sonrío.


  Ésa era una de las novedades ocurridas en Brennin, un símbolo de la recuperada armonía que serviría para que la acción conjunta de Teyrnon y Jaelle los envíara aquella noche de vuelta a casa.


  —¡Hola, Shiel! —dijo recordándola de la noche en que había ido allí en busca de ayuda tras el nacimiento de Darien.


  Entonces le habían negado el acceso, exigiéndole sangre.


  Ahora no. Shiel se sonrojó al ver que la había reconocido, y le indicó con un gesto que entrara.


  —Ya sé que has ofrecido sangre —dijo con tono casi de disculpa.


  —Lo haré otra vez si quieres —dijo él con gentileza.


  Ella sacudió enérgicamente la cabeza y envió a una acolita para que se apresurara por los curvos pasillos en búsqueda de la suma sacerdotisa. Mientras esperaba, Paul miró más allá de Shiel, hacia la izquierda. Podía vislumbrar la sala abovedada y el altar de piedra con el hacha, estratégicamente situado para que pudiera ser visible.


  La acolita volvió, y con ella venía Jaelle. Paul había imaginado que lo tendría esperando horas y horas o que le mandaría decir que se marchara, pero Jaelle raras veces hacia lo que se esperaba que hiciera.


  —Pwyll —dijo con voz fría—, me preguntaba si vendrías. ¿Quieres un vaso de vino?


  Él asintió y la siguió por el pasillo hacia una habitación que recordaba muy bien. Despidió a la acolita y cerró la puerta. Se dirigió a un aparador y sirvió vino para los dos, con movimientos enérgicos e impersonales.


  Le tendió un vaso y se hundió en una pila de cojines que había en el suelo. Él se sentó en una silla cerca de la puerta y la observó: una imagen de blanco y carmesí. Los fuegos de Dana y la blancura de la Luna llena. Una diadema de plata le recogía los cabellos; se vio a sí mismo recogiéndola del suelo de Andarien; la vio a ella corriendo hacia donde yacía Finn.


  —¿Esta noche, entonces? —preguntó ella.


  —Si así te parece —dijo él—. ¿Hay alguna dificultad? Porque si la hay…


  —No, no —repuso ella con presteza—. Sólo era por preguntar. Lo haremos cuando salga la Luna.


  Se hizo un breve silencio, que Paul rompió con una suave risa.


  —Somos terribles, ¿verdad? —dijo sacudiendo la cabeza enérgicamente—. Nunca hemos podido mantener una conversación civilizada.


  Ella meditó un momento, sin sonreír, aunque el tono de él invitaba a hacerlo.


  —Aquella noche junto al Anor —dijo—. Hasta que yo dije algo inconveniente.


  —No lo era —murmuró él—. Sólo que yo estaba muy sensible al poder y al control. Me tocaste el punto débil.


  —Estamos entrenadas para eso —dijo ella y sonrió.


  Pero no era una sonrisa fría, y él se dio cuenta de que se estaba riendo un poco de sí misma.


  —Yo provoqué la situación —admitió Paul—. Una de las razones por las que he venido es para decirte que la mayor de mis reacciones son simplemente reflejos. Formas de defenderme. Quería despedirme de ti y decirte que siento… un gran respeto hacia ti.


  Le resultaba difícil escoger las palabras.


  Ella no decía nada; lo miraba con claros y brillantes ojos verdes. Bueno, pensó él, ya había dicho lo que había venido a decir. Apuró el vino y se levantó. Ella hizo lo mismo.


  —Debería marcharme —dijo él, deseando marcharse antes de que uno de los dos dijera algo hiriente que estropeara incluso aquella despedida—. Te veré luego, supongo —añadió, dirigiéndose a la puerta.


  —Paul —dijo ella—, espera.


  No Pwyll. Paul. En su interior sintió un estremecimiento, como el viento. Se volvió hacia ella.


  Jaelle no se había movido. Tenía las manos cruzadas sobre el pecho, como si de pronto sintiera frío en pleno verano.


  —¿De verdad vas a dejarme? —preguntó Jaelle con una voz tan tensa que él necesitó un segundo para estar seguro de que había oído bien.


  Y entonces estuvo seguro, y en aquel momento el mundo empezó a deslizarse y a dar vueltas dentro y fuera de él y todo cambió. Algo estalló en su pecho, como si se quebrara una presa, una presa que hubiera retenido la necesidad durante mucho tiempo, que hubiera negado la verdad de su corazón hasta aquel preciso momento.


  —¡Oh, amor mio! —dijo él.


  Parecía que la habitación se había iluminado. Dio un paso, luego otro; entonces ella se echó en sus brazos y lo rodeó la imposible llama de sus cabellos. Él bajó la cabeza para besarla y ella correspondió a su beso.


  Y por fin, en aquel momento, él vio claro. Todo estaba claro. Y él estaba en medio de esa claridad deslizándose como se deslizaban su pulso y el claro martilleo de su corazón. Era traslúcido. Ya no era el señor del Árbol del Verano; sólo un simple hombre mortal, largo tiempo negado, largo tiempo negándose a sí mismo, que ahora tocaba el amor y era tocado por éste.


  Ella era entre sus manos agua y fuego, era todo lo que él alguna vez había podido desear. Los dedos de Jaelle le acariciaban la cabeza, jugaban con sus cabellos, lo atraían hacia sus labios, mientras ella susurraba llorando su nombre una y otra vez.


  Y así por fin se reunieron los Hijos de la diosa y del dios.


  Se dejaron caer sobre los desparramados cojines y ella apoyó la cabeza en su pecho, y durante un buen rato permanecieron en silencio, mientras él acariciaba sin cesar la roja cascada de sus cabellos y le enjugaba las lágrimas.


  Luego ella se movió para apoyar la cabeza en su regazo y lo miró. Sonreía con una sonrisa muy distinta de la que él había visto en su rostro hasta entonces.


  —Te hubieras marchado —dijo ella. Y no era una pregunta.


  Él asintió, todavía aturdido, todavía temblando, sin poder creer lo que le había sucedido.


  —Lo hubiera hecho —confesó—. Estaba muy asustado.


  Ella se incorporó y le acarició la mejilla.


  —¿Asustado de esto, después de todo lo que has hecho?


  Él asintió de nuevo.


  —O quizás de algo más que de esto. ¿Cuándo…? —preguntó Paul—. ¿Cuándo…?


  Los ojos de ella lo miraron con seriedad.


  —Me enamoré de ti en la playa, junto a Taerlindel. Cuando estabas entre las olas, hablando con Liranan. Pero, naturalmente, luché contra ese sentimiento, por muchas razones. Tú mismo debes conocerlas. No volvió a apoderarse de mi hasta que te alejaste de Finn para enfrentarte a Galadan.


  Él cerró los ojos. Luego los abrió. La tristeza venía a ensombrecer la alegría.


  —¿Puedes amarme? —dijo él—. ¿Cómo es posible que te sea permitido? Eres quien eres.


  Ella sonrió otra vez, con una sonrisa que él conocía muy bien. Era la que en su imaginación veía en el rostro de Dana: íntima e inescrutable.


  —Moriría para tenerte —dijo ella—, pero no creo que sea necesario que ocurra tal cosa.


  Se levantó ágilmente. Él también se levantó y la vio dirigirse a la puerta y abrirla. Murmuró algo a la acolita que estaba en el pasillo y luego lo miró con un. Brillo danzándole en los ojos.


  No tuvieron que esperar demasiado. La puerta se abrió de nuevo y Leila entró en la habitación.


  Vestida con una túnica blanca.


  Contempló a uno y a otro y se echó a reír.


  —¡Oh, dioses! —dijo—. Sabía que ocurriría.


  Paul se sintió enrojecer; Jaelle le dirigió una rápida mirada y los dos corearon su risa.


  —¿Comprendes ahora por qué será suma sacerdotisa? —preguntó sonriendo Jaelle.


  Luego, más seriamente, añadió:


  —Desde el momento en que levantó el hacha y sobrevivió, Leila estuvo marcada por la diosa con el color blanco de la suma sacerdotisa. Dana actúa de forma que los mortales no pueden comprender, ni tampoco los demás dioses. Ahora yo sólo soy de nombre suma sacerdotisa. Después de enviarte a la travesía, estaba dispuesta a dejar mi puesto a Leila.


  Paul asintió. Podía ver que en aquello se esbozaba un dibujo, sólo un boceto, pero le pareció que la urdimbre y el tejido de aquello, si se remontaban a sus origenes, llegarían hasta Dun Maura y hasta el sacrificio ofrecido la víspera del Maidaladan.


  Y, al pensarlo, los ojos se le llenaron de lágrimas. Tenía que derramarlas, él, que nunca había sido capaz de llorar.


  —Kim vuelve a casa, de otra manera nunca me atrevería a sugerirlo —dijo—, pero creo que conozco una cabaña junto a un lago, a medio camino entre el templo y el Arbol, donde me gustaría vivir, si a ti te parece bien.


  —Me parece muy bien —dijo Jaelle con calma—. Más de lo que podría decirte. La cabaña de Ysanne colmará mi vida y aliviará las penas.


  —Creo que voy a quedarme —dijo él cogiéndola de la mano—. Creo que, después de todo, voy a quedarme.


  Kim se dio cuenta de que estaba aprendiendo algo. Lo estaba aprendiendo de la forma más difícil. Estaba descubriendo que lo que le resultaba aún más dificil de soportar que el poder era su desaparición.


  El Baelrath había desaparecido. Ella había renunciado a él antes de que él la abandonara. Desde Calor Diman y su negativa a cumplir la exigencia de la Piedra de la Guerra, no había vuelto a brillar en su mano. Por eso, avanzada ya la última noche, solos en la habitación, sin testigos, le había entregado el anillo a Aileron.


  Y él, también con todo sigilo, había enviado a buscar a Jaelle y le había entregado la piedra para que la custodiaran las sacerdotisas de Dana. Era lo correcto, Kim lo sabía. Primero había pensado en dárselo a los magos. Pero el salvaje poder del Baelrath estaba mucho más cerca de Dana que de la ciencia de los cielos que había aprendido Amairgen.


  El hecho de que el soberano rey hubiera entregado un objeto tan valioso a la suma sacerdotisa y de que ella hubiera aceptado guardarlo en su nombre, demostraba la profunda sabiduría de Aileron y era una de las señales de la cambiante naturaleza de las cosas.


  Y así fue como la Piedra de la Guerra la había abandonado, lo cual permitía que, aquella última tarde, Kimberly paseara con sus recuerdos por la arbolada ribera occidental del lago de Ysanne, luchando con la nostalgia y la tristeza.


  No debería ser así, se decía con severidad. Iba a volver a casa, y quería volver. Quería mucho a su familia. Además sabía que era conveniente que regresara. Lo había soñado, y también Ysanne en los primeros días de aquella aventura.


  También sé en lo más profundo de mi corazón que quizás necesiten una soñadora en tu mundo, le había dicho la anciana vidente. Y Kim sabía que era rigurosamente cierto. Ella también lo había visto.


  Así, la necesidad y la conveniencia se habían aunado a su propio deseo de volver. Eso debería haber hecho más fáciles las cosas, pero no era así. ¿Cómo podían serlo si dejaba tantas cosas detrás? Y todos los pensamientos y sentimientos parecían complicarse y emborronarse más por el vacio que sentía en su interior al ver que en su dedo ya no estaba el anillo que había llevado durante tanto tiempo.


  Sacudió la cabeza, tratando de alejar la preocupación. Tenía que dar gracias por muchas y muy variadas cosas. La primera, más importante que ninguna otra, era el retorno de la paz y la desaparición del Desenmarañador de los mundos, por obra de un niño cuyo nombre ella había soñado antes de que naciera.


  Caminaba por los verdes bosques, en el crepúsculo, pensando en Darien, y luego en su madre, en Arturo y Lancelot, cuyo penar había llegado a su fin. Otra cosa por la que tenía que dar gracias, otro lugar donde podía florecer la alegría en su corazón.


  Y también tenía que dar gracias por ella misma, que todavía era una vidente, y todavía llevaba y siempre llevaría en su interior una segunda alma, como un regalo inefable, fuera de toda medida. Todavía llevaba en la muñeca el brazalete de vellin, que Matt se había negado en rotundo a que le fuera devuelto. En su mundo no le serviría de nada, sólo como recuerdo, lo cual, en cierto sentido, era más valioso que ningún otro servicio.


  Se internó sola en el bosque, buscando dolorosamente la paz interior; al cabo de un rato, Kim se detuvo y permaneció quieta, escuchando los pájaros que cantaban sobre su cabeza y el rumor de la brisa entre las hojas. Todo estaba allí tan tranquilo, tan hermoso, que deseaba retenerlo con ella para siempre.


  Con tales pensamientos, vio un resplandor de color en la yerba, a su derecha, y se dio cuenta, incluso antes de moverse, de que se le concedía un último regalo.


  Se acercó, siguiendo, sin saberlo, los pasos de Finn y Darien en su último paseo juntos en pleno invierno. Luego se arrodilló, como ellos habían hecho, junto a un bannion que crecía allí.


  Era una flor de color azul verdoso con una marca roja en el centro como una gota de sangre en el corazón. Aquel día la habían dejado allí y habían cogido otras muchas flores para llevárselas a Vae, pero no aquélla. Y por eso estaba aún allí, para que la cogiera Kim, derramando copiosas lágrimas mientras la invadían los recuerdos que suscitaba en ella la flor: el primer paseo por aquel bosque con Ysanne, el hallazgo de la flor; luego por la noche, a orillas de aquel lago bajo las estrellas, Filathen, llamado por la flor de fuego, había dibujado para ella el Tapiz girando sin cesar.


  El bannion era hermoso; los colores del mar rodeaban el brillante color rojo. Lo cogió con cuidado y se lo puso entre los blancos cabellos. Pensó en Eilathen, en el resplandor azul verdoso de su desnudo poder. También él la había abandonado para siempre, aunque hubiera querido llamarlo para despedirse de él. Libérate de la flor de fuego, ahora y para siempre jamás, había dicho Ysanne, al final, librándolo de la custodia de la roja Piedra de la Guerra.


  El bannion era hermoso, pero no tenía poder alguno. Parecía ser un símbolo del poder que la había abandonado, que no podría llevar nunca más. Un poder mágico que el lago le había entregado aquella noche estrelIada, se había quedado un tiempo con ella y luego había desaparecido para siempre. En todos los aspectos, seria mejor para ella estar en su propio mundo y borrar la viveza de aquellas imágenes.


  Se levantó y emprendió el regreso, pensando en Loren, que había tenido que enfrentarse a la misma renuncía. Entonces se dio cuenta de pronto de que Matt se había estado enfrentando con lo mismo durante todos los años que había pasado en Paras Derval, luchando contra la atracción de Calor Diman. Los dos habían completado el círculo, pensó. Había en aquello un dibujo más hermoso y más terrible de lo que pudiera ser cualquier otro tejido mortal.


  Salió de la arboleda y bordeó el lago. Sus aguas se agitaban con la brisa del verano. Hacía un ligero fresco que anunciaba la proximidad del otoño. Kim se detuvo sobre la roca lisa que sobresalía del agua, como lo había hecho con Ysanne, cuando la vidente había llamado bajo las estrellas al espíriru de las aguas.


  Eilathen estaba allí abajo, lo sabía, entre los serpenteantes corredores de piedras y algas, en el profundo silencio de su hogar. Inaccesible. Perdido para ella. Se sentó sobre la piedra y se rodeó las rodillas con los brazos, tratando de recordar las muchas cosas por las que debía dar gracias, tratando de transformar la tristeza en alegría.


  Durante un buen rato permaneció allí sentada, contemplando las aguas del lago. Sabía que debía de estar ya muy avanzada la tarde. Debería emprender el regreso, pero era muy duro marcharse. Levantarse y dejar aquel paraje sería una acción tan solitaria y definitiva como ninguna otra que jamás hubiera hecho.


  Por eso permaneció un rato más, y poco después oyó unas pisadas tras ella y sintió que alguien se agachaba a su lado.


  —Vi tu caballo junto a la cabaña —dijo Dave—. ¿Molesto?


  Ella le sonrió y negó con la cabeza.


  —Sólo quería despedirme de algunas cosas antes de marcharme.


  —También yo —dijo él, reuniendo y dispersando los guijarros.


  —¿Tú también vuelves a casa?


  —Lo acabo de decidir —dijo él con calma.


  En su voz había una tranquilidad y una seguridad que ella nunca había oído antes. De todos ellos, constató Kim, Dave era el que más había cambiado. Ella, Paul y Jennifer parecían haber ahondado en lo que ya eran antes de llegar, y Kevin había permanecido tal cual era, con sus risas y su alma triste y dulce. Pero aquel hombre que estaba agachado a su lado, quemado por el sol de la Llanura, estaba muy lejos del que ella había encontrado aquella primera tarde en la sala de reuniones, cuando lo había invitado a que se sentara con ellos y escuchara la conferencia de Lorenzo Marcus.


  Volvió a sonreirle.


  —Me alegro de que regreses —dijo ella.


  Él asintió, muy dueño de sí mismo, mirándola un rato en tranquilo silencio. Luego sus ojos brillaron con una alegría que también era algo nuevo en él.


  —Dime —le dijo—, ¿qué vas a hacer el viernes por la noche?


  A ella se le escapó una ligera y ahogada risa.


  —¡Oh, Dave! —dijo Kim—. Ni siquiera sé cuándo será viernes por la noche.


  Él también se echó a reír. Luego la risa cesó dejando paso a una alegre sonrisa. Se levantó de un salto y le tendió la mano para ayudarla.


  —¿El sábado, entonces? —preguntó, mirándola fijamente.


  Y, mientras en su interior brotaba otra clase de flor de fuego, Kim tuvo el súbito presentimiento, un relampagueo de certeza, de que todo iba a resultar bien al fin y al cabo. Todo iba a resultar más que bien. Le tendió ambas manos y dejó que la ayudara a levantarse.
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