
  
    
      
    
  


  


  
    Sinopsis


    
      Los marineros de la antigüedad cantaban sus viejas salomas para mantener el ritmo de los remos y loar a sus héroes. ¿Qué salomas cantarán los futuros marineros del espacio? ¿Y quienes serán los héroes a los que irán dedicadas?
    


    
      Cuando la ciencia domine el universo, ¿habrá héroes? ¿Habrá lugar para una nueva mitología? ¿Surgirán nuevos Ulises de las estrellas, dispuestos a enfrentarse a mil peligros y a correr las más fantásticas aventuras en los más inimaginables planetas?
    



    
      Raphael Aloysius Lafferty (que no Robert, como fue bautizado por los duendes de las imprentas en Llegada a Easterwine, publicado en esta misma colección) nos sumerge aquí en un fascinante universo donde todo es posible, donde hasta lo más impensable puede suceder. Siguiendo las huellas de un futuro Ulises del espacio, con su verbo abundante, su absoluto dominio del lenguaje, su humor alegórico y socarrón, Lafferty nos ofrece un libro enteramente original, único, sin parangón con ninguna obra del género. Un libro tremendamente divertido, imaginativo... una joya de relumbrantes fulgores.
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      La Balada de la Ruta Borrascosa de las antiguas Crónicas
    


    
      Os ofrecemos aquí, Esferas Buenas y Bajeles Cónicos,
    


    
      Y peligros superados e imposibles hazañas
    


    
      Y todas las palabras de ello sobre los Evangelios juradas.
    


    
      Tended el oído mientras hablamos de cosas trascendentales
    


    
      Y cantamos acerca de Astronautas muertos e inmortales:
    


    
      ¡Y algunos eran débiles y flojos, y algunos eran bastante recios,
    


    
      Y algunos lograron regresar, pero les llevó mucho tiempo!
    


    
      NUEVAS SALOMAS DEL ESPACIO,
    


    
      Cintas Animadas, Skyestown, A.A. 301
    

  


  
    ¿Habrá una mitología en el futuro, solían preguntar, después de que todo se ha convertido en ciencia? ¿Serán contadas grandes hazañas en poemas épicos, o sólo en clave de computadora?
  


  
    Y, después de que el espíritu investigador quedara ahogado por la acción durante las primeras Décadas Espaciales, después de que aparecieran los grandes Capitanes, floreció una mítica a través de la cual contemplar las hazañas. Este filtro mítico era necesario. Los diarios de navegación no podían narrarlo adecuadamente, ni podía hacerlo cualquier prosa ordinaria. Y las hazañas eran demasiado brillantes como para ser contempladas directamente. Sólo podían ser cantadas por un bardo cegado por la contemplación de soles que eran soles.
  


  
    Aquí suenan las trompetas. Aquí el agudo Kerígma de heraldos se eleva en plateado guirigay. Aquí empieza la cosa.
  


  
    La guerra había terminado. Había durado diez años equivalentes y consumido diez millones de vidas. De modo que no fue de larga duración ni de grave desgaste. No había tenido ningún gran significado; no se había pretendido que lo tuviera. No demostró nada en concreto, puesto que todo ya había sido demostrado hacía mucho tiempo. Lo que hizo, quizá, fue recalcar un aspecto, agudizar un concepto, subrayar una tendencia.
  


  
    En conjunto fue una operación afortunada. Económica y ecológicamente tuvo un efecto saludable; y, ¿quién refunfuñaría?
  


  
    Y, después de las guerras, los hombres regresan a su hogar. No, no, los hombres emprenden el viaje de regreso a su hogar. No es lo mismo.
  


  
    Había seis de ellos allí, Capitanes de Avispas, aquellas pequeñas naves que podían ir a cualquier parte, seis de ellos reunidos con sus tripulaciones y con órdenes de viaje opcionales. Y no había ningún hombre vulgar entre ellos. Eran seis tripulaciones completas de los hombres más salobres y más sulfúreos que podían ser rastrillados de los cielos.
  


  
    Roadstrum, uno de los Capitanes, era un hombre en el que no cabía la doblez, y ahora habló francamente:
  


  
    —Yo diría que fuéramos directamente a casa. Éramos muchachos cuando esto empezó, y ahora ya no somos muchachos. Deberíamos ir a casa, pero yo estaría dispuesto a prestar oídos a algo distinto.
  


  
    «¡Maldita sea, he dicho que prestaría oídos a algo distinto!»
  


  
    —Un par de días en Lotophage podría valer la pena —dijo el Capitán Puckett—. No volveremos a estar tan cerca, y tiene que haber algo detrás de todas esas historias de la vida muelle que se encuentra allí. Dicen que es como el Lugar de Recreo y Theleme juntos. Dicen que puede ser la propia Ciudad de Quizá Jones. Si no nos gusta podemos marcharnos en cualquier momento.
  


  
    —Los Capitanes Roadstrum y Puckett son del Mundo, ¿no es cierto? —preguntó el Capitán Dempster—. En tal caso, no es en absoluto la dirección de vuestro hogar.
  


  
    —Somos del Mundo —dijo Roadstrum—, y conocemos la dirección de nuestro hogar.
  


  
    —Se supone que Lotophage es un mundo de holgazanes —dijo Dempster—, y que si uno permanece allí demasiado tiempo se convierte en un holgazán.
  


  
    —Si temes eso partiremos sin ti —dijo el Capitán Silkey—, y quizá tendrás menos posibilidades que nosotros de convertirte en un holgazán. Pero ya veo que tienes miedo.
  


  
    Silkey sabía cómo aguijonear a Dempster: lo único que Dempster temía era que dijeran de él que tenía miedo.
  


  
    —Miradlo de esta manera —dijo el Capitán Kitterman—. No podemos emprender el vuelo hacia el Mundo ni en dirección a él hasta dentro de tres días, pero podemos ir a Lotophage inmediatamente. Podemos pasar un día equivalente allí, podemos pasar dos, y llegar a casa sin haber perdido tiempo. Sugiero que lo hagamos.
  


  
    —En lo que a mí respecta —dijo el sexto Capitán—, es imperativo que regrese a mi casa. Pueden haberse producido cambios allí. Mi esposa es fiel dentro de unos límites, pero ignoro si diez años trascienden de esos límites. Mis hijos tienen que haber alcanzado una edad interesante. Además, nadie se detiene nunca en Lotophage por sólo un par de días.
  


  
    —¿Qué opináis vosotros, Tripulantes? —preguntó Roadstrum en voz alta a la espléndida formación. Aquellos hombres eran la sal de los cielos, los uno de cada diez que habían permanecido decididamente vivos a través de toda la guerra, heridos con mucha frecuencia pero negándose absolutamente a ser muertos. Nunca se había reunido un grupo tan numeroso de hombres excelentes. Eran los fuera de serie.
  


  
    —Me dejaría arrancar las orejas de la cabeza para ir a Lotophage y disfrutar de él —dijo el Tripulante Birdsong—, pero las orejas en mi cabeza y otras cosas imperfectas en mí serán el obstáculo. En Lotophage tienen una norma, ¿sabéis? Sólo a las personas bellas les está permitido disfrutar de sus delicias.
  


  
    —La norma es muy flexible —dijo el Capitán Silkey—. Utilizan la idea de belleza en un sentido muy amplio. Consideran bellas muchas cosas aunque su aspecto sea un poco basto. No rechazan más allá de un hombre entre un millar.
  


  
    —Yo soy ese hombre entre un millar —dijo Birdsong— pero iré; lo intentaré. No existe ningún mundo que me haga tanta ilusión visitar.
  


  
    Lo sometieron al voto de sus tripulaciones. La mayoría de los hombres se mostraron partidarios del viaje a Lotophage, el planeta del placer. Sólo hombres suficientes para tripular una Avispa desearon regresar a casa directamente. El sexto Capitán (será anónimo, será anónimo para siempre) reunió a los pusilánimes y se fueron a los barracones preparados para esperar el vuelo de regreso al hogar.
  


  
    Las otras cinco tripulaciones ocuparon sus Avispas para ir a Lotophage.
  


  
    —Me he desprendido de una piel como hacen las serpientes una vez al año —dijo el Capitán Roadstrum—. Soy una cebolla y me han quitado una capa exterior, la del Joven Soldado la Primera Vez. Pero al perder la capa seré más recio y más veterano. ¡Aunque nos desviemos del camino de casa, volaremos!
  


  
    
      Donde sonaban violines y ramoneaban rabelesianos, allí era,
    


    
      Y Quizá Jones había recorrido las calles y confiado en que allí era.
    


    
      Un país tan alegre, nunca se encontraba un gruñón allí
    


    
      ¡Decían que un hombre podía realmente arrojar un despertador allí!
    


    
      Oh, bien, era bastante bueno para los lotophagianos,
    


    
      Pero, ¿qué pasaría con los demás humanos?
    


    
      ¿Cómo convertir en tipos soñolientos a los vivaces tripulantes?
    


    
      ¿Cómo pasar una gran noche con individuos de la tarde?
    

  


  
    Lotophage era un bello planeta otoñal, dorado mate, color de tarde. Roadstrum, que capitaneaba la Avispa de vanguardia trató de abordar el planeta por el lado matinal, como siempre hacía, pero fracasó. Se posó en un mundo de tarde. Luego recordó que en Lotophage era siempre la tarde.
  


  
    Uno podría haberse llevado a casa embarcaciones llenas de azúcar por lo dulce de su acogida. Aquella gente le hacía sentirse a uno realmente deseado. Fueron amables incluso con los Tripulantes Birdsong y Fairfeather mientras les llevaban a encerrarles.
  


  
    —Ocurre que aquí sólo se permite permanecer a las personas bellas —les dijeron los lotophagianos a aquellos desdichados—. No somos demasiado estrictos, pasamos por alto un defecto, pero vosotros dos estáis más allá de lo que podemos tolerar. Iréis a los calabozos donde no llega la luz.
  


  
    —Pero, mirad al Capitán Roadstrum con esa nariz rota... —protestó furiosamente el Tripulante Birdsong.
  


  
    —Ya he dicho que no somos demasiado estrictos —dijo un lotophagiano—. ¿Qué es una nariz rota? Por lo demás es un hombre bello.
  


  
    —Mirad al Capitán Puckett con su hocico de mulato —aulló el Tripulante Fairfeather con mucho calor.
  


  
    —Pasamos por alto un defecto —dijo el lotophagiano—. Mírale por detrás, o en no más de un octavo de perfil. ¿No es bello? Por desgracia, no podemos decir lo mismo de vosotros. Iréis al calabozo.
  


  
    —¿Por cuánto tiempo?
  


  
    —Hasta que muráis. O hasta que necesitemos el calabozo para tros dos más feos que vosotros, lo cual no es probable. Vosotros dos lo llenaréis.
  


  
    —Lo siento, muchachos —dijo el Capitán Roadstrum. —Lo siento, muchachos —dijeron el Capitán Puckett y Dempster y Silkey y Kitterman. Y los Capitanes y los Tripulantes se marcharon a disfrutar de las delicias de Lotophage. Como en todos los planetas de escasa gravedad, había una lasitud en todo. La indolencia se reflejaba incluso en la flora subtropical. Y ninguna otra vida sino la perezosa hubiera sido posible allí, debido a la tenue atmósfera. Uno podía emborracharse allí con extrema rapidez. El aire era casi enteramente oxígeno, sin ningún nitrógeno que lo diluyera, y era realmente muy tenue. Aquellos que gustaban de la vida perezosa eran inducidos automáticamente a ello.
  


  
    La mayoría se dejaron caer donde estaban, sin avanzar siquiera hasta el edificio más próximo. ¿Por qué ir más adelante? Podía disponerse de todo en todas partes. Cayeron de lleno en la vida indolente. Durmieron profundamente. Transcurrieron varias horas antes de que cualquiera de ellos recobrara la conciencia. Entonces se reclinaron al estilo romano sobre la hierba, y el césped se alzó y formó contornos para adaptarse a ellos.
  


  
    —Cuando yo era un muchacho solíamos tumbarnos en el tejado de nuestra casa y soñábamos en esto —dijo Cowper, uno de los Tripulantes de Dempster—. Soñábamos cómo viviríamos en una isla o planeta, y los plátanos caerían de los árboles al lado de nosotros. Los cocos caerían con un agujero ya en ellos para beber; y cuando estuvieran sin agua, se abrirían de golpe para ser comidos. Habría una cascada que haría girar una rueda de paletas que haría funcionar una caja de música, y uno sólo tendría que silbar las notas clave para que la caja emitiera cualquier melodía que uno deseara oír. Habría parras con cigarrillos colgando encima de uno, y uno podría arrancar un cigarrillo que quedaría ya encendido cuando lo arrancase. «Había grandes tortugas, tal como recuerdo aquella fantasía, que estaban adiestradas para andar con diversas vituallas sobre sus lomos. Había monos que estaban adiestrados para cocinar aquellas vituallas.
  


  
    —Oh, bueno —dijo el Capitán Roadstrum—, cuando viajamos descubrimos hasta qué punto nuestros sueños infantiles son superados por la realidad.
  


  
    Roadstrum tenía un pseudo-banano de más de un metro de longitud, en realidad un plátano gigante. Había estado comiendo de él durante muchas horas. Tenía una jarra de una mezcla de ron que sorbía con gran placer. La mezcla tenía una ligera presión a fin de que no tuviera que sorber con mucha fuerza. A su lado había un panel de control de gran selectividad. El locutor invisible, oído solamente por él, le proporcionaba música o canciones, noticias o comentarios, cuentos dramáticos o de humor negro, pensamientos escogidos, o chistes verdes.
  


  
    Podía apretar un pulsador en su mano y ser sumergido en la piscina de agua de mar caliente en la que podía nadar y flotar y bucear. Podía apretar otra vez el pulsador y ser devuelto a la hierba por el mismo ingenioso sistema de transporte. Fácil y cómodo.
  


  
    En un solo caso el panel no le suministró la información deseada. Fue cuando preguntó:
  


  
    —¿Qué día es hoy?
  


  
    —No puedo darte esa respuesta —dijo el panel—. La norma es la de que, si no te levantas a mirarlo, no tiene verdadera importancia para ti. Además, aquí, no existen días. Aquí es siempre la tarde.
  


  
    El único reloj de que Roadstrum disponía sin levantarse era el reloj de su barba. Se pasó la mano por el rostro y tuvo la impresión de que habían transcurrido muchos días. Él no deseaba que hubiesen transcurrido muchos días.
  


  
    —¿Puedes afeitarme? —le preguntó al panel.
  


  
    —Oh, desde luego —dijo el panel, y lo hizo rápidamente. Y esto devolvió al reloj al principio.
  


  
    La vida en Lotophage era fácil, y se susurraba acerca de las huríes. Las huríes figuraban entre las cosas que se suponía que hacían que en Lotophage pasara el tiempo con tanta rapidez. En particular, Roadstrum había oído hablar de una hurí llamada Margaret, y ahora se levantó para ir en busca de ella.
  


  
    Se detuvo solamente para interesarse por el estado del Tripulante Sorrel. Sorrel, uno de los Tripulantes de Puckett, había sido su única baja hasta entonces. Se había desencajado la mandíbula bostezando. Parecía haberse restablecido, pero durante una temporada tendría que pensárselo dos veces antes de bostezar.
  


  
    Generalmente una hurí acudía a una señal, incluso a una señal mental, y cargaba a un hombre en sus brazos y lo transportaba al placer. Roadstrum, sin embargo, desbordaba de energías y estaba ya de pie cuando se presentó Margaret en respuesta a su señal inexpresada con palabras. Roadstrum sugirió que fueran al Marinero Soñoliento, un local situado a más de treinta metros al otro lado del césped.
  


  
    Margaret se ofreció a transportarle sobre sus rutilantes hombros, pero Roadstrum rebosaba energías incluso en este muelle mundo y anduvo sobre sus propios pies.
  


  
    En el bar del Marinero Soñoliento había muchos patronos durmiendo o sesteando en divanes. Pero había otros de mejor casta que permanecían sentados muy erguidos («¿Qué significa eso exactamente?», preguntó Margaret. «Significa claramente erguidos», dijo Roadstrum), e incluso algunos que estaban de pie apoyándose en la barandilla. Algunos de los patronos le resultaron familiares a Roadstrum. Allí estaba el propio Quizá Jones.
  


  
    —¿Es este el lugar, Quizá? —le preguntó Roadstrum.
  


  
    —No lo es —dijo Quizá—, aunque me engaña por un tiempo cada vez que vengo. Me quedaré aquí una temporada hasta que consiga una pista sobre un lugar más probable. Esto es muy parecido al Propio Lugar a primeras horas de la tarde, cuando las cosas empiezan a susurrar y hacen ruidos iniciales. Pero se quedan a medio camino. «Las cosas empezarán a saltar alrededor de la puesta del sol», me digo siempre, pero aquí no hay ninguna puesta de sol.
  


  
    —He oído hablar de un lugar —dijo Roadstrum—, si estás dispuesto a pagar diez mil chancels de oro por la pista.
  


  
    —Siempre, siempre —dijo Quizá Jones, que siempre pagaba bien por pistas que pudieran conducirle al Propio Lugar—. Aquí están. Ahora, si me señalas aquí las coordenadas a grandes trazos y me susurras una breve descripción del lugar, me pondré en marcha para verlo. —Y Roadstrum se las dio.
  


  
    —Yo conozco un lugar que podía ser el Lugar —dijo la hurí Margaret.
  


  
    —Margaret, Margaret —dijo Quizá Jones—, me has dado ya diez mil pistas falsas, y sin embargo creo que podrías darme la pista correcta si quisieras.
  


  
    Y Quizá Jones se marchó. Viajaba continuamente buscando el perdido Lugar del Placer, que los astronautas habían empezado a llamar la Ciudad de Quizá Jones.
  


  
    —Aquí todo el mundo le quiere —dijo la hurí Margaret—. En Lotophage la ley no impone restricciones. En otras partes muchas cosas son ilegales, como lo somos nosotros mismos. Tenemos prohibido vivir en cualquier otra parte, y el castigo por desobedecer esa ley es la muerte. ¿Dónde le deja eso a uno si da la casualidad de que es inmortal?
  


  
    —He oído hablar de vosotras, las huríes —dijo Roadstrum, pero las historias son confusas. Se dice que sois más viejas que vuestro pueblo y que viviréis eternamente.
  


  
    —Espero que sea así. No quisiera que fuese de otra manera.
  


  
    Pero cambiamos. Recuerdo cuando me llamaba Dolores y llevaba una rosa en el pelo y cosas por el estilo. Recuerdo cuando era Debra y tenía mucha clase. Recuerdo un tiempo en que fui una francesa. ¡Muchacho, resulta muy divertido ser una francesa! Pero no recuerdo muy atrás en el tiempo, sólo un par de años. Al parecer, siempre he tenido montones de amigos.
  


  
    —Dicen que sois intemporales, cosa que no entiendo —dijo Roadstrum.
  


  
    —«Él mueve un poderoso turbante sobre las rodillas de la hurí intemporal», como dice el poeta. Yo tampoco lo entiendo, Roadstrum, pero vosotros utilizáis un mecanismo intemporal en vuestras propias naves cuando dais los grandes saltos. ¿Quién necesita naves?
  


  
    Roadstrum se sentó sobre las rodillas de la hurí intemporal y lo encontró agradable.
  


  
    —El informe es que sois completamente inmortales —dijo.
  


  
    —No es de extrañar que yo lo sea —respondió Margaret.
  


  
    —Que no habéis nacido, no engendráis y no morís nunca.
  


  
    —No, no recuerdo haber hecho nunca ninguna de esas cosas.
  


  
    —En la leyenda de la Tierra, se dice que sois más viejas que Eva.
  


  
    —Tú no comprendes a las mujeres, Roadstrum. Nunca le digas a una mujer que es más vieja que Eva. No, no, ella tenía veintiún años cuando nació; y yo no soy quién para hablar de esas cosas, pero no fue un parto normal. Yo tengo eternamente diecinueve años. Desde luego, me acuerdo de ella. Fue la primera de esas gordas amas de casa.
  


  
    —Vosotras habéis tenido siempre mala fama entre las personas decentes —dijo Roadstrum.
  


  
    —Fueron esas gordas amas de casa las que nos dieron mala fama. Pero me tienen sin cuidado.
  


  
    —Se dice incluso que no tenéis vida, que no sois más que una historia exagerada que cuentan los hombres errabundos.
  


  
    —Existen lugares peores para vivir que en las historias exageradas —dijo Margaret—. Pero tú mismo estás en ellas, Roadstrum, en todas las historias y leyendas más escabrosas.
  


  
    —Margaret, en Lotophage todo es maravillosamente agradable, pero, ¿no parece como si se hubieran olvidado de poner la sal?
  


  
    —Puedes añadir tanta sal como quieras, poderoso Roadstrum, pero el agua no hervirá con tanta rapidez.
  


  
    —¿Qué, Margaret?
  


  
    —Para hervir una langosta, se toma primero una langosta...
  


  
    Un ciudadano lotophagiano entró.
  


  
    —¿Cómo quieres que dispongamos de los hombres que han muerto, poderoso Roadstrum?
  


  
    —¿Muertos? ¿Cuántos de nuestros hombres han muerto aquí?
  


  
    —Alrededor de una docena. Puedes estar orgulloso de ellos. ¡Murieron con una sonrisa indolente y feliz en sus rostros!
  


  
    —Bueno, ¿serán enterrados aquí, o incinerados?
  


  
    —Oh, no, ninguna de las dos cosas. Nosotros los usamos. Uno no entierra ni incinera la esencia del éxtasis. Ellos proporcionan la destilación de todo placer. Esos bocadillos que comes con tanta avidez, ¿no son excelentes?
  


  
    —Son excelentes —dijo Roadstrum—. Me preguntaba de qué serían.
  


  
    —De unos hombres de la nave de transporte El Enano Amarillo —dijo el lotophagiano—. Aquellos hombres realmente comieron y bebieron y fanfarronearon mientras estuvieron aquí, día y noche, quiero decir a lo largo de toda la tarde. Se atiborraron de todo y se dieron mucho postín. Engordaron hasta reventar, y cuando finalmente reventaron, no quedaba de ellos más que vientres y nervios. Los tensos nervios y los febriles despojos psíquicos empapados en la grasa dulce son los que dan el sabor especial.
  


  
    —El sabor es intenso y apetitoso —dijo Roadstrum—, pero el origen deja en mí una indecible duda.
  


  
    —...para hervir una langosta, se toma primero una langosta., —dijo Margaret.
  


  
    —Tus propios hombres deberían tener un sabor aún más especial —dijo el lotophagiano—. Llamaremos al producto «Bocadillos Éxtasis de Hombre Indolente». Da la orden y te serviremos unos cuantos a la mayor brevedad.
  


  
    —De acuerdo —dijo Roadstrum—, adelante. No sé por qué le he dedicado un segundo pensamiento a la cuestión, pero esta tarde hay una multitud de segundos pensamientos planeando sobre mi hombro.
  


  
    —... y se introduce en una olla de agua fría —dijo Margaret.Luego se hace hervir muy, muy lentamente.
  


  
    Un hombrecillo harapiento estaba cantando Muéstrame El Camino Para Ir A Casa, una antigua melodía campesina.
  


  
    —¿Cómo te llamas? —le preguntó Roadstrum.
  


  
    —John Profundus Vagabundus —dijo el hombrecillo—. Profundo John el Vagabundo. Soy el auténtico vagabundo de los viejos tiempos. He estado vagabundeando durante millares de años y no puedo regresar a casa. No puedo, sencillamente.
  


  
    —¿Por qué no puedes? —le preguntó Roadstrum—. Tú eres del Mundo, a juzgar por tu idioma, y nosotros iremos al Mundo. Te llevaremos con nosotros cuando nos marchemos.
  


  
    —Pero vosotros no os marcharéis —dijo Profundo John—. Y si lo haréis, yo no iré con vosotros a menos de que me obliguéis. He pasado el último momento posible aquí, y no soy capaz de marcharme.
  


  
    —¿Y por qué tendrías que desearlo, Vagabundo? ¿Acaso no es este el final del camino que todo vagabundo ha estado buscando? Es el mundo de todo placer completo sin dolor. Y ellos se alegran tanto de tenernos aquí. Mira, han grabado ya una placa con la inscripción «El Gran Roadstrum holgó aquí», y la han colocado en mi rincón favorito del bar. ¿Qué otro lugar acoge tan bien a los visitantes? Esto es el lugar de Recreo, esto es Theleme, éste es el país de los Comedores de Lotos, ésta es la Ciudad de Quizá Jones... (no, rectifico esto último; Quizá dice que no está seguro de que lo sea), esto es Utopía, es Hy-Brasail, es las Hespérides. Es el final de todo camino.
  


  
    —Es el final del camino, de acuerdo —dijo el vagabundo—, pero yo no deseo que termine. El Violinista toca su instrumento en la habitación contigua, pero dice que no cree que este sea el Lugar de Recreo. Y el Hermano Francisco está allí también. Come, bebe, y habla de filosofía como el mejor de los clérigos; pero dice que empieza a dudar de que esto sea Theleme, después de todo.
  


  
    —Tendré una pequeña charla con esos camaradas y los convenceré de nuevo de lo maravilloso que es esto —dijo Roadstrum.
  


  
    Los Tripulantes Crabgrass y Oldfellow y Bramble entraron en el Marinero Soñoliento. Bramble sopló una nota en un diapasón de boca y luego recitó:
  


  
    
      Cualquier clase de licor encerrado en un frasco de cristal,
    


    
      Sólo tienes que pedirla, cualquier cosa, da igual.
    


    
      Intensos placeres amontonados en infinita variedad,
    


    
      Estímulo a la glotonería que nunca puedas saciar:
    


    
      Y bajo el resplandor de todas esas cosas hallarás
    


    
      Un gusano dorado que roe y roe y roe un poco más.
    

  


  
    —¿De quién es la copla de ciego, buen Bramble? —preguntó Roadstrum.
  


  
    —Es un poema épico popular que se ha ido componiendo aquí esos días —dijo Bramble—. Se llama la Balada de la Ruta-Borrascosa, y su protagonista eres tú.
  


  
    —Ahora comprendo —dijo Roadstrum—; ciertos tipos han estado haciendo chistes de mal gusto acerca del yacer de Roadstrum[1] cada vez que he puesto seriamente mis manos sobre una mujer aquí. Pero, ¿qué es eso del «gusano dorado» que roe?
  


  
    —Es lo que nosotros sentimos —gritaron los Tripulantes—. El gusano dorado está royendo nuestras entrañas. Abunda demasiado aquí, y no se desplaza a un ritmo conveniente. Capitán Roadstrum, estamos hartos de permanecer tumbados y de esas muchachitas que andan por aquí. Necesitamos un poco de acción. Queremos encontrar a las muchachas mayores.
  


  
    —¿Qué es lo que os detiene, buenos hombres? —les preguntó Roadstrum—. Parece que aquí puede obtenerse todo. Así ocurre al menos en el Marinero Soñoliento. ¿Podéis pensar en algún placer que no se encuentre aquí?
  


  
    —No, no podemos, Capitán —dijo el Tripulante Crabgrass—, y eso nos fastidia. ¿Cómo sabemos que esto es todo, sólo porque no podemos pensar en ninguna otra cosa? Ni siquiera podemos entrar en locales como el Club de los Alegres Noctámbulos de Sue la de Shanghai, o el Camorrista Empedernido. En todos ellos hay unos letreros que dicen: «Abierto a partir de las veintiuna horas.»
  


  
    —Seguro que hay mucho que hacer hasta entonces —dijo Roadstrum.
  


  
    —¿Hasta entonces? Capitán Roadstrum, aquí no existen las veintiuna horas. Siempre es la tarde.
  


  
    —Oh, esos son letreros y anuncios falsos que algunos de los muchachos de la nave volandera Muley Cow pusieron ahí para divertirse —dijo Profundo John el Vagabundo—. Los de la Cow eran buenos chicos. Aún me parece estar saboreándolos.
  


  
    —Letreros falsos o no —dijo el Tripulante Oldfellow— han sembrado en nosotros las semillas de la duda. Si volvemos a hundirnos en ello otra vez seremos como el hombre que estaba ahogándose y le tenía sin cuidado.
  


  
    —Una actitud razonable —dijo Roadstrum—, pues en caso contrario su preocupación le hubiera matado.
  


  
    —...pasado el último momento posible —dijo Profundo John el Vagabundo.
  


  
    —...calentar el agua muy, muy lentamente —dijo Margaret—, y la langosta no se moverá hasta que esté irrevocablemente hervida.
  


  
    —Aquí están vuestros «Bocadillos Éxtasis de Hombre Indolente», calientes —anunció el lotophagiano, entrando con una gran bandeja de ellos. Todos empezaron a comerlos, y eran los bocadillos éxtasis más sabrosos que nadie hubiera comido nunca.
  


  
    —Esos en especial —dijo el Tripulante Oldfellow—. Nunca en mi vida comí nada con un sabor tan exquisito. Me gustaría que el Tripulante Bigbender estuviera aquí para probarlos. Hay algo en ellos que me lo recuerda.
  


  
    —Permitidme ver esa etiqueta —dijo el lotophagiano—. Ah, sí, son Tripulante Bigbender.
  


  
    Comieron variadamente. Todo era bueno. Bebieron. Era muy bueno. Dormitaron. Era perfecto.
  


  
    —No me importaría no despertar nunca —murmuró Roadstrum medio dormido.
  


  
    —...pasado el último momento posible —suspiró Profundo John el Vagabundo.
  


  
    —Son como todos los otros —dijo la hurí Margaret—. ¿Por qué pensé que podrían ser diferentes? Yo deseaba regresar al Mundo con ellos. Me había divertido mucho en el Mundo. Me esperan todavía siglos, y aún encontraré a un hombre capaz de marcharse de aquí después de haber llegado. Pero tiene que ser un hombre entre un millón.
  


  
    —Yo soy un hombre entre un millón —dijo Roadstrum, en medio de su sueño poco profundo.
  


  
    —Es demasiado tarde —dijo Profundo John—. Mañana comeremos «Bocadillos Éxtasis del Poderoso Roadstrum», y estoy seguro de que serán muy sabrosos. Pero desearía regresar a casa.
  


  
    —Tengo la sensación de que mi vida está en gran peligro —susurró nerviosamente Roadstrum en medio de su ligero sueño.
  


  
    —Nunca en tu vida estarás en un peligro semejante al que corres en este momento —dijo Profundo John—. Si te dejas caer ahora, nunca volverás a levantarte. Y vas a dejarte caer.
  


  
    —Nunca confié en una moneda de una sola cara —murmuró Roadstrum en su sueño—. Nunca confié en un placer demasiado fácil.
  


  
    Roadstrum se irguió súbitamente como un gran oso surgiendo de la hibernación el día de San Casimiro.
  


  
    —Tengo que regresar a casa inmediatamente —rugió.
  


  
    —Todos dicen eso, pero ninguno lo hace —dijo Margaret.
  


  
    —Estoy en un gran peligro —dijo Roadstrum.
  


  
    —Desde luego que lo estás —dijo Profundo John—. Si sales con vida de esto, correrás otros peligros en los que tu vida no valdrá nada; te encontrarás en trances que erizarán los pelos de tu cabeza. Pero nunca estarás en un peligro semejante al que corres ahora aquí, en Lotophage.
  


  
    Mugiendo como un toro, Roadstrum, el hombre entre un millón, salió corriendo del Marinero Soñoliento y empezó a dar puntapiés a sus hombres para despertarles. La mayoría de ellos lucharon para volver al sueño o a la muerte. Algunos de ellos deseaban realmente abandonar Lotophage, y lo expresaron con gran pesar pero sin ninguna esperanza. Y algunos de ellos volvieron sus rostros jurando que nada podría arrancarles de este muelle mundo. En la hierba había manijas para agarrarse a ellas. Lotophage era un mundo celoso y no soltaba a sus víctimas voluntariamente. Algunos de aquellos hombres se habían ensuciado encima, incapaces de todo movimiento, ni siquiera para dar instrucciones a sus paneles a fin de que cuidaran de ellos.
  


  
    Roadstrum se precipitó hacia el calabozo.
  


  
    —Sacaré a esos dos de allí aunque tenga que destrozar el lugar —juró—. Ellos, al menos, no estarán a gusto aquí. Y me ayudarán con los otros.
  


  
    Llegó al calabozo y (cosa increíble) los Tripulantes Birdsong y Fairfeather acababan de ser liberados. Dos hombres más feos que ellos habían llegado a Lotophage, y los hombres de la Avispa fueron soltados para que los otros ocuparan su lugar.
  


  
    ¿Dos hombres más feos que Birdsong y Fairfeather? ¿Es posible? Así parece, por lo que decidieron las autoridades de Lotophage. Dos hombres de la Smiling Skink fueron metidos en la mazmorra en lugar de Birdsong y Fairfeather y allí siguen todavía.
  


  
    Frenéticamente, Roadstrum puso en marcha dos de las naves Avispa. Logró que el Capitán Puckett se levantara y adquiriera conciencia del gran peligro que representaba el quedarse. Prometió llevar a Margaret al Mundo, donde ella no había estado desde hacía millares de años. Llamó a Profundo John el Vagabundo para que se uniera a ellos si de veras quería marcharse.
  


  
    Roadstrum y Puckett y Birdsong y Fairfeather, Margaret y Profundo John, sacudieron a aquellos hombres que se agarraban a la hierba con menos fuerza. Los transportaron, resoplando y sollozando, hasta las naves Avispa. Despegaron, salieron al espacio libre, y el más terrible de todos los peligros quedó tras ellos.
  


  
    En Lotophage, mientras lo abandonaban, era aún la tarde del mismo día, y no perceptiblemente más tarde que cuando ellos habían llegado.
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      Para describir a los Laestrygonianos precisarías
    


    
      Tacos a discreción y soeces polifonías,
    


    
      «¡Gritamos aquí una advertencia aunque nos cuelguen por ello!»
    


    
      El hecho es que ningún Tripulante tenía las palabras para aquello.
    


    
      Esos muchachos son rudos, son más duros que el acero;
    


    
      hay que tener sangre visceral para poder jugar con ellos.
    


    
      ¡Esa carne y esa mente humanas no deberían destrozar las cosas!
    


    
      Nos asusta absurdamente sólo el pensar en tales cosas.
    


    
      Reduzcamos a una medida decente a aquellos gigantes
    


    
      E incluyamos esa historia en los cánticos de los pueblos trashumantes.
    


    
      Ibid.
    

  


  
    Ambas Avispas eran casi inoperantes. Sus Tripulantes no se habían desprendido del todo de la lasitud adquirida en Lotophage, y los efectos se habían dejado sentir durante todo el viaje. La Avispa de Puckett tenía que descender para un repaso general, y la de Roadstrum no se hallaba en mejores condiciones.
  


  
    —¡Un planeta, un planeta! —gritó Puckett por el comunicador—. ¡Encuéntranos un planeta rápidamente, Roadstrum!
  


  
    —El único que está a nuestro alcance es Lamos —le contestó Roadstrum.
  


  
    —¿Lamos de los laestrygoníanos? Pero ese es un mundo primitivo. Allí no habrá manera de efectuar una revisión. Escoge otro.
  


  
    —No puedo, Puckett. Mi nave está en muy malas condiciones, y tú dices que la tuya está peor. Prepárate para bajar. ¿Tenéis aún vuestra biblioteca psic y vuestras grabaciones?
  


  
    —Diablos, no. Las tiramos hace mucho tiempo. ¿Hay gente en ese mundo? ¿Hay un lenguaje?
  


  
    —Puckett, aquí hay información en la que no confío. Muchas de esas cosas fueron incluidas por bromistas por simple diversión, imaginando que nadie llegaría nunca de todos modos a un mundo semejante. Los habitantes son gigantescos y primitivos, dice la información, y se cree que son una especie de Trolls de Groll.
  


  
    —Ya hemos tratado con ese tipo de chicarrones antes. No me preocupan.
  


  
    —Ésos son mucho mayores de lo normal, dicen. A mí me preocupan un poco. Pero su lenguaje, y esto es lo más absurdo del caso, se cita como algo entre el noruego antiguo y el islandés de la Tierra. ¿Cómo puede tener un primitivo pueblo Troll un lenguaje terráqueo? ¿Y especialmente, unos lenguajes tan raros?
  


  
    —Inténtalo, Roadstrum, inténtalo, puesto que tenéis grabaciones psic. Disponemos al menos de quince minutos antes de aterrizar, bien o mal. El tiempo suficiente para que tus hombres aprendan cualquier tema por psic. No deberíamos haber tirado las nuestras, pero tenemos un noruego a bordo, Oldfellow. ¿Sabías que era un cabeza cuadrada? Le conectaremos al circuito cerebral y luego nos conectaremos todos a él. Tal vez el noruego moderno nos lleve lo bastante cerca. Será algo para pasar los últimos quince minutos y evitar que los hombres se pongan nerviosos. Todo es una broma, a fin de cuentas. Y conocemos ya seis dialectos básicos del idioma de los Trolls de Groll. Probablemente encontraremos algunas variaciones de ellos aquí.
  


  
    Descendieron sobre Lamos con sus retrocesores chirriando. Era un planeta de gravedad pesada, y su energía quedó casi completamente fuera de uso.
  


  
    —No lo conseguiríamos nunca si no fuéramos hacia abajo —se lamentó Roadstrum—. ¡De acuerdo, muchachos, todos a los botes! ¡El golpe será de órdago!
  


  
    Oh, fue un duro golpe para las dos Avispas. Afectó seriamente a todo el mundo, fracturó costillas y clavículas, rompió pulmones y diafragmas, y llenó de sangre todas las bocas, narices y oídos. Un sofocante dolor cabalgó a través de su inconciencia, una muy prolongada inconciencia.
  


  
    —Podría abrir un ojo si pudiera levantar una mano hasta él y despegar la sangre —gruñó Roadstrum mucho más tarde—. Podría levantar una mano si pudiera encontrar la otra mano para ayudarme con ella. Podría ponerme de pie si no tuviera hechos polvo los riñones y si mi peso no se hubiera duplicado súbitamente. Sin embargo, haré todas esas cosas. Soy el poderoso Roadstrum y realizaré la heroica hazaña de incorporarme, y de abrir mis ojos, e incluso de alzar mi voz en exhortación.
  


  
    Lo hizo. No sólo se incorporó, sino que se puso realmente en pie. Y aulló a sus hombres para que se levantaran y se dispusieran a defenderse. Consiguió que los Tripulantes Fairfeather y Birdsong se levantaran. Consiguió poner en pie y en movimiento al gran Capitán Puckett. Consiguió que los valientes Di Prima y Boniface, y Bramble y Crabgrass y Eseldon, se pusieran de pie y se movieran, y los otros habían empezado a removerse también. Habían sido heridos más de una vez, y sabían cómo sobreponerse a sus heridas.
  


  
    Estaban fuera de sus naves. Estaban sobre una escarpadura rocosa en la que crecían pequeñas juncias. Estaban bajo un cielo verde-gris en un mundo muy pesado, y estaban rodeados por sonrientes gigantes u ogros, la mayor especie de Trolls de Groll nunca vista. Oigan, ninguno de los hombres llegaba a los ombligos de ninguna de aquellas criaturas, y los hombres de las Avispas eran todos hombres altos. Aquellos gigantes tenían los pies planos y eran recios como troncos de árboles. Sus hombros alcanzaban los dos metros de anchura, tenían gibosidades en la nuca, como los toros, y sus cabezas eran proporcionalmente enormes, con orejas semejantes a jarras de nueve litros, y bocas más anchas que sus anchos rostros, por imposible que pudiera parecer.
  


  
    La hurí Margaret se movía de un lado a otro, descocada e ilesa, hablando con volubilidad a los sonrientes gigantes. Y el lenguaje que utilizaban éstos era algo entre noruego antiguo e islandés de la Tierra. Por lo tanto, no habría grandes dificultades allí, aunque desde luego era un asunto singular.
  


  
    —Yo soy Bjorn —dijo el caudillo de los Trolls, con una voz que sonó como si estuviera moliendo grandes peñascos en su buche—. Mis compañeros tienen nombres que podréis aprender si vivís el tiempo suficiente a lo largo de este día. Venid a desayunar ahora. ¡Muchachos, será mejor que toméis un buen desayuno! Vais a necesitarlo.
  


  
    —No, no —protestó Roadstrum—. Antes tenemos que atender a nuestras naves. Tenemos que comprobar los daños que han sufrido y las posibilidades de reparación. Y luego comeremos nuestras propias raciones hasta que hayamos realizado un estudio de lo que se produce aquí.
  


  
    —Pequeños muchachos-hombres, será mejor que os olvidéis de vuestras naves, botes o globos —dijo Bjorn—. Mi hijo menor reparará vuestras embarcaciones. Posee aptitudes mecánicas. Y será mejor que os olvidéis de vuestras raciones. Si producen tipos tan canijos como vosotros, no os servirán de nada para el día de hoy. Nosotros cuidaremos de vosotros. Cuidaremos de vosotros. Reiremos. Venid a comer lo que comemos nosotros. Tendréis que comer nuestro gran desayuno, porque más tarde tomaréis parte en la gran lucha, y queremos que estéis preparados para ella.
  


  
    —Un momento, Bjorn —aulló Roadstrum—. No permitiré que ese gigantón entre en la nave Avispa con esos siete grandes martillos de piedra. Lo destrozará todo. Nos arruinará para siempre. Voy a impedírselo.
  


  
    Pero los pies de Roadstrum se estaban agitando en el aire, y Bjorn le sostenía en alto agarrándole por la nuca.
  


  
    —Ningún gigantón entrará en tu nave, mi buen Roadstrum —le aseguró Bjorn—. Ese es mi hijo menor Hondstarfer. Ya te he dicho que posee aptitudes mecánicas. Reparará todo lo que esté estropeado en vuestras naves. Entretanto, vosotros comeréis el gran desayuno de vuestras vidas, y luego tomaréis parte en la gran lucha para vuestras muertes.
  


  
    —Pero él romperá todos los instrumentos con esos grandes martillos de piedra —protestó de nuevo Roadstrum, agitando todavía sus pies en el aire.
  


  
    —¿No tienes confianza en mí? —gritó el muchacho Hondstarfer mientras entraba en la primera de las Avispas—. ¿No te has dado cuenta? Uno de mis martillos de piedra está forrado de piel de gamo. Lo utilizo para el trabajo delicado. No te preocupes, arreglaré vuestras naves, o no lograré arreglarlas. Esto es lógica pura. Soy el mejor y el único mecánico de Valhal, que es llamado Lamos por los ignorantes.
  


  
    ¿Un muchacho? Debía ser casi un metro más alto que el robusto Roadstrum.
  


  
    —¡Que alguien detenga a ese joven estúpido! —gritó Roadstrum, agitándose todavía en el aire, sujeto por Bjorn—. Si mete sus manazas en la nave tendremos que quedarnos aquí para siempre. ¡Matadle, o haced algo, pero detenedle por cualquier medio!
  


  
    —El que mata antes del desayuno tendrá mala suerte toda la mañana —les recitó Bjorn el proverbio—. Yo consideraría desfavorablemente que alguien le matara. Es mi hijo menor, y le dejaréis hacer lo que quiere. Estoy seguro de que arreglará vuestras naves. Nadie puede descantillar piedra o curtir cuero mejor que él; nadie puede encajar tan bien un tronco o una viga. Es el mejor mecánico que existe. ¡Y no le llames estúpido! ¿Crees que no tenemos sentimientos sólo porque somos primitivos? Aquí llegan los automóviles. Ahora iremos a comer el gran desayuno. Procurad portaros como hombres a bordo, seáis capaces o no de hacerlo en el suelo.
  


  
    Aquí llegan los automóviles, había dicho Bjorn. ¿Automóviles? ¿Qué eran aquellas cosas que se deslizaban a través del cielo, avanzando a menos de diez metros encima de la tierra, silenciosa, llana y desigualmente? Un momento... Se trata de algún tipo de camuflaje. ¡No pueden ser grandes losas planas de piedra deslizándose por el aire con Trolls gigantes de pie encima de ellas! Pero desde luego parecen grandes losas de piedra, algunas de ellas de veinte metros de diámetro, algunas de ellas de un diámetro diez veces menor. Había losas de diez hombres y de cinco hombres y de un solo hombre deslizándose llanamente por encima del suelo, y cuando descendieron seguían pareciendo losas de piedra, y lo eran.
  


  
    Bueno, ¿cómo era posible que unas losas de piedra tan pesadas como aquellas (y la menor de ellas era tan pesada que doce hombres no podían moverla sobre el suelo) se deslizaran por el aire sin ningún mecanismo que las impulsara?
  


  
    —Tripulante Bramble, ¿cómo es posible eso? —preguntó el Capitán Roadstrum.
  


  
    —No lo es. Nuestros sentidos nos fallan, la vista nos engaña: es absolutamente imposible.
  


  
    —Veo que no habéis encontrado nunca una ciencia tan avanzada como la nuestra —dijo el muchacho Hondstarfer mientras salía de una de las avispas para ilustrarles—. Esto es algo tan por encima de vosotros que no estoy seguro de poder explicároslo. Vosotros mismos estáis atrapados en el callejón sin salida electromagnético, de modo que sois prácticamente incapaces de imaginar una cosa como ésta y no dais crédito a vuestros ojos. Nosotros somos afortunados. No tenemos ninguna superficie metálica en nuestro mundo, o quizás habríamos quedado atrapados en el mismo callejón sin salida. Creo que está claro: nuestros vehículos operan naturalmente sobre el principio de repulsión estática.
  


  
    —¿Cómo es posible eso? —preguntó el Tripulante Bramble, que conocía la teoría de todo—. El principio de la repulsión estática no puede mover nada más pesado que unas plumas.
  


  
    —¿Qué utilizáis como plumas en el Mundo? —preguntó el muchacho Hondstarfer, asombrado—. Aquí mueve losas de piedra de gran tamaño, y movería montañas si no estuvieran tan profundamente enraizadas en la tierra. Este es un mundo seco y sin metales en su superficie. En su mayoría es pedernal puro. De modo que nosotros tomamos losas de calcedonia o pedernal impuro de las montañas, y existe la suficiente repulsión estática entre las losas y la superficie de pedernal como para permitir que las losas se deslicen y vuelen.
  


  
    —Es imposible —dijo el Tripulante Bramble.
  


  
    —¿Debo explicarte la suprema ley científica de los universos? —inquirió Hondstarfer—. Sujétate las orejas o podrían caerte ante la magnitud de la revelación. Es todas las leyes científicas comprimidas en una. Las cargas iguales se repelen. Piensa en eso.
  


  
    —¿Dónde obtienen sus cargas las losas, Hondstarfer?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —¿Por qué no vuelan todas las losas continuamente?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —¿Por qué vuelan tan ligeramente en el aire y luego se hunden tan pesadamente en el suelo?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —¿Funciona para cualquier cosa además de la calcedonia y el pedernal?
  


  
    —No lo sé. En nuestro mundo no hay ninguna otra cosa.
  


  
    —Bueno, ¿cómo gobernáis las cosas?
  


  
    —Durante todo el trayecto hay que frotar los pies sobre ellas. Pero vosotros tendréis que poneros botas de fieltro sobre esas cosas metálicas que lleváis. Aquí llegan las mujeres con botas de niños para vosotros. Cualquier otra cosa os cargaría tanto que no podríais moveros.
  


  
    ¿Mujeres? Damas elefantes, más bien. Eran muy altas, aunque no tan altas como los hombres, y anchas y casi disformes. Eran unas sonrientes, misteriosas e inefablemente salvajes y feas ogresas gigantas. Pero los Tripulantes Fairfeather y Birdsong y otros fueron a por ellas. Siendo más bastos en sus gustos que los otros tripulantes, fueron completamente cautivados por aquellas grandes criaturas.
  


  
    —Nunca me había sentido tan humillada —dijo la hurí Margaret—. Todos los gigantes dicen: «Vamos, niña, márchate con tu madre. Come el gran desayuno y algún día crecerás hasta convertirte en una verdadera mujer». ¡Verdadera mujer! Camaradas, si nunca hubo una competición de décima categoría, es ésta. Y yo no puedo competir.
  


  
    —Vamos, vamos, pequeños muchachos-hombres —dijo el gran Bjorn—. Subid a las dos losas de piedra que hemos apartado para vosotros y venid a la sala del desayuno. Seguidnos. Oh, tenéis que poneros todos las pequeñas botas de fieltro sobre las vuestras de metal. ¿No os lo han dicho? Ahora nos marchamos. Seguidnos. —¿Cómo lográis que esas cosas enormes se levanten del suelo? —preguntaron a los gigantes los Capitanes Roadstrum y Puckett después de haber reunido a sus hombres sobre las losas.
  


  
    —¡Frotad vuestros pies, pequeños muchachos-hombres, frotad vuestros pies! —rieron Bjorn y Hross y Hjortun y Fjall y Kubbur y todos aquellos hirsutos gigantes—. ¿Dónde se vieron nunca bobalicones semejantes? ¿Cómo os las arregláis para levantar del suelo a vuestras propias naves voladoras? Frotad vuestros pies, pequeños, frotad vuestros pies.
  


  
    Los Capitanes y Tripulantes frotaron sus pies sobre las grandes losas de calcedonia, hasta arrancar chispas de ellas; y luego las losas oscilaron y se alzaron del suelo y echaron a volar caprichosamente. No tardaron en aprender los trucos para timonear y ganar altura. Aquellos eran vehículos realmente fáciles de manejar.
  


  
    Y ahora tenían la impresión de gran altura cuando no estaban a más de quinientos metros en el aire, una impresión que nunca habían tenido en las Avispas. El viento soplaba con fuerza, y aquellas cosas no tenían barandillas de ninguna clase, y los hombres temían caerse a cada instante.
  


  
    —¡La alfombra mágica! —dijo el Tripulante Bramble—. Ahora tenemos la prueba de que los árabes medievales de la Tierra las utilizaron realmente. Funcionaban solamente sobre los desiertos rocosos muy secos, desiertos de pedernal y de calcedonia; y no eran sólo alfombras, sino delgadas losas de piedra cubiertas con alfombras. Los anticuarios nos han asegurado que existen pruebas abrumadoras de que tales cosas fueron realmente utilizadas. Yo no lo creía. No sabía cómo podían haber funcionado. Y la verdad es que no sé cómo pueden funcionar éstas.
  


  
    Llegaron a la fachada de una montaña cortada a pico. Planearon en el aire delante de un negro agujero en aquella cara rocosa.
  


  
    —¡Entrad a desayunar! —gritó Bjorn. Los ogros penetraron en el negro interior sobre sus losas de piedra, y los hombres les siguieron. Y descendieron de golpe. El principio de repulsión estática pareció fallar cuando estuvieron en el centro de la piedra.
  


  
    —¡Torpes! —se mofó Bjorn.
  


  
    —¡Torpes! —se mofaron Blath y Hrekkur y los otros ogros.
  


  
    —Sois los nuevos huéspedes aquí —dijo Bjorn en la oscuridad de la cueva—. Dile al sol que entre, pequeño Roadstrum.
  


  
    —Sería como decirle al viento que amaine y a las olas que se aquieten —dijo Roadstrum—. No sé qué quieres decir.
  


  
    —Eres un tonto de capirote —dijo Bjorn—. ¿Qué palabras usáis para gobernar al sol cuando estáis en el Mundo? Aquí sólo hay que recitar las palabras. Uno dice: «Sol, entra», y el sol entra.
  


  
    —Sol, entra —dijo Roadstrum valientemente, maravillándose de sí mismo. Y el sol entró.
  


  
    No era, desde luego, el gran sol de Lamos, sino el pequeño sol, el Hijo menor del gran sol. Entró a través de la boca de la cueva, una cálida bola amarilla de tres metros de diámetro, y se alzó hasta el techo de la cueva y resplandeció allí. Era cálido y brillante, y la cueva había estado muy fría. De las paredes empezó a rezumar agua, y cayeron trocitos de hielo.
  


  
    —¿Qué es eso? —le preguntó Roadstrum al Tripulante Bramble.
  


  
    —Es el pequeño sol, el hijo menor del gran sol —intervino Bjorn—. ¿No tiene también hijos pequeños el sol del Mundo?
  


  
    —¿Qué es en realidad? —le preguntó Roadstrum a Bramble.
  


  
    —Algún tipo de bola luminosa —dijo el Tripulante—. Pero no, veo que es una piedra incandescente. Debe ser un asteroide muy pequeño capturado en el misterioso ambiente de este mundo no metálico. Se desliza por el aire como las otras rocas, y debería consumirse si la textura es la adecuada. Ignoro por qué medio obedece a la voz. Arde pero no se consume. No he elaborado aún una teoría sobre ello. Supongo que la hipótesis de Bjorn es la mejor; es el hijo menor del gran sol.
  


  
    —Tendremos toro asado para empezar —dijo Bjorn, mientras un gran toro era conducido hasta ellos desde algún espacio interior de la cueva—. Roadstrum, tú eres el huésped de más categoría; despelleja el toro.
  


  
    —En primer lugar necesitaría un largo cuchillo de acero para matarlo —dijo el gran Roadstrum—. Y luego cuchillos y tenazas para despellejarlo, y una armazón, una polea y un garfio para manejarlo. Proporciónanos lo necesario, Bjorn, y cinco o seis de mis hombres y yo lo tendremos muerto y despellejado en menos de una hora.
  


  
    —¿Eres realmente el gran Road-Storm? —inquirió Bjorn con aire de extrañeza—. Pequeños muchachos-hombres, no sabéis despellejar un toro. Fjall, despelleja el toro.
  


  
    Fjall arrancó los cuernos del toro con las manos y los tiró al suelo. Luego hundió sus dedos en los agujeros de los cuernos y arrancó una tira de piel del cráneo. Sacó toda la piel del cráneo. A continuación rompió las pezuñas delanteras del animal y tiró de la piel hacia arriba a lo largo de las patas; después hizo lo mismo con las patas traseras. Luego rajó con la uña de su enorme dedo pulgar la piel del vientre, y tiró de ella hacia arriba por los dos lados. Finalmente, situándose detrás del pobre animal, agarró al toro por la cola y tiró de la piel, sacándola de una sola pieza y dejando al toro mondo y lirondo.
  


  
    —Ya ves lo fácil que es cuando uno sabe hacerlo —dijo Bjorn—. Ahora, Roadstrum, ensarta al toro en aquella lanza y levántalo hacia el sol del techo para que se ase. Al menos podrás hacer eso.
  


  
    —No puedo levantar al toro en aquella lanza —dijo Roadstrum—. Ni siquiera puedo levantar aquella lanza.
  


  
    —¡Alfeñique! Ensarta al toro y levántalo, Hrekkur —dijo Bjorn, y Hrekkur lo hizo. Aquel hijo menor del sol lo asó completa y rápidamente con un gran goteo de ardiente grasa y un intenso aroma. Luego trajeron otros toros, les quitaron la piel como si fuera un guante y los asaron enteros sosteniéndolos con lanzas cerca del pequeño sol.
  


  
    —No asemos más de la cuenta —dijo Bjorn—. Dudo de que los pequeños muchachos-hombres puedan comerse un toro cada uno. ¿Por qué vacilas, Roadstrum? Ese primer toro es tuyo. Cógelo, cógelo con las dos manos sí es necesario, y cómetelo valientemente.
  


  
    Pero Bjorn tenía razón. Los muchachos-hombres de las naves Avispa no podían comerse un toro entero cada uno. Hacían falta tres, y a veces cuatro de ellos para devorar un toro entero. Y eso que comían sin hacer remilgos.
  


  
    Bueno, trajeron también tortas de avena cuyo diámetro era mayor que la altura de un hombre. Trajeron cebollas tan grandes como la cabeza de Burpy, que era el más cabezón de todos los Tripulantes. Trajeron aguamiel en cascos lo bastante grandes para construir casas con ellos. ¡Y la cerveza para el desayuno! Sacaron,un tapón de la propia pared de la cueva y la cerveza fluyó, negra y fuerte como cerveza irlandesa, en un gran chorro. Daba la impresión de que la montaña estaba llena de cerveza.
  


  
    ¿Creéis que aquello fue todo? Trajeron pasteles de cerdo con un cochino adulto en cada uno de ellos.
  


  
    —Roadstrum, Roadstrum —advirtió Bjorn—. No tires los colmillos. Hay que comerlos también. Harán un hombre de ti. Y lo mismo digo de los dientes y las pezuñas de los garañones que nos servirán a continuación.
  


  
    —¿Y las astas del venado también, gran Bjorn? —preguntó Roadstrum, ya que no estaba dispuesto a dejarse amilanar por su enorme compañero.
  


  
    —Oh, desde luego, pequeño Roadstrum. Además, hay que tragarlas enteras, sin partirlas, pero ya veo que no tienes ni la boca ni el gaznate para eso.
  


  
    Buenos, los muchachos-hombres de las naves Avispa se desenvolvieron bastante bien una vez que entraron en el juego. Simplemente tardaban un poco en calentarse. El más fuerte de ellos pidió otra ronda de toros, y los comieron con sólo dos hombres para cada toro. Comieron aquellos pequeños zorros cocidos como si fueran cacahuetes, y los moruecos cocidos como si fueran anacardos. Devoraron los castores, como era la costumbre, con pieles y todo. Se aficionaron al lobo entero asado, y casi superaron a los laestrygonianos en su consumo. Y descubrieron que el águila rellena de campañoles era un bocado realmente distinto.
  


  
    Descubrieron también esto acerca del aguamiel: el segundo galón que uno bebe es mejor que el primero, y el tercero es mejor y más embriagante que el segundo. Terminaron como cerdos henchidos de bellotas.
  


  
    —Dime la verdad, pequeño Roadstrum, ¿no ha sido un gran desayuno? —preguntó Bjorn.
  


  
    —Ha sido un gran desayuno, Bjorn —dijo Roadstrum, con toda sinceridad—. Nunca había comido uno que me saciara tanto.
  


  
    —Y ahora, Roadstrum y todos tus pequeños compañeros, lucharemos —anunció Bjorn—. Lucharemos la gran lucha para la gran muerte. Os gustará esta parte de la fiesta, ya que empiezo a darme cuenta de que sois realmente buenos camaradas y hombres después de todo.
  


  
    —¿Con qué lucharemos, y durante cuanto tiempo? —preguntó el Capitán Puckett.
  


  
    —Lucharemos con las lanzas y las picas y las hachas de combate de piedra —dijo Bjorn—. Las tenemos de tamaño infantil, que podréis manejar si queréis utilizarlas. Pero, si disponéis de ellas, podéis usar vuestras propias armas; y lucharemos hasta que todo el mundo haya muerto. ¿Acaso existe otra clase de lucha?
  


  
    —¿Podemos utilizar nuestros desintegradores de mano? —preguntó el Capitán Roadstrum.
  


  
    —Ignoro lo que son desintegradores de mano —dijo Bjorn—, pero si son armas podéis usarlas, desde luego. Ahora, Roadstrum, despide al sol y saldremos fuera. Di solamente: «Sol, márchate.»
  


  
    —Sol, márchate —dijo Roadstrum, y el pequeño sol se desprendió del techo de la cueva y salió resplandeciente al exterior.
  


  
    Todos montaron en sus losas de piedra, frotaron sus pies, y salieron por la boca de la cueva a la luz del sol, del sol padre, no del pequeño que había estado en la cueva. Aterrizaron en un amplio prado. El Capitán Puckett envió al Tripulante Birdsong a las naves Avispa a recoger un desintegrador de mano para cada hombre.
  


  
    —¿Quieres uno, Profundo John? —le preguntó el Capitán Roadstrum al vagabundo.
  


  
    —No, yo utilizo siempre un trozo de carbón de piedra balanceado en un pañuelo de hierbas —dijo el vagabundo.
  


  
    —No sabemos lo que es carbón de piedra ni pañuelo de hierbas —dijo Bjorn—, pero podéis usarlos si son armas.
  


  
    —Una buena roca sustituirá al trozo de carbón —dijo Profundo John—, y aquí tengo una pequeña honda para lanzarla. Y creo que una pequeña losa de piedra que estoy viendo podría servir a la vez como vehículo y como arma.
  


  
    —¿Estáis seguros de que queréis utilizar esas pequeñas cosas, muchachos? —preguntó Bjorn cuando los desintegradores de mano fueron repartidos entre los Tripulantes—. Son tan cortas y tan ligeras... ¿Cómo mataréis a uno de nosotros con una de ellas? Es mejor que toméis las lanzas de piedra, y entonces tendremos una verdadera diversión. Vosotros, muchachos-hombres, sois pequeños pero parecéis rápidos. Con las lanzas de piedra mataréis a alguno de nosotros, al menos, y nos divertiremos.
  


  
    —No, utilizaremos nuestros desintegradores —dijo Roadstrum—. Y te aseguro, Bjorn, que no será estrictamente una lucha. No comprendo vuestras costumbres en esto, pero no pensamos luchar hasta que todos estemos muertos. Nuestro mayor deseo es que ninguno de nosotros muera. Y lucharemos hasta que todos vosotros estéis muertos sólo si es absolutamente necesario.
  


  
    —¡Aguafiestas! —gritaron Hross y Kubbur, los grandes gigantes.
  


  
    —¡Guerreros de pega! —se mofó Fjall.
  


  
    —Muchachas-hombres —escarneció Hrekkur—, no sois hombres para una lucha. No sois hombres para nada.
  


  
    —Somos hombres —dijo Roadstrum—, y jefes de hombres. Bjorn, haz que traigan un cerdo o una oveja y te demostraré lo fácilmente y a qué distancia puede matar uno de estos desintegradores.
  


  
    —¡No nos insultes! —exclamó Bjorn furiosamente—. ¡Soldados-cerdos! ¡Soldados-ovejas! Demuéstranos que puedes matar a uno de nuestros hombres con uno de tus desintegradores. Entonces sabremos si son armas para hombres.
  


  
    —No, no, yo no podría matar a un hombre vivo ni a un... eh...ogro por simple demostración —dijo Roadstrum.
  


  
    —Puedo hacerlo yo —dijo el Tripulante Fairfeather.
  


  
    Fairfeather siempre había sido un poco exaltado, pero ahora había en él algo completamente distinto. Exhibía una sonrisa que era casi igual que las sonrisas de los laestrygonianos. Parecía haber aumentado de estatura. Parecía —bueno, siempre había sido el más feo de los Tripulantes y ahora era casi tan feo como los propios laestrygonianos—, parecía uno de los gigantes, con la misma expresión de felicidad demencial en los ojos.
  


  
    Fairfeather disparó contra el gran Hrekkur con su desintegrador. Practicó un enorme agujero en el gigante y le mató.
  


  
    —¡Has metido la pata! —dijo Roadstrum, furioso—. Probablemente ahora tendremos que matarlos a todos. Vigilad sus movimientos.
  


  
    Pero todos los gigantes laestrygonianos se estaban desternillando de risa.
  


  
    —¡Le ha matado! ¡Le ha matado! —rugían entre risotadas—. Hombre, él tenía una expresión divertida cuando le mataste con tanta facilidad.
  


  
    —Mirad su rostro, el lado de él que ha quedado. Todavía no cree lo que le ha ocurrido.
  


  
    —Hey, los muchachos-hombres tienen una verdadera arma.
  


  
    —Haznos otra demostración.
  


  
    —Mátame a mí.
  


  
    —Mátame a mí. Hey, pequeños camaradas, matadme a mí con uno.
  


  
    —Calma, compañeros —dijo el gran Bjorn—. No podemos agotar toda nuestra diversión en un momento. Hoy os matarán a todos. Pero no debemos terminar con nuestra diversión demasiado pronto; y recordad que también nosotros tenemos que matar a los muchachos-hombres. ¿Estáis preparados? ¡Todos a las losas de piedra y al aire para el combate!
  


  
    —¿Tenemos que luchar sobre esas cosas en el aire? —preguntó Roadstrum.
  


  
    —No hay normas establecidas. Haced lo que os parezca más divertido —dijo Bjorn—. Luchad donde queráis. A nosotros nos gusta embestirnos unos a otros sobre las losas de piedra y ensartarnos unos a otros con las lanzas mientras chocamos. Luchad en el suelo si queréis, pero nosotros descenderemos sobre vosotros y os ensartaremos en el suelo.
  


  
    —Lo intentaremos de las dos maneras —dijo Roadstrum.
  


  
    Hombres y ogros montaron en sus losas de piedra, y frotando sus pies sobre ellas, ascendieron rápidamente. Lucharon con dos o tres hombres u ogros sobre una losa, o con un solo hombre sobre una losa. Los hombres no sabían gobernar ni maniobrar tan bien como los ogros, pero aprendieron rápidamente dado que sus vidas dependían de ello. Y resulta muy difícil matar con un desintegrador cuando se cabalga uno de aquellos broncos de piedra en el cielo y se dispara contra un blanco revoloteante y evasivo.
  


  
    Los Tripulantes Fairfeather, Birdsong y Crabgrass fueron ensartados con lanzas de piedra y muertos, pero cada uno de ellos se llevó a un ogro por delante. Aquellos Tripulantes murieron entre curiosas risotadas, más de ogro que de hombre.
  


  
    Los Tripulantes Di Prima y Kolonymous fueron desmontados de sus losas y muertos en su caída hacia el suelo. El Tripulante Oldfellow fue partido por la mitad con un hacha de combate de piedra, y murió en sus dos mitades. Y todos los disparos de los desintegradores de todos los hombres habían fallado. Sólo Fairfeather y Birdsong y Crabgrass habían matado ogros, pero había sido a pedradas tras el fracaso de sus desintegradores.
  


  
    —¡Al suelo, al suelo! —ordenó Roadstrum. Y todos los hombres de la nave Avispa se apearon de sus losas—. El bajo aire es el elemento de los ogros y no podemos alcanzarles allí —explicó Roadstrum—. Permaneceremos en el suelo donde podemos apuntar bien, ya que no podemos hacerlo sobre esas tambaleantes losas en vuelo. Y ellos tendrán que descender hasta nuestro nivel para tratar de ensartarnos. Aquí, aquí, vamos a formar anillos de cinco hombres cada uno, y de este modo podremos disparar contra ellos sea cual sea la dirección en que vengan.
  


  
    Formaron en círculos. Los ogros laestrygonianos planearon en sus losas en el bajo aire, ideando tácticas. Y luego una gran losa de piedra colgó en el aire directamente encima de cada grupo de cinco hombres.
  


  
    —¡Fuego! —ordenó Roadstrum.
  


  
    Todos dispararon, y practicaron algunos agujeros en las losas de piedra. Pero no pudieron saber si habían matado a algún ogro. Y ni un solo disparo de cada cinco atravesó la losa de parte a parte. Eran piedras muy buenas.
  


  
    —Esperaremos a que se asomen —dijo Roadstrum—. No pueden ensartarnos sin dejarse ver, y entonces los tendremos a tiro. Esperaremos mientras los pobres gigantes asimilan lo peliagudo de su situación. Me pregunto qué señal utilizarán para rendirse. —¡Whup! ¡Whup! jWhruuupp!
  


  
    Fue como un terremoto sacudiendo el suelo bajo todos ellos. Una de las losas de piedra había descendido súbitamente en caída libre y había aplastado y matado a los cinco hombres estacionados debajo. ¡Sangre discurriendo en pequeños riachuelos por debajo de los bordes de la losa de piedra, y salvajes risotadas brotando en los bajos cielos!
  


  
    —¡Dispersarse! —rugió el Capitán Roadstrum. —¡Dispersarse! —rugió el Capitán Puckett. Y todos los hombres se dispersaron rápidamente. —Tripulante Bramble, sube a una losa pequeña y explora —ordenó Roadstrum—. Encuéntranos un lugar apropiado debajo de un saledizo donde ellos tengan que entrar y no puedan caer sobre nosotros.
  


  
    El Tripulante Bramble frotó sus pies sobre una pequeña losa de piedra y se remontó en el aire, seguido por vociferantes ogros armados con lanzas de piedra.
  


  
    —Subid y volad al azar —ordenó Roadstrum a todos sus hombres—. Maniobrad, esquivad y disparad. Aprenderemos los trucos del bajo aire. Tenemos mayor alcance que ellos, y no existe ningún pretexto para permitir que nos maten con tanta facilidad. De modo que todos se remontaron en el aire. Pero el único que estaba haciendo algo eficaz era Profundo John el Vagabundo, nombrado por el Capitán Roadstrum su auxiliar nativo de la caballería ligera. El viejo vagabundo tenía una pequeña losa de piedra muy delgada, con un agudo borde cortante que él hacía que fuera el borde delantero. Era capaz de volar con mucha rapidez sobre ella, persiguiendo a los gigantes voladores. Al principio utilizaba su honda, en la que era un experto, apuntando a lo que tendría que haber sido la base del cerebro de los gigantes, pero las rocas se estrellaban inofensivamente contra sus nucas de toro. Luego usó su propia losa como arma, pasando por encima de ellos a gran velocidad y en vuelo rasante, y cortando en redondo sus cabezas con el borde afilado de su losa. Las cabezas chocaban contra el suelo con gran estruendo, permitiendo a los tripulantes llevar la cuenta de los ogros liquidados por su aliado.
  


  
    Pero lo cierto es que aquellos gigantes estaban disfrutando de lo lindo, a pesar de que unos cuantos de ellos resultaran decapitados. Maniobraban por encima de los hombres en sus piedras volantes, subiendo y bajando y utilizando sus losas como escudos, y atacando súbitamente con sus largas lanzas para ensartar a los hombres. Estallaban risotadas que hacían resonar los bajos cielos como campanas cada vez que ensartaban a un hombre. Pero las risas eran todavía más ruidosas por parte de los gigantes cuando uno de ellos resultaba alcanzado y muerto por el disparo de un desintegrador. Parecía ser la cosa más divertida que habían visto nunca.
  


  
    Y en verdad era divertido ver a uno de ellos cayendo a grandes trozos sanguinolentos, habitualmente con la gran cabeza separada del tronco, y estrellándose contra el suelo con un espectacular esparcimiento de sesos. Nunca existió una gente que se deleitara tanto como los laestrygonianos con una matanza sangrienta.
  


  
    Al cabo de un largo rato el Tripulante Bramble regresó volando hacia los hombres, con una lanza clavada en el hombro dándole un aspecto disoluto y casi heroico.
  


  
    —Seguidme, seguidme —gritó Bramble—. No es gran cosa, pero he encontrado algo.
  


  
    Le siguieron hasta una enorme plataforma de piedra debajo de un saledizo colgante, y todos los hombres que quedaban se introdujeron allí. La plataforma se encontraba al final de una hondonada, formando una especie de cuña, y podía ser defendida. Tenía un parapeto natural, hasta la altura del pecho, y todos estaban detrás de él con sus desintegradores. Aunque no quedaban muchos, seis o siete, pues más de veinte habían sido muertos por los gigantes. No sabían cuántos gigantes quedaban. Los hombres no los habían contado, y no los conocían a todos. Para los hombres, todos los gigantes parecían iguales. Aquí, los gigantes sólo podrían acercarse a ellos uno a uno, y serían un buen blanco para los desintegradores.
  


  
    Uno de ellos se aproximó sobre su losa y fue hecho pedazos desde muy cerca. Su losa se alejó haciendo eses y se estrelló contra la pared del acantilado, muy cerca del refugio. Los hombres quedaron cubiertos por el polvo desprendido por la piedra al romperse y empapados por la sangre del gigante.
  


  
    Se presentó otro, y luego otro. Uno penetró en el refugio, saltó de su losa y mató a los Tripulantes Burpy y Fracas con un solo golpe de lanza, siendo alcanzado luego por el desintegrador del Capitán Puckett. Pero la masa destrozada del gigante casi llenó su refugio y les dejó con sangre hasta la rodilla detrás de su parapeto.
  


  
    Aún podía oírse la estúpida y ensordecedora risa de Vetur y Fjall y muchos gigantes anónimos en el bajo cielo. Aún podía oírse la voz fuerte y risueña de Bjorn.
  


  
    —Pequeños muchachos-hombres, ¿habíais tomado parte alguna vez en una lucha tan divertida como ésta? Hey, es algo excitante, ¿no es cierto? A nosotros siempre nos ha gustado ofrecer a nuestros huéspedes una buena diversión.
  


  
    Habían transcurrido unas cuantas horas. No podía decirse que hubieran pasado volando. Las maniobras de una batalla suelen ser tediosas y requieren su tiempo. Pero todos los hombres eran soldados y empezaban a disfrutar con el combate, a pesar de que estaban incomparablemente agotados.
  


  
    —Una hora de tregua —anunció el vozarrón de Bjorn desde el bajo cielo—. Es mediodía. Salid y relajaos, y las mujeres traerán el agua.
  


  
    —¿Es un truco? —preguntó el Capitán Puckett.
  


  
    —No, son incapaces de trucos —dijo el Capitán Roadstrum—. Salgamos de aquí y tomémonos un descanso.
  


  
    Montaron sobre sus losas de piedra, frotaron sus pies y salieron al soleado y blando aire. Las grandes mujeres de los laestrygonianos estaban remontándose sobre losas de piedra con enormes jarras de agua para los gigantes, y la hurí Margaret se presentó con una jarra de un tamaño más apropiado para los hombres.
  


  
    —No permitiré que esas vacas os traigan agua —anunció—. Os traeré el agua yo misma. Hey, he estado matando algunas de esas mujeres-vacas, una cada vez, sin que las otras se enterasen. Bjorn tiene razón. Esta matanza puede ser muy divertida.
  


  
    —Hasta ahora, este es el día más fantástico que nunca he medio pasado —gruñó el poderoso Roadstrum, mientras tomaba su descanso del mediodía sobre una piedra flotando en el bajo cielo—. No comprendo absolutamente nada de lo que está ocurriendo aquí. No hay verso ni razón para ello.
  


  
    —Yo aportaré el verso —gritó Bjorn con su voz retumbante—. ¿Quién necesita razón?
  


  
    El sonriente Bjorn deslizó su losa cerca de la de Roadstrum. Luego sopló una sólida nota en una especie de flauta que sostenía entre sus piernas. Y luego declamó:
  


  
    
      El bichito tiene en los ojos un relumbre extraño
    


    
      Y nos asombra con la pequeñez de su tamaño.
    


    
      Lo miramos y gritamos: "Eso debe ser solamente la mitad de él."
    


    
      Pero resulta ser un gran comedor y un mejor combatiente,
    


    
      A pesar de ser tan microscópico que no lo ve la gente.
    


    
      Organizamos una fiesta, exponiéndole a los peligros peores.
    


    
      ¡Aupa, aupa, y viva! ¡El bichito es un héroe y de los mejores!
    

  


  
    —¿Qué diablos te pasa, Bjorn? —preguntó Roadstrum, asombrado—. ¿Son esos versos laestrygonianos?
  


  
    —Desde luego que no, pequeño Roadstrum. Esos son versos Road-Storm, vuestro propio poema épico. Nosotros hacemos versos de ello también aquí, como los hace la gente en todas partes. Ha pasado mucho tiempo desde que tuvimos un auténtico héroe en nuestro lugar. ¿Crees que seríamos tan amables contigo si no supiéramos quién eres?
  


  
    El sonriente gigante goteó ríos de sudor sobre la tierra debajo de él, su voz estaba llena de trueno. Roadstrum recordó una antigua mitología en la que la primera lluvia era el sudor de un héroe-deidad semejante, y el primer trueno una voz semejante. Pero ahora Bjorn cambió y se convirtió en todo negocio.
  


  
    —¡El mediodía ha pasado! —gritó, con una voz que practicó grandes grietas en una alta nube—. ¡Todos a sus puestos y preparados para la lucha! Vamos, pequeños hombres, regresad a vuestro refugio. ¡El último en llegar allí será muerto!
  


  
    El último en llegar al refugio fue el Tripulante Ursley, y fue muerto en la misma entrada.
  


  
    Ahora llegaban las rocas lanzadas por los gigantes, rocas tan grandes como los mismos hombres. Era como un ataque con morteros. El Tripulante Mundmark resultó alcanzado por una de aquellas rocas. Sus extremidades fueron arrancadas, quedó despedazado y murió. El Tripulante Snow resultó alcanzado similarmente, pero de un modo más espectacular. La roca no le dio de lleno, pero se llevó casi la mitad de su cuerpo. Aulló y rugió y gritó. El Tripulante Snow era muy reacio a morir, pero murió de todas maneras.
  


  
    Y sin embargo los hombres estaban matando posiblemente dos por uno. Arrancaban los brazos de los gigantes que tomaban impulso para lanzar. Y liquidaban a todos los que se dejaban ver. Y no quedaban muchos gigantes, ni hombres.
  


  
    —¿Cuántos de nosotros quedamos? —preguntó el Capitán Roadstrum, como si estuviera contando patrullas y baterías y batallones.
  


  
    —Me veo a mí mismo —dijo el Capitán Puckett—. Te veo a ti y no veo a nadie más.
  


  
    —¿Cuántos gigantes corazón de perro quedáis? —preguntó Roadstrum en voz alta.
  


  
    —Únicamente yo —llegó la fuerte voz de Bjorn. —Salid los dos y veremos quién tiene corazón de perro.
  


  
    —Iré yo —dijo el Capitán Puckett—. Siempre deseé morir la muerte de un héroe.
  


  
    Puckett salió disparando su desintegrador. Destrozó rocas abriéndolas como si fueran huevos. Inutilizó un brazo y un hombro de Bjorn teniéndolo medio a tiro, y la risa feliz de Bjorn cuando ocurrió aquello fue una de las grandes cosas.
  


  
    —Te mostraré lo que es un héroe, un verdadero héroe —juró el Capitán Puckett.
  


  
    —Héroe muerto, héroe muerto, acércate a mí —se mofó Bjorn. Ahora estaban fuera de la vista de Roadstrum. El sol le dio en los ojos mientras miraba, y no tardaría en llegar el crepúsculo.
  


  
    Se oyeron otra docena de disparos, otra docena de risas burlonas casi demasiado ruidosas incluso para un gigante, y luego un último alarido de los que hielan la sangre.
  


  
    —El pequeño muchacho-hombre era un héroe después de todo —gritó Bjorn—. ¿Quieres que te envíe tu héroe muerto, Roadstrum?
  


  
    —Envíale —gritó Roadstrum. Y el cuerpo de Puckett, ensartado en la gran lanza, llegó volando. Roadstrum lo cogió, lo desensartó y le rindió los honores de héroe.
  


  
    —¡Date prisa! —gritó Bjorn en tono apremiante—. Va a ponerse el sol y aún quedamos nosotros dos.
  


  
    —¿Qué prisa hay? —gritó Roadstrum a su vez—. Yo lucho perfectamente en la oscuridad.
  


  
    —¡No, no! —exclamó el gigante—, ¡No pongas dificultades! Todos tenemos que estar muertos antes de que se ponga el sol. Apresúrate y sé también un héroe.
  


  
    —Yo no soy un héroe, Bjorn —replicó Roadstrum—. Vivo resistiré un poco, y ahora es mi cerebro contra el tuyo.
  


  
    Pero Roadstrum mentía, sin apenas darse cuenta. Algún tiempo antes, durante la guerra de los diez años, Roadstrum había contraído la enfermedad de los héroes en una de las campañas. Es una enfermedad contagiosa, y el afectado no se libra nunca del todo de ella. Habitualmente le ataca cada tercer día al atardecer, presentándose con un súbito escalofrío y una fiebre que sube con rapidez. Roadstrum había tomado siempre precauciones para no obrar de un modo irreflexivo o temerario mientras padecía la fiebre heroica. Pero este era el tercer día al atardecer y la fiebre se presentó repentinamente; y esta vez Roadstrum no había tomado precauciones.
  


  
    Tomó la lanza que había llegado con el cadáver del Capitán Puckett. Escogió una losa de piedra, frotó sus pies sobre ella, y salió volando del refugio.
  


  
    —¡Allá voy, Bjorn, hígado de perro! —gritó audazmente—. Lucharemos a tu manera hasta la muerte.
  


  
    —¿Tendremos tiempo? —gritó el gigante—. ¡Truenos! ¿Tendremos tiempo? El sol se está ocultando.
  


  
    —En las aberturas brilla todavía —replicó Roadstrum—. Asciende y lucha, Bjorn.
  


  
    ¡Había dos gigantes riendo en el cielo! Roadstrum se había convertido a sí mismo en un gigante, con una risa tan estruendosa y feliz como el mejor ogro de todos ellos. Ahora se acercaron el uno al otro sobre salvajes losas de piedra, los corceles más turbulentos que nunca existieron. Bjorn empuñaba su segunda lanza, más corta pero más pesada que la primera, y Roadstrum había encontrado la fuerza para sostener y manejar la gran lanza. Una pasada, y ambos resultaron acuchillados, y cada uno de ellos dejó un trozo de carne en la lanza del otro.
  


  
    —¡Más alto! —gritó Bjorn—. El sol se oculta. Más rápida, la pasada final. Arriba, arriba, Roadstrum, el sol tiene que iluminar nuestras dos lanzas.
  


  
    Ascendieron a mucha altura. El sol iluminaba las puntas ensangrentadas de las dos lanzas, y todo el mundo debajo de ellos estaba oscuro. Entonces cargaron, cada uno sobre su resoplante losa de piedra que parecía relinchar. Roadstrum alcanzó al gran Bjorn en medio del vientre, una herida mortal de necesidad para un ogro. ¡Desviarse entonces, en una millonésima de segundo! Pero no tuvo tiempo de desviarse. Los ojos de Bjorn le rieron a Roadstrum mientras moría, y su pesada lanza alcanzó al hombre en el centro del pecho. La losa de Roadstrum estaba a más altura, y cercenó las piernas de Bjorn. Los dos héroes llegaron juntos a la muerte, cada uno de ellos ensartado en la lanza del otro, y cayeron desde la inmensa altura hasta el suelo, ahora sumido en una profunda oscuridad.
  


  
    —Oh, bueno, he muerto como un héroe y un gigante —dijo Roadstrum, ya que a todo hombre le está permitida una frase después de morir.
  


  
    De modo que ahora estaban todos muertos en ambos bandos. Por muy poco, desde luego. Por un momento parecía que no iban a conseguirlo. Los gigantes les habían dicho a los hombres que la diversión quedaba estropeada y perdida si no estaban todos muertos a la caída de la noche.
  


  
    Muertos y descuartizados. Reunidos y transportados. ¿Por qué? ¿Por quién?
  


  
    Pero incluso en sueños ellos no existen. Ellos están en el otro lado de los sueños. Resultaba bastante increíble que uno de ellos pudiera transportar a Roadstrum, un gigante entre los hombres. Pero, ¿cómo podía uno de ellos transportar a Bjorn, que era un gigante entre los gigantes?
  


  
    La muerte es para un largo tiempo. Los que tienen ideas poco profundas dicen que es para siempre. Existe, al menos, una larga noche de muerte. Existe el olvido y la pérdida de identidad. El espíritu, al igual que el cuerpo, es despedazado, y quemado, y esparcido. Uno desciende hasta la muerte, y ello deja una señal en uno para siempre.
  


  
    —¡Vamos a desayunar! —retumbó una voz tan potente que sacudió al mundo y a todo el vacío entre los mundos—. ¡Vamos a desayunar!
  


  
    Y resonó otra voz argentina e insolente, la de la hurí Margaret.
  


  
    —Veo que tendré que introducir algunos cambios aquí —declaró Margaret furiosamente—. Vosotros coméis, lucháis, morís, dormís, despertáis y volvéis a comer. Pero, ¿dónde deja eso a las mujeres? Vais a tener que encontrar una hora cada día para ellas.
  


  
    —Sí, sí —dijeron Skel y Mus y Fleyta y Belja y Toa y Glethi y Vinna y Ull y Raetha, y todas aquellas otras damas laestrygonianas de nombres más difíciles—, tenéis que encontrar una hora al día para nosotras.
  


  
    —Siempre he tenido la impresión de que faltaba algo —dijo el gran Bjorn—, pero no hay tiempo para nada más. Nosotros desayunamos, y luego luchamos hasta que todos morimos, y entonces ya es de noche. Estamos muertos toda la noche, y luego dormimos un rato a la salida del sol, y después ya es la hora del desayuno otra vez. Consulta tú misma el cuadrante solar, pequeña niña-bruja. ¿Puedes ver algún tiempo para cualquier otra cosa en el cuadrante solar?
  


  
    La hurí Margaret levantó un peñasco más grande que ella misma y aplastó el cuadrante solar.
  


  
    —Yo haré un nuevo cuadrante —dijo—. Lo haré distinto y con una hora extra. Tiene que haber tiempo para las mujeres. Y ahora instruiré a las mujeres sobre lo que harán en esa hora.
  


  
    —¿Cómo he regresado aquí, Maggy? —le preguntó Roadstrum a la hurí—. ¿No estaba muerto?
  


  
    —Desde luego que lo estabas. Y anoche fui Valquiria (las otras me enseñaron a convertirme en una), y te transporté hasta aquí desde el campo de batalla. Todavía tengo un hombro dolorido.
  


  
    —Pero, ¿cómo es posible que estuviera muerto y ahora esté vivo? —insistió Roadstrum.
  


  
    —¿No lo comprendes aún, pequeño Roadstrum? —le preguntó el Tripulante Birdsong—. Hey, fue una travesura, ¿no es cierto? ¿Pequeño. Roadstrum? ¿Del Tripulante Birdsong? Roadstrum no era pequeño, era un hombre gigantesco que medía una cabeza más que el Tripulante Birdsong.
  


  
    No. Ahora no le llegaba a las costillas a Birdsong. El Tripulante Birdsong se había convertido en un gigante, lo mismo que el tripulante Fairfeather.
  


  
    —¿Por qué os ha ocurrido a vosotros dos, y no al gran Roadstrum y al gran Yo-mismo? —preguntó el Capitán Puckett, que ahora volvía a estar vivo y despierto.
  


  
    —Algunos lo consiguen, y algunos no —dijo el Tripulante Birdsong—. Vosotros dos, y la mayoría de vosotros, debisteis tener reservas mentales cuando entrasteis en el juego. Yo no dejé de pensar que vosotros no os mostrabais tan alegres y entusiastas como podríais haber estado durante la batalla. Si hoy os dejáis ganar por la alegría y el entusiasmo, creo que podréis conseguirlo.
  


  
    —Pero, ¿de qué se trata? ¿Cómo se produce? ¿Dónde estamos realmente? —preguntó Roadstrum.
  


  
    —¿No? ¿De veras no lo sabes? En el Valhala, desde luego. Aquí los héroes luchan hasta la muerte todos los días en gloriosa batalla. Y cada mañana renacen para volver a luchar y morir. Me doy cuenta de que puede llegar a ser muy divertido. —¿No se convierte en algo aburrido al cabo de una temporada, Bjorn? —le preguntó Roadstrum al gigante de gigantes.
  


  
    —No, Roadstrum, de veras que no. Ya sabes lo que ocurre con todas las cosas: todas se hacen un poco empalagosas a medida que transcurren los siglos. Pero esto es algo mejor que la mayoría de las cosas. Quédate con nosotros; serás un combatiente todavía mejor.
  


  
    —Tenemos que tomar una decisión, Capitán Puckett —dijo Roadstrum.
  


  
    —Comprobemos primero si podemos tomar una decisión, Capitán Roadstrum —dijo Puckett.
  


  
    Reunieron a sus hombres, a excepción de los Tripulantes Birdsong y Fairfeather, que ya se habían convertido en gigantes y que se quedarían de todas maneras. Se dirigieron hacia sus naves Avispa para comprobar si podía hacerse algo para repararlas en este mundo, para comprobar si el demente muchacho Hondstarfer había dejado algo de ellas.
  


  
    Bueno, al menos los cascos de las Avispas estaban aún allí, pero había una gran cantidad de materiales esparcidos alrededor de ellas sobre el rocoso suelo.
  


  
    —No he podido verle ninguna utilidad a todos esos cacharros, de modo que los he dejado fuera —dijo el muchacho Hondstarfer—. Ahora las dos naves volarán, pero una de ellas no tardará en volver a estropearse. Ésta se encuentra en perfectas condiciones y no fallará. En la otra cometí un montón de errores. Tendréis más espacio en ellas ahora si llegáis a utilizarlas. Esas largas cosas que he sacado ocupaban mucho espacio.
  


  
    —Esas «largas cosas» son los propulsores principales —dijo el Tripulante Boniface.
  


  
    —Oh, bueno —dijo el muchacho—, las naves están reparadas, pero una de ellas volverá a averiarse.
  


  
    —¿Volarán? —preguntó el Tripulante Humphrey—. ¡Muchachos! ¿A qué esperamos para largarnos? Estoy harto de este lugar donde le atiborran a uno de toro, y luego le hacen luchar y le matan todos los días.
  


  
    —No, desde luego no volarán —dijo Roadstrum—. ¿Cómo podrían volar sin los propulsores principales?
  


  
    —Oh, volarán —dijo el muchacho Hondstarfer—. Yo he reparado las cosas estropeadas. ¿No te dijo mi padre Bjorn que yo poseía aptitudes mecánicas?
  


  
    —¿Cómo podrías reparar unos mecanismos tan complicados sin más herramientas que esos siete martillos de piedra? —preguntó el Capitán Puckett.
  


  
    —No lo hice. Me resultó imposible, aunque yo creía que lo conseguiría. Tuve que utilizar aquél.
  


  
    No lo habían visto antes. Habían pensado que era un árbol. Hondstarfer no había reparado sus Avispas con aquellos siete pequeños martillos de piedra. Había utilizado un gran martillo de piedra. ¡Un martillo realmente enorme!
  


  
    —Hey, quiero ser un vagabundo —gritó Hondstarfer mientras Profundo John se acercaba montado en su losa favorita—. ¿Qué es lo que tengo que hacer, Profundo John?
  


  
    —Las cosas no son como antes —dijo Profundo John—. Desde que navegamos por los cielos todo parece más pequeño y más estrecho. Los días realmente espaciosos se vivían en el Mundo en la antigua época del ferrocarril. Pero necesitaréis una máquina del tiempo para regresar allí, Hondstarfer.
  


  
    —Oh, conseguiré una máquina del tiempo —dijo el muchacho—, y también un vehículo espacial. Pienso ir al Mundo y viajar hacia atrás en el tiempo y ser un vagabundo en la antigua época del ferrocarril.
  


  
    —Bueno, ¿cuál es la elección? —inquirió Puckett—. ¿Intentamos volar en algo que posiblemente no puede volar? ¿O nos quedamos para que nos maten otra vez y otra vez y otra vez?
  


  
    —Un momento, un momento —intervino la hurí Margaret—. Yo me voy con vosotros. Esos gigantes no son tan divertidos como pensé que serían. Una se cansa de ellos en seguida.
  


  
    —Eso es verdad, eso es verdad —dijo Roadstrum—. Tenemos que decidirnos de una vez. Yo fui gigante por un momento. Puedo volver a serlo en caso necesario. ¿Diremos que Hondstarfer no podía reparar nuestras máquinas para volar? ¿Diremos que las losas de piedra de este mundo no pueden volar? ¡A bordo todos los que quieran marcharse! ¡Volaremos! Lo hemos hecho en peores condiciones.
  


  
    Y ante su propio asombro, los Tripulantes empezaron a subir a bordo.
  


  
    —¡Esperad, esperad! —gritó el gran Bjorn, acercándose apresuradamente a ellos—. ¿No os quedaréis a desayunar?
  


  
    —No nos quedaremos a desayunar —dijo Roadstrum.
  


  
    —Hoy lo haréis mejor —dijo Bjorn—. Ya empezáis a ser gigantes. Hoy serás capaz de comerte un toro entero, Roadstrum.
  


  
    —Soy capaz de hacerlo, sí, Bjorn, pero no deseo comerme un toro entero. Puedo ser un gigante siempre que lo desee, y padezco la enfermedad de los héroes que me ataca cada tercer día al atardecer. ¡Pero nosotros volaremos! ¡Hay cielos que todavía no hemos visto! ¡Hay reinos enteros que todavía no hemos visitado! Vuestro mundo es demasiado angosto para nosotros, aunque sea un mundo de gigantes. ¡Volaremos!
  


  
    —En tal caso, Roadstrum... esto... es algo difícil de expresar... en tal caso hay algo que tenemos que hacer antes de que os marchéis.
  


  
    —Hazlo, entonces —dijo Roadstrum.
  


  
    —Verás, no queremos vernos invadidos por una nube de aficionados —explicó Bjorn—. Si todo el mundo supiera lo divertido que es esto, todo el mundo vendría aquí. Nosotros sólo deseamos recibir a unos huéspedes tan excelentes como vosotros que vengan por pura casualidad. Tenéis que prometer que nunca le contaréis a nadie lo divertido que es esto.
  


  
    —Lo prometemos —dijo Roadstrum—. Nunca le contaremos a nadie lo divertido que es esto.
  


  
    —Y hay una pequeña cosa que debemos hacer para asegurarnos de que cumpliréis vuestra promesa —añadió Bjorn—.
  


  
    —¿Y qué es eso?
  


  
    —¡CORTAROS LA LENGUA A TODOS!
  


  
    Dos de los gigantes laestrygonianos agarraron a cada uno de los hombres y le derribaron al suelo; y un tercero, pisando el cuello del hombre para obligarle a sacar la lengua, la agarró y tiró de ella para que saliera del todo, y luego la cortó con un cuchillo de piedra, raíz incluida.
  


  
    Al insoportable dolor se unía ahora la más profunda frustración. ¿Quién puede luchar y desafiar y tomarse la revancha cuando está privado de lengua y de voz? Y además, los hombres estaban casi muertos a causa de la pérdida de sangre, una muerte casi más definitiva que la de la noche anterior.
  


  
    Pero se arrastraron por sí mismos y penetraron moribundos en sus naves, y Roadstrum fue el último en entrar.
  


  
    —Aquí hay una cosa final más allá del final —dijo Bjorn—. Oh, siento de veras que te encuentres en un estado tan lamentable... pero tienes que darnos una última seguridad antes de que vuestras naves emprendan el vuelo. Tienes que escribir algo en este papel que mi hijo menor tiene aquí, ya que mi hijo Hondstarfer, como quizás ignores, sabe leer. Utilizarás tu dedo índice y la sangre de la raíz de tu lengua. Escribirás: «Nunca le contaré a nadie lo divertido que es este lugar.»
  


  
    Y el poderoso Roadstrum escribió con su dedo índice y la sangre de la raíz de su lengua: «Nunca le contaré a nadie lo divertido que es este lugar.»
  


  
    
      Emprendieron el vuelo débiles y sangrantes,
    


    
      E hicieron lenguas nuevas, aunque no las hicieron demasiado parlantes,
    


    
      Y volaron por cielos desconocidos en los que ninguno había volado;
    


    
      Pasara lo que pasara, al menos todos ellos muertos habían estado.
    


    
      Pero algo funcionó, y por mal que fueran las cosas
    


    
      Aquel muchacho de los martillos había reparado realmente las cosas.
    


    
      La mala suerte se había cebado cruelmente en ellos,
    


    
      ¡Y no deseaban volver a vivir otros días como aquellos!
    


    
      Y Roadstrum fue incapaz de disimular su malhumor
    


    
      Uno no renuncia a la gigantez sin pesar ni furor.
    


    
      Ibid.
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      Todos perdidos en el espacio, en su lado interior de endurecida piel,
    


    
      Con rocas rugientes desplazándose en torno a él...
    


    
      ¡Oh, mejor el Agujero de Dobie que semejante torbellino agorero
    


    
      Que les apedreaba a todos ellos y resucitaba el vocabulario vaquero!
    


    
      Hacían suposiciones erróneas y jaraneaban en forma distraída
    


    
      (Mientras fragorosas rocas rugían como en estampida),
    


    
      Y comían Vaca Suprema, y caían bajo su maldición,
    


    
      Y soles burlones fisgaban el peor final de la función
    


    
      Y tenían los cuernos y las jorobas y lo mejor de ellas,
    


    
      Y se habían perdido a sí mismos en aquel espacio sin estrellas.
    


    
      Ibid.
    

  


  
    Se encontraron entre las fragorosas rocas, «las rocas errantes». Era un macizo cinturón asteroidal moviéndose a una respetable velocidad, y era preciso que las Avispas avanzaran en su misma dirección y con la misma rapidez para estar a salvo. Además, puesto que estaban perdidos, podían ir perfectamente a donde iban las rocas.
  


  
    La mayoría de las rocas errantes eran del tamaño de las propias Avispas, redondeadas y no demasiado ásperas. Estaban agrupadas, una cada mil metros aproximadamente. «¡Y nosotros llamábamos macizo a eso!», dirían los hombres más tarde. Los hombres eran burbujeantes cosas grises en el crepúsculo gris, y algunos de ellos salieron al exterior y cabalgaron sobre las rocas.
  


  
    —Tienen ojos —dijo el Tripulante Oldfellow.
  


  
    —Probablemente el brillo de la mica —dijo el Capitán Roadstrum.
  


  
    —No, no, nada de eso. Ojos como un becerro, como un becerro de búfalo que vi en cierta ocasión en un parque zoológico del Mundo. Miro de soslayo a uno de ellos, él me mira de soslayo a mí, y nos vemos cada uno en los ojos del otro. Pero cuando miro a uno de ellos directamente, sus ojos desaparecen.
  


  
    —Ah, bueno, tal vez tus ojos desaparecen también —dijo Roadstrum—. Tú serías el último en saberlo.
  


  
    Las fragorosas rocas conservaban perfectamente sus distancias y posiciones; y sin embargo, parecía como si se convirtieran en más numerosas, como si desovaran cuando los hombres no estaban mirando.
  


  
    Roadstrum envió a sus hombres al exterior para que marcasen y numerasen el centenar de rocas más próximas. Y luego siguieron su camino y estudiaron las rocas viajeras durante un día equivalente.
  


  
    —Hay dos cuarenta y nueves, y sólo marcamos una de cada número —informó entonces el Tripulante Lawrence.
  


  
    —En tal caso, mis tripulantes son unos estúpidos incapaces de contar hasta cien —dijo Roadstrum furiosamente.
  


  
    —No es cierto —protestó el Tripulante Bramble—. Yo hice las matrices y las hice bien. Pero ahora hay tres números nueve, cada uno de ellos con mi auténtica y original matriz de ese número.
  


  
    —Hay al menos cinco números siete —dijo el Tripulante Crabgrass—. Y estoy seguro de que aumentarán.
  


  
    —¿Te he oído roncar, Capitán Roadstrum? —preguntó el Capitán Puckett desde su Avispa. («Falsa lengua, falsa lengua», advirtió el comunicador).
  


  
    —Ruidos espaciales, Puckett —contestó Roadstrum. («Falsa lengua», advirtió la máquina)—. Y están aumentando en intensidad —dijo Roadstrum—. Pero, ¿los llamarías ronquidos? Bueno, sí, supongo que lo harías. Puckett, ¿de qué lugar del espacio proceden todas esas rocas? ¿Y qué es la excitación y el miedo que parecen andar sueltos entre ellas? —(«Falsa lengua», advirtió de nuevo el comunicador).
  


  
    El comunicador siempre daba esta advertencia ahora, cuando un hombre hablaba desde una Avispa a la otra. El sensor «Falsa Lengua» había sido instalado originalmente en el comunicador como una defensa contra cosas espaciales que podían falsificar la voz humana y producir interferencias y disturbios. Pero ahora todos los tripulantes tenían falsas lenguas en sus bocas, y sus comunicadores les advertían contra ellos mismos.
  


  
    Todos, a excepción de Profundo John el Vagabundo. Por algún motivo, Profundo John había escapado de la atención de los laestrygonianos en aquel supremo momento.
  


  
    —Yo fui el único capaz de conservar una lengua decente en mi boca —le gustaba decir a Profundo John.
  


  
    La hurí Margaret había conservado también su propia lengua, pero a pesar de ello el comunicador la llamaba «Falsa lengua». La máquina leía a Margaret como algo que no era del todo humano, lo mismo que su lengua.
  


  
    —Están roncando, Roadstrum —llamó de nuevo al Capitán Puckett—. Están roncando y vociferando y patullando. ¡Rompen los tímpanos! —(«Falsa lengua», dijo la cosa).
  


  
    —Las hemos asustado, Capitán Roadstrum —dijo el Tripulante Threefountains misteriosamente—. Algunas de esas razas se asustan fácilmente. ¡El estruendo va a ser de órdago!
  


  
    —Son unas perversas rocas rugientes —dijo el Tripulante Bramble—, y yo no creo que la esférica sea su verdadera forma. Y la que está más cerca, rozando nuestras ventanillas y amenazando con romperlas, lleva el número tres y cinco octavos, y nosotros no hicimos matrices de números quebrados; y sin embargo es una matriz hecha por mi propia mano; nadie podría falsificarla sin que yo me diera cuenta.
  


  
    Pasaron otro día equivalente, y las fragorosas rocas parecían dispuestas a aplastarlos a todos.
  


  
    —Cada una de las piafantes rocas lleva una marca además de un número —dijo entonces el Tripulante Trochanter—. Es una marca solar, pero no sé de qué sol.
  


  
    —Hay polvo —dijo Roadstrum—, polvo de la pradera, pero, ¿cómo podría haber polvo aquí? Y nuestro aparato explorador señala que hay una solución de continuidad en la cosa, a medio día equivalente delante de nosotros. Saldremos de esto entonces, no importa donde vayamos a parar.
  


  
    —La salida de una descarga cerrada de rocas conocida es el Agujero de Dobie —dijo el Tripulante Crabgrass—, y el agujero no es malo. Pero la salida del otro conglomerado de rocas fragorosas conocido es el Vórtice, que aparentemente conduce a una muerte segura; nadie ha vuelto nunca a salir de él.
  


  
    —Hay muerte aquí —dijo Roadstrum—. Escogeremos la salida cuando lleguemos a la solución de continuidad. Estamos perdidos, y no sabemos si será el Agujero de Dobie o el Vórtice. Hey, ¿qué cosas raras están haciendo los Tripulantes con las cuerdas?
  


  
    —No lo sabemos —dijeron los Tripulantes—. Nos hemos descubierto a nosotros mismos haciéndolo. Algo nos impulsa a formar esta clase de lazos con las cuerdas. Hay algo que tendremos que hacer con ellas cuando llegue el momento.
  


  
    —Roadstrum —llamó el Capitán Puckett desde su Avispa—, esas achuchantes rocas se han vuelto locas... ¿Cuál es el nombre de esa locura? —(«Falsa lengua», advirtió el comunicador).
  


  
    Profundo John el Vagabundo tomó el comunicador y llamó desde la Avispa de Roadstrum a la de Puckett:
  


  
    —El nombre es estampida.
  


  
    —Eso creo yo también —respondió Puckett—. Roadstrum, mis tripulantes están haciendo unos extraños lazos con las cuerdas, y no saben por qué. —(«Falsa lengua»).
  


  
    —Lo mismo hacen los míos, Puckett —gritó el Capitán Roadstrum—. Perjudicará a alguien cuando esté hecho; pero, ¿qué significa otro pequeño problema añadido a los que ya tenemos? —(«Falsa lengua», gritó la máquina).
  


  
    Era como si estuvieran llegando a un gran río, y las piedras en estampida lo estuvieran rellenando y corriendo sobre él a lomos de sus enlodados camaradas. Pero en este río en el cielo (ya que había transcurrido medio día equivalente), había un segundo vado que se desviaba bruscamente a la izquierda. Las Avispas siguieron el desvío, llegando a una región en que las rocas no ejercían tanta presión contra ellos. Pero ahora los hombres salieron de las Avispas y empezaron a hacer cosas completamente irrazonables.
  


  
    Los Tripulantes Crabgrass y Clamdigger se agarraron a los cuernos de una pequeña roca-becerro que habían escogido, una roca más pequeña incluso que una Avispa, de un tamaño no más de cinco veces mayor que el de un toro elefante. Habían agarrado a la cosa por los cuernos, pero, ¿cómo podía tener cuernos un pequeño asteroide?
  


  
    Entonces todos los enloquecidos Tripulantes de las dos Avispas salieron al exterior, gritando y haciendo movimientos rituales con sus cuerdas. Arrojaron lazos alrededor de aquella roca-becerro, más de una docena de ellos. Tiraron de ella a lo largo de su nuevo camino, arrastrando a las dos Avispas en la maniobra. Todos los hombres ladraban y aullaban a más y mejor, y la roca-becerro vociferaba. El polvo era espeso y sofocante y olía a chispas de pedernal.
  


  
    —Es algo que está demasiado alto para mi razón —comentó Roadstrum—, pero no he podido sustraerme a la intensa excitación. Somos empujados a gran velocidad a lo largo de nuestra nueva ruta, pero no dejaremos escapar al bicho. ¡Duro con él! ¡Matadlo! ¡Despellejadlo! ¡Descuartizadlo! ¡Devoradlo!
  


  
    Ahora estaban fuera de la riada de rocas, a excepción de la roca-becerro cuyo cuello habían roto y que había muerto. Habían escapado de una de las descargas cerradas de rocas conocidas, y su camino de escape no era el Agujero de Debie. Era el Vórtice.
  


  
    No obstante, los hombres, trabajando peligrosamente, habían empezado a descuartizar a la roca-becerro, y algunos de ellos habían encendido fogatas space-prímus para asarla.
  


  
    —Los cuernos y las pezuñas para el Capitán Roadstrum —rugió el Tripulante Threefountains—, y la grasa de la joroba para el Capitán Puckett.
  


  
    —¿Qué es todo eso, Roadstrum, qué es eso? —inquirió Puckett.
  


  
    «Falsa lengua», advirtió el comunicador.
  


  
    —¡Oh, cállate de una vez! —le dijo Roadstrum al comunicador—.Tripulante Bramble, desconecta ese intruso-fantasma. Me está volviendo loco.
  


  
    —De acuerdo —dijo Bramble, y lo desconectó rápidamente.
  


  
    —Ignoro lo que es eso, Puckett —dijo Roadstrum entonces—, pero hay algo extraño en el aroma mientras empiezan a asar la carne. Una fogata space-primus no tiene realmente ningún olor, de modo que, ¿cómo podría oler para mí a artemisa y a chuletas de búfalo? ¿Por qué tendría que oler para mí la carne a carne de búfalo asándose, si nunca he olido carne de búfalo? Lo más cerca que he llegado nunca fue escuchando a mi abuelo decir que la había comido siendo niño, en un rodeo el Cuatro de Julio en el Rancho Ciento Uno. ¿Y cómo es posible que los tripulantes hayan obtenido unos cuernos y unas pezuñas tan espléndidos de una roca redonda y tosca?
  


  
    —Lo que hemos matado es una de las reses sagradas del sol —llegó la voz de Puckett—. Nosotros sabíamos antes de nacer que esto estaba prohibido. Ahora tendremos que pagar con una horrible muerte nuestro pecado. Tú gobiernas la Avispa que va en cabeza, Roadstrum. Dirígela hacia el cercano sol, y yo te seguiré. Dejemos que el fuego nos consuma. No hay más esperanza para nosotros.
  


  
    —Has perdido el juicio, Puckett. ¿Qué reses de qué sol?
  


  
    —El sol tan grande que es conocido como e] sol, Roadstrum. Es el sol más próximo a nosotros. ¡Volemos hacia él y seamos consumidos por nuestro sacrilegio!
  


  
    —Puckett, si tuviera aquí uno de los martillos de piedra de Hondstarfer te arreglaría la cabeza. ¡Te has vuelto loco!
  


  
    —¿Cómo dices, Roadstrum? He salido un momento tratando de averiguar qué es lo que pasa. ¡Vaca sagrada, no hay quien lo entienda! Te he oído hablar a mi regreso.
  


  
    —Puckett, me estabas dando la lata con las reses del sol y diciéndome que debíamos volar hacia el sol más cercano y ser consumidos.
  


  
    —¡No he sido yo, Roadstrum! ¡Maldito sea ese raquítico sol! Alguien está intentando atraernos a la muerte. No iremos a ese pequeño sol, y no podemos retroceder a través de las rocas en estampida. Era la otra clase de falsa lengua la que te hablaba, no yo. Estamos en el Vórtice para siempre, de modo que tenemos que abastecernos. ¡Sal a comer, Roadstrum! Diez hombres no podrían comerse la joroba de ese becerro, y un centenar de hombres no podrían comerse sus lomos. Trae unos cuantos kilos de pimienta y un barrilito de salsa picante de Ganímedes.
  


  
    —Maldito sea ese lloriqueante pequeño sol, Puckett. ¡Puedo jurar que nunca vi cosa semejante!
  


  
    ¡Ímproba tarea la de descuartizar aquel gran becerro! Estaban en el propio Vórtice, marchando a una ilícita y anormal velocidad, atrapados por una fuerza que nadie había roto nunca, pero no estaban dispuestos a pasar hambre.
  


  
    Banquetearon con aquella enorme res que había parecido ser una roca. No preguntaron nada. Marchaban a una velocidad en la que todas las estrellas que dejaban atrás aparecían de color violeta («Lavanda», dijo el Tripulante Crabgrass. «El mundo lavanda se ríe de ti», dijo el Tripulante Trochanter), en la que toda secuencia quedaba destruida, en la que cualquier respuesta habría tenido que llegar antes que la pregunta.
  


  
    La fogata space-primus se había convertido en una acre fogata de campamento. El Tripulante Threefountains soplaba en su armónica mientras sus compañeros seguían atiborrándose de becerro. Luego sacaron café negro de alguna parte, y whisky peleón. Habían dejado atrás al lloriqueante pequeño sol y avanzaban hacia un sol más negro y más vasto que se había engullido su propia luz. Ahora era de noche, pero no era una noche corriente.
  


  
    Y luego a todos les dio por entonar antiguas canciones de acampada nocturna, tuviera que ser esta o no el final de todas ellas. Cantaron baladas antiguas tales como «La Ocho-Ojos Lucy Jane» (es palpable que ella es palpable), «Perdí mi Corazón en Mundo Wallenda» (para una lanuda woomagoo), «La Verónica Verde» y «El Grollanthropus y Su Chica».
  


  
    Y se estaban precipitando en el Vórtice a doscientos millones de kilómetros por segundo, y no había ningún modo posible de salir de allí.
  


  
    
      Cayeron dando vueltas como un perro en la perrera,
    


    
      Hacia el negro sol que abrió su tragadera.
    


    
      Las corrientes de tiempo y de espacio devoraba,
    


    
      Y todo lo que el Llenador llenó, vaciaba.
    


    
      Era inútil tratar de oponerse a su atracción,
    


    
      Lo arrastraba todo y cerraba el agujero a continuación.
    


    
      ¡Utiliza un pulgar para defraudar al insaciable glotón!
    


    
      ¡Aquel muchacho de los martillos había puesto allí un botón!
    


    
      Ibid.
    

  


  
    —Siempre deseé estudiar un gigantesco sol negro, involutivo y macizo —dijo el Tripulante Bramble—. Cuando era un jovenzuelo soñaba en lo interesante que sería disponer de mucho tiempo para estudiar a uno de ellos y desde muy cerca. Ahora tendremos todo el tiempo que nos queda de vida para hacerlo, y desde muy cerca. Volvería a repetirlo, pero tengo una falsa lengua en mi boca en dos sentidos distintos. ¡Roadstrum, nunca deseé tan poco hacer una cosa en toda mi vida!
  


  
    —El registrador de días equivalentes se ha vuelto loco —dijo Roadstrum—. Mira cómo transcurren los días. Bramble, han pasado nueve días mientras hablábamos aquí.
  


  
    —Ese estúpido muchacho Hondstarfer debió hurgar en el registrador como hizo con todo lo demás de las naves —sugirió Bramble—. Sin embargo, es raro que haya empezado a funcionar mal precisamente ahora.
  


  
    —Capitán Puckett —llamó Roadstrum por el comunicador—, ¿ha enloquecido el registrador de días equivalentes de tu nave?
  


  
    —Sí, se ha vuelto loco —respondió Puckett—. Nos hemos estado divirtiendo con él. Tenemos que distraernos con algo mientras nos precipitamos a la muerte. ¿Sabes, Roadstrum? Según el aparato he envejecido un año durante la última hora-base. Hey, esto convertiría rápidamente a un hombre en un anciano de continuar así, ¿no es cierto?
  


  
    —Es una pejiguera que los registradores de días equivalentes se hayan estropeado en las dos Avispas al mismo tiempo —gruñó Roadstrum.
  


  
    —Fue una desgracia que aquel estúpido muchacho metiera la nariz en nuestro equipo —se lamentó Bramble—. Pero hasta ahora habíamos imaginado que todo lo que hizo lo hizo bien, exceptuando el registrador de días equivalentes ahora, y el botón Dong.
  


  
    El botón Dong era simplemente eso, un gran botón verde con la palabra Dong grabada en él. Se apretaba, y hacía dong, imitando el sonido de una campana. Bueno, resultaba casi demasiado simple. ¿No tenía que existir un motivo más profundo para ello? Y la pequeña placa de instrucciones situada encima de él no aclaraba gran cosa. Decía: ¡Wrong prong, bong gong» «Púa equivocada, suena el gong».
  


  
    —¿No hay en el botón algo más de lo que es aparente? —le preguntó Roadstrum al Tripulante Bramble.
  


  
    —Sí, hay algo más. Ahora, en nuestras avispas todo funciona por el principio de repulsión estática, ¿sabes? Y el botón Dong contiene una mitad de una pareja de repulsión estática. Pero ignoro dónde diablos se encuentra la otra mitad de esa pareja. No está en las Avispas.
  


  
    Bueno, estaban bien alimentados por el becerro espacial que se había disfrazado de roca hasta que ellos lo sacrificaron. Estaban bien abastecidos con sus restos. Estaban descansados y en perfecto estado de salud, y estaban cayendo hacia sus muertes seguras.
  


  
    De modo que los hombres se ocuparon en algo, o no se ocuparon en nada, según sus temperamentos. Se divertían diversamente. Y de vez en cuando uno de ellos se acercaba a uno de los enloquecidos registradores de días equivalentes.
  


  
    —Mirad, mirad —cloqueó el Tripulante Crabgrass—. He envejecido un mes mientras estaba en el retrete. Siempre habéis dicho que me pasaba demasiado tiempo allí. Y soy dos años más viejo que cuando terminé mi tercer desayuno no hace mucho.
  


  
    —Según ese aparato, un hombre podría vivir toda una vida cada dos días —rió el Tripulante Snow.
  


  
    Pero los Tripulantes no se rieron tanto cuando descubrieron (en el momento en que el registrador de días equivalentes había hecho transcurrir cinco años desde que se había estropeado) que todos ellos habían envejecido alrededor de cinco años durante aquellas breves horas.
  


  
    A partir de entonces silbaron suave y nerviosamente y empezaron a mirar al registrador con una expresión asustada. Y se miraban el uno al otro furtivamente, y rehuían los ojos de los demás.
  


  
    Un poco más tarde, el Tripulante Mundmark falleció de paro cardíaco. No era un hombre demasiado viejo, y se había mantenido en muy buena forma. Pero había vivido los años violentos de un astronauta, y con veinte años acumulados súbitamente encima de los que ya tenía (alrededor de cuarenta), no era de extrañar que hubiese muerto.
  


  
    Estaban surgiendo cabezas calvas y cabellos grises por todas partes. El Tripulante Ursley perdió tres dedos repentinamente. No les había ocurrido nada y, de pronto, desaparecieron. Un vendaje apareció fugazmente donde habían estado los tres dedos, y luego sólo quedó una antigua cicatriz. Y Ursley contempló su mano cambiada con comprensible asombro.
  


  
    —¿A qué viene esta súbita y profunda cicatriz en mi mejilla? —gruñó Roadstrum, desconcertado—. ¿Cuándo perdí mi excelente ojo derecho, y cómo es que me encuentro portando ese ojo (en conserva) en mi bolsillo?
  


  
    —Esos son incidentes de las vidas que hubiésemos vivido si no estuviéramos cayendo en el ciego y negro sol —opinó el Tripulante Clamdigger—. Ésas son las pérdidas y mutilaciones que hubiésemos sufrido en nuestras vidas normales, y aparecen en nosotros aquí mientras llegamos a aquellos años equivalentes en nuestra caída al Vórtice.
  


  
    —En el antiguo Mundo había una película llamada «El Tren de la Muerte», cuyo argumento he olvidado, pero recuerdo la impresión que me produjo —dijo el Tripulante Crabgrass—. Al final viajaban en un tren que les conducía a través de un largo túnel hacia la muerte. Lo mismo que nos ocurre a nosotros.
  


  
    —Eso me recuerda un tren de mercancías que tomé en Waterloo, Iowa, una noche, hace unos trescientos años —dijo Profundo John el Vagabundo—. Aquel tren producía un ruido lúgubre, aterrador, y el sonido chasqueante de los raíles... bueno, ahora me parece estar oyendo el mismo sonido chasqueante de los raíles.
  


  
    —Todos podemos oírlo —dijo Roadstrum—, pero, ¿cómo podría haber raíles chasqueantes cuando viajamos a una velocidad mil veces superior a la de la luz?
  


  
    —Roadstrum —llamó Puckett desde su Avispa, con una voz sumamente envejecida—. Me he convertido en un viejo calvo, tripudo, desdentado y con muy poca vista. No me gusta.
  


  
    —A mí no me gusta mi propio envejecimiento, Puckett. ¿Ha muerto alguno de tus hombres?
  


  
    —Sí, alrededor de la mitad. Es lo mejor que podía ocurrirles.
  


  
    Cuando llegan a esa edad no sirven para nada. Roadstrum, esto será una despedida. Yo también soy viejo y no me he sentido con fuerzas para salir de la esfera en esos dos últimos años... esto... es decir, en los últimos treinta minutos. Ahora la cosa va más aprisa, ¿sabes?
  


  
    —A mí me ocurre lo mismo, pero volveré a intentarlo —dijo el Capitán Roadstrum.
  


  
    Roadstrum salió al exterior de la esfera de la Avispa. Siempre le había gustado salir al exterior, pero ahora resultaba desagradable y muy difícil. No podía comprender aquella positiva luz negra ni las distorsiones del espacio. Con la reversión de la curvatura, el girar de dentro a afuera de masa y momento, parecía que estaban ya en el interior de la mole del sol negro, pero se precipitaban cada vez más aprisa en el profundo Vórtice.
  


  
    Roadstrum regresó trabajosamente al interior. Sin embargo, estaba orgulloso de sí mismo.
  


  
    —Siempre dije que llegaría a centenario —se ufanó—. ¡Vaca sagrada, ando tieso como un palo y soy un hombre imponente a los noventa y cuatro años! ¡Una Eminencia Gris! Maggy, ¿ejerce algún efecto sobre ti? ¿Qué te dice ese espejo con el cual estás tan ocupada?
  


  
    —Realmente, Capitán Roadstrum, veinte o veintiún años no es una mala edad. Me estudio a mí misma mientras llego a ella. No, yo no envejezco tan aprisa como vosotros, pero envejezco. Me gusto cuando soy joven. Me gusto cuando soy vieja. Apuesto a que me seguiré gustando incluso al cumplir los veintidós años, e incluso a los veintitrés.
  


  
    —¿Qué, todos los hombres muertos excepto Vagabundo John?
  


  
    —Sí, todos los demás, Roadstrum, y ahora me atrapa también a mí. Yo había ganado una demora hace algunos siglos, la gané en una partida de naipes con cierto Poder, pero ahora mis dos vidas, la básica y la prolongada, tocan a su fin —dijo Profundo John.
  


  
    —No ha sido una mala vida, pero resulta más bien decepcionante que las últimas dos terceras partes de ella hayan transcurrido en menos de un día equivalente. Parece injusto, pero nosotros matamos a aquel becerro, y quizá no debimos hacerlo. Debimos recordar que una res tan extraña tenía que pertenecer a alguien. ¿Qué, muñéndote, Vagabundo John?
  


  
    —Es muy posible, Roadstrum —dijo Profundo John el Vagabundo, y se murió.
  


  
    —¿Hay alguien vivo en la otra Avispa? —llamó Roadstrum. —Únicamente yo —respondió la voz vieja y cascada del Tripulante Oldfellow—. Y también yo estoy a punto de morir. Resulta curioso, Capitán Roadstrum: empezaron a llamarme Oldfellow porque era el tripulante más joven de todas las Avispas, y me quedé con el nombre. Y siempre tuve la impresión de que no llegaría a viejo. Ahora voy a morir, y dudo que volvamos a encontrarnos. Pero si por casualidad te permiten acercarte a nosotros, échame una mirada.
  


  
    —Lo haré Oldfellow. Te deseo una muerte placentera. La hurí Margaret había elaborado un pequeño pastel. —Feliz cumpleaños, Capitán Roadstrum —gritó alegremente.
  


  
    —¿Qué pasa, Mag, qué es eso?
  


  
    —Acabas de cumplir los cien años, Capitán. Cómetelo. —Lo haré, Mag. Oye, ¿has observado alguna vez que un hombre desprende un fuerte olor por espacio de un segundo cuando muere? Bueno, se han marchado todos menos yo, y ahora voy a marcharme yo también. Resultó agradable, pero más corto de lo que yo esperaba.
  


  
    Y se hundió en el sueño de la muerte. ¿Por qué no? Tenía ciento ocho años al menos cuando terminó de comerse el pastel. Ahora la cosa iba más aprisa.
  


  
    —Eres igual que los otros —dijo Margaret—. ¿Por qué pensé que podrías ser diferente?
  


  
    —Olfatea, olfatea —susurró Roadstrum en sueños. —Para hervir una langosta, se toma primero una langosta... ¿No te despertará eso, Roadstrum? «Pasado el último momento posible», diría Profundo John, y ahora está muerto. ¿Estás muerto tú, también, Roadstrum?
  


  
    —Muy cerca de la muerte —respondió Roadstrum en sueños—. Déjame en paz.
  


  
    —¿Qué palabra ha sido esa, Roadstrum? ¿Paz? Es una hermosa palabra para la multitud, pero producirá náuseas al hombre entre un millón. ¿La digo otra vez, Capitán? Paz.
  


  
    —Yo soy un hombre entre un millón —protestó Roadstrum en medio de su profundo sueño de anciano—. Maggie, esa palabra me produce náuseas. Bueno, surgiré de la tumba y pondré en escena mi propia resurrección.
  


  
    Y logró incorporarse, con un aspecto muy parecido al de Lázaro.
  


  
    —¿Qué edad tengo ahora, Maggy? —preguntó con su aguda voz.
  


  
    —Ciento veinte años, Capitán, y la cosa va más aprisa.
  


  
    —No es una mala edad para un verdadero hombre. ¿Qué es lo que ha fallado? Hay un camino de salida para todo, pero en alguna parte tomamos un falso atajo, la púa equivocada.
  


  
    Entonces miró al Dong que estaba junto a él, el botón que el muchacho Hondstarfer había puesto allí. «Wrong prong, bong gong», decía su placa de instrucciones. Roadstrum apretó aquel botón como había hecho muchas veces antes, y se oyó el dong habitual.
  


  
    Luego Roadstrum volvió a sumirse en lo que parecía ser el sueño de la muerte. Pero ahora había cambiado algo en el leve zumbido, en el sonido cósmico.
  


  
    —Será mejor que salte a la otra Avispa y apriete también el botón allí —dijo Margaret, y lo hizo.
  


  
    Sí, un individuo desprende un fuerte olor durante el breve segundo inmediatamente antes de volver a la vida, tal como lo hizo durante un breve segundo después de morir. Margaret olfateó a Oldfellow, y se marchó. Regresó a la Avispa de Roadstrum. Era su habitáculo normal. Todo estaba igual que antes, salvo que el registrador de días equivalentes había empezado a girar en sentido contrario en cuanto el botón Dong había encajado la otra mitad de su acoplador con algo en el negro sol. Y muy pronto Roadstrum salió de su sueño de la muerte por el mismo lado por el que había entrado en él.
  


  
    —Algo muy singular, Maggy, muy singular. Recuerda lo que dijo el gran poeta:
  


  
    Se apoderó de todos el ogro vacío, devorador y envejecedor, Cayeron en el pozo sin fondo del horror.
  


  
    —Vamos a eliminar ese estribillo, Maggy, ya que fue escrito de nosotros, y estamos autorizados a editar nuestro propio poema épico. Quizás el negro sol nos atrapó, pero en la reversión del tiempo no lo hizo. Éste es un botón muy útil. Ahora podremos salir de cualquier cosa en la que entremos, mientras permanezcamos en las Avispas.
  


  
    Resultó divertido observar el retorno de los hombres. Había algo cómico en su dificultad para aceptar la cosa. «Estás bromeando. No pudo ocurrir realmente de ese modo», decían todos ellos. Eran un grupo de viejos chiflados, y luego empezaron a rejuvenecer, y la esperanza volvió a anidar en ellos. Retornaron todos, hasta el último. Roadstrum recuperó su ojo, intacto y sereno. La cicatriz desapareció de su mejilla. Y el Tripulante Ursley recobró los tres dedos de su mano.
  


  
    Pero hay algo de fantasmagórico en casi todos los actos realizados en sentido contrario. No resultó tan divertido regurgitar el becerro-espacial como lo había sido comerlo. Y luego pasaron un mal rato recomponiendo aquel pseudoanimal. Roadstrum odiaba tener que renunciar a los magníficos cuernos y pezuñas, pero no había manera de evitarlo. Cuando se entra en el juego del retroceso, es mejor esperar lo improbable.
  


  
    Ciertas funciones corporales resultan anormales y casi desagradables cuando se realizan a la inversa. Pero, para salir de un agujero como aquel en el que estaban metidos, se pasa por todo lo que haya que pasar.
  


  
    Se encontraron de nuevo entre las fragorosas rocas, «las rocas errantes». Volvieron a salir de aquellas rocas al otro lado de ellas. Se perdieron otra vez en el espacio; pero el registrador de días equivalentes funcionaba ahora con normalidad, girando en la dirección correcta y aparentemente a la velocidad correcta.
  


  
    —¿Por qué escogeríamos aquel camino en las rocas fragorosas entre todos los otros caminos posibles? —preguntó Roadstrum, desconcertado.
  


  
    —Echa una mirada a los otros caminos posibles, Capitán Roadstrum, como hiciste antes —dijo el Tripulante Crabgrass.
  


  
    —Lo hago. Me estremezco —gruñó Roadstrum—. Sólo estoy seguro de que la horrible ruta de la que acabamos de salir no es la mejor. Horror, horrores dondequiera que miremos.
  


  
    —Una cosa, Roadstrum —llamó el Capitán Puckett desde su Avispa—. No hemos perdido ningún tiempo en ese viaje oblicuo. Hemos salido exactamente en el mismo momento en que entramos.
  


  
    («Falsa voz», advirtió el comunicador; «falsa voz»).
  


  
    
  


  [image: ]
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      Ganó un millar de mundos, y convirtió en pobres diablos a los adinerados,
    


    
      Y se mofó de ellos al verlos arruinados.
    


    
      Sostuvo el Universo, pero lo hizo espasmódicamente,
    


    
      A la manera de Atlas según Georgey Berkeley.
    


    
      Escaló el Siren-zo y en un payaso lo convirtió,
    


    
      Y la alta señal de su misma corona arrancó.
    


    
      Se sujetó fuertemente, con manos y pies y cutícula y testículos,
    


    
      Ya que los episodios se convertían en epizoóticos.
    


    
      Ibid.
    

  


  
    —Creo que he encontrado un modo seguro de ganar en el juego —dijo el Capitán Roadstrum. Y todos los hombres gruñeron.
  


  
    —Olvídalo, Capitán Roadstrum —suplicó el Tripulante Clamdigger—. Los jugadores más listos de todos los mundos están aquí; y tú no eres un hombre intelectual.
  


  
    —Esto es una cosa segura —insistió Roadstrum.
  


  
    —Olvídalo, Capitán —rogó el Tripulante Trochanter—. Aquí hay hombres con suerte brotando de los dedos de sus manos y de sus pies, suerte en sus ojos y en sus voces, en sus mentes y en sus mentes inferiores, en sus barbas y en sus intestinos. Y ninguno de nosotros, ni siquiera con una falsa lengua, puede decir «Afortunado Capitán Roadstrum» sin reírse. No eres un hombre de suerte.
  


  
    Se encontraban en Roulettenwelt, el mundo de los jugadores. Éste era el más espectacular de todos los mundos, y se decía que las calles estaban pavimentadas con oro. En realidad, sólo estaban pavimentadas con oro las calles Concourse, Main Mall, Royal Row, Broadway West, Vega y la Avenida Pichman, y únicamente en sus manzanas centrales, no más de cinco mil metros en total.
  


  
    Y los Tripulantes entraron en las grandes casas y contemplaron a los grandes jugadores, y escucharon las exageradas historias acerca de ellos. Allí estaba Johnny Greeneyes, que podía ver cualquier marca invisible en las cartas con sus misteriosas gafas. Allí estaba Pyort Igrokovitch con el agujero en su cabeza. Pyort era el suicida más pertinaz de todos ellos. Siendo muy joven, tras haber perdido una suma considerable, se disparó un tiro en la cabeza. No había muerto, pero el proyectil se había llevado grandes porciones de los lóbulos de la precaución y la discreción de su cerebro. El agujero a través de su cráneo había permanecido abierto, con sonrosados pliegues de carne tapando los orificios de entrada y salida.
  


  
    Ahora, cuando Pyort experimentaba grandes pérdidas, desenfundaba su pistola y se disparaba un tiro a través de la cabeza. Era una broma; siempre disparaba a través del mismo agujero, y los «sesos» que parecían brotar por el orificio posterior con el disparo no eran más que flema acumulada en el interior de su cráneo. Pero resultaba muy espectacular cuando se veía por primera vez, y Pyort mataba muy a menudo a espectadores que estaban de pie detrás de él.
  


  
    Allí estaba el Asteroide Midas, un pájaro jugador de largo pico capaz de realizar verdaderas virguerías con las cartas y los dados, utilizando sus grandes espolones. Allí estaba Sammy el Serpiente, que sostenía sus «manos» en su boca, o en su pequeña lengua triangular que disparaba continuamente de un lado a otro. El último hombre que acusó a Sammy de hacer trampas y que intentó sacar de su boca una carta oculta allí perdió el brazo hasta el hombro. Pero el hombre siguió insistiendo en que Sammy tenía una carta oculta, que él, el hombre, había logrado agarrarla y la tenía en su mano, y que lo demostraría si Sammy le devolvía su mano y su brazo.
  


  
    Allí estaba Willy Wuerfelsohn hijo, un apasionado del juego como lo había sido su padre. El padre había muerto de hambre y de sed, después de haber pasado diecinueve días y otras tantas noches sentado a una mesa de juego, sin comer ni beber. Willy padre había sido un hombre muy apreciado, y a su funeral asistió muchísima gente.
  


  
    —Réquiem aeternam dona et Domine —dijo el sacerdote casi al final de la ceremonia religiosa—, y ahora le dedicaremos un recuerdo especial a través de lo que él amó más en este mundo.
  


  
    Y el sacerdote y los portadores del palio extendieron un tapete verde sobre el ataúd y empezaron a jugar al póker. Cuando terminó la partida y el vencedor estaba a punto de recoger sus ganancias, surgió una mano del ataúd. Aquello provocó una impresión enorme, desde luego; y la mano se apoderó del dinero y lo introdujo en el ataúd.
  


  
    —-...per miserícordiam Dei requiescat in pace —terminó el sacerdote. Luego le sacaron del templo y le enterraron. Un hombre notable, lo mismo que su hijo.
  


  
    —Sé que aquí se encuentran los mejores jugadores de todos los mundos —dijo Roadstrum—. De este modo la oportunidad será mayor. Esto no puede fallar, ¿verdad, Tripulante Bramble?
  


  
    —Desde luego que puede fallar —protestó Bramble—. Ni siquiera lo hemos sometido a prueba.
  


  
    —No es preciso someterlo a prueba hasta que haya mucho dinero en la mesa —dijo Roadstrum sin rodeos. Se dirigió a la mesa en la que se jugaba más fuerte, y trató de ocupar un puesto en ella.
  


  
    —¿Cuánto dinero tienes para apostar, Capitán? —le preguntó Johnny Greeneyes—. Puedes ser un gran Capitán del espacio, y al mismo tiempo un hombre insignificante en lo que respecta al dinero. Este juego no es para muchos.
  


  
    —Tengo dos Avispas espaciales y un millón de chancels de oro que es la paga de la tripulación, y otros diez mil que me regaló Quizá Jones —dijo Roadstrum, con todo el orgullo de un Capitán del espacio bien forrado.
  


  
    —Capitán —dijo Johnny Greeneyes—, la apuesta más baja que se admite aquí es de mil millones de chancels de oro. Fue el propio Quizá Jones quien fijó ese límite cuando jugaba con nosotros. Tiene que ser así, ¿comprendes?, para mantener alejados a los muchachos. Pero hay mesas en las que se admiten apuestas mucho más bajas. Incluso hay algunas en las que pueden comprarse fichas por valor de cien mil chancels.
  


  
    Roadstrum se alejó gruñendo y buscó una mesa apropiada. Apostó su millón y sus diez mil chancels y perdió. Luego se echó a reír, invirtió la jugada, volvió a apostarlo todo, y ganó.
  


  
    Llevaba en su bolsillo el botón Dong de su Avispa, y con él podía invertir cualquier acontecimiento y hacer que se produjera de nuevo sabiendo lo que tenía que rectificar para que el resultado final le fuera favorable. El Tripulante Bramble había completado el Dong con la otra mitad de una pareja flotante, destinada a invertir las cosas en caso de verdadero apuro. Y el Capitán Roadstrum, con su apasionada participación, convertía todas las partidas en una emergencia.
  


  
    La cosa funcionó una y otra vez. En ocasiones, Roadstrum ganaba incluso una mano sin necesidad del botón para repetirla. Cuando tuvo varios miles de millones de chancels, acudió a otras mesas y a otras clases de juegos, asegurándose de que no había ninguna pega antes de enfrentarse con los grandes jugadores.
  


  
    La cosa siguió funcionando. En la mesa de dados, Roadstrum tuvo que repetir frecuentemente sus lanzamientos, en ocasiones hasta una docena de veces, ya que no era un hombre de suerte. En la ruleta funcionó perfectamente. Era cuestión de repetir una sola vez. Funcionó bien en el póker americano. Roadstrum tuvo más dificultades con otras modalidades de póker, con todas las cartas tapadas. En ocasiones tenía que repetir una jugada hasta veinte veces antes de ganarla; era un pésimo jugador de póker.
  


  
    Podría parecer que todas aquellas repeticiones significaban una gran cantidad de tiempo, pero no era así. Uno entra en el tiempo, uno sale de él, y el tiempo es como cuando uno empezó. Los otros ni siquiera oían el dong del botón de Roadstrum; todas las cosas de la secuencia eran olvidadas por los otros y recordadas únicamente por Roadstrum.
  


  
    Luego, Roadstrum se dirigió a la mesa ocupada por los grandes jugadores. Les convenció de que ahora era un hombre de categoría, y jugaron con él. Uno de los jugadores se llamaba Golganger. Golganger era una criatura perteneciente a una especie de nombre enrevesado. Una de sus peculiaridades era la de que tenía treinta pulgares en cada mano. Había que verlo barajando y repartiendo los naipes.
  


  
    Pero Roadstrum observó con satisfacción que todos los treinta pares de pulgares de Golganger habían sido rotos en alguna parte a lo largo del camino. Y aquel pájaro Asteroide había visto fracturados sus espolones en más de una ocasión, era evidente. Sammy el Serpiente tenía en su lengua una muestra con la que no había nacido, y todos los hombres sentados allí, Pyort, Johnny Greeneyes, Willy Wuerfelsohn, habían visto sus pulgares rotos varias veces en sus vidas. En Roulettewelt, como en la mayoría de los mundos, un tramposo acaba por ser localizado; entonces, los hombres honrados le expulsan y les rompen los pulgares dolorosamente; y así no pueden hacer trampas en el juego durante un mes, día más día menos.
  


  
    «Ah, compañeros de los pulgares rotos —pensó Roadstrum burlonamente—. Todos habéis sido atrapados, en alguna ocasión, y ahora os atraparé yo. ¡Os moldearé a mi antojo, como masilla en la palma de la mano!»
  


  
    Jugaron, y Roadstrum ganó. Los grandes jugadores se limitaron a sonreír y apostaron algo más fuerte, y Roadstrum volvió a ganar. Luego, los grandes hombres empezaron a jugar en serio. Roadstrum tuvo que repetir una jugada más de cincuenta veces para derrotar a Johnny Greeneyes. El pulgar del propio Roadstrum estaba dolorido de tanto apretar el botón Dong. Pero Roadstrum siguió ganando.
  


  
    —Has ganado todo el dinero que llevábamos encima —dijo finalmente Pyort Igrokovitch, y se disparó un tiro en la cabeza—. No es realmente mucho dinero, pero para continuar la partida apostaremos un mundo de tamaño mediano. ¿Estáis todos de acuerdo en apostar un mundo de tamaño mediano?
  


  
    —¿De veras poseéis mundos? —preguntó Roadstrum.
  


  
    —Desde luego —dijo Sammy el Serpiente—. El dinero es solamente para calentar la cosa. La partida no empieza de verdad hasta que los dueños de mundos se sientan a la mesa. ¿Estás nervioso, Pequeño Capitán de la Suerte Temprana?
  


  
    —No, no estoy nervioso. Lo que pasa es que nunca había jugado apostando mundos.
  


  
    Jugaron, y Roadstrum ganó. Ganó y ganó. Ganó mucho. Ahora poseía más de un centenar de mundos. Se había convertido en un mogol en el universo. Muchos Emperadores del Espacio Superior poseían menos mundos. Muchos Jefes de Confederación gobernaban menos.
  


  
    —Ahora soy el Rey Roadstrum —dijo orgullosamente.
  


  
    —Rey Roadstrum, necesito hablar un momento contigo —dijo el Tripulante Bramble.
  


  
    —¿Qué sucede, Bramble? —preguntó Roadstrum cuando se hubieron apartado de la mesa para hablar.
  


  
    —He estado siguiendo el botón Dong en la pantalla, Capitán, es decir, Rey —dijo Bramble—. La pulsación se está haciendo un poco errática. Aquel Hondstarfer era un chico ingenioso, pero la pulcritud de su trabajo dejaba mucho que desear. El botón debería funcionar con regularidad. Podría haber un fallo.
  


  
    —Continúa vigilándolo, Bramble. Quiero hacer un par de buenas jugadas antes de retirarme. Si la pulsación se hace demasiado errática, házmelo saber.
  


  
    Roadstrum regresó a la mesa y siguió ganando. Johnny Greeneyes se puso verde de pies a cabeza, no sólo sus ojos. Las grandes plumas de la cresta del Asteroide Midas se marchitaron a medida que su estado de ánimo decaía. Sammy el Serpiente estaba padeciendo lo indecible, y no hay nada más enfermo que una serpiente enferma. Pyort se disparó a través del cráneo seis veces en rápida sucesión, dejó caer su revólver vacío sobre la mesa, y profirió una maldición.
  


  
    —Yo me retiro —dijo Willy Wuerfelsohn, en tono lúgubre—. Sólo me quedan tres de cada cuatro mundos, y los necesito para volver a jugar mañana por la mañana.
  


  
    —Un millar de mundos —dijo Roadstrum—. Ahora soy el Supremo Emperador Roadstrum.
  


  
    —Supremo Emperador Roadstrum, tengo que hablar contigo —dijo el Tripulante Bramble.
  


  
    —Vamos a dejarlo, muchachos —les dijo Roadstrum a los jugadores—. Ha sido un placer, y no conozco a ningún hombre que gane tan amablemente como yo... Bueno Bramble, se estaba haciendo más errático, ¿verdad? Bueno, no se ha portado mal.
  


  
    —No, no, Roadstrum, la pulsación se ha estabilizado. Ahora funciona perfectamente. Sigue jugando. Deja que el límite sea el firmamento.
  


  
    —Por hoy ya he ganado bastantes cielos, y mis ojos están tan cansados que apenas puedo distinguir los trajes verdes de los azules. Mira, llévate el pequeño Dong y vuelve a instalarlo en la Avispa. Y reúne a los hombres. Vamos a visitar otros mundos, quizás incluso alguno de los mil míos.
  


  
    El Tripulante Bramble se llevó el botón Dong a la Avispa y empezó a reunir a los hombres. Y el gran Roadstrum se dirigió al lavabo para caballeros, ya que le apremiaba una necesidad desde hacía un buen rato.
  


  
    —Oye, oye —le dijo al encargado de los lavabos—. Yo no soy ningún plebeyo. Poseo un millar de mundos. Pon papel higiénico con la Cresta del Emperador para mí. Es lo menos que puedo usar.
  


  
    —Pon un chancel de oro en mi mano y lo haré —dijo el encargado.
  


  
    —Doble o nada —masculló Roadstrum.
  


  
    El encargado lanzó una moneda al aire y ganó. Doblaron y doblaron, y el encargado ganó. Roadstrum hizo girar una moneda en el aire y el encargado volvió a ganar. Roadstrum no tenía ya un botón Dong en su bolsillo para repetir las jugadas.
  


  
    Siguieron jugando con una baraja, y el encargo continuó ganando.
  


  
    —Me debes cien mil chancels y un poco más —dijo el encargado—. ¿Quieres continuar?
  


  
    —Desde luego, vuelvo a doblar. Esta vez ganaré —dijo Roadstrum. Pero ganó el encargado.
  


  
    —Ahora son trescientos mil millones de chancels —dijo el encargado—. ¿Quieres seguir jugando?
  


  
    —Estoy a punto de quedarme sin dinero —dijo Roadstrum—. ¿Apostamos un mundo de tamaño mediano?
  


  
    —De acuerdo. Siempre he deseado poseer un mundo —dijo el encargado.
  


  
    El encargado ganó el mundo, luego dos, luego cuatro, luego ocho, luego dieciséis, luego treinta y dos, luego sesenta y cuatro...
  


  
    —No tiene importancia —dijo Roadstrum—. Sólo tengo que ganar una vez para recuperarlo todo.
  


  
    Pero fue el encargado quien ganó y ganó y ganó.
  


  
    —¿Cuántos mundos dijiste que tenías? —preguntó el encargado poco después.
  


  
    —Mil, exactamente.
  


  
    —Me debes mil veinticuatro. Dame los títulos de propiedad de los mil y fírmame este pagaré por veinticuatro mundos. ¿Puedo confiar en que me los entregarás en un tiempo razonable?
  


  
    —Sí, los ganaré, o los compraré, o los conquistaré. Soy un hombre de palabra; te entregaré tus mundos. Ahora, por favor, pon el papel higiénico con la Cresta del Emperador para mí. He pagado lo suficiente por él, desde luego.
  


  
    —No puedo hacerlo —dijo el encargado—. Ya no eres un Emperador. Has perdido todos tus mundos. Vuelves a ser un plebeyo. Usa papel corriente.
  


  
    El encargado sigue poseyendo aquellos mundos en la actualidad. Es Supremo Emperador y administra sus mundos con mucha competencia. Es un hombre de talento.
  


  
    
      En su rostro hay algo que pasa inadvertido;
    


    
      un ser inaguantable, ni saboreado ni oído;
    


    
      y nos convencemos de que fuera de nosotros no hay nada
    


    
      a menos que lo perciba nuestra soberbia desmesurada.
    


    
      Y si alguien no lo ve moverse no se moverá realmente,
    


    
      y ¡maldición! ¡tiene a un tipo fornido para probarlo mismamente!
    


    
      Ibid.
    

  


  
    Se posaron en Kentron-Kosmon, un mundo insignificante. Sin embargo, en el centro de su espaciopuerto (más bien un prado para pastar las vacas; tenía muy poco de espaciopuerto), había una bonita placa de electrum en la que podía leerse: Éste es el Centro Exacto del Universo.
  


  
    Fuera verdad o no, éste era el único mundo que tenía una placa semejante. Y los habitantes de Kentron (no eran muchos; se trataba de un mundo más bien pequeño) se mostraban muy ufanos por su pretendido centralismo.
  


  
    Pero todos los hombres de las Avispas tenían dinero abundante (incluso Roadstrum había rehecho en parte su economía en el Mundo Pieuvre), y querían divertirse un poco. Y Kentron era famoso por algo más que por su posición central. Allí siempre es sábado por la noche, era un proverbio relativo al lugar.
  


  
    —El hecho es que somos tan cabezudos que no sabemos contar los días —dijo una joven de cabellos rizados—, de modo que los llamamos sábado a todos.
  


  
    Bueno, tratad de contarlos vosotros. Un día entero duraba alrededor de un minuto equivalente. ¡Imaginad treinta segundos de luz diurna y treinta segundos de oscuridad! Si quieres hacer algo a oscuras será mejor que lo hagas aprisa, es otro proverbio de Kentron, y hay algo de reto en él. En Kentron disfrutaban de paz.
  


  
    Los hombres exploraron Kentron rápidamente. Sólo tenía unos cinco kilómetros de circunferencia. Había veinticinco hoteles de primera categoría, y cada uno de los hombres y la hurí se instalaron en cada uno de ellos como rey o reina por el tiempo de la visita. Había unos quinientos bodegones, tabernas, cervecerías, etc., y algunos de ellos parecían estar muy animados. De su interior surgían risas y música; la gente era hermosa de rostro y de figura, y muy amistosa; el clima era casi perfecto con su continua variación (uno no llega a acalorarse ni a enfriarse con exceso en treinta segundos); todo el pequeño mundo parecía ser una serie de pistas de baile continuas; y además, había reto.
  


  
    Casi en el centro del planeta y del universo había un pequeño parque de atracciones. Allí estaba el Corn-Crib (uno había escuchado ya todos los chistes y había conocido a todas las chicas en alguna otra parte, pero seguían gustándole las dos cosas); allí estaba el Gran Casino, con su advertencia escrita: Prohibidos los botones Dong (la noticia se había propagado rápidamente); allí estaban el Tanque del Caimán Luchador, un salón de tatuaje, y la Caseta. El hombre robusto y de aspecto bondadoso de la caseta era el Reto, y todos ellos lo captaron.
  


  
    Les guiñó el ojo a todos, y los veinticuatro hombres y la hurí le devolvieron el guiño. Era un hombre de su propia medida.
  


  
    Había varios carteles colgados alrededor de la caseta del hombre robusto. Soy el tipo que lo mantiene todo en marcha. Si yo no estuviera aquí, vosotros tampoco estaríais aquí. Lo sé todo, soy un sabihondo. Usura y compra de objetos robados. En cualquier momento en que deje de veros, podéis arramblar con todo. Se aceptan luchas y combates al estilo campesino.
  


  
    Había, además, docenas de telescopios instalados alrededor de la caseta, uno de ellos, de gran tamaño, apuntando directamente a un orificio practicado a través del planeta; y el hombre robusto trasladaba rápidamente su ojo de un ocular a otro, utilizándolos todos. Llevaba tres juegos de auriculares en sus oídos, y estaba rodeado de bancos enteros de instrumentos y pantallas que repasaba continuamente.
  


  
    —¿Qué es lo que se cuece aquí, amigo? —le preguntó Roadstrum al hombre robusto—. ¿Qué es lo que haces?
  


  
    —Nada y todo —dijo el hombre robusto—. Los veo a todos. Los hago a todos. Los conozco a todos. Los derribo a todos.
  


  
    —No me pareces demasiado profundo —gruñó Roadstrum.
  


  
    —Oh, no lo soy. No es mi profundidad lo que me convierte en una maravilla mental, sino el asombroso detalle de mi percepción. No hay nadie más que pueda retener tantas cosas en su mente al mismo tiempo. Pregúntame cualquier cosa, absolutamente cualquier cosa, Roadstrum.
  


  
    —Amigo mío, si lo sabes todo, podrás contestar a una pequeña pregunta que me intriga. Éste es un mundo muy pequeño; no debería tener una atmósfera; no debería tener ninguna gravedad perceptible. Por lógica, ahora tendríamos que llevar nuestros trajes espaciales y nuestras botas de sujeción estática. Sin embargo, nos movemos libre y fácilmente, respirando y funcionando, y con nuestro peso y equilibrio habituales. Hemos observado que ocurre lo mismo en numerosos mundos pequeños. Lo agradecemos, pero no lo entendemos. ¿Cómo es posible?
  


  
    —Vosotros sois del Mundo —dijo el hombre robusto—. En consecuencia conocéis a Phelan, que también era del Mundo, y en consecuencia debéis comprender el Corolario de Phelan.
  


  
    —Desde luego que lo conocemos, o al menos el Tripulante Bramble sabe de qué va —dijo Roadstrum—. Almacena conocimientos para nosotros.
  


  
    —Pero dudo que conozca el Corolario al Corolario de Phelan —dijo el hombre robusto—. Afirma que «En lo que respecta a cuerpos celestes muy pequeños de naturaleza frívola, la ley de la ligereza supera a la ley de la gravedad». Yo lo llamo el corolario compasivo. Si hubiese tenido que permanecer sentado aquí todos esos siglos embutido en un traje espacial, creo que no lo hubiera resistido.
  


  
    —Quítate de en medio, Capitán Roadstrum —gritó el Tripulante Trochanter—. Este individuo anuncia una lucha estilo campesino. Dejad que mida sus fuerzas con el gran Trochanter. Dime, gordinflón, ¿quién es el gallito de los cielos?
  


  
    —Soy yo —dijo el hombre robusto. De modo que el Tripulante Trochanter y él se enzarzaron en una gran lucha. Trochanter utilizó todas sus tretas contra el hombre robusto, y el hombre robusto se escabulló de todas las presas retorciéndose como si fuera de goma. Estiraba continuamente la cabeza y el cuello para mirar a través de uno de los telescopios, o revisar un banco de instrumentos. Trochanter le derribó boca abajo, y el hombre retorció su cabeza para echar una ojeada al telescopio que miraba directamente hacia abajo a través del planeta—. Muy a tiempo —dijo—. Casi he dejado que una pareja se alejara de mí esta vez. —Luego levantó a Trochanter en vilo y lo dejó caer de golpe sobre su espalda, formando una muesca en el duro suelo, de más de dos metros de longitud.
  


  
    Todos los hombres parecieron divertirse mucho. Trochanter era un luchador tan bueno como el mejor que pueda encontrarse en cualquier parte. Pero los hombres del espacio no podían permitir que un mozo de feria, por duro que fuera, se impusiera a ellos. Uno de ellos le derrotaría, aunque tuvieran que pasar todos por la prueba.
  


  
    —¿Quién es el gallito de los cielos? —preguntó el Tripulante Clamdigger.
  


  
    —Soy yo —dijo el hombre robusto—. Espera un momento a que revise todas las pantallas y me asegure de que todo gira como es debido. De acuerdo, amigo, vamos a ello.
  


  
    Aquel tipo inmovilizó al Tripulante Clamdigger con tanta rapidez que fue algo visto y no visto. Era bueno. Conocía todos los trucos, y se anticipaba a todos ellos. Pero era preciso que todos midieran sus fuerzas con él. «¿Quién es el gallito de los cielos?», preguntaría un tripulante. «Soy yo», contestaría el hombre robusto, y lucharían.
  


  
    Los derrotó a uno tras otro. Di Prima, Kolonymous, Boniface, Mundmarck, y, después de cada combate, el hombre robusto se precipitaba a mirar a través de los telescopios y a prestar una rápida escucha a los auriculares. Burpy, Fracas, Snow, Bramble, los cuatro cayeron en menos que canta un gallo. Profundo John el Vagabundo: aquel fue un extraño combate. Profundo John conocía una llave especial, «el doble vagón de cola», y si el hombre robusto no la hubiera contrarrestado con la «llave del pequeño Prisco», habrían terminado sus victorias. Crabgrass, Oldfellow, Lawrence, Humphrey, cada uno de ellos preguntó quién era el gallito de los cielos, y todos obtuvieron la misma contundente respuesta.
  


  
    El combate con la hurí Margaret fue todavía más extraño, ya que en él intervinieron elementos preternaturales. Margaret se convirtió a sí misma en un abigarrado gato montes y saltó hacia la garganta de su rival, haciendo presa en ella. Pero él replicó con la llave «cascagatos». Sin embargo, cuando ella recobró su forma de hurí, seguía lamiendo la sangre salada de las heridas que había infligido a su adversario, y parecía muy satisfecha de sí misma.
  


  
    Eseldon, Septimus, Swinnery, Ursley, uno, dos, tres, cuatro, fueron derrotados. Derrotó al Tripulante Threefountains. Luego se enzarzó con el Capitán Puckett. Fue una lucha crujiente, pandeante, detonante. Duró una noche entera de treinta segundos, todos observaron que, cuando los dos rivales estaban en lo más encarnizado del combate, las estrellas palidecieron en el cielo y casi se apagaron.
  


  
    —Ha estado demasiado cerca —el hombre robusto respiró profundamente tras haber dejado al Capitán Puckett inconsciente en el suelo—. ¿Te importa que ate mis telescopios que miran en catorce direcciones y mis tres pares de auriculares para nuestro encuentro, Roadstrum? No puedo permitir que me alejen de ellos durante tanto tiempo.
  


  
    Lo arregló todo a su gusto.
  


  
    —Utiliza lo que quieras —gritó Roadstrum—. No te servirá de nada. ¿Quién es el gallito de los cielos?
  


  
    —Soy yo —dijo el hombre robusto. Y se enzarzaron inmediatamente.
  


  
    Roadstrum tenía tanta agilidad como potencia. Era más fuerte que el gran Trochanter o el gran Puckett, y más rápido que Crabgrass o Clamdigger. Conocía la «torsión del cómico», la «presa del ganso», la «pateadora del mulero», y el «martillo quirúrgico».
  


  
    El hombre robusto contraatacó con el «crujir de las tres quijadas», la «presa rompe espaldas», y el «truco del tejón». Los cortos días y noches iban pasando, y Roadstrum luchaba cada vez mejor. Preveía toda posible llave, y su mente estaba particularmente lúcida.
  


  
    —Este tipo está prolongando la lucha —se dijo Roadstrum a sí mismo—. ¿Qué es lo que quiere? Y derribó al hombre robusto con una «presa de mapache».
  


  
    —Quiero pedirte un favor, Roadstrum —replicó el hombre robusto en el interior del cráneo de Roadstrum—. Si me prometes hacerme un pequeño favor, dejaré que me ganes. —Y golpeó a Roadstrum con el «mazo Samoyano».
  


  
    —Cualquier cosa que satisfaga mi amor propio y deje a salvo mi reputación —contestó Roadstrum dentro del cráneo del hombre robusto—. Deja que te derrote, y haz que quede realmente bien. —Y arrolló al hombre robusto con «viaje dingo a las antípodas».
  


  
    —Trato hecho —pensó el hombre robusto dentro del cráneo de Roadstrum. Y representó muy bien la comedia. Se puso verde cuando Roadstrum le aferró con la «presión de costillas de Ruttigan», se retorció de dolor cuando el gran Capitán le aplicó la «doble cornada», y se dejó inmovilizar en la «gran araña».
  


  
    Roadstrum fue el vencedor, Roadstrum era el gallito de los cielos.
  


  
    —Dejadnos solos un momento —les dijo el gran Roadstrum a sus hombres—, y marchaos a disfrutar de los placeres del planeta. Tengo que resolver ciertos asuntos con este glorioso vencido. Asuntos privados.
  


  
    Los hombres, rugiendo aún de contento, se alejaron vitoreando y elogiando a su Capitán.
  


  
    —¿Cuál es el pequeño favor que tengo que hacerte, camarada? —inquirió Roadstrum generosamente.
  


  
    —Cuidar la caseta por mí, Roadstrum, mientras voy al retrete. No tengo a nadie aquí para relevarme.
  


  
    —Lo haré con mucho gusto, desde luego. Es un favor insignificante.
  


  
    —Es más importante y más complicado de lo que parece —dijo el hombre robusto—. Deja que te lo explique.
  


  
    Y le explicó a Roadstrum el uso y la importancia de los telescopios y los auriculares y los instrumentos y las pantallas.
  


  
    —Es fantástico —dijo Roadstrum—. ¿De veras tiene tanta importancia? Lo haré, desde luego. Soy un hombre de palabra. Pero no tenía la menor idea de que dependieran de ello tantas cosas. La responsabilidad me preocupa un poco. ¿Dices que volverás en seguida?
  


  
    —Iré al retrete, Roadstrum, y regresaré en seguida —dijo el hombre robusto.
  


  
    El hombre robusto se marchó. Y Roadstrum se dedicó a la tarea de vigilar la caseta. Una tarea más complicada de lo que es posible imaginar; requería poner en juego toda la capacidad de concentración de un hombre.
  


  
    El telescopio que atravesaba el planeta tenía un espejo prismático de dieciséis caras en el otro extremo (donde emergía la parte inferior del planeta), e integrar aquellos dieciséis sectores en un hemisferio comprensible era una tarea agotadora.
  


  
    Los tres juegos de auriculares que ahora llevaba no traían ni audio ni radio a los oídos de Roadstrum, sino más bien tres familias de tonos cósmicos. Los instrumentos y los telescopios le permitían captar la diversidad de ondas y de campos de los universos. Pero nada de aquello era lo principal. Lo principal era la postura central de su mente, tangencial a todo cuerpo en la extensión de-todas-las-cosas. Lo que no tocaba a uno de sus sentidos o percepciones no existía.
  


  
    —Lo estoy controlando —dijo Roadstrum—. Es posible que yo sea el único control en este momento. Si me descuido, si fallo, todo fallará. Unas cuantas docenas o unos cuantos millones de cuerpos no pueden sobrevivir solos. Cada uno de ellos que caiga en el vacío de la desatención debilitará al conjunto y destruirá el equilibrio.
  


  
    «Late, todo late con mi propio esfuerzo. El equilibrio se mantiene, y los cuerpos perdidos son arrancados del vacío cada vez.
  


  
    Pero he estado a punto de fallar. Tengo que ser más fuerte. Cada vez está más próxima la posibilidad de que los perdidos atraigan a los normales y los arrastren al vacío con ellos.
  


  
    »¿Por qué no vuelve ya el hombre robusto?
  


  
    Veréis, el hombre robusto no regresó en seguida. Transcurrieron numerosos de aquellos apresurados días y noches, y Roadstrum se dio cuenta de que había pasado ya una gran parte de un día equivalente.
  


  
    Roadstrum no podía abandonar la caseta hasta que el hombre robusto regresara. El Capitán Puckett se había ofrecido a vigilar la caseta por Roadstrum. Varios Tripulantes se habían ofrecido a vigilarla, pero Roadstrum tuvo que rechazar el ofrecimiento. Todos ellos eran buenos, pero no lo bastante buenos. La responsabilidad era demasiado grande. Roadstrum tenía que mantener la caseta en marcha hasta que el hombre robusto regresara. Si no lo hacía, los cielos se tambalearían y caerían, y todo desaparecería.
  


  
    Ahora crecían en él juntamente la ansiedad y la envidia. Juró que después de todo dejaría caer los mundos si el hombre robusto no regresaba pronto; pero sabía que nunca lo haría. Mantendría la cosa en marcha hasta el límite de sus posibilidades. Si todo terminaba, aquello representaría el final también para él.
  


  
    Pero tenía ganas de divertirse, como se estaban divirtiendo Puckett y los Tripulantes. En Kentron todo era diversión. Era un lugar en el que las risas se oían literalmente alrededor del mundo. Roadstrum sentía asombro y deleite al oír la estruendosa risa del Tripulante Trochanter procedente de los cuatro puntos cardinales. Y le hubiera deleitado más poder añadir a ella su propia risa. Y parecía haber también una gran cantidad de júbilo femenino mezclado con las sonoras y alegres voces de los Tripulantes. La juerga era continua. Y Roadstrum, cuya tarea actual era captarlo todo en todas partes, no podía evitar el oírlo.
  


  
    —Bendito sea ese montón de majaderos y pies planos —dijo Roadstrum—. Benditas sean las hermosas nativas que llevan tanta alegría a sus corazones. Y maldito sea el hombre robusto si no regresa rápidamente. Estoy aplastado bajo el peso de esta tarea. Estoy ansioso por disfrutar de los placeres de este mundo.
  


  
    Pero el hombre robusto no regresó en seguida, ni al cabo de un día equivalente, ni al cabo de tres, ni al cabo de una semana equivalente. Roadstrum, desde luego, no podía permitirse el dormir, y apenas el parpadear. La responsabilidad era demasiado grande. Tenía los ojos enrojecidos, los oídos resonantes, y la mente tan enmarañada que los mundos lejanos giraban como borrachos y sólo con el mayor de los esfuerzos podía situarlos de nuevo en sus órbitas correctas.
  


  
    —La fuerza, la grandeza, la majestad de ese gran hombre —dijo Roadstrum, impresionado—. Lo ha mantenido todo en marcha durante años y siglos, según dijo, y yo estoy cansado al cabo de dos semanas... Imaginad su concentración, su anchura y profundidad mental, su espaciosidad, la potencia que le permite manejarlo todo con tanta facilidad, en tanto que yo ando como a tientas a través de ello. Imaginad la serenidad de ese hombre, la calma en el poder, la competencia, el dinamismo, el equilibrio... ¡Imaginadle ensartado de extremo a extremo en un espetón y asándose en él. ¿Por qué no regresa?
  


  
    Ya que era un hecho que el hombre robusto no regresaba. En Kentron ocurrían muchas cosas, y Roadstrum se las estaba perdiendo. No se las perdía del todo, desde luego, ya que lo que él se perdía del todo dejaba de existir. Controlaba Kentron como controlaba todos los mundos en todas partes. Lo que se perdía era la participación personal.
  


  
    Por cierto que en Kentron era pleno Carnaval. Desde el primer momento la atmósfera del lugar había resultado carnavalesca, pero ahora celebraban el verdadero Carnaval. Los festejos eran continuos y como se encuentran todos los días en todas partes.
  


  
    —¡Ah, tengo un relevo! —exclamó Roadstrum súbitamente—. ¡Y del Mundo, quién iba a decirlo! Es un extraño joven de cabeza redonda, un Buda viviente diría yo, y lo retiene todo en su concentración y observación sin instrumentos. De momento estoy libre. Voy a buscar al hombre robusto y averiguar por qué ha tardado tanto. Voy a...
  


  
    »¡No, no lo haré! El joven no es de fiar. En realidad quiere exterminarlo todo, después de tenerlo bien sujeto. Si me hubiera engañado a mí y quizás a otros dos o tres, lo habría hecho. Apenas lo hemos salvado a tiempo. ¿No hay otros ahora? Ah, hay un ser solitario en Goffgorina que lo sujeta todo y lo suelta y vuelve a sujetarlo; pero no es un ser estable. Y hay un montañero en Peluria que lo sujeta todo durante unos momentos. Esos tipos tienen capacidad para hacerlo sin instrumentos, pero ninguno de ellos comprende la importancia que tiene. En cualquier momento puede haber una docena de personas sustentadoras esparcidas a través de los universos, pero no puede confiarse en ellas en todas partes y en todo instante. ¿Y qué ocurriría si llegara el momento en que no hubiera ninguna? La responsabilidad es más de lo que puedo soportar.
  


  
    »¡Tengo que verlo todo continuamente en su profundidad! —exclamó—. Tengo que ver todos los manzanos del Mundo, todas las manzanas en todos los manzanos, todos los gusanos en todas las manzanas, todos los parásitos en las entrañas de todos los gusanos, todas las células de todos los parásitos, todas las moléculas de todas las células. Tengo que ver y comprender todas las partículas nucleadas de todo sol que irradie calor, debo conocer todos los folículos de todas las plantas trinominales de Ghar, todas las aristas de todas las espigas de todos los trigales de Nueva Dakota, todas las águilas de los mundos de los Nueve-Cielos, todos los ácaros que anidan bajo las plumas de todas las águilas, todos los microbios en todos los ácaros.
  


  
    »Debo saber en qué mano tiene el Tripulante Clamdigger la moneda con la que juega con la muchacha en este momento. Debo saber qué fecha y qué cabeza figuran en esa moneda, y el defecto de estampación que hay en la parte inferior del reverso. Debo conocer al hombre que fabricó el molde ligeramente defectuoso con el que se estampó la moneda. Debo conocer a su sobrina. Debo conocer al hombre con el que ella salió una sola vez hace tres años. Debo conocer el pequeño núcleo que está creciendo en la glándula suprarrenal de ese hombre y que empieza a producirle molestias. Y debo conocer el millón de células malignas en ese núcleo, que mañana serán diez millones. Debo conocer todo objeto en todas partes a muchas potencias de profundidad.
  


  
    »Los telescopios y los instrumentos son simples guías y recordatorios. En todo instante debo ver y sentir la totalidad de ello y hasta el último detalle en esta gran mente mía. Me tambaleo bajo tanta carga.
  


  <<¿POR QUÉ NO REGRESA ESE TIPO?>>


  
    El hombre robusto, lo recordaréis, no había regresado en seguida, y ahora habían transcurrido varios meses equivalentes. Había terminado la época de Carnaval, aunque en Kentron seguía habiendo mucho jolgorio. Ahora era la temporada de captura de nubes. La flota salió, y los Tripulantes llevaron las dos Avispas con ella (le dijeron a Roadstrum que volverían en su busca). La flota extendió sus membranas de alambre plateado y de nitrato de plata, y capturó y formó nubes en las redes. Arrastraron sus capturas hasta Kentron, y las obligaron a descargar lluvia y relámpagos sobre el pequeño mundo. De modo que se celebró otro festival, el Lupercal-Relámpago, que superó al Carnaval.
  


  
    Luego llegó la temporada de caza en Kentron, luego la temporada de los deportes campestres, luego la temporada de los deportes sociales. Todos los hombres se lo pasaban en grande, excepto Roadstrum.
  


  
    —Si tengo que ver todos los átomos en los universos, ¿por qué no puedo ver al hombre robusto y saber por qué se retrasa? —se preguntó Roadstrum—. ¿Por qué? Porque es un Subjetivo, por eso. Es un Subjetivo, como por desgracia lo soy también yo en estos momentos. Me gustaría que el hombre robusto regresara.
  


  
    El hombre robusto regresó.
  


  
    —Gracias, Roadstrum —dijo—. Me haré cargo otra vez de la caseta.
  


  
    Roadstrum se despojó de todo el equipo y cayó al suelo derrengado por la fatiga.
  


  
    —¿Dónde estabas? —gimió—. Tu ausencia ha durado seis meses equivalentes.
  


  
    —Roadstrum, he estado atado a esa caseta durante un par de centenares de años. Ahora estoy preparado para seguir otra larga temporada. Pero un hombre necesita un descanso de vez en cuando.
  


  
    —No tenía la menor idea de lo difícil que era esta tarea, y de lo mucho que había involucrado en ella.
  


  
    —Traté de decírtelo, pero las palabras no pueden expresarlo. Hay que estar dentro para comprender la magnitud.
  


  
    —¿Cómo empezó la cosa?
  


  
    —¿No lo entiendes? La cosa fue el comienzo. Es lo único que existe. Pero se dejó al azar durante tantos eones que me horroriza pensar en ello. Siempre había tres o cuatro sosteniéndolo, pero no había ninguna persona que asumiera la responsabilidad. «En alguna parte tiene que existir una persona lo bastante fuerte como para hacerse cargo de todo», me dije a mí mismo en un momento espantoso, pero la persona más fuerte en la que pude pensar era yo mismo. Y lo he estado haciendo desde entonces. Hace unos cuantos siglos Berkeley le dio una base filosófica, pero, ¿podría inducirle yo a que se hiciera cargo de la cosa por sí mismo? Sí, lo hizo por espacio de un año aproximadamente. Y luego el irlandés pico-de-oro se desentendió del asunto y volvió a caer sobre mis espaldas. Bueno, es un trabajo como cualquier otro.
  


  
    —¿Tiene realmente tanta importancia en todos los detalles?
  


  
    —Sí. Tú eres un detalle, Roadstrum. Si te descarto de mi mente por un instante, dejarás de existir. Mi atención lo mantiene todo con vida. Nada existe a menos que sea percibido. Si la percepción falla un momento, la cosa afectada falla para siempre.
  


  
    —Supongamos que descuidas un solo aspecto de una cosa lejana por un solo instante...
  


  
    —A veces lo hago. En varios de los mundos hay bellas rosas que carecen de perfume. Se debe a que me olvidé de olerías durante un breve instante. En diversos sistemas hay algunos curiosos animalitos rabicortos. Se debe a que, por un momento, me olvidé de pensar en los extremos de sus colas. Aquí encontrarás un ser ciego o sordo o cojo; se debe a que no les he prestado toda mi atención en un momento determinado.
  


  
    —Bueno, tienes que ser un hombre realmente robusto para soportar todo el peso de tu tarea.
  


  
    —Sí, pero no me gusta que me juzguen erróneamente. Dicen que lo aguanto todo sobre mis hombros, como si fuera una peana o una viga. Y no son mis anchos hombros, sino la asombrosa cabeza que reposa sobre mis anchos hombros la que lo sostiene todo.
  


  
    Los Tripulantes estaban preparados para marcharse. Habían oído hablar de un mundo que hacía que todos los demás parecieran baladíes. Ahora que Roadstrum había quedado libre de la vigilancia de la caseta, apremiaron y convencieron a su Capitán.
  


  
    De modo que pusieron a punto las Avispas.
  


  
    —No me he enterado aún de cómo te llamas, hombre robusto —dijo Roadstrum al marcharse.
  


  
    —Atlas.
  


  
    
      Qué cosa eran, y cómo estaba concebida su arquitectura
    


    
      Qué canción cantaban, todo es aún mera conjetura.
    


    
      ¡Los huesos de héroes sembraron la playa durante más de un milenio!
    


    
      ¡Eran un canto asesino del que no pueden hablar los hombres de ingenio!
    


    
      Llegaban sobre encrespadas olas y osadamente trataban de alcanzarlo,
    


    
      Y naufragaban, y se extraviaban, y ardían, y morían por abrazarlo.
    


    
      ¡Era una melodía que debía embrujarlos y destruirlos a todos!
    


    
      La nota que faltaba era realmente lo que había acabado con todos.
    


    
      Ibid.
    

  


  
    Llegaron a Sireneca.
  


  
    —Hay algo raro en su hechizo —dijo Roadstrum—. No parece una cosa normal.
  


  
    Este era el mundo de la Sirena-Zo, la Sirena-Animal, que es una criatura o una montaña musical, o una manifestación, o un grupo de gentes muy peculiares.
  


  
    —Yo no estaba realmente preparado para otro mundo truculento —dijo Roadstrum—. Lo hemos pasado muy bien en todas nuestras paradas desde que salimos del Planeta Kentron.
  


  
    Habían estado en Nueve Mundos; habían conquistado Nueve Mundos. Habían estado involucrados en las tareas y los ocios que mejor se adaptaban a su manera de ser, y había sido un interludio realmente agradable.
  


  
    En Nueve Mundos habían existido ligas y anti-ligas, conspiraciones, guerra y revolución, carnicerías brutales, y armas realmente delicadas. Los veintitantos hombres de las Avispas se encontraron como pez en el agua en aquella situación. Eran maravillosos combatientes, y el menos capacitado de ellos podía mandar ejércitos. Asumieron el mando de tropas situadas en bandos distintos (en un momento determinado había quince facciones distintas luchando), se confabularon entre ellos, y triunfaron.
  


  
    El propio Roadstrum era probablemente el mejor combatiente del universo, y ahora descubrió que era también un maestro en diplomacia. En la época en que habían tenido que fabricarse lenguas para ellos mismos (después de aquel pequeño tropiezo con los Gigantes de Lamos), Roadstrum se había confeccionado una lengua bífida para su uso personal. Ahora era uno de los mentirosos más corteses y agradables de todos los mundos, y dominaba a todas aquellas gentes en cada conferencia.
  


  
    El problema de Nueve Mundos era que las cosas habían estado demasiado sueltas. Ahora los hombres de las Avispas se situaron en la cumbre y apretaron un poco las clavijas. Importaron nueve directores de mundo de Guild, y establecieron normas de obligado cumplimiento. Ya que ahora Roadstrum era el amo absoluto de Nueve Mundos.
  


  
    —Sé que ninguno de vosotros desea cargar con el peso de la propiedad —les dijo a sus hombres—, os daría un mundo a cada uno, mientras hubieran. Pero, dado que ninguno de vosotros siente tal deseo...
  


  
    —Un momento —dijo el Tripulante Snow—. Yo sí lo siento. Yo quiero un mundo.
  


  
    Hasta entonces no habían sabido que Snow era un hombre avaro y codicioso. Resultaba difícil de comprender que un Tripulante de una Avispa (eran un grupo de hombres libres y generosos) pudiera desear la carga que representaba la propiedad de un mundo y el ingreso de miles de billones de chancels cada trimestre, pero en todo grupo humano hay alguien así.
  


  
    Roadstrum le entregó a Snow el título de propiedad de uno de los mundos, de muy mala gana. Envió los títulos de propiedad de los otros ocho mundos al encargado de los lavabos de caballeros de Roulettenwelt, reduciendo un poco su deuda.
  


  
    De modo que el asunto de Nueve Mundos había sido un negocio fácil y agradable, y ahora habían llegado a otro mundo duro. Estaban anclados ya en Sireneca, sin haberlo pretendido Habían bromeado acerca de ir allí, pero sabían que Sireneca los había captado ya, y que tendrían que matar o ser muertos por ello.
  


  
    —¿Verterás cera caliente en nuestros oídos como se hizo la primera vez, Capitán Roadstrum? —se chanceó el Tripulante Clamdigger—. ¿Y te atarás tú al palo mayor? Lo malo es que no tenemos palo mayor...
  


  
    —Verteré plomo caliente en vuestras gargantas para que dejéis de parlotear —dijo Roadstrum—. Hemos sido lo bastante tontos como para meternos en esto, pero no podemos retroceder. No es una melodía tan buena como todo eso. Cuando encontremos la nota perdida y la encajemos en ella, probablemente descubriremos que es una melodía muy vulgar.
  


  
    —No la hemos oído aún —dijo el Tripulante Threefountains.
  


  
    —En nuestra época moderna siempre oímos una cosa antes de haberla oído —afirmó Roadstrum—. Nuestros instrumentos ya la han registrado y desmenuzado. El Tripulante Bramble ha leído la partitura y hasta cierto punto ha quedado fascinado. Es el más inteligente de nosotros, y saborea la música del modo más inteligente, leyendo la partitura sin que el ruido le distraiga. El resto de nosotros, por nuestra incapacidad, estamos condenados a escucharla vulgarmente.
  


  
    »Pero todos sabemos que hay algo falso en esa melodía, incluso antes de haber llegado a ella. Nuestros instrumentos están experimentando frustración, lo mismo que nosotros. "Falta algo, falta algo —transmiten—. Es preciso localizar el elemento que falta. No es una melodía muy buena, de todos modos." Sí, en la melodía falta la aguda nota final, y tenemos que encontrarla o no podremos volver a dormir. Muchos hombres valientes han ofrecido sus vidas por esto y han fracasado. ¡Yo afirmo que nosotros no fracasaremos! Obligaremos a la cosa a que dé la nota que falta. Y entonces la mataremos, y dejará de ser un peligro para los viajeros.
  


  
    Sireneca era principalmente océano, un mediocre océano con olas aceradas e inconexas siguiendo una extraña pauta. No tenían un flujo libre, ni verdaderas crestas, ni marea. A las olas del océano les faltaba algo. Su melodía era la melodía del planeta, y era una melodía incompleta.
  


  
    En Sireneca sólo había un pequeño continente o isla, y en el centro estaba el animal, o la montaña, o la población. Las Avispas se habían posado en los flancos de aquella cosa, y los Tripulantes discutían la situación.
  


  
    —Vamos a enfocar esto como un problema estratégico —dijo el gran Capitán Puckett—. Será mejor que me dejes manejar esto, Roadstrum. Tú no eres un estratega. Formula el problema, Tripulante Bramble.
  


  
    —Lo principal del problema estriba en obligar a la criatura o criaturas a emitir la nota que falta, a fin de eliminar nuestras aprensiones y frustraciones y recobrar nuestra cordura. Y lo secundario del problema es hacer eso sin morir, como han muerto todos los otros viajeros.
  


  
    —¿Y cuál es la naturaleza del adversario, Tripulante Bramble?
  


  
    —No lo sabemos, Capitán Puckett, ni si es una cosa singular o plural. En la antigua mitología era descrita como la Sirena-Zo o la Sirena-Animal, un solo ser. Pero en apariencia son muchos, como vemos ahora, en forma de diversas mujeres cantarínas de cuerpo espléndido y cabellera dorada en los numerosos salientes de la montaña musical. No se sabe cómo matan a todos los que tratan de alcanzarlas. Nuestro único procedimiento parece ser el empírico: sugiero que el hombre más inútil de nosotros empiece a trepar ahora, para que podamos ver cómo muere.
  


  
    —Tripulante Nonvalevole, empieza a trepar —ordenó el Capitán Puckett—. Dirígete hacia la más próxima de aquellas rubias.
  


  
    —De acuerdo —dijo el Tripulante Nonvalevole, y empezó a escalar la montaña musical hacia la sirena más próxima. Había algo raro en su escalada. A menudo las rocas de la montaña se estremecían bajo sus pies como si pretendieran hacerle caer hacia abajo.
  


  
    —La montaña en sí es la criatura —dijo el Capitán Roadstrum—. Los guijarros y los peñascos son parte de su pellejo, que se estremece como el de un caballo del Mundo. El ser entero está vivo. Las doncellas rubias no son más que tentáculos del ser.
  


  
    —¡Quién pudiera pillar a un tentáculo de esos! —dijo el Tripulante Crabgrass.
  


  
    —Tenemos que descubrir el centro neurálgico de la criatura y atacarla allí —continuó Roadstrum—. No la mataremos rascando su pellejo. Pero cuando descubramos su centro vital y la ataquemos allí, entonces, creo, en el momento de su agonía, oiremos la nota que falta. Esa es mi teoría.
  


  
    —Oh, cállate, gran Capitán Roadstrum —dijeron todos los hombres—. Tú no eres un hombre de teorías.
  


  
    El tripulante Nonvalevole se había acercado ahora a la sirena rubia más próxima. Ella le miró con sus límpidos ojos azules, al tiempo que cantaba con un maravilloso descaro. Era una rítmica melodía campesina, excitante y sentimental al mismo tiempo. Era el tipo de melodía que cantan los propios viajeros, pero incomparablemente mejor, y con mucho swing. Los instrumentos de las Avispas se habían equivocado al calificarla de «melodía no demasiado buena de todos modos», ya que era buena. Se remontó hacia lo que era indudablemente la frase final... pero esta no llegó. Faltaba la nota culminante, y el fallo les enloqueció.
  


  
    Y luego empezó de nuevo. Una y otra vez se remontó, dejando el frustrante silencio en su cúspide. Los hombres morirían de hambre y de sed anhelando la nota que faltaba. Tenían que encontrarla.
  


  
    El Tripulante Nonvalevole había alcanzado ya a la resplandeciente rubia. Sin dejar de cantar, ella le sonrió y se dio unas palmaditas en sus doradas rodillas. El tripulante se sentó en el regazo de la rubia y la abrazó apasionadamente.
  


  
    Estalló un relámpago sin trueno. La rubia sacudió cenizas y carbonillas de su regazo, cenizas y carbonillas que eran todos los restos mortales del Tripulante Nonvalevole.
  


  
    —Ha sido algo repentino y aniquilador —dijo el Capitán Puckett—. ¿Has sacado alguna conclusión, Tripulante Bramble?
  


  
    —Doce mil amperios, nueve millones de voltios, algo más de un millón de ciclos. Una buena sacudida. Y la rubia no dejó de emitir una sola nota, salvo la nota que falta. Y estoy seguro de haber oído una insinuación de ella también, en el preciso momento de la descarga. No sonó, pero estuvo a punto de convertirse en un sonido.
  


  
    —El casi-sonido fue del Tripulante Nonvalevole, no de la Sirena —dijo el Capitán Roadstrum. En su momento estuvo a punto de emitir la nota. Creo que estoy en el buen camino. Tengo la intuición de que debemos dirigirnos a las entrañas de la cosa. Su capa exterior es peligrosa.
  


  
    —Silencio, Capitán Roadstrum —dijo el Capitán Puckett—, Tú no eres un hombre intuitivo. Lo que se les ha ocurrido es un tipo muy bueno de silla eléctrica.
  


  
    —No es ninguna novedad; se ha hecho antes —intervino el Tripulante Crabgrass—. Las tienen en el Mundo Womboggle: sillas eléctricas en forma de bellas mujeres, para que los condenados puedan morir felices.
  


  
    —¿Quién es el menos valioso de los hombres que quedan? —preguntó el Capitán Puckett—. Yo diría que es el Tripulante Stumble.
  


  
    —¡Yo no subiré! —juró el Tripulante Stumble—. Yo no soy un inútil para mí mismo. Enviad a un zopenco.
  


  
    —Eso es lo que tú eres —dijo el implacable Capitán Puckett—. Subirás tú, y arrastrarás un cable de toma de tierra detrás de ti como una cola. Veremos si esta te fríe de un modo tan absoluto como la que frió al Tripulante Nonvalevole. Provocaremos varias de esas frituras y así podremos establecer una pauta de cómo funciona el sistema.
  


  
    —Bueno, de acuerdo, pero no me gusta —gruñó el Tripulante Stumble.
  


  
    El Tripulante Bramble ató un cable de toma de tierra a Stumble como si fuera una cola, y Stumble empezó a escalar la montaña hacia la elegante rubia posada en una cornisa baja, a la izquierda. La rubia entonó la balada, y su voz de contralto era como un concierto de flautas y violines. El Tripulante Stumble fue animándose a medida que se acercaba a ella, que le atraía con notas cada vez más intensas y elevadas... excepto la nota final. Seguía faltando la culminación de la melodía.
  


  
    El Tripulante Stumble terminó su escalada con una carrera salvaje hacia los extendidos brazos de la rubia, saltó a bordo de su espaciosa estructura, y la rodeó con sus brazos y sus piernas. Ella introdujo una nota risueña en la balada, pero no la nota final. Luego empezó a besuquear al Tripulante Stumble.
  


  
    Una vez más estalló un relámpago sin trueno. Después, la rubia sacudió de su seno las cenizas y rescoldos del Tripulante Stumble. Y la condenable canción ascendió y cayó una y otra vez, y siempre faltaba su culminación.
  


  
    —¿Has sacado alguna conclusión esta vez, Tripulante Bramble? —preguntó el Capitán Puckett.
  


  
    —Sí. Creo que es el principio del éxito —afirmó el Tripulante Bramble—. El cable de toma de tierra ha establecido una diferencia. Se ha vaporizado, desde luego, y la reacción ha matado a otros tres Tripulantes cerca de este extremo del cable, pero hemos hecho progresos. Empezamos a establecer una pauta. Esta vez han sido solamente once mil cincuenta amperios, ocho millones doscientos cincuenta mil voltios, con la misma frecuencia. Ahora utilizaremos un cable de toma de tierra más grueso... ¡Diablos, utilizaremos dos!
  


  
    —¿Quién es el hombre más inútil de los que quedan? —preguntó el Capitán Puckett, mirando a su alrededor.
  


  
    —¡Basta! —estalló el Capitán Roadstrum—. Vuelvo a asumir el mando.
  


  
    —Pero Roadstrum, estamos procediendo de acuerdo con métodos de comprobación absolutamente científicos —protestó Puckett—. No te metas en esto, por favor. Tú no eres un científico.
  


  
    —Un exceso de ciencia no dejará a ninguno de nosotros con vida, Puckett. ¡Patrulla de exploración, buscad la manera de que podamos penetrar en el interior de la cosa! Nosotros hollamos su pellejo, y ella alivia el picor que le producimos rascándonos hasta matarnos a todos. Pero no podrá rascarnos si estamos dentro de ella. Recuerdo vagamente alguna antigua leyenda que habla de escalar la cosa por dentro. Encontraremos el camino.
  


  
    Los exploradores exploraron. Cuando se agotaron sus ideas, acudieron a los instrumentos de las Avispas. Los instrumentos les dijeron que la montaña-animal era realmente hueca, o al menos tenía un pasadizo oral-anal, y que la entrada podía ser localizada, a mucha profundidad y debajo del agua. Los instrumentos indicaron dónde se encontraba aquel pasadizo, pero se estremecieron al ser interrogados acerca de los posibles peligros.
  


  
    —En mi calidad de mejor buceador y mejor-de-todo, yo iré delante —anunció el Capitán Roadstrum—. Vosotros me seguiréis pegados a mí como otras tantas colas. Si nos ahogamos y morimos, recordad que una muerte es tan buena como otra.
  


  
    —No estoy de acuerdo —dijo el Tripulante Mundmark—, Yo prefiero morir en brazos de una de esas rubias que ahogado en agua negra.
  


  
    El Capitán Roadstrum se zambulló en el agua negra, por debajo de la plataforma del continente que era también la montaña y el animal, y todos los hombres le siguieron. Buceó hasta que pareció que sus pulmones iban a estallar. Estallaron un poco, por cierto, y esto le proporcionó algún alivio. También dejó un rastro rojo oscuro que los hombres podían seguir.
  


  
    Luego ascendieron todos a la superficie en una negra cavidad muy profunda debajo de la cosa. La única luz era de un deslumbrante color rojo oscuro, y se encontraba muy lejos encima de ellos.
  


  
    —Hay quinientos metros de subida y es una escalada difícil —dijo el Capitán Puckett.
  


  
    —Nosotros somos hombres de recursos; podemos escalarla —dijo el Capitán Roadstrum—. ¿Veis ahora, hombres, veis la forma del animal? Aquí dentro es como una gran araña laberíntica, y la montaña es una concha viviente que ha construido para sí mismo, ya que es un animal mixto. La melodía tiene un tono más profundo aquí dentro, y pueden captarse las palabras, pero no su significado. «Da luán, da mort», una y otra vez. «Da luán, da mort», ¿qué significa eso, una y otra vez, Tripulante Bramble?
  


  
    —Es la canción de la rueda de molino movida por hombres que forma parte de un ciclo irlandés —dijo Bramble—. «Lunes y martes y lunes y martes y lunes y martes», era lo que los pobres esclavos tenían que cantar mientras trabajaban. Y finalmente llegó un gran salvador y rompió el hechizo. «Y miércoles también», dijo, y entonces todo terminó.
  


  
    —Roadstrum es el gran salvador que rompe el hechizo —anunció Roadstrum—. Yo le cantaré el miércoles al monstruo. Pero hay otros elementos en esto. ¿No pertenece a un ciclo árabe el trepar de la araña gigante y su muerte? ¿Y no soñó algo semejante Hans Schultz, en el ciclo de la isla-lozana? ¡Subamos, hombres; estamos en una gran matanza!
  


  
    Treparon por unos cables de un metro de espesor... y aquellos eran los hilos más finos de la araña gigante. Los pelos de los dedos de sus pies eran todavía más gruesos, y los hombres los destruyeron, iniciando el ataque. Una nota de alarma se deslizó ahora en el canto de la montaña. El animal sabía que estaba siendo invadido, pero ignoraba cómo ni por qué. El animal envió temblores a través de sus membranas que amenazaron con precipitar a los hombres a la muerte.
  


  
    —Tenemos que penetrar en el interior del animal y matarlo por dentro —anunció Roadstrum cuando habían ascendido un centenar de metros. De modo que todos entraron en la cavidad grosera de la cosa y siguieron trepando hacia arriba.
  


  
    Aún había luz, más que antes. Era más intensa, más roja, más amenazadora de lo que había sido. Aquella primera luz no había sido más que el reflejo de ésta. La montañosa araña interior tenía nueve ojos exteriores y un gran ojo interior, muy brillante, con el cual le gustaba contemplarse a sí misma. Ésta era la luz más espectral nunca vista; y era el lugar más espectral, salvo uno, de todos los universos.
  


  
    —El gran ojo rojizo interior semejante a un faro es el centro mortal de la criatura —anunció Roadstrum—. Lo mataremos allí, y ella morirá. Y nosotros tendremos entonces la nota que nos falta, o moriremos también de privación. A medida que nos acercamos a él se pone frenético. ¿Quién está más asustado, él o nosotros?
  


  
    —Nosotros, nosotros —gritaron los hombres—. Nosotros somos siempre los hombres más asustados.
  


  
    La montaña cantarina se había puesto histérica con el miedo a los pequeños seres que trepaban por su buche. La canción era ahora realmente chispeante, con una especie de fiebre en ella, y un sólido ritmo de sangre negra. Se alzaba y gemía, y sólo faltaba su culminación. Pero ahora se había resumido a sí misma, y la nota final, cuando llegara, valdría la pena.
  


  
    Ahora se veía que toda la montaña-animal era un solo instrumento, y todo el planeta era su caja de resonancia. Los orificios-rubias no eran más que pequeños tubos de este asombroso órgano, y las gigantescas hebras-membranas, cuerdas vibrantes.
  


  
    Ahora la música-montaña estaba frenética, lo mismo que los hombres.
  


  
    —Alguien morirá dentro de muy poco —jadeó el Tripulante Cutshark—, o él o nosotros, y no me importa quién con tal de que sea rápido.
  


  
    —Deja en paz a esos tallos temblorosos, Cutshark —advirtió el Capitán Roadstrum—. Creo que segregan un jugo digestivo muy fuerte.
  


  
    —Toca uno, Tripulante Cutshark —ordenó el Capitán Puckett—. Observa los datos, Tripulante Bramble.
  


  
    El tripulante Cutshark tocó uno de los tallos, y se disolvió. La carne desapareció como vapor. Solamente quedaron de él unos huesos de un blanco más bien sucio, y luego los huesos también se disolvieron.
  


  
    —¿Qué has sacado en limpio, Tripulante Bramble? —preguntó el Capitán Puckett.
  


  
    —Once millones de unidades de disolución en una base de...
  


  
    —Dejaos de monsergas científicas si no queréis que os ponga grilletes a todos —amenazó Roadstrum—. Arriba, hombres, a la gran matanza. Está sólo a cincuenta metros encima de nosotros, y la muerte nos acechará en cada recodo del camino. ¡Hey, escuchad cómo empieza a gritar ahora! Está sincopando realmente la melodía.
  


  
    —El que grita soy yo, Capitán Roadstrum, y no creo que deje de gritar durante un buen rato —gritó el Tripulante Threefountains.
  


  
    Ah, el siniestro ojo interior rojo ardiente del monstruo, que era también su alma y su centro mortal. Ardía con fuego rojo y negro, y chisporroteaba y apestaba. La melodía inició una nueva ascensión, muchas veces más potente de lo que había sido antes, histérica de horror, vertiginosa y farfullante, odiosa y enloquecida, y a pesar de todo lo mejor en su estilo que se había hecho nunca. Lo único que faltaba era la culminación de la melodía, y aquel momento estaba muy próximo. La montaña entera se estremecía frenéticamente, desprendiendo peñascos de mil toneladas de su tembloroso pellejo, gimiendo y estallando en pedazos.
  


  
    —¡Ahora, hombres, ahora! —gritó el gran Roadstrum, y se zambulló hacia arriba en el gigantesco ojo viviente. Y todos se zambulleron en él, dominándolo, matando a la cosa.
  


  
    La nota. Sonó la nota que faltaba. Valía la pena. Era realización. Era agua después de desiertos. Era la culminación de la melodía. Todos la oyeron. Y nadie volvería a oírla.
  


  
    Sonó la nota en su agonía final. Luego, la montaña entera murió.
  


  
    Roadstrum abrió la montaña a puntapiés y todos salieron al exterior. La montaña era más pequeña que antes, y se encogía aún más, como si estuvieran expulsando el aire de su interior.
  


  
    La melodía había desaparecido y para siempre. La nota que faltaba no volvería a ser un peligro para aquel sector del espacio.
  


  
    Todos los Tripulantes experimentaban una profunda satisfacción. Habían oído la nota moribunda de la Sirena-Zo, y su sed estaba saciada. Los rubios apéndices se habían convertido en muñecas rotas.
  


  
    Subieron todos a las Avispas para ir en busca de nuevas aventuras. Eran las primeras horas de la mañana de un miércoles.
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      En Polifemo, un humor furtivo, furtivo, encontraron,
    


    
      Y algo raro en el sabor de la comida encontraron.
    


    
      Contemplaban a los pasivos corderos y ovejas en torno,
    


    
      Sin sospechar, que ellos serian los lanudos carneros en torno.
    


    
      El caudillo, un tipo hosco y pendención,
    


    
      decidió llevarlos al espetón.
    


    
      Y uno se hinchó hasta el punto de que no pudieron acarrearle,
    


    
      Y otro se puso tan raro y frío que tuvieron que enterrarle.
    


    
      Pero algunos salieron con vida, y muy bien lo hicieron,
    


    
      Y vivieron para lo peor, pero nadie sabe cómo diablos lo hicieron.
    


    
      Ibid.
    

  


  
    El muchacho Hondstarfer, allá en Lamos que era Valhala, les había dicho que una de las Avispas se estropearía al cabo de poco tiempo. Dijo que había cometido un montón de errores en una de ellas. Pero desde entonces habían funcionado perfectamente las dos, y los Capitanes y Tripulantes habían olvidado aquella advertencia.
  


  
    Ahora la Avispa de Puckett se averió. Y tenía que posarse en alguna parte o se rompería en pedazos. Puckett le dijo a Roadstrum que siguiera adelante y le dejara. Pero lo dijo en un tono que daba a entender claramente que «desde luego, un capitán del espacio nunca abandona a otro en dificultades». Roadstrum sintió una extraña punzada en el cuerpo, que confundió con la llamada del deber. Y dijo que nunca abandonaría a un camarada en dificultades.
  


  
    —Creemos que no vendría mal un pequeño y creativo motín —le dijeron al Capitán Roadstrum los Tripulantes Trochanter, Crabgrass y Clamdigger—. Estamos un poco cansados de cuidar de los muchachos de la Nave B, y no estamos demasiado satisfechos tampoco en lo que a ti respecta.
  


  
    Roadstrum se sintió picado en su amor propio.
  


  
    —Si estoy entre hombres que ponen en duda mi capacidad, todos mis esfuerzos por navegar con éxito habrán sido inútiles —dijo—. Desnudo mi garganta al acero traidor...
  


  
    —De acuerdo, de acuerdo —capitularon los tres rudos Tripulantes—. Estamos contigo, en todo y para todo. Ahórranos la comedia, por favor.
  


  
    —O Polifemia o nada —informó Roadstrum a Puckett por el comunicador—. No hay ningún otro mundo a nuestro alcance.
  


  
    —Dijiste lo mismo acerca de Lamos de los Gigantes —protestó Puckett—. Roadstrum, tiene que haber otro mundo.
  


  
    —Oh, Lamos no era tan malo después de todo, Puckett. Pensándolo bien, nos divertimos mucho con los gigantes. De veras que no hay otro mundo a nuestro alcance, en las condiciones en que se encuentra tu Avispa. Polifemia es mejor que nada.
  


  
    («Falsa Lengua», expresó el comunicador).
  


  
    —Oh, de acuerdo, Roadstrum, nos posaremos allí.
  


  
    Pero el comunicador estaba en lo cierto. Roadstrum hablaba con falsa lengua inconscientemente. Polifemia era incomparablemente peor que nada.
  


  
    Pero pareció maravilloso llegar allí. ¡Alta hierba verde, pero tenía un aspecto maravilloso! Era un mundo pastoril, decía el manual. Los polifemios eran simples pastores. Criaban ovejas y cabras, elaboraban queso y suero, bebían leche fresca, comían cordero y cabrito, quizá tejían un poco de lana, decía el manual, vivían en tiendas de pieles, y se suponía que interpretaban aires pastoriles en flautas de madera.
  


  
    —Empalagoso, empalagoso —dijo el Tripulante Clamdigger—. Vamos a pensar un poco más en aquel motín, muchachos.
  


  
    —Oh, bueno, tal vez haya pastoras —les dijo Roadstrum.
  


  
    —Cardando lana y batiendo mantequilla, no para nosotros —dijo el Tripulante Trochanter.
  


  
    Aterrizaron en pésimas condiciones. Las instalaciones de Polifemia eran las peores del universo. Notaron ojos observándoles, ojos lobunos, no de oveja. Pero el único que salió a su encuentro arrastrando los pies fue un pastor alto y delgado. Supusieron que era un pastor, aunque no cardaba lana.
  


  
    —Un feliz día para vosotros —tronó el Capitán Roadstrum—. Supongo que no todos los días vienen a visitaros extranjeros refinados, alegres e interesantes.
  


  
    —Odiamos a los extranjeros —dijo el polifemio—. Y odiamos las naves espaciales. Lo odiamos casi todo.
  


  
    Les fulminó con la mirada, y escupió verde.
  


  
    —Pero nosotros estamos en un grave apuro. Una de nuestras naves se ha averiado. Necesitaremos tiempo para repararla, y quizá necesitaremos vuestra ayuda —dijo Roadstrum.
  


  
    —Somos completamente sordos a las llamadas de ayuda —dijo el pastor en tono desabrido—. Somos sordos para casi todo. Hay un solo sonido que escuchamos un poco. Lo llamamos el susurro verde.
  


  
    Roadstrum se lo dio: el suave sonido de un dedo pulgar deslizándose por los bordes de un fajo de billetes de elevado valor. El pastor lo oyó. Es un peligroso sonido de doble filo. Ha puesto a mucha gente en dificultades. Pero los hombres de las Avispas confiaban en su capacidad para manejar cualquier situación.
  


  
    El pastor emitió un gruñido que era tal vez de asentimiento. Distorsionó su rostro en lo que podría haber sido una sonrisa. Y súbitamente se reunieron con él bastantes de sus compañeros.
  


  
    —¿Qué es lo que queréis exactamente, extranjeros? —preguntó uno de los recién llegados, que parecía tener algo más de categoría que el primero.
  


  
    —Bueno, si no hospitalidad, al menos refugio —dijo Roadstrum—. Estamos agotados de viajar por el espacio. Necesitaríamos descansar. Necesitaríamos comer y beber. Y luego examinaríamos las instalaciones de aquí.
  


  
    —Sólo tenemos el Hostal de los Boyeros —dijo el pastor que ahora llevaba la voz cantante—. Podéis descansar allí ahora. Podéis comer con nosotros en la sala común esta noche. Y no hay ninguna clase de instalaciones en Polifemia.
  


  
    —¿Qué tal es la comida aquí? —preguntó el Tripulante Trochanter.
  


  
    —Más bien monótona —dijo el pastor—. Hay una clase de alimento que nos entusiasma, pero no lo hemos probado desde hace meses. Estamos hartos de comer carnero.
  


  
    Bueno, los pastores guiaron a los tripulantes al Hostal de los Boyeros a través de ubérrimos prados y pastos poblados de rebaños de ovejas.
  


  
    ¿Ovejas? ¿Estáis seguros de que son ovejas?
  


  
    Las habitaciones no tenían un aspecto demasiado atractivo. El Hostal no era un palacio, desde luego. Pero no necesitaba calefacción, y había velas de sebo para cuando se hiciera de noche. Les dieron algo de comer, aunque el sol todavía estaba alto en el cielo. Podría haber sido carnero, pero tenía un extraño sabor. Luego unas gachas de avena quizá, que podría haber estado agorgojada. Les sirvieron incluso una especie de sidra de la fruta enana del país, y se animaron un poco.
  


  
    Pero las ovejas preocupaban a Roadstrum, y no dejó de observarlas con aire intrigado.
  


  
    —No soy hombre de campo, pero en esas ovejas hay algo raro —declaró finalmente.
  


  
    —En mi opinión son lo bastante lanudas y lo bastante sucias como para ser ovejas —dijo el Capitán Puckett—. ¿Se requiere algo más? Bueno, Roadstrum, tienes que admitir que son lo bastante tímidas como para ser ovejas. En consecuencia, son ovejas.
  


  
    —Tripulante Bramble, ¿son ovejas? —preguntó el Capitán Roadstrum.
  


  
    —Lo único que estudié acerca de las ovejas fueron los parásitos tremátodos del hígado de las ovejas, o tal vez fueran los parásitos del hígado de los tremátodos de las ovejas. Permitidme que eche una ojeada a esos parásitos, y os diré rápidamente si son ovejas. Pero nunca estudié a las ovejas como tales, y dudo que alguien lo haya hecho. En el Instituto Cram no existía semejante asignatura.
  


  
    —Andan sobre dos patas cuando no están comiendo —dijo Roadstrum—. ¿Es eso normal? ¿Crees que es normal que anden sobre dos patas, Tripulante Clamdigger?
  


  
    —Yo tampoco he estudiado nunca a las ovejas, Capitán. En mi opinión, de acuerdo con la ley de subsidiaridad, y en el supuesto de que ninguna ley local lo prohíba, debemos dejar que anden sobre dos patas si desean hacerlo. ¿O acaso es de nuestra incumbencia la manera de andar de las ovejas de Polifemia?
  


  
    —Bueno, hay algo peculiar en ellas como ovejas —insistió obstinadamente Roadstrum—, y tarde o temprano se me ocurrirá lo que es. Creo que voy a salir a dar una vuelta y conversar con ellas.
  


  
    La mayoría de las ovejas estaban aún comiendo en el prado, y comían con cierta torpeza, como si comer de aquella manera fuera para ellas algo aprendido. Y otras dos de las ovejas estaban reunidas en un tabernucho. Roadstrum entró en el establecimiento con algún recelo. Nunca había oído hablar de ovejas que se reunieran en tabernas.
  


  
    —Y, sin embargo, supongo que deberían ser clasificadas como animales sociales —se dijo a sí mismo—. ¿Por qué no tendrían que reunirse en tabernas, pues?
  


  
    La taberna era un local destartalado. El mostrador era de madera sin pulir, y los taburetes y bancos eran igualmente de construcción muy rústica.
  


  
    —Por su aspecto diría que han sido construidos por ovejas —se dijo Roadstrum—, y supongo que debe ser así.
  


  
    Roadstrum apenas sabía cómo empezar. Nunca había hablado con ovejas, ni había tenido ningún trato con ellas.
  


  
    —¿Eres una oveja? —le preguntó finalmente a una de ellas.
  


  
    —Desde luego. ¿Qué otra cosa podría ser?
  


  
    —Por tu aspecto podrías pasar por un hombre muy velludo.
  


  
    —Oh, bueno, yo no diría eso. Supongo que soy una oveja. Siempre he sido una oveja.
  


  
    —Entonces, ¿cuál dirías tú que es la diferencia entre un hombre y una oveja?
  


  
    —Un hombre se comerá a una oveja. ¿Pero has oído hablar alguna vez de una oveja comiéndose a un hombre?
  


  
    —No creo haberlo oído nunca —dijo el Capitán Roadstrum.
  


  
    Había algo lamentable con respecto a las ovejas. Comían y bebían estúpidamente de una cuba que contenía verduras fétidas, puerros, plantas trepadoras y nabos de gran tamaño, cosas que eran muy terráqueas pero no de la antigua Tierra. Estaban gordas, fuesen hombres u ovejas, y olían igual que las ovejas.
  


  
    Pero nadie parecía divertirse, como debería ocurrir en una taberna. Bebían un brebaje que parecía ser cerveza de patata. Roadstrum se tomó una jarra por simple curiosidad. Era levemente alcohólica, y tendría que haber puesto un poco de animación en la taberna.
  


  
    —¿No ponéis nunca música? —preguntó Roadstrum—. ¿Algo que alegre el ambiente?
  


  
    —A veces cantamos un poco —dijo la oveja con la que había estado hablando—. No cantamos muy bien.
  


  
    —Vamos a intentarlo —gritó Roadstrum—. ¡Vamos, camaradas, dejadme oír una de vuestras excitantes canciones! Soy un extranjero con una gran curiosidad acerca de las ovejas. Que empiece con una estrofa, y yo uniré mi maravillosa voz a la melodía. ¡Cantad, cantad!
  


  
    —Bueno, de acuerdo —dijo alguna de las ovejas, más osada que las otras. Cantaron monótonamente, pero cantaron:
  


  
    «El descargador del muelle se está acercando,

    No parece que le estemos asustando.

    Afila un cuchillo y derrama un lagrimón.

    Nosotras somos un animal rabón.»

    

  


  
    —Nosotras somos un animal rabón —repitió Roadstrum vigorosamente. La melodía no era mala, pero la letra sorprendió a Roadstrum.
  


  
    —¡Cómo! ¿Es cierto que no tenéis rabo? ¿Ni siquiera un rabito? Yo creía que las ovejas tenían rabo, a menos que se lo hubieran cortado.
  


  
    —En Polifemia, no —dijo la oveja con la que Roadstrum había estado hablando—. Debe de haber alguna otra clase de ovejas en alguna otra parte.
  


  
    —Vamos, camaradas; cantad otra estrofa —gritó Roadstrum en tono alentador.
  


  
    —De acuerdo —dijeron las ovejas—, puesto que insistes. —Y cantaron monótonamente una vez más:
  


  
    «No podemos comer según qué exquisiteces,
  


  
    Ni del modo en que nos apetece.
  


  
    Nos extirparon nuestro tubo digestivo
  


  
    Y lo cambiaron por siete sustitutivos.»
  


  
    —Y lo cambiaron por siete sustitutivos —berreó Roadstrum en melódica respuesta—. Oh, creo que hay un poco de folklore ovino oculto en esa estrofa —dijo astutamente—. ¿No nacisteis rumiantes? ¿Y os han convertido en ellos? Esta es una de las cosas más curiosas con las que me he tropezado en toda mi vida. Sospecho que ni siquiera sois ovejas.
  


  
    —Ovejas o corderos, llámalo como quieras, eso es lo que somos —dijo la oveja (o cordero)—. ¿Qué otra cosa podríamos ser?
  


  
    —Bueno, no es necesario que seáis tímidos corderos u ovejas —dijo Roadstrum en tono alentador—. Cantemos otra estrofa y alegrémonos de nuestros estados respectivos. ¿Creéis que ser un hombre es una ganga? Cantad, camaradas, cantad.
  


  
    Y cantaron monótonamente una vez más:
  


  
    «Ah, Jennie era una cordera retozona,
  


  
    Y ya no es una cordera retozona
  


  
    ¡Sojuzgada fue por un carnero sueco!
  


  
    Todos la añoramos y nos hacemos eco.»
  


  
    —Todos la añoramos y nos hacemos eco —rugió Roadstrum, conduciendo el coro—. ¡Bueno, camaradas, tenéis unas canciones maravillosas y sois unos maravillosos cantores. ¿No? ¿No lo creéis así? Supongo que tenéis razón. En ninguna otra compañía en el universo entero sería yo el mejor de los cantores presente.
  


  
    Entró un hombre. Un hombre y no una oveja. Un hombre de aspecto feroz. Pegó unos trocitos de pergamino a algunas de las ovejas, y volvió a marcharse.
  


  
    Y las ovejas y corderos presentes parecieron todavía más deprimidos que antes.
  


  
    —¿Tu llamada? —le preguntó la oveja-camarero al amigo de Roadstrum.
  


  
    —Sí, para mañana —dijo el amigo de Roadstrum tristemente.
  


  
    —A todos nos espera lo mismo. Para eso estamos aquí.
  


  
    —Lo sé. Pero me disgusta la idea de dejar solos a Agnes y a los niños.
  


  
    El cordero estaba muy gordo y muy apesadumbrado. Roadstrum estaba muy interesado en el cordero porque se había hecho amigo suyo, y sentía una curiosidad especial acerca de los pergaminos.
  


  
    —¿De qué se trata? —le preguntó a su amigo—. ¿Qué hay escrito en tu pergamino?
  


  
    —Mi nombre —dijo el amigo de Roadstrum— y la fecha de mañana.
  


  
    Respetando la reserva de su amigo, Roadstrum dejó de hablar del asunto, pero tuvo la impresión de que algo iba muy mal.
  


  
    Oh, bueno, las ovejas y corderos se animaron un poco a medida que avanzaba la tarde. Cantaron algo más, y lo hicieron mucho mejor cuando no eran apremiados a hacerlo con demasiada urgencia.
  


  
    Bebieron, y sus rollizos rostros empezaron a brillar. Incluso contaron algunas historias. Las historias de ovejas y corderos poseen un encanto y una fantasía especiales; humildes y vergonzosas, había en ellas sin embargo un auténtico sentido del humor. Y las historias de carneros lanudos son algo muy especial. Pero, ¿tienen realmente los carneros historias, humor y canciones?
  


  
    Roadstrum siempre había creído que ya tenía suficientes problemas personales. Rara vez se buscaba otros, y nunca en términos usurarios. Sabía perfectamente que los carneros no se reúnen en tabernas ni beben cerveza, ni siquiera cerveza de patata; sabía que no cantan, ni siquiera mal; y que no cuentan historias. Pero un extranjero puede buscarse fácilmente dificultades en un mundo desconocido poniendo en entredicho las costumbres locales.
  


  
    —Pero yo soy el gran Roadstrum —exclamó súbitamente—. Soy grande para alcanzar justicia para los humildes, y no me asusto fácilmente. Derroté al gran Atlas en la lucha, ¿y quién puede decir otro tanto? Padezco la enfermedad del heroísmo cada tres días al atardecer, y no estoy seguro de si este es o no el tercer día. Os digo que sois hombres y no carneros. Os digo: ¡en pie, y sed verdaderos hombres!
  


  
    —Se ha intentado antes —dijo el carnero amigo de Roadstrum—, y no dio resultado.
  


  
    —¿Tratasteis de sublevaros, y fracasasteis?
  


  
    —No, no, otro hombre trató de incitarnos a la sublevación, y fracasó.
  


  
    —Háblame de ello, carnero.
  


  
    —Otro hombre, otro viajero, nos habló como tú acabas de hacerlo. «A primera hora de la mañana debéis sublevaros —nos dijo—. Debéis negaros a ir adonde ellos os conducen; debéis negaros a ser sacrificados. Debéis tomar piedras y porras en vuestras manos y golpear con ellas a los hombres que os llevan al matadero.» Eso fue lo que el hombre nos dijo.
  


  
    —Y eso es lo que os digo yo —dijo Roadstrum.
  


  
    —Fue la sublevación más corta de que se tiene noticia —dijo el carnero—. Por la mañana, algunos de nosotros tomamos palos y piedras en nuestras manos. Y luego sonó el silbato como cada mañana. Los que habían recibido el aviso para aquel día soltaron sus palos y piedras y se precipitaron, empujándose unos a otros, hacia el matadero. No creerás que deseábamos que tuvieran que hacer sonar el silbato por segunda vez, ¿verdad? ¿Quién ha oído hablar nunca de carneros empuñando palos y piedras para combatir? El sublevarnos no está en nuestra naturaleza.
  


  
    En aquel momento se oyó el tañido de una gran campana, indicando que era la hora de que los animales se retiraran a sus establos. Acababa de ponerse el sol, y los carneros debían pasar la noche a cubierto. Todos dieron las buenas noches y se marcharon, arrastrando los pies como buenos ovinos.
  


  
    Acababa de ponerse el sol, y era también la hora para que Roadstrum y los hombres de las Avispas fueran a cenar con los polifemianos en su comedor.
  


  
    —¿Has llegado a alguna conclusión acerca de esos tipos, Roadstrum? —le preguntó el Capitán Puckett cuando Roadstrum fue a reunirse con los demás.
  


  
    —Puckett, no parecen carneros, pero no se comportan como verdaderos hombres. Hay algo raro en todo este asunto.
  


  
    —Yo no me preocuparía por ello —dijo Puckett—. Recuerda el código de los hombres de las Avispas: No incites nunca a una población local a menos de que estés directamente implicado en el caso.
  


  
    Bueno, se sentaron a una gran mesa con todos los polifemianos importantes, y el Cacique de Polifemia ocupaba la cabecera.
  


  
    —¿No tenéis miedo de acudir desarmados a nuestro comedor, pequeños hombres? —preguntó el gran Cacique—. ¿Confiáis en nuestra hospitalidad?
  


  
    —Confiamos en toda hospitalidad en todas partes —afirmó Roadstrum—. Hemos estado en un centenar de mundos, y en ninguno de ellos ha sido quebrantado el tácito pacto de la amistad. Confiamos en la hospitalidad de todos los hombres cuando partimos el pan con ellos. Hemos comido el pan de los gigantes en Lamos y azúcar hilado en Kentron, y no hemos encontrado traición. La traición, donde se produce, no afecta al tácito pacto de amistad. Este es respetado en todos los mundos.
  


  
    —¡Comed, comed a gusto! —dijo el Cacique—. ¿Qué opináis de nuestra comida?
  


  
    —El tácito pacto de amistad no nos exige mentir —gruñó el Tripulante Trochanter—. Es insípida. No creo que lo ignoréis.
  


  
    —No es nuestra mejor comida, pero es la mejor que podemos ofreceros en este momento. Lo lamentamos mucho más por nosotros que por vosotros; a nadie le gusta tanto como a nosotros la buena comida. Esperamos disponer de ella muy pronto, aunque por motivos topológicos no podréis compartirla con nosotros. Pero os bendeciremos en el momento en que podamos volver a comer lo que más nos apetece.
  


  
    —Tengo una queja, una queja muy seria —dijo súbitamente Roadstrum.
  


  
    —Los extranjeros no pueden formular ninguna queja hasta que han residido aquí noventa días —dijo el Cacique—, y ningún extranjero ha permanecido con nosotros tanto tiempo.
  


  
    —No tengo que esperar noventa días para formular mi queja. Os acuso de devorar hombres.
  


  
    —No puedes haber oído hablar de ello... ya que su llegada aquí no estaba prevista, del mismo modo que no lo estaba la vuestra. Si os concedieran otra vida, mi buen Roadstrum, aprenderíais a planificar vuestros viajes más cuidadosamente, haciendo que la gente supiera dónde estáis en cada momento. Pero esa es otra cuestión. ¿Qué estabas diciendo? Vamos al grano.
  


  
    —De acuerdo. Estáis sacrificando algunos de ellos en aquel edificio en estos momentos.
  


  
    —¡Oh! ¿Te refieres a los carneros? Por un instante creí que te referías a...
  


  
    —Ellos son hombres, y tú lo sabes.
  


  
    —Lo sé, y lo sabes tú. Pero los carneros lo ignoran, y la documentación lo ignora. Estamos clasificados como un planeta pastoril, dedicado casi por entero a la cría de ganado ovino. ¿Discutirás al propio Diccionario Geográfico? Puedo mostrarte las cartas de origen de todos esos animales, y son cartas de origen de carneros. No son una mala comida, pero hay algo mejor. ¿Sabes lo que es?
  


  
    —No. Pero no comeré esto —dijo el gran Roadstrum, y volcó la gran escudilla de guisado—. Esto no es carnero.
  


  
    —Podrías haber esperado hasta que hubiésemos terminado —gruñó el Tripulante Clamdigger—. La carne es buena. Y tú mismo dijiste que los carneros no se comportaban del todo como hombres.
  


  
    —Hemos sido insultados —dijo el Cacique—. Has violado el pacto de amistad. En todos los mundos uno come lo que le ofrecen, y lo elogia.
  


  
    —¡Elogiar esta carne! —aulló Roadstrum—. ¡Carne de nuestra propia carne! ¡Nosotros no comeremos lo que es de nuestra propia especie! ¡En pie, muchachos! ¡Al ataque!
  


  
    Y ni uno solo de los bravos muchachos se puso en pie. Estaban atados a las sillas en las que se sentaban. ¡Sillas-ratoneras! Habían caído en la más infantil de las trampas. Hicieron retemblar el comedor con sus furiosos esfuerzos, pero sus ataduras eran sólidas, al igual que el comedor. Y todos los grandes polifemianos estaban riendo.
  


  
    —Os dijimos que había una comida mejor, y que existían motivos por los cuales no podríais compartirla —declaró el Cacique de Polifemia, ahogando su propia risa—. Pero nosotros la compartiremos, y empezaremos a hacerlo mañana. No se nos presenta a menudo semejante oportunidad. El carnero doméstico y sumiso no es una comida insípida en realidad. Estabais en lo cierto al calificarla de tal, pero es lo mejor que tenemos para nuestro yantar cotidiano. Pero hay algo mejor, Roadstrum, mucho mejor.
  


  
    —¿Qué podría haber más vil, o mejor desde tu punto de vista, dentudo andrófago? —preguntó furiosamente el encadenado Roadstrum.
  


  
    —¡Vosotros mismos, lanudo Roadstrum, agresivo carnero! Sois todo lo que no son los carneros domésticos. La más sabrosa de las comidas para nosotros. Procuraremos tenerla más a menudo. ¡Ah, rabiad, Roadstrum, y todos vosotros, hombres! Rabiad y engordad en vuestra rabia. A nuestra manera os apreciamos, y no desperdiciaremos ni una sola pizca de vosotros.
  


  
    De modo que Roadstrum y Puckett y todos los enfurecidos Tripulantes de las Avispas fueron arrastrados, a pesar de su desesperada resistencia, a un calabozo en que serían cebados para el sacrificio.
  


  
    Margaret, desde luego, no estaba con ellos. Había hecho sus propios arreglos con los polifemianos importantes. Allí estaban los dos grandes Capitanes, Profundo John el Vagabundo, y diecisiete o dieciocho Tripulantes. Éste es un extremo que no está claro.
  


  
    Veinte de ellos habían sido arrastrados, contados y encerrados. Pero un poco más tarde eran veintiuno. Los grandes polifemianos le dijeron al contador que se había equivocado al contar; pero el contador insistió en que había contado correctamente, y que sólo eran veinte. El contador tenía razón, pero fue a parar al matadero de todos modos.
  


  
    Cómo estaba allí el hombre vigésimo primero, por qué no estaba allí al principio, de dónde había llegado, y cuánto difería del resto de ellos, son cosas de gran importancia.
  


  
    Un calabozo polifemiano es muy parecido a un calabozo de cualquier otra parte. Profundo John lo declaró así, y había estado en más calabozos que todos sus compañeros juntos. Y sin embargo, en este había algo especial, relacionado con el objetivo especial que se perseguía al mantenerles allí. La comida era abundantísima. Y se burlaban de ellos. «Rabiad, y engordad en vuestra rabia», les había dicho el Cacique. Bueno, rabiaban, y comían, y volvían a rabiar. Pocas cosas más podían hacer allí.
  


  
    El rancho era malo, pero abundante. El Tripulante Starkhead no comía absolutamente nada. El Tripulante Burpy comía con exceso. El resto de ellos trató de practicar la moderación, pero fueron impulsados a comer cada vez más. El rancho incluía unas setas de un sabor agradable que en realidad eran una droga que creaba hábito, estimulándoles a comer más y más, y a rabiar y a enfurecerse. Su moderación fue haciéndose más inmoderada, y llegaron al extremo de que les gustaba la peor comida. Los hombres preocupados y reprimidos comen para aliviar su preocupación, y engordan a pesar de sí mismos. A excepción del Tripulante Starkhead.
  


  
    La hurí Margaret les visitaba, pero no con frecuencia. Se había conchabado con los polifemianos importantes, y Roadstrum la acusó de infidelidad.
  


  
    —Desde luego que soy infiel, gran Roadstrum —dijo ella—. Está en nuestra naturaleza serlo.
  


  
    —¿No hay en ti el menor sentido de la lealtad? —le preguntó Roadstrum con voz apesadumbrada, poniendo en juego sus cualidades histriónicas.
  


  
    —Creo que no. Es algo que no forma parte de nuestra constitución —respondió Margaret.
  


  
    —Pero yo estoy seguro de que trabajarías para nosotros contra los polifemianos.
  


  
    —¿Trabajar contra esos individuos y exponerme a que me maten? Ni hablar. Y ellos no son malos. Hay momentos en que incluso resultan divertidos —dijo Margaret.
  


  
    —Recordaremos eso cuando salgamos de aquí y tú con nosotros —amenazó el Tripulante Trochanter—. Hablo en serio, Margaret, muy en serio. Y no va a gustarte.
  


  
    —Oh, pero vosotros no vais a salir de aquí. Os han encerrado para que les sirváis de alimento, y os comerán a todos uno por uno.
  


  
    Pero Roadstrum utilizó entonces su engatusamiento especial, hablando en privado y en voz baja con Margaret a través de la reja. No sabemos qué palabras empleó; pero recordando que ahora tenía una lengua bífida, y que se había doctorado en diplomacia en Nueve Mundos, estamos seguros de que encontró las palabras adecuadas.
  


  
    Margaret se mostró de acuerdo en trabajar para ellos y espiar para ellos. Seguía deseando ir a la Tierra con ellos. Había oído decir que allí los hombres eran muy complacientes.
  


  
    A la mañana siguiente, su segundo día en Polifemia, se llevaron a Di Prima. Siempre había sido el más gordo de todos ellos. Salió con un chiste en sus labios acerca de su nombre y del hecho de que fuera el primero que se llevaban, pero en su fuero interno estaba realmente deprimido. Y todos los otros hombres rabiaron al pensar en que uno de sus compañeros iba a ser sacrificado y asado y guisado y luego devorado. Rugieron y vociferaron, y los polifemianos se burlaron de ellos para enfurecerles todavía más. Y en su rabia comieron y añadieron una capa de rabiosa grasa a su cuerpo.
  


  
    A última hora de aquella noche uno de los polifemianos les visitó y les dijo que Di Prima no había estado demasiado bueno.
  


  
    —Bastante gordo, pero poco agresivo —dijo—. Esperamos mucho más de todos vosotros. ¡Agresivos carneros! ¡Rabiad y engordad! ¡Oh, seréis un manjar exquisito!
  


  
    Y todos ellos fueron excitados casi hasta la locura por las setas incluidas en su dieta. Pero Margaret les visitó poco después y les dijo que el burlón polifemiano había mentido.
  


  
    —¡Sí que era bueno! Siempre me gustó el Tripulante Di Prima, pero nunca me gustó tanto como en el banquete. ¡Estaba estupendo, de veras!
  


  
    —¿Comiste? ¿Comiste parte de él? —preguntó el Capitán Roadstrum, horrorizado.
  


  
    —¿Qué otra cosa podía comer? El era el banquete. ¡Y estaba bueno bueno bueno!
  


  
    A partir de entonces todos los hombres modificaron un poco la opinión que tenían de Margaret, al saber que había participado en un festín con los polifemianos importantes, un festín a base de uno de sus compañeros. Y Margaret también les miró a ellos con otros ojos, como si se relamiera por anticipado.
  


  
    Los Tripulantes Fracas, Snow, Bramble y Crabgrass salieron para ser comidos uno cada día. Salió Bangtree. Salieron Oldfellow y Lawrence. Cada uno de ellos salió un poco menos gallardamente que su predecesor, y ahora los chistes en sus labios eran más bien lúgubres. Seguían siendo unos bravos Tripulantes, pero uno acaba por sucumbir a la tensión provocada por el hecho de ser llevado al matadero y a la cocina sistemáticamente.
  


  
    —Esto no puede continuar —gimió Roadstrum—. Tenemos que jugar nuestro as para sobrevivir. ¿Por qué, oh, por qué no se llevan a nuestro as? Un día más y enloqueceremos del todo y nos lo comeremos nosotros mismos. ¿Cómo pueden resistir a su atractivo?
  


  
    Su as era el hombre vigésimo primero que había aparecido entre ellos después de que el conteo correcto había sido veinte. Su secreto estribaba en que no era un hombre, sino un robot. Era un robot, y cada uno de los hombres había transportado una parte de aquel robot para poder montarlo cuando se produjera una verdadera emergencia. Su situación en el calabozo polifemiano era una de esas emergencias, y los hombres habían montado el robot.
  


  
    Su nombre era Esólogo-9-Ex y tenía forma humana. Nunca se sabe cuándo va a necesitarse un autómata semejante, y la mayoría de los tripulantes de las Avispas habían adquirido la costumbre de llevar encima aquellas piezas.
  


  
    Los hombres se habían divertido con Esólogo-9-Ex en el pasado, particularmente en los felices días de la guerra. ¿Recordáis aquella vez que lo construyeron como un fullero? ¿Como un montañés? ¿Como un buhonero? Una de las mejores fue cuando lo construyeron como un general chiflado. Aquel pseudogeneral dictó una serie de órdenes a cual más absurda y más asesina. Se tradujeron en más de diez mil hombres muertos innecesariamente; fue algo excesivo, pero muy divertido. En Bandicoot, los indígenas habían encontrado partes de uno de tales robots sobre los cadáveres de soldados muertos poco antes del final de la guerra, lo habían montado como un gobernante, y sigue gobernando a Bandicoot en la actualidad. Ya que esos robots pueden ser construidos en cualquier forma humana.
  


  
    Y en el calabozo polifemiano los tripulantes habían construido a Esólogo-9-Ex en forma de hombre gordo. No era un hombre gordo vulgar. Estaba construido para rabiar y vociferar más que cualquiera de ellos. Y habían introducido en él otro elemento, un sialagogo que seducía a los hombres, que provocaba en todos ellos una salivación tan intensa que casi se ahogaban en su propio jugo. Habrían clavado un tenedor en él si hubieran tenido uno. Lo raro es que no se lo comieran ellos mismos. Y lo más raro de todo era que los polifemianos le hubieran dejado allí tanto tiempo.
  


  
    Día tras día los polifemianos escogían a otros hombres, gordos, pero no tan gordos como Esólogo; suculentos, pero no tan suculentos como él; rabiosos, pero no con su rabia especial.
  


  
    —¿Por qué no se lo llevan? —volvió a gemir Roadstrum—. Nos llevan a la muerte, y parece como si dejaran al mejor de todos nosotros para el final.
  


  
    Y el caso es que el As-en-la-Manga, Esólogo-9-Ex, era una trampa explosiva. Devorarle equivalía a hincharse y a estallar. Uno se hincharía e hincharía e hincharía, hasta triplicar su tamaño, hasta centuplicar su tamaño, y acabaría estallando y destruyendo completamente con él todo lo que le rodeara.
  


  
    —¿Por qué no se lo llevan y nos liberan de nuestro tormento? —se lamentaban todos los hombres.
  


  
    Finalmente, una tarde, Margaret les dijo que los polifemianos se llevarían a Esólogo-9 aquella misma noche. Sabían, desde luego, que Esólogo era el mejor de todos ellos, y lo habían estado reservando para una ocasión muy especial. Aquella ocasión especial había llegado. Algunos primos lejanos de los polifemianos habían venido a visitarlos. Aquella noche se celebraría el mejor de todos los banquetes, y Esólogo-9-Ex sería el plato fuerte del festín.
  


  
    —Los destruirá a todos ellos —dijo Roadstrum—. Entonces nos traerás las llaves del calabozo, Margaret, y escaparemos de aquí Pero procura situarte a una distancia prudencial de Esólogo-9-Ex, y sobre todo procura no comer ningún bocado de él.
  


  
    —Digo que no lo haré, y digo que no lo haré —declaró Margaret—, pero, ¿puedo estar segura de que no lo haré? ¡Oh, oh, oh, estará muy bueno! ¿Cómo puedo asegurar que no comeré un trocito?
  


  
    —Margaret, Margaret, eso equivaldría a tu destrucción —advirtió Roadstrum—. Tienes que poner en juego toda tu astucia. No comas nada de él. Y aléjate cuando los polifemianos se hayan hartado.
  


  
    —Digo que no lo haré, y digo que no lo haré, pero, ¿puedo estar segura de que no lo haré?
  


  
    Los polifemianos vinieron en busca de Esólogo-9 al atardecer Marchó a la muerte con la impavidez que siempre había demostrado, y su actitud burlona era sincera. Era un ser frío: no había en él un solo nervio. Había que admirarle, aunque no fuera un hombre, sino tan sólo un simple robot. Y rabió y vociferó como se esperaba de él en manos de los polifemianos. Estuvo perfecto.
  


  
    Los hombres esperaron las noticias, y Margaret les facilitó boletines cada hora. Informó que los polifemianos lo habían devorado del todo, a excepción de unos cuantos trozos casi invisibles. Y finalmente informó que los polifemianos habían empezado a hincharse e hincharse e hincharse.
  


  
    —¿Sabes dónde están las llaves, Margaret? ¿Serás capaz de encontrarlas cuando se produzca la catástrofe?
  


  
    —Sé donde están. Y os las llevaré en cuanto termine el espectáculo.
  


  
    —Y no te acerques demasiado, Margaret. —No, no, me mantendré a una distancia prudencial, Y Margaret no tuvo que informarles cuando llegó el gran momento. Fue un rumor como de muros derrumbándose; fue un sonido como de un lejano dique estallando. Luego se produjo una explosión que sacudió a toda Polifemia hasta sus más profundas raíces.
  


  
    Cuando sus oídos volvieron a funcionar, se presentó Margaret con las llaves y les abrió la puerta. Starkhead no salió. No había comido nada desde que ingresaron. Estaba peculiarmente inerte y frío al tacto y ofensivo al olfato. Uno no admite nunca que un Tripulante de una Avispa esté muerto, va contra las normas, pero le enterraron en el suelo del calabozo.
  


  
    Y no pudieron sacar al tripulante Burpy. Había engordado más que cualquiera de ellos, incluso más que Esólogo-9, pero los polifemianos le habían dejado en paz. Era demasiado plácido; tenían ya carneros como él; no tenía nada de agresivo. Había engordado tanto que no podía sostenerse sobre sus propias piernas, y le abandonaron sin pensárselo dos veces.
  


  
    Libres del calabozo, y ahora la libertad de los cielos. Ya no era necesario reparar la Avispa averiada. Los hombres que quedaban podían viajar en una sola Avispa, aunque no sobrara demasiado espacio a causa de lo mucho que habían engordado.
  


  
    Profundo John se contempló a sí mismo. —Bueno, muchachos —dijo—, era un paraíso para vagabundos, y hemos salido con vida. ¿Quién ha visto nunca a un auténtico vagabundo con una tripa como esta?
  


  
    De modo que se remontaron al espacio. Con el tiempo recobrarían su esbeltez, y su maravilloso temperamento. ¡Libertad, libertad!
  


  
    —Muchachos, no me encuentro bien —dijo la hurí Margaret.
  


  
    —No me extraña, mujer caníbal —gruñó Roadstrum—. Al final nos salvaste, pero antes de eso nos trataste muy mal.
  


  
    —Muchachos, estoy muy enferma —gimió Margaret.
  


  
    —Lo raro es que no hayas muerto de remordimiento —dijo el Capitán Puckett.
  


  
    —Esto no es remordimiento. Voy a estallar.
  


  
    —Mirad, mirad —advirtió el Tripulante Clamdigger—. Maggy estaba gorda, pero no tan gorda. Su tamaño es tres veces mayor que cuando la cargamos en la Avispa.
  


  
    —¡Comiste, comiste parte de él! —aulló Roadstrum, enfurecido.
  


  
    —Sólo un trocito. No me importa. Valió la pena. Muchachos, voy a estallar.
  


  
    Y Margaret ocupaba ya tres cuartas partes de la Avispa, obligando a todos los hombres a apretujarse jadeantes en un rincón. Había empezado a retumbar, y estallaría en cualquier momento, y todo con ella.
  


  
    —¡Va a estallar! ¡Va a estallar! —aullaron los aterrados hombres—. Va a estallar, y hará estallar la nave y a todos nosotros con ella...
  


  
    Y el retumbar se hizo más intenso, semejante al que precede a una atronadora explosión.
  


  
    ¡Peligros! Y habría muchos más. Y se encontraban aún a años de distancia del hogar.
  


  
    
      La Saloma se interrumpe y deja una duda flotar.
    


    
      ¡No sabemos cómo la animosa tripulación se supo de ello librar!
    


    
      Uno tiene motivos para dudar de todas esas leyendas.
    


    
      ¡No eran posibles! Y sin embargo tenían éxito en sus componendas...
    


    
      No recuerdes las bromas que se permitían
    


    
      En su apurada situación, ¡y no las sentían!
    


    
      Pues si bien unos hombres tan valientes lloraban mucho.
    


    
      No olvides que los hombres de las Avispas mentían mucho.
    


    
      Ibid.
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      Un hado irresponsable hasta allí les había llevado.
    


    
      Una dama de modales seductores les había hechizado.
    


    
      Pensó encender en ellos un inmenso brasal,
    


    
      Y estimular lo que en ellos había de bestial.
    


    
      Derramaba peligros de su persona tan bella.
    


    
      ¡Cuidado con ella! ¡Cuidado con ella! ¡Cuidado con ella!
    


    
      Tan hábil y tortuosa como el anciano Niccolo.
    


    
      Ahora canta su canción, rasguea el arpa y toca el piccolo.
    


    
      Ibid.
    

  


  
    Todos sus datos estaban embarullados. Habían perdido la dirección y el rumbo. Se encontraron en el misterioso reino del espacio intermedio, que carece de verdaderos puntos de referencia. Pero había peligros ocultos y obstáculos allí.
  


  
    —¿Qué tenemos aquí, lata charlatana? —le preguntó Roadstrum al banco de datos—. ¿Qué es lo que se mueve en el espacio alrededor de nosotros?
  


  
    —Son hechiceros, mandrágoras y brujas —respondió el banco de datos de navegación.
  


  
    —Cuando las máquinas empiezan a tomarle el pelo a uno surgen problemas —gruñó Roadstrum—. Puedo conseguir respuestas juiciosas de mis hombres. Para eso no necesito una máquina.
  


  
    —El banco cree que él es un hombre —explicó el Tripulante Bramble—. Ha estado siempre con hombres y no conoce otras máquinas.
  


  
    —Arregla este estúpido cacharro, Bramble. Arréglalo —ordenó el Capitán Roadstrum.
  


  
    De modo que el Tripulante Bramble hurgó largo rato en el banco de datos, y luego anunció que estaba arreglado.
  


  
    —Una mala conexión —dijo—. Eso es lo que he dicho siempre, ¿no es cierto?
  


  
    —De acuerdo Banco, dame la respuesta correcta —ordenó Roadstrum—. ¿Dónde estamos, y qué es lo que se mueve alrededor de nosotros?
  


  
    —Son hechiceros y mandrágoras y brujas —respondió el banco una vez más—. Mátame, tortúrame, no puedo decir otra cosa.
  


  
    —¿Quién ha estado alimentando necedades a esta máquina? —preguntó Roadstrum.
  


  
    Estaban a punto de colisionar con cosas que aparentemente no se encontraban allí. Las cosas parecían sólidas hasta que estaban muy cerca, y entonces se disolvían como niebla. Pertenecían a la ilusión del espacio.
  


  
    —Embístelos, embístelos —rugía Roadstrum cada vez que aparecía un objeto delante de ellos—. Si pasamos a través de ellos sin sufrir ningún daño sabremos que no están realmente ahí.
  


  
    —De acuerdo —asintió el banco de datos, y pasaron a través de varios objetos que habían parecido completamente sólidos, dentados, rocosos, cuerpos de gran tamaño.
  


  
    —¿Qué ocurrirá si no pasamos a través de ellos sin sufrir ningún daño, Roadstrum? —preguntó el Capitán Puckett.
  


  
    —No lo sé. Supongo que significará que son reales, y tendremos una verdadera colisión.
  


  
    —Y ello significará que nosotros dejaremos de ser reales —dijo el Tripulante Clamdigger—. Podríamos convertirnos con facilidad en espantosamente irreales si chocamos contra una de esas cosas que estuviera realmente ahí.
  


  
    Se acercaba otro de aquellos objetos, un mundo redondo y pequeño, dorado y verde. Era muy llamativo. Demasiado bien hecho para ser real. Quienquiera que lo hubiese ideado tenía cierta capacidad artística, pero desconocía del todo la dinámica planetaria.
  


  
    —Es la más burda de las falsificaciones —rió Roadstrum—. Embístela, Banco, embístela. Puedo ver en la mente que la ideó.
  


  
    —¡Igual que yo! —gritó Margaret furiosamente—. Es Aeaea, la mente Aeaea. ¡La odio! ¡Embístela, lata enlatada, embístela!
  


  
    Y el banco de datos de navegación situó a la Avispa en posición de embestir, pero la acción no fue todo lo enérgica que se precisaba para que la embestida resultara eficaz. El contacto se estableció a muy poca velocidad, y aquella vacilación hizo que el mundo adquiriera una mayor realidad.
  


  
    —No das una a derechas —gritó Roadstrum, furioso—. Has aceptado a medias sus condiciones, de modo que ahora la mitad de él está ahí. Nos encontramos demasiado cerca para dar media vuelta, y se está haciendo demasiado sólido para que corramos el riesgo de pasarlo de parte a parte. Frena y aterriza. ¿Qué es lo que te ha ocurrido, de todas maneras?
  


  
    —Me he puesto nervioso —respondió el banco de datos de navegación.
  


  
    —¡Oh, esa maldita Aeaea! —estalló de nuevo Margaret—. Me he tropezado con ella un centenar de veces en diversas partes del universo. ¡Ella y su absurdo planeta! No tienen un lugar fijo. Aeaea lo cuelga en cualquier parte. Y ahora vamos a aterrizar en él. ¡La odio!
  


  
    Aterrizaron en Aeaea. Fue un aterrizaje difícil. Al principio se hundieron en una blanda superficie que era como humo. Tuvieron que esperar a que se solidificara. Entonces salieron y anduvieron por un mundo complicado. Aeaea no se había esmerado mucho al construirlo. El lugar no figuraba en ningún mapa y no se creía en su existencia. La superficie estaba llena de boquetes. Pero se afirmó, se afirmó, se convirtió en una teoría factible, se convirtió en un hecho.
  


  
    —¡Aeaea! —gritó Roadstrum—. Todos sabemos que no tendría que estar aquí. ¿Quién oyó hablar de un mito haciéndose realidad? Pensé que había aniquilado todos los mitos.
  


  
    —Calma, calma, mi buen Roadstrum —advirtió Margaret—. ¿Qué crees que soy yo?
  


  
    —¡Oh, pero esto es muy distinto, Maggie! No me sobresaltaría oír cantar a la dama.
  


  
    —No, no, Roadstrum. Préstale un oído y se lo tomará todo. Es peor que la Sirena-Zo, y tiene un canto más espantoso. Vámonos de este lugar; se está haciendo demasiado sólido.
  


  
    Pero Roadstrum se sobresaltó cuando oyó cantar a la dama. Todos se sobresaltaron cuando la oyeron. Cantaba con voz potente y clara, y no muy lejos de allí. En aquel canto había una artificiosidad que estaba más allá del arte. Hubiera sido mejor con un poco menos de perfección, pero de todos modos era un canto notable.
  


  
    Estaban en el centro del canto, y se hallaban todos atrapados. Luego estuvieron en el centro de un nuevo silencio, en un mundo dentro de la canción. Y había allí una dama bastante agradable, pero, ¿podía ser la propia Aeaea?
  


  
    —Somos extranjeros, perdidos y perplejos —le dijo Roadstrum a la dama—. Hemos aterrizado aquí por accidente. Estamos buscando a la dama que cantaba, a la dama que (según el absurdo mito) es idéntica al planeta y da vida al planeta con su canto.
  


  
    —Y ahora te hemos encontrado —interrumpió bruscamente Margaret—, ¡Lárgate, gatita, ponte a cuatro patas y echa a correr!
  


  
    —¡Qué enmudezca Margaret! —dijo la dama, y Margaret quedó convertida en una furiosa estatua. Con fuego en sus ojos y baba en su boca, pero no podía moverse ni hablar.
  


  
    —Yo soy la dama —dijo la dama entonces—, y aquí no hay ninguna dama excepto yo. Soy Aeaea. A mi entender, no existe ninguna otra dama en ninguna parte. Y me duele que llaméis a esto un mito absurdo. Yo hice el mito y no es absurdo; más bien hechicero. ¡Bueno, venid, venid! Ahora sois propiedad mía, y vendréis cuando yo os llame.
  


  
    Todos la siguieron como niños... sin saber a dónde.
  


  
    Llegaron a unos hermosos alojamientos, o quizá los hermosos alojamientos llegaron a ellos. Aquellas cosas parecían formarse a su alrededor, sin que ello cruzaran ninguna distancia real.
  


  
    —Un bombón, una muñeca, una broma, un sueño —suspiró el Tripulante Clamdigger.
  


  
    —Una muchacha, un grillo, un destello, un resplandor —glugluteó el Tripulante Trochanter.
  


  
    Y Margaret siseó. Ella nunca permanecería muda del todo. Todavía era incapaz de moverse, pero seguía estando con ellos en sus alojamientos. Había algo raro en aquellos alojamientos. No parecían haber sido diseñados para personas. Para algo, pero no para personas.
  


  
    —Poneos cómodos —dijo la dama Aeaea con su voz musical—. Cuando hayáis descansado y comido habrá tiempo para admirarme. Margaret puede comer de la escudilla del suelo, y el resto de vosotros en vuestros excelentes pesebres... esto, cubículos. El poderoso Road-Storm vendrá a hablar conmigo.
  


  
    —¡Una alondra, una lapa, una chica de verdad! —admiró el Capitán Puckett. Les gustaba la dama.
  


  
    —De acuerdo, muchacha —dijo Roadstrum cuando estuvieron solos—. Tengo unas cuantas preguntas. Las formularé directamente, y quiero respuestas.
  


  
    —Dudo que puedas entender las respuestas —advirtió Aeaea—. Ahora veo que eres un hombre de mentalidad vulgar, y aquí tenemos un promedio intelectual muy elevado. La comunicación resultará difícil.
  


  
    —¿A quién te refieres al decir «tenemos» un promedio tan elevado, muchacha?
  


  
    —Ahora, únicamente a mí misma. Mi padre murió hace varios siglos.
  


  
    —No creo que resulte difícil tener un elevado promedio con un solo ente.
  


  
    —No lo es. Domino todas las ciencias. Mis conocimientos son tan amplios que mi trabajo recibe el nombre de magia. Manipulo números, considerando a las mónadas como puntos de entrada tangencial al hilomorfismo. En cuanto a la paradoja de la Esencia Primaria contenida en la Esencia, lo más grande en lo más pequeño, tengo mi propia solución. La dificultad reside siempre en no confundir Contingencia con Accidencia. ¿Me entiendes?
  


  
    —Desde luego. Eres una bruja.
  


  
    —Exactamente, pero el nombre me disgusta. Es muy poco científico. Pero no soy una bruja vulgar. Estudié lo oculto en Salamanca.
  


  
    —¿Salamanca, la subterránea escuela de brujería? Pero eso estaba en el Mundo, en las Indias, en los Países Neo Latinos.
  


  
    —Hay entradas a ella en el Mundo, Road-Storm, pero, ¿no sabes que los países subterráneos son compartidos por muchos mundos? Es todo un subterráneo, un lugar inmenso, y lo único que hace falta es conocer la manera de salir para encontrarse en un globo determinado. Este es el motivo de que el interior de cada mundo sea mucho más vasto que el exterior. Tú estás ofuscado por la forma de esas pequeñas bolas en las cuales viven y se arrastran unos seres; tú ves el universo al revés; tú ves las órbitas como conteniendo y no contenidas. Yo te enseñaré a verlo todo correctamente, si me complaces.
  


  
    —Adelante con ello, bruja, adelante con ello.
  


  
    —Yo soy ciencia pura, Road-Storm. Es un crimen haber aplicado el nombre de Ciencia a la mecánica, una fea hijastra suya. La propia materia es una humillación para los científicos serios. No podemos hacer que se desvanezca para siempre, pero podemos hacer que lo parezca. Para mis propósitos, eso es todavía mejor. Toda materia puede ser modificada con tal de que se mantenga subjetiva. Vamos a mantenerla así.
  


  
    —Desde luego. Hagámoslo así, Aeaea.
  


  
    —Los que no comprenden mi ciencia pueden darle el nombre de magia, de hipnotismo o de engaño. Pero no es más que mi proyección de subjetividad total. Traeré una de mis criaturas y comprenderás lo que quiero decir.
  


  
    —¡Tráela, alegre muchacha! Hey, aquí me siento tan animado como un mono —rió Roadstrum.
  


  
    Aeaea se alejó entonces, y su canto llenó los salones cuando se hubo marchado. Eran hermosos salones de bruñido mármol, sin una sola grieta ni una sola rugosidad en las paredes. Pero, ¿y si uno adoptaba un punto de vista totalmente subjetivo y deseaba que fueran menos perfectas? Sí, no eran realmente de mármol, sino de piedra caliza corriente; tampoco de eso, sino de adobe, en realidad barro. Roadstrum golpeó las paredes con el pie, practicando algunos agujeros, y una gran parte de ellas se derrumbaron.
  


  
    —¡Estupendo! —exclamó—. Puedo hacer salones de mármol. Me pregunto cuántos habrá capaces de hacerlo... Una cosa así podría resultar muy provechosa.
  


  
    Entonces volvió a formar las paredes de mármol, siendo muy subjetivo acerca de ello. Oyó que Aeaea regresaba, su maravilloso canto acercándose más y más, y se sintió un poco suspicaz en lo que a ella respecta. Aeaea debía conocer muchos trucos, y él sólo había aprendido parcialmente uno de ellos.
  


  
    Aeaea llegó cantando, acompañada de un mapache. Roadstrum quedó boquiabierto al ver al animal. ¡Esto era verdadero arte! Habría que practicar largo tiempo antes de conseguir un animal tan cómico y apayasado como aquél, que al mismo tiempo despertara tanta compasión y simpatía. Para Roadstrum, un mapache no sería más que un mapache; éste era realmente una persona. Una imitación, desde luego, una caricatura perfecta, un simulacro con un alma. Era una sólida representación de un pequeño animal realizada por un verdadero maestro.
  


  
    —Muy bueno, Aeaea —dijo Roadstrum sinceramente—. Nunca vi nada mejor, ni siquiera en el Museo de Artes Naturales de Camiroi. ¿Lo ha visto él? ¿Lo has copiado de aquél?
  


  
    —¿Ha visto a quién, Road-Storm? ¿A quién te recuerda?
  


  
    Roadstrum ahogó una risita, realmente divertido.
  


  
    —Ahora que caigo, se parece a Puckett. Casi podría decir que es Puckett. ¿A qué otro animal podría parecerse, sino a un mapache? ¿Está realmente vivo, Aeaea, o sólo has hecho que lo parezca?
  


  
    —Ya te he explicado, Road-Storm, que no existe ninguna diferencia entre apariencia y ser, mientras mantengamos subjetiva a la materia. No me has prestado atención.
  


  
    ¡ Ah, los furiosos y al mismo tiempo patéticos ojos de aquel mapache!
  


  
    —Exactamente igual que Puckett, Aeaea —murmuró Roadstrum—. Incluso la cola es el tipo de cola que tendría Puckett si tuviera una. Esto es un arte nuevo que lo supera todo. Eres un genio, Aeaea.
  


  
    —Siempre lo he creído así, Road-Storm. Es muy manso, el pequeño mapache, pero si vuelve a morderme le romperé todos los dientes.
  


  
    —Deja que Puckett le eche una mirada. ¿Se reconocerá a sí mismo en caricatura?
  


  
    —Poderoso Road-Storm, ¿no comprendes aún?
  


  
    —¿Qué es lo que tengo que comprender? ¿Se ofenderá realmente Puckett?
  


  
    —Desde luego que se ha ofendido. Por eso me ha mordido.
  


  
    —¿Qué? ¿Qué? No lo creo. Este no es Puckett.
  


  
    —Lo es. No hay ningún Puckett en ninguna parte excepto aquí. Éste es el Gran Capitán Puckett, comandante de Avispas. Éste es tu amigo y compañero en su nueva forma. Tú le ves así, yo le veo así, él se ve a sí mismo así, y en consecuencia...
  


  
    —¡Oh, cierra el pico, bruja! No te creo. Yo le encontraré.
  


  
    Roadstrum se marchó rugiendo a través de los salones, en busca del Capitán Puckett. Aeaea cantaba detrás de él y a su alrededor, y reía mientras cantaba. Roadstrum encontró al Tripulante Humphrey.
  


  
    —¿Cuándo viste por última vez a Puckett, Humph? —le preguntó.
  


  
    —No lo sé —susurró Humphrey, haciendo ondular extrañamente su labio superior—. Se marchó con la dama, creo. Tenía un aspecto muy raro.
  


  
    —¿Un aspecto raro, Puckett? ¡Mírate a ti mismo, si quieres ver algo raro! ¿Qué te ha pasado?
  


  
    —No lo sé —susurró Humphrey, ondulando su labio. Humphrey tenia un aspecto raro. Siempre lo había tenido, pero esto era distinto. Roadstrum no tardaría en localizar la diferencia.
  


  
    —Por allí va Puckett ahora —rebuznó súbitamente el Tripulante Eseldon—. Miradle trepando por aquel árbol.
  


  
    —¡Aquello es un mapache, asno! —rugió Roadstrum—. ¿Habráse visto nunca un asno semejante?
  


  
    No se había visto nunca. La horrible verdad penetró a oleadas en el interior de Roadstrum mientras el fantástico canto de Aeaea ascendía y caía. Les había ocurrido a todos aquellos hombres. La semejanza había sido tan perfecta, y él mismo estaba tan trastornado, que Roadstrum no se había dado cuenta de que estaba ocurriendo.
  


  
    Humphrey tenía un aspecto más raro que de costumbre. Humphrey se había convertido en un camello. Esto es suficiente como para que cualquiera tenga un aspecto raro.
  


  
    —Pero, ¿qué derecho tiene ella a convertir a mis hombres en camellos y mapaches? —preguntó Roadstrum furiosamente—. Son personas inviolables, y no deberían ser reducidos a la condición de animales. ¡Aeaea, Aeaea, ven aquí y dame una explicación!
  


  
    El Tripulante Eseldon era ahora un asno. Siempre lo había sido, pero ahora lo era físicamente. El cambio parecía haber afectado a todos los hombres.
  


  
    —Los gritos no servirán de nada —gritó Roadstrum—. Ha llegado el momento de pensar de un modo rápido y dinámico en este asunto. Acercaos, hombres, criaturas, animales, pseudomorfos, compañeros del alma. Reunámonos aquí y discutamos esta situación.
  


  
    Vinieron, vinieron. ¿Era esto únicamente hipnosis de grupo? ¿O habían cambiado realmente? Aeaea había dicho que apariencia y ser eran lo mismo. Roadstrum trató de combatirla en su propio terreno. Se hizo muy subjetivo acerca de todo aquello. Había sido capaz de convertir el mármol en barro y otra vez en mármol, pero no pudo devolver a aquellos hombres la forma humana.
  


  
    El Tripulante Septimus era ahora un conejo. Con aquel labio superior hendido y aquellos ojos sonrosados, no podía decir nada más. El Tripulante Swinnert era un cerdo, un hermoso y sólido cerdo, del tipo que a uno le gustaría ser si tuviera que ser un cerdo. Ursley era un oso. La hurí Margaret era un gato callejero (ese fue el primer error que cometió Aeaea; para Margaret no fue una metamorfosis convertirse en un gato callejero: aquella era su verdadera forma).
  


  
    Los Tripulantes Clamdigger, Theefountains y Trochanter, tres altos ciervos, con hermosas cornamentas. Aquellos muchachos se habían distinguido siempre por su elasticidad, y ahora no dejaban de correr y de saltar salvajemente. Profundo John era una mofeta. «Siempre me gustó que la gente me tratara con una cierta reserva», dijo. El Tripulante Bramble era un zorro. Siempre había sido el más listo de todos ellos, pero, si era tan listo, ¿cómo se había dejado atrapar en esto?
  


  
    —Si alguno de vosotros tiene alguna idea, comunicádmela —suplicó Roadstrum—. Afortunadamente para todos vosotros, la dama Aeaea tiene una idea imperfecta de los animales. Creo que ha llevado siempre una vida retraída, que nunca ha visto verdaderos animales. Os ha dejado la facultad del habla humana, por ejemplo, y eso es raro en los animales. Pero al menos yo sigo siendo un hombre, y con mi poderosa mente inventaré algo para libraros de todo esto.
  


  
    Y se rieron de él. Los que habían sido capitán y tripulantes y vagabundo y hurí se rieron del Capitán Roadstrum, se rieron con estúpidas y glugluteantes risas animales. Y Roadstrum se enfureció.
  


  
    —Ah, ella os ha dejado vuestras voces de hombres, pero se llevó vuestros cerebros de hombres. Claro que, a fin de cuentas, no se llevó demasiado... Pero, por el gran afecto que os tuve en vuestras formas verdaderas, encontraré el modo de salvaros. Sigo siendo un hombre, y encontraré el medio de devolveros al contexto humano.
  


  
    Ellos rieron todavía más. ¿Habéis oído reír a los ciervos? ¿Habéis oído reír a los asnos y las mofetas? Sí, pero ¿habéis oído reír a un kinkajou? Discurre a lo largo de la espina dorsal de uno, esa risa. Eso era el Tripulante Lawrence en su nueva forma.
  


  
    —Tiene que haber una conversión para todo esto —insistió Roadstrum, pero ahora estaba lleno de dudas—. Yo romperé el hechizo o la ciencia de la dama cantarina. Soy el único hombre que queda, y me corresponde hacerlo.
  


  
    El canto resonó ahora mucho más risueño, y Aeaea se presentó ante los reunidos. Todos se agolparon a su alrededor, a excepción de Margaret, y estaban completamente hechizados por ella. ¡Animales! ¡Animales!
  


  
    Pero Roadstrum quedó más que sorprendido cuando Aeaea le balanceó bajo su brazo y le sentó a horcajadas sobre sus hombros. Resultaba agradable pero intrigante. O ella había crecido mucho, o él se había hecho muy pequeño.
  


  
    El reflejo en la bruñida pared le dio la respuesta. El poderoso Roadstrum se había convertido en un mono muy pequeño. Saltó al suelo furiosamente. Aquello no le gustó.
  


  
    —Muchos hombres se han convertido en monos favoritos de hermosas mujeres— farfulló con voz simiesca—. Pero yo no dejaré que me suceda a mí de un modo literal. ¿O acaso era ya un pequeño mono mientras alardeaba de que era el único hombre que quedaba? No me extraña que los animales se rieran.
  


  
    Pero había ocurrido; les había ocurrido a todos ellos. ¿Cómo se acostumbra uno a ser un animal? Roadstrum se negó a acostumbrarse, y se mantuvo apartado. Pero Aeaea se convirtió en el centro de la vida del resto de ellos, y al cabo de un par de días los tenía dominados a todos.
  


  
    Eran sus animales. Alimentaba sus celos, acariciando a uno y luego a otro, manteniéndolos subordinados a ella. Eran sus criaturas, y se glorificaba en ellas.
  


  
    Daba la impresión de que tendría que ser lastimada, o aplastada, o vapuleada, o incluso muerta, y Aeaea no parecía el tipo duradero. Media tonelada de camello en su regazo no era una gran cosa quizá, pero cuando se enzarzaba en una juguetona lucha con Ursley el oso era algo temible. Cuando paseaba a medio galope con Eseldon, el asno la llevaba sobre su espalda tan a menudo como ella llevaba al asno sobre la suya, y Eseldon era un gran borrico, pero los dos parecían disfrutar mucho con aquellas cabalgadas. El mapache y el kinkajou la atacaban con sus dientes, y los tres grandes ciervos saltaban encima de ella. El hombre-ciervo Trochanter aprendió a conservar el equilibrio con sus cuatro patas sobre los hombros de Aeaea, y era tan grande como un caballo.
  


  
    —Todo estriba en ser subjetivo, Simio Road-Storm —explicó Aeaea—. Pero desde luego me muerden y sangro, y me derriban y me aplastan. Lo deseo. Me apasionan esas cosas. Es cosa del animal que hay en mí. Sin embargo, todas esas cosas están sólo en mi mente. Son fantasías particulares mías, como lo eres tú, el más maravilloso de los simios. Todos vosotros me amáis, ¿sabes? Si no lo hicierais, yo crearía nuevas fantasías.
  


  
    Todos la amaban excepto Margaret, el gato callejero. Y Margaret era una violación de la tesis de Aeaea. Era axiomático que todas sus criaturas debían amarla, decía Aeaea; en consecuencia, el gato callejero también la amaba. Pero Margaret tenía unas maneras odiosas de demostrar su amor.
  


  
    Pero Roadstrum seguía conspirando por la libertad. Conspiraba con Margaret el gato callejero, con Profundo John la mofeta, con Puckett el mapache, y con Bramble el zorro.
  


  
    ¿Bramble? ¿No había sido muerto y devorado por los polifemianos? No, había sido algo aparente. Bramble era demasiado zorro para dejarse devorar, aunque los medios que utilizó para evitarlo no serán revelados aquí.
  


  
    Algo estaba en marcha en el pequeño cerebro simiesco de Roadstrum. Siendo un hombre había sabido siempre cuándo era el momento para la acción; de un modo especial había sabido siempre cuándo era posible todavía la acción en última instancia. Ahora sabía que aquella última instancia estaba muy próxima. A cada hora que pasaba se estaba hundiendo más profundamente en su animalidad.
  


  
    Puckett el mapache resistía, pero con excesiva deferencia.
  


  
    —Deberíamos informar a la dama de que no deseamos quedar reducidos para siempre a la condición de animales —dijo—. Debemos protestar con firmeza ante la dama. Tenemos que coger al toro por los cuernos, como dice el antiguo refrán, y decirle a la dama que no estamos completamente satisfechos de nuestra actual condición.
  


  
    Entonces una luz cegadora estalló en Roadstrum, y vio la verdad de la situación. Roadstrum carecía de muchas cualidades, y a veces se obligaba a preguntarse por qué era el caudillo natural de todos los hombres. Era su caudillo porque se trataba de un hombre sobre el cual descendía a veces la luz cegadora.
  


  
    —Ya lo tengo, ya lo tengo —gritó. ¿Lo farfulló como un mono? No, lo gritó como un hombre. Había recobrado su voz de hombre— ¡Ya lo tengo, muchachos, ya lo tengo! Hemos estado cogiendo a; toro por donde no debíamos. La bruja nos ha hecho víctimas de una jugarreta semántica. ¡Nosotros éramos ya animales completos cuando llegamos aquí! Y ella nos ha convertido en animales de juguete. Hemos estado trabajando contra nosotros mismos tratando de recobrar la condición de hombres, pero de acuerdo con la idea que ella tiene de los hombres, dado que vivimos en su contexto. Pero ella no conoce a verdaderos animales ni a verdaderos hombres.
  


  
    »Escuchad, escuchad: lo que tenemos que hacer ahora es convertirnos en más animales, y no en menos animales. Acercaos acercaos todos.
  


  
    «¡Criaturas de juguete, muñecos, seres domesticados! —tronó—. ¡Sed verdaderos animales! ¡Mostradle a la bruja lo que son los verdaderos animales! ¡Resucitad a las antiguas fieras!
  


  
    —No, no —gorjearon nerviosamente—. Aeaea nos ha convertido ya en animales con su canto. Algún día, pero no hoy ni mañana volveremos a convertirnos en hombres por una temporada, si ella lo permite. Pero ahora somos animales, Simio. Tus palabras sor. confusas.
  


  
    —¡Oíd mis palabras de hombre, oíd mis palabras de animal —aulló Roadstrum—. ¡No sigáis siendo juguetes! Despertad lo que hay de salvaje en vosotros. Tenéis que ser verdaderos animales antes de que podáis ser hombres. ¿Cómo podría Roadstrum ser e. mono domesticado de una mujer? ¡Puckett, sé un verdadero mapache mientras eres un mapache! ¡Humphrey, deja de ser un camello faldero! ¡Vosotros tres, ciervos, sed unos ciervos salvajes! ¡Ursley, aprende a gruñir como un oso de verdad y deja de hacerlo como un oso de trapo! ¡Septimus! ¡Swinnert! ¡Eseldon! ¡Despertad de una vez!
  


  
    El artificioso canto de Aeaea se convirtió en un grito, pero en un grito sincero. La realidad, la cruda y asesina realidad, irrumpió en su mundo artificial. El terror había llegado al planeta Aeaea, que nunca volvería a ser el mismo. La dama Aeaea se había transformado ahora en una vieja quejumbrosa, y sólo el asno Eseldon permanecía con ella. Un asno es lo único que ella merecía.
  


  
    ¡No, no, no puede ser narrado aquí! La sangre se pegaría a vosotros, a vuestras manos y a vuestro corazón, y nunca podríais libraros de ella. Fue algo horripilante, bestial, una carnicería humana, el brutal asesinato de un concepto y de una persona. Abrasaría vuestros ojos el contemplarlo.
  


  
    ¿En qué consistió la gran sublevación? Algunos dicen que fue una revuelta cósmica que dejó a la dama casi muerta y aterrorizada para el resto de su vida: nunca volvería a interesarse por animales de juguete. Pero la mayoría está de acuerdo en que fue dejada realmente muerta, aunque quizá no desde su propio punto de vista. Y algunos dicen que fue una explosión elemental, tanto más horripilante que un simple ataque que no puede ser descrito con palabras.
  


  
    Margaret, desde luego, llevó la voz cantante. Nadie había dudado nunca de su animalidad.
  


  
    —Yo cazaré a esa alondra; yo la cazaré —había jurado. Y Margaret creció hasta convertirse en un gato cada vez mayor—. Me veo a mí misma como un gato enorme, todos vosotros me veis como un gato enorme, ella me verá como un gato enorme y en consecuencia seré un gato enorme.
  


  
    Y Margaret se había convertido en un gato del tamaño de un lince, del tamaño de un leopardo. Su cola se erguía y sus bigotes vibraban. Tenía a su alcance a aquel pájaro cantor; ya que Aeaea, en su terror, había empezado a parecerse a un pájaro. Mono y gato y mapache y zorra habían estado practicando el ver a Aeaea como un pájaro, y había dado resultado.
  


  
    Margaret fue a por Aeaea, y todos fueron a por ella. Desgarraron su garganta y su pecho, la pisotearon y patearon, la arañaron y mordieron, la desfiguraron (Margaret le arrancó el rostro con un zarpazo final de sus garras de tigresa), la aniquilaron. Estaba muerta.
  


  
    Muerta, muerta, no quedó nada de ella, excepto la canción que se había convertido en un grito que colgaba todavía en el aire, y la pulpa sanguinolenta en la que ya no podía reconocerse un cuerpo. Pero Aeaea era obstinada, y tenía su propia filosofía.
  


  
    —Soy como siempre he sido —dijo Aeaea—. Todos vosotros podéis ver que no hay ninguna sangre sobre mí.
  


  
    Bueno, había un poco de sangre en torno, y mucha en el gato Margaret, que tenía las garras y el hocico manchados de sangre.
  


  
    —Me veo a mí misma como ilesa —continuó Aeaea (quedaban los restos destrozados de un cuerpo en el suelo, y quedaba la voz en el aire)—. Seguro que todos vosotros me veis como ilesa. En, consecuencia estoy ilesa, aunque (como es el caso) acabe de morir horriblemente. Ahora será mejor que os marchéis todos. Odio las despedidas pegajosas, y lo que queda de mí se ha convertido en algo muy pegajoso.
  


  
    —Aeaea, quienquiera que seas, la voz en el aire, o los sanguinolentos restos en el suelo, hay un fallo en tu filosofía. Estás realmente muerta, ¿sabes? Empiezas a desintegrarte, y lo mismo le ocurre a tu mundo. ¡Hey, será mejor que nos larguemos de aquí mientras todavía queda algo de espacio para largarse! —trompeteó Roadstrum.
  


  
    —¿Querrás cantar para nosotros una vez más? —preguntó Humphrey, el aprensivo camello, que se estaba descamellando.
  


  
    —Sí, canta —dijo Margaret, que había recobrado su forma humano de hurí—. ¿Qué te parece «La Boca Llena de Plumas»? Es una canción con mucho ritmo. ¿O «El Canario Moribundo»? Siempre me gustó «El Canario Moribundo» —. Margaret era un poco cruel.
  


  
    —No puedo cantar más —dijo Aeaea—. Me disuelvo, me disuelvo. Pero, ¿no lo he realizado todo perfectamente?
  


  
    Lo había hecho, lo había hecho. Pero ahora la noticia del asesinato se había difundido por las rutas del espacio, y todos ellos eran criminales que debían ser capturados. Y las personas honradas no volverían a ofrecerles hospitalidad.
  


  
    
      Para convertirles en juguetes utilizó ella su canto,
    


    
      Pero lo rudo e implacable que había en ellos no lo dominó tanto
    


    
      Vendió su reputación por una canción,
    


    
      Y por el error que cometió pagó una reparación.
    


    
      El «Asesinato de la Cantante» dejó a las rutas del espacio boquiabiertas
    


    
      La noticia del asombroso escándalo abrió todas ¡as puertas.
    


    
      ¡Un clan asesino! La ávida ley se horroriza ante ello,
    


    
      Y exige que sean capturados y ejecutados por ello.
    


    
      Y Roadstrum se desprende de un pellejo juvenil y mortal,
    


    
      Para dejar casi al descubierto su dura piel fundamental.
    


    
      Ibid.
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      ¡La crema de los Avisperos, la élite suprema por encima del rasero!
    


    
      ¡Y lobos del cielo dando dentelladas a su ensangrentado trasero!
    


    
      Sobre la ciudad de Guimbarde, ¡tosca! ¡desagradable!¡desvencijada.!
    


    
      Meditaron en la violenta manera de abordarla y darla por ganada.
    


    
      Ya que aquí imperan el embuste y la patraña,
    


    
      Y matan al recién llegado incapaz de organizar una buena maraña.
    


    
      En el interior del propio Club, el más exclusivo de todos,
    


    
      Les acechó la muerte: ¡y ellos fueron más escurridizos que todos!
    


    
      De la trena volante, súbitamente, surgió el perro fiero
    


    
      Que corta todos los caminos y adivina el estilo ratero.
    


    
      ¡Sopló la ráfaga! Y ellos fueron empujados y desaparecieron.
    


    
      Y después de aquello una temporada en el Infierno sufrieron.
    


    
      Ibid.
    

  


  
    Era el club más exclusivo del mundo, de todos los mundos, y esta es una afirmación muy pálida acerca de él. Subrayemos que resultaba muy difícil penetrar en él.
  


  
    Tenía ciento trece pisos según la cuenta de unos, y ciento diecinueve según la de otros; y nadie estaba seguro de lo cerca que podían estar de la verdad. Naturalmente, el Club no tenía número de habitación ni de serie de habitaciones, tal como ocurría con cualquier otra cosa en aquellos edificios.
  


  
    Se encontraba en uno de aquellos raros edificios de madera de la Ciudad de Guimbarde, y los edificios de la Ciudad de Guimbarde no tenían ascensores ni habitaciones corredizas. ¿Cómo podrían haberlos tenido? En ellos no hay ningún pasillo ni hueco lo bastante recto para aquella clase de transporte artificial.
  


  
    En uno de aquellos mil y pico de altos edificios de madera que coronan la colina del Cuervo Ciego, la mayoría de ellos de más de un centenar de pisos (no hay ninguna cuenta exacta acerca de ninguno de aquellos edificios), se encuentra el Club. Aquellos edificios se apoyan literalmente el uno en el otro; y cuando uno de ellos se derrumba (lo cual ocurre con bastante frecuencia) otros varios suelen derrumbarse con él.
  


  
    El edificio no tenía ya ningún nombre, o al menos ningún nombre que se aplicara a su totalidad: había nombres locales que se aplicaban a diversas partes de él. Hacía mucho tiempo había sido el Hotel Desvencijado, pero sus nueve pisos inferiores se habían hundido en el barro (en la Ciudad de Guimbarde no utilizaban cimientos), y varias tribus y pueblos vivían aún subterráneamente allí Poco después, una docena de pisos superiores habían caído del edificio al Edificio Verdemuermos y habían sido incorporados a éste último; y muchos de los pisos intermedios se habían incendiado. Pero en compensación por los que había perdido, había recibido trece pisos caídos de la antigua Torre de los Alfareros que, al caer del cielo, como quien dice, se incorporaron torcidamente a la estructura básica (aquellos segmentos no caían nunca rectos), y todos los pisos superiores añadidos más tarde al edificio estaban torcidos.
  


  
    Bueno, ¿cómo sube uno ciento trece o ciento diecinueve pisos Para llegar al Club? ¡Tiene que trepar por las viejas escaleras exteriores, y son peligrosas, desde luego! A veces falta un tramo de escalera correspondiente a cinco o nueve pisos, y hay que aguzar el ingenio. En algunos lugares hay que pagar peaje, o abrirse paso luchando. Allá por los pisos sesenta hay indios trogloditas que beben en los cráneos de aquellos que imaginaron que subir aquella escalera era coser y cantar.
  


  
    Todo esto, debéis saberlo, es el sector más elegante de la Ciudad de Guimbarde, no el más humilde; y la Ciudad de Guimbarde es la de más categoría de Perro Amarillo. Perro Amarillo ha perdido su licencia de mundo, es ahora un mundo proscrito, habitado principalmente por personas vagas e inútiles.
  


  
    De modo que está claro que el Club no es un lugar fácil de alcanzar. ¿Por qué no abordarlo desde arriba, diréis, en helicóptero o en taxi aéreo? Allí no los utilizan. Sobre la Ciudad de Guimbarde, y de hecho sobre Perro Amarillo, los cielos están infestados de aves megatónicas que pueden tragarse la mayor de las aeronaves de un solo bocado. Y, sin embargo, Roadstrum y sus bravos proscritos accedieron al Club desde arriba.
  


  
    —¿Cómo podemos aterrizar? ¿Cómo podemos aterrizar? —había inquirido Roadstrum con aire preocupado.
  


  
    —Déjalo en manos de Bramble —dijo el Capitán Puckett—. Ya se le ocurrirá algo.
  


  
    —Dejadlo en mis manos —dijo Bramble—. Ya se me ocurrirá algo. Hey, ¿os acordáis de esas diecinueve cajas de mostaza de Mumuckey que hemos transportado durante tanto tiempo? A menudo hemos tenido poco espacio para el agua o la comida, y nos hemos visto obligados a dormir de tres en fondo. Algunos de vosotros aullabais que debíamos desprendernos de la mostaza a fin de dejar más espacio para nosotros. «Vamos a conservarla —decía yo cada vez—; encontraremos algo en que utilizarla.» Ahora lo hemos encontrado. Frustraremos a las aves megatónicas con nuestra mostaza, y aterrizaremos en este planeta.
  


  
    Los tripulantes se mostraron de acuerdo y, trabajando con gran riesgo, revistieron toda la Avispa con una capa de mostaza Mumuckey de medio metro de espesor. Luego penetraron en el peligroso cielo de Perro Amarillo.
  


  
    ¿Qué les ocurrió? ¿Qué le ocurre a toda nave que penetra en aquel peligroso cielo? Fueron tragados de un solo bocado por un ave megatónica.
  


  
    Una versión es la de que pasaron directamente a través de aquel ave como llama amarilla. Otra es la de que les hizo rebotar nueve veces alrededor de su buche y luego los escupió con un grito de disgusto y horror. Cayeron a través de la docena de pisos superiores de un edificio, y vinieron a reposar en el Club. Salieron de la Avispa, y miraron a su alrededor.
  


  
    Reinaba una gran oscuridad. Cuanto más exclusivo es un club, más oscuridad reina en él. No había ninguna luz, salvo los ojos luminiscentes de algunas de las criaturas presentes allí. Sin embargo, era una iluminación suficiente una vez se hubieron acostumbrado a ella.
  


  
    —Este es el Club Improbable —dijo el Presidente Emérito con voz cavernosa—, y vosotros habéis hecho una entrada improbable. Muchas personas incompetentes han intentado aplastar este Club, pero vosotros lo habéis hecho literalmente. Si estáis o no capacitados para ingresar como socios es harina de otro costal. No importa. Nosotros aceptamos, al menos durante unos breves instantes, a todos los que llegan aquí como miembros. Os mediremos rápidamente de un modo u otro. No tenemos ex-socios vivos. Sentaos, todos, y aguzad los oídos. Recordad que cada cosa extraordinaria debe ser superada.
  


  
    —¿Y si no? —preguntó Roadstrum audazmente, sin comprender absolutamente nada de aquella jerga.
  


  
    —El tapón —dijo el Presidente Emérito. Apenas parecía humano, pero era una persona genial, a su manera.
  


  
    —¿De qué está hablando ese individuo? —le preguntó Roadstrum al Tripulante Bramble—. ¿Qué es este Club Improbable en el que hemos caído?
  


  
    —No estoy seguro, Capitán Roadstrum —dijo Bramble—. El nombre es, quizá, un eufemismo. En la vitrina de armas antiguas del rincón hay un timbre que dice «Club Menitros». ¿Es este el Club por Excelencia cuyo emplazamiento se desconoce, el Club para ingresar en el cual los Emperadores podrían dar un trozo de su galaxia, el Club tan exclusivo que durante todo un siglo no ha tenido ningún miembro? ¿Es este el propio Club de los Supremos Embusteros?
  


  
    Roadstrum y todos los Tripulantes inclinaron sus cabezas.
  


  
    —Si es así, trataremos de hacernos dignos de él —murmuraron.
  


  
    La media docena de miembros bebían algo de color verde-rojizo, y un camarero de librea se lo sirvió también ahora a los recién llegados.
  


  
    La hurí Margaret, que había estado divirtiéndose en otras partes del edificio, se presentó en aquel momento.
  


  
    —He conocido a un tipo charlatán y me marcho al Mundo cor él —dijo—. Estaba dispuesta a ir con vosotros pero se dice que vosotros no vais a ir allí.
  


  
    —Claro que sí —dijo Roadstrum—. Saldremos en nuestra Avispa en cuanto tengamos la seguridad de que hemos dado esquinazo a la policía del cielo.
  


  
    —Tres familias se han trasladado ya a vuestra Avispa —dijo Margaret—. No podréis expulsarlas en un mes. Además, se dice que no volveréis a ir a ninguna parte en esa Avispa, nunca. De modo que voy a marcharme al Mundo con ese tipo charlatán —Nuestra cofradía empieza a desintegrarse —dijo Roadstrum tristemente.— Adiós, Margaret, te echaremos de menos.
  


  
    Profundo John el Vagabundo, que también había estado estableciendo conexiones por su cuenta, regresó.
  


  
    —Voy a embarcar en un carguero nocturno hacia el Mundo, compañeros —dijo—. Iría con vosotros, pero se dice que vosotros no vais a ir al Mundo. Y yo no quiero ir donde vosotros iréis. —El que se diga una cosa no significa que sea cierta —dijo Roadstrum—. Por mi parte, me propongo ir al Mundo muy pronto.
  


  
    Pero Profundo John se había marchado ya. —Uno de los miembros de este Club me recuerda a alguien —le susurró Roadstrum a Puckett—. El tipo de la bufanda verde.
  


  
    —También a mí me resulta familiar, Roadstrum —dijo Puckett—. Estoy a punto de recordar a quién me recuerda.
  


  
    Y había otro individuo que parecía estar, al igual que los hombres de la Avispa, a prueba para su ingreso en el Club. Era un extraño ser con una protuberancia en medio de la frente, un ojo rojizo y el otro cubierto por un parche.
  


  
    —Puedes empezar, Aspirante —dijo el Presidente Emérito—. No te pongas nervioso. Dentro de muy poco serás miembro del Club, o no serás.
  


  
    Pero el del ojo rojizo empezó a hablar nerviosamente, a pesar de todo.
  


  
    —Procedo de un planeta muy pobre. No exportamos nada salvo a nuestros propios ciudadanos, dispuestos a mejorar de condición en otros lugares. No tenemos ningún talento, podemos realizar pocas tareas, y no mantenemos ningún comercio con mundos ajenos, excepto uno. Trabajamos como luces de tráfico.
  


  
    —¿Cómo luces de tráfico? —preguntó Roadstrum, aunque no estaba seguro de que un aspirante a miembro debiera formular preguntas—. ¿Cómo es posible eso?
  


  
    —En nuestro mundo todos nacemos con un ojo rojizo y un ojo verde —dijo el individuo—. Nuestros ojos brillan mucho, como puedes ver por el brillo de mi ojo rojizo en este momento. Ofrecemos nuestros servicios, nos situamos en las esquinas, haga el tiempo que haga, y guiñamos primero un ojo y luego el otro. La paga es mísera, las condiciones son duras, pero es un medio de vida.
  


  
    El Presidente Emérito hizo una seña a los tres ujieres, que se acercaron con el ceño fruncido.
  


  
    —¿Por qué llevas un ojo vendado, y qué significa esa protuberancia en medio de tu frente?
  


  
    —Si uno quiere trabajar en una buena esquina en cualquier parte, y disfrutar de condiciones un poco mejores, debe tener también un ojo color ámbar —dijo el individuo, muy nervioso ahora—. El ojo color ámbar no es natural en nosotros, de manera que me he hecho injertar uno que aún no está completamente formado. Crecerá y se abrirá, creo, en primavera. Entretanto, mi ojo verde está inflamado a causa de los mensajes que tengo que transmitir con él. Los «paso libre» y «prohibido el paso» los resuelvo bastante bien. El problema está en las indicaciones especiales, como «Prohibido girar a la izquierda excepto los días festivos o antes de las ocho de la mañana.» No resulta fácil transmitir tanta variedad de mensajes.
  


  
    —Basta —dijo el Presidente Emérito—. No creo que estés cualificado, y si sigues con tu cháchara la cosa se pondrá peor. ¿Por qué no podéis comprender que este Club no es para aficionados? Ujieres, haceos cargo de él, aprisa.
  


  
    Los ujieres degollaron al individuo, abrieron una trampilla en el suelo, y le dejaron caer a través de ella. Su descenso fue de trescientos cincuenta metros, ya que el edificio tenía allí una inclinación y esta parte del piso quedaba al aire libre.
  


  
    —Comprendo lo que quiso decir —le susurró Roadstrum a Puckett— cuando dijo: «Dentro de muy poco serás miembro del Club, o no serás.» No estoy seguro de que todos nuestros hombres puedan superar la prueba. No son malos embusteros, pero aquí se espera lo extraordinario.
  


  
    —Ese tipo de la bufanda verde me incomoda cada vez más —susurró Puckett—. Me recuerda mucho a alguien que hemos conocido en nuestros viajes, algo acerca de las cejas y la sonrisa.
  


  
    Y el Presidente Emérito se volvió ahora precisamente hacia el tipo de la bufanda verde.
  


  
    —Cuéntanos una de las tuyas, Horace —dijo el Presidente Emérito—, algo que quite de nuestros oídos el sabor de la incapacidad del difunto.
  


  
    —¡Sammy el Serpiente! —gritó Roadstrum súbitamente—. Perdón, caballero, ¿es usted pariente de Sammy el Serpiente, el tahúr de Roulettenwelt?
  


  
    —Es primo mío —dijo el tipo de la bufanda verde—. Yo soy Horace el Serpiente. Camaradas, esos viajeros conocen a Sammy.
  


  
    Todos los Tripulantes pudieron apreciar ahora el parecido. Era algo relacionado con las cejas, desde luego, y con la sonrisa Era también la ondeante lengua bífida y el torso de treinta metros de longitud. ¡Primos! ¡Casi podían haber sido hermanos!
  


  
    —Oh, os hablaré de la época en que era jugador de béisbol —empezó Horace—. Yo tenía una incapacidad congénita para ese deporte, ya que en su origen había sido un deporte humano no diseñado para serpientes. Y, después de los humanos, las que mejor lo jugaban eran las ranas gigantes, especialmente en la posición elegida por mí, primera base. Aquellas ranas saltaban realmente como diablos de base a base. Y yo, con mis dificultades para arrastrarme por el suelo, tenía que recorrerlas a base de diligencia y persistencia.
  


  
    »En mis años de aprendizaje tenía la boca llagada de tanto recoger aquella pelotita, y me resultaba imposible volver a lanzarla. Pero acabé por conseguirlo. Con mi cola anclada alrededor: de la segunda base, podía avanzar mi cabeza hasta la tercera, o la primera, instantáneamente. En mis noventa años de jugador (la; serpientes somos muy longevas) logré cincuenta mil tantos dobles, y diez mil tantos triples, todos sin ayuda. Esto, creo, es toda una marca.
  


  
    —¿Cómo te las arreglabas para batear, Horace? —preguntó Roadstrum muy interesado, ya que no había oído nunca las historias de Horace.
  


  
    —Con muchas dificultades, Roadstrum. Tenía que desgarrar el bate con la boca. Y he dicho que en mis años de aprendizaje mi boca era una pura llaga. Pero insistí y llegué a aprender. Habréis oído decir a más de un lanzador que era capaz de introducir una pelota por la garganta de un compañero. Eso hacían conmigo. Me he tragado más pelotas de béisbol que todos los jugadores habidos y por haber. Lo malo del caso es que dictaron una norma especial descalificándome cada vez que me tragaba una pelota procedente del lanzador. Siempre creí que la medida era exagerada.
  


  
    —Pero, si podías batear, cualquier clase de bateo... —Roadstrum veía las posibilidades.
  


  
    —Podía y lo hacía, Roadstrum. Les superaba a todos, por muy buenos que fueran. Podía desplegar toda mi longitud y tener mi cabeza en la primera base antes de que alguien pudiera parpadear. Y una vez en la primera, todo era coser y cantar. Detento todas las marcas en béisbol. Cuando las bases están separadas por una distancia de treinta metros, y un jugador tiene una longitud de cincuenta metros, ¿cómo es posible pararle?
  


  
    —Creo que conozco una manera de pararle —dijo el Tripulante Trochanter, sonriendo maliciosamente.
  


  
    —Creo que sé a qué te refieres, Trochanter —sonrió Horace el Serpiente—. Harry Pezuñas de Caballo lo intentó una vez cuando jugaba de primera base en los All-Star All Stars. ¡Pesaba nueve toneladas el tipo, y tenía unas pezuñas enormes. Todavía despierto gritando cuando recuerdo cómo se dejó caer sobre mi cola en el preciso momento en que me distendía.
  


  
    El Tripulante Trochanter rió entre dientes.
  


  
    —Pero fue la última cola sobre la que se dejó caer, Trochanter —dijo Horace el Serpiente—. Fue casi la última cosa que hizo. Me impresionó mucho cuando su viuda vino a visitarme aquella noche; pero, como ella dijo, son cosas del deporte.
  


  
    Otra persona, quizás humana, había entrado en el Club. Estaba hablando en voz baja con el Presidente Emérito y con otros. Entre alguna que otra maldición, se oyó la frase «asesinos de aves».
  


  
    —Teníamos un muchacho encargado de los bates, llamado Bennie —continuó Horace el Serpiente—. Era demasiado pequeño para manejar los bates, pero revoloteaba alegremente por el aire.
  


  
    —¡Y era un gran cazador de moscas! —dijo el Tripulante Bramble.
  


  
    —Me fastidian los tipos que lo saben todo —dijo Horace el Serpiente.
  


  
    Uno de los miembros del Club, tipo coronel rubicundo, vestido al estilo humano, estaba contando una historia de guerra inteligente y astuta conquista. El protagonista era un gran caudillo llamado Alley-Sally. Era una historia excitante, y excitó a Roadstrum.
  


  
    —Puckett, Puckett —susurró ávidamente—, escucha lo que cuenta ese individuo. ¡Daría cualquier cosa por haber tomado parte en una campaña como ésa! ¡Daría cualquier cosa por haber conocido a un caudillo semejante!
  


  
    —Roadstrum, Roadstrum —le reprendió Puckett—. Está hablando de ti y de nosotros; de nuestra propia campaña. Alley-Sally eres tú, Road-Storm. ¿Recuerdas el pasaje que está contando ahora, la guerra de los seis días en Wamtangle? Desde luego, la maniobra que ideaste allí fue superior, Roadstrum. Lo que cuenta es parte de nuestra propia historia.
  


  
    —Oh, lo sé, Puckett. ¡Pero lo cuenta mucho mejor de como ocurrió! Escucha lo que hicieron, Puckett. Entérate de lo listo que era su caudillo. ¡Oh, si pudiera haber estado allí!
  


  
    En el Capitán Roadstrum quedaba aún mucho de infantil.
  


  
    —Uno de los hombres de la Avispa contará ahora una historia —dijo el Presidente Emérito—. En los últimos minutos se ha presentado en este Club una denuncia contra los hombres de la Avispa. No creo que sea cierta, pero digo que ha llegado el momento de que los Avisperos sean sometidos a prueba. Si fracasan, no serán miembros del Club, y la veracidad de la denuncia dejará de tener importancia. Nosotros actuamos con rapidez. Dejemos que un Avispero cuente una mentira colosal, y que todos sean juzgados por ella.
  


  
    —Déjame a mí —dijo el Capitán Puckett—. Tú no eres un narrador nato, Roadstrum.
  


  
    Y ésta es la historia que contó el Capitán Puckett:
  


  
    —Cuando yo era muy joven y estaba lleno del espíritu de aventuras y de viajes espaciales, me marché al Laberíntico Chersonese y visité un mundo conocido como Demetrio Cuatro. Siendo un joven indisciplinado (ahora hablo de aquella época con pesar, habiéndome convertido en un hombre decente en mi madurez), me lié con una muchacha nativa, una tal Miseremos Ella era la luz de mi vida, yo estaba loco por ella. Nuestras relaciones marchaban estupendamente, hasta que un día sus cuatro hermanos vinieron en mi busca. Me sometieron a un minucioso reconocimiento, incomprensible para mí. Dijeron que, tal como estaban las cosas, Miseremos y yo teníamos que casarnos. Yo no era contrario a la idea, amando como amaba a la muchacha, aunque me fastidió un poco que me lo impusieran como una obligación.
  


  
    »De modo que nos casamos, aunque yo quedé sumamente intrigado por algunos de los ritos que acompañaron a la ceremonia de la boda. Luego siguieron semanas de intensa alegría, aunque yo estaba cada vez más intrigado. Me sentía raro e inseguro, cosa que al parecer no le ocurría a mi esposa.
  


  
    »—Tus hermanos hablaron de Tal como están las cosas, Miseremos —le dije un día—. Y yo te miro y me pregunto cómo están las cosas, Miseremos.
  


  
    »—¿No lo entiendes, querido Puckett? —me preguntó ella—. ¡Oh, desde luego que lo entiendes! En Demetrio Cuatro las cosas no son como en otras partes. Nosotros conservamos la más peculiar de nuestras costumbres.
  


  
    »Yo no había oído hablar de aquella costumbre, pero no tardé en conocerla. En Demetrio Cuatro las cosas no eran como en otras partes. Me enteré de que "Los hombres de Demetrio cumplen una función que ningún otro hombre ha cumplido nunca." Con mi amada Miseremos en Demetrio Cuatro, el que había quedado encinta era yo.
  


  
    —Eso me recuerda a la joven esposa —dijo Horace el Serpiente— que se quejó a su madre: «Mi Robert es el hombre más maravilloso del mundo, pero no puede dar a luz.»
  


  
    —Mi embarazo fue normal —dijo el Capitán Puckett—, y a su debido tiempo di a luz un hermoso niño por el método natural. Nuestra dicha era casi completa, y yo estaba muy lejos de sospechar que se acercaba el momento de un vergonzoso fracaso Para mí. ¡Ah, hubiera preferido morir en el parto que tener que soportar una vergüenza semejante!
  


  
    —¿A qué te refieres, mi buen Capitán Puckett? —preguntó el Presidente Emérito—. ¿Cuál fue tu vergonzoso fracaso?
  


  
    —No tenía leche —dijo Puckett—. El hermano de mi esposa tuvo que amamantar al niño.
  


  
    Los miembros del Club conferenciaron entre ellos. Puckett y Roadstrum y todos los Tripulantes estaban siendo pesados en la balanza. ¿Serviría la historia apresuradamente inventada por Puckett para hacerles ingresar en el Club antes de que la crisis (que todos ellos intuían pero que ninguno de ellos comprendía) estallara?
  


  
    —Puckett, no sabía que hubieras estado en Demetrio Cuatro ni en el Laberíntico Chersonese. No figura en tu historial —susurró Roadstrum—. Y esa costumbre no es mencionada en Costumbres del Sector Decimonono de Fisher. Y, ahora que caigo en ello, existen Demetrio Uno, Demetrio Dos y Demetrio Tres, pero no hay ningún Demetrio Cuatro.
  


  
    —Trata de ser adulto por unos instantes, Roadstrum —susurró Puckett—. Si fracasamos en el Club, nos degollarán. Si pasamos la prueba, penderá todavía una amenaza sobre nuestras vidas y libertades, pero creo que podremos pedir asilo como miembros del Club más exclusivo de todos.
  


  
    —Para un delito no hay derecho de asilo ni siquiera en el Club —susurró Horace el Serpiente, que tenía un oído muy agudo para los susurros—. Por todos los demás delitos concedemos asilo, pero no lo concedemos por el crimen más odioso del universo.
  


  
    —¿Cuál es el crimen más odioso del universo? —preguntó Roadstrum.
  


  
    —Matar a un pájaro canoro.
  


  
    El Presidente en persona llegó con el atuendo propio de su cargo. Conferenció con el Presidente Emérito y con los demás Era evidente que se tomaban el asunto muy en serio.
  


  
    —Creo que ahora lo entiendo —les susurró el Tripulante Bramble a los Capitanes—. El que llegó hace poco, y nos mira de un modo tan siniestro, no es un hombre sino un sabueso. Nos ha estado siguiendo.
  


  
    Sí, ahora se daban cuenta. Aquello era un sabueso, un polizonte espacial, un perro rastreador. Y ellos eran las ratas rastreadas. La pipa y la gorra de cazador no eran adiciones, sino partes de su cabeza artificial. Era una parodia de una antigua cabeza arquetípica humana, el prototipo Baker Street, pero en realidad era un perro y andaba a cuatro patas (lo cual no habían observado antes).
  


  
    El Presidente del Club tomó la palabra.
  


  
    —Hablo con gran pesar. Todos vosotros, Tripulantes, quedáis admitidos y seréis debidamente inscritos. Pero resulta lamentable que unos miembros del Club más importante de todos sean culpables del crimen más odioso del universo. Nosotros no volveremos a reunimos durante un año, y cerraremos nuestros salones en señal de luto durante un período de nueve años. Ahora hablará vuestro acusador, y nosotros compartiremos vuestro desprecio hacia él. Pero en lo que a vosotros respecta... ¡cuan bajo habéis caído!
  


  
    El perro, el sabueso, el polizonte espacial, se aclaró la garganta y empezó:
  


  
    —Soy el último modelo de sabueso, el mejor rastreador del universo. En este caso no tenía ningún punto de partida, dado que el lugar del crimen era contingente, sin una ubicación regular en el espacio real. Tenía solamente el olor de un juguete con el que Roadstrum había jugado cuando tenía tres años, cierto conocimiento de las pautas mentales de Bramble, y la información de que la hurí Margaret no tenía latidos cardíacos porque no tenía corazón.
  


  
    «Con la ayuda de la suerte localicé el rastro después de cruzar nueve megaparsecs al azar. Encontré unas matas de hierba inclinadas en el espacio vacío, observé que todos los átomos de hidrógeno se ladeaban en una determinada dirección. Observé sagazmente variaciones en el flujo cósmico: algo había pasado por allí para modificarlo. Reuniendo todos esos datos, supe el camino que tenía que seguir.
  


  
    »Soy el mejor de los rastreadores que ha existido nunca, y puedo leer en el más insignificante de los detalles; uno de mis antepasados fue un perro gitano. Mientras me acercaba a ellos, deduje una infinidad de cosas. Fui capaz de deducir el segundo apellido del abuelo materno del Tripulante Trochanter (lo capté en la estela de la Avispa), las fantasías secretas del Tripulante Ursley (por una resonancia amortiguada en el sistema de propulsión Hondstarfer), el picor del cuero cabelludo del Capitán Puckett (es alérgico a la sal de Stoimenof de la cocina de la Avispa)
  


  
    Todo figura en mis notas. Les seguí hasta aquí. ¡Y ahí están, confundidos! ¡Detened a esos criminales!
  


  
    —¡Degolladle! —aulló Roadstrum, poniéndose en pie, impulsado por lo que parecía una buena idea—. Ha dicho la verdad en una reunión de los Supremos Embusteros. ¡Matadle! ¡Matadle!
  


  
    —Desde luego que le mataremos —dijo el triste Presidente—. Le degollaremos, y le dejaremos caer por la trampilla como el perro que es. Pero no antes de que haga sonar su silbato.
  


  
    El sabueso sopló en un silbato de los que utilizaba la policía antiguamente. Trescientos polizontes penetraron en la habitación, esposaron a los bravos hombres de la Avispa y les arrastraron al terrible lugar del cual, según se dice, no se regresa.
  


  
    
      El lugar del que nunca se ha dicho una palabra favorable,
    


    
      Y que provoca un estremecimiento incluso cuando en broma de él se hable
    


    
      Aunque algunos entran allí alegremente y de buen talante,
    


    
      La mayoría lo hacen con aire preocupado y muy poco aguante
    


    
      Allí donde Dante lamentó «l'orrible soperchio
    


    
      Del puzzo... e gran pietre in cerchio».
    


    
      Un dolor incesante e indudable, un gran sufrir.
    


    
      ¡Un ancho camino para entrar y ningún camino para salir!
    


    
      Pero nadie ha contado el más negro de los horrores que allí te acecha
    


    
      El horror del hacinamiento, un hacinamiento fuera de toda sospecha.
    


    
      Ibid.
    

  


  
    Fueron conducidos como prisioneros al Planeta Hellpepper. Allí comparecieron ante Tiresias, el ciego profeta tebano, que tenía mucho que decir acerca del funcionamiento de aquel lugar. Tiresias no era realmente ciego; pero tenía los ojos débiles, y llevaba gafas azules. Sus subordinados le llamaban Blinky, —Estáis aquí por el rapto y asesinato de la persona y el planeta llamados Aeaea —dijo Blinky—. Os aseguro que un estremecimiento recorrió el propio Infierno ante la noticia de vuestro crimen. ¿Alguno de vosotros lo lamenta?
  


  
    —¿Lamentarlo? —preguntó Roadstrum con voz hueca—. Lo único que lamento es no haber podido seguir escuchando la historia que aquel individuo contaba en el Club. Hablaba de guerreros espaciales, Blinky, y de su noble y heroico caudillo, y ellos...
  


  
    —Roadstrum, Roadstrum —protestó Puckett—. Lo que contaba era nuestra antigua historia. Hablaba de nosotros.
  


  
    —Lo sé. Pero lo contaba mejor de como ocurrió. ¿Cómo puedo ser feliz en el Infierno con mis oídos anhelando escuchar la continuación de aquel relato?
  


  
    —Un poco de orden —exigió Tiresias severamente—. Hay algo que no marcha como es debido. Este imbécil charlatán no puede ser Roadstrum.
  


  
    —Desde luego, hay algo que no marcha como es debido —replicó Roadstrum—. Este absurdo lugar no puede ser el Infierno.
  


  
    —Veo que los dos estáis algo decepcionados —intervino uno de los lugartenientes de Tiresias—, pero esto es el Infierno, y tú eres Roadstrum al parecer. Si has venido aquí esperando algo extraordinario, te has equivocado de lugar.
  


  
    —¿Tenéis algún atenuante para vuestro espantoso crimen? —preguntó Tiresias bruscamente.
  


  
    —¿Necesitáis un abogado defensor? —inquirió el lugarteniente. —No necesitamos ningún abogado defensor —dijo el gran Roadstrum—. Nosotros hemos hecho la sartén, y nosotros freiremos en ella. ¿No dice así el refrán? Dejadnos echar una ojeada a lo que van a ser nuestros alojamientos, compañeros.
  


  
    —No sois hombres libres para examinar nada —dijo Tiresias—. Os estáis comportando con ligereza, y esto es lo único que aquí no se permite. Este lugar sólo es para personas serias. ¡Si no os comportáis con seriedad, por el diablo que vais a sentirlo! Oíd esto: estáis condenados a cadena perpetua. Abajo con ellos, muchachos.
  


  
    —¡Un momento! —rugió Roadstrum—. ¡Diablos, esto no es el Infierno! Tripulante Bramble, tú eres lo más próximo a un hombre inteligente que tenemos en nuestro grupo. ¿Puede ser el Infierno un lugar como este, tan patéticamente vulgar?
  


  
    «En el Infierno ordenan cosas tan fastidiosas», como dijo el filósofo. No lo sé, Capitán, no lo sé, sencillamente. Podría serlo.
  


  
    —Puckett, marcha en aquella dirección —ordenó Roadstrum—. Trochanter, marcha en dirección contraria. Blinky, cierra el pico. Os espero dentro de una hora con un informe completo acerca del tamaño de este lugar y de los elementos de tortura de que dispone. Ahora, Blinky, mientras ellos lo revisan todo, voy a echar una ojeada a ese registro vuestro para comprobar quién está aquí. ¡Kstgangfoofng! ¡Quema! (Roadstrum juraba a veces en el lenguaje Shelta, como la mayoría de los hombres del espacio).
  


  
    —Desde luego que quema, Roadstrum. Aquí todo está muy caliente —dijo Blinky Teresias—, y no llegaréis a acostumbraros a ello.
  


  
    —Eso está bien; hace que la cosa parezca un poco más real. Un hombre tiene que tener manos de amianto para manejar ese registro. Pero, ¿por qué están escritos con una letra tan pequeña los nombres que figuran en él?
  


  
    —Aquí todo está escrito con letra muy pequeña, Roadstrum. Este es un lugar muy atestado.
  


  
    —¿Pero torturáis y pincháis, y desgarráis, y rompéis y quemáis?
  


  
    —Desde luego, Roadstrum, desde luego.
  


  
    —¿Tenéis todos los monstruos y pestes, todas las rocas ardientes, todos los pozos de llamas, todos los pesares que consumen a las almas, todos los horrores y alaridos sin fin?
  


  
    —Lo tenemos todo, Roadstrum. Lo tendréis todo en abundancia.
  


  
    —Lo que me intriga, Blinky, es de dónde sacáis el espacio para ello. Este es un lugar pequeño.
  


  
    —No tenemos espacio para ello. Está espantosamente atestado. Millones y millones, ¿sabes?
  


  
    Con un aspecto desastrado y los pies humeantes, Puckett y Trochanter regresaron de sus exploraciones.
  


  
    —Creo que esto es una adulteración, Roadstrum —dijo Puckett, visiblemente decepcionado—. Este no es el Infierno en el que yo creía. Es como si lo viésemos todo a través de un espejo deformado. Sí, hay bastante tortura, despiadada y cruel, y millones de dolientes. Pero todo es demasiado pequeño, demasiado pequeño.
  


  
    —Menos de un centenar de metros de diámetro —declaró Trochanter—. Y las torturas son repetitivas. No hay verdadera imaginación en ellas. No creo que te guste. Opino que deberíamos ir en busca de un Infierno algo mejor antes de aposentarnos aquí.
  


  
    —Imposible —dijo Tiresias—. Ya estáis aposentados aquí. Éste es el único Infierno que existe.
  


  
    —Sé razonable, Blinky —dijo Roadstrum—. ¿Qué motivo tenemos para creerte? Esto les parece inadecuado a mis hombres, y me parece inadecuado a mí. Este diminuto lugar no puede ser...
  


  
    —¿Este diminuto lugar no puede ser el Infierno, Roadstrum? Oh, pero lo es, amigo mío. Eso es lo que tiene de infernal, ¿comprendes? Esbirros, esbirros, estamos perdiendo el tiempo. Preparadles.
  


  
    —Blinky, ¿dónde están las imponentes llamas? —preguntó Roadstrum.
  


  
    —Utilizamos ollas a presión de alta frecuencia, Roadstrum. Sin llama, sin humo, sin suciedad.
  


  
    —Pero esto es demasiado pequeño. Ni siquiera hay espacio para todos los cuatreros de la antigüedad.
  


  
    —Está atestado, sí, pero nosotros hacemos espacio. Adelante, esbirros. Lo primero que haréis será miniaturizarlos.
  


  
    —¡Miniaturizarnos! —aulló Roadstrum.
  


  
    —¡¡Miniaturizarnos!! —aullaron todos.
  


  
    —¡A mí nadie me miniaturizará! —rugió Roadstrum. Y luego estalló en una inexcusable demostración de modales groseros—. ¡Esto es una porquería! ¿Dónde están los grandes fuegos y los pozos sin fondo? ¿Dónde están los alaridos de los condenados y el ruido metálico de los monstruos? ¡Yo iré al Infierno muy a gusto si me corresponde, pero no habitaré en este lugar! ¡Atención, muchachos, al ataque! ¡Hay que salir de aquí!
  


  
    —¡Al ataque! —rugieron como olas encrespándose el gran Puckett y Trochanter y Clamdigger y Threefountains y todos.
  


  
    ¡Se lanzaron al ataque, y salieron de aquel lugar! Diréis que es imposible, pero ellos lo hicieron. Sus expectativas habían sido demasiado elevadas, y ningún Infierno de segunda categoría podía satisfacerles.
  


  
    Hasta cierto punto, esta fue su mayor hazaña. Antes que ellos, nadie había logrado salir de allí. Pero su situación distaba mucho de ser halagüeña: se encontraban extraviados y doloridos, sin su aeronave, atascados en los hirvientes pantanos ligeramente al sur del Infierno.
  


  
    ¿Cómo, cómo conseguirían escapar del Planeta Hellpepper? ¿Sería posible que alguno de ellos saliera con vida de aquella aventura?
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      Omitimos más episodios sangrientos que conocemos de ellos;
    


    
      Las Salomas cantan diez años llenos de lances, a cual más bellos.
    


    
      Lloramos a los tripulantes muertos y admiramos su valía
    


    
      Y algunos regresaron a casa aunque nadie sabe cómo lo harían.
    


    
      Grandes aventuras, como fideos entretejidas,
    


    
      Que han quedado atrás del tiempo prendidas.
    


    
      El gran Road-Storm deseó no haber visto el principio de todo,
    


    
      Sin sospechar que el final sería lo peor de todo.
    


    
      Penúltima damos con disculpa forzada
    


    
      Esta miterménica de una mitología renovada.
    


    
      Aliunde.
    

  


  
    Roadstrum siempre dijo que regresó a casa desde Marte, la última etapa de su viaje. Es posible que esto no fuera cierto. Había contraído la costumbre de mentir en alguna parte a lo largo del camino. Pero llegó a su hogar en la Gran Tulsa la maravillosa, la Capital del Mundo.
  


  
    Llegó solo, en malas condiciones, para encontrarse con problemas en su hogar. Llegó sucio, barbudo y cansado hasta la médula de sus huesos. Y sin embargo era un hombre de medios económicos, de modo que efectuó una breve visita para reponer aquellos medios.
  


  
    El banco había sido modernizado. Le atendió una joven. En cualquiera de los otros mundos no le hubiera llamado la atención, pero sí en el suyo.
  


  
    —Estoy inseguro —dijo—. ¿Eres una persona?
  


  
    —Yo también estoy insegura —dijo la joven—, dado que nuestra posición se encuentra actualmente bajo litigio. En realidad, somos lo más nuevo en personas. Pronto no habrá ninguna producida a la antigua manera. Tiene que admitir que era un arreglo muy grotesco. Aquí está su cuenta señor Roadstrum, alias el Gran Road-Storm.
  


  
    —Oh, me asombra ver cómo ha encogido —dijo Roadstrum, estudiándola—. Es posible que sea aún suficiente para una vida modesta, pero encuentro algo anormal en ella.
  


  
    —Se han producido algunas fabulosas retiradas de fondos, señor. Pocas fortunas hubieran sobrevivido a ellas. ¿Esto es todo lo que desea retirar ahora, señor?
  


  
    —Es suficiente, de momento. Y bloquee la cuenta.
  


  
    —¿Bloquear la cuenta? Penny se pondrá furiosa...
  


  
    —Eso espero. Gracias... ejem... joven.
  


  
    Roadstrum se dirigió a su casa. El pequeño Tele-Max estaba jugando delante de la vivienda. Tele-Max era aún pequeño. Roadstrum había estado ausente veinte años, entre unas cosas y otras. De modo que el niño era un enano, o hubiera crecido mucho más.
  


  
    —Hola, papá —dijo Tele-Max.
  


  
    —Hola, Tele-Max. ¿Cómo me has conocido?
  


  
    —Por tus fotos. Te has convertido en una leyenda; pero eso fue hace varios años; ahora no estás tan a la vista. No hay nada más antiguo que las leyendas del ayer.
  


  
    —Lo sé. Pero, ¿qué es todo ese jaleo, Tele-Max? Incluso los árboles podrían caer muertos con ese terrible ruido.
  


  
    —Oh, esa es mamá y los pretendientes, y la música que siempre están haciendo sonar. Los árboles murieron a causa del ruido. Estos son árboles artificiales.
  


  
    —¿Pretendientes? ¿Qué están haciendo, celebrando una fiesta?
  


  
    —Papá, han estado celebrando una fiesta durante veinte años.
  


  
    —¿Qué dicen los vecinos?
  


  
    —No recuerdo a ningún vecino. Supongo que se marcharon todos hace mucho tiempo.
  


  
    —Esa música es como sal en una herida abierta, Tele-Max. ¿No solía tu madre ponerla con exceso hace muchos años? ¿No destruí yo en cierta ocasión la cinta en la que estaba grabada?
  


  
    —Así lo dice la tradición familiar, papá. Pero ellos han gastado más de quinientas cintas con la misma grabación desde entonces. La que suena ahora es la última versión, por los Chowder Heads. No es posible que la hayas escuchado nunca.
  


  
    —De lo cual me alegro mucho. Fui convertido en mono por un canto que sí era canto, de modo que... ¿por qué tendría que escuchar eso? Mira, Tele-Max, tu madre no me ha visto desde hace veinte años, así que un par de horas más no importarán. Tengo que encontrar las fuerzas suficientes para enfrentarme con esto. Me pregunto qué hice con los pretendientes la primera vez... ¿O no hubo una primera vez?
  


  
    —¿La primera vez, papá? Dicen que les impresionaste disparando una flecha a través de doce agujeros en hilera. Más tarde los mataste.
  


  
    —¿Qué es una flecha, Tele-Max? —Yo tampoco lo sé, papá.
  


  
    Hay un lugar al que todas las personas importantes del Mundo acuden al menos una vez al día, el Bar de la Moneda Falsa; y los viejos camaradas de Roadstrum eran todos, a su manera, personas importantes. Roadstrum cruzó el portal (había solamente una puerta muy estrecha), y el único de sus viejos amigos que vio fue la hurí Margaret.
  


  
    —¿Estás libre, nena? —le preguntó.
  


  
    —Yo estoy siempre libre —dijo Margaret—. Te recuerdo de algo. ¿No fuiste un mono que tuve como animal de compañía?
  


  
    —Fui un mono, pero no tuyo —dijo Roadstrum—. Tienes mala memoria, Maggy.
  


  
    —¿Maggy? Soy Charisse, o quizá soy Clara. He estado ensayando varios papeles. Esta vez asumiré un papel muy artístico. En el Mundo todo se ha hecho muy artístico.
  


  
    —Bueno, Charisse o como te llames ahora, ¿quieres que nos balanceemos un poco?
  


  
    —¡Qué expresión más anticuada! No quiero. No te ofendas, pero contigo no. Eres un as del espacio. ¿Y no sabes que están todos muertos?
  


  
    —Bueno, la mayoría de ellos lo están.
  


  
    —Oh, todos han terminado. Ahora vuelven a estar de moda los muchachos elegantes. Así que me procuraré uno muy refinado, un poco cojo. Está de moda ser muy refinado y estar algo fatigado.
  


  
    —Yo estoy fatigado, pero no en ese sentido. Siento haberte visto, Charisse. ¿O tengo que llamarte Clara? —Melisand. Creo que seré Melisand.
  


  
    —Hey, Capitán. —Un hombre muy robusto llamó a Roadstrum— Ven a echar un trago conmigo. Creo que te conocí antes de que mi cabeza se embrollara.
  


  
    —¡Y después del holocausto, Dios hizo crecer de nuevo verde hierba! —rugió alegremente Roadstrum—. ¡Bazo de mi bazo y aorta de mi aorta! ¡Trochanter!
  


  
    —No exageres el sentimentalismo, Capitán. Yo también te aprecio. Deja que te dé un trompazo para comprobar si eres real Un montón de ellos no lo son. Hey, eres real.
  


  
    —¡Desde luego que soy real! —juró Roadstrum, levantándose del suelo (Trochanter golpeaba fuerte)—.¿Sobrevivió alguno de los otros hombres? ¿Has visto a alguno de ellos? —Hablo bastante con Cutshark y Crabgrass. —Trochanter, el Tripulante Cutshark murió en el buche de la Sirena-Zo, y el Tripulante Crabgrass fue devorado por los polifemianos. Están muertos.
  


  
    —Yo no he dicho que no estuvieran muertos, Capitán. Sólo he dicho que hablaba bastante con ellos. Tengo la cabeza embrollada, ya te lo he dicho.
  


  
    ¡Trochanter, el Tripulante sin par! Era tan rudo como los Tripulantes Birdsong y Fairfeather, que se habían quedado en Lamos para convertirse en gigantes. Fue un ciervo más cornudo que los Tripulantes Clamdigger y Threefountains. Un hombre incandescente, robusto, alto. Aunque ahora había perdido algo de sus facultades. Seguía siendo robusto, pero no tan...
  


  
    —No eres tan alto como antes, ¿verdad, Trochanter? —le preguntó Roadstrum.
  


  
    —Claro, me quemé medio metro de mis pies y piernas en el Planeta Hellpepper. ¿Te acuerdas de aquel lugar, Capitán? Nunca vi otro tan caliente. Bueno, también hablo a veces con el tripulante Clamdigger. Creo que está vivo. Parece más sólido que Cutshark y Crabgrass.
  


  
    —Ah, entonces han sobrevivido varios de los nuestros.
  


  
    —Capitán, en cualquier momento que quieras emprender un nuevo viaje, aquí estaré. No puedes decir que no. Es posible que desees emprender un nuevo viaje algún día.
  


  
    —Lo recordaré —dijo Roadstrum—. Es muy improbable, pero si llego a emprender un nuevo viaje te llevaré conmigo, Trochanter, desde luego.
  


  
    —Capitán —llamó la hurí sin nombre—, si realmente quieres emprender un nuevo viaje, me olvidaré de Charisse, de Clara y de Melisand y marcharé contigo. Y el Tripulante Clamdigger está vivo. Compró el casco de una Avispa con su último chancel. Es pura chatarra, no tiene motor y no sirve para nada, pero él lo utiliza como vivienda, y sueña en volar con ella. Si decides emprender un nuevo viaje, ya tenemos la base de una tripulación.
  


  
    —Es muy improbable, pero lo tendré en cuenta, Margaret la hurí y Trochanter el Tripulante sin par.
  


  
    Roadstrum abandonó el Bar de la Moneda Falsa con encontrados sentimientos. Había recuperado parte de la fuerza que necesitaba para enfrentarse con la situación en su hogar. Andaba con pasos decididos, y súbitamente descubrió que aquellos pasos decididos no alcanzaban el pavimento.
  


  
    Había sido agarrado por los cabellos, alzado en vilo por una mano gigantesca, y estaba siendo introducido a través de la ventana de un segundo piso. Resonó una risa estruendosa que le recordó la de Bjorn, de Lamos. Pero era el hijo menor de Bjorn, Hondstarfer.
  


  
    —¿Qué diablos estás haciendo en el Mundo? —aulló Roadstrum—. ¡Hondstarfer, eres bálsamo para mi dolorida esclerótica! Hey, ¿retrocediste lo suficiente como para ser un antiguo vagabundo del ferrocarril?
  


  
    —Retrocedí hasta allí, Roadstrum. Por eso vine al Mundo en primer lugar. Pero los otros vagabundos no quisieron aceptarme. Me tenían miedo. Dijeron que yo era un toro del ferrocarril. ¿Qué es un toro del ferrocarril, Roadstrum?
  


  
    —No lo sé con exactitud, Hondstarfer. Ni siquiera sabía que los vehículos antiguos fueran sexuados. ¿Qué estás haciendo ahora, viejo manejador de martillos?
  


  
    —Soy ingeniero diseñador de la IRSQEVWRKILOPNIXTUR...
  


  
    —Sí, conozco la empresa. Tiene un buen equipo.
  


  
    —...SHOKKULPOYYOCSHTOLUNYYOK...
  


  
    —Conozco la empresa, Hondstarfer. Este es su edificio, ¿verdad?
  


  
    —...MURFWQENRTUSSOKOLUV...
  


  
    —Maldita sea, Hondstarfer. He dicho que conocía la empresa. No tienes por qué darme todas sus iniciales. ¿Cómo te va con ellos?
  


  
    —...TWUKKYOLUVRIKONNIC... esas no son todas las iniciales de la empresa, Roadstrum, esa es la forma abreviada. Oh, me va muy bien. Soy un genio seminal, dicen ellos, y dispongo de las herramientas más sofisticadas que existen para trabajar. Y he construido algunas cosas muy buenas para ellos. Tengo un gran éxito. Aunque te diré una cosa. De día, con todas las herramientas sofisticadas, y especialmente si alguien me está observando, me limito a hacer ver que trabajo. Pero por la noche...
  


  
    —¡Ah, por la noche! ¿Qué haces entonces, Hondstarfer?
  


  
    —Dejo a un lado aquellas malditas herramientas sofisticadas y saco mis martillos de piedra. Y con ellos construyo las cosas buenas. No te olvides de mí, Roadstrum.
  


  
    —No me olvido de ti, desde luego. Hondstarfer, el pobre Tripulante Clamdigger ha comprado el cascarón de una vieja Avispa y...
  


  
    —Comprendo, Roadstrum.
  


  
    —Desde luego, no es posible ponerla en condiciones de volar.
  


  
    —Yo podría hacerlo en menos de una hora, Roadstrum. Soy muy bueno con esas Avispas. ¿Vais a emprender otro viaje? Quiero ir con vosotros.
  


  
    —No, no creo que haya una posibilidad entre mil de que yo vuelva a volar, Hondstarfer. Lo que ocurre es que mi mente se recrea con el recuerdo de los viejos tiempos.
  


  
    Roadstrum se despidió de Hondstarfer y salió del edificio de la MURFWQENERECT. Había recuperado la fuerza que necesitaba para enfrentarse con la situación en su hogar.
  


  
    Aquella canción seguía sonando, interpretada aún por los Chowder Heads. Roadstrum gruñó para sus adentros.
  


  
    Entonces entró y mató a los pretendientes. Parecía ser lo que se esperaba de él. Fue divertido mientras duró. Ya se sabe lo que son esas cosas.
  


  
    De modo que ahora lo tenía todo. Tenía de nuevo a su querida Penny. Había regresado al hogar en plena madurez, a su hogar en el Mundo, el mundo de su juventud. Todavía era un hombre de medios (había muchas cuentas cuya existencia Penny desconocía), y él tenía capacidad para multiplicar aquellos medios. Debía aún los títulos de varios mundos al encargado de los lavabos de Roulettenwelt, pero estaba convencido de que con una buena administración podría pagar el resto de su deuda.
  


  
    Era un hombre de honor, un hombre respetado, un héroe. Disfrutaba de buena salud, a pesar de las erosiones ocasionadas por los acontecimientos. Se había desprendido de todas sus capas exteriores y se había convertido en la cebolla esencial, lo bastante ácida como para que en ocasiones estuviera a punto de hacer asomar lágrimas a sus ojos.
  


  
    Tenía, es posible que hayáis olvidado esta parte, un ojo en su cabeza, y el otro ojo en su bolsillo. Tomaba el otro ojo en su mano cuando deseaban discutir algún asunto, y ahora le habló claramente.
  


  
    —Ojo, ojo mío, todo se presenta maravilloso para nosotros. Estamos en el hogar y en paz. Tenemos de nuevo a la maravillosa Penny. Tenemos el mundo de nuestra juventud. Somos honrados y respetados y otra palabra que he olvidado. Hemos llegado al final apacible de nuestro viaje. ¿Por qué suena eso menos excitante cada vez que lo digo?
  


  
    El ojo en su mano se cerró bruscamente. El ojo era un viejo gruñón, poco propenso a fáciles entusiasmos. Roadstrum se lo guardó en el bolsillo y meditó una vez más en su buena suerte.
  


  
    Se aferraría a ella al menos durante una semana, se había prometido a sí mismo. Ya se había aferrado a ella durante tres días, y eso es casi la mitad de una semana. No paraba mucho en casa. La gente de Intimidades estaba realizando una serie sobre Penny, y siempre había media docena de individuos recogiendo los recuerdos que ella conservaba de sus pretendientes muertos, más de un centenar de ellos.
  


  
    —Empecemos por Thwocky —había dicho ella—. El primer capítulo podrían ser mis recuerdos de Thwocky. Fue el que mataste primero, ¿te acuerdas, Roadstrum? Le atravesaste el cerebro con la jabalina. Bueno, de la motivación-permisiva de Thwocky, en las pautas impulsivas y conjunción-lasitud, hay nueve aspectos destacados en los que hablaré mientras elaboro los cimientos de nuestra intimidad. Esto puede ser entendido mejor en el nimbo del motivo empírico, el cual...
  


  
    Penny siempre había hablado así, pero a veces él no la había escuchado. Ahora le resultaba cada vez más difícil cerrar su oído. Pero todo seguía siendo maravilloso. Disfrutaba de honores, de respeto y de otra palabra que había olvidado. Estaba en su hogar después del viaje de su vida, gozaba de paz, de bienestar, de benevolencia y de todas las cosas agradables.
  


  
    Pero había una palabra en este contexto que no sonaba bien a su oído. Oído, no oídos, ahora sólo tenía uno. ¿Qué palabra? ¿Qué tenía de rara una palabra? ¿Por qué sonaba mal?
  


  
    Pensó en ello mientras la tarde languidecía. Pensó en ello mientras las cigarras artificiales empezaban a parlotear en los árboles artificiales. Entró en casa y se encerró en su habitación a prueba de ruidos, mientras Penny seguía revelando cosas acerca de sus pretendientes.
  


  
    ¡Todas las cosas poseídas en perfecta paz durante el resto de su vida! ¿Y había una palabra equivocada? ¿Qué palabra era ésa?
  


  
    —Ojo, ojo mío —dijo, tomando el ojo en su mano—. Todas las cosas son maravillosas: ¿puedes decir tú que hay algo equivocado?
  


  
    Pero el ojo se cerró con visible disgusto. Honor, respeto, alegría, paz, amor conyugal, tranquilidad, paz, benevolencia, paz, perfección, honor, paz. ¿Qué había de equivocado en una de las palabras? Paz. ¿Cómo sonaba eso? Paz.
  


  
    Estalló dentro de Roadstrum. Brotó del edificio en un lugar en el que nunca había existido una puerta, esparciendo chapas y vigas del edificio tras él.
  


  
    «¿¿Paz?? ¿¿Para mí?? Roadstrum, hombre, te estás hablando a ti mismo. ¡No la dejes colgar alrededor de tu propio cuello! ¡Yo soy el gran Road-Storm! ¡La paz es para los que son de otra manera!»
  


  
    Encontró su lengua bífida, y la raíz de una lengua más profunda que había sido arrancada, y dio grandes voces.
  


  
    —¡Seré condenado a un Infierno mejor que el Planeta Hellpepper si termino mi vida aquí en paz! ¡La paz no será el final de mi epopeya! Una epopeya ha fracasado ya si tiene un final. No me importa cómo terminó la primera vez: ¡ahora no terminará igual!
  


  
    »¡A1 diablo con todo! ¡Nadie cantará las últimas estrofas mías! ¡Una tripulación! ¡Una astronave!
  


  
    Sus voces alcanzaron el Bar de la Moneda Falsa y el Edificio MURFWQNERETC, y resonaron en los cerebros de veteranos Tripulantes, de una hurí sin corazón, de un muchacho superdesarrollado del Mundo de Piedra.»
  


  
    Roadstrum huyó de los edificios exangües y salió a campo abierto. Sacó otra vez de su bolsillo su ojo, su último compañero.
  


  
    —Ojo, ojo mío —bramó—. ¡Mírame! ¡Hay lugares en los que nunca hemos estado! ¡Hay sangre que no hemos derramado todavía! ¿Permitiremos que nos restrinjan a un puñado de mundos? Ojo, ojo mío, ¿estás conmigo?
  


  
    Y el ojo adquirió vida y emitió un guiño realmente alegre. Un muchacho manejador de martillos estaba trabajando ya en una Avispa-chatarra. Las luces iluminaban a unos Tripulantes de mentes apagadas que volvían a hacerse incandescentes. Y otros de su clase se habían unido a ellos.
  


  
    —¡Hombres! ¡Animales! ¡Todos en pie! —rugió Roadstrum—. Llegar al final de un viaje es morir. ¡Marchemos de nuevo!
  


  
    Roadstrum consiguió una astronave y una Tripulación. Y emprendió el viaje una vez más.
  


  
    
      Por desgracia, tenemos el informe final acerca de su suerte,
    


    
      El código cifrado da la noticia de su muerte,
    


    
      De cómo más allá de la órbita de Di Carissima,
    


    
      Su nave destrozada se convirtió en una novaníssima.
    


    
      Su voz jactanciosa no volverá a atronar nuestros oídos,
    


    
      Se ha marchado, ha muerto, es ceniza, ha desaparecido de entre los nacidos...
    


    
      ¿Será esto la muerte de la mejor de las humanas mutaciones?
    


    
      ¿El llameante final de la más aguerrida de las Tripulaciones?
    


    
      ¿Destruidos? ¿Su camino recorrido? No es más que un giro de la noria;
    


    
      No os equivoquéis, esto sólo parece el final de la historia.
    

  


  Notas


  
    [ 1 ]Juego de palabras intraducible, basado en el doble sentido del vocablo lay («balada en el primer caso, «yacer» en el segundo), y en la semejanza fonética de Road-Storm (Ruta Borrascosa) y el apellido del Capitán (Roadstrum). (N. del T.).
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