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    Año 2017. Un joven e idealista paleontólogo riojano descubre el Louvre del Paleolítico, una gruta llena de maravillosas pinturas… y también un objeto imposible de sorprendente capacidad, con el que intentará cambiar el mundo para siempre.


    Año 2043. El fundador y propietario de BEGIN, la mayor empresa que jamás haya existido, la más extraña y la más importante, padece una enfermedad terminal desconocida. Ahora deberá asegurar contra reloj la continuidad de la empresa con el fin de preservar en el futuro que viene su decisiva misión.


    Mucho hay en juego. La sociedad como la conocemos está en crisis, una crisis que amenaza con destruir la civilización.


    ¿Podrán nuestros protagonistas cambiar el desolador futuro que nos espera? ¿Serán capaces de revertir el inminente Apocalipsis?


    ¿Cuál será el futuro de la Humanidad? ¿Tiene siquiera la Humanidad algún futuro?
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  PRÓLOGO


  22 de abril, 2043


  Francis Barrash se moría. En la penumbra de su despacho tenuemente iluminado, Barrash leyó una vez más el completo informe médico que le habían remitido de la Clínica Lee Müller, de Philadelphia, la mejor del mundo en su especialidad.


  No había duda. Francis Pendelton Barrash se estaba muriendo. Todos los indicadores analizados mostraban un deterioro progresivo que nadie podía explicar. Los más prestigiosos médicos del mundo no habían llegado a ponerse de acuerdo en las causas de su enfermedad, pero eran unánimes en cuanto al diagnóstico: Francis Barrash se moría. Irremediablemente. Una degeneración genética de índole desconocida estaba alterando su ADN, aunque nadie sabía por qué razón ni mucho menos cómo atajarla. Su cuerpo se iba debilitando progresivamente, aunque su mente seguía, al menos de momento, siendo tan aguda como siempre. Los médicos proponían, claro está, tratamientos novedosos, remedios experimentales y soluciones desesperadas para tratar de retrasar lo inevitable. No de evitarlo. Nadie sabía cómo curarle, porque nadie sabía por qué su vida se estaba apagando.


  En realidad la sentencia no le sorprendió en absoluto. De alguna manera sabía que su tiempo se acababa… tan pronto, tan rápido, cuando queda tanto por hacer…


  De poco le servía su dinero al hombre más rico del mundo. Le quedaban quizás seis u ocho meses de vida, tal vez diez, si el ritmo de degeneración no cambiaba. Un año a lo sumo, y con mucha suerte. Sus casi infinitos recursos, sus millones de empleados en todo el mundo, su gigantesca cuenta corriente, todo era inútil: su cuerpo se consumía a un ritmo implacable, sus órganos internos se iban deteriorando rápidamente, su cerebro los seguiría en breve y en unos meses todo habría terminado.


  ¡Tan pronto, tan rápido, cuando queda tantísimo por hacer…! ¡Si sólo tengo 54 años, por favor! ¿Por qué a mí, por qué ahora…?


  Otro hubiera caído en la desesperación, en la depresión y la apatía. Francis Barrash no, no tenía tiempo para ello. ¡Hay tanto por hacer! Se permitió el lujo de concederse media hora para la autocompasión, el lamento y el dolor. Incluso se preparó un ron dominicano de 25 años con hielo, la única bebida espirituosa que, más que gustarle, soportaba. Después, sintiendo el agradable calorcillo del ron, se obligó a enfocar su próxima defunción como un problema más que debía ser resuelto, que debía ser estudiado, diseccionado y solucionado como uno más de tantos otros a los que se enfrentaba cada día. Al dejar a un lado sus sentimientos y concentrarse en los aspectos prácticos del problema, inmediatamente su mente comenzó a triturar los datos, a evaluar y descartar alternativas, buscando el camino óptimo hasta encontrar la solución adecuada. Eso mismo llevaba años haciendo para convertir su criatura, la admirada Barrash Energy Global Industries, en omnipresente en cada rincón del planeta, donde era conocida por su acrónimo, B.E.G.IN., y por su logo, el árbol y el sol.


  Sí, no había duda. B.E.G.IN. se había convertido en la compañía más poderosa jamás creada. Y también la más extraña. Y debería seguir siéndolo, cada día más. Mucho estaba en juego.


  Por fin, sacó una tarjeta de cartón bellamente serigrafiada del cajón inferior de su escritorio, escribió unas líneas en ella, la introdujo en el sobre adecuado a la tarjeta, lo cerró y, cual hombre del Renacimiento, extrajo una barra de lacre y un mechero del mismo cajón, derritió parte del lacre, dejándolo caer sobre el cierre del sobre y, antes de que se enfriase y se solidificase, lo selló con un anillo con el logo de B.E.G.IN., el famoso logo del árbol y el sol. A continuación pulsó el botón del intercomunicador y cuando al momento se presentó su secretaria, le entregó el sobre y le dio instrucciones precisas. La secretaria murmuró un discreto «Sí, señor» y desapareció de inmediato.


  Barrash apenas se dio cuenta de su marcha. Se sentó de nuevo en su silla ergonómica, entrecerró los ojos y se concentró en las tareas que tenía por delante y en el poco tiempo que le restaba para terminarlas.


  ¡Queda tanto por hacer…!


  1 – DESCUBRIMIENTO


  17 de junio, 2016


  Javier López Berrio no estaba para fiestas. El joven paleontólogo riojano decidió que no iba a ir a la maldita fiesta. Todo el resto de integrantes de la excavación lo haría, claro está. Una excavación en un yacimiento arqueológico dejado de la mano de Dios no es un lugar muy divertido, así que todo el mundo iría encantado a la fiesta de inauguración de la temporada buscando algo de diversión y un poco de alcohol. Algo lógico, sobre todo en esta excavación del Valle de Leza, en la Rioja, al norte de España, tan pequeña y aislada que quienes allí trabajaban apenas tenían contacto con el exterior una vez que comenzaba de verdad el trabajo.


  El yacimiento estaba ubicado en pleno cañón del Leza, un espectacular cañón excavado por el río del mismo nombre a lo largo de millones de años, un lugar bellísimo donde hacía bastantes años que se habían encontrado huellas de dinosaurios, pero en el que recientemente se había descubierto una gruta con algunas pinturas rupestres en no muy buen estado y restos humanos datados hacía unos 20000 años. Algunos expertos aseguraron que el yacimiento podría ser tan importante como la Gruta de Lascaux o la de Altamira, aunque otros ciertamente lo dudaron. En cualquier caso, la Universidad de La Rioja vio su oportunidad para estar en primera línea de la investigación arqueológica, así que organizó rápidamente un equipo para profundizar en el conocimiento de la Gruta de Leza. Un equipo pequeño, nada que ver con el nutrido grupo que trabajaba en Atapuerca, muy cerca de allí, pues la propia Universidad riojana era pequeña y con pocos recursos. Eso sí, compensaban la escasez de medios con un gran entusiasmo.


  Ésta de 2016 era ya la tercera temporada de excavaciones; las dos primeras habían reportado alguna pintura interesante pero no muy bien conservada, bastantes restos líticos, unos cuantos huesos humanos, bastantes más de otros animales como osos y venados y muchas expectativas de encontrar algo realmente valioso en las dos galerías que un desprendimiento había cegado hacía miles de años. Sin embargo, según revelaron las exploraciones geológicas con radar, tras ese tapón pedregoso ambas galerías estaban expeditas, y una vez se despejara de tierra y piedras la entrada podían contener cualesquiera maravillas… o no, pero eso lo verían cuando por fin pudieran entrar. En la temporada pasada habían prácticamente terminado de despejar la entrada de la galería de la derecha, pero la campaña llegó abruptamente a su fin a mediados de septiembre, cuando una furiosa tormenta produjo una enorme crecida del río que dejó impracticable el campamento… y que casi se lleva por delante a buena parte de los integrantes del equipo. Tuvieron que recoger precipitadamente todo lo que pudieron salvar, que no fue mucho, y posponer todo hasta esta campaña de 2016.


  Javier había participado en las dos campañas anteriores, en los veranos de 2014 y 2015. Había acabado la carrera de Paleontología dos años antes de que se descubriera la gruta de Leza y el nuevo yacimiento, y tanto él como su novia, Inma, habían presentado su solicitud para trabajar en la excavación. Se habían conocido en el primer año de la carrera, juntos la habían estudiado, juntos la terminaron y ambos habían sido admitidos en el Departamento de Paleontología de la Universidad gracias a que ese año se habían jubilado dos de los profesores y otro más había pedido el traslado a la mucho más prestigiosa Universidad Autónoma de Madrid. No había sido un mal negocio para la siempre escasa de recursos universidad riojana: cambiar tres profesores con experiencia y con muchos trienios, y por tanto con sueldo elevado, por dos recién licenciados mucho más baratos… así se hacían las cosas en España aquellos años de crisis inmisericorde, a pesar de lo cual ambos, Javier e Inma, se sintieron las personas más dichosas de la Tierra. Cuando se planteó formar un equipo para estudiar el yacimiento, a ambos les pareció natural solicitar participar en la excavación que dirigiría el prestigioso arqueólogo Julio Pérez de Ávila, de la Universidad de Sevilla. No se pagaba mucho a los nuevos adjuntos, pero era una gran oportunidad de practicar su especialidad sobre el terreno en lugar de en los despachos, así que no lo dudaron.


  Lo que no se podía imaginar Javier es que el gran Julio Pérez de Ávila, además de un reconocido arqueólogo, fuera un consumado galán. En las dos campañas anteriores había desplegado sus encantos con toda mujer bella que se le pusiera a tiro… e Inma lo era, vaya si lo era. Alta, morena, con unos ojos negros que derrochaban fuego y un cuerpo dotado de las curvas exactas en el lugar apropiado, Inmaculada Fernández era una mujer de bandera, como se decía en aquellos lejanos tiempos del siglo pasado en los que los hombres sabían cómo piropear a una dama.


  El mismo día de la gran tormenta que acabó con la campaña de 2015 Inma y Javier tuvieron su propia tormenta particular… que dejó a Javier compuesto y sin novia, literalmente. Comenzaron a salir en segundo año de la carrera y al poco tiempo eran novios, aunque la palabra «novios» no estaba precisamente muy de moda en esos tiempos. Estaban muy enamorados y lo demostraban siempre que podían, pero una vez acabada la carrera, y habiendo comenzado a trabajar juntos, se fueron poniendo de manifiesto algunas diferencias de carácter entre ambos. Inma era ambiciosa, lo que está bien, quería convertirse en una paleontóloga de máximo nivel, lo que está bien también, y estaba dispuesta a hacer cualquier cosa para lograrlo, y eso a Javier le parecía mal.


  Él, en cambio, era perfeccionista, amante del trabajo bien hecho, idealista y muy poco dispuesto a buscar atajos para ascender en su escalafón profesional. Poco a poco Inma había ido distanciándose de Javier de forma imperceptible, pero continua, y la irrupción del bien parecido Julio Pérez de Ávila con su elegante galantería sólo había precipitado lo que, desde el punto de vista de Inma, era una ruptura anunciada.


  Al acabar la campaña de 2015 Inma solicitó su traslado a la Universidad de Sevilla, donde casualmente Julio necesitaba incorporar un joven licenciado a su equipo. Un par de meses después, Julio e Inma eran amantes y otro mes más tarde Inma vivía ya con Julio. Javier, hombre tranquilo, reflexivo y muy reservado, lo pasó mal, sobre todo porque, aunque sabía que algo no iba demasiado bien entre ellos, no lo había visto venir, no se había percatado de los coqueteos entre ambos, tan enamorado estaba de Inma, y si ciertamente no montó alguna desagradable escena con su exnovia fue porque Logroño distaba ni más ni menos que 850 kilómetros de Sevilla. Con el paso de los meses y la distancia lo fue superando, así que cuando se estaban haciendo los preparativos para la campaña de 2016 no tuvo inconveniente en confirmar su participación, a sabiendas de que tanto Julio como Inma estarían también allí. Pensaba que lo había superado.


  No lo había superado. Al poco de llegar y comenzar a montar el campamento tras el desastre de la campaña pasada tuvo una discusión con Julio, discusión que comenzó porque éste les ordenó a él y a otros tres colegas que habilitaran una nueva zona para levantar las tiendas del campamento, ya que la que usaron durante las dos primeras campañas estaba arruinada por la riada del año anterior. Entretanto, él e Inma «reconocerían el yacimiento», cosa que hicieron más o menos entre arrumacos y tonteos mientras Javier, Asier, Roberto y José Luis sudaban la gota gorda bajo un sol de justicia para limpiar una explanada lo suficientemente amplia como para dar cabida a todas las tiendas del campamento. Cuando por fin aparecieron los dos tortolitos, riendo a carcajadas y derrochando felicidad, Javier, derrotado por la paliza que se había dado, reventó. O mejor dicho, algo que ni siquiera sabía que tenía dentro reventó. Les increpó a voces, les recriminó que ellos dos hubieran estado remoloneando mientras los demás se mataban a trabajar, se enzarzaron en una riña cada vez más áspera, y de ahí a llamar a Inma «mujer que comercia con su cuerpo, horizontal, cuatro letras», y a Julio «mal hombre que vive de su mujer, ésa que comercia con su cuerpo, horizontal, cuatro letras» faltó poco. El ambiente estaba tan cargado como el famoso día de la tormenta de 2015, rayos y truenos incluidos, por mucho que José Luis y Asier intentaran poner calma, aunque ellos estaban derrengados también.


  La mente analítica de Javier estaba sorprendida por su reacción visceral. Nunca había explotado de tal manera, y la parte reflexiva de sí mismo observaba estupefacta a la parte irracional y vociferante, casi desde fuera de su ser como si de un viaje astral se tratara, sin comprender del todo cómo era posible que Mr. Hyde hubiera tomado de esa forma el control de su cuerpo, dejando al pobre Dr. Jeckyll relegado como un mero espectador impotente…


  Por fin Javier-Jeckyll se hizo con el control de sí mismo y arrinconó a Javier-Hyde en lo más profundo de su ser, y entonces se dio la vuelta y se largó lo más lejos que pudo, que no era mucho, en realidad. Los días siguientes, mientras se acababa de preparar todo para el comienzo oficial de los trabajos, Javier, por un lado, e Inma y Julio, por el otro, se ignoraron todo lo que pudieron, aunque eso, en un lugar tan pequeño, era bastante difícil. Una semana más tarde por fin se había acabado el trabajo preliminar y estaban preparados para comenzar a explorar de nuevo el yacimiento, momento en el que la tradición exigía que, aprovechando que era viernes, que la semana acababa y que tenían un fin de semana por delante, se hiciera una fiesta de inauguración de la campaña. Estas fiestas no eran nada del otro mundo: un estéreo y algo de música bailable, unas pizzas, unas cervezas y muchas ganas de pasarlo bien.


  Javier no tenía la menor gana de «pasarlo bien» viendo a Julio e Inma «pasarlo bien». Tenía miedo de perder los estribos otra vez. Nunca antes le había pasado y le aterrorizaba que pudiera volver a ocurrir, por lo que decidió que este año la fiesta debería apañarse sin él, cosa que seguramente los demás comprenderían… y agradecerían. Ni siquiera buscó un pretexto del estilo de «estoy cansado», o «me duele la cabeza». Simplemente dijo que no contaran con él y nadie preguntó nada más. Javier era un buen paleontólogo, eso lo reconocía todo el mundo, pero no era lo que se dice un hombre de muchos amigos.


  A las cinco y media de la tarde la música de Beyoncé comenzó a sonar en el estéreo, un poco demasiado alto para el gusto de Javier, que estaba leyendo en su tienda. Al poco se mezclaron las voces y risas de sus colegas, la música subió un poco más de volumen y pronto Beyoncé y Britney Spears fueron sustituidas por música electrónica… eso fue demasiado para Javier. Dejó el libro y decidió que daría una vuelta por la excavación para comprobar cómo estaba la galería, cosa que aún no había hecho en la semana que llevaban allí. Pensó en avisar a alguien de que iba a entrar en la gruta, pero eso significaría acercarse a la música, las risas y los bailes, así que decidió no hacerlo.


  Tomó una linterna y se encaminó a la entrada de la gruta. La cancela que la había protegido de visitas inesperadas durante todo el invierno estaba ahora abierta, por lo que accedió al interior sin problemas. Una vez sus ojos se aclimataron a la escasa luz de la gruta, se dirigió a la galería de la derecha, la que a partir del lunes siguiente empezarían a atacar, comenzando por desbloquear el acceso. Su intención no era tanto revisar el estado de la excavación como alejarse del bullicio de la fiesta… y de sus sentimientos, pero una vez entró en la gruta tomó el control su mente intelectual, que comenzó a analizar todo lo que veía de forma profesional. Y rápidamente se dio cuenta de que había algo extraño: aunque se suponía que nadie debería haber hecho ningún trabajo en la gruta desde el precipitado abandono de la campaña anterior, la galería no estaba como quedó entonces. Parte de la tierra que obstruía la entrada aparecía removida, y alguna piedra que en la campaña pasada no estaba ahí ahora asomaba claramente entre la tierra. Quizás la gran tormenta del 2015 hubiera producido algún movimiento, o quizás había habido algún pequeño temblor que hiciera que se desplomara parte de la entrada, pero el caso es que ésta aparecía más despejada de lo que la dejaron el año anterior.


  No debería, por supuesto, pero tanto su instinto de paleontólogo como su curiosidad le instaron a acercarse al tapón térreo. Lo revisó detalladamente… esta piedra tiene un saliente que permite agarrarla e intentar removerla… está dura, pero se mueve… poco, unos centímetros… parece que cede… un poco más… ¡Buff, casi me entierra!


  La piedra al final salió, pero eso produjo un derrumbe de tierra y piedra que estuvo cerca de enterrar a Javier, que tuvo que dar un rápido salto hacia atrás para evitarlo.


  Cuando el polvo se fue asentando y su corazón retomando su pulso normal, Javier tomó la linterna y revisó cómo había quedado el tapón. Su primera impresión había sido de frustración, pues pensaba que el derrumbe habría arruinado buena parte del trabajo de campañas pasadas, y no quería imaginarse la bronca que le iba a caer por parte de Julio, una bronca muy merecida, por otra parte, ya que, por mucho que le hubiera robado la novia, era el director de la excavación, y además muy competente. Pero al iluminar con la linterna el desastre vio con sorpresa que al extraer la piedra se había originado en la parte superior un hueco, un agujero irregular de alrededor de medio metro de diámetro que parecía dar acceso al interior de la galería. Sin pensárselo dos veces, se encaramó por el montón de tierra y piedra hasta llegar al hueco. Iluminó con la linterna a través del agujero y vio que la galería, tras el tapón, aparecía efectivamente expedita, aunque no vio ningún detalle de lo que había allí dentro.


  En este momento Javier debería haberse vuelto a dar la noticia a sus colegas, pero eso significaría ir hacia la música y los bailes y las risas, así que decidió que no le apetecía estropearles la fiesta, por más que en el fondo sabía que lo que no le apetecía era sorprender a Julio e Inma disfrutando cada uno con la presencia del otro. Más adelante ya daría la noticia, la cueva no se iba a marchar entretanto.


  Calculó si cabría por el agujero y dedujo que no, pero que si apartaba algo más de material haciéndolo más grande entonces sí podría pasar, y a ello se puso con entusiasmo. Media hora más tarde había agrandado el hueco lo suficiente como para poder pasar reptando. Se aseguró de que la linterna funcionaba perfectamente y, tomando aire, se introdujo por el hueco y reptó durante dos o tres metros hasta llegar a su final. Sólo cuando ya había pasado y estaba al otro lado, en la galería abierta, comenzó a pensar en algunos detalles prácticos: ¿sería capaz de hacer el camino de vuelta otra vez? ¿habría oxígeno suficiente en la cueva como para poder respirarlo? ¿aguantaría la batería de la linterna? Sobre la cobertura para el móvil no se preguntó nada, pues ya sabía que allí dentro no habría, dado que tampoco había fuera, en el valle.


  Menudencias, se dijo, presa de la excitación. Era el primero que había pisado aquella galería en miles de años y no iba ahora a amilanarse por tonterías.


  Comenzó a avanzar cuidadosamente, procurando no tocar nada que pudiera romperse. La galería continuaba durante unos veinte metros, en los que a primera vista y a la luz de la linterna no había nada interesante, y desembocaba en una sala aproximadamente circular, de quizás treinta metros de diámetro, en la que…


  Javier se quedó sin aliento, y no por la falta de oxígeno, del que parecía que había una buena provisión. ¡La sala estaba decorada con multitud de pinturas! Barrió las paredes con el haz de su linterna y vio gran cantidad de pinturas, decenas, quizás algún centenar. Caballos, bisontes, osos, venados, captados con un realismo y un colorido que hacía que palideciese la propia Altamira, la llamada «Capilla Sixtina» del arte rupestre. Manos impregnadas en la roca, dibujos geométricos… ¡incluso figuras humanas! muy estilizadas, pero en las que se distinguían perfectamente hombres y mujeres, niños, escenas de caza con lanza… Desde luego que era para dejar sin aliento a cualquiera, cuanto más a un paleontólogo en plena expedición de descubrimiento.


  Rodeó toda la sala iluminando las paredes con la linterna. Cada nuevo paso que daba quedaba más arrobado por lo que veía. Javier estaba boquiabierto, ni en sus mejores sueños podía Javier imaginar que existiera algo así. Aquello parecía un compendio del arte rupestre, como si todos los artistas de las cuevas más importantes, Altamira, Lascaux, Chauvet, Cussac, etc, hubieran peregrinado al Valle de Leza para dejar allí muestra de lo mejor de su arte. Aquello era, simplemente, demasiado para poderlo creer, era excesivo. Casi parecía un parque temático del arte del cuaternario.


  No, un momento, se dijo, no podía ser, aquello era imposible. ¿Cómo podía ser que estuvieran juntas en el mismo lugar figuras de estilos y épocas tan diferentes? Su mente bien entrenada pronto le comenzó a informar de que algo debía estar mal, que aquello no podía ser. Por mucho que él fuera paleontólogo, especialista en el estudio de fósiles, también tenía una gran formación como arqueólogo, pues son dos disciplinas muy interrelacionadas, y sabía que esas figuras de estilos tan distintos eran muy, muy raras. Comenzó a dar otra vuelta alrededor de la sala, pero esta vez fijándose bien no sólo en las increíbles paredes, sino también en el suelo, y rápidamente encontró herramientas de sílex, restos de un hogar, algunos huesos…


  Retrocedió hacia el centro de la estancia, con cuidado para no pisar nada y casi tropezó con una gran piedra más o menos rectangular que estaba situada en el centro de la Sala. Sobre ella había una figura tallada en piedra, una Venus paleolítica, la figura de la madre, la imagen de la fertilidad, con su gran abdomen y generosos pechos, y a su lado…


  2 – UN PARALELEPÍPEDO NEGRO


  17 de junio, 2016


  Al lado de la Venus, la representación paleolítica de la Madre Naturaleza, reposaba sobre la mesa de piedra un objeto, una cosa indeterminada, un artilugio quizás, algo que no pudo identificar a simple vista. Era un paralelepípedo oscuro aparentemente perfecto, de unos 50 cms de ancho, 40 de profundo y 15 de alto, sin ningún tipo de marcas ni irregularidades. Una fina capa de polvo lo cubría, igual que el resto de la cueva; parecía que tras el hundimiento de la entrada la estancia había quedado prácticamente sellada, pues había muy poco polvo en toda ella.


  Javier lo examinó de cerca, siempre sin tocarlo. Hasta ahora no había tocado nada, para no contaminarlo. ¿Qué demonios podía ser eso? Lo miró desde todos los ángulos y no encontró ni una sola irregularidad. Parecía estar hecho de metal, cosa completamente imposible, pues si las pinturas de la cueva databan aparentemente de entre 20 y 25000 años atrás, aún faltaban más de diez mil años para que llegara la Edad del Bronce y otros siete u ocho mil más hasta la llegada de la Edad del Hierro. Javier estaba cada vez más confundido, aunque la confusión iba dejando poco a poco paso a la incredulidad. ¿Qué demonios podía ser eso? Y sobre todo, ¿qué demonios no era?


  Sopló suavemente para apartar el polvo. Apenas se levantó un poco, por lo que sopló más enérgicamente. Ahora sí levantó una pequeña nube que permitió ver con más detalle cómo era el… ¿el qué? Todavía no sabía cómo catalogar aquel objeto imposible. Era negro, un negro mate sin ninguna veta visible, un acabado pulido, liso, sin ninguna rugosidad aparente, con esquinas ligeramente redondeadas pero cortadas en un perfecto ángulo recto. Aquello parecía… parecía… No, imposible, su mente se negaba a aceptarlo, pero la pura y simple realidad es que aquello parecía un moderno reproductor de DVDs, de Blue Ray, un ordenador portátil… algo así. Algo grande quizá para ello, pero con la forma correcta. Un tipo de aparato que nunca se había fabricado antes de 1980, algo inconcebible para la época en que supuestamente debía estar datado.


  Inconcebible. Su mente no dejaba de repetirle esa palabra mientras miraba el objeto desde todos los puntos de vista: inconcebible. Su curiosidad pudo con su cautela profesional. Abandonó sus precauciones y tomó el objeto con sus manos, antes incluso de fotografiarlo en su posición original, como era preceptivo antes de estudiar ni analizar nada. Lo tomó para darse cuenta de que efectivamente era de metal, un metal pulido y muy ligero, pues el objeto no pesaba más allá de seis o siete kilos, por lo que obviamente no era macizo ni, aparentemente, de hierro, puesto que era muy ligero para serlo. ¿Aluminio, quizás? Imposible. Si para la Edad del Hierro faltaban 20000 años, no digamos los que faltaban para la Edad del Aluminio. Lo agitó, pero no sonó nada dentro de él, lo que fuera que hubiera dentro, si había algo, estaba bien sujeto. Lo volteó buscando una etiqueta, un enchufe, un logo… no le sorprendería encontrar el anagrama o el logotipo de Philips o de Samsung, pero no, no había nada de eso, ni tampoco una ranura para insertar los DVD’s… a pesar de lo cual su mente lo catalogó como un «reproductor de DVDs» a falta de nada mejor.


  Inconcebible. Aquello era inconcebible, como no dejaba de repetirse. Pero al cabo, de manera natural e insistente, su mente comenzó a insinuarle una palabra nueva: Burla. Seguida en tropel de todos los sinónimos que conocía: Broma, Trampa, Engaño, Camelo… Pensando furiosamente, sopesando posibilidades, empezó a formarse una idea de lo que había sucedido, y la sorpresa y luego el enfado fueron sustituyendo al embelesamiento y al entusiasmo inicial. ¿Qué hacía allí este objeto? O mejor, ¿quién lo había puesto allí? Empezó a forjar una teoría plausible, una teoría que explicara lo inexplicable, una teoría absurda que, cuanto más pensaba en ella, más lógica y menos absurda parecía.


  No lo pensó más. Decidió que se llevaría consigo el objeto-trampa, el reproductor de DVDs, que no iba a dejarlo allí, que él no iba a ser objeto de bromas ni chanzas al respecto. Sopló alrededor para que el poco polvo que había cubriera en la medida de lo posible el lugar en el que el artefacto había estado situado, para que no se notara tanto la marca que había dejado al retirarlo. Una vez se asentó el polvo la verdad es que apenas se distinguía. Satisfecho, recorrió rápidamente de nuevo los veinte metros de galería hacia la salida. Se apresuró más cuando vio que la linterna daba señales de agotamiento. Normal, pensó cuando miró el reloj y vio que había estado allí dentro durante casi hora y media. Hizo un breve cálculo mental y llegó a la conclusión de que la luz probablemente le alcanzaría para poder salir de la galería, pero por poco.


  Trepó como pudo hasta llegar al agujero y lo atravesó reptando dificultosamente debido a que por delante de él, y con mucho cuidado para no arañarlo, hacía pasar el reproductor de DVDs. Por fin llegó al otro lado, sano y salvo excepto por alguna rozadura sin importancia, con el reproductor de DVDs en perfecto estado y justo a tiempo, porque ahora la batería de la linterna estaba finalmente agonizando. Se encaminó hacia la salida de la cueva donde el sol, que no se había puesto todavía, le cegó momentáneamente. La voz aterciopelada de Julio Iglesias sonaba allá al fondo, interrumpida de vez en cuando por alguna exclamación o carcajada de alguno de sus colegas que estaban digiriendo la cerveza. Una vez adaptada su visión a la luz, se dirigió a su tienda. En cuanto entró en ella limpió bien el aparato con un paño húmedo y lo revisó con más detenimiento a la luz del sol poniente. Nada.


  Lo midió. Se trataba de un paralelepípedo perfecto de 50,9 x 40,6 x 14 centímetros, sin patas ni ranuras ni clavijas de enchufe ni logotipos ni inscripciones de ningún tipo, al menos a simple vista. Metal pulido, quizás aluminio o fibra de carbono o algo así, dado que pesaba unos seis kilos solamente. En efecto, parecía un reproductor de DVDs, pero aparentemente sin ranuras para el disco, ni enchufes para los conectores ni nada. Todo él era completamente liso. Y desde luego que un artefacto como ése no podía bajo ningún concepto formar parte de un yacimiento arqueológico de hacía miles de años.


  Javier iba refinando su teoría, que por otra parte era prácticamente la única plausible.


  Javier razonaba que los únicos que habían entrado en la galería hasta el momento eran Julio e Inma, pues los demás habían estado trabajando fuera y no habían entrado aún, al menos que él supiera.


  Además, la entrada a la galería estaba más accesible de lo que quedó la campaña pasada. Bastante más, de hecho. Con muy poco esfuerzo había abierto un hueco por el que pasar y había accedido a la galería, todo ello no le había llevado más de 45 minutos. Esto no parecía lógico. La gran tormenta del año pasado con su riada y todo no debería haber despejado el camino, sino más bien lo contrario. Y, que se supiera, no había habido terremoto alguno en la zona. Los desprendimientos de rocas y tierra tienden de manera natural a crecer, no a disminuir de tamaño.


  En cualquier caso, mucho o poco, la entrada estaba más despejada. Y Julio e Inma no habían dicho nada. Esto tampoco era lógico; deberían habérselo comunicado al resto del grupo. ¿Qué sentido tenía ocultar esta información que, en cualquier caso, la semana que viene sería evidente para todos?


  Por otra parte, hacía unos días había tenido una agria discusión con ambos. Discusión provocada sobre todo por los celos, sus celos, pero agria fue, sin duda. Era obvio que les había ofendido gravemente, pero una vez terminada la bronca ellos no habían vuelto a decir nada, tan solo habían procurado estar en todo momento lo más alejados posible de él. Era sorprendente que hubieran encajado tanto insulto con tanta deportividad. Hasta cierto punto podía ser debido a que sintieran un cierto sentimiento de culpa, pero alguien como Julio Pérez de Ávila, un destacado arqueólogo reconocido a nivel europeo, incluso mundial, no tenía por qué soportar sus gritos, los insultos de un mindundi recién llegado a la profesión, por más justificados que fueran.


  Por tanto, algo tramaban. Algo tramaban contra él. Para ponerle en su lugar. Para darle su merecido. Para vengarse.


  Y nada mejor para ello que descalificarle profesionalmente, inducirle a hacer el ridículo más espantoso delante de todos sus colegas.


  Ahora lo veía más claro. Seguramente habían descubierto que era factible acceder a la galería e, igual que lo había hecho él, habían entrado. Habían descubierto las pinturas, las herramientas (porque no, no podía ser que además hubieran falsificado las pinturas, las hachas y puntas de flecha de sílex y todo lo demás… ¿verdad?), y en lugar de desvelar su descubrimiento habían preferido esperar unos días con tal de darle una lección. De poner a Javier López en su sitio de una vez.


  Sí, era evidente. Habían sacado de vaya Vd. a saber dónde el reproductor de DVDs o lo que rayos fuera el aparato, lo habían colocado en el «altar» al lado de la imagen de la madre, una iconografía muy habitual en todo el cuaternario como símbolo de la fertilidad y la vida, habían borrado sus huellas, aunque con la excitación del «descubrimiento» la verdad es que no se dio cuenta de si había huellas o no en la sala, habían cegado mínimamente la galería y se habían sentado a degustar su venganza en plato frío…


  Cuanto más pensaba más cuadraban todas las piezas. Estaba claro, cristalino, como decían los marines estadounidenses en las películas. El lunes próximo, al comenzar las excavaciones de forma oficial, dejarían que él, el más joven e inexperto de todos los colegas, ese tipo raro que casi no tiene amigos, «descubriera» la sala y «descubriera» también el artefacto. Es más, recordaba ahora que el lunes comenzarían oficialmente los trabajos en el yacimiento pero Julio no estaría allí, pues precisamente ese día debería dar una conferencia en Valencia. Así se aseguraba de que otro encontraría la Sala, no él. Esto no le afectaría en nada a su prestigio, pues el crédito de los descubrimientos arqueológicos o paleontológicos se adjudica siempre al equipo que los realiza, o lo que es lo mismo, a su director, por lo que Julio podía estar tranquilo al respecto.


  ¿Y qué haría un paleontólogo joven e inexperto como Javier al encontrar ese artefacto increíble en semejante sala llena de pinturas del Paleolítico superior o quizás del Neolítico? Montaría una gran algarabía, llamaría a todo el mundo diciendo que había encontrado un reproductor de DVDs o lo que demonios fuera en un yacimiento datado hace veinte mil años… Cuando todo se descubriera quedaría como un tonto, como un pardillo, como un inepto incapaz de reconocer un aparato fabricado en China o en Corea por alguna multinacional… Su carrera habría sufrido un serio contratiempo. Eso, en el caso de que no hubiera terminado definitivamente.


  Ya se imaginaba las declaraciones del gran Julio: «Pusimos allí el aparato como una broma para quien lo encontrara… lo que no podíamos imaginar es que el que lo encontró, el palurdo de Javier, fuera tan inepto de no darse cuenta inmediatamente de que era eso, una broma. Y es que lo que se espera de un paleontólogo, de cualquier paleontólogo, es que sepa discernir entre un hacha de sílex y un reproductor de Blue Ray…».


  Sí, sí. Ahora estaba todo claro. Si su teoría febrilmente elaborada tenía algún defecto, no lo veía. Todo encajaba. Y entonces también le quedaba claro cómo debía actuar él ahora. Porque la casualidad había querido que entrara en la galería con un par de días de adelanto sobre lo previsto, y solo. Así que planificó su curso de acción inmediato y, metódico y concienzudo como era, lo llevó a cabo con precisión.


  Guardó el dichoso reproductor de DVDs envuelto entre ropa suya en el fondo de una de sus dos maletas, que a su vez colocó junto a la otra en lo más alto de la estantería que servía de almacén, guardarropa y despensa, se descolocó la ropa y el pelo en lo posible como si acabara de salir de la cueva y salió corriendo hacia la música que sonaba, en ese momento «Europa», de Carlos Santana, un clásico para acompañar al baile lento y bien «agarrao»… Efectivamente, las pocas mujeres de la expedición estaban bailando con un colega, y el exceso de personal masculino estaba sentado haciendo los honores a una botella de whisky escocés que alguien había sacado de algún escondido rincón. Inma bailaba con Julio, claro, pero él casi ni se dio cuenta, tan metido en su papel estaba.


  Javier irrumpió en medio de la fiesta como una galerna del Cantábrico.


  —¡Chicos, chicos! Venid, he descubierto algo… ¡Una sala llena de pinturas! ¡Una maravilla!


  De momento nadie hizo nada. Todos pararon de bailar, de beber o de sestear y se quedaron mirándolo como si el que hubiera llegado fuera un extraterrestre.


  —¡La galería de la derecha! ¡Hay un paso hacia el interior, un hueco en la pared! He podido entrar y… ¡Hay una sala llena de pinturas rupestres! ¡Herramientas, huesos! ¡Una venus tallada! ¡Es increíble!


  Poco a poco la información fue abriéndose paso en el cerebro consciente de los integrantes de la expedición. Poco a poco comenzaron procesar sus gritos, a darse cuenta de lo que significaban las palabras y los gestos de aquel loco que había interrumpido de forma abrupta una fiesta tan placentera.


  Y se desató el pandemonium.


  3 – CONVOCATORIA INTEMPESTIVA


  22 de abril, 2043


  Silvia Ruiz estaba almorzando con otros compañeros del Instituto Barrash de Ciencias Sociológicas de Loeches, cerca de Madrid, cuando un mensajero uniformado con el omnipresente logo de B.E.G.IN., el árbol y el sol, se presentó en el comedor donde tomaba su ensalada y su pescado. El mensajero se acercó sin dudar a ella y le preguntó, sin siquiera saludar antes:


  —¿Es usted Silvia Ruiz?


  —Sí, lo soy —contestó Silvia.


  —¿Podría enseñarme su identificación, por favor?


  Silvia se sorprendió. Siendo como era, a pesar de su juventud, la más importante socióloga del prestigioso Instituto, no estaba acostumbrada a enseñar su documentación al primero que se la pidiera. Cuestión de status. Sin embargo, a un representante de B.E.G.IN., incluso a un simple mensajero, no se le podía ignorar fácilmente, así que le mostró su placa, que el mensajero escaneó para comprobar su identidad.


  Pero al menos sí quiso dejar constancia de su malestar, preguntando con gesto hosco:


  —¿Y cuál es el motivo de su presencia aquí, señor?


  —Traigo un mensaje urgente y confidencial para usted, señora —fue la respuesta del mensajero mientras le entregaba un sobre cerrado y lacrado con un sello como si se hubiese expedido en el Siglo XVII.


  —Gracias —contestó Silvia, haciendo ademán de guardar el sobre en el maletín que hacía las veces de bolso.


  —Lo siento, señora —dijo compungido el mensajero—. Mis órdenes son que debe usted leer el mensaje inmediatamente.


  —Pero ahora estoy comiendo, luego lo leeré…


  —Inmediatamente, señora. Lo siento —interrumpió firmemente el mensajero.


  —De acuerdo, ahora mismo lo leeré —suspiró Silvia, haciendo ademán de abrir el sobre allí mismo.


  —Perdón, señora… en privado. Debe usted leer el contenido del sobre inmediatamente, pero en privado. Debo cerciorarme de ello. Lo siento. Son órdenes precisas.


  Silvia no salía de su asombro. ¿Qué demonios podía ser tan importante como para interrumpir de esta manera su almuerzo con sus compañeros, posiblemente el único momento de asueto que se permitía en su extenuante jornada laboral? Suspiró de nuevo y, sin decir palabra, emprendió el camino a su despacho. El mensajero la siguió y entró con ella al despacho, a pesar del ademán de Silvia de cerrar la puerta en sus narices. Simplemente sujetó la puerta y entró tras ella, cerrándola entonces para eliminar ojos u oídos indiscretos, porque la verdad es que medio Instituto estaba siguiéndoles con la mirada llena de curiosidad para intentar enterarse de lo más posible. Por muy sociólogos de postín que fueran todos, en el fondo eran también bastante cotillas, como casi todo el mundo, y acontecimientos como ése eran bastante infrecuentes en el tranquilo y muy educado Instituto de Ciencias Sociológicas.


  Silvia Ruiz era en 2043 la primadonna del Instituto Barrash de Ciencias Sociológicas, sito en el centro de una bella parcela arbolada en Loeches, un pueblo de las afueras de Madrid. Este Instituto se había convertido inevitablemente en el referente mundial de la investigación sociológica tras su fundación en 2024 por Francis Barrash, el presidente y propietario único de Barrash Energy Global Industries. Tras la generosa donación fundacional por parte del hombre más rico del mundo, el Instituto se dotó de los mejores medios y atrajo a los mejores investigadores en sociología de todo el mundo, convirtiéndose pronto en el más avanzado en su campo. Barrash realizó fundaciones parecidas de Universidades e Institutos dedicados a casi todas las ciencias, excepto, por algún motivo que se analizaba hasta la saciedad, de Economía. Y a la capital de la República Española le correspondió Ciencias Sociológicas, disciplina que, tras la creación y rápido crecimiento de BEGIN y su nueva forma de entender los negocios y el mundo, se había convertido en una de las más importantes áreas de investigación científica del momento.


  Tras cursar con magníficas notas sus estudios universitarios en Sociología, Psicología, Matemáticas y Estadística en la prestigiosa Universidad de Salamanca, Silvia envió su currículum al Instituto, y lloró de alegría cuando su candidatura fue aceptada. Tras más de diez años de arduo trabajo, Silvia había destacado por la elaboración de su teoría del «hombre satisfecho», en la que exponía que el estado natural del ser humano es la filantropía. Teorías similares o, mejor dicho, pensamientos filosóficos similares los había habido a lo largo de la historia de la filosofía, sobre todo a partir de la Ilustración y los escritos de Jean Jacques Rousseau. Pero la orientación de Silvia era mucho más científica, puesto que no se limitaba a establecer una teoría filosófica más que habría que criticar en el nivel del pensamiento, sino que por primera vez había aportado técnicas objetivas de medición de los estados anímicos del ser humano. Técnicas de medición basadas en evidencias matemáticas y susceptibles de mejorar con cada iteración del ciclo ajuste-medición-comprobación. En una palabra, había proporcionado la forma de demostrar o refutar matemáticamente su teoría. La había convertido en falsable, transformando de esta manera una disciplina tradicionalmente unida a las doctrinas de pensamiento, y por tanto sumamente difícil de verificar en la práctica, en ciencia. Ella aseguraba que de sus mediciones y datos preliminares se deducía que la probabilidad de que el hombre tendiera naturalmente a la filantropía era superior a la que había de que tendiera hacia el egoísmo.


  Su novedosa orientación había sido recibida inicialmente con escepticismo, incluso desprecio, por la comunidad científica, debido a la evidencia intemporal de que el egoísmo era el que había dirigido siempre el mundo. Pero, conforme fueron publicados más datos, lentamente se había ido afianzando entre los sociólogos de todo el mundo la validez de su teoría, al constatarse que buena parte de sus conclusiones teóricas se ajustaban como un guante a las nuevas condiciones sociológicas existentes en casi todo el mundo. De este modo, su influencia llegaba incluso a otras ciencias y disciplinas que en principio no estaban relacionadas con la sociología.


  Una vez en su despacho, amplio, luminoso y decorado con reproducciones de obras inmortales del Museo del Prado de Madrid, Silvia se sentó en el sillón de su mesa de despacho, dejando ostensiblemente de pie al incordiante mensajero, tomó un abrecartas y rasgó el sobre, del que extrajo un tarjetón de cartón similar a los que se usaban en el Siglo XX para comunicar bodas, bautizos o comuniones, con un bonito logo con un árbol y un sol, en el que, escrito con una bella letra cursiva, se podía leer:


  
    “A Doña Silvia Ruiz Castro, Instituto Barrash de Ciencias Sociológicas


    Le ruego humildemente que acompañe al mensajero que le ha entregado este sobre para tener una reunión conmigo.


    Es importante para mí que acepte usted visitarme en el Edificio Barrash,


    en la Nueva Castellana de Madrid, lo antes posible.


    Su seguro servidor:


    Francis Pendelton Barrash


    Presidente de Barrash Energy Global Industries”

  


  Afortunadamente Silvia se había sentado. De otro modo quizás se hubiera desplomado, pues notaba las piernas como flanes. Volvió a leer el tarjetón y, no, no cabía duda. Francis Pendelton Barrash, el hombre más poderoso y misterioso del mundo, estaba citándola para tener una reunión en el nuevo Edificio Barrash… una reunión «lo antes posible», y eso para alguien como el presidente de BEGIN significa «ya mismo». Incluso había firmado la tarjeta ¡con su puño y letra!


  También se dio cuenta de que la invitación estaba escrita en perfecto español, cosa que la sorprendió, porque la lingua franca del Instituto, y de hecho de todas las instalaciones de BEGIN, era el angloshin. Toda comunicación interna, todo memorando o mensaje que se escribiera en la compañía debía serlo en angloshin; aunque se permitía que en conversaciones informales los trabajadores usaran los diferentes idiomas locales, se les animaba a usar angloshin también en ellas para, según decía el documento que se entregaba a cada trabajador el primer día de su contrato en la empresa, favorecer la integración de las personas provenientes de otras áreas geográficas, cosa muy habitual en BEGIN.


  Se trataba de un idioma de laboratorio similar al esperanto, basado en el inglés, idioma del que tomaba su estructura y la mayor parte del vocabulario, pero con bastantes añadidos de otras lenguas: francés, alemán, español, ruso y, sobre todo, chino. Los diseñadores del angloshin, un Instituto Filológico de Birmingham que, casualmente, había sido fundado por Francis Barrash al poco de que BEGIN subiera a la palestra, habían eliminado buena parte de las irregularidades del inglés común, esas molestas excepciones que convierten el aprendizaje de cualquier idioma en una tortura. El caso es que el angloshin se estaba convirtiendo rápidamente en el idioma de referencia de toda la raza humana; había expertos filólogos que aseguraban que en no más de 50 años todos los seres humanos hablarían angloshin y se acabaría de una vez la necesidad de traducir de una lengua a otra.


  El mensajero, tras dejarla un par de minutos para que se hiciera a la idea, le preguntó amablemente:


  —Señora… ¿Me acompaña, por favor?


  Por un momento se acordó Silvia de su ensalada a medio comer y del triste pescado con patatas, seguramente ya frías, que esperaban su turno en el comedor, pero también se dio cuenta de que se le había pasado el hambre. Recogió su maletín y se dispuso a acompañar al mensajero cuando se le ocurrió preguntar:


  —¿Debo llevar algo, algún informe, algún papel… algo?


  —No, señora, no es necesario. Sólo acompáñeme, por favor. Ahora.


  —Vamos, pues —respondió Silvia, cada vez más nerviosa, mientras se disponía a seguir al mensajero.


  Tomaron el ascensor hasta el aparcamiento del edificio, donde esperaba una berlina gris, discreta, sin logotipos de ningún tipo, en la que un uniformado conductor aguardaba con las puertas abiertas. A Silvia la sorprendió que el automóvil tuviera conductor… un signo de reconocimiento y status al que no estaba acostumbrada, dado que todos los vehículos tenían instalado el sistema de conducción automática que tan cómodo y seguro resultaba… y que todo el mundo usaba. Un poco amedrentada, Silvia se acomodó en la parte posterior, el mensajero tomó asiento al lado del conductor y el automóvil arrancó inmediatamente camino de la Nueva Castellana.


  El viaje duró alrededor de cuarenta minutos durante los cuales, arrullada por el ronroneo del silencioso motor eléctrico del automóvil, Silvia no paró de pensar febrilmente en qué podría querer de ella el hombre más rico del Universo. Por más vueltas que le daba no se le ocurría nada, pero es que en realidad prácticamente nada sabía de su próximo interlocutor, ni cuáles eran sus propósitos más allá de los públicamente declarados para BEGIN. Silvia sabía lo poquísimo que todo el mundo sabía de hombre tan poderoso, pero sobre todo sí que sabía, y mucho, sobre su creación, sobre la empresa que estaba dando la vuelta al mundo como un calcetín en los últimos veinte años: BEGIN. Mentalmente fue repasando toda esa información conocida de Barrash, la escasa información que tenía, preparándose lo mejor posible para lo que fuera…


  Silvia sabía que Francis Barrash era un hombre solitario y reservado, que siempre trabajaba encerrado en su despacho de los centenares de edificios que su empresa tenía diseminados a lo largo y a lo ancho del mundo, como el de la Nueva Castellana de Madrid, despachos similares entre sí y equipados de forma muy simple, con una mesa de trabajo y una silla muy funcionales y nada ostentosos y una mesa de reuniones con no más de diez sillas, y decorados con reproducciones de cuadros o esculturas extraídas de los mejores museos locales, nunca con obras originales. Allí mantenía reuniones con sus colaboradores más directos, convocadas siempre con sólo algunas horas de antelación, en ocasiones ni eso, y que nunca duraban más de veinte o veinticinco minutos, en las que normalmente se limitaba a dar instrucciones directas que tenían que ser cumplidas sin dilación y sin preguntas. Casi nunca preguntaba nada sobre la situación de tal o cual filial en algún punto remoto del planeta. Todo lo sabía ya de antemano, situación financiera, política, comercial, todo, sin que nadie supiera exactamente la forma en la que la información le llegaba, pues no se sabía de nadie que le enviara memorandos, ni de nadie que se reuniera con él para informarle del estado de la compañía más allá de su Consejo de Dirección. Nadie le contaba nada, pues nada preguntaba. Cómo le llegaba la información de forma tan rápida y eficaz era un misterio… uno más entre tantos que rodeaban su persona.


  Siempre viajando en alguno de los helijets propiedad de la compañía, que aterrizaban en los helipuertos privados que había en todos y cada uno de sus edificios y que eran una especie de marca de la casa, llegaba a la sucursal de Hanoi, Dallas o Hamburgo sin avisar, convocaba a los directores a una reunión en la que diseccionaba la situación con la precisión de un relojero suizo y daba instrucciones concretas sobre qué hacer y cómo hacerlo, tras lo cual tomaba de nuevo su helijet para viajar a velocidad supersónica a Shanghai, Chicago o Barcelona, donde proseguía con su ritmo implacable de trabajo. Nadie tenía la menor idea de dónde vivía ni de dónde tenía su hogar. Sólo podía vérsele, los pocos que podían, en los edificios de la compañía, así que nadie sabía dónde tenía su residencia privada… si es que la tenía.


  Barrash tenía un aura sobrenatural entre sus empleados, que se contaban por millones y, por ende, en todas partes. Lo sabía todo sobre todo y siempre sabía exactamente lo que había que hacer, pero es que además casi siempre acertaba plenamente con sus decisiones. Parecía tener una mefistofélica capacidad para adelantarse a los acontecimientos, a los mercados, a los gobiernos. Sus millones de empleados lo idolatraban por su eficacia con una mezcla de admiración y miedo, entre rumores de todo tipo, desde pactos con el diablo hasta que fuera un robot sometido a las Leyes de la Robótica al estilo de los inmortales robots de Asimov, pasando por increíbles historias de tecnologías superavanzadas desconocidas para todo el mundo menos para él, telepatía u otros esotéricos poderes igualmente quiméricos. Las pocas personas que le conocían en realidad sólo lo hacían de vista. Ni tan siquiera los Jefes de Gobierno de los países más poderosos tenían el privilegio de poder hablar con él, siempre lo hacía por mediación de empleados de BEGIN de su confianza, pues nunca, nunca utilizaba medios electrónicos para comunicarse con nadie. Desde luego con ella no los había utilizado, estaba claro.


  No se le conocían amoríos, ni amigos íntimos, ni, ya puestos, amigos de ningún tipo, ni aficiones ni mucho menos escándalos. Francis Barrash suponía un enorme interrogante para todo el mundo… y para Silvia también. Ni que decir tiene que todos los directores de todos los periódicos del mundo habían encargado a sus mejores reporteros que rastrearan la biografía del hombre más poderoso del mundo: dónde había nacido, quién era su familia, dónde estudió, de dónde obtuvo los fondos para crear Barrash Energy Global Industries, la omnipresente BEGIN que era cada vez más grande, más influyente, más poderosa… y nada. Y lo mismo podía decirse de los Servicios de Información de todos los países del mundo, que habían gastado considerables recursos para averiguar todo lo posible sobre el hombre más poderoso de la Tierra… y nada. No hay registros de Francis Barrash en ninguna parte del mundo. No hay partida de nacimiento, no hay inscripción en registro alguno, no hay constancia de que estudiara en ningún colegio, en ninguna universidad del mundo. No hay rastro. Miles, decenas de miles de detectives, periodistas, espías y curiosos habían husmeado en todos los registros públicos de todas las ciudades y pueblos del planeta buscando un cabo, un hilo suelto al que poder agarrarse para vender la exclusiva del siglo… pero sin ningún éxito. Francis Barrash, el hombre más rico e influyente del Universo, era un completo desconocido para todo el mundo.


  Pero sin embargo su criatura, Barrash Energy Global Industries, conocida universalmente por su acrónimo, B.E.G.IN. o simplemente BEGIN, era muy conocida. De hecho era la compañía privada más conocida de la historia, más que la Compañía de las Indias Orientales del Siglo XVII, más que Ford, Microsoft, Coca-Cola o Google en el Siglo XX y principios del XXI. Prácticamente todos y cada uno de los ocho mil millones de seres humanos del globo conocían a BEGIN. Y no sólo la conocían, sino que la admiraban en todos los continentes, pues, aunque extendía sus tentáculos en todos y cada uno de los países del planeta, no sólo no pretendía ganar más y más dinero cada año, que es lo que hacen y han hecho todas las empresas que en el mundo han sido, sino que lo que pretendía era mejorar la situación de los hombres… de todos los hombres, de todas las mujeres, en todos los países, en todos los continentes. Y lo lograba. Lo iba logrando, al menos hasta el momento.


  Su insólito objeto social inicial era «explotar las fuentes de energía del planeta de forma responsable para garantizar el acceso a la energía a todos los habitantes de la Tierra de forma igualitaria y a un precio justo». Posteriormente se habían añadido párrafos similares sobre «las fuentes alimenticias», la «tecnología», los «recursos naturales»… En su objeto social no había nada de lo que suele encontrarse en los objetos sociales de las compañías más exitosas hasta entonces, pequeñeces como «ganar dinero», «ganar tamaño» o «retribuir al accionista», en este caso a Francis Pendelton Barrash, propietario de un 99,99% de las acciones de BEGIN. Efectivamente, la compañía más bien parecía lo que a fines del Siglo XX y principios del XXI se llamaba una «O.N.G.».


  Sin embargo, claro que BEGIN ganaba dinero. Y mucho. Sin él no podría acometer cada vez más y más proyectos. Claro que BEGIN aumentaba de tamaño. De forma continua. Sin ello no podría estar presente en todas las grandes ciudades de todos los países del mundo. Ahora bien, nunca jamás repartió dividendos, ni hizo splits ni contrasplits de acciones, ni ampliaciones con o sin prima de emisión, ni emisiones de bonos, obligaciones o cualquier otro instrumento financiero al uso, ni siquiera cotizó nunca en ningún mercado organizado. Sus ganancias eran reinvertidas inmediatamente en comprar más y más industrias o en mejorar condiciones laborales, ajustar precios y llevar más alimentos, más energía, más tecnología, y más barata, a los mercados a los que no hubiera llegado aún.


  Jamás se conoció que un empleado de BEGIN hubiera aceptado un soborno. O mejor dicho, las pocas veces que un alto empleado de la empresa aceptó un soborno fue inmediatamente despedido y puesto a disposición de la justicia con toda la publicidad posible… y no sólo el empleado corrupto, sino que también el sobornador era inmediatamente detenido, procesado y condenado. Y mucho más raro aún era que un empleado de BEGIN hubiera ofrecido un soborno para ganar un contrato o mejorar condiciones comerciales o cualquier otra cosa. El único caso que se conocía de un empleado suyo ofreciendo un soborno, o al menos el único que Silvia conocía, pues había tenido toda la difusión posible alentada desde la propia compañía, era un caso ocurrido quince años atrás, cuando BEGIN aún estaba consolidando su modelo de funcionamiento. Se trató del director de la oficina de Almati, quien intentó obtener como fuera una concesión de gas y petróleo kazako. Todavía estaba internado en la cárcel de máxima seguridad de Astana, lugar en el que parece que la calefacción no es una de sus máximas prioridades, en una ciudad donde no es raro que la temperatura baje de -30ºC en invierno.


  BEGIN nunca ofrece sobornos, ni los acepta. Silvia lo sabía como lo sabía todo el mundo. Nunca vende a precios desorbitados ni compra a precios de hambre. Si pierde un contrato de cualquier clase no toma represalias de ningún tipo ni contra el comprador ni contra el vendedor. Es más, normalmente el director envía una nota de felicitación a ambos por haber llegado a un acuerdo más satisfactorio del que ellos hubieran podido ofrecer. Los bienes y servicios que entrega BEGIN son siempre de la máxima calidad, siempre ajustada a su precio y a sus especificaciones en el contrato. Además, BEGIN siempre paga sus facturas como máximo a una semana; si por cualquier causa se retrasara el pago de una factura más de una semana, aunque sólo sea un día, pagará inmediatamente el doble del valor de la factura, sin preguntas, excusas ni remoloneos, con la eficacia que demuestra en cada una de sus acciones. Claro que a cambio tampoco acepta cobrar sus propias facturas con más de una semana de retraso. Si esto ocurriera, el deudor sólo tiene dos alternativas: disculparse y pagar inmediatamente el doble de lo estipulado, u olvidarse de volver a tener a BEGIN como proveedor. Y esto sí que representa un problema, porque en muchas áreas no hay competencia alguna. O se le compra el producto o el servicio a ellos o simplemente no se puede adquirir en otra parte. Esta política draconiana se aplica tanto a particulares como a empresas como a gobiernos. Si quieres hacer negocios con Barrash Energy Global Industries tienes que ser serio, lo seas en realidad o no. Y demostrarlo cada día. Su lema no escrito es que «Los contratos están para cumplirlos», y BEGIN siempre cumple su parte.


  Ni que decir tiene que al principio muchas empresas y, sobre todo, Gobiernos y Administraciones de todo el mundo se negaron a aceptar tales condiciones de pago, tan acostumbrados estaban a pagar en tres plazos: tarde, mal y nunca. Ésta era una de las causas más importantes de la corrupción generalizada existente a lo largo y a lo ancho del planeta: si sabes que vas a cobrar con 6, 9 o 12 meses de retraso, incrementas el coste financiero de la demora en el coste de la mercancía que vendes… con creces… y eso deja margen más que suficiente para pagar comisiones, ofrecer corruptelas y esquilmar las arcas públicas. Si sabes que vas a cobrar siempre como máximo en una semana, no hay excusa para sobreprecios. Ni para comisiones ilegales, ya puestos.


  Los que se negaron a firmar tales cláusulas de pago rápido fueron ignorados por BEGIN. No represaliados, ni castigados. Simplemente ignorados, condenados al ostracismo. La gran mayoría tuvo que volver al redil con el rabo entre las piernas. Algunos hubo, sobre todo Gobiernos, que sí firmaron y luego no cumplieron sus obligaciones, cosa que hasta entonces habían hecho normalmente con total impunidad. BEGIN se limitó a recordarles sus obligaciones firmadas, de una forma idéntica en todo el mundo, con una sola y lapidaria frase, su mantra: «Los contratos están para cumplirlos», y no volvió a contratar nada con dichos gobiernos, no participó en ofertas, ni siquiera descolgó el teléfono ante sus llamadas. Esos gobiernos debieron ir a otro lado a adquirir sus bienes y servicios, constatando que lo que estaban adquiriendo era de peor calidad y a mucho mayor precio. La presión que sufrieron en sus respectivos países hizo caer a la mayoría de estos gobiernos en un plazo más corto que largo, y los nuevos se apresuraron a cambiar leyes y métodos de actuación para poder volver a ser dignos de que BEGIN les ofertara sus servicios.


  El resultado de tan sólo unos años aplicando a rajatabla esta sencilla política ha sido espectacular: todo el mundo cumple sus contratos, con la coletilla adicional de que todo el mundo paga lo que debe y cuando debe, así de sencillo, y no sólo a BEGIN, porque la gran mayoría de compañías y gobiernos del mundo han adoptado la misma política, vistos los resultados obtenidos. Y todos los códigos penales de prácticamente todos los países del mundo han sido cambiados para perseguir de forma implacable la corrupción, el cohecho, la prevaricación… Esos delitos que tradicionalmente han sido indisolubles del poder político y económico están en franca regresión. Cárceles como la de Astana esperan con los brazos abiertos a los que utilicen su cargo para enriquecerse ellos mismos o a sus amigos o familiares.


  Además, BEGIN no oculta nada. Practica una transparencia sin límites, algo nunca visto con anterioridad. En primer lugar, no tiene filiales. Ninguna. Sólo hay una empresa, aunque lógicamente con delegaciones en cada país, un logotipo único y una razón social: BEGIN. No tiene filiales en paraísos fiscales, ni realiza ingeniería financiera, ni facturación interempresas ni ninguno de los mil ardides que tradicionalmente han usado las grandes empresas que en el mundo han sido para «optimizar inversiones», «mejorar la cuenta fiscal» o «aprovechar las facilidades del mercado», lo que en realidad quiere decir «distraer fondos de la empresa para meterlos en el bolsillo del presidente o ejecutivo de turno», «eludir impuestos» o «incrementar artificialmente el precio de los productos», respectivamente. En BEGIN no puede encontrarse ninguno de estos comportamientos tan habituales en los negocios.


  Y por si fuera poco, a pesar de no cotizar en ningún mercado organizado, sus cuentas son públicas desde su creación y son actualizadas cada semana, con el máximo detalle y ningún maquillaje. Cualquiera puede consultar cualquier aspecto de su gestión, dónde había invertido cada céntimo, qué contratos había ganado o perdido, dónde estaban depositados sus gigantescos fondos y cuánto obtenía por ellos, cuánto ganaban sus directores, sus mandos intermedios, sus oficinistas o sus vigilantes, y todo ello sin ninguna cortapisa. Este sin par ejercicio de transparencia, que inicialmente fue duramente criticado por todo el mundo, al final había calado en casi todas las grandes compañías del orbe y en las pequeñas también, sobre todo porque los consumidores finales se lo exigieron de la forma más desagradable: dejando de adquirir los productos de empresas «no transparentes». Transparencia a la fuerza, de acuerdo, pero transparencia al fin. Y a los Gobiernos, muy a su pesar, no les quedó más remedio que aplicar la misma política, pues también les quedó claro que el que no se «transparentaba» era fulminantemente barrido del poder en las siguientes elecciones. O en el próximo golpe de estado, que de todo había.


  Silvia conocía todo esto, como lo conocían todos los seres humanos. BEGIN había cambiado todo, y en muy poco tiempo, no más de veinte años. Nadie sabía de dónde habían salido los fondos para crearla, pero desde su creación y espectacular entrada en el mundo de los negocios, el mundo había comenzado una nueva era. Una más de las incógnitas que rodean a Francis Barrash es si al fundar la «Barrash Energy Global Industries», cuyo anagrama es un nombre tan apropiado como «BEGIN», ya tenía en mente que la compañía efectivamente sería la palanca de cambio para comenzar esta nueva época. Silvia estaba convencida de que sí, que el nombre no había sido elegido al azar ni mucho menos, pero otros lo dudaban. El caso es que desde la aparición de la nada de BEGIN, veintiún años atrás, el mundo había cambiado. Mucho. Y para bien.


  Silvia despertó de su ensoñación cuando el automóvil se detuvo en el aparcamiento del novísimo Edificio Barrash. Ni siquiera se había enterado de cómo habían llegado ni cuánto tiempo habían tardado en hacerlo, tan concentrada estaba en organizar su mente para la inminente entrevista.


  El mensajero se apeó, le abrió la puerta y le dijo amablemente:


  —Bienvenida a BEGIN, señora Ruiz. Acompáñeme, por favor.


  Vaya, si se acordaba de su nombre y todo. Silvia bajó del coche intentando mantener un mínimo glamour, cosa bastante improbable en un auto con el suelo tan bajo y portando un maletín que hacía las veces de bolso, se alisó la ropa y siguió al mensajero, o quizás no era un mensajero, después de todo, hacia el ascensor. Allí, el empleado de BEGIN sacó una tarjeta del bolsillo y la insertó en una ranura junto a la puerta. En breves segundos el ascensor apareció y las puertas se abrieron. Ambos pasaron a su interior, donde su acompañante insertó la tarjeta nuevamente, ciertos botones de diferentes pisos se iluminaron, pero no todos, cosa que no pasó inadvertida a Silvia, y entonces pulsó el botón correspondiente al piso 20, el antepenúltimo. Se fijó en que los botones de los pisos 21 y 22 estaban apagados.


  El ascensor subió rápidamente y, cuando las puertas se abrieron, el mensajero, cediéndola cortésmente el paso, dijo a Silvia:


  —Por favor, señora, usted primero.


  Silvia salió, dando las gracias por la cortesía, y el mensajero tras ella. Se cerraron las puertas del ascensor y se quedaron los dos en el vestíbulo, solos. El mensajero estaba tranquilamente de pie mirando por el gran ventanal que daba a las montañas, a la famosa Sierra de Madrid, mientras Silvia miraba impaciente a todas partes.


  —¿Y ahora? —preguntó Silvia, de forma un tanto desabrida. Si la habían interrumpido en medio de su comida para hacerla ahora esperar en un vestíbulo con todas las puertas cerradas, se lo iba a hacer saber a su interlocutor, por mucho Mister Persona Importante que fuera.


  —Perdone, señora, es sólo un momento.


  Y lo fue, porque inmediatamente se abrieron las puertas del otro ascensor, del que salió una mujer de unos cuarenta años, ataviada con un vestido sencillo, pero elegante, que se presentó de inmediato en angloshin, dando la mano a Silvia:


  —¿Señora Ruiz? Soy Miranda Dankova, secretaria del señor Barrash. Le ruego me acompañe. Gracias, Juan.


  Y de inmediato, sin esperar respuesta, se giró y entro de nuevo al ascensor. Una vez Silvia hubo entrado tras ella, insertó su propia tarjeta en la ranura del ascensor y esta vez pulsó el 22, el último piso, que ahora sí se había encendido. Silvia se preguntó qué sería de Juan, que se había quedado en el vestíbulo mirando cómo se cerraban las puertas… pero enseguida se abrieron nuevamente en el piso 22.


  Miranda hizo un ademán para indicar a Silvia que saliera y, una vez lo hizo, la siguió y la adelantó sin decir palabra, atravesando el vestíbulo desierto y encaminándose con paso firme por el pasillo de la derecha, pulcro, limpio y bien iluminado pero sin un solo cuadro o adorno que mitigara su frialdad aséptica. Al llegar a la última puerta, Miranda la abrió sin llamar y, haciéndose a un lado, indicó a Silvia que entrara a la vez que le decía:


  —El señor Barrash la recibirá ahora. Buenos días, señora Ruiz —se despidió Miranda, cerrando la puerta a sus espaldas.


  Silvia entró, algo intimidada, en el enorme y medio vacío despacho de blancas paredes y potente iluminación en el que, de pie en medio del despacho y con una gran sonrisa en su cara, la esperaba el gran hombre en persona.


  4 – PREGUNTAS SIN RESPUESTA


  23 de julio, 2016


  Había pasado un mes desde el gran descubrimiento cuando por fin Javier se tomó un fin de semana libre. Había sido un mes de locos, en el que apenas había tenido tiempo de pensar en nada, tan solo trabajar, excavar, fotografiar, catalogar, clasificar y, sobre todo, asimilar todas las maravillas que había en la gran Sala de la Cueva de Leza.


  Con todo un fin de semana por delante, Javier tuvo la tranquilidad suficiente para reflexionar con calma sobre todo lo sucedido desde aquella tarde de viernes que ahora parecía tan lejana, cuando irrumpió como un miura en medio de la fiesta para dar a todo el equipo la gran noticia. Desde ese mismo momento los acontecimientos se habían precipitado de tal modo que no había tenido tiempo material para sentarse a pensar. Cuando por la noche iba a su camastro caía derrengado, tras quince, dieciocho horas de trabajo ininterrumpido, un trabajo al que todos se dedicaban entusiásticamente. No todos los días se descubría un tesoro arqueológico del calibre del encontrado en la Gruta de Leza.


  Una vez solo en su casa de Logroño, degustando una copa del buen vino de su tierra, con los acordes de la Sexta Sinfonía, Trágica, de Gustav Mahler como banda sonora, Javier se sentó en el sofá, cerró los ojos por un momento y se dedicó a rememorar todo lo ocurrido desde el día del descubrimiento.


  Cuando Javier interrumpió la fiesta de inauguración que disfrutaban sus colegas para hacerles partícipes de lo que acababa de encontrar, bueno, de casi todo lo que acababa de encontrar, y una vez que comprendieron el significado de lo que estaba diciéndoles, todos fueron rápidamente hacia la entrada de la gruta, a pesar de ser un viernes, de que estaba anocheciendo y de que el que más, el que menos, todos habían trasegado una dosis adecuada de alcohol. Aunque todos querían entrar sin dilación, se impuso finalmente la cordura y sólo Julio, Asier y Federico, los más experimentados de todos los presentes, entraron por el agujero recién descubierto, esta vez pertrechados con una cámara fotográfica y linternas de repuesto, dejando fuera, expectantes, al resto del exiguo equipo. Cuando por fin volvieron a salir al cabo de casi dos horas con una enorme sonrisa en sus semblantes y mostraron las fotografías al resto del equipo… no hay palabras para describir la intensísima emoción que les embargó a todos. Reían, se abrazaban, lloraban… Estaban literalmente en el cielo de arqueólogos y paleontólogos: ¡Habían realizado un descubrimiento de alcance mundial! Las imágenes no dejaban lugar a dudas. Las figuras de todo tipo que había en la gran sala, centenares de ellas, grandes y pequeñas, coloreadas o no, eran de una calidad asombrosa, la mayor parte de ellas estaban policromadas en rojo, ocre, negro, amarillo y verde, y tenían un realismo sin precedentes. Además, estaban perfectamente conservadas. El derrumbe de la entrada las había protegido miles de años, hasta que, aquí y ahora, un humilde equipo patrocinado por la humilde Universidad de la Rioja en Logroño las había descubierto para la Humanidad.


  Todos cancelaron sus compromisos del fin de semana y lo utilizaron para trabajar sin descanso en el acondicionamiento de la entrada de la galería. En un par de días removieron muchos metros cúbicos de tierra y roca hasta dejar un acceso relativamente cómodo a la Sala, mientras Julio y Asier, el director de la excavación y el arqueólogo más experimentado del equipo, fotografiaban y catalogaban todos los dibujos, la preciosa figura de la madre natura, las herramientas de sílex, los huesos y todos los objetos desperdigados por la Sala. Fue un trabajo exhaustivo, aunque preliminar, porque todo objeto debería ser estudiado muy a fondo y eso requeriría años de trabajo, pero obtuvieron material suficiente como para poder demostrar la importancia del descubrimiento. Cuando el lunes, en la conferencia de Valencia que tenía programada hacía meses, Julio comunicó al mundo el descubrimiento más importante de arte rupestre que se hubiera hecho jamás y mostró una corta selección de fotografías tomadas en la Sala, se produjeron multitud de reacciones entusiásticas desde todas las partes del planeta. La noticia saltó a los medios inmediatamente y todos querían conocer la sala de primera mano, querían fotos, entrevistas, valoraciones, más entrevistas, más fotos… Y lo mismo desde el Claustro de la Universidad riojana, donde pensaron que les había tocado el premio gordo de la Lotería.


  Rápidamente el pequeño equipo se vio desbordado. Todos recibían innumerables llamadas procedentes de todos los rincones del mundo: de medios de comunicación, de colegas, de políticos, de gestores, de curiosos, incluso de mecenas, compañías o personas que estaban interesados en donar dinero, algunos de forma altruista, pero generalmente a cambio de que su nombre o el de su empresa apareciera en algún lugar del yacimiento, en la página web del yacimiento, que todavía no existía, o donde fuera. Federico Santaolalla, de la Universidad de Sevilla como Julio y sevillano de pura cepa, no dejaba de hacer chistes con tanto ofrecimiento «desinteresado». El más celebrado fue cuando, tras colgar a otro Director General de Compañía Importante que quería aportar los fondos que fueran necesarios con tal de que el mundo se enterara bien de su patrocinio, comentó con su gracejo andaluz:


  —Ozú, qué pesados son. Chicos, ¿os imagináis todo esto con una enorme instalación, con parking de pago y azafatas uniformadas, donde con grandes letras de neón se pudiera leer: «Bienvenidos a la Gruta HappyBurger. Ofreciendo las mejores hamburguesas desde el Paleolítico»?


  La carcajada fue general y sirvió un poco de escape a la olla de presión en que se había transformado su pequeño proyecto.


  Se habían convertido en una sensación mundial y no estaban preparados para ello, así que cuando las cosas se les iban de las manos y los nervios empezaban a jugarles malas pasadas, alguien decía algo como «A ver, señores, tranquilidad, que tenemos que estar al nivel de la Gruta HappyBurger…» y todos a coro y entre carcajadas remataban la frase: «¡ofreciendo las mejores hamburguesas desde el Paleolítico!», y eso rebajaba la tensión instantáneamente.


  Javier no había tenido un minuto libre en esos días frenéticos, lo mismo que el resto del equipo. Había excavado, limpiado, fotografiado, catalogado, y vuelto a limpiar, fotografiar y catalogar la enorme cantidad de material que se encontraba allí dentro. Había hachas, bifaces, puntas de flecha, rascadores, todo el catálogo completo de herramientas paleolíticas de sílex, usadas la mayoría, pero alguna de ellas completamente nueva, como si hubiera sido tallada ayer por la tarde. Esparcidos por el lado occidental de la cueva había huesos de animales diferentes, caballos, osos, venados y algunos otros que aún no habían catalogado. Todavía no se habían detectado huesos humanos, pero no sería de extrañar que en algún momento apareciesen, y además había indicios de algún enterramiento, que desde luego no se había ni comenzado a excavar todavía. Estaba también la escultura de la madre, la representación de la Madre Naturaleza, con una limpieza de trazos que la hacía excepcional, de las más bellas que se habían recuperado hasta el momento, y algunos otros huesos podrían ser figuras toscamente talladas, pero aún no habían sido estudiados con detalle.


  Y las pinturas… ¡qué pinturas! Aunque su especialidad, paleontología, tenía más que ver con el análisis de los restos biológicos, Javier también tenía formación en el arte rupestre y sabía que las pinturas de la cueva de Leza eran extraordinarias, posiblemente tanto como las de Altamira, Lascaux y Chauvet ¡juntas! Había representaciones de animales: bisontes, osos, venados, renos y otros; había escenas de caza de gran realismo, pero otras completamente estilizadas, casi se diría que expresionistas si no fuera porque el expresionismo se había inventado 20000 años más tarde; había figuras geométricas como escaleras, cuadrados, círculos o ajedrezados; y por fin había manos, diferentes manos impresas en la piedra caliza o bien silueteadas. Casi no faltaba nada del repertorio del arte rupestre, lo que no tenía mucha lógica, pues allí convivían estilos y motivos presentes en muy diferentes lugares y también de épocas diferentes. Los análisis de carbono-14 y otros medios de datación radiológica no habían dado todavía resultados fiables, faltaba aún alguna semana para tener una datación definitiva de los restos biológicos, pero pocos albergaban alguna duda de que los objetos de la cueva tenían unos 20000 años de antigüedad, mil arriba, mil abajo.


  Aquello era como la cueva de Alí Babá, llena a rebosar de increíbles tesoros: pinturas, esculturas, herramientas, huesos… y el reproductor de DVDs, claro, del que nadie salvo él sabía nada.


  No había tenido mucho tiempo para pensar en el objeto y en lo que significaba, pero sí que había llegado a la conclusión de que su teoría sobre el artefacto, ésa que tan evidente le parecía en los primeros momentos, no tenía ni pies ni cabeza. Pasado un mes estaba completamente convencido de que Julio e Inma no habían tenido nada que ver en que aquel aparato estuviera allí, al lado de la figura de la madre en el altar, pues altar llamaba todo el mundo al bloque rectangular de piedra que ocupaba el centro de la estancia, aunque no estaba nada claro que aquella piedra hubiera tenido alguna función semejante a la de un altar.


  En primer lugar, dos investigadores tan implicados con su profesión como Julio e Inma no hubieran podido mantener en secreto semejante hallazgo, no hubieran podido comportarse tan normalmente, tan tranquilamente en el caso de haber sabido lo que había allí dentro. No hubieran ido a la fiesta a reír, bailar y trasegar alcohol sabiendo que un tesoro de esa magnitud esperaba allí al lado, al alcance de la mano. Por mucho resentimiento que tuvieran hacia él por los gritos y los insultos de hacía unos días, no hubieran estado tan tranquilos, no hubieran podido representar ese papel con tanta perfección como lo hicieron. No eran tan buenos actores, vaya.


  En segundo lugar, sólo a un loco fuera de sus cabales se le habría ocurrido un plan tan descabellado como colocar nada menos que un reproductor de DVDs en medio de la cueva del tesoro y esperar a que él lo encontrara sólo para desprestigiarle profesionalmente, todo ello en el no tan probable caso de que fuera precisamente él quien lo descubriese y que además cayese inocentemente en la trampa. No comprendía cómo no se había dado cuenta de algo tan evidente cuando forjó en el interior de la cueva su «evidente» teoría.


  Y por fin, una vez descubierta la Sala de las Maravillas, ambos se habían comportado de la forma que se esperaría de un profesional que no sabía nada de su existencia hasta ese momento: sorpresa, asombro, satisfacción, entusiasmo… En ningún momento hicieron o dijeron nada que hiciera sospechar que conocían de antemano la existencia de la sala. En ningún momento se dirigieron a él a reprocharle nada, aunque tampoco para agradecerle nada, como sí hicieron el resto de miembros del equipo, siendo como eran todos conscientes de que el lunes siguiente, o el martes a lo más tardar, alguien del equipo hubiera descubierto de todos modos la cueva del tesoro, por lo que su propia colaboración en el descubrimiento era a todas luces anecdótica, una mera casualidad. El mérito del descubrimiento recaería en el equipo en su totalidad, en el equipo de Julio Pérez de Ávila, no en él, y así debía ser.


  Y desde luego que ninguno de los dos supuestos culpables había preguntado por un reproductor de DVDs de hacía 20000 años… ni tampoco habían mencionado la existencia de una sutil marca en el polvo sobre el altar que indicara que allí había habido depositado algo alguna vez. De hecho, Javier estaba cada vez más convencido de que nadie se había dado cuenta de ello, y ahora, tras cinco semanas de personas trabajando y deambulando por toda la sala, era ya imposible que nadie detectara la marca.


  Sí, no le quedaba ninguna duda. Inma y Julio no habían tenido nada que ver con la existencia de un artefacto imposible en un yacimiento arqueológico de hacía 20000 años, y se avergonzaba de haber urdido en su mente una explicación tan descabellada. Es más, no se explicaba cómo había podido ser tan estúpido para haberse forjado semejante idea. Él, que presumía de racional, había fabulado una historia absurda llevado por un sentimiento que con anterioridad ni siquiera sabía que tenía: los celos. ¡Qué ridículo puede llegar a ser el ser humano!


  En fin, seguían plenamente vigentes las primeras preguntas que Javier se hizo cuando vio el dichoso paralelepípedo negro por primera vez: ¿Qué es este artefacto? ¿Qué hace en un yacimiento inexplorado en el que nadie ha entrado en miles o decenas de miles de años? ¿Quién lo puso ahí? ¿Para qué?


  Preguntas que seguían sin respuesta. Pero es que además Javier tenía ahora un problema adicional: ¿Qué hacer con el dichoso reproductor de DVDs o lo que demonios fuese? De momento seguía escondido en el fondo de su maleta, que seguía en la excavación, pues no había querido siquiera moverla.


  Por supuesto que estaba descartado entregarlo como un objeto más de los que estaban en la Sala. Esto le obligaría a responder a preguntas embarazosas del estilo de: ¿Por qué, contraviniendo todo el protocolo habitual, te llevaste el artefacto sin siquiera fotografiarlo in situ…?, o bien ¿Por qué no dijiste nada a nadie sobre su existencia…? Eran preguntas que con toda seguridad le harían y que a él no le gustaría contestar. Eso, en el hipotético caso de que alguien le creyera ahora, cuando apareciera ante sus colegas con un aparato obviamente fabricado hacía unos pocos años y él les dijera que no, que en realidad estaba dentro de la gran Sala y que por lo tanto tiene unos 20000 años de antigüedad. Con certeza absoluta, eso sí que daría al traste inmediatamente con su carrera profesional.


  No podía decir a nadie que lo había encontrado allí dentro ni tampoco que lo tenía. Nadie le creería si lo decía. Pero eso no eliminaba la principal de las incógnitas: ¿Qué demonios era aquel trasto?


  Javier no dejaba de repetirse la pregunta, para la que no tenía contestación. Tras un par de horas de darle vueltas a estas cuestiones en la soledad de la casa heredada de sus padres, con la única compañía de una botella de vino de su tierra, un buen reserva de Rioja, al final tomó una decisión que vino a coincidir con el último trago de la botella.


  Dejaría el reproductor toda la temporada de excavación en la maleta, procuraría olvidarse de él durante los dos meses que aún restaban de campaña y al acabar ésta lo traería aquí, a su casa en la que vivía solo. Luego, con todo el otoño y el invierno a su disposición y con la tranquilidad de saber que prácticamente nunca venía nadie a visitarlo, intentaría resolver el acertijo.


  Se dio cuenta de que en definitiva no podía hacer ninguna otra cosa justo cuando los efluvios del vino se unieron al cansancio de cinco semanas de trabajo frenético y se quedó profundamente dormido tumbado en su sofá.


  5 – UNA CONFERENCIA


  22 de abril, 2043


  No se parecía al de las fotos. Bueno, fijándose bien, sí que el Francis Barrash que se dirigió a Silvia sonriendo se parecía al de las escasas fotos que existían de él, publicadas una y mil veces en todos los medios, pero a primera vista se le veía más avejentado que en ellas. Claro que la más reciente tenía no menos de diez o doce años de antigüedad. No era tan extraño que hubiera cambiado en esos años. Sólo el hecho de que apenas hubiera imágenes suyas en un mundo donde cualquiera llevaba constantemente cámaras de alta definición en sus consolas personales ya decía mucho del férreo control que Barrash, o, mejor dicho, BEGIN, ejercía sobre los medios y compañías de todo el mundo.


  Sí, estaba cambiado, pero la verdad es que había cambiado para mal. No sólo es que tuviera más años, sino que aparentaba ser mucho más viejo que en esas fotos, y desde luego más de lo que un hombre de 54 o 55 años debería ser. De no ser por sus ojos, Silvia hubiera pensado encontrarse ante un hombre mayor, casi un anciano, pero los ojos sí que denotaban una viveza e inteligencia que desmentían al resto del cuerpo. Barrash era bastante alto, quizás 1,85 m de estatura, y delgado, pero ahora más que delgado se le veía demacrado.


  Silvia ahuyentó apresuradamente estos pensamientos mientras ella también se acercó hacia el gran hombre, para encontrarse a mitad de camino. Barrash le dio la mano con cordialidad mientras le decía:


  —Señora Ruiz, bienvenida al Edificio Barrash, qué gran placer que haya podido acudir tan prontamente…


  ¿Prontamente?, se preguntó Silvia sin dejar de sonreír. ¿Prontamente, dice? Pero, ¿me ha dejado acaso alguna otra opción…?


  —Le agradezco enormemente su compañía, señora Ruiz… tenemos que hablar de varias cosas… pero creo que no ha almorzado usted, le ruego que me acompañe a comer algo y, mientras, podemos irnos conociendo. Conociendo personalmente, quiero decir, puesto que desde luego que estoy al tanto de sus logros profesionales…


  Barrash la tomó del brazo y la dirigió prestamente a un rincón del espartano despacho donde estaba exquisitamente preparada una mesa con dos cubiertos, una mesa auxiliar con algunas bandejas, botellas de vino y agua y un carro de postres con quince o veinte variedades a cuál más lujuriosa a la vista. Silvia estaba ahora estupefacta. Cuando llegaron a la mesa, Barrash separó cortésmente una de las dos sillas para que Silvia tomara asiento. Una vez acomodada, él se acercó a la mesa auxiliar y preguntó:


  —¿Ensalada de canónigos? ¿De espinacas con bacon y queso parmesano? ¿Tomate y lechuga, quizás…? Creo que es usted devota de las ensaladas, así que he hecho preparar de varias clases…


  Silvia no salía de su asombro. Seguía con esa sonrisa tonta en su cara, pero es que realmente se le había congelado allí. ¿Francis Barrash le estaba sirviendo la comida a ella? ¿El mismísimo Francis Pendelton Barrash que era el hombre más rico y poderoso del mundo le estaba sirviendo una ensalada de canónigos a ella? ¿A Silvia Ruiz Castro, socióloga graduada por la Universidad salmantina y a quien nadie, absolutamente nadie conocía fuera de los círculos profesionales de la sociología, le estaba sirviendo una copa de Viña Galiana, reserva de 2031, el mismísimo propietario de BEGIN? ¿De BEGIN, nada menos?


  —Adelante, señora Ruiz, comamos un poco… Creo que no tendrá usted ninguna queja de Arturo, nuestro chef… realmente es un genio mezclando los sabores… Lo rescaté de un hotel de Alejandría donde nadie era capaz de apreciar sus habilidades…


  Barrash no paraba de hablar en un angloshin con un acento indefinido, con su voz grave y algo ronca, mientras Silvia seguía en estado de shock comiendo automáticamente la ensalada… automáticamente en el sentido de «como un autómata», aunque su cerebro reptil le enviaba urgentes avisos a su cerebro superior de que la ensalada estaba realmente exquisita, con el punto justo de aliño y la proporción exacta entre los canónigos y la escarola. Poco a poco Silvia volvió a la vida. Incluso se atrevió a hablar, pues no había abierto la boca desde que entró en el despacho. Y lo hizo como buena española, alabando la comida. ¿Hay quizás mejor modo de comenzar una conversación con un desconocido que hablar de comida, y mejor aún, hablar de comida mientras se come?


  —Excelente, realmente excelente la ensalada, señor Barrash.


  —Pues espere usted a probar la lubina a la sal que Arturo ha preparado de segundo.


  —¡Lubina! ¡A la sal! Es mi pescado favorito. De hecho, es mi plato favorito.


  Barrash miró de hito en hito a Silvia y dijo simplemente:


  —Lo sé, señora Ruiz, lo sé. Disfrutemos de la comida, no vayamos a ofender a Arturo… Como buen chef, es un poco especial, un poco maniático… ¡y tiene un ego que no cabe en esta habitación! Más nos vale no contrariarle… Hagámosle los honores.


  Efectivamente, la lubina estaba tan exquisita como Arturo prometía, y poco a poco el ambiente se fue distendiendo, aunque Silvia no dejaba de preguntarse qué demonios pintaba ella comiendo lubina con el dueño de medio mundo en el despacho del piso 22 del Edificio Barrash.


  Al acabar el pescado, Barrash se acercó al carro de postres, pero Silvia ya no pudo esperar más y preguntó:


  —Señor Barrash… La comida estaba excelente y seguro que los postres están aún mejor, pero usted y yo sabemos que no me ha hecho usted venir a toda prisa desde el Instituto para que alabe las habilidades culinarias de Arturo —Silvia tomó aire antes de proseguir—. Señor Barrash… ¿qué desea usted de mí?


  Él se detuvo cuando estaba a punto de cortar una tarta que parecía estar pidiendo a gritos que alguien le hiciera los honores, y cuando se alzó de nuevo la sonrisa se había borrado de su cara.


  —Señora Ruiz, tiene usted razón. Si la he convocado es por un asunto muy importante en el que creo que usted podría ayudarme. Perdóneme si no le ha satisfecho la comida, pensé que sería un buen modo de romper el hielo entre nosotros.


  —No, no es eso, sí que lo ha sido. Estaba todo delicioso, señor Barrash, y desde luego que ha servido para «romper el hielo», sobre todo este exquisito Viña Galiana… pero me gustaría que entráramos en materia. Tengo bastante trabajo en el Instituto.


  —De acuerdo, señora Ruiz, de acuerdo. Vamos hacia mi mesa, por favor.


  Abandonaron el rincón donde habían comido, dejando a la tarta con un obvio gesto de decepción por haber sido ignorada, y fueron hacia el escritorio. Barrash se sentó en su silla ergonómica que parecía sacada de una cápsula espacial e indicó a Silvia que se sentara en una de las dos también muy cómodas sillas al otro lado de la mesa. Una puerta se abrió al otro lado del despacho y, silenciosos, aparecieron dos camareros que rápida y eficientemente levantaron la mesa en que habían almorzado, llevándose incluso el carro de postres. En un par de minutos, en los que permanecieron en silencio viendo evolucionar a los camareros, la mesita estaba limpia y ellos dos, solos de nuevo en el despacho.


  Francis Barrash se giró entonces hacia Silvia y le dijo:


  —Señora Ruiz… Silvia, si me lo permite, estoy al corriente de su trabajo y me interesa mucho.


  Silvia dio un respingo, no tanto por el hecho de que el gran hombre supiera de sus escritos, sino porque la frase había sido pronunciada en español… en un español perfecto, sin acento ninguno que pudiera identificarse. Eso era una flagrante transgresión a la norma estricta que exigía que en cualquier edificio de BEGIN o en cualquier actividad realizada en la compañía se usara única y exclusivamente angloshin entre sus miembros, independientemente del país en que estuviera sito el edificio o se realizara la actividad. Sí, era una clara transgresión… ¡Y una transgresión realizada precisamente por el presidente de la compañía!


  A Silvia, acostumbrada desde hacía años a usar sólo angloshin para comunicarse con sus colegas, le resultó tan sorprendente que se quedó en blanco unos segundos, mirando a Barrash sonreírle hasta que éste prosiguió:


  —Sí, hablo español correctamente. De hecho, también hablo francés y alemán, bastante italiano, algo de ruso y chino y algunas palabras de otros idiomas… ¡No siempre el angloshin era el idioma mundial o cuasi–mundial que es hoy! Perdóneme si la he sorprendido, pero esta conversación prefiero mantenerla en español… si a usted no le importa, claro está.


  —Eeehhh… sí, claro. Eh, no, no me importa, sí… Español, sí, no hay problema, señor —consiguió balbucear finalmente Silvia.


  —No me ha dicho usted si tiene inconveniente en que le llame Silvia. Lo de «Señora Ruiz» y el tratamiento de «usted» resulta demasiado formal, ¿no le parece?


  —Ah, mmm, sí, claro, sí, no, no tengo inconveniente, señor Barrash, ninguno —Silvia seguía balbuceando. No podía evitarlo.


  —Francis, por favor. Francis nada más. Si vamos a tutearnos, que sea en ambos sentidos, ¿te parece bien?


  —Ehh… Vale, Francis. Bien. No sé si voy a poder acostumbrarme, señor Ba… ehh, Francis.


  —Muy bien, Silvia. Comencemos de nuevo, si no te importa. Te estaba diciendo que estoy al corriente de tu trabajo, me he leído tus publicaciones y todo me parece muy interesante.


  —¡Ah, ya!


  Silvia realmente no sabía qué decir, de sorprendida que estaba, así que se quedó mirando a Francis con cara de tonta. Barrash soltó de pronto una carcajada, y le dijo:


  —Señora Ruiz… Silvia… ¿Tanto te sorprende que un lego en sociología haya leído tu trabajo?


  —No, no es eso. Es sólo que… que alguien como usted… que alguien tan importante como usted…


  —Como tú, Silvia, como tú.


  —Vale, sí, lo siento, como tú… que alguien tan importante como tú haya invertido su valioso tiempo en leer mis escritos es algo que me abruma. Me sorprende y me abruma, la verdad.


  Barrash, tras una pausa, dijo enigmáticamente:


  —Silvia, pocas cosas son tan importantes en estos momentos como tu trabajo. Créeme, tu trabajo es importante. Mucho. Y no «importante para mí», o «importante para BEGIN». No. Importante, a secas. Importante para todo.


  Silvia no salía de su asombro. No entendía casi nada, y lo que entendía… no lo entendía. Quizá fuera un buen momento para ruborizarse, pero ni siquiera pensó en ello. No sabía qué decir, así que no dijo nada. Barrash hizo una breve pausa como para evaluar la situación, tras la cual retomó la palabra:


  —Bien, veamos. Así no vamos a llegar nunca a ninguna parte, así que comencemos entonces por el principio, ¿no te parece? Teniendo en cuenta que efectivamente soy un lego en sociología, te ruego, Silvia, que me expliques esa teoría tuya tan famosa, ésa que ha cambiado buena parte de la percepción profesional hacia los comportamientos del ser humano… pero hazlo como si estuvieras dando una conferencia a estudiantes del Instituto. Así estaremos seguros de que lo comprendo todo y compartimos la misma información.


  —Pero usted… ¡tú no eres un estudiante del Instituto…! Yo… De acuerdo, hagámoslo así —respondió Silvia tras pensarlo unos segundos.


  Dicho esto, se relajó ostensiblemente en la silla, porque ahora sí que transitaba por terreno conocido. Y comenzó su conferencia como le había pedido Barrash: desde el principio y paso a paso. Ésta es la conferencia de Silvia:


  «El hombre es un lobo para el hombre. Conocerás seguramente la frase, originalmente escrita en latín, “homo homini lupus est”, por el gran poeta romano Plauto, que vivió hacia el año 200 a. C., pero que fue sin embargo popularizada por Thomas Hobbes, un filósofo inglés del Siglo XVII, en su obra “Leviatán”.


  »A pesar de que el pobre lobo ya no tiene las connotaciones de animal terrible y comedor de niños que tuvo durante todo el Medioevo y los siglos posteriores hasta el mismísimo Siglo XX, la frase resume perfectamente la mayoría del pensamiento filosófico preponderante acerca de la relación “natural” entre seres humanos. El propio Hobbes defendía que, en el estado puro de la Naturaleza, el hombre vivía en una guerra permanente de todos contra todos. Según el filósofo inglés, la esencia de la Naturaleza es la anarquía y la ley de la guerra, y nada más. El control sobre los recursos, el apetito por el poder o simplemente saciar sus sentidos son para él los únicos motores que mueven al ser humano. En una palabra, Hobbes proclama que el egoísmo es innato a la esencia humana y, por tanto, inevitable. Todo ser vivo, no sólo el hombre, es egoísta por naturaleza y orientará sus acciones para satisfacer sus egoístas apetitos.


  »El pensamiento de Hobbes, monárquico convencido en contra de las veleidades democráticas que según él provocaron la sangrienta guerra civil inglesa, sin embargo no se queda ahí, pues reconoce que el hombre, además de ser egoísta como todos los seres vivos, es racional… y por eso busca una forma de superar el caos y la anarquía inherente a su naturaleza “lobuna”. Y esto se consigue cediendo todos los derechos individuales a favor de un tercero que surge de forma lógica de este contrato: el Estado, bien sea una Monarquía, bien una República. Pero para que esta cesión sea efectiva debe ser definitiva. Para siempre. Los derechos individuales no pueden ser recuperados jamás. En el pensamiento de Hobbes el Estado es la fuente única de la Ley, el Derecho, la Moral y la Religión.


  »Naturalmente, para que este Estado omnipotente cumpla su función debe estar regido basándose en la justicia, la igualdad, la moral y la coherencia en sus decisiones… ¿no es cierto? Pero éste es evidentemente el punto débil de su teoría, porque… ¿Quién vigila a los vigilantes? ¿Cómo garantizar que los que deben promulgar y aplicar las leyes, individuos al fin y por tanto egoístas por definición según él mismo, son justos y equitativos? ¿Cómo asegurar que no usen sus omnímodas atribuciones para enriquecerse ellos mismos en vez de procurar algo tan etéreo, tan intangible como “el bien común”?


  »Veamos un ejemplo: en la República Romana durante unos cuatro siglos, hasta que Julio César la abolió definitivamente, dando paso con Augusto al Imperio, funcionaba un sistema similar al planteado por Hobbes, un sistema inicialmente muy bien diseñado. Los dos cónsules que debían gobernar durante un año, que eran dos para evitar que hubiera demasiado poder concentrado en una sola persona, eran elegidos en votación popular. Por lo tanto, había una campaña electoral en toda regla, en la que los aspirantes planteaban sus propuestas y prometían literalmente el oro y el moro a los electores, a los romanos de a pie. Una vez elegidos, normalmente olvidaban sus promesas y se dedicaban alegremente a saquear el tesoro para enriquecerse y así resarcirse de los sobornos que habían hecho para asegurarse la elección. ¡Y no hablemos del Senado! Envueltas en elevadas palabras sobre el bien de la República y del pueblo romano, los senadores escondían las más de las veces oscuras maniobras para ser cada vez más ricos, más poderosos o para empobrecer a la facción rival. Como vemos, un sistema aparentemente perfecto, diseñado para garantizar el mejor gobierno posible de los romanos, estaba prostituido de raíz por las apetencias de riquezas y de poder de los mismos que debían garantizarlo.


  »Volviendo a Hobbes, su influencia en pensadores posteriores fue muy importante, y muchos reyes, aristócratas y poderosos de toda laya se apuntaron entusiásticamente a sus ideas. ¡Claro que sí!, aseguraban, el mejor de los estados posibles es aquel en que todos los derechos individuales han sido cedidos al Estado, al Reino, al poderoso de turno, o sea, cedédmelos a mí, que yo ya proveeré lo mejor para mis súbditos. Un arreglo muy satisfactorio… ¡para los poderosos, por supuesto! Luego, en muchos casos, “lo mejor para los súbditos” se convertía en “la esclavitud de los súbditos”, porque su vida y su hacienda estaban literalmente al albur de cualquier decisión arbitraria de la Realeza o del Duque, Arzobispo o Señor de turno…


  »El así llamado “despotismo ilustrado” llevó al extremo esta concepción, o al menos la desenmascaró definitivamente cuando a mediados del Siglo XVIII proclamó aquello de “Todo para el pueblo, pero sin el pueblo”. Más claro, agua, sobre todo en el francés original en que se escribió la cita por primera vez: “Tout pour le peuple, rien par le peuple”, literalmente “todo para el pueblo, nada por el pueblo”. Sólo que en realidad en la mayoría de casos era más bien “Todo para mí, nada para los demás”. Filósofos de la talla de Montesquieu o Voltaire abundaron en las ideas de Hobbes, dando legitimidad a las monarquías absolutas ilustradas del Viejo Régimen.


  »La Revolución Francesa acabó abruptamente con el despotismo ilustrado ejercido por los monarcas o aristócratas de toda la vida, por el expeditivo medio de acabar con los mismos monarcas o aristócratas separando su cabeza del resto del cuerpo… Pero del despotismo ilustrado sólo se abolió el nombre. Sólo el nombre. Los nuevos dueños del Estado ejercieron en cuanto pudieron las mismas artes y técnicas que anteriormente ejercía la nobleza, enriqueciéndose sin límite mientras el pueblo llano siguió pagando impuestos y no participando en nada. Exactamente como antes».


  Silvia, paró un momento su exposición.


  —¿Le aburro?


  —Te aburro, Silvia. Te aburro. ¿No quedamos en que nos tutearíamos?


  —Perdón… ¿te aburro?


  —En absoluto. Prosigue, por favor. ¿Quieres tomar agua, un café quizás, un refresco…?


  —Un poco de agua estaría bien, gracias.


  Barrash se acercó a una pequeña vitrina, extrajo dos vasos y los llenó con una botella de agua mineral que sacó de un pequeño frigorífico situado debajo de la vitrina, los acercó al escritorio y ofreció uno a Silvia mientras él se quedó con el otro. Ambos bebieron y Silvia prosiguió su conferencia donde la había dejado.


  «Hasta aquí, en el Siglo XVIII, todo el debate se había dado en el mundo de las ideas. Ilustrados contra escolásticos, naturalistas contra materialistas… pero a partir del siglo XIX la ciencia vendría a echar más leña al fuego del “egoísmo intrínseco” de Hobbes. Charles Darwin publica su archiconocida obra “El origen de las especies” definiendo la evolución como la fuerza motora del cambio en las especies mediante el proceso de selección natural, y eso supuso un espaldarazo a las ideas despóticas, ilustradas o no. Según Darwin y sus seguidores, sólo el más fuerte sobrevive, sólo el más preparado está en condiciones de perpetuarse, de tener descendencia. Por lo tanto, es inevitable la lucha entre los individuos de la misma especie para acceder a un mejor territorio, a una mejor alimentación, a un mejor compañero, en definitiva, a vivir más y mejor que sus semejantes y a tener el derecho a que sea su herencia genética la que se transmita en lugar de la de sus colegas.


  »Esta lucha por la supervivencia se dirime de múltiples maneras, dependiendo del organismo y, sobre todo, de las armas que tenga a su disposición. Y en esto no cabe duda de que las armas de las que dispone el ser humano son realmente poderosas, estarás de acuerdo conmigo… La capacidad de eliminar a la competencia por los recursos, por el espacio o el poder de que dispone el ser humano es gigantesca… como desgraciadamente se ha demostrado infinidad de veces a lo largo de la historia.


  »Era inevitable que conceptos como “eugenesia”, eliminar del acervo genético aquellas características no deseables, bien impidiendo que el individuo pueda transmitir sus genes, bien directamente eliminando al individuo insano, aparecieran muy pronto tras la publicación de Darwin. Fue Francis Galton, primo de Darwin, quien dio forma “científica” y nombre a la eugenesia, aunque se había venido practicando de una u otra forma desde hacía mucho tiempo. Véase el ejemplo de la Esparta clásica, que despeñaba a todo recién nacido que no cumpliera los estándares de perfección que el orgulloso pueblo espartano seguía a rajatabla. Mucha gente aceptó como deseable la eugenesia, puesto que ¿a quién no le gustaría que sólo los mejores pudieran reproducirse? ¿A quién no le gustaría que “hubiera más gente como yo”? Pero ahí estaba el problema, claro. Cada grupo, cada nación, cada raza y cada pueblo pensaban, es más, sabían que mi grupo, mi nación, mi raza o mi pueblo somos claramente “los mejores…”, los que debemos perpetuarnos, los que debemos medrar, y si es a costa de los demás, mejor.


  »Naturalmente, de aquellos polvos vinieron los lodos de los grandes exterminios del Siglo XX y XXI. Nazismos, fascismos, marxismos, stalinismos, maoísmos, khmeres rojos y, en definitiva, totalitarismos varios provocaron la muerte de centenares de millones de seres humanos. ¿Significó esto la vacuna contra las ideas de Hobbes…?».


  —Supongo que no… —terció Barrash. Silvia prosiguió su charla sin inmutarse.


  «Pues no, evidentemente no. Además, la eclosión de la genética en la segunda mitad del siglo XX, una vez descubierta la doble hélice del ADN, los genes, el ARN, etc, y tras constatar que nuestros genes son en la práctica unos pequeños dictadores que de alguna forma “nos obligan” a hacer lo que resulta mejor para ellos sólo sirvió para afianzar la idea de que es inevitable que cada cual intente mejorar su status a costa de lo que sea… de lo que sea, literalmente. El famoso libro de Richard Dawkins “El gen egoísta”, aunque malentendido en muchos casos, vino a grabar en piedra la idea de que el egoísmo es consustancial al hombre, igual que lo es a cualquier organismo viviente. Según él, el egoísmo no es una postura moral que se pueda tener o no tener en función de lo elevadas que sean las creencias del individuo, sino que está íntimamente ligado a la vida y a la supervivencia en su componente más básico: los genes. Poco puede hacer el hombre ante la dictadura de cientos de millones de años de evolución, ¿no?


  »Bien, ésta era la postura casi unánime de la mayoría de pensadores, filósofos y sociólogos del Siglo XXI. Ellos explican que los comportamientos supuestamente altruistas en los que alguien se sacrifica para que otros vivan, en realidad no son tan generosos como parecen si los tratamos de comprender al nivel genético. Dado que estos actos altruistas suelen salvar vidas de semejantes que suelen ser de la misma familia, del mismo pueblo, de la misma raza o nación, es decir, que comparten una gran cantidad de genes con el sacrificado, lo que estos actos altruistas hacen en verdad es maximizar la posibilidad de supervivencia de los genes de sus semejantes… ¡porque son sus mismos genes!


  »El macho de la mantis religiosa normalmente perece en el momento de fecundar a la hembra, de mucho mayor tamaño que él, porque ésta le descabeza sin contemplaciones en plena cópula. Así “exprime” su esperma; el cuerpo del macho descabezado, en sus estertores, bombea todo el esperma a la hembra, que así asegura una mayor probabilidad de ser fecundada y por tanto de tener descendencia. Pero, ¿y el macho? ¿Qué ocurre con el macho? El macho sabe cuál va a ser su destino… y sin embargo se acerca a la hembra lentamente, de forma renuente, con evidente miedo, intentando escapar a lo inevitable, pero no obstante se acerca, hasta que comienza la cópula… y eso casi siempre dicta su sentencia de muerte. Desde luego, el macho podría salvarse simplemente alejándose de la hembra, pero no lo hace. Históricamente esto se veía como una acción altruista por parte del macho: daba su vida por perpetuar la especie. A partir de la visión de Dawkins, quedó claro que el comportamiento del macho podía ser altruista, pero no así el de sus egoístas genes, que exigen poder replicarse, perpetuarse, al coste que sea. El individuo no importa. Importan sus genes».


  —¿Hasta aquí de acuerdo? —Silvia hizo otra pausa para beber más agua y Barrash asintió con la cabeza, animándola a continuar su exposición. Silvia continuó, pues.


  «Importan sus genes, pues, sólo sus genes. No el individuo. Y sin embargo… sin embargo esto no acaba de explicar algunas acciones altruistas que se dan en la Naturaleza. Hace una semana saltó a los medios una noticia escalofriante: Un bombero blanco, inmigrante polaco en París, que da su vida sin pensar para salvar a una familia negra, inmigrante de Senegal, atrapada en un edificio en llamas. El peligro era evidente, sus compañeros se negaron a entrar en el edificio porque estaban seguros de que acabaría por derrumbarse. El bombero, desoyendo las advertencias, entró y consiguió salvar a la familia entera, pero en el último instante nuestro bombero no pudo evitar que se hundiera el techo y acabara con él. ¿Qué genes quería salvar nuestro bombero ejemplar? No los suyos, desde luego, pero tampoco los de su familia, su pueblo, su raza, su nación. Quería salvar vidas humanas, simplemente, porque era su trabajo, sí, pero también lo era del resto de su escuadra… y nadie entró. De actos de este estilo hay muchos más ejemplos, y no sólo entre humanos, sino en la Naturaleza, pero no voy a aburrirte con ellos, creo que es suficiente.


  »¿Cómo se explican todos estos ejemplos a la luz de la teoría del gen egoísta de Dawkins que obliga al individuo irremediablemente a comportarse de forma egoísta?


  »No se puede. Al menos, yo no puedo explicarlo. Y a partir de hechos como éste, no de éste en concreto, pues ocurrió la semana pasada, sino de otros similares, comencé a pensar que algo estaba mal en toda esta teoría del egoísmo inevitable, del egoísmo director diseñador de las acciones de todos los individuos. Comencé a pensar que quizás el egoísmo era el resultado de una serie de situaciones que, no teniendo por qué, se habían vuelto endémicas en toda sociedad humana. Si tú no tienes nada y alguien lo tiene todo, es más que probable que te preguntes si es posible cambiar la situación e intercambiar los papeles, pero ¿qué ocurriría si estuvieras satisfecho con tu vida, con tu situación? Y cuando me refiero a “satisfecho” no me refiero a la satisfacción temporal que se siente tras un éxito profesional, tras una buena comida o una buena relación sexual. Aquí “satisfecho” debe entenderse como “permanentemente satisfecho”, algo así como una satisfacción estructural, completa, que proviene de una aceptación total de las circunstancias y del papel que cada uno juega en ellas.


  »¿Qué pensarían esos genes egoístas que gobiernan nuestros actos si tuvieran la certeza de que cualquier cambio sería a peor, de que cualquier acción para cambiar el status del individuo sería contraproducente no sólo para el individuo, sino para la supervivencia de los propios genes? Vale, los genes no “piensan”, pero los individuos sí. Entonces podemos reformular la pregunta anterior:


  »¿Qué pensarían los individuos si tuvieran la certeza, la certeza absoluta de que cualquier cambio sería a peor, de que cualquier acción para cambiar su status de individuo particular sería contraproducente para él mismo y para sus familiares y, por ende, para la sociedad en su conjunto?».


  —Buena pregunta —interrumpió Barrash.


  —Sí, buena pregunta, ya lo creo que sí —asintió Silvia, que tras otro trago de agua prosiguió imperturbable su charla… Una vez metida en harina en su especialidad parecía que no había forma de pararla.


  «En efecto, históricamente no ha habido sociedades en que esta idílica situación fuera plausible. No está documentado ningún grupo humano en ninguna época de la historia en que estas circunstancias se dieran de forma absoluta y de forma prolongada en el tiempo, por lo que no es posible conjeturar qué hubiera ocurrido en ese caso. Sí que hubo filósofos que defendieron la bondad intrínseca del hombre frente a las tiránicas ideas de Hobbes y quienes tenían sus mismas ideas, por ejemplo el gran Jean Jacques Rousseau, coetáneo de Voltaire y Montesquieu, pero que sin embargo tuvo una visión más naturalista, más “buenista”, si es que la palabra existe en español. Pero, naturalmente, siguió siendo una batalla de ideas, en la que la posición social y las creencias religiosas de los contendientes, o la falta de ellas, orientaban la posición que cada pensador mantenía al respecto. Era, pues, una batalla adulterada desde el principio por los intereses más o menos bastardos de los integrantes de cada bando que, mutatis mutandis, estaban siendo dirigidos cual marionetas por sus malditos genes egoístas. Y así ha sido hasta ahora.


  »Como sabrás, en realidad sí que ha habido momentos en la historia en los que un cierto grupo humano ha parecido funcionar durante un tiempo en base a estos criterios de “perfección moral” que llevaban a alguna clase de “satisfacción plena”. Comunidades religiosas de diferentes creencias que se establecen para buscar un retiro espiritual, por ejemplo ciertos monasterios de clausura cristianos o budistas. Rebeldes a una causa, un monarca, una nación o un grupo competidor contra el que se levantan y forman un tipo de comunidad que lo comparte todo en aras a vencer a su enemigo. Comunas de corte anarquista que se establecen para practicar sus ideas ácratas… Sí, ciertamente ha habido ejemplos, pero no son relevantes por varias causas, normalmente por la escasa duración del experimento debido a causas exógenas, por ejemplo esos rebeldes que son finalmente masacrados por su enemigo, o por cambios en las circunstancias iniciales, como esa comuna anarquista en la que de pronto surge alguien que quiere a toda costa ser el líder, o el fallecimiento de los iniciales fundadores de la comunidad, que son reemplazados por otros que no tienen las mismas ideas…


  »Yo también me preocupé de estos asuntos, centrales a la sociología y a la filosofía actual, pues son básicos para definir las relaciones entre las personas en tanto en cuanto forman una sociedad… aquello a lo que los sociólogos dedicamos nuestros estudios. No llegaba a ningún resultado, claro, como la práctica totalidad de mis colegas… hasta que un día se me ocurrió aplicar técnicas matemáticas al estudio de esta cuestión.


  »La pregunta que en definitiva ha intentado responder la sociología desde su fundación, la misma que han intentado responder filósofos y pensadores desde la Antigüedad, es, expresada en términos coloquiales: ¿Cuál es el estado normal del hombre, o mejor dicho, de la sociedad humana? ¿La batalla permanente por mejorar su status, sus recursos, sus condiciones particulares a costa de sus semejantes? ¿O quizás, satisfechas sus necesidades más íntimas, la sociedad tiende necesariamente a la cooperación desinteresada entre individuos, a la filantropía?


  »Yo, una socióloga joven y recién licenciada, soñaba con ser capaz de dar de una vez por todas una respuesta definitiva a la pregunta. ¡Poder resolver el acertijo al que muchísimas mentes brillantes han dedicado años de estudio! ¿Egoísmo intrínseco o filantropía consustancial? En términos escolásticos, ¿el mal es inevitable o al final se impone el bien?


  »Pronto me di cuenta de que aplicar los métodos tradicionales, los métodos lógicos, los que se han aplicado toda la vida, no me llevaría a ningún lado. Territorios una y mil veces transitados por gigantes como Kant, Descartes, Rousseau… Entonces me di cuenta de que si quería obtener conclusiones definitivas, medibles, contrastables, debería emplear un método radicalmente distinto para atacar el problema.


  »Ya sabrá usted… ehhh, perdón, ya sabrás que no sólo estudié sociología en mis años mozos, sino también matemáticas y estadística. La estadística, porque es clave para la interpretación de resultados en este campo, pero las matemáticas puras no lo son tanto. En cuanto empecé mis estudios tuve la certeza de que era muy complicado llegar a ser un buen estadístico sin una buena base matemática, así que me matriculé también en “Ciencias Exactas”, como se siguen llamando en la Universidad de Salamanca, que para algo es una de las más antiguas del mundo. Y me enamoré de ellas. Terminé la carrera, simultaneándola como buenamente pude con Sociología, por puro placer, aun sabiendo que nunca, nunca me serviría para nada en mi profesión… Y hete aquí que de pronto, cuando apliqué al estudio del problema que me ocupaba una orientación matemática… de “Ciencias Exactas”, si se me permite la expresión, entonces resulta que el problema de determinar el cariz de las relaciones humanas en función de las circunstancias sí era atacable.


  »Atacable, sí, pero virtualmente imposible. Para poder hacer algo así había que ponderar las dichosas y evanescentes circunstancias completas desde un punto de vista numérico, y eso es algo que nadie había hecho antes, porque es imposible o, al menos, es imposible hacerlo de modo práctico y eficaz para un grupo considerable de humanos, una nación, una ciudad… ¡no digamos para la Humanidad en su conjunto!».


  Silvia quedó en silencio, pensando. Barrash respetó su silencio, animándola silenciosamente a continuar. Por fin, Silvia prosiguió:


  —No sé cómo seguir, señor Barrash, sin empezar a escribir ecuaciones y más ecuaciones llenas de símbolos matemáticos.


  —Seguro que puedes, Silvia. Y llámame Francis, por favor. Y tutéame.


  —De acuerdo, lo intentaré, Francis —concedió Silvia, que retomó su exposición.


  «Bien, el problema es, en primer lugar, discernir qué circunstancias ambientales y sociales afectan directamente a la sensación de satisfacción de los seres humanos. Son infinidad de ellas, como es fácil imaginarse. Mirando a la sociedad en su conjunto son evidentes el régimen político imperante, que ofrezca más o menos libertades para el pueblo y su desarrollo, la situación económica general, el grado de corrupción de las castas dominantes, las ideas religiosas más implantadas y con qué fuerza lo estén, los factores migratorios, el sentimiento nacional… ésas son sólo quizás las más importantes, pero hay miles, tal vez millones de ellas. Y aún más si nos fijamos en las circunstancias que afectan al hombre particular, al individuo: la salud, las relaciones familiares, las sentimentales, las condiciones laborales…


  »Hay que identificar y clasificar todas y cada una de estas posibles circunstancias, hasta la más estúpida, como que haya una interrupción temporal de unos minutos en el servicio telefónico, o que gane o pierda el equipo deportivo favorito de aquellos que lo tengan, o que la vecina con la que te cruzas por la calle te sonría o no… hasta el detalle más nimio suma, por así decirlo, en la sensación de satisfacción genérica de cada individuo. O resta, claro. Esto ya, de por sí, es algo dificilísimo de conseguir…


  »Pero no es sólo eso, porque además es preciso asignar grados, o valores desde el punto matemático, a los posibles estados diferentes que pueden tener estas circunstancias. Es decir, asignar, por ejemplo, un valor de uno si la situación económica general es boyante, dos si es buena, tres si es estable, hasta ocho si es desastrosa… este ejemplo es una simplificación abyecta, claro está. La cosa es muchísimo más complicada porque, siguiendo con el ejemplo, primero hay que determinar cuál es realmente la situación económica de la sociedad en que se mueve el individuo, pero luego hay que valorar cuál es la situación económica percibida por cada individuo, que no tiene por qué ser la misma que la situación genérica de la sociedad en su conjunto… Una vez valoradas, ahora hay que asignar valores numéricos a cada grado percibido de cada una de ellas, y pueden ser centenares, claro… y así con todas, con miles y miles de posibles circunstancias. Y no sólo eso. Es que la propia situación personal de cada individuo afecta en mayor o menor medida a los individuos cercanos, y por cercanos quiero decir a los que se pueden ver afectados en alguna medida por dicho individuo. Un presidente de gobierno que está más o menos satisfecho con su situación personal afecta directamente a sus gobernados, a unos más y a otros menos… ¡pero al revés también ocurre! La mayor o menor satisfacción personal de los gobernados influye de forma importante, o al menos debería influir en la satisfacción personal del gobernante. Ya sabes, la satisfacción por el deber cumplido y todas esas zarandajas…


  »En realidad no tenía ni idea de cómo poder llegar a establecer esta traslación de datos, pero también de sensaciones, a una colección de valores numéricos susceptibles de ser analizados y estudiados, pero una vez conseguido, en el caso de poder conseguirlo, quiero decir, sería factible establecer una relación medible, y ésa es la clave, medible, entre el estado de satisfacción de un individuo o de una sociedad en un momento determinado y su mismo estado en un cierto momento siguiente. Entonces sería posible por fin pasar de la conjetura a la teoría avalada con datos y determinar por fin cuál de las dos alternativas enfrentadas, filantropía intrínseca o egoísmo congénito, es la que realmente es inherente al ser humano, a la condición humana… ¡u otra diferente!».


  —Un reto ciclópeo —interrumpió Barrash.


  —Pues sí. Ciclópeo, como bien dices.


  —Pero lo resolviste, Silvia. Lo resolviste.


  —Tuve suerte —dijo Silvia mientras bebía más agua de su vaso.


  —No llames «suerte» a lo que en realidad es «genio», Silvia.


  —Bueno, no voy a discutir eso, pero la realidad es que sí que tuve suerte, un poco, al menos.


  —¿Y eso? —Barrash se acomodó de nuevo en su sillón, con aire divertido.


  —Pues sí. Pero para proseguir no me queda más remedio que ponerme un poco más técnica que hasta ahora…


  —Adelante. Si me pierdo, aviso.


  —De acuerdo. Procuraré no ser demasiado incomprensible… Desde hace muchos años hay una solución matemática más o menos evidente para lidiar con este tipo de problemas: el cálculo matricial.


  Barrash asintió y Silvia siguió su exposición. Su lenguaje corporal demostraba que cada vez se sentía más cómoda en presencia del gran hombre, como si hubiera olvidado con quién estaba hablando y lo intempestivo de la convocatoria… Silvia estaba en su salsa, no cabía duda.


  «Sí, las viejas matrices podían ayudar a resolver el problema… pero este problema concreto necesitaría un tipo de matrices bastante especiales, dado que deben contemplar muchos miles o millones de situaciones, circunstancias que pueden afectar a los individuos, que son millones… muchos millones, de hecho. Éste es un problema de un tamaño gigantesco, muy difícil de resolver porque involucraría billones o trillones de cálculos… pero teóricamente no muy complicado. Es decir, no lo sería si todo se quedara aquí. Pero no, no se queda ahí, porque, como expliqué antes, el estado de satisfacción que tiene cada individuo, que es el resultado de cómo le afecten todas y cada una de las circunstancias que tengan que ver con él, es decir, con las entradas de la matriz, también afecta al estado de satisfacción de los individuos con los que se relaciona. ¡Es una matriz retroalimentada! Y más aún, porque el estado genérico resultante de la sociedad estudiada nuevamente influye en los estados individuales de las personas que componen dicha sociedad, que a su vez influyen en los demás individuos y que determinan el estado conjunto de la sociedad, que a su vez influye en el estado de satisfacción personal de quienes la componen… ¡Una locura!


  »Durante meses intenté desarrollar un método que permitiera, si no acertar con los resultados, sí al menos acercarse lo suficiente, incluso con simplificaciones o reducciones… pero no me era posible. Mis matrices recursivas siempre tendían a infinito y, por más vueltas que le di, no encontré ninguna solución para eliminar los infinitos, positivos y negativos, que aparecían por todas partes. Estaba a punto de tirar la toalla cuando tuve suerte…».


  Barrash levantó una ceja, en señal de interrogación, y Silvia se aprestó a continuar:


  «Sí, no me mires así, tuve suerte, suerte pura y dura. Estaba buscando por enésima vez en la Base de Datos Mundial de Tesis Doctorales, intentando localizar algún método mágico para resolver mi problema, cuando por casualidad me encontré con la reseña de la tesis de un tal Gabriel Hernán Füscher, dictada en la Universidad Autónoma de Madrid en 1997, titulada: “Reducciones estereotrópicas en un entorno autodefinido de matrices diferenciales recursivas n-dimensionales”. ¡Matrices recursivas n-dimensionales! Ahí era donde yo estaba atrancada y resulta que alguien había estudiado el tema antes…


  »Inmediatamente solicité una copia de la tesis de Gabriel Hernán al departamento correspondiente de la universidad madrileña, puesto que no estaba siquiera digitalizada. Mientras esperaba su llegada, busqué el rastro de Gabriel… sólo para constatar que había fallecido de leucemia en 1998, sólo unos meses después de doctorarse, sin dejar familia, ni esposa ni hijos, y también su director de tesis, Miguel Ángel Campollano, había fallecido hacía ya algunos años, así que no había nadie a quién preguntar nada. ¡Y buena falta me hubiera hecho!


  »Cuando por fin me entregaron la tesis de Gabriel, quedé anonadada. ¡No entendía prácticamente nada! Usaba unas matemáticas tan avanzadas para mí que apenas podía comprender los conceptos, cuanto menos las demostraciones y conclusiones. Yo no era ni mucho menos una advenediza en esta rama de las matemáticas, pues había pasado muchos meses estudiándola. En resumidas cuentas, estaba perfectamente al día… y sin embargo apenas podía seguir los razonamientos a duras penas.


  »En mi despacho del Instituto de Ciencias Sociológicas dediqué meses a desentrañar aquella tesis increíble. Buceé en todas las publicaciones matemáticas para ver qué repercusiones había tenido tras su publicación… ¡Ninguna! Había sido ignorada, a lo que seguramente contribuyó no sólo lo críptico del lenguaje utilizado, sino la prematura muerte de su autor, lo que no le permitió siquiera publicar un artículo en alguna revista especializada. Sus técnicas matemáticas eran tan avanzadas que pocos matemáticos podrían comprenderlas y, aún peor, se trataba de una tesis sobre un problema teórico sin absolutamente ninguna utilidad inmediata para resolver ningún problema conocido de ninguna disciplina. En fin, Gabriel casi parecía un extraterrestre que hubiera escrito un poema genial en un idioma desconocido para la Humanidad… Demasiado avanzado para su tiempo.


  »Lo que me hubiera gustado poder departir con él…».


  —Perdona, Silvia, pero hay algo que no acabo de entender —interrumpió de nuevo Barrash—. ¿Un matemático escribe una tesis, lo que significa que utiliza varios años de su vida en investigar y en escribirla, sobre un abstruso tema que no interesa a nadie ni tiene aplicación directa en el mundo real? ¿Es esto lógico?


  —Pues sí, sí lo es, más de lo que parecería normal —contestó Silvia—. Las matemáticas son por su naturaleza de índole teórica, las demostraciones buscan en muchos casos soluciones a problemas que están sólo en la mente de uno o varios matemáticos, sin reflejo en la realidad cotidiana. Y a veces con el tiempo se encuentra una utilidad para estas elucubraciones teóricas…


  Silvia bebió un poco más de agua y retomó con naturalidad su conferencia.


  «Hay bastantes ejemplos de ello a lo largo de la historia, pero con uno bastará: Bernhard Riemann, el célebre matemático de la segunda mitad del Siglo XIX, definió la naturaleza de la geometría no euclidiana, es decir, aquella en la que no se cumple una de las condiciones que dan origen a lo que hoy se llama “geometría euclidiana”, pero que durante muchos siglos era “geometría”, a secas. Para Euclides, y para casi todo el mundo, dos rectas paralelas no se cortan nunca… pero en las geometrías no euclidianas tal como las definió Riemann las paralelas acaban por cortarse en algún punto. ¿Necesitaba la geometría del Siglo XIX algo tan fuera de la intuición como una “geometría no euclidiana”, una que nunca se había visto en nuestro universo? Pues no, no la necesitaba, pero sin embargo Riemann definió completamente el modo de tratar con dichas esotéricas geometrías. Su trabajo al respecto quedó casi como una curiosidad, aunque, afortunadamente para él, no sólo hizo avances en este campo tan etéreo, sino que su definición de la integral de Riemann o de la función zeta de Riemann le llevaron al Olimpo de los Matemáticos…


  »Pues bien, resulta que en los primeros años del Siglo XX, sesenta años después de ser publicada, los trabajos del genial Bernhard sirvieron a Albert Einstein para dar el soporte matemático a su Teoría de la Relatividad General… Una curiosidad sobre un campo teórico sin utilidad de pronto se convirtió en la clave para explicar cómo es de verdad el universo. Es más, si Riemann no hubiera publicado su escrito sobre las “geometrías riemannianas”, como ahora se conocen, quién sabe si Einstein hubiera podido formular su Relatividad General. Einstein era un físico extraordinario, pero no era un genio matemático como sí lo fue Newton, que creó una nueva rama de la matemática, el cálculo diferencial, para poder demostrar con ella su Teoría de la Gravitación Universal.


  »Perdona por la digresión… Bien, el caso es que poco a poco fui desentrañando la tesis de Gabriel Hernán y quedé maravillada: era exactamente lo que necesitaba. Aplicando las técnicas y las funciones de Hernán a mis ecuaciones, las matrices de pronto se volvían amigables, dentro de un orden, claro, los infinitos desaparecían y las retroactividades eran incluidas de forma natural y eficiente. Parecía que hacía treinta años Gabriel hubiera escrito su tesis exclusivamente para mí, para que mi trabajo pudiera finalmente llegar a buen puerto… Me hubiera gustado dar todo el crédito que se merece a Gabriel, pero realmente no encuentro a quién dárselo. Él está muerto, pero es que nadie de su familia vive; nadie que le conoció le recuerda, no he llegado siquiera a conocer a nadie que le hubiera conocido, que supiera cómo era ni qué aficiones tenía… es como si tras escribir su tesis se hubiera esfumado. En fin. Así es la vida.


  »Construido todo el andamiaje teórico, entonces me enfrenté con los aspectos más tediosos del trabajo, tediosos pero de vital importancia para que el modelo fuera efectivo. Había que asignar coeficientes a los miles y miles de condiciones, de circunstancias de entrada, así como a los propios individuales, los grupos de personas, las naciones… Fueron tres años largos de trabajo sin pausa identificando cada circunstancia de entrada, cómo medirla y qué ponderación relativa debía tener cada una de ellas en la imagen final. Aquí me ayudaron enormemente mis colegas del Instituto, debo agradecérselo, sobre todo a Friedrich Horner, el director, que en cuanto le expliqué mis avances puso la mayor parte de los recursos a mi disposición, lo que siendo yo como era casi una recién llegada dice mucho de él.


  »Comenzamos por modelizar un grupo limitado de variables y aplicarlo a una comunidad de personas limitada y de relativamente fácil acceso. Inicialmente nos basamos en la actividad de algunos grupos de personas en la red: redes sociales, grupos de discusión, foros, juegos de rol online… pero enseguida tuvimos que tener en cuenta a los grupos reales de personas, no los virtuales, pues ésas son la interacciones que realmente importan y condicionan a la gente, al menos en la mayor parte de los casos… Poco a poco fuimos ajustando la valoración de cada variable, pero sobre todo aprendimos muchísimo sobre cómo medir qué grado de incidencia tenía cada una de ellas en el grado de satisfacción general de cada individuo y del grupo completo de estudio. Cuando estuvimos confortables con el resultado, ampliamos tanto el número de variables a incluir como el de personas a estudiar. La oportuna llegada al Instituto del superordenador SG1, por entonces el más potente del mundo con sus 9,8 Exaflops, nos permitió analizar más y más información más y más rápido, lo que a su vez nos permitía aumentar los grupos de variables y de personas…


  »Por fin, tras varios años de procesar información mientras mejorábamos el modelo, por entonces se habían incorporado al proyecto matemáticos, psicólogos y científicos de la computación además de más sociólogos, llegamos a predecir qué pasaría en ciertas comunidades si variaban algunas de sus condiciones vitales en un sentido o en otro. Evidentemente, tarde o temprano variaban, y entonces podíamos medir qué había pasado y compararlo con las predicciones. Al principio acertábamos alrededor de un 70% de las veces. Ahora lo hacemos un 97,4% y seguimos trabajando para mejorar el modelo y ajustarlo aún más a la realidad. Un 97,4% es mucho, pero no es el 100%. Obviamente nunca llegaremos al 100% de acierto en la predicción, nadie puede hacer tal cosa, pero sí que debemos alcanzar al menos el 99,9%, no podemos darnos por satisfechos con menos. Por eso queda aún bastante trabajo que hacer».


  Silvia calló, por fin. Había resumido en apenas tres horas más de diez años de trabajo y, ahora que había terminado, se sentía de repente exhausta. Pero Barrash se inclinó en su cómodo sillón, del que no se había despegado durante toda la charla, y preguntó:


  —Y las conclusiones son…


  —Las conclusiones preliminares, basadas en ese 97,4% de predicciones correctas hasta el momento, son que si se dan las condiciones adecuadas y los seres humanos se sienten suficientemente cómodos con su situación personal, si tienen un nivel alto de satisfacción personal y no se sienten amenazados, entonces la cooperación entre las personas, la filantropía y el altruismo ganan al egoísmo. Claramente. Por goleada.


  6 – OFERTA


  22 de abril, 2043


  —¿Por goleada? —Francis Barrash miró divertido a Silvia—. ¿Por goleada, has dicho? Ése es un dicho muy español típico del fútbol. Hacía años que no escuchaba esta expresión.


  —Bueno… En mi tierra se usa mucho, o al menos se usaba. Ahora ya… no sé, hace tiempo que no voy por allí. El caso es que cuando la probabilidad estimada de que la filantropía gane al egoísmo es de un 97,4%, que es el valor que dan actualmente nuestros modelos… pues sí, a eso le llamo yo «ganar por goleada».


  —Entonces, si entiendo bien, vuestra conclusión es que la especie humana ha conseguido esquivar de algún modo la selección natural, ésa que dicta que el más fuerte sobrevive y el más débil desaparece, ¿no? Que ha, de alguna manera, transcendido a su destino y conquistado finalmente la filantropía, el altruismo, la búsqueda del bien por el bien… casi como el señor Spock en la famosa saga de películas de Star Trek de finales del Siglo XX.


  —¿Señor Spock? Lo siento, no sé quién es… me temo que no veo mucho cine antiguo. Bueno, el caso es que sí, que es así exactamente. Nuestra mejor estimación, y lo recalco porque es muy importante, nuestra mejor estimación, con un 97,4% de probabilidad, es lo que acabas de decir, más o menos, sí. Siempre y cuando se den las condiciones adecuadas, no lo olvidemos. Pero, ojo, 97,4% no es lo mismo que 100%. Eso quiere decir que, como toda teoría científica seria, y te aseguro que la nuestra lo es, puede, es más, debe ser falsable, es decir, puede aparecer alguien dentro de un año o de cien y demostrar que es errónea, o al menos que no es completamente cierta… ha pasado muchas veces en la Historia de la Ciencia y seguirá pasando en el futuro.


  —¿Qué se necesita para alcanzar la certeza… ese 100% mágico?


  —Más trabajo. Mejorar los modelos. Apuntalar todo el edificio matemático de la teoría. Planificar más y mejores experimentos y mediciones… Algunos años más de trabajo, no muchos, quizá. Pero, de todas formas, es muy poco probable que nadie alcance a demostrar la teoría con un 100% de certeza. Ni ésta ni ninguna. Eso sería muy improbable.


  —Comprendo.


  Barrash se levantó de su cómoda silla y se acercó hasta Silvia, sentándose en la otra silla de confidente que quedaba libre, dando la impresión de que la parte formal de la conversación había concluido y que ésta entraba en territorio desconocido. Silvia, incapaz de prever qué iba a ocurrir en los próximos minutos, se rebulló en su asiento, algo incómoda. Barrash lo notó y esbozó su mejor sonrisa para escenificar el cambio de derrotero de la conversación.


  —¿Dónde naciste, Silvia? Si no te importa la pregunta, claro.


  —En Alba de Tormes, un pueblo lleno de historia de la provincia de Salamanca, al oeste de España, cerca ya de Portugal. Pero cuando yo tenía cinco años de edad mi familia se mudó a «la capital», a Salamanca, distante unos pocos kilómetros, donde mi padre obtuvo un puesto en el Ayuntamiento, por oposición, ¿eh?, no por enchufe… era tan corriente entonces que muchos puestos en la Administración española se repartieran como dádivas a familiares, amigos o correligionarios…


  —O sea, que en la práctica eres salmantina… bonita ciudad. Me encanta su Plaza Mayor. Bonita, ¡y fría en invierno!


  —¡Vaya si lo es! Pero también era una de las ciudades más vivas de la España interior, porque su Universidad, una de las más antiguas que existen, atrae a estudiantes de toda España, incluso del mundo entero, y tiene un ambiente agradabilísimo.


  —Estudiaste allí. Sociología, Matemáticas, Estadística, Psicología… —no era una pregunta. Barrash lo sabía y daba a entender que lo sabía, para no tener equívocos.


  —Efectivamente —contestó Silvia—. En realidad mi vocación era, siempre ha sido y es la Sociología. En Psicología, que no terminé, y en Estadística me matriculé porque son disciplinas que son en cierto modo necesarias para poder realizar investigaciones sociológicas de altura… lo de las Matemáticas ya te lo conté, fue un flechazo.


  —Una juventud muy ajetreada, ¿no te parece? Cuatro carreras universitarias…


  —Ehhh, sí. Esos años pasé momentos complicados, me refugié en los estudios para no pensar, para no sentir el dolor…


  —Por la muerte de tus padres.


  —Sí. Supongo que ya lo sabes, claro. ¡Si sabías que la lubina al horno es mi plato favorito, cómo no vas a conocer al dedillo mi biografía! Fue el 21 de diciembre de 2018, un día muy frío como es habitual en Salamanca en invierno, un camión de reparto de cerveza con exceso de velocidad patinó en la carretera helada y se empotró contra su coche, en el que volvían felices a casa de hacer las compras navideñas. Muertos en el acto. Yo… lo pasé mal. Hija única como soy, y además mis padres lo eran también, me quedé literalmente sin familia de golpe. Yo era una chica razonablemente divertida, tenía amigas, tenía amigos, novietes… De pronto no soportaba la compañía de ninguno. Me recordaban demasiado a mi vida destrozada, a mis padres, a mi soledad. Descubrí que estudiando podía olvidarme por un momento de mi drama. Antes de eso no era una mala estudiante, pero desde entonces me convertí en una adicta al estudio, porque mientras estudiaba no pensaba, no me compadecía de mí misma, no me dolía. No me dolía tanto, al menos. Y estudié, y estudié más… Cuando me di cuenta de que me sobraban horas en el día, me matriculé en otra carrera, y otra más… Al heredar los bienes de mis padres, más la jugosa indemnización del seguro, no tenía problemas económicos, así que me dediqué a estudiar en cuerpo y alma.


  —¿Y ahora?


  —Me costó años, pero lo he superado. Los sigo echando de menos, claro, pero al menos ya no siento esa opresión en el pecho… ¡Pero sigo siendo socióloga vocacional! Me encanta mi trabajo.


  Barrash se levantó y se acercó a la ventana, por la que se quedó contemplando el skyline madrileño desde la privilegiada situación de la última planta del Edificio Barrash. Hacía horas que estaban sentados, charlando, el sol estaba comenzando a ponerse y estaba pintando uno de tantos espectaculares atardeceres de los que pueden contemplarse en Madrid. El espectáculo del cielo, pleno de tonalidades crema, amarillas, rojizas, moradas, era arrebatador. Silvia se dio cuenta de que el desenlace de la cita con el gran hombre, fuera éste el que fuese, estaba próximo, y se envaró.


  Tras unos minutos de silencio, Barrash se volvió por fin y, muy serio, dijo:


  —Silvia, ¿qué opinas de BEGIN? ¿Qué opinas de esta compañía? No, no respondas inmediatamente, quiero que lo pienses bien. Y no quiero que me digas que es fantástica, maravillosa, que gracias a BEGIN el mundo es cada día un poco mejor, bla, bla, bla. Quiero que lo pienses bien y me digas, como socióloga y como la creadora de una de las más brillantes teorías de los últimos tiempos, tu verdadera opinión sobre Barrash Energy Global Industries. ¿Qué más podría hacer BEGIN para conseguir sus objetivos? ¿Cómo podríamos mejorarla? Piénsalo un momento, por favor.


  —No tengo mucho que pensar —respondió Silvia inmediatamente—. En realidad todos los días pienso en ello, desde el punto de vista profesional, claro está.


  —¿Y bien? ¿Cuál es tu opinión?


  —Pues opino que todo ha cambiado desde la creación de BEGIN. Las relaciones entre las personas, entre los países, entre las sociedades han cambiado muchísimo. Para bien. No sé si sabrás que en una serie de trabajos y estudios realizados por los más prestigiosos sociólogos, antropólogos e historiadores del mundo realizados entre finales del siglo XX y principios del XXI, prácticamente en todos ellos se predecía un cambio cataclísmico en la Humanidad, y a corto plazo. En la mayoría de esos estudios se pronosticaba una reducción mínima de entre el 30% y el 70% de la población mundial a mediados del siglo XXI, debido a una suma de causas: catástrofes climáticas debido al obsceno consumo de combustibles fósiles, escasez, epidemias, guerras, hambrunas, muerte… En fin, los cuatro jinetes del Apocalipsis, casi literalmente.


  —Tampoco creo que fuera para tanto, sinceramente.


  —Pues sí, lo era. Naturalmente que todos estos estudios y trabajos que no seguían el discurso oficial de «Todo va bien» eran sistemáticamente silenciados por la oligarquía reinante, pero ésa era la situación. Todo lo que fuera contra el mantra oficial de «Trabaje-Compre-Vote-No piense» no era bienvenido, así que había formas sutiles, y no tan sutiles, de arrinconar a los «pájaros de mal agüero». Además, había un enorme y creciente distanciamiento de la ciudadanía con la inoperante y corrupta clase gobernante que existía a principios del Siglo XXI, lo que estaba a punto de dinamitar la «democracia», ese mal remedo del «poder del pueblo» que inventaron los griegos del siglo V a. C. que se practicaba en la mayor parte de países avanzados del mundo. En fin, algo similar a lo que ocurrió en 1789 con la Revolución Francesa: la nobleza, que coincidía casi completamente con el poder económico del momento, había esquilmado de tal modo al campesinado y la burguesía que estos, hartos de pagar siempre la fiesta sin disfrutarla, decidieron cortar por lo sano, empezando por el cuello de todo noble que cayó en sus manos. Pues los expertos esperaban algo así, pero a escala planetaria, en un planeta en que el que más, el que menos, tenía unas cuantas bombas nucleares a mano…


  —¡Menudo panorama! —terció Barrash.


  —¡Ya lo creo! Pues bien, en ese ambiente preapocalíptico de pronto aparece una empresa, una muy poderosa, por cierto, con recursos aparentemente ilimitados, que tiene como objetivo practicar el comercio basado en la justicia, la equidad y la igualdad, eliminando toda forma de corrupción en sus negocios… fue como un soplo de aire fresco en un ambiente cargado. Al principio todos pensaban que era una campaña de marketing más, como tantas, ya sabes: «tecnología a tu alcance», «un avance prodigioso» y «todo a un precio nunca visto»… cosas así, pero poco a poco los hechos fueron probando la evidencia: era cierto, de forma sorprendente e inesperada BEGIN cumplía lo que prometía. Siempre. Nadie sabía de dónde había salido ni de dónde había sacado los gigantescos recursos con los que compró buena parte de las petroleras del mundo en apenas unos meses, luego compañías eléctricas, bancos, fábricas, mercados agrícolas… Se supo de cómo, una vez adquirida la empresa en cuestión, sus abogados y hombres de gris se hacían cargo de todo, despidiendo inmediatamente a cualquiera que hubiera practicado cualquier tipo de malas artes, o sea, casi toda la cúpula dirigente, y poniendo en manos de la justicia a los grandes corruptos de un lado y otro, con una avalancha tal de pruebas que hacía imposible cualquier tipo de componenda. Además, se negaba siempre a aceptar ningún tipo de prebenda, ni de concederla… en definitiva, buscando el talento por encima de todo, promoviendo al mejor para cada puesto y erradicando los viejos nepotismos. ¡Por no hablar de la fundación de centros científicos de altísimo nivel, como lo es el mío, por ejemplo!


  Barrash asentía, sin decir nada, durante el panegírico de Silvia. No es que no lo esperara, pero le sorprendió la vehemencia con que se produjo. Silvia le miró directamente a los ojos y terminó:


  —Sinceramente, creo que si no hubiera sido por BEGIN, en estos momentos estaríamos en guerra todos contra todos… los pocos que hubieran sobrevivido… usando piedras y palos como armas de tecnología avanzada. No sé qué le hizo fundar BEGIN y convertirla en lo que es, pero, señor Barrash… Francis… has salvado a la Humanidad.


  —¡Exageras! Simplemente intenté volver a lo básico, back to basics, como decimos en angloshin, hacer negocios de manera honrada, de verdad, sin dobleces, y acabar en la medida de lo posible con tanta corrupción, tanta hipocresía y tanto nepotismo de todo tipo. Reencontrar la seriedad, la honradez y el respeto por el cliente, el proveedor, el competidor, el medio ambiente. Simplemente eso. Quizás los resultados han sido mejores de lo que yo esperaba, pues sorprendentemente sí que se han apuntado al mismo carro en gran cantidad de empresas y también en gobiernos… pero hablar de Salvar-A-La-Humanidad, como antes decías, es una exageración.


  Ahora fue Silvia quien quedó en silencio, mirando de hito en hito a Barrash, hasta que dijo abruptamente:


  —Señor Barrash, ¿qué desea usted de mí?


  —De tú, Silvia, por favor…


  —Señor Barrash, no se me escapa que es usted un hombre muy atareado —Silvia erradicó el tuteo ahora que la conversación debería llegar a su punto crucial—. Me he dado cuenta de que llevamos aquí casi cuatro horas comiendo lubina y luego charlando sobre mi vida, mi trabajo, mis teorías, algo que con toda seguridad usted ya conoce. Cuatro horas en las que no ha habido una sola interrupción por parte de nadie y en las que no ha dejado de halagarme de todas las maneras posibles… Señor Barrash, por favor, ¿Qué desea usted de mí?


  Barrash ni parpadeó. Continuó mirando fijamente a Silvia unos momentos más, hasta que tomó la palabra.


  —Silvia, perdóname. Tienes razón, y permíteme que te siga tuteando. Conozco bien toda tu carrera, tu trabajo, tu vida, como bien dices. Sigo con atención tus investigaciones desde hace años, porque creo que tus descubrimientos pueden ser importantes para el futuro de BEGIN y, quién sabe, podrían ser importantes para la propia supervivencia de la especie humana. Si te he convocado de forma tan precipitada y desconsiderada es porque necesitaba conocerte en persona. Ya no me basta con conocer tu trabajo, tus publicaciones, tus conferencias. Necesito saber que estás personalmente involucrada con tu trabajo, con tu teoría, que crees en ella y que crees que será importante para el futuro, para el Futuro, con mayúsculas, no para tu futuro, que no estás usándola simplemente para crecer profesionalmente y ser respetada. Esto sería perfectamente respetable, por supuesto, pero necesito saber si ése es tu caso.


  Silvia, sorprendida por la franqueza de Barrash, afirmó:


  —Pues sí, señor Barrash, sí creo en mi trabajo, en mi teoría, sí que creo que es importante, y si trabajo horas y más horas en el Instituto, y si no dejo de pensar en ella y cómo mejorarla cuando estoy en mi casa, y si no tengo prácticamente ninguna vida social es porque deseo íntimamente probar definitivamente la teoría del «hombre satisfecho» de una vez por todas y conseguir que la Humanidad tenga los medios para vivir mejor. Sí, claro, también deseo ser recordada y admirada y que me erijan estatuas, le pongan mi nombre a algún colegio o a algún cráter en la Luna y todo eso, pero en mi escala de deseos eso debe estar… allá abajo, junto con el deseo de comer un buen pastel de chocolate… ¡o una buena lubina! Nunca lo antepondría a mi trabajo. Nunca. Para mí es lo más importante… casi lo único.


  —Lo sé, Silvia. Ahora me queda claro. Y es por eso que quiero hacerte una proposición, una oferta que seguramente te sorprenderá y que quiero que consideres muy seriamente antes de responderme…


  —¿Cuál, señor Barrash? —Silvia estaba a punto de saltar de excitación.


  Francis Barrash tomó aire y dijo de corrido:


  —Quiero que te incorpores a BEGIN, a su comité ejecutivo de alto nivel, para trabajar junto a mí con el objetivo de expandirla y hacerla cada vez más importante, no para crecer y ganar dinero y todo eso, ya lo sabes, sino para mejorar el modo de vida de la Humanidad… o su supervivencia. Y quiero que lo hagas ya. Inmediatamente.


  Si en el despacho se hubiera materializado de la nada un guerrero mongol del ejército de Gengis Khan repartiendo pizzas a domicilio, eso no hubiera causado tanta sorpresa como la que le causó a Silvia la inesperada proposición del hombre más poderoso del universo. Quedó literalmente con la boca abierta y los ojos desorbitados durante un buen rato, hasta que por fin se acordó de respirar, lo que hizo con un gran suspiro.


  Antes de que fuera capaz de articular palabra, Barrash intervino de nuevo:


  —No, Silvia, no contestes ahora, por favor. Necesito que lo pienses detenidamente. Pero antes, para ayudarte a tomar tu decisión, debo darte alguna información adicional.


  «Tienes razón, hace años que sigo tu trabajo y hace años que tenía previsto hacerte esta oferta, pero más adelante, una vez que afinaras definitivamente tu teoría, en un par de años, quizás tres. Pero no puede ser. Ciertas circunstancias que están sucediendo antes de lo que se suponía que debían suceder me obligan a adelantar mi oferta, incluso antes de que finalices tu trabajo. Lo siento, pero, en caso de que aceptes, deberá ser otro el que lo termine. Te garantizo que tendrá todos los medios que necesite para hacerlo. No, no digas nada, aún no he acabado.


  »Quiero que sepas que yo, personalmente, tuve algo que ver en ciertos hechos que tú misma has comentado que te sorprendieron en su momento, como cuando el Director del Instituto de Ciencias Sociológicas te apoyó incondicionalmente cuando le expusiste tu teoría. Fui yo quien le sugirió que lo hiciera, no porque yo lo ordenara, sino porque realmente la teoría era brillante y podía llegar a ser muy importante. Él estudió tus papeles preliminares y llegó a mi misma conclusión. Ya sabes, en BEGIN no practicamos el nepotismo, ni tampoco la recomendación. Practicamos la búsqueda de talento y todo eso.


  »Los mejores profesionales fueron rastreados en todo el mundo y recibieron ofertas tentadoras para trabajar en tu proyecto. Porque merecía la pena, sólo por eso. Cuando estuvo listo el primer gran superordenador SG1 fabricado en Barrash Computer Sciences, se asignó a tu Instituto, por encima de otros proyectos también muy importantes. Pero menos que el tuyo, Silvia, menos que el tuyo. Aquí sí tuve que imponer mi criterio, porque es difícil explicar a un astrofísico o a un meteorólogo que otra disciplina científica es más importante que la suya… Ventajas de haber corrido con los gastos de su construcción. Al final se asignó donde yo dije… Por cierto, como sabes “SG1” oficialmente significa “Stellar Giant 1”, porque inicialmente se había pensado usarlo para estudiar las condiciones existentes durante el Big Bang, pero extraoficialmente te diré que en realidad su nombre es “Satisfaction Guaranteed 1”. Lo diseñaron para tu proyecto, Silvia. El Big Bang tuvo que esperar al SG2 y la predicción del clima, al SG3.


  »En fin, ya termino. Tu trabajo es muy importante, Silvia. Muchísimo, para BEGIN, sí, pero sobre todo para el futuro de la Humanidad. Más de lo que imaginas».


  Barrash hizo una pausa antes de finalizar su oferta.


  —Ahora te propongo que termines de estudiar y empieces a actuar, que pases de la teoría a la práctica, a perseguir tu sueño no en los papeles ni en las pantallas de las simulaciones, sino revisando datos reales sobre personas y compañías reales y tomando decisiones reales que afectarán a miles, millones de personas en todo el mundo. Si aceptas, Silvia, deberás cambiar radicalmente tu vida. En lugar de preocuparte, por ejemplo, por lo que vas a cenar esa noche, va a preocuparte lo que van a cenar millones de personas, no esa noche sino todas las noches. Deberás dejar de estudiar la filantropía para empezar a practicarla.


  Barrash hizo una nueva pausa quizá demasiado teatral, mientras Silvia seguía completamente desconcertada.


  —No es una decisión sencilla, Silvia, lo sé… lo sé muy bien. Sólo te ruego que la sopeses… deprisa. Espero tu respuesta el viernes, el día 24. En un par de días. Sí, ya sé que es precipitado… pero todo lo es en estos momentos, todo se precipita.


  Francis Barrash apretó un botón de su escritorio e inmediatamente se abrió la puerta y entró Miranda, la secretaria, que parecía estar acechando detrás de ella. Se acercó hacia Silvia y le dijo:


  —Señora Ruiz, por favor, ¿puede acompañarme? Juan la llevará a su domicilio.


  Silvia la siguió como un autómata hacia la puerta, aún con la boca entreabierta, cuando Barrash, aún de pie frente a la ventana, dijo:


  —Ha sido un placer, señora Ruiz… Silvia. Gracias por acompañarme esta encantadora velada. Hasta el viernes.


  Lo que sacó finalmente a Silvia de su aturdimiento, porque, ya en la puerta del despacho, se volvió y, con cierto esfuerzo, consiguió decir de forma inteligible:


  —Lo mismo digo, señor Barrash. Hasta el viernes.


  Un efecto secundario de poder articular airosamente su despedida fue el que Silvia pudiera por fin cerrar firmemente su boca.


  7 – INVESTIGACIÓN


  9 de octubre, 2016


  La campaña estival de excavación había llegado a su término. Habían sido tres meses de auténtica locura para el pequeño equipo. Habían trabajado diez, doce, catorce horas diarias, sin apenas tomarse ningún día libre, para acondicionar la cueva, extraer, limpiar y catalogar los innumerables objetos que habían encontrado en la gran Sala y, desde luego, fotografiar con todas las técnicas posibles las pinturas de las paredes y estudiar los pigmentos con que habían sido confeccionadas. También hicieron un gran esfuerzo atendiendo a las numerosas peticiones de información llegadas de todas partes del mundo, así como a las visitas de alto rango que habían recibido, que habían sido demasiadas. Los miembros del equipo comentaban en los pocos ratos de tranquilidad que compartían que desconocían que hubiera tanto director general, secretario de estado, consejero territorial, alcalde o ministro que tuviera alguna jurisdicción sobre su hallazgo. Eso sí, estaban seguros de que bastaba con que uno cualquiera de ellos se opusiera a que la excavación continuase para que todo se fuera al cuerno, así que, aunque les producía un hastío infinito, atendían diligentemente a todo político que se dejara caer por el Valle de Leza. Y fueron muchos.


  Julio se había negado a que se incorporaran más arqueólogos a la expedición, en primer lugar porque una vez comenzada la temporada de verano, que es cuando en Europa se aprovecha el buen tiempo para avanzar en las excavaciones, la mayor parte de arqueólogos o paleontólogos de cierto prestigio estaban ya comprometidos y la incorporación de recién licenciados sin experiencia al equipo no podía aportar mucho, y en segundo lugar, porque en cierto modo quería que todo el reconocimiento posible fuese para su equipo original, el que había trabajado con entusiasmo durante los dos años anteriores sin casi recursos y sin quejarse. Para su equipo original… y para él mismo, por supuesto. Justo era que si había alguna medalla que ponerse, fueran ellos quienes se la pusieran. ¡Qué fácil era subirse al carro del éxito una vez que quedaba claro cuál era ese carro! La campaña del año siguiente todo sería distinto, claro está, pero la de 2016 la terminaron los mismos que la comenzaron, a excepción de varios guardias de seguridad que el Ministerio de Cultura español había exigido que se incorporaran al equipo para evitar robos o vandalismos en el lugar.


  A fines de septiembre se finalizó el trabajo de excavación por ese año, se empaquetaron todos los objetos que serían trasladados a los centros de saber adecuados para su estudio detallado y se acondicionó la cueva para el invierno, sellando lo mejor posible el acceso a la sala con una especie de manto impermeable y protegiendo adicionalmente los lugares más delicados. También se instaló una fuerte verja en la entrada de la cueva, cámaras de seguridad y un pequeño habitáculo con las comodidades mínimas imprescindibles para que los vigilantes que iban a estar allí durante el invierno no se congelaran. Los descubrimientos de la cueva habían tenido tal repercusión que era necesario asegurar la integridad del yacimiento ante intrusiones de todo tipo.


  Javier, como todo el resto del equipo, se había dejado la piel en el yacimiento, pero en general había tenido muy poca relación con Julio e Inma, pues mientras él estaba dedicado al trabajo más de campo, pasando casi todo el tiempo en el interior de la cueva, recopilando muestras y limpiando los restos con mimo, ellos dos habían estado casi siempre fuera, atendiendo a los medios o a las visitas, o bien catalogando los hallazgos o supervisando el trabajo del resto del equipo. No tuvieron mucho contacto, y el poco que tuvieron fue educado y cordial en la superficie, aunque tenso en el fondo. A pesar de la apariencia de normalidad, a Javier no le extrañó nada que el último día, poco antes de que cada uno de los componentes del equipo se marchara a disfrutar de un bien merecido descanso, Julio hiciera un aparte con él para comunicarle muy amablemente que no contaban con él para la próxima campaña. Él, como director de la excavación, estaba muy satisfecho con su trabajo, pero los años siguientes serían muy diferentes, el equipo crecería mucho con la aportación de multitud de especialistas nacionales e internacionales, grandes expertos que ya han expresado su deseo de estar con nosotros y bla, bla, bla…


  Javier entendió perfectamente el mensaje subyacente: «Aquí molestas». De hecho, estaba sorprendido de que su despido no se hubiera producido mucho antes, aunque sospechaba que en realidad la causa de que Julio no hubiera prescindido ya de sus servicios era porque había tanto trabajo que hacer que no se podía permitir el lujo de despedir a nadie. Eso le hubiera obligado a aceptar la incorporación en el lugar del despedido de algún arqueólogo de postín que estaba deseando sumarse al proyecto… con la clara intención de hacerse cargo de la excavación. ¿Quién decía que en el mundo científico las decisiones se tomaban por criterios estrictamente científicos? La lucha por la subvención, por el reconocimiento, el prestigio y, sobre todo, por salir en los periódicos, era encarnizada entre colegas que aparentemente se respetaban entre sí. Julio era un reputado científico, pero era consciente de que había otros científicos españoles de su rama con una reputación muy superior a la suya, científicos que ahora estarían verdes de envidia por no haber participado en el evento del año. Por lo tanto, había dedicado todo el esfuerzo posible durante los tres meses pasados para afianzarse como el director del gran sitio arqueológico europeo, como el descubridor del yacimiento de moda, como la cabeza visible responsable del gran hallazgo de la década… o del siglo. Deseaba, y Javier lo comprendía perfectamente, convertirse en el responsable permanente de la explotación del sitio durante los próximos años, lo que le reportaría fama, prestigio, acceso a subvenciones y patrocinios, dictar conferencias y escribir artículos, para obtener por fin una posición acomodada y respetada.


  Javier no hizo ninguna escena, simplemente musitó que lo comprendía, le deseó suerte a Julio y a su equipo, se dio la vuelta y se fue rumbo a su automóvil, donde ya tenía guardado su equipaje en el maletero. Arrancó y se fue sin siquiera mirar atrás. Hacía ya semanas que sabía que esa etapa de su vida había acabado, pero por si aún tenía dudas, al llegar a su casa de Logroño sacó del buzón una carta de la Universidad de la Rioja en el que en el rebuscado lenguaje típico de la Administración le decían que, a pesar de su indudable talento y su encomiable trabajo durante estos tres años, y debido a restricciones presupuestarias, la Universidad se veía obligada con mucho pesar a prescindir de sus servicios en la cátedra de Paleontología. Lo sentían mucho, bla, bla, bla, y cuando quisiera podía pasar a retirar su finiquito y una carta de recomendación y recibir un besito de despedida por parte de la Rectora de la Universidad, si eso le placía.


  Tampoco el despido fulminante de su puesto en la cátedra de Paleontología le sorprendió lo más mínimo, segurísimo de que Julio había movido los hilos para conseguirlo desde su recién obtenido status de Gran Arqueólogo Internacional. En realidad, viendo el páramo intelectual que existía en la Universidad española, en cualquiera de ellas, había tomado ya la determinación de buscarse la vida en alguna universidad del extranjero, sobre todo norteamericana o británica, dado su dominio del inglés, que había obtenido gracias a los desvelos de su madre, traductora simultánea de inglés, francés y español, que se había preocupado desde su nacimiento de que él fuera prácticamente bilingüe en el idioma de Shakespeare y de que conociera suficientemente también el francés. Había estudiado desde el jardín de infancia en un caro colegio internacional donde la práctica totalidad del currículo se daba en inglés, y había estudiado un par de años de bachillerato fuera, uno en Cornualles, en Inglaterra, y el otro en Massachusetts, en Estados Unidos, y además había pasado algunos veranos en Francia perfeccionando su francés.


  Prácticamente nada le ataba ya a España. Sus padres habían fallecido hacía unos años con pocos meses de diferencia, su padre, director de marketing de una importante bodega de la región, de cáncer, y su madre en un accidente de tráfico en el que se salió de la carretera y se precipitó por un barranco. Inma, que había constituido todo su soporte emocional desde entonces, ya no estaba con él, y no tenía grandes amigos con los que montarse una buena francachela de vez en cuando. Por fin, había perdido el trabajo, el último ancla con su tierra. Ya no pintaba nada en Logroño, en la Rioja, en España.


  Lo único que le hacía demorar su decisión de emigrar era su trabajo con «Save the Brave World», una voluntariosa ONG ecologista que intentaba con sus escasos recursos mejorar el medio ambiente y frenar el desaforado consumo de recursos naturales de nuestra civilización. Lo que le gustaba a Javier de «Save the Brave World» era su carácter pragmático, una filosofía que encajaba muy bien con la suya propia. Sí, había que cuidar el medio ambiente, que eliminar emisiones de gases de efecto invernadero y parar los vertidos contaminantes que se daban por doquier, pero de forma lógica y ordenada y sin rechazar los beneficios de varios siglos de avances en la civilización. Javier no estaba en absoluto de acuerdo con los «talibanes de la ecología», personajes normalmente muy exaltados que intentaban parar toda nueva exploración de yacimientos de gas o petróleo, todo nuevo avance en técnicas de sondeo o extracción, incluso parar los existentes… seguramente estarían felices de volver a las cavernas, siempre que en las cavernas hubiera internet y teléfonos móviles, claro. Javier conocía a un par de talibanes de estos y no le convencían nada sus métodos, pero no obstante aparecían muy a menudo en entrevistas y coloquios en los medios, porque sus opiniones extremistas daban mucho juego para «provocar el debate», que era como eufemísticamente llamaban en las cadenas televisivas a lo que toda la vida se había llamado «montar una bronca de todos los demonios». Eso gustaba mucho al respetable, parece, porque aumentaba la audiencia… ¡En qué se había convertido nuestra sociedad!


  Él creía más en una utilización responsable de los recursos, en suprimir el derroche continuo de energía que se realizaba en el primer mundo y en eliminar las trabas a la investigación en energías alternativas, particularmente la energía solar o la de fisión, que se mostraban como las únicas sostenibles a largo plazo, investigación que estaba muy limitada debido a la presión del lobby de las empresas de energía, que preferirían que el mundo se hundiese antes que dejar de tener beneficios. Ésa era también, a grandes rasgos, la filosofía de «Save the Brave World», y por ello Javier dedicaba buena parte de su tiempo libre a trabajar con ellos como voluntario.


  En el fondo, lo que a Javier le molestaba profundamente era la hipocresía de una sociedad en la que todo el mundo decía una cosa y hacía la contraria. Empresarios que aseguraban que sus productos eran «sostenibles» cuando realmente estaban fabricados en algún remoto y atrasado país por semiesclavos o peor aún, por niños. Políticos que se llenaban la boca de prometer todo tipo de maravillas para sus electores y que, una vez elegidos, olvidaban olímpicamente sus promesas y se centraban en lo que llevaban haciendo toda la vida: llenarse los bolsillos. Científicos que primaban sus intereses profesionales por encima del bien de la ciencia. Medios de comunicación que sólo comunicaban las noticias más interesantes para su línea editorial, ignorando el resto, eso cuando no manipulaban o se inventaban directamente las noticias. Médicos que preferían incrementar su cuenta de resultados en vez de buscar la cura de enfermedades. Javier estaba harto de la sociedad en la que le había tocado vivir, y su trabajo en «Save the Brave World» le ayudaba a sentirse mejor, aun sabiendo que su aportación no llegaba ni al tamaño de un granito de arena.


  Llevaba ya una semana entera en su casa logroñesa desde que había dejado el Valle de Leza. Había puesto en orden los asuntos que lo requerían, había cobrado su finiquito y había escrito a varias universidades y fundaciones internacionales ofreciendo sus servicios y mostrando su capacitación como uno de los escasos integrantes del equipo que había hecho el descubrimiento del siglo, pero aún no habían contestado, aunque estaba seguro de que tarde o temprano alguna de ellas daría señales de vida. También se había reunido con los pocos amigos con los que mantenía alguna relación.


  Ese día era domingo, llovía cansinamente y Javier no tenía nada que hacer.


  Lo llevaba demorando unos días y decidió que había que acabar con aquello de una vez, así que sacó por fin el reproductor de DVDs de entre la ropa donde estaba guardado y se dispuso a examinarlo concienzudamente.


  En primer lugar lo limpió bien de polvo con un paño húmedo y luego eliminó alguna pequeña incrustación con un algodón con alcohol. Cuando ya no tenía ni una mota de polvo comenzó su estudio, con la concentración y la meticulosidad con las que hacía todo en la vida. Bueno, casi todo, pensó al recordar cómo había explotado en la excavación.


  Diez minutos después de comenzar a revisar el artefacto no había encontrado nada. Y en este caso «nada» significaba «nada de nada». Ni una rugosidad, ni una marca, ni un cambio de color, nada. Todo él era de un negro mateado ligeramente azulado, liso y construido aparentemente de una sola pieza, pues no se vislumbraban rebordes, ni muescas, ni mucho menos tornillos.


  Lo golpeó suavemente con un martillito de goma por diferentes puntos y quedó claro que el aparato no era macizo, porque el sonido cambiaba ligeramente según el punto de golpeo, pero lo hacía muy levemente. Lo que hubiera dentro, fuera lo que fuese, estaba bien sujeto. ¿Qué rayos sería aquello?


  Tomó una lámpara portátil y fue revisando con una lupa milímetro a milímetro la superficie del artefacto, por cada uno de los seis lados. No encontró nada. Aquello era desesperante. Estaba claro que era algo construido por vaya usted a saber quién, y vaya usted a saber cuándo, por cierto, así que por pura lógica debía tener un modo de abrirlo, de acceder a su interior, pero no lo encontraba.


  Fue a buscar un imán para comprobar si estaba hecho de hierro o algún material ferromagnético, pero el imán no se adhirió en ninguna parte, por lo que parecía que no había nada de hierro o acero. ¿Aluminio, quizás? Tampoco lo parecía.


  Tomó una lima de metales y procedió a limar suavemente una esquina… pero de «suavemente», nada. Le sorprendió el que tuviera que limar con todas su fuerzas durante más de cinco minutos para conseguir una mínima porción de limadura, un polvillo negro que recogió, pues pensó en llevarlo al laboratorio de metalúrgica de la Universidad, donde conocía a uno de los investigadores que lo usaban normalmente, voluntario como él en «Save the Brave World», por si allí podían identificar qué tipo de metal era. En cuanto al aparato en sí, apenas se notaba el punto donde lo había atacado, y el material que apareció tras la mínima capa eliminada tenía la misma apariencia negro-azulada.


  Una hora larga después de comenzar su examen guardó nuevamente el reproductor de DVDs en un armario, frustrado al no haber conseguido saber absolutamente nada de él. Si algo no soportaba era que un problema se le resistiera, y éste era especialmente desquiciante. Pero ¿qué rayos era ese aparato? Por más que se devanaba los sesos, no tenía la menor idea. Y ¿qué hacía en un yacimiento arqueológico de hacía miles de años? ¿Quién lo había puesto ahí?


  Esa noche durmió mal. Le dio vueltas y más vueltas al problema mientras daba vueltas y más vueltas en la cama, y todo para no llegar a ninguna parte. Al día siguiente, ya lunes, ojeroso como estaba, tomó las escasas limaduras que había conseguido y se acercó a su ex-Universidad, a hablar con Antón Galarraza, uno de los profesores de Metalurgia, y pedirle el favor de que analizara las limaduras, sin decirle de dónde las había sacado. Antón, un vasco jovial, cuarentón, ecologista e incapaz de decir que no a un reto profesional, le aseguró que, aunque la muestra no tenía más de medio gramo, de todos modos tendría el resultado en un par de días, así que quedaron en verse el próximo jueves, día 13, para comer juntos y poder comentar los resultados. ¡Pago yo!, gritó Javier desde la puerta y salió casi corriendo antes de que Antón pudiera negarse.


  El día 13 a las dos de la tarde Javier pasó a recoger a Antón al laboratorio y se acercaron al Figón de Santa Catalina, un excelente restaurante con una gran relación calidad–precio. Antón estuvo muy silencioso durante todo el trayecto, cosa rara en él. Una vez sentados a la mesa, tras haber elegido la comida y después de que el camarero les hubiera servido el vino, un excelente caldo de la tierra, Antón espetó de golpe a Javier:


  —A ver, Javier, necesito saber… ¿de dónde has sacado esa limadura?


  Javier esperaba la pregunta y había preparado una respuesta convincente, o eso creía él, que recitó con soltura:


  —Ah, pues de una radio vieja que tenían mis padres que quiero restaurar ahora que tengo tiempo, porque está en bastante mal estado. Es casi una reliquia, creo que era de mis abuelos. Tiene una carcasa de metal que está un poco deteriorada y me gustaría dejarla como nueva…


  —Una radio vieja, ¿no? —interrumpió Antón—. Pues no sé si es muy vieja ni en qué estado está, pero debe de tratarse de una radio bastante interesante.


  —¿Interesante? Hombre, sí, es curiosa, muy antigua y muy bonita. Una radio que merece la pena restaurar —Javier tenía efectivamente una radio de esas características en su casa, herencia de sus abuelos o sus bisabuelos. Estaba sobre una mesita en un rincón del comedor y formaba parte de la decoración igual que el jarrón chino de la entrada o el cuadro del recibidor. De niño le fascinaba, con sus enormes botones y su gran dial con indicaciones de la sintonía de las emisoras más importantes, pero ahora que faltaban sus padres se había mimetizado de tal modo con el paisaje del comedor, entre candelabros de bronce y bandejas de plata, que casi ni la veía, y de hecho nunca la había escuchado, ni sabía siquiera si funcionaba, pero había decidido usarla de coartada, a falta de una idea mejor.


  —¿Toda la carcasa de la radio está hecha de este material? Si es así, ¿de cuánto estamos hablando? No sé, si la radio es como alguna que yo conozco, un trasto enorme, ¿quizás dos o tres kilos pesaría la carcasa, cuatro quizás?


  —Sí, más o menos, algo así —contestó dubitativamente Javier, que no sabía a dónde quería ir a parar Antón, pero no le gustaba el cariz que iba tomando la conversación—. ¿Qué es, acero, aluminio? Es que es una radio muy curiosa…


  —Interesante y curiosa, sí, es una buena descripción para una radio antigua que esté construida con una aleación de titanio, tungsteno y grafeno —Antón se quedó mirando a Javier como si éste tuviera que saber de qué estaba hablando. Pero no lo sabía, así que preguntó inocentemente:


  —Perdona, Antón, pero eso de «titanio» y «tungsteno» me suenan a metales, aunque la química que estudié la tengo bastante oxidada, pero ¿”grafano”? Eso no sé lo que es. ¿Otro metal?


  —Grafano no, Javier: grafeno. Con «e». Un material muy interesante.


  —Bueno, la verdad es que no sé casi nada de ninguno de los tres… ¿son raros?


  —Pues el titanio no, no es nada raro, de hecho es un metal bastante común en la Tierra. Es el noveno elemento más abundante en la corteza terrestre, detrás del oxígeno, el silicio, el aluminio, el hierro, el calcio y cosas así. De hecho hay más titanio en la corteza terrestre que hidrógeno o que carbono. Y es un metal con características maravillosas, es casi mágico: no se oxida, no se corroe, es más resistente que el acero pero pesa la mitad y además no es magnético. En mi Bilbao natal tienes un montón de titanio para admirar: el famoso Museo Guggenheim, al lado de la ría, está recubierto de titanio.


  —Ah, claro… ya sé de qué me sonaba el titanio —repuso Javier.


  —Sí, mucha gente conoce de su existencia gracias al Guggenheim, aunque tiene uso en muchos entornos, por ejemplo en fabricación de prótesis para articulaciones, o en la fabricación de aeronaves. Pero es un metal muy caro. Es difícil extraerlo de las rocas donde se encuentra para trabajarlo, y más aún usarlo en su forma pura. Bueno, más que difícil, es caro. Para que te hagas una idea, Javier, el titanio se funde a unos 1600º centígrados y para poder malearlo con la forma que nos interese, como por ejemplo las placas que recubren el Guggenheim bilbaíno, lógicamente hay que fundirlo antes… —Javier asentía con cara de entendido—. Pero hay un problema para fundirlo: ¡el titanio arde a los 1200º! Es decir, antes de poder llegar a fundirse, cuando aún faltan 400º C de temperatura para lograrlo, se oxida violentamente en presencia de oxígeno, es decir, arde. Lo que quiere decir que hay que trabajarlo en unas instalaciones muy sofisticadas, con atmósferas sin traza de oxígeno, bien con gases inertes como el helio, o directamente en el vacío. Es un proceso muy costoso y la consecuencia es que las piezas de este metal lo son también. Sinceramente, no me esperaría yo encontrar ni siquiera una traza de titanio en una radio vieja… La muestra que he analizado tiene un 60% de titanio. Mucho titanio, me parece a mí, para algo fabricado hace ¿cuánto?, ¿cincuenta o sesenta años, tal vez?


  Javier estaba boquiabierto. ¿Titanio en un yacimiento de la Edad de Piedra? Sonreía con la boca entreabierta y cara de idiota, mientras no dejaba de pensar en el maldito reproductor de DVDs.


  Antón, inmisericorde, prosiguió su explicación.


  —Sigamos con el tungsteno, que representa un 20% del total de la muestra. También es un metal bastante especial. Igual lo conoces por su otro nombre: wolframio.


  —Ah, wolframio, ése sí me suena más. ¿España produce bastante wolframio, no? —Javier se acordaba de haber leído cómo España suministraba wolframio a la Alemania nazi hasta que Franco, el dictador español, fue persuadido de no hacerlo por los aliados a cambio de gasolina, aunque no sabía cuál podía ser la utilidad del wolframio para el régimen nazi, ni para ningún otro régimen, ya de paso.


  —Sí, dentro de que no hay mucho wolframio por ahí —repuso Antón—. Éste es mucho más raro, hay muy poco wolframio, o tungsteno, en la corteza terrestre. Se trata de un metal bastante pesado que tiene también unas características que lo hacen muy interesante: es el metal que tiene el punto de fusión más elevado, más de 3400º centígrados, es un metal muy denso y además es muy duro, puesto que es el segundo material más duro presente en la Naturaleza, detrás del diamante. Aleado con el acero es uno de los metales más resistentes conocidos. Es un metal escaso y caro, pero imprescindible en la industria moderna, tanto que seguro que uno de sus componentes te suena mucho: la widia. Seguro que alguna vez has utilizado brocas de widia para perforar piedra, hormigón, ladrillo… Pues la widia, cuyo nombre significa en alemán «como el diamante», es básicamente carburo de tungsteno, o sea, una aleación especial de wolframio y carbono. Si esas brocas no son muy costosas es porque realmente tienen sólo miligramos de tungsteno. En una palabra, es un metal muy especial y bastante caro, y aunque conocida su utilidad desde hace ya muchos años, no es nada normal encontrarlo formando parte de la carcasa de una radio vieja. Y en un 20%, nada menos.


  Antón hizo una pausa para calibrar la reacción de su amigo. Javier no es que no saliera de su asombro, es que había llegado a un estado de estupefacción colosal. Y se le notaba. Pero Antón no había acabado, de hecho faltaba lo mejor, así que prosiguió:


  —Y queda el grafeno. Con «e». El 20% restante del material es grafeno. Es un alótropo de carbono parecido al grafito, con sus átomos enlazados entre sí formando un teselado hexagonal, como un panal de abeja. Carbono puro, sin contaminación de ningún tipo.


  —¡Caramba! —contestó Javier, aturdido—. ¿Carbono puro? ¿Del carburo de tungsteno que comentabas antes?


  —Efectivamente. Es carbono, pero no está unido al tungsteno en forma de carburo. Se trata de carbono puro, pero cuyas hojas tienen un átomo de grosor. ¡Un átomo, Javier! Sólo un átomo. Aunque su estructura teórica estaba descrita hace ya setenta u ochenta años, sólo en los últimos diez o doce se ha empezado a producir en cierta cantidad… ¡algunos gramos al día! La muestra que me has traído tenía un 20% de grafeno, así que si toda la carcasa de tu radio antigua está hecha de este material… igual tienes en casa medio kilo o quizás un kilo entero de grafeno. Lo que resulta bastante sorprendente, porque eso sería un porcentaje importante de la producción mundial de grafeno. El grafeno es otro material con características muy especiales: es 200 veces más duro que el acero pero muchísimo más ligero, excelente conductor de la electricidad… Incluso se autorrepara. Si algo distorsiona o rompe su estructura, atrae átomos de carbono que haya a su alrededor, por ejemplo del dióxido de carbono de la atmósfera, y reconstruye él solito su panal. Un material de última generación del que ni siquiera se tiene una idea clara de cuál puede ser su utilidad en según qué áreas.


  ¿Grafeno? ¿De carbono? ¿Un solo átomo de espesor? Javier estaba totalmente pasmado, había llegado a un punto en que su cerebro había quedado en blanco. Sólo podía pensar en una cosa, su mente le gritaba una y otra vez: ¿QUÉ DEMONIOS ES EL MALDITO REPRODUCTOR DE DVDs? Afortunadamente para él, en ese momento el camarero les interrumpió sirviéndoles el primer plato, unas patatas a la riojana que eran el plato estrella del restaurante, unas patatas guisadas con chorizo de la tierra que estaban realmente sublimes, y eso le dio unos minutos para pensar mientras hacían los honores al plato.


  Mientras degustaban las patatas y después el bacalao a la vizcaína que las siguió, ninguno de los dos comentó nada de la radio antigua de marras, pero no cabía duda de que estaba allí, en medio de la mesa, presidiendo burlonamente la comida.


  Al llegar a los postres por fin Antón hizo la pregunta evidente:


  —¿De dónde has sacado esta muestra, Javier? Porque de una radio, antigua o nueva, desde luego que no.


  —No, claro, de una radio no —contestó Javier, avergonzado—, pero, mira, Antón, es que no puedo explicarte nada. Sí, la excusa de la radio ha sido muy tonta, te ruego que me perdones, pero le prometí a la persona que me dio la muestra que no daría detalles… en realidad yo tampoco sé de qué se trata, sólo tengo esa pequeña muestra… tampoco me imaginaba yo… ni él… que pudiera tener una composición tan rara.


  —¿Rara? —interrumpió Antón—. Rara no, Javier. Imposible, al menos que yo sepa.


  —¿Imposible? —ahora Javier estaba a punto de alucinar—. ¿Cómo que imposible?


  —Pues sí, imposible. Imposible con la tecnología actual. Mira, las características físicas de cada uno de los materiales empleados, más allá de su coste o su rareza, hacen imposible que formen parte de una aleación que forme un todo, al menos con la tecnología que yo conozco, y me tengo por una persona bien informada. Tienen puntos de fusión y de oxidación tan alejados entre sí que para cuando llegaras a la temperatura exigida para que funda el tungsteno, el carbono que forma el grafeno se habría combinado mucho antes con cualquier material del horno, y desde luego habría perdido su bonita forma de panal de abeja, y el titanio seguramente habría reaccionado con cualquier impureza que hubiera podido entrar en el cualquier punto del proceso… Para conseguir un material que contenga estos tres elementos aleados formando un todo haría falta inventar un método completamente nuevo de fusión o laminación, con temperaturas o presiones inimaginables para nuestros hornos actuales. Hoy, que yo sepa, no hay nadie en el mundo que sepa cómo hacer algo así. Nadie.


  Antón miraba fijamente a Javier, que no sabía qué decir ni dónde meterse. Sin embargo, por detrás su mente estaba dando vueltas una y otra vez al problema de siempre: ¿Qué es, quién lo puso ahí, cómo ha llegado hasta allí? Antón volvió a la carga:


  —Javier, por favor… ¿de dónde has sacado estas limaduras? O mejor, aún ¿puedo ver la «radio» o lo que sea? ¿Puedo examinarla, tocarla, analizarla?


  —No, no, lo siento, yo… no tengo nada más que esta muestra que me pasó un amigo que… yo no sé…


  —Mira, Javier, necesito ver el material, necesito ver que es real. Conociendo las cualidades de cada uno de los componentes y su proporción me hago una idea de cuáles deben ser las características de ese material. Fíjate: Una dureza similar o superior al diamante, pero muy liviano. Una conductividad eléctrica fuera de lo común y además con poquísima propensión a calentarse, es decir, con características cercanas a las de los superconductores, pero a temperatura ambiente. Autorreparante hasta cierto punto. Casi indestructible. Un material virtualmente mágico.


  —Pero si es tan duro, Antón —acertó a intervenir Javier—, ¿cómo han podido obtener unas limaduras con una simple lima de hierro?


  —Es que hay que distinguir diferentes tipos de dureza o resistencia. Ese material sería muy resistente a la deformación, a la tensión y a la compresión. Es decir, ante un golpe, por ejemplo, sería muy difícil abollarlo o romperlo, o estirando de él apenas cedería por mucho peso que se aplicara, pero no tendría por qué ser tan duro a la abrasión mecánica. Es decir, sí, podría ser posible limarlo, por muy resistente que fuera en cualquier otro aspecto. Por eso debo insistir en que debo ver, tocar, analizar ese material, Javier. ¡Es un material que revolucionaría nuestro mundo, Javier!


  Antón dijo esto último casi gritando, suplicando. Javier desvió la mirada y dijo simplemente:


  —Lo siento, Antón, pero sólo tengo la muestra que te pasé. Prometí a la persona que me lo entregó que no diría nada, pero es que además nada sé, aparte del nombre de esa persona… No sé de dónde lo sacó, ni siquiera qué es ni para qué sirve —en eso, al menos, sí que decía la verdad—. Disculpa, Antón. Lo siento mucho.


  —¡No me puedes dejar así, Javier! No me puedes enseñar el cielo por una puerta entreabierta y luego darme un portazo en las narices. ¡No puedes hacerme eso!


  —Es imposible, Antón. No sé nada, no puedo contarte nada más… —Javier no sabía ya qué decir, y a la desesperada intentó tranquilizar a Antón dándole alguna esperanza—. Mira, hablaré con mi amigo, le diré lo que me has contado, la importancia de ese material y le pediré que hable él personalmente contigo, a ver si le convences… ¿qué te parece? No puedo hacer más.


  Antón no se lo creyó, o al menos no se lo creyó mucho, pero decidió que si seguía presionando o suplicando no iba a conseguir mucho más, así que se agarró a ese clavo ardiendo.


  —Gracias, Javier. Es importante, de veras. Mucho. Si supiéramos cómo construir ese material revolucionaríamos la industria mundial, pero sobre todo la industria española, Javier, que ya sabes cómo está la industria española.


  Sí, Javier sabía cómo estaba la industria española (desmantelada), y las finanzas españolas (intervenidas), y el comercio español (bajo mínimos), pero también sabía cómo se comportaba lo que en «Save the Brave World» llamaban «la casta», esa amalgama informe entre la oligarquía financiera y empresarial y la administración pública española (corrompida hasta el tuétano), así que la «invención» de un nuevo material procedente de un yacimiento del Paleolítico Superior seguramente acabaría siendo explotada por la multinacional que más pagara al consejero, ministro o partido de turno, y no por una empresa española. Ahora fue Javier quien miró con condescendencia a Antón, pero mintió de nuevo:


  —Sí, sí, claro, Antón, cuenta con ello…


  La llegada de los postres terminó con la conversación sobre el tema, pues Antón, viendo que no iba a conseguir nada más, lo dejó correr, y al final de la comida se despidieron cordialmente deseándose suerte… suerte en lo que fuera que la necesitara cada uno.


  8 – TOMANDO UNA DETERMINACIÓN


  13 de octubre, 2016


  Javier volvió caminando lentamente a su domicilio atravesando el hermosísimo Parque de la Concordia. La lluvia del fin de semana pasado había desaparecido, dando paso a un precioso día otoñal, y la ribera del río Ebro estaba rutilante de tonalidades rojas, amarillas y verdes, pero su ánimo no estaba para contemplaciones del paisaje. No dejaba de pensar en las palabras de Antón, en la composición imposible de un objeto imposible que de ninguna forma podía proceder de la Edad de Piedra. Sabía desde que su vista se posó en él que el objeto, el «reproductor de DVDs» como seguía llamándolo en su mente, fuera lo que fuese, no podía tener 20000 años de antigüedad, o al menos no podía pertenecer a la misma cultura que había llenado de pinturas las paredes de la sala. Había dado por supuesto que era moderno, que alguien lo había introducido recientemente en la gran sala de la Cueva de Leza, de alguna forma de la que no podía hacerse idea, en algún momento de los últimos quince o quizá veinte años. Y si no tenía ni idea del cómo, menos aun del porqué. ¿Con qué objeto alguien habría introducido un reproductor de DVDs en una cueva inexplorada llena de tesoros arqueológicos y luego no había dicho «esta boca es mía» una vez descubierta? ¿Cuál era el motivo?


  Sin embargo ahora, tras las revelaciones de Antón sobre cuál era la composición real del artefacto, del exterior del artefacto, en realidad, pues no tenía ni idea de lo que ocultaba en su interior, estaba completamente desorientado. Si hoy en día no era posible fabricar algo así, o al menos si Antón decía la verdad cuando aseguraba que no había nadie capaz de hacerlo, entonces los interrogantes se multiplicaban. Estaba fuera de toda duda que no podía enseñárselo a nadie, ni menos a Antón. ¿Qué podría decir, qué historia podría contar para justificar estar en posesión de un objeto tan extraordinario? Decir la verdad quedaba descartado, por supuesto. Sustraer subrepticiamente un objeto de interés arqueológico de un yacimiento sin dar cuenta a nadie era motivo suficiente para que pudiera olvidarse de su futuro como paleontólogo, y eso sólo si se libraba de la cárcel. Nadie querría que un «ladrón de fósiles» trabajara nunca en ninguna excavación de ningún tipo. Así que sólo tenía dos alternativas que él viera: olvidarse del asunto, enterrando el objeto en alguna fosa bien profunda, o bien desvelar el misterio que encerraba, si es que podía, en completa soledad, sin la intervención de nadie ajeno. Ahora se arrepentía de haber dicho nada a Antón, pero por lo menos gracias a él sabía que se enfrentaba a algo mucho más extraño y sorprendente de lo que había supuesto.


  Su mente lógica analizó todas las posibilidades. Si Antón no conocía forma alguna de obtener ese material, eso sólo podía significar tres cosas, se dijo. Las enumeró mentalmente:


  Una, que alguien en algún lugar de la Tierra sí supiera cómo fabricar un material tan especial y «mágico», como lo había llamado Antón, pero que esta capacidad no fuera del dominio público, ni siquiera del de la profesión. Esto podía ser bien porque fuera algo experimental y en fase de pruebas, bien porque fuera algo secreto fabricado por algún gobierno en alguna instalación ignota con vaya usted a saber qué oscuras intenciones.


  Dos, que alguien supiera fabricar un material como ése en el pasado, pero que su conocimiento se hubiera perdido a lo largo de los siglos. Una civilización perdida y desconocida que hubiera existido hacía miles de años y de la que nadie tenía noticias. Una civilización de este planeta… o de otro planeta, en cuyo caso sí podía ser posible que un artefacto como su reproductor de DVDs estuviera en un yacimiento de hacía 20000 años, ¿por qué no?


  Tres, que no haya nadie capaz de fabricar el material todavía, pero que con una tecnología más avanzada sí que se pudiera. Una tecnología del futuro.


  Por más que pensó, no se le ocurrió ninguna otra alternativa. ¡Pues vaya tres posibilidades!, se dijo Javier, pensativo. Si la una era inverosímil, la otra era peor… A la teoría número 3 le asignó una probabilidad muy, muy baja. ¿Viajes en el tiempo? ¿Y todo para dejar un artefacto misterioso del futuro en un yacimiento de hacía 20000 años o más con quién sabe qué intención? Bastante improbable, la verdad. Por no decir imposible. La desechó rápidamente y se centró en la número 2.


  ¿Civilizaciones perdidas? La verdad es que había leyendas para todos los gustos y en muchos lugares de la Tierra sobre antiguas civilizaciones muy avanzadas que habían desaparecido sin dejar rastro. La Atlántida, sin ir más lejos. Pero él sabía lo difícil que era para una civilización desaparecer y que no deje ningún indicio de su existencia, y cuanto más avanzada, más difícil. Por ejemplo, el descubrimiento por parte de Heinrich Schliemann de las ruinas de Troya en 1870 demostró que la Ilíada estaba basada en hechos reales, que Troya realmente existió y que sufrió devastación e incendios en la época pertinente. Troya no era una leyenda ni una invención de Homero, y una exploración científica bien organizada había descubierto sus ruinas. Sin embargo, ningún hallazgo había confirmado nada sobre la existencia de la Atlántida, la isla mítica descrita por Platón en el siglo IV a. C. que había encandilado la imaginación de tantas generaciones. Una civilización capaz de crear un horno metalúrgico que pudiera alcanzar al menos los 3400º C en una atmósfera de helio o al vacío debería haber dejado muchísimos restos, indicios, como sin duda los dejaría la civilización del Siglo XXI si de pronto desapareciera debido a algún cataclismo. Autopistas, puertos, minas, grandes instalaciones industriales, edificios… Por muy destructivo que hubiera sido el acontecimiento que hubiera dado al traste con nuestra civilización, un investigador de dentro de 20000 o 30000 años encontraría con seguridad muchísimos indicios y restos de ella diseminados por todo el globo. Difícil, pues.


  Y ¿extraterrestres? Bueno, siempre cabía esa posibilidad, como tantísimos escritores de ciencia-ficción habían explorado a lo largo del último siglo, pero era igual de improbable o más que la de la Atlántida. Javier conocía someramente la ecuación de Drake, que intenta estimar con datos objetivos la cantidad de civilizaciones avanzadas que pueden existir en nuestra galaxia, la Vía Láctea. Aun teniendo en cuenta su naturaleza especulativa y que los valores de muchos de los parámetros que utiliza no son conocidos con precisión, casi todos los científicos que habían intentado obtener un resultado habían llegado a valores de entre 0,001 y 10 civilizaciones avanzadas, que emitieran ondas de radio y fueran detectables desde el espacio… ¡en toda la galaxia! Nuestra Vía Láctea tiene un diámetro aproximado de 100000 años luz, por lo que en cualquier caso las posibilidades reales de contacto entre civilizaciones avanzadas son, por decirlo de algún modo, muy remotas. Posibles, sí, pero muy remotas.


  Así que Javier llegó a la conclusión evidente de que sólo su teoría número 1 tenía sentido, por poco que fuera. Según el principio de Ockham, la conocida «navaja de Ockham», en igualdad de condiciones la explicación más sencilla era la más plausible, y era mucho más fácil aceptar que alguien en algún lugar del planeta sí tenía la tecnología necesaria para fabricar el material mágico que había descrito Antón, pero era secreta, o al menos no era conocida en el mundillo universitario en que Antón se movía. Cosas así habían ocurrido muchísimas veces antes y seguro que seguirían ocurriendo. Pero, claro, aceptado esto, ¿cómo se explica que un artilugio fabricado con esta tecnología avanzada tan secreta apareciera nada menos que en una caverna del Paleolítico? ¿Con qué motivo alguien había llevado hasta allí el artefacto, había borrado cuidadosamente toda huella de su intrusión y luego se había evaporado?


  Javier seguía sin tener respuestas, pero al menos ya tenía un marco mental que daba algo de sentido al enigma, así que preparó con su meticulosidad habitual un curso de acción. Alguien había llevado allí el artefacto, no sabía con qué intención, pero lo que parecía lógico es que el artefacto debía servir para algo, tener alguna utilidad más allá que la de hacer de peana para una venus paleolítica, aunque en realidad ni siquiera la estatuilla estaba sobre el artefacto, sino al lado. Eso sería lo único que daría sentido a todo el embrollo. No tenía ni idea de para qué podía servir el aparato, aunque parecía evidente que reproducir DVDs, desde luego, no era su función, pero alguna utilidad debía tener. Su posición destacada en el centro de la cueva, encima de la piedra rectangular que todo el mundo llamaba «el altar», indicaba que quien quiera que lo hubiera puesto ahí no deseaba esconderlo, sino que saltara a la vista para cualquiera que entrara en la sala. Sólo la casualidad quiso que fuera él el que entrara en la cueva completamente solo, cosa bastante poco habitual en el mundo de las excavaciones arqueológicas. Pero todo eso ya no tenía remedio. Poseía el artefacto, nadie sabía que lo tenía, salvo Antón, que quizás sospechara algo, pero nada sólido, y no podía dar cuenta a nadie de su existencia. Si alguien tenía que ocuparse de él, ése era Javier López Berrio. Él solito.


  Tomó una determinación. Lo miraría, lo revisaría de arriba abajo, lo estudiaría de todas las formas que se le ocurrieran y volvería a comenzar hasta saber qué era y para qué servía el objeto, para así averiguar quién y para qué lo había situado en el centro de la Sala de la Cueva de Leza. Pero no lo haría en Logroño, debía alejarse de su ciudad para poder dedicarse a la tarea sin interrupciones. Sus padres tenían un apartamento en una urbanización a pocos kilómetros de Benicassim, en la costa de Castellón, frente a la playa, al que iban normalmente en las vacaciones de verano y Semana Santa. Desde su muerte no había vuelto a ir por allí, sino que había buscado una agencia de alquiler de apartamentos de playa que lo gestionaba durante la temporada de verano y eso le proporcionaba algún dinero extra, aunque la parte del león de los ingresos que generaba anualmente se lo quedaba la agencia en concepto de gastos de gestión. Tampoco le importaba mucho, pues prefería que alguien se ocupase de todo dejándole libre para gastar su tiempo en ayudar en «Save the Brave World».


  Llamó a la agencia, que le confirmó lo que ya imaginaba, que el apartamento estaba vacío, cosa lógica en octubre, una vez acabada la temporada veraniega. Les avisó que iría el lunes de la semana siguiente para que tuvieran preparadas las llaves y declinó la oferta de la agencia de que alguien pasara por allí periódicamente para limpiar o cambiar sábanas y toallas. Quería trabajar lo más tranquilo posible, sin intromisiones de ningún tipo.


  A continuación pasó todo el resto de la tarde hasta las tantas de la madrugada averiguando en internet todo lo que pudo sobre titanio, tungsteno y grafeno, sus aleaciones y aplicaciones y dónde se producía y se trabajaba cada uno de ellos. En general todo lo que leyó confirmó punto por punto lo que había dicho Antón. También indagó sobre viajes en el tiempo, civilizaciones perdidas y sobre extraterrestres, aunque el 99% de la información que encontró eran puras patrañas y charlatanería al estilo Von Daniken.


  Al día siguiente preparó un lista de herramientas y objetos que debía llevar para ayudarle en su investigación, aunque realmente no tenía ni la menor idea de lo que de verdad necesitaría, así que incluyó de todo: destornilladores de todos los tipos y tamaños, llaves inglesas, martillos, alicates… así como cinta aislante, material eléctrico, taladro, amoladora… Luego bajó al trastero donde tenía su pequeño taller y metió todo lo que había apuntado en una maleta y bastantes cosas más que no había apuntado pero que, ya que estaban allí, decidió llevárselas también. ¡Por si acaso!, se dijo.


  Pasó los pocos días que faltaban hasta el lunes en «Save the Brave World», poniéndose al día de las novedades de la ONG durante los meses en los que no había aparecido por allí e intentando no pensar en un objeto negro azulado de titanio, wolframio y grafeno que tenía guardado en el armario de su habitación, un artefacto que podría parecer un reproductor de DVDs, pero que con toda seguridad no lo era.


  9 – CONTRATO


  24 de abril, 2043


  —Acepto.


  Antes incluso de saludar, antes de llegar hasta donde le esperaba Barrash, nada más entrar en su despacho Silvia dijo la palabra que sabía que iba a decir desde el mismo momento en que escuchó la oferta del dueño y presidente de BEGIN, como si hubiera estado pugnando por salir de su boca y no fuera capaz de mantenerla confinada allí más tiempo.


  Durante los dos días que éste le había dado de margen había estado pensando sin cesar en la propuesta, en cómo afectaría a su vida, su por otra parte monótona y aburrida vida, buscando alguna excusa en que escudarse para decir que no, para continuar su proyecto y, sobre todo, para no involucrarse en algo que era muy grande… Sí, había dado vueltas y más vueltas buscando una razón para negar la evidencia: que desde el primer momento en que escuchó las palabras de Barrash sabía que iba a aceptar, que iba a abandonar su proyecto más querido para involucrarse en otro proyecto de mucha mayor complejidad y ambición… pero también la continuación lógica del suyo propio. Porque, una vez establecida firmemente su teoría del «hombre satisfecho», una vez demostrada hasta el punto en que no fuera posible atacarla, entonces, ¿qué haría? ¿A qué otro estudio, otra teoría, otra investigación iba a dedicar el resto de su vida?


  Definitivamente, nada podía competir con la oferta de Francis Pendelton Barrash, ninguna experimentación podía ser comparable a la aplicación de sus teorías a escala planetaria. Era el colofón perfecto y la continuación lógica a más de diez años de trabajo.


  Sí, le daba pena no poder rematar su teoría, que fueran otros los que cerraran el círculo que ella había comenzado a curvar hacía tanto tiempo, para lo que seguramente necesitarían bastante más esfuerzo y tiempo de los que ella hubiera empleado, pero eso era un mal menor. Y sí, le daba miedo, literalmente le aterrorizaba abandonar un ámbito puramente académico, donde sus decisiones erróneas sólo podían causar que los papeles en que estaban impresas acabaran arrojados a la papelera, para pasar al mundo real, donde seres de carne y hueso, con familias y necesidades y sentimientos reales podrían ver alterados su bienestar, su economía, incluso su vida debido a una mala decisión suya.


  Sin embargo, en lo más profundo de su intelecto Silvia ya sabía desde el minuto uno cuál iba a ser su respuesta, que dijo en español:


  —Acepto. Incondicionalmente.


  Y Barrash también parecía saber de antemano que ella aceptaría su oferta, porque no se alteró lo más mínimo, simplemente sonrió y dijo, pasando al angloshin oficial en BEGIN:


  —Estupendo, Silvia. Buena decisión. Bienvenida a BEGIN.


  Ni siquiera un «gracias». Era obvio que Barrash daba por hecho su aceptación. Tomó a Silvia por el brazo y salió con ella del despacho hacia el ascensor, en el que entraron cuando llegó al piso 22, mientras le daba las primeras instrucciones.


  —Bien, esperamos que te incorpores a BEGIN el lunes mismo, así podrás recoger tus cosas del Instituto, dejar instrucciones y todo eso. En cuanto a las condiciones de tu contrato con nosotros, no hemos hablado nada de ello, pero estoy seguro de que no te defraudarán, ya sabes que una de las máximas de BEGIN es ser generoso con sus empleados, y más con los de máximo nivel, como es tu caso. Conviene que vayamos a Recursos Humanos, para formalizar el papeleo…


  En ese momento llegaban al piso 10, donde estaba ubicado dicho departamento. Barrash dirigió a Silvia a un despacho donde entró sin llamar, indicando a la persona que estaba en él:


  —Joanna, por favor, atiende a Silvia Ruiz, ya sabes que se incorpora con nosotros. Explícale todo y cuando terminéis, llévala al piso 22 de nuevo, por favor.


  —Desde luego, señor Barrash. Encantada, señora Ruiz…


  Barrash salió del despacho, dejando a su Jefa de Personal explicando a Silvia las escasas complejidades del contrato de trabajo en BEGIN. Cuarenta minutos después, Joanna acompañó de vuelta a Silvia al despacho de Barrash, quien de inmediato le preguntó si le habían parecido correctas las condiciones que le había ofertado Joanna, a lo que Silvia respondió que le parecían no sólo «correctas», sino realmente generosas.


  —No te hagas ilusiones, Silvia —contestó Barrash, sonriendo—. Apenas vas a tener tiempo para disfrutar de tus «generosas» condiciones… Antes de que vuelvas al Instituto a ordenar los archivos o recoger tus cosas o lo que tengas que hacer, déjame decirte lo dichoso que estoy de que te unas a nosotros. Realmente es necesaria tu colaboración de forma urgente.


  —Pero, señor Barrash… eh, Francis —Silvia volvió al tuteo al ver cómo frunció el ceño su interlocutor cuando usó el «señor Barrash»—, ¿por qué es tan importante la colaboración urgente de alguien como yo, una simple socióloga sin experiencia en el mundo real, una especie de rata de biblioteca, en una compañía que va viento en popa como lo es BEGIN en estos momentos?


  —No, Silvia, tú no eres una «simple socióloga». Eres la visionaria creadora de una teoría de las relaciones humanas que debe ser el germen para modelar la sociedad en algo mucho más justo y ético de lo que lo ha sido durante muchos siglos. Tu visión es necesaria en BEGIN, y rápido. Permíteme que de momento no te diga mucho más, ya tendremos tiempo más adelante, una vez comiences tu trabajo con nosotros y conozcas más de nuestra organización.


  —Pero, ¿no es tan urgente la cosa…? ¿Por qué no explicarme los motivos de esa urgencia lo antes posible? Así podría hacer mejor mi trabajo, sea el que sea, sin ir a ciegas…


  —Créeme, no sería correcto ni eficaz que te contara lo más importante antes de que tengas suficiente información como para poder comprender la situación. Si te pusiera al corriente de todo ahora mismo, quizás saldrías huyendo, ¡aunque espero que no lo hicieras!, pero en cualquier caso te causaría zozobra que seguramente tendría consecuencias en tu concentración… y la necesitas toda para lo que te espera las próximas semanas.


  —Mmmm. No sé, Francis, no sé si me dejas más tranquila o más preocupada. ¡Siempre he odiado los secretos!


  —Bueno —Barrash sonreía ampliamente—, aquí también los odiamos, como bien sabes, pero permíteme que me guarde este pequeño secreto, este secretillo de nada, hasta que estés lista para conocerlo.


  —De acuerdo, me has convencido… ¿o tengo otro remedio? —Barrash ahora lanzó una carcajada, antes de contestar:


  —Pues no, en realidad no lo tienes. Bien, el lunes, aprovechando que tenemos una reunión del Sanedrín, te presentaré al resto de miembros del Consejo de Alto Nivel de BEGIN.


  —¿Sanedrín? Suena muy judío.


  —Bueno, así lo llamamos, aunque al menos de momento no hay judíos… ¡pero sí un Sumo Sacerdote, o sea, yo! —una nueva carcajada. Parecía que Barrash estaba de un excelente humor—. Bien, ahora te acompañarán al Instituto. Te espero el lunes a las 8:30. Buen fin de semana, Silvia.


  —Igualmente, Francis.


  Silvia acompañó al mensajero, Juan, que parecía haberse materializado de la nada en el momento en que era necesaria su presencia. Silvia ahora no sabía si era un mensajero, un secretario, un factótum o qué, pero estaba claro que gozaba de toda la confianza por parte de Barrash. Al cabo de cincuenta minutos en los que nadie abrió la boca, Juan dejó a Silvia en la puerta del Instituto y le dijo al despedirse:


  —El lunes, a las ocho en punto, estaremos en su domicilio para recogerla. Buenos días, señora Ruiz.


  Era obvio que conocía dónde estaba su domicilio, porque, sin esperar respuesta, volvió a entrar en el automóvil, que arrancó sin la menor dilación dejando a Silvia en la escalinata de entrada al Instituto, mirando ensimismada cómo se alejaban calle abajo las luces del silencioso vehículo.


  10 – APAGÓN


  20 de octubre, 2016


  Tres días llevaba ya Javier revisando por arriba y por abajo el objeto en la soledad del apartamento playero de Benicassim. Era el único ocupante del edificio, uno de tantos anodinos edificios de apartamentos que habían surgido en los años 80 y 90 del siglo XX en la costa española de Levante al calor del turismo de sol y playa, destrozando de paso todo el entorno natural. Normalmente se llenaban de turistas durante los tres meses de estío y luego, durante todo el resto del año, permanecían deshabitados, dando un aspecto fantasmal a ciudades y urbanizaciones tan bulliciosas durante la temporada veraniega.


  La soledad no le preocupaba, sino todo lo contrario, mientras intentaba por todos los medios que se le ocurrían romper el secreto del reproductor de DVDs. Y no había conseguido nada hasta el momento. Lo había atacado con el taladro, pero se había mostrado tan resistente que ni la mejor broca de widia había logrado hacerle más allá de una pequeña marca. Había revisado centímetro a centímetro su superficie con una potente lupa, lo había palpado, apretado, aplicado corriente eléctrica, calentado, enfriado, mojado y secado, en fin, todo lo que se le había ocurrido. Y nada. El artefacto permanecía inmutable, sin desvelar sus secretos.


  Casi a punto de claudicar, Javier fue a dar un paseo por la playa desierta. Lo había hecho varias veces los días precedentes, cuando ya no se le ocurría cómo seguir. El sonido primordial de las olas machaconas yendo a morir a la playa le relajaba y le ayudaba a pensar. Pero esta vez sería la última, decidió. No sabía qué más hacer con sus medios. Podría hacerle una radiografía o someterle a ondas de radar o cosas así, pero eso significaría buscar la ayuda de otras personas, y eso no era posible. Sería él mismo, solo, quien descifrara el misterio, o nadie más lo haría. Vio cómo el atardecer teñía de naranja el cielo por detrás de las cumbres de la sierra y volvió al apartamento, abatido, para un último intento que sabía que sería tan inútil como los anteriores, pero aun así iba a probar una vez más antes de abandonar y deshacerse del aparato en algún lugar remoto e inaccesible. Javier era obstinado, pero este asunto estaba a punto de vencerle.


  Se calentó una pizza congelada en el horno mientras pensaba qué hacer que no hubiera hecho ya, y cuando terminó su cena se puso delante del aparato de nuevo. Esta vez tomó una lámpara halógena y la puso casi encima del artefacto, separada por unos pocos centímetros, mientras miraba la superficie oblicuamente, intentando visualmente encontrar alguna rugosidad o aspereza que resaltara con la luz casi paralela, como había visto hacer a los albañiles para dejar completamente lisas las paredes con la lija. No encontró nada anormal, toda la superficie era perfectamente lisa, sin una sola irregularidad visible.


  Diez minutos llevaba revisando el artefacto desde todos los puntos de vista cuando de repente se fue la luz. Había debido fallar algo en alguna subestación eléctrica que suministrara energía a la zona, porque todo en el barrio se apagó, incluyendo la iluminación de las calles. No ocurría con mucha frecuencia, pero tampoco era tan extraño. Era una noche sin luna, además, así que todo quedó oscuro de repente. Javier quedó momentáneamente ciego mientras sus ojos se adaptaban a la oscuridad desde la fuerte claridad de la lámpara e intentaba recordar dónde había puesto la linterna. Dejó lámpara y artefacto sobre la mesa y se acercó al armario para intentar encontrar a tientas la linterna. Pero no estaba allí, o al menos no la encontró, así que volvió al salón donde había estado trabajando…


  … Y entonces lo vio.


  Había unas zonas de la superficie del aparato que brillaban tenuemente en la oscuridad, como si estuvieran impregnadas de alguna sustancia fosforescente. Era un resplandor verdoso, muy sutil, que difícilmente podría distinguirse en un entorno bien iluminado, pero que en la oscuridad casi absoluta que había dejado el apagón se distinguían perfectamente.


  Se acercó al artefacto con una mezcla de sentimientos difícil de explicar. Eran cinco zonas oblongas, de unos tres centímetros de ancho por cinco de alto, que brillaban de forma leve pero visible, y que estaban diseminadas por la superficie del artefacto de una forma muy peculiar… sin duda alguna estaban situadas una para cada dedo de la mano derecha. En efecto, podía colocar perfectamente sus cinco dedos de la mano derecha sobre las cinco marcas. Y eso hizo. No ocurrió nada. Hizo presión con sus cinco dedos y entonces oyó un clic en la parte frontal del artefacto. Palpó febrilmente la zona y se dio cuenta de que la carcasa se había retirado de alguna manera y había dejado accesible algo en el interior. En medio de la oscuridad sus dedos palparon lo que parecían botones, marcas, ranuras… parecía una especie de panel de control. Aunque entusiasmado, retiró sus dedos, pues no veía nada y temía estropear algo. Volvió al armario a buscar la maldita linterna que no aparecía ni viva ni muerta cuando de repente volvió el suministro eléctrico, las luces se encendieron y ahora Javier quedó ciego por el deslumbramiento.


  Al cabo de un par de minutos sus ojos se habían habituado de nuevo a la luz y pudo inspeccionar a su gusto el panel que había dejado la tapa al retirarse. De momento archivó en su mente la pregunta sobre cómo había aparentemente desaparecido una parte de la poco antes impenetrable carcasa permitiendo acceder al panel, ya lo trataría más adelante, y comenzó a examinar con cuidado lo que había aparecido debajo de la tapa. Esto es lo que vio:


  Unas pequeñas protuberancias redondas, nueve en total, que tenían todo el aspecto de ser botones. Todos ellos estaban marcados con algún signo como triángulos, cuadrados, círculos, cosas así. Dos de ellos, contiguos, estaban marcados con sendos signos + y -, de significado bastante obvio… una vez se supiera para qué servía el resto, claro. El botón de la derecha del todo estaba marcado con una interrogación (?). Parecía el típico botón de «Ayuda» de tantos dispositivos, pero ¿ayuda para qué?


  Más o menos en el centro del panel aparecía una superficie lisa de unos 8 cms de largo y 5 de ancho, que podía ser algún tipo de pantalla, display o algo así. En cualquier caso estaba completamente apagada, por lo que igualmente podía ser otra cosa.


  Estratégicamente distribuidos por el panel había unos puntos redondos que podían ser indicadores luminosos de tipo LED, pero en cualquier caso estaban todos apagados. Los había muy pequeños, de quizás un milímetro o dos, y otros algo más grandes, pero esta vez ninguno tenía ninguna inscripción o símbolo al lado para identificarlos. En la parte inferior había tres pequeñas ranuras de función desconocida, aunque ¡no para DVDs, por cierto! Podían ser algún tipo de conector, quizás algo parecido al USB, pero ninguno de ellos era conocido para él.


  Por fin, en la parte inferior izquierda del panel había una especie de clavija similar a un enchufe, con un diseño que tampoco le era familiar, pero esta vez con una indicación que sí conocía muy bien marcada al lado: 260V y el signo de la corriente alterna (~). Es decir, el aparato se alimentaba, se cargaba o lo que fuera con corriente alterna de 260 voltios. ¡Por fin algo conocido!


  Tras pensárselo un poco decidió que no tenía nada que perder si probaba todos los botones, a ver qué ocurría. Fue pulsando botón por botón, pero ninguno hizo ningún efecto. Luego los pulsó de dos en dos, de tres en tres… no ocurrió absolutamente nada, pero tampoco le sorprendió mucho, porque debían haber pasado muchos años desde que el artefacto estaba en la cueva, seguramente no 20000, ni mucho menos, pero debían ser algunos en cualquier caso, así que no era extraño que la batería del aparato, si la tenía, se hubiera descargado. Por lo tanto, lo primero que debía intentar era cargarla, conectando el artefacto a la red eléctrica mediante el obvio enchufe de extraño diseño. Pero no podía hacerlo ahora por dos motivos. El primero era que aparecía marcado «260V» al lado del enchufe, 260 voltios, y la red eléctrica española, por lo que sabía, era de 220 voltios. Ignoraba qué pasaría si conectaba un voltaje menor. ¿Se estropearía? ¿Explotaría? ¿Se cargaría de todos modos, pero más despacio? ¿O simplemente no aceptaría la corriente y no se cargaría? Eso si tenía batería, claro, que tampoco estaba seguro de eso, también podía ser que el aparato necesitara para funcionar y hacer lo que fuera que hiciese estar conectado a la red… En cualquier caso, no tenía ningún enchufe de la forma apropiada, y eso constituía el segundo problema.


  Siendo como eran las once de la noche, por hoy no podía hacer mucho más, concluyó, así que guardó el aparato de nuevo en su armario y se metió en la cama, intentando dormir. Pero no lo consiguió. Su mente era un hervidero planeando los siguientes pasos, pero sobre todo dando vueltas una vez y otra vez más a las preguntas recurrentes de siempre: ¿Qué era aquello? ¿De dónde provenía? ¿Quién lo había depositado en una gruta paleolítica? ¿Cuándo? Y, sobre todo, la gran pregunta: ¿con qué propósito?
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  Javier se levantó a las siete de la mañana, harto de dar vueltas en la cama. Aún no había amanecido, pero tras desayunar frugalmente sacó el artefacto del armario y volvió a contemplarlo, una y otra vez. Intentó localizar de nuevo los cinco puntos mágicos que abrieron el panel, pero ahora no estaba muy seguro de dónde se encontraban exactamente y no lo consiguió. Al menos sí sabía cómo localizarlos, colocando el aparato en completa oscuridad, por lo que no se preocupó mucho por ello. En cualquier caso, ahora el artefacto tenía su panel accesible.


  Intentó descubrir la forma del conector de corriente, lo que debía ser el enchufe. Parecía una clavija del tipo americano, pero con los conectores más juntos, algo más largos y con una forma de paréntesis más que rectos. Hizo con papel un pequeño rollito y lo introdujo en cada uno de los paréntesis para intentar determinar su profundidad, aparentemente unos 3 cms aunque no era igual de profundo en el centro que en los extremos. Intentó recordar sus lejanas clases de electricidad y llegó a la conclusión de que si se trataba de corriente alterna no tenía que preocuparse por polos negativos y positivos; eso hubiera sido un problema adicional de haber sido corriente continua, pero no con alterna. Tomó nota mental de todo y guardó nuevamente el aparato en el armario.


  Bajó al garaje y condujo su coche para acercarse al pueblo, a la parte de pueblo que estaba habitada todo el año, una ínfima parte comparada con la locura en que se convertía Benicassim en verano. Allí localizó una ferretería razonablemente bien surtida, donde compró el cable eléctrico de mayor diámetro que tenían, pues no estaba de más tomar precauciones, y varios enchufes y destornilladores con los que, supuso, podría fabricar una especie de enchufe provisional. También interrogó sutilmente al dependiente sobre qué pasaría si enchufaba a la red de 220 V un aparato que estaba diseñado para recibir 260 V. Nuevamente le sirvió de excusa la radio vieja, recién comprada en un anticuario y que quería restaurar, pero la verdad es que el dependiente no hizo preguntas, se limitó a decir que no, que no debería haber ningún problema, que simplemente la radio tendría menos potencia, pero no le pasaría nada, cosa que si fuera al revés sí ocurriría, pues se quemaría. Se ve que estaba acostumbrado a que sus clientes intentaran poner en marcha radios viejas de 260 V, se dijo Javier, divertido. Además, remachó el ferretero mientras cobraba, tampoco la red española es exactamente de 220 V, sino que la tensión que llegaba a las casas era más bien de 230 o 240 V… Trapacerías de las compañías eléctricas, que así disminuían las pérdidas en el transporte, a costa de disminuir la vida de los aparatos que se enchufaban a la red.


  Javier agradeció la información y pagó su compra a precio de oro. En cualquier capital española hubiera pagado la mitad por las cuatro cosas que llevaba, pero decidió que la diferencia debía ser el precio que le había cobrado el tendero por hacerle el favor de creerse el cuento de la radio vieja. Volvió a su apartamento en la urbanización fantasma y allí sacó de nuevo el artefacto del armario, lo depositó en la mesa del comedor que antes había dejado limpia de polvo y paja y comenzó a trastear con palas de enchufe, destornilladores, hilo de cobre y otros adminículos hasta que hubo preparado un chapucero enchufe que aparentemente se acoplaba a las aberturas de la clavija. No tenía modo de saber si estaba bien enchufado o no, ni mucho menos qué pasaría al conectarlo, así que se encomendó a todos los dioses habidos y por haber y enchufó el otro extremo del cable a la red.


  Durante unos segundos contuvo el aliento, que dejó escapar suavemente. Pero no pasó nada. Ni una chispa, ni un sonido, ni una vibración, nada. Con el comprobador de tensión se aseguró de que los conectores tenían corriente. Aparentemente sí estaba llegando energía eléctrica al aparato, pero éste no hacía nada, no se notaba cambio alguno. Igual es que estaba completamente estropeado, se dijo Javier… tanto ajetreo para nada. Pero de pronto se encendió una luz en el panel de mandos, la más cercana al enchufe. Una luz minúscula, no muy brillante, pero una indudable luz roja que por fin indicaba que la corriente sí llegaba al interior del aparato. Pero llegaba… ¿para hacer qué? Misterio.


  Esperó unos minutos, pero nada cambió. La luz seguía roja y nada más. Probó a desconectar la corriente y la luz se apagó. Volvió a conectarla y volvió a encenderse al cabo de unos segundos. Si no fuera porque no tenía ni idea de cuál era la función del dichoso objeto, Javier juraría que esa luz lo que indicaba era que el aparato estaba en fase de carga, por lo que decidió que dejaría que la batería se cargara durante ¿cuánto tiempo? ¿Una hora, dos? ¿Tres?


  Mientras transcurría lentamente el tiempo que había decidido esperar, Javier paseaba alrededor del aparato como un león enjaulado. Cada dos minutos miraba a la luz que, imperturbable, seguía roja. Al cabo de dos horas y media ya no pudo esperar más. Desconectó el aparato y procedió a pulsar todos los botones… y nada. De dos en dos, de tres en tres, y nada. Todo seguía como al principio. Frustrado, volvió a conectar la corriente, decidido a esperar hasta que algo pasara. Y lo que pasaron fueron las horas. Dos, cuatro, ocho horas cargándose y la luz roja seguía encendida, pero nada más. ¿Seguro que el aparato funcionaba bien? No conocía ningún aparato que requiriera más de ocho horas de carga, y éste llevaba ya al menos diez.


  Era de noche nuevamente. Siendo viernes como era, algunos pocos vecinos habían venido a pasar el fin de semana en la playa y la urbanización no era ya tan fantasma, se veían algunas ventanas encendidas y coches circulando por la calle. Decidió cenar fuera, pues estaba ya harto de mirar y mirar fijamente la lucecita maldita. Regó la cena, fideúa de gambas y dorada al horno, con un buen vino blanco del Penedés bien frío. Cuando terminó el postre se sentía mejor, menos agobiado y frustrado. Milagros del vino. Al regresar al apartamento el aparato seguía exactamente igual, con su inmutable luz roja burlándose de él. Estupendo, se dijo, por mí como si desapareces en medio de vapores de azufre, trasto del demonio. Tras lavarse los dientes se acostó y se quedó dormido inmediatamente.


  Despertó al día siguiente, sábado, a eso de las nueve de la mañana, y fue rápido al baño sin siquiera fijarse en el aparato, pues tenía cosas más urgentes que hacer. Cuando salió, aliviado y aseado, se fijó en el aparato por vez primera… la luz ya no era roja. Era verde. Por lo demás, el resto estaba exactamente igual, pero ¡tenía una luz verde! ¡Eso era una buena señal! No sabía de qué era la señal, pero seguro que era buena. Porque «verde» es «bueno», ¿verdad?


  Procedió a desenchufar de la red el aparato y la luz siguió firmemente encendida. Desconectó también su invento chapucero y se aprestó a averiguar qué significaba la luz verde. Se olvidó del desayuno. Habiendo un interesante problema que resolver, ¿a quién le interesaba desayunar?


  Tenía nueve botones para pulsar, un pequeño display completamente apagado, diferentes luces todas apagadas a excepción del diodo verde y varias ranuras con las que no sabía cómo proceder. Lo obvio era empezar por los botones. Esta vez no lo hizo al tun-tún, sino que tomó una libreta de papel y un lápiz y fue apuntando cuidadosamente qué botones apretaba y qué ocurría. Comenzó por el marcado con la interrogación, el situado más a la derecha de todos. Nada. Siguió por los botones marcados con los signos más y menos. Nada. Pulsó el botón con un cuadrado. Nada. El de un círculo. Nada. A continuación, el que tenía una especie de signo igual. Nada. El de los dos círculos… ¡Bingo!


  La luz verde se convirtió en azul brillante y se iluminó la pantalla, en la que al cabo de unos segundos aparecieron unas letras blancas sobre fondo azul oscuro.


  «HRM TaqEn – WELKOME».


  Unos segundos más y en lugar del mensaje inicial ¿de salutación? apareció un nuevo mensaje: «Enter Funcion». Javier quedó confundido. Los mensajes parecían escritos en inglés, pero con erratas, un inglés quizás macarrónico, pero ¿un inglés macarrónico en un aparato tan sofisticado? Además ¿qué función había que introducir ahora? ¿Para qué servían las «funciones» disponibles? Y ¿cómo se introducían las funciones en el aparato? Así que hizo lo que todo científico haría en estas circunstancias: pedir ayuda. Pulsó de nuevo la tecla marcada con el signo de la interrogación y entonces uno de los círculos del panel, uno de los de mayor diámetro, cobró vida, resultando ser una especie de lente de cámara a través de la cual se proyectaban imágenes… ¡pero qué imágenes! Debía ser algún tipo de técnica de proyección holográfica, porque de pronto, a unos dos metros del aparato en la dirección de la lente, en medio del salón, se materializó una figura que miraba hacia el aparato, hacia donde estaba Javier.


  Era la figura de un hombre de quizás cincuenta años de edad, poblada barba, ojos negros, tez morena y cara arrugada, con el pelo largo, sucio y enmarañado, cubierto por lo que parecían harapos de piel, pero que sin embargo tenía una especie de aura noble que contradecía su misérrimo aspecto. De pronto la figura comenzó a hablar, una voz nada gutural y bien modulada… Javier no pudo evitar pensar en aquella antigua película de George Lucas, «Star Wars», cuando Luke Skywalker ve a la Princesa Leia en la proyección del robot R2D2, sólo que el hombre de la grabación no era la Princesa, ni él Luke, ni obviamente el artefacto era un robot cilíndrico y cabezón con malas pulgas, sino un paralelepípedo recubierto de una aleación de titanio, grafeno y wolframio que le había dado bastantes dolores de cabeza hasta el momento.


  Al principio no pudo entender ni una palabra de lo que decía la figura, pero al cabo de un minuto hizo una pausa y volvió a hablar… ¡esta vez en español! Un español con un marcado acento que Javier no consiguió identificar, un español que usaba algunas palabras extrañas, pero perfectamente comprensible para el entrenado oído bilingüe, casi trilingüe, de Javier.


  El hombre dijo:


  «Mi nombre es Tomei Belaskes. Si quieres escucharme en neoespront, pulsa el botón con el triángulo una vez. Si quieres escucharme en español, pulsa el botón con el triángulo dos veces».


  La figura paró y nuevamente comenzó la incomprensible cantinela anterior durante otro minuto, al cabo del cual volvió a repetir su mensaje en español. Estaba claro que los mensajes estaban encadenados en un bucle sin fin y que básicamente decían lo mismo. Javier consiguió recuperarse lo suficiente como para pulsar dos veces el botón etiquetado con el triángulo.


  Entonces hubo una especie de chisporroteo en la proyección e inmediatamente apareció de nuevo la figura de ¿Matei Belaskes, había dicho, o Tomei Velázquez, quizá?, que comenzó a hablar en su español de extraño acento.


  Y conforme la figura fue pronunciando cuidadosamente su discurso, la vida cambió para Javier López Berrio, joven y prometedor paleontólogo español.
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  La figura de Tomei Belaskes miró fijamente hacia el aparato que hacía de proyector y comenzó su alocución en un español razonablemente comprensible. Esto es lo que dijo:


  «Bienvenidos a la Cueva de Leza. Es evidente que no sé cuántas personas están viendo esta holoproyección, por lo que me dirigiré a vosotros en plural. Si mi memoria no me falla, debéis estar en la segunda década del siglo XXI, entre 2015 y 2020. Si estáis viendo y oyendo la holoproyección es porque habéis descubierto el mecanismo de apertura del TaqEn y habéis podido recargar la batería. Os felicito por ello.


  »Permitid que me presente. Soy Tomei Belaskes, taquioingeniero de nivel 2 de HRM. Nací en el año 149 de la era HRM, es decir, en el año 2220 de vuestra era, pues la era HRM comenzó en el 2071 d. C. con la fundación de la empresa. Ahora os estaréis preguntando que qué tontería es ésta y cómo es posible que os hable desde un artefacto, el TaqEn, que habéis encontrado en una excavación arqueológica de hace 20000 años o más… Dadme un poco de tiempo para que lo explique todo.


  »En mi época ya no existen los países, ni las naciones, ni los estados. No hay presidentes de repúblicas, ni reyes, ni señores. Todo el mundo está controlado por HRM, una empresa. Una empresa enorme, mundial, que lo dirige todo, la vida de todos, que toma las decisiones por todos y no permite ninguna duda o renuencia a acatar sus decisiones, que son órdenes para todos los seres humanos. HRM es el acrónimo de “Human Resources Management”, en anglo antiguo, que todavía estaba en vigor el año de su fundación, 2071. HRM controla todos los recursos del planeta, energía, metales, alimentos, todo, y asigna trabajo a todos los hombres y mujeres en función de una batería de pruebas psicológicas que se realizan a los quince años, sin excepción. Si como resultado de esas pruebas deciden que serás albañil, o cuidador del zoo, o arquitecto, eso serás. Te darán la formación adecuada y te asignarán un puesto de trabajo en cualquier parte del mundo. Tus aficiones, tus inclinaciones o deseos no cuentan. No puedes negarte a ser y hacer lo que la prueba ha decidido, y no puedes tampoco cambiar de profesión u oficio. En el caso de que lo hagas, que siempre hay casos, eres reciclado. Nadie sabe exactamente qué significa eso de “ser reciclado”, pero nunca se ha vuelto a saber nada de nadie que lo haya sido.


  »Nadie conoce quién o quiénes son los jefes de HRM. Se habla de un Consejo Director, pero nadie sabe cuántos son ni cuándo ni dónde se reúnen. En una palabra: HRM es una dictadura, la mayor dictadura que el hombre haya jamás conocido, una que hace y deshace a su capricho a lo largo y a lo ancho del mundo. Una dictadura que cercena la individualidad, la imaginación y la ilusión en los 2000 millones de seres humanos que pueblan la Tierra. Una dictadura que, además, ni siquiera se sabe por quién es ejercida.


  »Sí, en vuestra época la Tierra tenía unos 8000 millones de habitantes. Ahora son sólo 2000 millones. No voy a entrar en detalles que no debéis conocer de cómo se ha reducido tanto ese número, pero sí que tenéis que saber que HRM también decide cuántos hijos vas a tener y con quién. No puedes negarte tampoco en esto. Si tienes un hijo no autorizado, lo pierdes, se lo llevan… ¡Yo lo sé muy bien!».


  La figura de la proyección dijo esto último gritando, un grito de dolor que acongojó a Javier. Tras unos instantes de pausa, más sereno, Tomei continuó su relato desde su lugar virtual en medio del salón.


  «HRM impuso un nuevo idioma de uso obligatorio: el neoespront. El nombre se deriva de “esperanto”, el idioma artificial que creó a fines del Siglo XIX el doctor Zamenhoff, idioma que tuvo cierto predicamento pero que nunca llegó a ser hablado por ninguna comunidad importante. El neo-esperanto, o neoespront, sí que se habla en todas partes. Fue creado por HRM y es su idioma oficial, lo que es lo mismo que decir del mundo entero. Toda relación dentro de HRM debe hacerse obligatoriamente en neoespront, todo escrito debe estar en neoespront y toda la formación secundaria o especializada se imparte en neoespront.


  »Oh, sí, estaréis pensando que estoy hablando en español… espero que me podáis entender bien, lo tenía algo olvidado. HRM sí permite, e incluso alienta, el uso de los antiguos idiomas en los entornos familiares de cada Unidad de Producción… Anglo, francés, español, mandarín, etc, son hablados en las respectivas UP. HRM piensa que un cierto sentido de pertenencia nacional debida a tener un lenguaje propio es bueno para el equilibrio general de la empresa, pues eso aumenta la competitividad de los equipos. Si yo hablo español es porque nací en la Unidad de Producción de España, en NovoTeruel, la capital de la UP, y en esta UP se habla español y se imparte la mayor parte de la enseñanza en español hasta los quince años, cuando, tras la prueba psicológica, ya sólo podrás comunicarte en neoespront. Tras la llegada de HRM, las Unidades de Producción han sustituido a países y estados, que ahora son considerados meros centros productivos con sus objetivos anuales perfectamente tasados.


  »HRM representa el mayor atentado que jamás se haya hecho a la libertad y al espíritu humanos. Es una abominación».


  En este punto del discurso Tomei hizo una nueva pausa mientras aparentemente ordenaba sus ideas. Javier estaba perplejo. Estaba asistiendo a la proyección como si fuera una película, sin poder pensar que lo que estaba viendo y escuchando era real. Debería serlo, pero su mente no podía aceptarlo, al menos no de momento. Tomei prosiguió:


  «Ya dije antes que yo era taquioingeniero de nivel 2. En la prueba de los quince años HRM me asignó este cometido y yo, claro, no pude negarme, aunque entonces no tenía ni idea de qué hacía un taquioingeniero.


  »Permitidme en este punto que haga un poco de historia. De historia para mí. En el año 114 de la era HRM, vuestro 2185, los físicos Alexei Bondarenko, de la UP ucraniana, y Abdelasis Motabe, de la UP congoleña, pusieron a punto su Teoría de la Relatividad Taquiónica. No me extenderé, es tan complicada que pocos en el mundo la comprenden, pero, en pocas palabras, define el taquión como una nueva partícula elemental que es la mensajera del tiempo y, por tanto, manipulándola, sería posible alterar el tiempo. Viajar por el tiempo. Al pasado o al futuro.


  »Una cosa era la teoría y otra la práctica. Diferentes pruebas durante los años siguientes comprobaron la validez de la teoría, pero de ahí a construir una máquina del tiempo iba un abismo. La manipulación taquiónica es muy complicada, pues requiere de una gran energía, y además es peligrosa. Muy peligrosa. Se produjeron bastantes accidentes intentando el viaje temporal, así que HRM creó una nueva rama de la ingeniería, la ingeniería taquiónica, o taquioingeniería, que básicamente se dedica a construir una máquina del tiempo eficaz y fiable.


  »El principal laboratorio donde se investiga esta tecnología en todo el mundo está en Novi Sad, en la UP NeoYugoslava, y allí fui destinado en el año 164 eraHRM, es decir, 2235 d. C. para vosotros. Fui formado durante ocho años en el Instituto Politécnico de Vukovar, cerca de Novi Sad, posteriormente en la propia Universidad de Novi Sad y luego integrado en el equipo de Zlatan Basevic, el mejor taquioingeniero del mundo.


  »Después de diez años de arduo trabajo siempre “motivado” insistentemente por la gente de HRM, de múltiples pruebas y de intentar todo lo que se nos ocurría, en el año 182 conseguimos por fin un aparato capaz de desplazarse por el tiempo… un máximo de siete minutos. Por más que lo intentamos no logramos ir más allá. Siete minutos y algunos segundos, a pesar de que la teoría de Bondarenko y Motabe no impone límite teórico alguno al desplazamiento.


  »Basevic decidió entonces dar un enfoque diferente al proyecto. Dividió a sus colaboradores en varios equipos de dos o tres personas para que cada uno fuera probando por separado diferentes opciones y cambios a la máquina del tiempo. Mi equipo estaba formado por Yordanka Voronova, procedente de la UP búlgara, y yo. Ella era hermosa. Nos enamoramos, sin decir nada a HRM, que con toda seguridad prohibiría nuestro noviazgo y quién sabe cómo acabaríamos. Pero estábamos enamorados. Trabajando juntos éramos muy buenos, pero luego llevábamos nuestro trabajo más allá del laboratorio…».


  La figura de Tomei tembló un momento. Al cabo prosiguió:


  «Yordanka quedó embarazada. No debía suceder, pero ocurrió. Un hijo no autorizado de una unión no autorizada. Nos desesperamos, pero no sabíamos qué hacer. No es posible huir de HRM… ¿adónde podríamos ir? Antes de que el embarazo fuera evidente, Yordanka tomó una decisión por los dos. Ella calibró deliberadamente de forma errónea nuestra máquina y ella misma hizo un viaje en el tiempo en ella. Un viaje a la eternidad».


  Ahora Tomei estaba sollozando. Javier estaba expectante, también a punto de echar una lagrimita con la triste historia de Tomei. Éste se repuso al cabo de unos segundos y continuó:


  «La máquina explotó. Quedó poco de Yordanka para reconocer. Una prueba fallida más, una víctima más en aras del progreso de la ciencia. Yo estaba destrozado por dentro, y más porque, aunque Yordanka no me dijo nada, sabía perfectamente cómo se había producido el “accidente”. Sin embargo, aparentaba la misma frialdad de siempre. Me asignaron otro colaborador. Yo creo que nunca sospecharon nada. Durante un año más continuamos haciendo nuestras pruebas, intentando todo lo que se nos ocurría. Por fuera era un torbellino de ideas, de acción, de autoexigencia. Por dentro estaba muerto. En el mundo de HRM todo el mundo sabe ocultar bien sus sentimientos.


  »Un buen día se me ocurrió esnekar el trasfilador taquiónico con… bueno, es igual, los detalles no importan, de todos modos no entenderíais ni una palabra. El caso es que tras hacerlo el aparato parecía estable. Ese día la casualidad quiso que mi colega estuviera enfermo, y por lo tanto estaba yo solo en el laboratorio. Hice algunas pruebas someras, viajando diez minutos al pasado, luego veinte al futuro… el aparato era estable y había sobrepasado la barrera maldita de los siete minutos. Pensándolo bien, sólo a una mente enfebrecida y fuera de sí como la mía se le hubiera ocurrido esnekar el… hacer lo que hice. Era algo completamente contra las reglas, algo prohibido, porque hacerlo elevaría la energía residual del colector taquiónico más allá de lo permitido, provocando una explosión o algo peor. Y el caso es que a mí no me importaba lo más mínimo. Por eso lo hice. Si se enteraban en HRM me reprobarían por no seguir las reglas, o me destinarían a algún lugar perdido, o… Pero por algún motivo, quizás por la composición de la nueva cubierta o por otra causa de la que no tenía ni idea, en este caso funcionaba bien.


  »Decidí que no iba a decir nada a nadie. Eliminé la modificación afortunada del TaqEn, que se convirtió nuevamente en otro Taquionic Enhancer más con capacidad para saltar los siete minutos de siempre, y me dediqué a pensar. A pensar sobre lo que debía hacer. No pensaba entregar el secreto a HRM, sino utilizarlo más bien para luchar contra ellos en la medida de mis fuerzas. Pero ¿cómo? Pensé y pensé continuamente durante mucho tiempo.


  »Varias semanas más tarde había concebido mi plan. Un plan estúpido, quizás, producto de mi estúpida mente, pero que iba a llevar a cabo de todos modos. No tenía nada que perder. Comuniqué a mis superiores que mi madre estaba muy enferma, lo que por otro lado era cierto, y que posiblemente acabaría muriendo pronto, lo que afortunadamente no lo era tanto, y rogué, supliqué y me arrastré lo suficiente como para conseguir que me concedieran a regañadientes un permiso de tres días para viajar a ver a mi madre, que vivía en la U.P. Española. Concretamente en Murillo… en Murillo del Río Leza».


  Javier dio un respingo. ¿Murillo del Río Leza? Ése era el pueblo más cercano a la Gruta. Allí se aprovisionaban de comida, artículos de limpieza, pilas, cosas así. Tomei prosiguió:


  «Mi padre, fallecido hacía cuatro años, y a cuyo entierro no pude asistir, pues no me lo permitieron, era uno de los conservadores de la Gran Sala de las Pinturas de la Gruta del Cañón del Río Leza, o simplemente Cueva de Leza. Ese trabajo fue el que HRM le asignó cuando hizo su prueba de los quince años, y allí pasó su vida. Una buena vida, en realidad: a mi padre le encantaban las pinturas del “Louvre del Paleolítico”, como era conocida en todo el mundo. La más fina y mejor conservada colección de pinturas rupestres del mundo, aunque eso no debería deciros nada nuevo a vosotros, que habéis estado allí. Yo nací en NovoTeruel, pero eso fue porque mi madre tuvo complicaciones en el parto y HRM se aseguró de que fuera atendida en un buen hospital y no en la pequeña clínica de Murillo. Sí, yo crecí allí, en Murillo del Río Leza, acompañando a mi padre una y otra vez a la gran Sala de las Pinturas. Las conocía todas de memoria. Los bisontes, los osos, los caballos, los antílopes, las manos, las escenas de caza, todo. Me entretenía copiando aquellas figuras maravillosas de más de 20000 años de antigüedad. Aquello se acabó a los quince años. No había vuelto desde entonces. Nunca me habían dejado.


  »Esta vez, además de abrazar a mi madre, muy desmejorada y que apenas me reconoció, también visité la Sala de las Pinturas, acompañado por uno de los compañeros de mi padre, que me hizo ese favor. Una vez dentro le pedí que me dejara solo en la Sala unos minutos, por mi padre. Eso estaba prohibido, pero al fin y al cabo yo no era un turista normal, sino el chico aquel que visitaba la cueva con tanta frecuencia de la mano de mi padre. Y, en cualquier caso, nadie, ni siquiera la omnipresente HRM, se iba a enterar.


  »En cuanto me dejó solo, saqué el geolocalizador espaciométrico y tomé las coordenadas exactas de la Sala».


  Tomei dudó un momento, pero luego continuó:


  «Necesitaréis saber qué es un “geolocalizador espaciométrico”, pero eso lo podréis aprender siguiendo las instrucciones de uso del TaqEn. Luego volveré a ello.


  »El caso es que tomé esas coordenadas y me guardé de nuevo el aparato. Al cabo de unos minutos estaba nuevamente fuera, y al día siguiente volvía normalmente a mi trabajo en el laboratorio de Novi Sad.


  »Poco a poco fui llevando algún material al laboratorio y dejándolo en mi taquilla, sin levantar sospechas. Al cabo de unas semanas más de trabajo, que ya me ocupaba yo de que fuera infructuoso, mi compañero de equipo volvió a ponerse enfermo. Y entonces decidí aprovechar la ocasión de una vez por todas. Volví a esnekar el… a hacer el mismo cambio que había hecho meses antes, volví a probar la máquina en saltos de quince minutos, luego de treinta, comprobando que era estable, y entonces tomé el poco material que había guardado: ropa de abrigo, algo de comida, alguna herramienta sencilla, una linterna, cosas así, y ajusté el TaqEn para un salto de 20000 años en el pasado, justo a las geocoordenadas que había tomado en la Gran Sala de las Pinturas. Dejé atrás el año 186 de la era HRM para entrar de lleno en el Paleolítico.


  »Y aquí estoy, en la Cueva de Leza, en el Paleolítico».


  Los ojos de Javier estaban como platos. Ni en la mejor película de ciencia-ficción había visto un guión tan bien hilvanado. Pero ¿de verdad se podían saltar 20000 años hacia el pasado como si tal cosa? ¿Se podría creer algo así? La figura siguió su perorata:


  «Llegué sin problema alguno, aunque el salto consumió bastante más de la mitad de la energía del TaqEn. Efectivamente, ¡vaya si era estable! La gruta estaba parcialmente cegada, pero tenía fácil acceso desde el exterior. Puse el TaqEn en modo reposo, en el mismo modo en que lo encontrasteis vosotros, lo dejé allá lo más escondido que pude y salí de la cueva. Era un periodo interglaciar y la temperatura era bastante agradable, aunque no sabía qué estación del año era. El bosque era magnífico. Y justo a la salida de la cueva había un pequeño grupo de humanos, que me recibieron con sorpresa, pero sin ninguna animosidad.


  »Hice gestos de amistad y entoné algunas palabras conciliadoras. Ellos hicieron lo que yo supuse que eran gestos de amistad y dijeron algunas palabras conciliadoras. Me adoptaron de forma natural, sin preguntas, sin sospechas, y pusieron todo lo que tenían a mi disposición. En aquellos años sólo la unión más férrea, la colaboración entre todos los humanos podía asegurar la supervivencia del clan, de la especie. Eran años duros. Aunque con mis 37 años yo era con toda seguridad mayor que todos ellos, casi parecía el más joven. La vida en el paleolítico nunca da una segunda oportunidad…


  »Me enseñaron a cazar, a distinguir las bayas comestibles de las que no lo son, a hacer fuego con dos piedras de sílex y hierba seca y muchas más cosas. Yo también les enseñé a ellos. A comunicarse con señales, a mejorar su lenguaje, a tallar figurillas de piedra o hueso. De modo natural me convertí en su chamán, en su protector. Algunos de los artilugios que traje conmigo ayudaron, como un pequeño scanner manual de rayos X que me permitía comprobar las frecuentes roturas de huesos y entablillarlas de la mejor manera posible para que el afectado se recuperara del accidente y tuviera posibilidades de sobrevivir.


  »Me asignaron a una hembra. Encantadora, atenta, servicial, trabajadora. No es Yordanka, nunca habrá nadie igual. Ya tengo tres hijos de ella, hijos fuertes como su madre. Y quizás listos como su padre, quien sabe.


  »Nunca he usado el TaqEn desde entonces. En ocasiones he venido a la Gran Sala por el simple hecho de meditar, de aislarme del grupo. Ellos no entran nunca. No tienen nada que hacer aquí dentro. Yo sí. Yo sí debo hacer algo.


  »Debo pintar los caballos, los bisontes, las escenas de caza y las manos. Las ciento y pico figuras que una vez conocí de memoria, que convertirán a esta gruta en el culmen del arte paleolítico, en el “Louvre del Arte Rupestre”. Figuras que nadie ha pintado hasta ahora.


  »Tengo que pintarlas. No tengo más remedio. Pronto, pues siento que mi tiempo se acaba. Si no las pinto, nadie las descubrirá en el Siglo XXI, no habrá necesidad de guardias en la cueva, mi padre nunca sería asignado a ese trabajo, nunca conocería a mi madre y yo no existiría. El simple hecho de pensar en qué podría ocurrir si no las pinto me pone enfermo. Las malditas paradojas del viaje en el tiempo…


  »Cuando las termine traeré algunos huesos de animales o de personas y cegaré la entrada de la gruta. He traído algo de explosivo para hacerlo. Debo dejar la cueva en el mismo estado en que fue descubierta… en que será descubierta, en realidad. Pero antes dejaré el TaqEn sobre la piedra rectangular del centro y dejaré a su lado esta preciosa venus, que es la posesión más apreciada de todo el clan, y que me han confiado a mí por ser su chamán. Eso haré».


  Tomei hizo una pausa, aparentemente para ordenar sus ideas. Al cabo, siguió:


  «Es posible que os estéis preguntando, espectadores desconocidos, por qué elegí la cueva de Leza para viajar al pasado. Podía haber elegido muchos más lugares mucho más cercanos en los que no sería un absoluto extraño, lugares en vuestro Siglo XX, o el XXI quizás. O podía haber elegido viajar a algún otro yacimiento famoso. Altamira, la Tumba de Tutankhamon, el gran Palacio de Jade de Xin Tian… Tres son las razones que me impulsaron a viajar al valle de Leza 20000 años atrás.


  »Una, por pura oportunidad. Conocía el lugar, conocía cómo llegar y cuándo fue descubierto el yacimiento. Me era relativamente fácil venir, con la excusa de la enfermedad de mi madre, y entrar en la gruta para tomar sus coordenadas exactas. Sabía qué tipo de vida llevaban los humanos de la época. Conocimiento que no tenía de Altamira, ni del gran Palacio de Jade, ni del antiguo Egipto ni de tantos otros lugares.


  »La segunda, que modificar el curso temporal es muy difícil. Si hubiera viajado al Egipto de Tutankhamon quién sabe qué cambios hubiera provocado en la sociedad faraónica del 1300 a. C., cambios que afectarían seguramente al Principio de Causalidad… el que afirma que para cada posible evento hay siempre una causa o un conjunto de ellas. Si modificaba algo con mi presencia que impidiera, por ejemplo, que el sacerdote Ay y el general Horemheb subieran sucesivamente al trono egipcio tras la muerte de Tutankhamon, nadie sabe cómo hubiera evolucionado la historia egipcia desde ahí. Alejandro lo conquistaría o no, hubiera habido una Cleopatra o no, las guerras púnicas hubieran tenido lugar como cuenta la historia o no… las consecuencias para el futuro hubieran sido impredecibles y el continuo del espaciotiempo simplemente no permite este tipo de alteraciones. Lo más probable es que sencillamente hubiera muerto por cualquier causa nada más llegar, no llegando a alterar nada en absoluto. Desde este punto de vista, es mucho más seguro cambiar algunas pocas cosas de sólo un clan humano de hace miles de años. Las consecuencias para el curso general de la historia de aterrizar 20000 años atrás son mínimas, lo más pequeñas que pueden ser.


  »Y la tercera razón es que el descubrimiento de la Cueva de Leza se produce en un momento clave para mis deseos. La Gran Sala se descubre hacia 2015, si no recuerdo mal, y por tanto cuando HRM no ha sido fundada aún, pero faltan relativamente pocos años para ello. Hay una ventana temporal suficiente para poder evitar su creación, impedir esta abominación sin que el Principio de Causalidad se vea comprometido e impida cualquier modificación relevante.


  »Ésas son mis razones para estar aquí, en la Gruta de Leza, y ahora, 18000 años antes de Cristo, grabando este mensaje para unos espectadores a los que no conozco que lo escucharán dentro de 20000 años. Si lo escuchan…».


  Esto último lo dijo Tomei para sí, una brevísima muestra de desconfianza que le hizo algo más humano. La figura se removió, se acercó hacia el aparato mirando algo y volvió inmediatamente a su lugar. Prosiguió:


  «Se está acabando la batería del TaqEn y es obvio que no me es posible recargarla. No puedo grabar mucho más. Ya habrán descubierto que el botón marcado con los dos círculos es el que da energía al TaqEn. Pulsando la interrogación llevará a esta grabación o la que ya he grabado en neoespront, mucho más corta por razones evidentes. Pulsando el botón con el cuadrado aparecerá el menú de funciones. Si en ese momento se pulsa la interrogación, tendréis acceso a todo el manual de instrucciones del TaqEn. Es bastante detallado, aunque no es del todo completo. Estudiarlo bien antes de intentar usarlo o…


  »Bien, ya sólo me queda despedirme y apagar».


  La figura se acercó de nuevo al aparato, pero entonces volvió de nuevo a la posición que había mantenido en medio del salón para decir:


  «Una última cosa: debo repetir de nuevo mi petición. Ahora que sabéis lo que os espera, lo que espera a vuestros hijos y vuestros nietos, ¡no dejéis que HRM exista!


  »Si mis cuentas no fallan, faltan unos 50 años para su fundación. Evitadla por todos los medios, os lo ruego. Vivir bajo la tiranía de HRM es peor que un campo de concentración, que una cárcel, porque lo que ellos tienen prisionera es tu mente. Llevas la cárcel contigo, hagas lo que hagas y vayas donde quiera que vayas. Por favor, no dejéis que HRM exista. He viajado 20000 años en el tiempo sólo para deciros esto: ¡No dejéis que exista HRM! ¡Nunca!


  »¡Por favor!».


  Tomei medio gritó medio sollozó su petición. Tras unos segundos de mirar fijamente a la cámara entre hipos y convulsiones, la fantasmal figura se tranquilizó por fin lo suficiente como para despedirse de una forma digna:


  «Bien. Ahora voy a comenzar a pintar la Sala. Adiós».


  La figura de Tomei se acercó por última vez al aparato, al TaqEn, como lo había llamado, y la imagen se esfumó.


  Más de una hora estuvo Javier mirando el punto donde había desaparecido la imagen de Tomei. No sabía qué pensar, ni qué hacer, ni si contar a alguien su descubrimiento. Pero sobre todo, sobre todas las cosas, tenía una duda enorme, y cuanto más pensaba en ella, más grande se hacía:


  ¿Viajes en el tiempo?


  ¿De verdad se pueden hacer viajes en el tiempo? ¿O quizás el TaqEn, de algún modo que no entendía, no era más que una impostura, una monumental impostura?


  13 – SANEDRÍN


  27 de abril, 2043


  Esta vez el propio Barrash estaba en el vestíbulo esperando la llegada de Silvia al Edificio Barrash, lo que se produjo exactamente a las 8:30. Estaba claro que Juan era eficaz, como lo era la mayor parte del personal de BEGIN. Claro, es la consecuencia lógica de la «búsqueda del talento», se recordó Silvia. ¿Estaría ella a la altura?


  Barrash interrumpió sus pensamientos con un cordial saludo.


  —Buenos días, Silvia, bienvenida de nuevo a BEGIN —tomó a Silvia por el brazo y la condujo hacia el ascensor—. Espero que hayas dejado atados los asuntos del Instituto, aunque reconozco que no te hemos dado mucho tiempo para hacerlo.


  —He hecho lo que he podido, Francis. Me hubiera venido bien algo más de tiempo, pero no es eso lo que me preocupa. No sé lo que va a pasar ahora allí. Aún queda mucho por hacer y no sé si las personas que allí quedan podrán hacerlo correctamente y en el tiempo previsto sin mi supervisión. Ten en cuenta que llevo más de diez años dirigiendo el proyecto y lo tengo todo, por así decirlo, archivado en mi mente…


  —No debes preocuparte por eso ahora. Pondremos a los mejores en su campo, estén donde estén. Ya estamos hablando con Yaacob Boltzman, de la Universidad de Tel Aviv, y con Päavo Feribor, del Instituto de Ciencias Avanzadas de Helsinki… me han dicho que son los mejores, después de ti misma, desde luego.


  —Sí, son unas eminencias consagradas, aunque ya no son jóvenes precisamente, y mi trabajo precisa de un cierto «pensamiento lateral» que suele darse más en la juventud…


  —Les dotaremos de los medios que necesiten —interrumpió Barrash—. Rastrearemos las universidades y los institutos en busca de jóvenes talentos. Haremos lo necesario para que tu proyecto llegue a buen puerto. Pero, Silvia, esto es importante: Ése ya no es tu trabajo. Te necesitamos aquí para hacer algo de mucha mayor importancia. Te lo repetiré para que quede claro: YA NO ES TU TRABAJO. ¿Entendido?


  Barrash la miraba con gesto adusto, esperando su respuesta. Silvia suspiró. Vaya si lo entendía, pero en el fondo le molestaba bastante dejar la obra de su vida cuando faltaba ya poco para su término. No dijo nada, pero asintió enérgicamente, expresando así su aceptación incondicional.


  Barrash desfrunció el entrecejo y, tomándola del brazo, la dirigió hacia los ascensores.


  —Vayamos, pues, a conocer al resto de personas que forman el Consejo de Alto Nivel de BEGIN. Están reunidos en cónclave en la Sala de la planta 20, esperando conocerte.


  —Muy bien —contestó Silvia—. Francis… una pregunta. ¿Es Madrid la sede central de BEGIN?


  —No, no lo es. En realidad BEGIN no tiene una sede central al uso. ¿Por qué lo preguntas?


  —No sé, como dices que el Consejo de Alto Nivel está reunido aquí…


  —Aunque estamos permanentemente en contacto, nos gusta reunirnos más o menos una vez al mes, unas veces en una ciudad y otras veces en otra. Esta vez toca en Madrid, pero el mes pasado fue en Kuala Lumpur y el que viene, ya veremos. Somos una compañía global, no estamos atados a ningún lugar concreto.


  —Esta vez os reunís precisamente en Madrid… ¿por mí? —preguntó Silvia, algo amedrentada.


  —En parte sí, Silvia, en parte sí. Pero no sólo. No sólo…


  Entraron en el ascensor y subieron hasta la planta 20, en la que se encontraba la gran Sala de Reuniones, decorada también en el estilo funcional y minimalista típico de todas las instalaciones de BEGIN, donde ocho personas sentadas rodeaban en su mayor parte una gran mesa redonda. Silvia, al ver esa imagen, no pudo por menos que recordar al Rey Arturo y los Caballeros de la Tabla Redonda, bueno, para ser exactos, Caballeros y Damas, porque eran seis hombres y dos mujeres los que se sentaban a la Tabla Redonda. Le llamó la atención que todos ellos, los ocho, estuvieran físicamente presentes y no en holoproyección. Este sistema avanzado de videoconferencia había evolucionado hasta tal punto que se podía mantener una reunión de personas dispersas por los cuatro puntos cardinales con la misma eficacia que si estuvieran materialmente presentes en la misma habitación. ¿Les habría convocado Barrash allí a todos ellos… por ella, sólo por ella?, pensó. Supuso que no… ¡eso no podía ser!


  Las conversaciones se interrumpieron y todos se levantaron cuando entraron Silvia y Barrash, que inmediatamente comenzó las presentaciones.


  —Buenos días. Os presento a Silvia Ruiz Castro, que ya sabéis que ha aceptado nuestra invitación para formar parte de nuestra empresa. Estoy seguro de que habréis oído o leído algo de ella en los últimos tiempos, puesto que su trabajo es muy importante para nosotros. Es socióloga, la autora de la «Teoría del Hombre Satisfecho», y se incorpora a nuestro pequeño Sanedrín con efectos inmediatos.


  Los ocho, entre sonrisas, dieron la bienvenida a Silvia. Barrash comenzó inmediatamente a presentar a cada uno de los presentes. Cuando les llegó el turno, cada uno se acercó a Silvia y le dio la mano, mientras ambos susurraban las frases típicas de la ocasión: «Bienvenida», «Encantada», «Es un placer» y otras educadas expresiones con el mismo insulso significado.


  —Silvia, te presento a Kevin Boyle. Neoyorquino de pura cepa, es nuestro especialista en Energía y el decano, por así decirlo, de este pequeño grupo… ya sabes que nuestra actividad comenzó precisamente por la Energía…


  »A su lado, Dmitri Semionovich Kopskoff, ruso de San Petersburgo. Nuestro genio en Telecomunicaciones y Tecnologías de la Información.


  »A continuación, Petra Scholar, de San Diego, California, nuestra especialista en el área de Medicina y Salud.


  »Allí al fondo, José Alberto Menéndez, uruguayo, natural de Montevideo, responsable de Mass Media y Comunicación.


  »A su lado, nuestro dandi particular, Albert Durand, parisino hasta la médula, nuestro experto en Tecnologías de la Alimentación.


  »Josefina Almendros, mexicana, de Guadalajara, ingeniero químico y responsable del área de Industria Química de BEGIN y, de hecho, de toda la industria pesada, aunque de momento no tengamos demasiada presencia en esta área.


  »A continuación tenemos a John McFarland, nacido en New Jersey pero de ascendencia escocesa. Ya ves, Silvia, que de hecho sólo le falta vestir de kilt para parecer Rob Roy. John es nuestro especialista en Finanzas.


  »Y por fin, aquí a nuestro lado, Fahir Urhdugan, turco, de Bodrum, nuestro responsable de Seguridad. Como verás, y sólo para llevar la contraria, Fahir no lleva bigote, a pesar de ser turco.


  Tras los apretones de manos de rigor, ambos se sentaron en sendos sillones libres, mientras el resto volvía a su vez a los suyos, y Barrash dijo:


  —Silvia, cada una de estas personas es la responsable de establecer las líneas estratégicas que BEGIN debe seguir en las áreas sobre las que tienen responsabilidad. Tienen gran autonomía, como la tienen todas las áreas o delegaciones de BEGIN en el mundo, pero las decisiones importantes las discutimos entre nosotros en este pequeño Sanedrín, que suele reunirse una vez al mes. Te hemos preparado reuniones con todos ellos para que te expliquen detalladamente cuál es esa estrategia que BEGIN sigue actualmente en cada una de estas áreas de actividad. De esa forma podrás rápidamente hacerte una idea de qué hacemos aquí y cómo lo hacemos. Luego te daré el plan de reuniones… me temo que va a ser algo intensivo, pero, como ya te he comentado, tenemos poco tiempo y necesitamos de ti lo antes posible.


  Silvia no contestó, sólo sonrió con cara de boba mientras pensaba «¿dónde demonios me he metido?». Barrash prosiguió:


  —Creo que te habrás dado cuenta de que no hay ningún «Director Comercial» ni «Responsable de Marketing», ni siquiera un «Director de Recursos»… —miró a su alrededor y todos asintieron, sin decir nada, menos Silvia, que simplemente continuó quieta en su sitio, atenta al discurso—. Esto es lo que más suele sorprender a los pocos que lo conocen. Naturalmente que todas ellas son actividades necesarias para el buen hacer y la supervivencia de la empresa, pero en BEGIN están totalmente descentralizadas. Cada país, cada delegación de BEGIN en todo el mundo es completamente responsable de su actividad comercial y del control de los recursos necesarios. No es preciso un control centralizado: todos los directores regionales de BEGIN, cada uno a su nivel, tienen la responsabilidad de ejecutar la política general de la empresa en su área, sin interferencias de la central. Esto los convierte de facto en directores de minicompañías, por decirlo de algún modo, de mini-BEGINs, aunque alguna de ellas no es «mini» en absoluto. Todos los resultados consolidados de la compañía se calculan como simples sumas de los resultados de cada una de esas minicompañías…


  —Pero, ¿qué pasa si alguna delegación, si alguna minicompañía, como las has llamado, no funciona como debe, si se produce alguna decisión errónea, incluso alguna corruptela…? —preguntó, intrigada, Silvia.


  —Sí, esas cosas ocurren de vez en cuando —concedió Barrash—. En esos casos, que afortunadamente son pocos, tratamos lo ocurrido en este Comité. Si el error es, por decirlo de algún modo, bienintencionado, bien porque el director haya tomado alguna decisión equivocada, bien por hacerlo sin información suficiente, normalmente no hacemos nada, pues el Director tiene la misma información que nosotros y sabrá tomar medidas para la próxima vez… al fin y al cabo, nadie es capaz de acertar siempre y aquí siempre fomentamos que cada cual sea responsable de sus decisiones.


  Si lo que ha ocurrido ha sido consecuencia de falta de capacidad del Director regional, por tratarse de un asunto que no pudiera abarcar o comprender completamente, entonces la culpa es nuestra, por no haber seleccionado a una persona más competente para el puesto. Cambiamos a la persona en la Dirección, buscando el mejor candidato entre los disponibles, y llevamos al antiguo director a un nuevo puesto en el que pueda rendir lo máximo conforme a su capacidad. Esto no es una degradación, ni un menoscabo para la persona digamos «damnificada». Aquí huimos como de la peste del «Principio de Peter». En cuanto a nosotros, tomamos nota para la próxima, porque al fin y al cabo, nadie, ni siquiera nosotros, el casi omnipotente Comité, somos capaces de acertar siempre.


  —¿Principio de Peter? —preguntó Silvia, con cara de extrañeza.


  —Ah, sí, perdona. Se trata de una vieja expresión del Siglo XX que ahora apenas se usa. Lo leí en alguna parte, me hizo gracia y ahora todos en este Sanedrín sabemos del Principio de Peter para evitarlo en lo posible. Dice el principio, expresado mal y pronto, que «en cualquier organización empresarial toda persona ascenderá rápidamente hasta llegar a su ‘nivel de incompetencia’, lugar en que se quedará permanentemente».


  —Entiendo —intervino Silvia—. Ahora tiene un nombre mucho más técnico. Lo llamamos «estado de estasis jerárquica por inadecuación al puesto»… pero quiere decir lo mismo. Efectivamente, ése es un cáncer muy habitual en todas las organizaciones.


  Silvia pensó que, ya que le habían dado pie para intervenir, así podría presentarse al resto del Sanedrín de una forma algo más profesional que diciendo «encantada», así que prosiguió:


  —Por ejemplo, en una empresa hay un vendedor con una capacidad mayor de lo normal. Es un excelente vendedor, así que al cabo de cierto tiempo la empresa le premia y le convierte en responsable de su tienda. Allí, liderando un pequeño grupo de vendedores, también demuestra una gran valía, por lo que es promovido a Jefe Regional de Ventas, donde lo hace muy bien también, así que por fin es nombrado Director Comercial de la empresa. Y en ese puesto se necesita algo más que ser un buen vendedor, pero nuestro amigo no tiene esas capacidades y, por lo tanto, no lo hace bien. Pero la empresa se rige normalmente por convenciones jerárquicas y le cuesta muchísimo aceptar que se ha equivocado. Mejor dicho, al director que nombró a nuestro buen vendedor como Director Comercial le cuesta mucho admitir que fue una decisión errónea, pues esto lo ve como una pérdida de prestigio personal. Además, en el caso de que se degradara de nuevo al flamante Director Comercial, esto representaría un baldón enorme en su currículum, por lo que se intenta no degradarle… Una solución muy normal en las empresas es dejar al nuevo director incompetente en su puesto, pero como allí es un inútil, aunque en otros puestos no lo fuera, ya no se le tendrá en cuenta para nuevas promociones, por lo que permanecerá ejecutando su cargo de forma incompetente durante muchos años… y esto pasa en todos los niveles de la empresa, por lo que es bastante habitual encontrar a los empleados en su «nivel de incompetencia», como lo has llamado, Francis, es decir, en el sitio más dañino posible en el que podría estar en la organización.


  —Muy bien explicado, gracias —dijo Barrash, volviendo a retomar su discurso—. Pues aquí evitamos dentro de lo posible todo eso, dejando muy claro que una persona que antes ha hecho un buen trabajo en cierto puesto, pero que en otro diferente no lo hace bien, por el bien de todos, él incluido, hay que solucionarlo de la manera más rápida que podamos. No hay ningún baldón en su currículum. Por cierto, hacía milenios que no escuchaba eso de «baldón», qué bonita palabra…


  »Volviendo por donde iba, si el incidente, el error del que hablábamos antes se produce por una mala praxis, es decir, por una incorrecta aplicación del código de conducta de BEGIN, léase un soborno, una adjudicación fraudulenta, una manipulación de los precios, o simple negligencia… entonces los implicados son despedidos fulminantemente y puestos a disposición judicial con todas las pruebas pertinentes que aseguren su condena y toda la publicidad posible. No podemos tolerar de ningún modo actuaciones de este estilo en BEGIN. Nos jugamos muchísimo, debemos ser implacables con las malas prácticas, y si son fraudulentas, mucho más.


  »Hemos de congratularnos, no obstante, porque en el último año apenas ha habido cuatro o cinco incidentes de este tipo, y todos de relativamente poca importancia.


  Barrash hizo una pausa mientras buscaba cierta documentación en una carpeta que tenía sobre la mesa. Cuando por fin la encontró, prosiguió:


  —Nuestros empleados están todos ellos bien pagados y los que demuestran una aptitud superior a la media son rápidamente promocionados, pero a cambio deben ser escrupulosamente estrictos en el cumplimiento de las normas internas de BEGIN… que no pueden ser más sencillas: para trabajar en BEGIN hay que ser honrado. Nada más que eso. Y nada menos. Honrado.


  »Pero, atención, Silvia, y esto es importante. En BEGIN hemos redefinido la palabra “honradez”. Durante muchos años, las empresas capitalistas han tratado de ganar dinero. Más y más dinero, para retribuir a sus accionistas, accionistas que en su momento aceptaron el riesgo de crear una empresa, contratar empleados, comprar mercaderías… que se jugaron su dinero, y todo con la intención de ganar más dinero. Todo esto es completamente razonable y, de hecho, es en buena parte el gran motor del cambio humano. Sin emprendedores que creen nuevos productos, nuevos nichos de mercado, nuevas oportunidades, el progreso humano habría sido imposible. Y esos emprendedores que son la punta de lanza de la innovación deben tener su recompensa.


  »El primer homínido que decidió hace millones de años dejar los árboles y caminar a dos patas por la sabana se estaba arriesgando. El primero que se atrevió a capturar el fuego para servirse de él en lugar de huir como hacían sus antepasados durante millones de años se arriesgó también, y mucho. El primero que construyó una balsa y se adentró en el mar se arriesgó, y el primero que fue capaz de atravesar desiertos y montañas para recorrer la Ruta de la Seda y llevar seda o especias a Occidente se arriesgó también, y mucho, lo mismo que se arriesgaron los primeros banqueros genoveses que financiaron las expediciones. Todos ellos se arriesgaron y, a la postre, consiguieron mejores condiciones de vida para ellos y sus descendientes, pero también otros muchos dejaron su vida o su hacienda en el intento. Se arriesgaron también los emprendedores de empresas de éxito mundial a principios del siglo XXI, como es el caso de Google, o el de Inditex. Arriesgaron su dinero, su trabajo, su patrimonio, para perseguir su sueño. Y ganaron dinero, lo que es perfectamente legítimo. Otros muchos lo intentaron y no lo consiguieron.


  »Ahora bien, piensa en esto, Silvia: ¿hasta qué punto es legítimo ganar dinero? O, dicho de otro modo, ¿cuánto dinero es lícito ganar? ¿Dinero para retribuir dignamente a sus accionistas? ¿O dinero para retribuir mucho más que dignamente a sus accionistas y mucho más aún a sus directores y administradores? Y dinero, mucho o poco, ¿a cambio de qué? ¿De esquilmar el planeta, de jugar con la vida de sus habitantes, de acaparar todos los recursos y dejar en la indigencia a miles, millones de personas? ¿Es ético, es aceptable, es moral que algunos privilegiados disfruten de recursos sin fin mientras millones de personas pasan hambre?


  »Nosotros pensamos que no, que no lo es. Puede parecer que tengamos ideas “comunistas”, esa antigua ideología del Siglo XX que decía que había que repartir todos los recursos a partes iguales entre todos, ideología que fracasó donde se implantó porque invariablemente la clase dirigente se enriqueció de todos modos en nombre del comunismo a costa de empobrecer a sus súbditos… mismos perros con diferentes collares.


  »BEGIN, desde su fundación hace ya veinte años largos, tiene muy claro que el talento hay que pagarlo, que la habilidad, el esfuerzo, incluso, por qué no, la suerte que hace que el trabajo de una persona sea más productivo para la sociedad que el de otras, todo eso hay que pagarlo, y pagarlo bien. Pero con un límite. Cuando alguien tiene todo el dinero que puede gastar en tres vidas… ¿tiene sentido que quiera acaparar diez, cien, mil veces más? Esto ha ocurrido una y otra vez en el pasado, y nosotros luchamos contra ello. Nosotros nos rebelamos contra eso. Todos los que estamos aquí tenemos unos salarios generosos, muy generosos, en realidad, pues tenemos mucho poder y también mucha responsabilidad en nuestras manos. Pero no son ni mucho menos los salarios insultantes que se han visto en el pasado en las grandes compañías, los grandes bancos o en los gobiernos. Que un director de un Banco pudiera ganar al año decenas de miles de veces más dinero del que ganaba un empleado de base de su mismo banco… eso es inadmisible para nosotros.


  Barrash calló por fin y seleccionó varios de los documentos que había estado manoseando mientras hablaba. Miró a Silvia y, tendiéndoselos, dijo:


  —Bueno, creo que de momento es suficiente. En estos documentos está la información más importante de la compañía, organizada por áreas, con las líneas estratégicas y las premisas que utilizamos en cada una. Si no es un libro muy grueso es porque tenemos muy pocas cosas importantes a las que atender y muy pocas normas que cumplir… pero las cumplimos fielmente y nos atenemos escrupulosamente a nuestras directrices estratégicas. Todos los aquí presentes conocen esta información, por supuesto, pero siempre hay detalles que sólo domina el responsable de cada área. Por ello, Silvia, te hemos preparado reuniones de aproximadamente medio día con cada uno de ellos, para profundizar en todas aquellas cuestiones que no te queden claras o que despierten tu curiosidad. Ésta es la planificación de esas reuniones —Barrash entregó una hoja de papel a Silvia—. Empiezas mañana a las 9:00 con Petra, de Medicina y Salud. Luego, los días siguientes, con el resto de los componentes del Sanedrín, y una reunión general de todos nosotros una vez hayas estado con todos ellos. En un par de semanas, pues, sabrás lo suficiente como para poder empezar a ayudarnos a llevar todo esto adelante.


  —No sé si podré abarcar BEGIN en tan solo un par de semanas —repuso nerviosamente Silvia—. Es una compañía enorme y tiene intereses en áreas muy diversas de las que yo no sé prácticamente nada, como Salud, o Finanzas, o Seguridad. Yo soy una socióloga, por favor, sólo una socióloga… No sé si estáis esperando mucho de mí.


  —Silvia, Silvia… no tienes por qué preocuparte. Nada de lo que hay en estos documentos es extraño o complejo o superespecializado, no. Huimos de la extrañeza, de la complejidad y de la superespecialización como de la peste. Claro que en cada área tiene que haber especialistas que lo sepan todo sobre la fabricación de un cierto componente químico o mecánico, o sobre la incidencia que sobre el medio ambiente tendrá la introducción de una nueva tecnología, o lo que sea. Pero nosotros, y recalco la palabra, nosotros —Barrash dijo todo esto con una vehemencia que no había visto en él hasta ahora—, no necesitamos ninguna complejidad, ni necesitamos conocer al dedillo el último dispositivo electrónico. No, la estrategia no tiene que ver con la técnica especializada, sino con la lógica y la sensatez y, sobre todo, con la honradez. Nunca lo olvides, Silvia. La honradez es la base de esta compañía, lo que nos da credibilidad ante nuestros semejantes y lo que nos permitirá antes o después cambiar el mundo. Sólo eso. ¡Honradez!


  Silvia quedó sorprendida por ese arranque de sinceridad del gran hombre, pero aún así no pudo por menos que preguntar lo que le venía rondando por la cabeza desde el principio de la reunión:


  —De acuerdo, Francis, entiendo, pero tengo una pregunta… ¿Para qué me necesitáis? ¿Por qué yo? Todos aquí estáis especializados, o, bueno, conocéis al dedillo un determinado área con interés para la compañía. Finanzas, Telecomunicaciones, Industria… Yo no estoy especializada en nada de eso. No veo qué puede aportar un sociólogo inexperto en los entresijos de las empresas como yo a este comité, a este Sanedrín, como lo has llamado.


  —Puedes aportar mucho, Silvia, muchísimo, créeme —intervino Barrash.


  —No lo sé, no lo veo… ¿Qué funciones específicas deberé atender en cuanto supere mi «periodo acelerado de formación»?


  —Bueno, serás una asesora, una asesora de todos nosotros, al más alto nivel, con capacidad de intervenir en todas las áreas sin excepción y de proponer acciones de todo tipo que nos lleven a mejorar como empresa y a mejorar el mundo en que vivimos.


  —Pero eso… ésa es mucha responsabilidad para alguien como yo que siempre ha estado entre académicos. Temo que no sepa estar a la altura tras el contacto con la vida real.


  —Nada tienes de qué preocuparte. Lo harás bien. Confía en mí. Serás una especie de «Ministro sin Cartera» de BEGIN, al menos al principio.


  —¿Ministro sin Cartera? —preguntó Silvia con cara de extrañeza—. ¿Y eso qué es?


  —Bueno, últimamente no se lleva mucho, lo reconozco —dijo Barrash tras soltar una carcajada—. Durante el siglo pasado era relativamente normal que en ciertos gobiernos hubiera una especie de superministro que no estaba al cargo de nada concreto pero lo estaba de todo, por ejemplo velar por la pureza ideológica de las decisiones del resto de ministerios, o salvaguardar los intereses generales del partido o del grupo en el poder, o lo que fuera. Lo solían llamar así: ministro sin cartera. Pues algo así… pero sin ninguna connotación negativa, por supuesto. Incluso puedes rebatirme a mí mismo si consideras que me equivoco. Ya sabes, todos nos equivocamos…


  Ahora la carcajada fue general… si alguien se equivocaba pocas veces, ¡o ninguna!, ése era Francis Pendelton Barrash.


  La reunión terminó así, entre risas y con muy buenas sensaciones. Barrash llevó a Silvia al que sería su despacho, amplio, pero tan funcional y minimalista como el resto, y le deseó buena suerte en su estudio de los expedientes que le había dejado.


  Nada más irse Barrash, Silvia se sentó en su nuevo sillón, que era comodísimo, y comenzó a leer el primer documento.


  Si llevo toda la vida estudiando, se dijo con un suspiro, no voy ahora a flaquear por estudiar un poco más… ¿verdad Silvia?


  14 – PLANES


  21 de octubre, 2016


  Javier salió por fin de su ensoñación. No sabía muy bien en qué había estado pensando. Las imágenes, las ideas, los planes más o menos descabellados pasaban por su mente a la velocidad de la luz, sin detenerse ni un momento. Comprendió qué era exactamente un «brainstorming», una tormenta de ideas, pues eso exactamente fue lo que tuvo: un tropel de ideas que iban y venían sin control, como si tuvieran vida propia. Como si algo o alguien ajeno a él mismo estuviera generando sus pensamientos, sus ideas, modelando sus deseos… Pero por fin volvió a la realidad.


  La figura de Tomei se había esfumado y el TaqEn seguía en reposo, esperando. Pero Javier decidió que no haría nada, que no tocaría nada hasta no haber analizado bien todos los aspectos del misterio. ¿Viajes en el tiempo? ¿Compañías esclavistas del futuro que habían canibalizado a los estados? ¿Un chamán paleolítico procedente de 20000 años en el futuro? Demasiadas cosas y demasiado improbables, pero… ¿y si…?


  Efectivamente: ¿y si…? La gran pregunta que había llevado a unos simios sin grandes especializaciones a dominar la Tierra. ¿Y si usáramos una piedra para cascar las nueces? ¿O, ya de paso, para cazar animales? ¿Y si nos cubriéramos con las pieles de los animales que cazamos? ¿Y si plantamos algunas de las semillas que recolectamos en vez de comerlas todas? ¿Y si construyéramos una máquina capaz de volar como las aves? ¿Y si, y si, y si…? Siempre la misma pregunta, y cada vez que se respondía afirmativamente la especie humana aumentaba más y más su supremacía. El progreso, diríamos ahora.


  ¿Y si fuera cierto todo lo que dice Tomei? Porque, por otra parte, ¿qué sentido tendría que hubiera mentido? Sin embargo, todo lo que decía parecía sacado de una novela de ciencia-ficción. ¿De verdad se puede viajar en el tiempo? Todo su ser le decía que no era posible. Recordaba la famosa paradoja del hombre que viaja al pasado, conoce a su padre antes de que le concibiera a él, y le mata. En ese caso el viajero no llegaría a nacer y, por tanto, no podría viajar al pasado ni matar a nadie. No, viajar en el tiempo no podía ser posible. Pero ¿y si…?


  Salió a dar un largo paseo por la playa, intentando poner en orden sus pensamientos. Ni siquiera se dio cuenta del magnífico día que hacía, que casi invitaba a bañarse en las aún cálidas aguas del Mediterráneo. Hacia mediodía había pergeñado un plan de acción, en realidad un plan de acción lleno de condicionales, pero algo con lo que empezar, y se dispuso a volver a su apartamento para ponerlo cuidadosamente por escrito, cuando una punzada en el estómago le recordó que ni siquiera había desayunado. Con tanto acontecimiento emocionante no se había acordado de hacerlo. Decidió que hoy se merecía un pequeño homenaje, así que se encaminó a Els Trébedes, un excelente restaurante especializado en paella valenciana en el que hubiera sido imposible comer sin reserva en temporada alta, pero donde, al estar ya en octubre, el maître no tuvo inconveniente en acomodarle en una mesa para dos y servirle una exquisita paella de marisco regada con un buen blanco de aguja del Penedés.


  Una vez de vuelta en el apartamento, Javier puso por escrito todas sus ideas, sus elucubraciones, sus planes. Estuvo toda la tarde escribiendo y reescribiendo cada punto, ordenándolos y reordenándolos según iba avanzando en la confección de su plan. Naturalmente, había puntos sobre los que no podría tomar una decisión hasta conocer más sobre el aparato y su funcionamiento, si funcionaba, claro, pero no obstante escribió las alternativas que se le ocurrieron. Luego eliminó todo lo superfluo y pasó a limpio el resultado. Lo que más le costó decidir fue cuál debería ser el último punto de su breve memorando, pero finalmente esto es lo que quedó:


  «Uno: Leer o escuchar el manual de uso del TaqEn. Tomar notas, transcribir lo más importante. Aprender todo lo que pudiera sobre el posible uso del TaqEn.


  »Dos: Confeccionar un conector para alimentar el TaqEn. El actual es una chapuza y sólo puede servir como solución provisional. Tomar las medidas y montarlo yo mismo, para no levantar sospechas.


  »Tres: Averiguar todo lo que pudiera sobre la posibilidad de realizar viajes en el tiempo. Entrevistarse con Gonzalo González de Luna, de GranTeCan. Urdir una excusa válida para disfrazar mi interés. ¿Mera curiosidad? ¿Escribir una novela? ¿Indicios racionales? ¿…?


  »Cuatro: En caso de que resulte que el TaqEn en verdad es un artefacto para viajar en el tiempo, probarlo. ¿Cómo? ¿Viajando dónde? ¿Haciendo qué? Imposible contestar estas preguntas ahora.


  »Cinco: En caso de que efectivamente el TaqEn funcione como Tomei Belaskes dice que funciona, entonces… entonces cambiar el mundo».


  15 – ESTUDIO


  26 de octubre, 2016


  Tres días estuvo Javier aprendiendo todo lo que pudo sobre el TaqEn mediante el Manual de Utilización que había citado Tomei en su alocución inicial. Casi no salió del apartamento, únicamente lo hizo para comprar algo de comida preparada, unas pizzas, unas ensaladas, algo de fiambre… No llamó a nadie, ni nadie lo llamó a él. No se conectó a internet, no vio la televisión ni leyó ningún periódico. Apenas durmió.


  Tenía un problema que resolver y su mente se enfrascó en él orillando prácticamente todo lo demás.


  Tras pulsar en el orden adecuado las teclas de encendido (dos círculos), la selección de función (el cuadrado) y la interrogación, se desplegaba una holoproyección de una calidad extraordinaria, muchísimo mejor que la que Tomei había grabado en las profundidades de la cueva 20000 años antes. Le costó un cierto tiempo aprender a usar los controles, en primer lugar para seleccionar como idioma el español, en vez del para él ininteligible neoespront. Además de en español, podía elegir entre ciento veinte idiomas más, aunque era obvio que la grabación original se hizo en neoespront, pues algunos términos debían venir de este lenguaje que Tomei había definido como artificial y creado ad hoc por HRM. Pero cuando por fin se hizo con el funcionamiento de los controles se sorprendió de lo sencillo e intuitivo que resultaba todo. Los temas se iban encadenando de forma natural, y el manual no sólo indicaba cómo usar el TaqEn, sino también una serie de precauciones a tomar y precisiones técnicas a considerar para no sólo usar el artefacto con seguridad, sino comprenderlo. Se trataba del mejor manual que había leído en su vida.


  Tras pasar un día completo leyéndolo todo, los dos días siguientes los pasó transcribiendo en su práctica totalidad el manual, incluso aquellas secciones que no entendía en absoluto, con fórmulas y términos que escapaban completamente a su conocimiento. Con ello no sólo lo pondría en un formato más accesible para su consulta desde cualquier lugar y momento, sino que también le ayudó a memorizarlo. Cuando era estudiante se dio cuenta de que transcribir o en su caso reescribir los apuntes o el texto a estudiar le permitía retener las ideas mucho mejor que simplemente leyéndolo varias veces. Desde entonces siempre escribía el texto, a mano, cuando tenía que aprender de verdad alguna cosa, aunque esta vez lo hizo directamente en su ordenador portátil, pues necesitaba poder acceder a la información fácilmente cuando lo necesitara.


  Estos tres intensos días de lectura y estudio casi convencieron a Javier de que el TaqEn no podía ser otra cosa que un artefacto capaz de moverse por el espaciotiempo como Pedro por su casa. Toda la información era coherente y estaba perfectamente documentada, con multitud de referencias cruzadas. Si era una broma, si era una impostura, era la broma o la impostura más elaborada que se hubiera visto jamás. Por mucho que Tomei dijera en su alocución que no estaba completo, y no tenía por qué mentir en eso, se trataba de un detalladísimo manual de instrucciones, el mejor y más detallado que Javier hubiera visto nunca, y además grabado en ciento veinte idiomas diferentes más en neoespront, todo ello con una técnica holográfica de alta calidad que jamás había visto y que no pensaba que pudiera ser posible con la tecnología del Siglo XXI. Alguien había dedicado muchísimo tiempo y esfuerzo para conseguir un documento simplemente perfecto como para pensar que pudiera tratarse de una simple patraña.


  El principio de Ockham le decía que la explicación más sencilla debía ser la correcta… por mucho que la explicación más sencilla en esta ocasión fuera una auténtica locura: ¡El TaqEn era un dispositivo para viajar en el tiempo!


  Tras acabar de transcribir todo el manual en su ordenador portátil, Javier puso una marca de visado en el punto 1 de su pequeña lista de tareas y se concentró en la tarea número 2: Hacerse con un conector adecuado para cargar la batería del artefacto. No sabía cuánto duraría la batería, pues aunque el manual sí especificaba su potencia de carga y su consumo, tenía más de 20000 años de edad… ¡aunque aún no se hubiera fabricado! Javier no podía permitirse el lujo de probar el TaqEn y que de pronto se le acabara la energía en medio de un salto o desplazamiento espaciotemporal o como demonios se llamara… Ya había asumido que debería cargarlo no con una tensión de 260V, como preconizaba el manual del artefacto, sino a 230V o 240V, la tensión normalizada en España y en toda Europa en el comienzo del Siglo XXI. Esperaba que el único inconveniente fuera una carga más lenta, pero poco podía hacer al respecto.


  Esta vez no fue a la bien pertrechada aunque prohibitiva ferretería del pueblo, sino a un hipermercado del bricolaje ubicado en Castellón, a unos quince kilómetros de su apartamento de Benicassim. Allí, sin oídos curiosos que pudieran hacer preguntas y miles de artículos donde escoger, compró diferentes tipos de enchufes, distintos tipos de cable y algunas herramientas para manipular todo ello: un taladro, una amoladora con sus discos correspondientes, destornilladores de distintos tipos, martillo, alicates, cizallas… Armado con todo este arsenal estableció su banco de trabajo en la mesa del comedor, y allí, tras un par de horas de trabajo, consiguió un conector que parecía hecho a la medida del del TaqEn… ¡porque estaba hecho a la medida! Pensó en fabricar otro más para tener uno de repuesto, pero decidió que de momento eso podría esperar.


  Probó su estupendo enchufe poniendo a cargar nuevamente el artefacto para reponer la energía consumida en los últimos días de lectura intensiva del manual de uso y, tras comprobar que funcionaba perfectamente, puso un nuevo visé en el apartado 2 de su lista: ya conocía el manual de uso y ya tenía un conector apropiado para cargar la batería del TaqEn.


  Se fijó entonces en el apartado número 3… y, quizás por primera vez en varios días, sonrió. Para poder poner un nuevo visé en su lista debería tomarse unas vacaciones.


  Fragmento del Manual de Instrucciones del TaqEn


  Capítulo 2.1. Bloqueo y desbloqueo del TaqEn


  En la cara superior del TaqEn se encuentran cinco sensores biométricos integrados, en la posición tau-5-k de los dedos de la mano derecha de un adulto de tamaño normal. Los sensores están marcados con una luminiscencia de tipo 2, muy leve, que sólo se hace visible en la casi completa oscuridad tras una exposición de no menos de quince minutos a la luz directa.


  Para desbloquear el TaqEn situar la yema de cada uno de los cinco dedos de la mano derecha en los puntos en que se encuentran los sensores y presionar simultáneamente ejerciendo una presión mínima de 4 psi (una presión de moderada a fuerte). El mecanismo de seguridad de apertura exige que la diferencia de presión entre los puntos que reciban la menor y la mayor presión no sea superior a un 15%. Además, la presión debe ejercerse con un apéndice biológico, fundamentalmente los dedos de la mano, que tengan una cierta humedad y conductividad térmica que están presentes en los organismos vivos, con el objeto de evitar una apertura accidental por la acción fortuita de elementos inanimados.


  Una vez activado el desbloqueo se presenta el panel frontal principal, mediante la retracción del frente de seguridad.


  Para bloquear el TaqEn, en el menú principal de funciones seleccionar mediante las teclas de movimiento (+,-) el apartado 3, «Funciones de seguridad» y luego el apartado 1, «Bloqueo». La luz de operación pasa de Verde a Rojo. Ahora el TaqEn está preparado para el bloqueo. Para ello, proceder como para el desbloqueo, presionando simultáneamente con una fuerza mínima de 4 psi con las yemas de los dedos en los puntos situados en la posición tau-5-k, siempre que la diferencia de presión entre los puntos que reciban la menor y la mayor presión no sea superior a un 15%. Entonces el frente de seguridad se despliega, cerrando de forma hermética la caja externa del TaqEn. Todos los sensores y testigos internos pasan a la posición de reposo.


  El proceso de bloqueo requiere de al menos un 2% de energía residual en la batería. Una potencia menor no permite el bloqueo completo, por lo que el TaqEn rechazará la orden de bloqueo en caso de que la batería tenga menos de ese 2% mínimo necesario, mostrando la leyenda «ENERGYA INSUF» en la pantalla.


  Sin embargo, el desbloqueo sí puede realizarse con la batería completamente descargada, dado que utiliza energía piezoeléctrica generada por la presión en los sensores para liberar el proceso y éste usa un canal de energía potencial positiva, similar a la energía mecánica de un muelle, para desbloquear el dispositivo.


  16 – COSMÉTICA


  28 de abril, 2043


  A las nueve en punto Petra entró en el despacho de Silvia con dos cafés de máquina, uno en cada mano.


  —Buenos días, Silvia. Cortado con sólo una pizca de azúcar, ¿verdad? —afirmó más que preguntó Petra.


  —Sí, efectivamente, así es, muchas gracias —repuso Silvia, sorprendida una vez más de todo lo que BEGIN, o Barrash, o quien fuera, sabía sobre ella y sus gustos.


  Ambas se quedaron de pie al lado de la ventana, tomando cada una su vaso de café en silencio mientras miraban a las nubes correr por el cielo azuzadas por el potente viento que se había levantado esa mañana. Aún no tenían muchos temas comunes de los que comentar, y a Silvia le pareció algo estúpido hablar del último cambio del loco tiempo primaveral de Madrid, así que prefirió estar callada. Petra también se mantuvo en silencio mientras terminaba su propio brebaje. Era una mujer de mediana edad, morena, más baja que Silvia y de cuerpo compacto, dotada de un rostro franco al que unas gafas de pasta conferían un cierto toque de sabiduría ancestral.


  Al cabo de un par de minutos, ambas depositaron los vasos vacíos en la papelera y se sentaron, Silvia en su sillón y Petra en la cómoda silla de confidente al otro lado de la mesa.


  —Bien, Silvia, ¿has podido leer algo del memorando que Francis te pasó ayer? —preguntó Petra, sin preámbulo alguno. Estaba claro que aquí en BEGIN todo el mundo iba al grano.


  —Sí, desde luego… —contestó Silvia—. No todo, porque son centenares de páginas de datos y términos de los que una mayoría son desconocidos para mí, pero sí, he leído una parte. Un tercio, más o menos.


  —Bien, no se suponía que lo fueras a hacer en menos de una semana… hay mucha información ahí. ¿Has podido leer la parte correspondiente a Salud, que es de la que yo me ocupo?


  —Sí, Petra, lo he hecho. Conociendo que hoy íbamos a reunirnos, comencé precisamente por esa área.


  —¿Y…?


  —Si no he entendido mal, se ha implantado un modelo de investigación médica y farmacéutica que prima la obtención de resultados… cómo decirlo… sociales, médicos, no sé, en cualquier caso, que no prima los resultados económicos.


  —Sí, aproximadamente así es. Queremos ganar dinero, claro, pero se reinvierte en investigación prácticamente el 99% de los beneficios obtenidos. Y tienes razón, las líneas de investigación que más se están impulsando no son precisamente las que más beneficios pueden dar a las respectivas industrias, sino las que intentan solucionar los más graves problemas de salud que aquejan a la población.


  —Pero… ¿no es esto exactamente lo que se supone que deberían hacer los laboratorios farmacéuticos, los de investigación, todos ellos?


  Petra soltó una pequeña y muy educada carcajada y, risueña, contestó a Silvia:


  —Tú lo has dicho, Silvia, eso es exactamente lo que se supone que deberían hacer los laboratorios farmacéuticos. Y durante el siglo XIX y principios del XX eso era más o menos así: el que se dedicaba a la medicina en cualquiera de sus aspectos lo hacía, generalmente, por vocación. Vocación de curar enfermedades, de mejorar la vida de sus semejantes, de salvar vidas… Pero, de hecho, a fines del siglo XX y principios del XXI, tanto los laboratorios como casi toda la industria médica mundial estaba orientada a otra cosa mucho más prosaica: maximizar beneficios. Beneficios económicos, claro, no médicos. Los beneficios de todo el mundo: de laboratorios farmacéuticos, hospitales, centros de salud, de los propios médicos… Siendo como es ésta una industria clave para el bienestar de la población, a principios del Siglo XXI estaba completamente adulterada. Pero me parece que toda esta historia no viene en la documentación que te hemos entregado, así que, si me permites, y para ponerte en situación y que entiendas el giro radical que en BEGIN hemos dado a la «Industria de la Salud», te voy a soltar un pequeño discurso… ¿Preparada?


  —Sí, desde luego —contestó inmediatamente Silvia.


  Como socióloga que era, y de las mejores, Silvia sabía que casi todas las situaciones que se daban en las sociedades humanas no podían ser comprendidas ni analizadas completamente sin comprender las causas que las provocaban. Sin conocer su historia, en definitiva. Así que se acomodó en su sillón, dispuesta a empaparse de los conocimientos enciclopédicos de la responsable de Salud de BEGIN.


  Petra Scholar carraspeó para aclararse la garganta, adoptó la postura del profesor que va a dictar una clase magistral y comenzó su discurso.


  «Como decía antes, esta industria tuvo un gran crecimiento durante el siglo XIX y la primera mitad del siglo XX. De hecho, no se puede hablar de “Medicina” en el sentido moderno del término hasta finales del siglo XIX, pues hasta entonces no había gran diferencia con la medicina medieval. Aún no había un conocimiento suficiente de anatomía, fisiología y patología como para crear una industria consolidada. Pero a partir de esos años, una serie de investigadores como Pasteur, Jenner y otros descubrieron las vacunas de algunas de las enfermedades más terribles que aquejaban a nuestros tatarabuelos. Así mismo se descubrieron multitud de principios activos, desde el ácido acetil-salicílico, la popular aspirina, hasta los antibióticos, un descubrimiento casual de Fleming que a la larga salvó la vida a miles de millones de personas…


  »Hasta entonces, el interés principal de estos investigadores era sobre todo ayudar a erradicar la enfermedad, a mejorar la vida de sus semejantes. Lo hacían por vocación, por curiosidad, incluso, pero no por dinero. Ninguno de ellos pensó en hacerse rico con sus descubrimientos. En ganar el dinero suficiente como para vivir holgadamente, sí, claro que sí, pero nunca se les pasó por la cabeza que su trabajo por el bien de la Humanidad les fuera a permitir poseer decenas o centenares de casas y mansiones por todo el mundo, yates, limusinas y cuentas corrientes con ocho o diez ceros por la derecha…


  »Para llegar a eso hubo que esperar unos años, cuando a la dirección de las grandes empresas farmacéuticas se auparon no científicos ni investigadores, sino gerentes, directores que se preocupaban más de la cuenta de resultados, la de la compañía y la suya propia, que del “bien de la Humanidad”. Y lo mismo ocurrió con la dirección de los grandes hospitales, de las aseguradoras médicas… ¿El resultado? Daré sólo dos ejemplos.


  »Seguro que conoces el Síndrome de InmunoDeficiencia Adquirida, AIDS en angloshin o SIDA, en español. Apareció en los años 80 del siglo XX y en el plazo de unos años afectaba ya a millones de personas en el mundo entero. Todos los laboratorios comenzaron a trabajar en su solución, y al cabo de un par de décadas había ya un tratamiento a base de un cóctel de antirretrovirales que permitía prolongar la vida de los infectados de SIDA durante veinte, treinta, quizás más años, un tratamiento carísimo que podía costar del orden de 10000 dólares anuales por enfermo. Un éxito de la industria farmacéutica, ¿no?


  »Bueno, según se mire. Para su cuenta de resultados sí, lo fue, un éxito extraordinario, pero para los enfermos actuales y futuros, no, de ninguna manera, porque nadie, nadie investigó en serio una vacuna que protegiera de la infección a los seres humanos, igual que lo hace la del sarampión, la varicela o la viruela. Si se hubiera obtenido una vacuna de un solo uso por persona, la compañía que la sacara al mercado vendería muchísimo… durante unos años, mientras todo el mundo recibía su vacuna. Pero, ¿y después? Después, nada. En cambio, mantener a millones de enfermos de todo el mundo permanentemente enfermos, teniendo que comprar su costosa medicación cada semana o cada mes durante veinte o treinta años, eso sí que era un negocio redondo, y además un negocio durable, como dicen los expertos. Así que la vacuna del SIDA nunca fue ni siquiera investigada seriamente. Las compañías sólo nos decían lo complicado que era conseguirla, porque el dichoso virus mutaba y mutaba y no había forma de lograr una vacuna que se adaptara al virus, que fuera eficaz. Y tenían razón en una cosa: no había forma de lograr una vacuna eficaz, pero porque ni siquiera se intentaba.


  »Comparemos este caso con el de la gripe. Como sabes, porque alguna vez la habrás padecido como casi todo el mundo, la gripe es una enfermedad vírica, molesta, que te deja hecha un guiñapo durante unos días… pero que al cabo de una semana o así se cura ella sola, o mejor, el sistema inmunológico del cuerpo es capaz de acabar con los dichosos virus. Es molesta, pero no es peligrosa salvo para enfermos que tengan patologías graves de antemano. Una enfermedad fastidiosa que afecta a muchísima gente durante unos días, pero casi nunca mortal. Si establecemos un rango de enfermedades por “necesidad de tener una vacuna contra ellas”, objetivamente diríamos que la gripe no debería estar en un lugar muy prominente, ¿no?, y en cualquier caso por debajo de enfermedades que sí son mortales o muy peligrosas, como la malaria, el dengue o el propio SIDA…


  »Pues el caso es que para la gripe sí que había vacunas. Vacunas que cambiaban cada año, para adaptarse a la mutación prevista del virus. Que exigían, por tanto, que los enfermos de riesgo pasaran cada otoño por el trámite de vacunarse… y pagar la vacuna, claro, lo hicieran ellos directamente o su Sistema de Salud o su Aseguradora Médica, eso a los laboratorios no les importaba lo más mínimo.


  »Resumiendo: una vacuna contra un virus elusivo, que muta cada año y por lo tanto requiere de vacunación anual, que sirve para evitar o minimizar una enfermedad molesta pero no grave… Pues esa vacuna sí que existía, y se vendían cientos de millones de dosis cada año. Si no existiera la vacuna, los afectados tomarían quizá algún antitérmico o analgésico durante unos días, o nada en absoluto… Poca cosa y, por consiguiente, pocos ingresos. Si haces la “cuenta de resultados” de una y otra situación, rápidamente te darás cuenta de que es mucho más rentable para las grandes compañías vender la vacuna de la gripe que no hacerlo. ¿Conclusión? La vacuna de la gripe existe y funciona razonablemente bien.


  »Haz ahora esa misma “cuenta de resultados” de una hipotética vacuna contra el SIDA. Aquí la cosa está muy clara. Es mucho más rentable para las compañías que no exista, y vender a cambio millones de dosis de antirretrovirales muy costosos durante años y más años…».


  Petra hizo una pausa que aprovechó para acercarse a la fuente a beber un vaso de agua y, mientras tanto, Silvia se removió en su sillón, incómoda. Nunca se había planteado nada acerca de la existencia o no de un determinado medicamento. Suponía que si un cierto medicamento, vacuna o lo que fuera no existía sería porque no había sido posible aún su descubrimiento. Ahora el discurso de la responsable del área de Salud de BEGIN le había abierto los ojos de golpe. Había hecho en su cabeza una aproximación a la «cuenta de resultados» de la que hablaba Petra… y no le gustaron nada las conclusiones a las que llegó. Pero nada.


  Petra se sentó de nuevo y prosiguió su discurso:


  «El otro ejemplo que quería citar es el de los antibióticos. Tras el descubrimiento de la penicilina por Sir Alexander Fleming en los años 40 del siglo XX, hubo un sinfín de investigaciones para obtener nuevos antibióticos más potentes o más eficaces contra determinadas cepas bacterianas. Todo eso terminó abruptamente a partir más o menos de 1973, con la primera gran crisis del petróleo. Desde ese momento apenas se hizo investigación de base en nuevos antibióticos. Las compañías iban lavando la cara a los mismos antibióticos de forma que pudieran renovar sus patentes una y otra vez. Así, por ejemplo, al ciprofloxacino le siguió el levofloxacino, con minúsculas diferencias tanto de fórmula como en sus resultados terapéuticos, pero con un nuevo periodo de quince o veinte años de patente a exprimir.


  »La realidad en la segunda década del siglo XXI es que no había ni una sola clase de antibiótico que no tuviera al menos treinta años de antigüedad. En 2020, el antibiótico considerado como “la última línea de defensa”, el que sólo se prescribe cuando todo lo demás ha fallado, la última arma a la que encomendarse antes de darse por vencido ante la infección seguía siendo la vancomicina. ¡Por favor! ¡Un antibiótico descubierto en la década de 1950! Estaban apareciendo cepas de virus resistentes a todos los antibióticos conocidos, que en caso de propagarse en forma de epidemia podían dejar a la Peste Negra del siglo XIII en un chiste… pero nadie hacía nada.


  »De hecho, la mayor parte de los ingresos por venta de fármacos de los laboratorios farmacéuticos provenían de productos para tratar la hipertensión, la hipercolesterolemia, la ansiedad o, no digamos, la impotencia. Todas ellas enfermedades típicas del llamado primer mundo, con sus millones de habitantes sedentarios y alimentados en exceso con comidas grasientas, habitantes que prefieren tomar pastillas de por vida y seguir atiborrándose de hamburguesas, pizzas y demás comida basura que cambiar de dieta y hacer algo de ejercicio.


  »No digo yo que no sean necesarios este tipo de medicamentos, pero la malaria, el dengue, la tuberculosis… las enfermedades que de verdad estaban matando millones de personas cada año, ésas prácticamente no recibían atención alguna.


  »Durante esos años apenas se dedicaban recursos a la investigación en fármacos, porque el 80% de los recursos de investigación de la industria farmacéutica se invertían en… ¡Cosmética! ¡El 80%! Regeneradores faciales, antiarrugas, antimanchas, bálsamos antiedad… estos productos copaban literalmente la totalidad de los esfuerzos en investigación de las empresas del sector. Productos con retornos económicos inmediatos, y además con muy pocas posibilidades de tener efectos secundarios adversos. ¡Dinero fácil! ¡Dividendos crecientes! Y, sobre todo… ¡enormes compensaciones económicas para los gerentes de las compañías!, en pago a su “excelente gestión” al frente del laboratorio. Excelente gestión, sí, pero… ¿para quién? Ésa es la cuestión, siempre lo ha sido».


  Petra hizo una nueva pausa. Silvia estaba ahora realmente enfadada. Nunca se había planteado así las cosas, pero una vez explicadas en toda su crudeza, la conclusión era tan obvia, tan evidente, que sólo había una reacción posible: indignación.


  «Además, para que todo este montaje fuera posible era necesaria la colaboración de investigadores, médicos, editores de revistas científicas… Ningún problema, claro. Las compañías financiaban proyectos de investigación a los grandes centros científicos del mundo… investigaciones y estudios que casualmente siempre llegaban a la conclusión que más interesaba a las compañías sufragadoras. Así hemos visto, por ejemplo, que se han ido reduciendo los límites que se consideran aceptables para muchos de los componentes normalmente analizados en la sangre. Colesterol, glucosa, hormona tiroidea… hay muchos más casos. Valores considerados normales en personas sanas hasta un cierto momento, de pronto se convertían en inaceptables tras una reclasificación debida a sesudos estudios avalados por grandes institutos científicos que defendían con centenares de datos que había que bajar esos límites. Estudios financiados de forma altruista por las grandes farmacéuticas, que curiosamente eran las grandes beneficiadas de que millones de personas “sanas” de pronto estuvieran “enfermas” y necesitaran ser tratadas de por vida para curar su “enfermedad”… enfermedad que sólo existía en los estudios obtenidos mediante la manipulación o la simple alteración de los datos en que se basan para llegar a la conclusión pedida. Ésta era la tónica general en las Ciencias de la Salud antes de BEGIN».


  Ahora Petra hizo una pausa ligeramente más larga, más teatral. Silvia seguía expectante, sin despegar la boca y bastante enojada, no tanto por la actuación de tanto desaprensivo exclusivamente interesado en su medro personal, sino más bien por su ingenuidad, pues debía reconocer que muchos de estos datos los conocía, pero no había llegado a reflexionar sobre ellos para conectarlos como había hecho Petra, que prosiguió:


  «Desde que BEGIN compró buena parte de los laboratorios del mundo, esto, como sabrás, Silvia, ha cambiado bastante. Se sigue investigando en cosmética, claro que sí, pero la parte del león de los recursos invertidos en investigación se la lleva ahora la búsqueda pura de nuevos fármacos, nuevas vacunas, nuevos medicamentos que curen, no que te mantengan enfermo durante muchos años. Como sabes, la vacuna del SIDA está ya en pruebas y esperamos que en uno o dos años se pueda distribuir por todo el mundo, y con la de la malaria ya se han vacunado centenares de millones de personas que viven en las áreas afectadas. Hay nuevos antibióticos mucho más eficaces que los de siempre, nuevos medicamentos para muchas enfermedades olvidadas… Ése es el espíritu de BEGIN en esta área. No ganamos mucho dinero, pues los medicamentos que vendemos lo hacemos al coste más un cierto margen para mantener la inversión en investigación y nuestras cuentas saneadas, pero estamos cambiando el futuro de muchísima gente que antes, simplemente, no lo tenía».


  Petra calló finalmente. Silvia estaba admirada de la perfección de su discurso. Un discurso sencillo, elocuente, conciso y al grano, y además recitado sin la menor vacilación. Y un discurso que la había dejado en un estado a mitad de camino entre el desasosiego y la indignación. ¿Cómo era posible que unos cuantos individuos fueran capaces de ganar cantidades desorbitadas de dinero a costa de simplemente dejar morir a sus semejantes?


  Petra no lo había mencionado, pero Silvia sí conocía cómo en determinados hospitales, ante un ingreso de urgencia, lo primero que preguntaban era «¿Quién va a pagar nuestros honorarios?». Si la respuesta era negativa, rechazaban al paciente. Si moría o no… no era problema suyo. O Compañías Aseguradoras de Salud que denegaban tratamientos necesarios para la supervivencia de los pacientes por el mero hecho de «ser muy caros». Juntando todo esto con la información que le había dado Petra no podía por menos que sentirse avergonzada como componente de la especie humana.


  ¿Tendría Hobbes razón cuando aseguraba que «el hombre es el lobo para el hombre»? Silvia esperaba con todas sus fuerzas que no fuera así y que el filantropismo y el altruismo fueran en realidad los motores básicos de las relaciones humanas… como preconizaba su teoría, a la que había dedicado toda su vida y que finalmente había conseguido traerla aquí, al mismo epicentro de la compañía más importante del momento y, posiblemente, de la historia.


  Tras un par de minutos de pausa que ambas utilizaron para poner en orden sus ideas, Petra preguntó:


  —Bien, ¿alguna pregunta?


  —Sobre todo esto, no —respondió Silvia—, pero sí que tengo dudas acerca de la situación actual de las investigaciones para la obtención de nuevos remedios contra el cáncer. He leído en el documento que me entregó Francis que se están produciendo avances significativos en…


  Silvia expuso durante el resto de la mañana todas las dudas que tenía tras la lectura del documento y Petra, que demostró por qué Barrash la había elegido para ese puesto, no sólo se las aclaró, sino que además explicó muchos aspectos secundarios que no estaban en el documento, pero que aportaban información importante para que Silvia se pusiera al tanto de los entresijos de BEGIN lo antes posible.


  Si creía que la gente que trabajaba en BEGIN era buena, se equivocaba. ¡Era mucho más que buena!


  17 – VACACIONES


  31 de octubre, 2016


  Javier descolgó el teléfono de su habitación del hotel y marcó el número del Observatorio Astronómico de Canarias en el Roque de los Muchachos, en la Isla de La Palma, Canarias, que le habían dado en Recepción. Cuando consiguió comunicar preguntó a la telefonista por Gonzalo González de Luna, uno de los astrofísicos permanentemente asignados al gran observatorio. La telefonista le respondió amablemente que el señor González de Luna no iría hasta las seis de la tarde, cuando comenzaba su turno de observación. Siendo como era el Gran Telescopio de Canarias un telescopio óptico e infrarrojo, su utilidad diurna es ciertamente escasa, por no decir nula. Es por la noche cuando están en plena faena y, aunque están cada vez más automatizados, siempre es necesario que haya personal técnico al cargo por si ocurre cualquier cosa que precise atención inmediata: una supernova, una explosión interestelar gigante de rayos gamma o cualquier otro acontecimiento interesante, teniendo en cuenta que cuando un astrónomo o astrofísico se refiere a un evento «interesante» generalmente se trata de un acontecimiento «altamente destructivo».


  Gonzalo González de Luna era un astrofísico muy prometedor, más o menos de la misma edad que Javier. Nacido y formado en Madrid, era para él un gran orgullo trabajar en el mayor telescopio óptico del mundo, con su enorme espejo primario de 10,4 metros de diámetro, situado en uno de los dos o tres mejores enclaves existentes en el planeta para la instalación de observatorios astronómicos. Construido en el Roque de los Muchachos de la Isla de La Palma, a más de 2300 metros sobre el nivel del Océano Atlántico, está ubicado por encima del nivel de las nubes que portan los vientos alisios predominantes en la zona. Estas nubes forman normalmente una especie de espejo que impide que la luz procedente de las poblaciones costeras dificulte la observación de las estrellas, y por encima de ellas el cielo es límpido y muy poco turbulento. Además, la isla de La Palma no está muy poblada y existen leyes rigurosas que protegen todo el entorno natural de emisiones contaminantes atmosféricas, sean de humos o gases o, casi más importante, lumínicas. El resultado de todo ello es uno de los cielos más limpios del planeta en un lugar de relativamente fácil acceso, y como consecuencia de ello más de una docena de telescopios nocturnos o solares se hayan ubicados en el Roque de los Muchachos. El mayor de ellos es el Gran Telescopio de Canarias, conocido como GranTeCan, en el que Gonzalo prestaba sus servicios.


  Javier conocía a Gonzalo por haber coincidido con él varias reuniones de «Save the Brave World», la ONG con la que también colaboraba Javier. Gonzalo era uno de los miembros más activos de la ONG. Siempre que podía se escapaba para asistir a las reuniones plenarias, igual que hacía Javier, y en más de una ocasión les habían dado las tantas de la madrugada arreglando el mundo…


  Pasadas las seis de la tarde Javier llamó de nuevo al Observatorio y esta vez sí consiguió hablar con Gonzalo.


  —Gonzalo González de Luna, ¿dígame?


  —Hola, Gonzalo, soy Javier… Javier López, ya sabes, de «Save the Brave World» —un breve silencio en el otro lado de la línea manifestó cómo Gonzalo intentaba ubicar mentalmente a Javier. Al cabo de unos segundos se le encendió la bombilla.


  —¡Javier! ¡Qué sorpresa recibir tu llamada! No me la esperaba… Ya me enteré por la prensa de vuestro gran descubrimiento, ¡enhorabuena! Pensaba llamarte, pero suponía que estabas muy ocupado…


  —Gracias, gracias… pues sí, hemos estado bastante ocupados… La verdad es que ha sido una campaña interesantísima, pero ya se acabó, y me temo que ya no estaré en las siguientes.


  —¡No me digas! ¿Han prescindido de ti? No me lo puedo creer…


  —Bueno, ahora que todo el mundo conoce las pinturas de la Cueva de Leza el equipo se va a volver más interdisciplinar, más internacional y más inter-no-sé-qué, ya sabes… y sobramos algunos paleontólogos con poca experiencia. Todos los investigadores importantes de España y del mundo quieren venir a echar una mano… ¡y salir en los créditos! Pero no hay que preocuparse, ya encontraré otra cosa.


  —¡Vaya! Lo siento, Javier…


  —Nada, no pasa nada. C’est la vie… Oye, Gonzalo, yo te llamaba porque resulta que me he tomado unos días de vacaciones para descansar de todo el veranito movido que he tenido, en la Agencia de Viajes me ofrecieron venir a Canarias, porque en noviembre es donde es mejor el clima… y ya ves, ¡estoy aquí, en La Palma!, en un hotel en Puerto Naos… he llegado esta mañana, estaré aquí toda la semana y he pensado que igual podemos vernos…


  —¡Pues claro que sí! —interrumpió vehementemente Gonzalo—. ¡Qué alegría me das, Javier!, aunque no puede decirse que esta isla de La Palma sea muy animada, pero ya encontraremos un sitio donde resolver los problemas del mundo, ja, ja…


  —Ja, ja, ja… es cierto. Mira, te doy mi teléfono móvil y llámame cuando puedas. He alquilado un cochecito en el aeropuerto, y como la isla es pequeña me puedo acercar a cualquier lugar que me digas.


  —De acuerdo, Javier, estupendo, aunque no debes fiarte: la isla es pequeña, sí, pero las carreteras no son precisamente autopistas, ya lo habrás comprobado… Eeehhh… mira, mañana es el primero de noviembre, es fiesta y no tengo que venir al Observatorio, no me toca guardia. Si te parece podemos quedar mañana por la tarde, te paso a recoger al hotel y pasaremos una velada estupenda… ya sabes que soy un animal nocturno. Los horarios de los observatorios astronómicos es lo que tienen.


  —No hay problema, Gonzalo… ¡me echaré una buena siesta!


  —De acuerdo, entonces. Mañana te llamo sobre el mediodía y quedamos.


  —Estupendo. Hasta mañana, Gonzalo.


  —Hasta mañana, Javier.


  Javier colgó, pensativo. Le gustaría hablar con Gonzalo, un excelente conversador, pero no sabía aún cómo plantearle sus dudas sobre los viajes en el tiempo. Bueno, ya pensaría algo. Decidió que ya que estaba en La Palma «de vacaciones», como le había dicho a Gonzalo, no le vendría mal hacer un poco el turista, así que se apuntó para hacer el día siguiente una excursión de medio día a la espectacular Caldera de Taburiente, la joya natural de la isla, a unos pocos kilómetros de su hotel.


  El día siguiente, día de Todos los Santos, justo cuando estaba llegando de nuevo al hotel tras la excursión por la maravillosa Caldera, sonó su móvil y quedó con Gonzalo en que éste le recogería sobre las ocho de la noche en su hotel.


  Y eso es lo que hizo.


  Tras los efusivos abrazos de los dos amigos, Gonzalo condujo su todoterreno hasta Tarajal, unos kilómetros al norte de Puerto Naos. Allí cenaron en un pequeño restaurante típico canario, donde les sirvieron unas excelentes papas arrugás con mojo picón, el plato estrella de la gastronomía canaria, seguidas de un pescado local que Javier no conocía, pero que era exquisito. Terminada la cena fueron a un local en el puerto deportivo, donde tomaron unos gin-tonics mientras se ponían al día sobre su trabajo, sobre la ONG a la que ambos pertenecían y, finalmente, arreglaban el mundo… que buena falta le hacía.


  Gonzalo comentó la penosa situación del Gran Telescopio de Canarias en donde trabajaba. Siendo el telescopio óptico más grande del mundo como era, y uno de los más avanzados, las restricciones presupuestarias originadas por la crisis nuestra de cada día hacían que apenas hubiera dinero para realizar el mantenimiento básico y pagar las nóminas de los cada vez menos trabajadores del Observatorio. No había proyectos nuevos, y los pocos que estaban en marcha eran gracias a aportaciones de entidades extranjeras. «¿Para qué se ha gastado el Gobierno español semejante millonada en construir un telescopio tan magnífico», se preguntaba Gonzalo, «si luego no hay dinero para que de verdad funcione y sirva para algo…? ¿Por qué?». Y Javier contestaba: «Por la misma razón por la que en tantas ciudades se han construido hospitales carísimos y luego no hay dinero para contratar médicos, enfermeros y celadores… hay bastantes ejemplos en toda España de esto mismo… ¿qué sentido tiene?».


  Y ambos llegaban naturalmente a la misma conclusión: «Porque construir algo cuesta dinero, se mete en los presupuestos, se pagan facturas a las constructoras y a los proveedores… y todo ese tráfico de dinero devenga comisiones… muchas comisiones, sobre todo porque lo normal es que cualquier obra encargada por la Administración, por cualquiera de ellas, acabe costando el doble o el triple de lo inicialmente presupuestado». Y seguían: «En cambio, pagar las nóminas de los trabajadores que pondrán a funcionar efectivamente el hospital, el telescopio, el museo o lo que sea… eso no genera abultadas facturas, no genera tráfico de dinero y, por tanto, no genera comisiones. Y eso tiene mucho menos interés para mucha gente».


  Lógicamente, un par de gin-tonics más tarde ya estaban solucionando los problemas del orbe…


  Aun pasando un rato estupendo conversando con Gonzalo, Javier no dejaba de pensar en cómo meter en la conversación su preocupación sobre la posibilidad de realizar viajes en el tiempo, pero no veía cómo. Al fin vio la puerta abierta cuando, de forma natural, Gonzalo ofreció a Javier que le visitara en el Gran Telescopio la noche siguiente y allí le enseñaría la maravillosa maquinaria… maravillosa, pero poco utilizada, por desgracia. Javier aceptó inmediatamente, y cuando Gonzalo dejó a Javier en su hotel quedaron para la noche siguiente en el propio Observatorio del Roque de los Muchachos. Javier no había podido deslizar ninguna pregunta sobre su tema favorito de los últimos tiempos, pero esperaba poder hacerlo fácilmente en un ambiente tan técnico, tan vanguardista, tan físico, o mejor dicho, astrofísico, como era uno de los telescopios más avanzados del mundo.


  Puso el cartel de «No molestar» y se dispuso a dormir hasta las tres de la tarde… ¡por lo menos!


  Fragmento del Manual de Instrucciones del TaqEn


  Apéndice 4. El viaje en el tiempo y el mantenimiento del Principio de Causalidad


  Debido a la pequeña duración del salto temporal alcanzado hasta el momento, de un máximo de 7 minutos y 12 segundos, no es posible determinar con certeza las interacciones del viaje en el tiempo, particularmente al pasado, con el Principio de Causalidad.


  Desde antiguo se conocen algunas paradojas que podrían darse en el viaje espaciotemporal al pasado que podrían alterar gravemente el Principio de Causalidad. La más conocida es la paradoja del viajero temporal que va al pasado, conoce allí a su padre y lo mata antes de que éste tenga descendencia. Por lo tanto, su padre no pudo engendrarle a él, al viajero del tiempo, por lo que nunca hubiera nacido y, como consecuencia, no hubiera podido viajar en el tiempo ni, desde luego, matar a su padre.


  Esta paradoja y otras similares nunca pudieron ser resueltas a satisfacción, por lo que se decidió que el viaje en el tiempo no debía ser posible. Pero sí es posible. A partir de la publicación de la teoría de Bondarenko y Motabe fue evidente que, siendo el tiempo una dimensión más como las tres espaciales, sí era posible moverse por ella bajo ciertas condiciones, por lo que muchos investigadores volvieron a estudiar las posibles paradojas surgidas a raíz de la ruptura del Principio de Causalidad.


  No hay consenso definitivo, pero la gran mayoría de estudios realizados llevan a una conclusión similar. En el artículo publicado por Motabe y Nakagachi en la revista HRM Science en 168 eraHRM se describe: «Cualquier actuación realizada por un viajero temporal que tenga como consecuencia directa alterar el Principio de Causalidad tendrá una probabilidad de poder ser llevada a término con éxito que será como máximo inversamente proporcional al cuadrado del delta-V taquiónico inmanente resultado de la alteración efectuada». Es decir, cuanta mayor sea la alteración que produzca el evento en el continuo espaciotemporal, más pequeña es la probabilidad de que dicho evento pueda llegar a término de forma completa, y esa probabilidad decrece con el cuadrado del delta-V de dicha alteración.


  Investigaciones posteriores a las de Motabe y Nakagachi sugieren que el límite podría ser incluso menor, con la probabilidad decreciendo quizás con el cubo del delta-V en lugar del cuadrado, pero la demostración no ha sido validada completamente por la comunidad científica.


  Cuál es el sistema por el que el espaciotiempo impide una alteración significativa del delta-V taquiónico inmanente es todavía desconocido para los investigadores.


  En palabras de Mitsui Nakagachi, «Parece como si el espaciotiempo se protegiera a sí mismo impidiendo hechos que generen una alteración del Principio de Causalidad. Cuando esto ocurre se produce un flujo masivo de taquiones de sentido contrario, por así decirlo, al posible hecho perturbador, pero antes de que llegue a ocurrir, impidiéndolo. Es decir, si usted viaja al pasado y pretende asesinar a su padre o su madre antes de que usted sea concebido, se produciría un flujo taquiónico que le impediría realizar el asesinato de cualquier modo. Probablemente sería usted eliminado del flujo temporal de alguna manera, eliminando a la vez la posibilidad de alterar el pasado de forma tan drástica. Cómo sabe el continuo espaciotemporal qué hechos van a alterar el futuro de forma inaceptable y cuáles no es hoy por hoy un misterio para nosotros. Parece como si el espaciotiempo tuviera algún don de presciencia y no le gustara que se alterara su continuo… pero eso es imposible, puesto que el espaciotiempo en sí es un mero abstracto físico, que no tiene conocimiento, ni objetivos, ni alma. Lo que sí sabemos es que no le gustan las sorpresas».


  18 – INFORMACIÓN COMPARTIDA


  29 de abril, 2043


  La reunión con Kevin Boyle, el responsable del área de Energía de BEGIN, fue más corta que la anterior con Petra. Y también más fría, más formal. Boyle era uno de los colaboradores más antiguos de Francis Barrash, pues de todos era sabido que BEGIN inicialmente se fundó orientada al mercado de la Energía. Una reminiscencia de ello quedaba en su nombre: la «E» de «B.E.G.IN.» significaba «Energy», y lo seguía significando.


  Se decía que habían propuesto a Barrash cambiar el nombre de la compañía, por supuesto sin cambiar su universalmente conocido acrónimo, para eliminar el «Energy» y adecuarla más a su actual situación de empresa global y multisectorial. Un nombre alternativo podría ser, por ejemplo, «Barrash Enterprises and Global Industries», pero Francis se había opuesto, expresando su convencimiento de que todo el mundo era heredero de su historia y de que nadie debía avergonzarse de sus orígenes. Si BEGIN había empezado sacudiendo el mundo al intervenir sin contemplaciones en el mercado de la energía, eso lo llevaba en los genes y no debería cambiar. Si la historia era apócrifa o real, nadie lo sabía, y Silvia no se atrevió a preguntárselo a uno de los pocos que podrían saberlo.


  Kevin Boyle era un neoyorquino muy de la costa este de Estados Unidos, muy típico, pensó Silvia sin ningún matiz peyorativo. De unos 60 años de edad e impecablemente vestido con un elegante traje gris marengo, era un hombre correctísimo pero distante, algo retraído y no muy buen conversador. Era evidente que se encontraba más a gusto entre informes y datos, analizando y tomando decisiones que conversando, incluso sobre su especialidad. Más bien un ratón de biblioteca que un comunicador. Pero su larga estancia al lado de Barrash como su colaborador principal desmentía en buena medida esta primera impresión de Silvia. Para poder hacer tal cosa no tenía más remedio que ser un tipo brillante, eficaz y resolutivo, como lo eran el resto de componentes del Sanedrín, así que ni por un momento se dejó engañar por su aspecto más bien tímido: estaba ante una de las personas más inteligentes que había conocido jamás.


  Esta vez Kevin no tuvo que hacer una introducción histórica. No es que Silvia fuera una experta en energía, que no lo era, pero conocía, como casi todo el mundo, cuál había sido el comienzo de BEGIN. Se habían escrito artículos, se habían hecho reportajes, se habían escrito libros e incluso se había filmado una película sobre ello. Todo, como de costumbre, sin la colaboración de BEGIN, que ni aprobaba ni desaprobaba, ni confirmaba ni desmentía nada acerca de sí misma o de su presidente.


  BEGIN se fundó en 2022, cuando se fusionaron algunas pequeñas compañías del sector del gas y el petróleo que estaban controladas cada una de ellas por una sociedad instrumental. Hay quien está seguro de que Barrash era en realidad el dueño final de todas esas sociedades y hay quien lo niega; desde luego, BEGIN ni afirma ni niega nada. El caso es que la suma de estas compañías pequeñas dio como resultado una que no era tan pequeña, y la compañía resultante anunció su política a partir de ese momento, una política bien sencilla: actuar en el mercado energético con total honradez. Punto.


  Concentrarse en su negocio, eliminar sobornos a políticos, banqueros y demás mercachifles, establecer precios justos por los productos, cobrar lo preciso y pagar sin demoras a los proveedores por su participación. Fácil. Es lo que hacían todas, ¿no?


  Inicialmente el anuncio sonó a viejo, porque repetía anuncios similares mil veces enunciados y sistemáticamente incumplidos por cientos de compañías de todo el mundo, pero los hechos fueron rápidamente dando la razón a BEGIN. Vendía más barato que nadie y pagaba más y mejor que nadie. Eso sí, no daban ni aceptaban sobornos de nadie. Si «untar» a alguien para «engrasar» el negocio resultaba completamente necesario para cerrar el contrato… BEGIN se retiraba. No emitía ningún comunicado, ninguna declaración, ninguna nota de prensa. Sólo se retiraba. Con el tiempo, cada vez que BEGIN se retiraba de la puja por un contrato, siempre en silencio, todo el mundo sabía la razón.


  Muchos hombres de negocios y políticos de todo el mundo empezaron a ponerse nerviosos e intentaron la estrategia que siempre había funcionado: que el legislador les quitara de en medio la competencia a golpe de decreto. Entonces, sin una sola declaración ni explicaciones de ningún tipo, BEGIN lanzó brutales OPAs, Ofertas Públicas de Adquisición, contra varias de las más grandes compañías del sector, valorándolas en su oferta a más del doble de su precio actual de mercado. Tras la sorpresa inicial, hubo mil intentos para paralizarlas con triquiñuelas legales de todo tipo, pero BEGIN reaccionó incrementando el precio ofrecido un 30% más, sin estridencias ni declaraciones altisonantes. Su estrategia funcionó. Al final, el dinero es el dinero, y los accionistas de esas compañías, que podrían más que doblar su patrimonio de golpe, exigieron que las OPAs fueran aceptadas. Algún gobierno recalcitrante que se negó a autorizarla aduciendo «razones de estado» fue literalmente barrido en las siguientes elecciones.


  A finales de 2023, BEGIN tenía el control sobre más del 70% del mercado de energía del mundo y en todas partes aplicaba los mismos preceptos: precios justos y lo más bajos posible, compensación justa a países productores y proveedores, justa, pero no excesiva, pago de las facturas en tiempo record y ningún tipo de componenda con el poder político ni económico de ningún país, por poderoso que fuera. Si alguien se preguntó de dónde habían salido tantísimos millones de dólares para pagar en efectivo a todos los accionistas anteriores, no se preocupó por ello. Había dinero, ¿no? Habían cobrado, ¿verdad? Pues entonces todo estaba bien.


  Se conocieron algunos complots para eliminar a Francis Barrash de alguna forma… involucrándole en escándalos de todo tipo, buscando antecedentes suyos, trapos sucios, incluso se desveló una conspiración para eliminarle físicamente… Todos fracasaron. No pudieron involucrar a Barrash en ningún escándalo porque nadie sabía nada de su vida, ni de sus amigos, ni de su familia. La búsqueda de antecedentes no tuvo éxito simplemente porque no había antecedentes. Nadie sabía nada de Barrash: ni dónde había nacido, ni dónde había estudiado, ni qué negocios había realizado, ni qué amantes había tenido… nada. El intento de asesinato no pudo llevarse a cabo sencillamente porque nadie sabía dónde estaba en cada momento, ni dónde vivía, ni cómo viajaba. Muy de vez en cuando aparecía en público rodeado de un dispositivo de seguridad impresionante, daba un discurso que era básicamente siempre el mismo, se entrevistaba con alguien y luego, sin más, desaparecía. Francis Pendelton Barrash era un misterio dentro de una adivinanza envuelta en un enigma. Había aparecido de la nada provisto de todo tipo de documentación en regla, controlando una compañía de billones de dólares… y nadie sabía nada de él. De él personalmente, porque luego se fueron conociendo sus actos, que le delataron como alguien… honrado. De una honradez a prueba de bomba y por encima de todo y de todos. Alguien que prefería hacer las cosas del modo correcto a ganar dinero. Algo nunca visto. Se estaba convirtiendo en un héroe, en un nuevo Superman, pero de carne y hueso, y su inaccesibilidad y los misterios que le rodeaban sólo servían para acrecentar aún más su leyenda.


  Cierto, no todos le admiraban. Muchos de los que habían perdido sus lucrativas fuentes de ingresos intentaron desacreditarle, enfangarle… eliminarle por cualquier método. Algún gobierno despechado hizo algún intento de volver a la situación anterior, tan generosa con sus cuentas corrientes personales y tan gravosa para los contribuyentes. BEGIN no les hizo caso, es más, ni tan siquiera se puso al teléfono, y siguió haciendo negocios según su peculiar libro de estilo. Esos gobiernos de corruptos pasaban entonces a la acción, como era su costumbre, decretando expropiaciones, fijando precios por decreto y cosas así. BEGIN no hizo declaraciones, ninguna, simplemente dejó de atender al país. Oleoductos cerrados, gasolineras sin gasolina, no más petroleros ni buques metaneros en sus puertos, no más transacciones que tuvieran que ver con petróleo, gas o electricidad. Condenados al ostracismo. La ruina.


  Casi todos los gobiernos dieron marcha atrás más pronto que tarde, aterrorizados, no sin antes quejarse amargamente de la «intransigencia de esta sociedad de capitalistas esquilmadores que es BEGIN», por mucho que sus votantes supieran perfectamente quiénes eran de verdad los «capitalistas esquilmadores». Sólo un gobierno sudamericano siguió en sus trece, a pesar del bloqueo. Poco le duró. Hubo un sangriento golpe de estado que acabó con el gobierno… y de paso con los gobernantes, y el gobierno entrante se apresuró a resolver el problema con tal de volver a hacer negocios con BEGIN.


  El resto aprendieron la lección. Habían cambiado las normas. Había un nuevo tipo duro en el patio, y habría que jugar a su juego o no jugar. Aunque a regañadientes, no tuvieron más remedio que aceptarlo y, haciendo de la necesidad virtud, todos ellos entraron en una espiral de declaraciones ensalzando a BEGIN y su «heterodoxa forma de hacer negocios que había cambiado el mundo». Si Barrash estaba divertido por lo irónico de la situación nadie lo supo, pues, como de costumbre, ni él ni BEGIN hicieron ningún tipo de declaración.


  Su logo del árbol y el sol era ya el más famoso del mundo, y entre 2024 y 2025 BEGIN ya controlaba el 87% del mercado mundial de energía.


  Fue entonces cuando dio un vuelco inesperado a su política. Revisando la cartera de patentes de las petroleras, compañías eléctricas e industriales que había adquirido, se descubrieron, ocultos en los más profundos cajones de los más remotos archivos, ciertos inventos y técnicas que permitían más que doblar el rendimiento de los paneles solares o de los molinos eólicos, que reducían drásticamente el consumo de combustible de los motores de explosión y otras maravillas similares. Hasta ese momento las grandes compañías de la energía no habían tenido el tiempo necesario para desarrollar ninguno de estos inventos porque «estaban inmersos en otros proyectos más acuciantes», según aseveró uno de los responsables de I+D poco antes de ser fulminantemente despedido.


  En el plazo de unos pocos años BEGIN entregó estas patentes a un precio irrisorio a todo el que quisiera comprarlas, sin restricción de ningún tipo: fabricantes de automóviles, de motores, de baterías y artilugios de todo tipo. En unos años más, el consumo de energía por habitante se había reducido al 50% del que había en 2020, a pesar de que muchos más dispositivos de todo tipo estaban ahora conectados.


  En 2043 la mayor parte de viviendas tenían instalados unos baratos y muy eficientes captadores solares que reducían enormemente la dependencia energética de la red externa. Nuevos intercambiadores de calor habían alumbrado una nueva generación de climatizadores muchísimo más eficientes, tanto para refrigeración como para calefacción. Todos los automóviles que se fabricaban en la década de 2040 no eran ya de combustión, sino eléctricos, pues nuevas baterías mucho más versátiles, ligeras y potentes habían permitido diseñar automóviles más seguros, baratos, con gran autonomía y reducido consumo.


  BEGIN había incumplido todos y cada uno de los principios básicos del capitalismo. Había cometido mil y un errores de manual. Todo lo había hecho del revés. No había blindado su mercado, no había protegido su propiedad intelectual, no había exprimido a sus clientes ni eliminado a su competencia basándose en su situación virtualmente monopolística…


  Había triunfado.


  No sólo ganaba dinero, no en cantidades deshonestas pero sí lo suficiente para seguir mejorando día a día, sino que además prácticamente todo el mundo la reverenciaba e imitaba.


  Todo esto era público y notorio, y Silvia lo conocía tan bien como cualquier oficinista de Bangkok o agricultor de las Islas Shetland, por lo que la reunión con Boyle se centró en la estrategia a seguir en el futuro, que se podía resumir básicamente en más innovación, más barato, para más gente. Fácil.


  Por eso la reunión con Kevin Boyle, el responsable de energía de BEGIN, duró apenas hora y media. Es lo que ocurre cuando la información es única, coherente, fluye sin cortapisas y está disponible para todo el mundo: que prácticamente no hay confusiones.


  19 – OBSERVATORIO


  2 de noviembre, 2016


  Javier condujo cuidadosamente hasta llegar al Observatorio. La carretera está bien asfaltada, pero es estrecha y muy sinuosa. Además, tuvo buen cuidado de hacerlo cuando aún no había anochecido, pues sabía que las estrictas normas de control de las emisiones lumínicas igual le hubieran impedido viajar en su cochecito alquilado de noche, pues no estaban permitidas las luces del vehículo que podrían despistar a los sensibles instrumentos ubicados en el Roque de los Muchachos.


  Al llegar al GranTeCan se identificó y rápidamente le hicieron pasar a una pequeña salita mientras avisaban a Gonzalo. Al cabo de unos minutos apareció, exultante, el joven astrofísico, quien recibió efusivamente a Javier y le invitó a seguirle en la improvisada visita guiada.


  Es una auténtica delicia poder visitar cualquier centro científico avanzado cuando el cicerone es uno de los científicos que trabajan en él. Gonzalo, apasionado de su trabajo como Javier lo era del suyo, fue mostrando todos los pormenores de la formidable maquinaria que compone el GranTeCan, explicando la utilidad de cada componente, de cada aparato, su funcionamiento y un sinfín de detalles. El momento álgido llegó cuando Javier miró directamente por el ocular la imagen captada.


  —En estos tiempos lo normal es que la imagen tomada por el telescopio la capte una cámara fotográfica digital de gran resolución —explicó Gonzalo—, pues así se envían las imágenes a cualquier parte del mundo en segundos, pero siguen teniendo un ocular óptico que los astrónomos pueden usar para buscar el objetivo, calibrar el aparato… ¡o mirar por él! Es una gozada mirar directamente cómo son las galaxias a miles de millones de años luz reflejadas en el gran espejo de 10 metros del telescopio.


  Javier no pudo estar más de acuerdo. La vista era espectacular. Gonzalo le dijo de qué galaxia se trataba, la que estaba investigando en ese momento el gran telescopio, pero su nombre, unas siglas de letras y números, no le dijo nada a Javier.


  —Yo creo que la única galaxia que conozco es la galaxia de Andrómeda, y eso por la vieja película de ciencia-ficción… —comentó Javier, y preguntó—: ¿Cómo se vería Andrómeda por este telescopio?


  Gonzalo prorrumpió en una estruendosa carcajada que sorprendió a Javier. «¿Habré dicho una tontería», se preguntó, cuando Gonzalo le aclaró, aún entre risas:


  —No te ofendas, Javier, pero este telescopio no es el instrumento más adecuado para ver la galaxia de Andrómeda, te lo aseguro —ya un poco más serio, Gonzalo continuó su explicación—. Mira, poca gente lo sabe, pero es que la galaxia de Andrómeda vista desde la Tierra es simplemente enorme, su tamaño aparente en el cielo, su diámetro, es unas seis o siete veces mayor que el de la luna llena…


  Ante el gesto de extrañeza de Javier, Gonzalo aclaró su respuesta:


  —Andrómeda es una galaxia del llamado Grupo Local, que también componen nuestra Vía Láctea y algunas galaxias pequeñas más. Es algo mayor que la Vía Láctea, se trata de una galaxia de tamaño respetable y, lo que es más importante, está muy cerca de nosotros, en términos galácticos, desde luego: unos dos millones y medio de años luz. Sí, está cerca y además cada vez más cerca, porque lleva un rumbo de colisión con nuestra galaxia… No, no tienes que preocuparte, en primer lugar porque faltan unos pocos miles de millones de años para que choquen, y en segundo lugar, porque aunque las dos galaxias choquen, es poco probable que las estrellas choquen unas con otras, porque en ambas galaxias están muy separadas entre sí. Por ejemplo, la estrella más cercana a nuestro Sistema Solar, Próxima Centauri, está a más de cuatro años luz de distancia, y te aseguro que eso es mucho, pero que mucho espacio vacío entre medias. Podrían pasar decenas de sistemas estelares entre ambas estrellas sin provocar prácticamente ningún efecto importante, aunque, claro, hay tantos miles de millones de estrellas en cada una de las galaxias que por puro cálculo de probabilidades, algunas sí que chocarán… y te aseguro que eso será un acontecimiento muy interesante para los que estén aquí para verlo.


  Javier sonrió al evocar qué resulta al traducir «un acontecimiento interesante» en boca de un astrofísico al lenguaje corriente: «una altamente destructiva explosión de padre y muy señor mío». O algo así.


  Gonzalo bajó hasta el nivel del gran espejo segmentado del telescopio, fabricado en un material cerámico muy sofisticado llamado zerodur, que apenas sufre alteraciones con los cambios de temperatura y que está todo él recubierto de una finísima capa de oro para mejorar la captura del infrarrojo. Javier estaba impresionado. Acostumbrado a manejar pequeños fósiles y buscar restos ínfimos en las muestras excavadas, tanto gigantismo le abrumaba.


  Un par de horas después de comenzar la visita, Gonzalo llevó a Javier a «el lugar más interesante del observatorio»: ¡la sala que funcionaba como cocina y comedor! Allí encontraron tomando un café a otro científico que Gonzalo presentó inmediatamente: Pedro Luis Altable, valenciano y astrofísico como Gonzalo. Tras las presentaciones comenzaron a charlar, mientras ellos dos se preparaban a su vez un café bien cargado.


  —¿Qué es lo que está observando esta noche el Telescopio? —preguntó Javier.


  —Pues de momento no mucho —contestó Gonzalo, abatido—. Hoy hay calima, el cielo tiene nubes que, sin ser muy profundas, son lo suficiente como para molestar mucho la observación… De todos modos, estamos observando NGC 3938, una galaxia espiral relativamente cercana, a sólo 43 millones de años luz de nosotros. Está situada prácticamente de frente a nosotros, por lo que se pueden distinguir con nitidez sus brazos espirales y, lo que es más importante, su núcleo. Y eso es lo que estamos precisamente mirando: su núcleo, donde hay un agujero negro cuyas emisiones intentamos discernir.


  —43 millones de años luz… Lo decís como si nada, como si fuera una nadería.


  —¡Porque es una nadería! —intervino Pedro Luis—. Piensa que el Universo tiene una edad aproximada de unos 13 800 millones de años de edad, y que se han llegado a captar galaxias situadas a unos 13000 millones de años luz, cuya luz fue emitida cuando el universo era muy joven. 40 millones de años luz no es nada, en comparación.


  —Pero si habéis captado galaxias situadas a 13000 millones de años… eso quiere decir que su luz lleva todo ese tiempo viajando por el espacio hasta llegar a nosotros… o sea, que la luz que ahora vemos se emitió hace 13000 millones de años —ambos científicos asintieron a la afirmación de Javier—. Pero si la edad del universo es de ¿cuánto dijiste? ¿13 700, 13 800 millones?, eso quiere decir que la luz que emitieron lo hicieron cuando sólo habían transcurrido 700 u 800 millones de años desde el comienzo, desde el Big Bang… ¿correcto?


  —Correctísimo —contestaron al unísono Pedro Luis y Gonzalo—. Bien deducido.


  —Entonces —prosiguió Javier—, esa luz lleva prácticamente toda la edad del universo viajando hasta nosotros… ¿O sería posible algún tipo de atajo? Que la luz se acelerara o lo que sea por el camino.


  —No, Javier, eso es imposible, por lo que conocemos. La velocidad de la luz en el vacío es el límite absoluto que un objeto puede alcanzar, incluso tratándose del fotón, que no tiene masa. Nada puede alcanzar la velocidad de la luz. Einstein lo dejó bien claro en su Teoría de la Relatividad Especial.


  —Pero yo he leído en algún sitio que hay ciertos comportamientos de partículas que desafían a la Relatividad, porque se producen simultáneamente en partículas alejadas…


  Pedro Luis y Gonzalo se miraron. Al fin Gonzalo dijo:


  —Sí, es consecuencia del entrelazamiento cuántico. Es un efecto bien estudiado y conocido y sí, una partícula cambia su estado instantáneamente cuando cambia el de su partícula entrelazada… esté donde esté.


  —¿Y eso no desafía a la Relatividad? —Javier iba poco a poco introduciendo el tema que de verdad le había llevado a la isla de la Palma. Tanto Gonzalo como Pedro Luis estaban algo incómodos, por un lado, pero también expectantes ante un lego que hacía preguntas que ponían el dedo en la llaga.


  —Pues sí… y no. Es complejo, en realidad —dijo al fin Pedro Luis.


  —O sea, que las teorías actuales tienen agujeros, ¿no?


  —Sí, los tienen —suspiraron los dos astrofísicos como si se hubieran puesto de acuerdo. Javier vio al fin una puerta abierta para introducir el tema que no le dejaba dormir los últimos días. Dijo:


  —Ya veo. ¿Y qué pasa con el tiempo? ¿Se podría viajar en el tiempo? ¿Viajar al futuro, conocer los resultados de las carreras de caballos y volver al pasado para apostar sobre seguro, como ocurría en las viejas pelis de «Regreso al Futuro»? ¿Por qué el tiempo sólo fluye en una dirección?


  —Pues básicamente… ¡el tiempo fluye en una dirección porque nadie ha conseguido que fluya en la contraria! —fue Gonzalo quien contestó a Javier—. El caso es que en nuestras teorías más avanzadas eso no tiene por qué ser así. El resto de dimensiones que conforman lo que Einstein llamó «el espaciotiempo», o sea, las tres dimensiones espaciales, ya sabes, alto, ancho, profundo, sí que permiten moverse en cualquier sentido, hacia delante y hacia atrás, y esto es obvio para nosotros. Tú puedes caminar por una carretera en un sentido y luego en el contrario, subir a una montaña y luego bajar. Eso implica poder moverse en un sentido de una dimensión, por ejemplo hacia delante, y también en el contrario, hacia atrás. Nada lo impide. Pero con el tiempo eso no es posible, y en la práctica nadie sabe exactamente por qué.


  —Entonces, ¿no son posibles los viajes en el tiempo? —preguntó Javier.


  —Posibles, posibles… ¡quién sabe! —respondió esta vez Pedro Luis—. Hay grandes científicos que admiten la posibilidad de viajar en el tiempo y otros que lo niegan. Stephen Hawking, por ejemplo, el gran físico británico, pensaba que podía haber viajeros en el tiempo, así que en 2009 invitó a una gran cantidad de personas a una fiesta que se celebraría antes de que se enviaran las invitaciones. El día de la fiesta no acudió nadie, a pesar de que uno o dos días más tarde envió efectivamente las invitaciones. ¿Es porque los posibles viajeros en el tiempo no recibieron las invitaciones, o porque no hay viajeros en el tiempo? No se sabe. También se han hecho sesudos estudios en internet buscando personas que hubieran exhibido conocimiento cierto del futuro, que hubieran hecho profecías que resultaron cumplidas… y no se ha llegado a ningún resultado válido. Ahora bien, ¿de verdad hay viajeros del tiempo entre nosotros? Nadie lo sabe.


  Javier había conseguido exponer el tema y ahora estaba dispuesto a agotarlo hasta el final, a exprimir el cocimiento de los dos astrofísicos todo lo posible. Era evidente que les gustaba hablar de ello, de la teoría y la práctica de la física, su profesión, y además lo hacían evitando los términos más complicados para los legos como él, así que sólo había que darles pie para que se explayaran. Y se lo dio.


  —No, no, un momento —dijo Javier—. ¿No es posible el viaje en el tiempo? ¿Ni con una tecnología muy, pero que muy avanzada, que ni siquiera podamos ni soñar ahora?


  —Quizás —repuso Gonzalo—. En un futuro quizás se pueda, ¿por qué no? Pero ahora mismo no hay nadie que sepa cómo hacerlo. De todos modos, deberías hablar de «viajes por el espaciotiempo». El tiempo está indisolublemente unido a las tres dimensiones espaciales, en realidad no se puede hablar de uno sin hablar de las otras.


  —Vale, lo entiendo —ofreció Javier—. Yo he leído diferentes novelas que tratan el viaje en el tiempo y he visto películas que también lo hacen. Desde el clásico de H. G. Wells, «La máquina del tiempo», hasta «El fin de la Eternidad», de Isaac Asimov, pasando por «22/11/1963», de Stephen King, y películas como «Encuentros en la Tercera Fase», «El final de la cuenta atrás» o «Timecop», y varias más. El tema del viaje en el tiempo da mucho juego, pero en todas ellas se producen los viajes y ya está, por arte de magia o casi, incluyendo a Asimov. Y éste es un tema que me interesa desde antiguo… —esto era una mentirijilla, pero daba consistencia al argumento—. Mirad: en mi trabajo he visto algunas cosas bastante inexplicables, incluso en la propia Cueva de Leza. Restos de animales, o de humanos, que aparentemente no son de la misma época que el resto del yacimiento. En la profesión normalmente se achacan estas incongruencias a «contaminación posterior», es decir, que por algún motivo los restos más antiguos se han mezclado con los más modernos. Pero esta explicación en muchas ocasiones no es realmente una explicación convincente. ¿Cómo explicar, por ejemplo, que en la Cueva de Leza se encuentren restos de seres humanos con características claramente modernas mezclados con restos de humanos arcaicos, de rasgos morfológicos Cro-Magnon, por entendernos. Las dataciones de ambos tipos de restos son coherentes: unos 20000 años. Pero no se puede explicar fácilmente cómo es posible que un humano con morfología tan moderna haya podido aparecer en la Cueva y tener una antigüedad de 20000 años. Ya sé que es casi imposible, pero éste sería un caso evidente de un viajero del futuro que hubiera aparecido en plena Edad de Piedra de algún modo.


  —Pero seguro que hay alguna explicación… no sé… alguna mutación casual que le haga parecer moderno, o mera casualidad, ¿no? —intervino Pedro Luis.


  —Podría ser, desde luego, es la explicación más sencilla… la navaja de Ockham, ya sabéis, pero es que no es un solo rasgo, el fémur, el arco supraciliar, el metacarpo… ¡son todos! Para ser una mutación, sería una mutación altamente improbable. Todos mis colegas mantienen que, aunque efectivamente es una rareza, no hay nada tan extraño en este esqueleto como para suponer hipótesis tan fuera de lo normal… pero a mí me sorprende mucho. No me cuadra. Nada.


  Javier hizo una pausa, esperando el efecto que esta declaración suya medio verdad medio mentira había causado en sus amigos, y vio que había dado en el clavo. Ambos se miraron e instintivamente adoptaron una actitud mucho más profesional, menos distendida que hasta el momento.


  Gonzalo miró la hora y dijo:


  —Mira, Javier, ahora tenemos que ir a la sala de control del telescopio para ajustarlo y ver cómo va hoy la observación… hoy no es un buen día por la calima, cosa rara en este lugar, pero así es. Vamos a ver si podemos salvar la noche. Quédate aquí en la sala de descanso, hay café, bebidas frías y algo de comer. También hay un televisor, ya lo ves, aunque a estas horas de la noche no te garantizo que vayas a encontrar nada interesante, y también hay algo de lectura. Nosotros volveremos en hora y media o dos horas y hablaremos más detenidamente del tema… un tema apasionante, como puedes imaginar.


  —¿Dos horas? De acuerdo. Os espero aquí, tomando café para no dormirme…


  Los dos jóvenes astrofísicos salieron de la sala y dejaron a Javier solo, pensando si no se había pasado un poco con la historia del esqueleto viajero… claro que, si era cierta la historia de Tomei Belaskes, no había dicho nada más que la pura verdad. Sólo que la verdad era en este caso tan increíble que como tapadera resultaba mejor que cualquier mentira.


  Se preparó un café, sacó un sandwich de la máquina dispensadora y se acomodó tranquilamente en un sofá a esperar que sus amigos volvieran para iluminarle en su pequeño dilema. Al cabo de un rato se quedó dormido. Si soñó con viajeros del tiempo que venían a entregarle una caja negra hecha de titanio, wolframio y grafeno… no se acordó de nada al despertarse unos tres cuartos de hora más tarde.


  Fragmento del Manual de Instrucciones del TaqEn


  Capítulo 3.6 El geolocalizador espaciométrico


  La correcta fijación de las coordenadas espaciométricas de destino puede ser en ocasiones difícil. Para conseguir un desplazamiento espaciotemporal con las máximas garantías de éxito es esencial fijar con la máxima precisión las coordenadas espaciométricas de destino. Teniendo en cuenta que la versión actual del TaqEn no contempla el viaje fuera del planeta Tierra, estas coordenadas espaciométricas se entienden referidas a la superficie terrestre expresadas en grados, minutos, segundos y centésimas de segundo de arco, tanto de longitud como de latitud, así como una referencia de altitud sobre el nivel normalizado del mar. Estas coordenadas se pueden obtener mediante el Sistema Geolocalizador Universal (SGU) o con cualquier otro tipo de medición manual o automática.


  Sin embargo, mediante el geolocalizador espaciométrico incorporado en el TaqEn, la determinación de estas coordenadas espaciales terrestres es muy sencilla. Basta con situarse en el punto exacto que se desea como destino del desplazamiento espaciotemporal y entonces medir las coordenadas terrestres con la máxima precisión en longitud, latitud y altura sobre el nivel normalizado del mar. Estas coordenadas se introducen posteriormente en el TaqEn para fijar el destino sin margen de error.


  Capítulo 3.6.1 Situación del geolocalizador espaciométrico


  El geolocalizador espaciométrico se encuentra ubicado en el lateral izquierdo del panel frontal del TaqEn, inserto dentro del cuerpo del dispositivo.


  Capítulo 3.6.2 Extracción del geolocalizador espaciométrico


  Para extraer el geolocalizador espaciométrico de su ubicación de reposo seleccionar en el menú principal de funciones, mediante las teclas de movimiento (+,-), el apartado 7, «Geolocalizador», y a continuación la función 1, «desbloquear».


  Esto retrae el panel protector del geolocalizador y lo extrae unos centímetros de su ubicación de almacenaje. Terminar de extraerlo tirando suavemente de él hacia fuera.


  Capítulo 3.6.3 Fijación de las coordenadas terrestres


  Para conectar el geolocalizador, pulsar la tecla marcada con los dos círculos. Una vez encendido el aparato, se ilumina el testigo en color verde para indicar que está dispuesto para funcionar. Una luz roja indica bien falta de carga en su batería interna, bien algún error interno que impide su normal funcionamiento.


  Para calcular las coordenadas terrestres tridimensionales (longitud, latitud y altura sobre el nivel normalizado del mar), pulsar el botón marcado con un triángulo en el propio geolocalizador y las coordenadas aparecerán en la pantalla en tres líneas: en la primera línea, la longitud en grados, minutos, segundos y centésimas de segundo, en la segunda línea, la latitud en grados, minutos, segundos y centésimas de segundo, y en la tercera línea, la altitud en metros sobre el nivel normalizado del mar.


  Para almacenar estas coordenadas en el geolocalizador, pulsar el botón marcado con el círculo y quedarán almacenadas en la memoria interna del geolocalizador. Pueden almacenarse simultáneamente hasta 500 coordenadas diferentes.


  Para recuperar una coordenada almacenada, pulsar el botón marcado con el cuadrado y moverse mediante las teclas de desplazamiento (+,-) hasta que se muestre la coordenada concreta buscada en la pantalla del geolocalizador.


  En el proceso de fijación de coordenadas por el TaqEn, es posible enviar directamente a éste la coordenada que muestre en ese momento la pantalla del geolocalizador. Para ello, en el momento en que el TaqEn está esperando la introducción de las coordenadas terrestres de destino, y una vez mostradas las coordenadas deseadas en el geolocalizador, pulsar en éste la tecla marcada con las dos flechas y las coordenadas se transfieren inmediatamente al TaqEn, sin necesidad de introducirlas manualmente.


  Capítulo 3.6.4 Almacenaje y carga del geolocalizador espaciométrico


  Antes de almacenar el geolocalizador espaciométrico en su ubicación dentro del cuerpo del TaqEn, apagarlo pulsando la tecla con el doble círculo. Introducirlo en su lugar, en el hueco situado a la izquierda del panel de control, y apretar suavemente hasta escuchar un clic.


  Para cerrar el panel de protección, seleccionar en el menú principal de funciones del TaqEn, mediante las teclas de movimiento (+,-), el apartado 7, «Geolocalizador», y a continuación la función 2, «bloquear». Esto despliega el cierre hermético de seguridad en el panel frontal, ocultando el geolocalizador.


  Mientras el geolocalizador esté situado en su compartimento de almacenaje se procede a la carga de su batería a partir de la batería del TaqEn, o bien de la corriente externa en el caso de que esté conectado.


  Capítulo 3.6.5 Método de cálculo de las coordenadas terrestres


  Normalmente el geolocalizador espaciométrico intentará obtener las coordenadas mediante el Sistema Geolocalizador Universal (SGU), pero, en caso de que no esté disponible, entonces calculará dichas coordenadas terrestres mediante la medición del campo magnético y gravitatorio terrestre, la desviación geosincrónica de la órbita y el momento temporal exacto.


  Para ello el geolocalizador tiene internamente almacenado un mapa tridimensional terrestre de alta definición, que es comparado con los datos externos de radiación y los campos magnético y gravitatorio para determinar las coordenadas. Sin embargo, mientras que el proceso en caso de estar activo el Sistema Geolocalizador Universal no dura más de cinco segundos, si el SGU no está disponible se necesitará entre uno y tres minutos para obtener una medición con la suficiente precisión para poder usarlas como coordenadas en el TaqEn.


  Durante el tiempo de cálculo de las coordenadas no se debe mover el geolocalizador de su posición, para evitar errores en la medición.


  20 – UN DIAGRAMA ESCLARECEDOR


  3 de noviembre, 2016


  Sería la una y media de la madrugada cuando por fin volvieron Gonzalo y Pedro Luis a la sala de descanso. Tras la siestecita Javier estaba ya despierto de nuevo, leyendo un artículo en una revista de astrofísica… del que apenas entendía alguna frase suelta. La Cosmología y la Astrofísica no eran lo suyo, estaba claro.


  Los dos jóvenes científicos estaban molestos. La calima que había al comenzar la noche había ido a más, según dijeron, y el gran telescopio estaba prácticamente ciego. Esto ocurría quizás quince o veinte días al año en el Roque de los Muchachos, pero hoy era uno de esos días. Comentaron que habían redirigido el telescopio hacia zonas del cielo mucho más brillantes que las que estaba programado, pero que aún así no creían que las observaciones de esa noche tuvieran alguna utilidad… afortunadamente la tecnología fotográfica digital que se usaba hoy en día en todos los telescopios hacía muy barato tomar fotos que luego no servían para nada. En los tiempos en que se utilizaba costosa película fotográfica de alta sensibilidad, que lógicamente era de un solo uso, seguramente hubieran cerrado el telescopio y se hubieran ido a dormir. Ahora, sacar fotos de alta resolución no costaba prácticamente nada, por lo que dejaron el telescopio en funcionamiento, «por si sonaba la flauta», en expresión de Gonzalo.


  Ambos colegas se prepararon un café y también algo de comer, tras lo cual se sentaron al lado de Javier, sonrientes, dispuestos a empezar una disertación sobre el estado del arte de la Física actual. Estaba claro que pocas veces tenían la oportunidad de hablar sobre su especialidad con otro científico de otra rama muy diferente, como era el caso, y que ésa era una perspectiva mucho más agradable para ellos que permanecer atentos a la captura de unas imágenes que con toda probabilidad hoy no iban a tener el menor interés. Ellos estaban regocijados, y Javier, expectante ante la inminente clase magistral.


  Tras acabar su pequeño refrigerio, fue Gonzalo quien tomó inicialmente la palabra.


  «Bien, Javier, tienes curiosidad por saber si se puede viajar por el tiempo igual que se puede viajar por el espacio. La pregunta es pertinente, porque si el tiempo es una dimensión más, la cuarta dimensión, y es posible moverse por las otras tres hacia uno y otro lado, en uno y otro sentido, ¿por qué el tiempo iba a ser diferente?


  »Muchos científicos se han preguntado esto mismo, pero, y esto es sorprendente, ni siquiera es sencillo definir en términos físicos qué es el tiempo en sí. Nosotros los humanos tenemos una percepción clara de lo que es el tiempo: en el pasado, inmutable, está todo aquello que podemos recordar, es decir, la historia, mientras que el presente es lo que nos está sucediendo y el futuro, lo que vendrá, lo que aún no ha sucedido. Ahora bien, si te das cuenta, ésta es una definición puramente antropocéntrica. Cuando se intenta definir el tiempo mediante sus características físicas no resulta nada sencillo. En general se acepta que “la flecha del tiempo” se mueve en el sentido que dicta el aumento de la entropía.


  »No sé si sabes qué es la entropía, pero para lo que nos afecta, dicho pronto y mal, la entropía mide el grado de desorden de un sistema. De desorden en términos energéticos, se entiende. Cuando se juntan dos objetos con diferente temperatura, por ejemplo esta taza de café si la dejamos encima de la mesa, su temperatura se acabará igualando a la del ambiente de la habitación: el café de la taza se enfría mientras que el aire de la habitación se calienta imperceptiblemente hasta que ambos alcanzan el punto de equilibrio. En términos energéticos esto quiere decir que pasamos de un sistema con un cierto orden, donde cada objeto tiene su propio estado térmico, muy diferentes entre sí y por tanto con entropía baja, a un sistema con un estado térmico uniforme y, por tanto, más desordenado, con entropía mayor.


  »Eso es lo que dice básicamente la Segunda Ley de la Termodinámica: la entropía de un sistema aislado sólo puede aumentar con el tiempo. Así que ésta es la dirección que marca la flecha del tiempo: el tiempo transcurre en la misma dirección que el aumento de la entropía.


  »Fíjate que una vez que la taza de café se ha enfriado, cuando su temperatura se ha igualado a la del aire de la habitación, ya no se va a volver a calentar ella sola. De un estado energético desordenado, de alta entropía, nunca se va a poder pasar fortuitamente a uno ordenado, de baja entropía, o al menos la probabilidad de que esto suceda es casi, casi nula.


  »Resulta que la gran mayoría de leyes físicas son reversibles respecto del tiempo. La ley de la Gravitación Universal de Newton, por ejemplo, lo es. Si viéramos una película de un planeta orbitando un astro, pero proyectada al revés, nunca sabríamos que ése no es el sentido correcto: todo lo que se ve es posible y coherente con la mecánica newtoniana, y muchas de las leyes físicas conocidas son igualmente reversibles. En principio nada impediría moverse por el tiempo en el sentido contrario… aunque nadie lo ha conseguido hasta ahora”.


  »¡Que se sepa!» —intervino Pedro Luis, y Javier quedó pensando el par de minutos que los dos astrofísicos dedicaron a tomarse su café. Al fin preguntó Javier:


  —Entonces, si he entendido bien, la definición de «tiempo» ni siquiera es una definición clara y aceptada por la comunidad física, ¿no?


  —No, no es eso exactamente, pero en parte sí que hay cierta dificultad en explicar por qué el tiempo es como es y por qué aparentemente es irreversible cuando para muchas leyes físicas no debería serlo —repuso Pedro Luis.


  —Caramba, es sorprendente. ¿Y qué hay entonces del espaciotiempo, de la dilatación del espacio y la contracción del tiempo y todo eso que preconiza la Relatividad?


  —La Relatividad Especial, Javier, la Relatividad Especial. No confundir con la General.


  —Eh, bueno… no sé. No creas que tengo muy clara la diferencia.


  —¡Pues es importantísima! —interrumpió Gonzalo—. En realidad una, la General, es hija de la otra, pero en cuanto a sus conclusiones poco tienen que ver.


  —Me he perdido —dijo Javier, algo desanimado.


  —No me extraña —prosiguió Pedro Luis, condescendiente—. Mira, Javier, yo creo que lo mejor es que te demos una pequeña charla sobre qué son y cómo se descubrieron las tres teorías físicas más importantes del siglo XX: Relatividad Especial, Relatividad General y Mecánica Cuántica, ¿no te parece, Gonzalo? —Gonzalo asintió y se arrellanó en su sofá, dispuesto a escuchar también a su colega.


  Pedro Luis se volvió hacia Javier y comenzó su explicación de las tres teorías que cambiaron la física del siglo XX y nuestra percepción del Universo, comenzando con la Relatividad Especial.


  «Mejor comenzar por el principio, creo yo.


  »A finales del siglo XIX la sensación general entre los físicos era que todas las leyes del universo estaban ya descubiertas. El enorme trabajo de Isaac Newton en mecánica clásica o en óptica, o su Ley de la Gravitación Universal, más el trabajo de todos los investigadores del siglo XIX, como Cavendish, Faraday, Maxwell o Lord Kelvin, por citar sólo a unos pocos, hicieron declarar precisamente a éste último, el gran pope de la ciencia de fines de ese siglo, que “todas las leyes del universo estaban ya descubiertas, salvo algunas pequeñas cosas”… Sir William Thompson, Lord Kelvin, padre de la Teoría de la Termodinámica, no podía imaginar las consecuencias que tendría para la física la explicación de esas “pequeñas cosas” que citaba tan despreocupadamente. Pero entremos más en detalle.


  »Entre los siglos XVIII y XIX se habían hecho diferentes experimentos para medir la velocidad de la luz, que se había estimado en unos 298000 kilómetros por segundo, muy cercana a la real, pero lo que nadie podía asegurar todavía es que dicha velocidad fuera constante. Entonces, a fines del siglo XIX, Michelson y Morley hicieron el que posiblemente sea el experimento más famoso de la Física universal —Javier hizo gestos de que, por mucho que fuera el experimento más famoso de la Física, él no tenía ni idea de qué iba. Pedro Luis, a su vez, hizo un gesto de “Tranquilo, que ahora voy”, y prosiguió su disertación—. El experimento intentaba determinar la variación en la velocidad de la luz inducida por el éter luminífero, una tenue sustancia que todo físico de la época creía a pies juntillas que existía porque, siendo como es la luz una onda, debería propagarse en un cierto medio, como todas las ondas conocidas, por ejemplo la onda de agua en un estanque cuando lanzas una piedra. Para propagarse, la onda necesita un medio: el agua. Los físicos de la época sabían que la luz era una onda, luego necesitaba un medio para propagarse: el “éter luminífero”, aunque nadie lo había visto nunca. Pues bien, Michelson y Morley fracasaron en su experimento: no fueron capaces de medir ninguna diferencia en la velocidad de la luz debida al éter luminífero ni a ninguna otra causa. Fue el fracaso más exitoso de la historia de la experimentación física. Porque demostró que el éter luminífero no existía y que la velocidad de la luz era constante, de un poquito menos de 300000 km/s.


  »Por otra parte, según la entonces reciente Teoría del Electromagnetismo de Maxwell, se había llegado a la conclusión de que las “ondas electromagnéticas” que propagaban el electromagnetismo debían viajar en el vacío a unos 300000 km/s… mucha casualidad que fuera tan parecida a la velocidad registrada de la luz, ¿verdad? —Javier asintió esta vez, pero no despegó la boca.


  »La comunidad científica no estaba aún preparada para las consecuencias de este descubrimiento, por lo que en vez de aceptar la evidencia buscaron explicaciones cada vez más rebuscadas a lo sucedido. No querían desprenderse de su amado éter luminífero, así que miraron y remiraron las ecuaciones de Maxwell buscando un error, repitieron los experimentos intentando encontrar el fallo… Entonces, en 1905, apareció un joven físico aficionado que se ganaba la vida como oficial en la Oficina de Patentes de Berna, un tal Albert Einstein, que publicó ese año una serie de artículos que demolieron la física tal como se la conocía hasta entonces. En uno de ellos definió la Teoría de la Relatividad Especial.


  »Para hacerlo, Einstein simplemente aceptó lo que la mayoría de científicos bien asentados se negaban a aceptar: que la velocidad de la luz en el vacío es constante. Tan sólo añadió un único postulado más: el principio de equivalencia para sistemas con velocidad constante definido inicialmente nada menos que por Galileo, que dice que, dados dos observadores que se desplazan a velocidad constante, para ellos es imposible distinguir quién de ellos está moviéndose y quién en reposo, pues para cada uno de ellos él mismo está en reposo y es el otro quien se mueve. No hacía falta nada más.


  »Con estas dos premisas en mente, y simplemente pensando en su mesa de la Oficina de Patentes, Einstein estableció la Teoría de la Relatividad Especial que, entre otras cosas, preconiza que cuando aumenta la velocidad de un objeto para él el espacio se contrae, el tiempo se dilata, su masa se expande y todas esas conocidas consecuencias que tanto sorprenden, llegando por fin a la famosa fórmula que, debido a su potencia y sencillez, todo el mundo conoce: e=mc².


  »Naturalmente, al principio la Teoría fue tomada con escepticismo… ¿quién era ese diletante que venía a poner patas arriba la física tradicional? Pero el caso es que el razonamiento era irreprochable, resolvía de una vez por todas los problemas que generaba el dichoso éter luminífero y, sobre todo, fue pronto comprobada experimentalmente. Así que hubo que rendirse a la evidencia: la Relatividad funcionaba. Y Einstein se convirtió en el científico más conocido del mundo.


  »Permíteme ahora que entre un poquito más en detalle en alguna de las consecuencias de la Relatividad Especial —Javier asintió nuevamente. Estaba subyugado con el discurso de Pedro Luis, perfectamente comprensible para un lego en física como él—. Una de ellas es realmente rara para nuestra mente. Como sabrás, desde que Newton estableció las leyes de la mecánica y la dinámica clásicas hemos definido la velocidad en función del espacio y del tiempo. Es decir, para nosotros el espacio y el tiempo son invariables, en el sentido de que dos observadores siempre obtendrán las mismas medidas de un cierto espacio o un cierto tiempo independientemente de cómo y dónde hagan la medición, de si se mueven o están parados o de lo alejados que se encuentren. Esto es lo que nos dicta nuestra intuición y nuestra experiencia. Así, es la velocidad de los objetos la que varía, dependiendo de que necesiten más o menos tiempo para recorrer un cierto espacio. ¿De acuerdo hasta aquí? Ya veo que sí…


  »Pero ahora resulta que Einstein asegura que no, que tratándose de la luz en el vacío lo que es constante es la velocidad, y además esa velocidad de la luz es el límite máximo de velocidad que cualquier objeto con masa puede alcanzar. A poco que lo pienses, si la velocidad de la luz siempre permanece constante en esos 300000 km/s, entonces lo que tiene que variar para los objetos según crece su velocidad es el espacio y el tiempo. Es de cajón. Raro, sí, pero no puede ser de otra forma. Fue Einstein quien llegó a formular la Relatividad Especial, pero todos los elementos en que se basa estaban ya allí a principios del siglo XX: sólo faltaba quien sumara dos y dos para llegar al cuatro… si no hubiera sido Einstein, más temprano que tarde algún otro físico hubiera llegado a las mismas conclusiones.


  »Otra consecuencia inevitable de la Relatividad Especial es su definición del tiempo como una dimensión más del universo, junto con las tres del espacio normal, formando lo que se conoce como “espaciotiempo”. De hecho esto no es tan raro como parece. En nuestro mundo cotidiano, si quieres fijar una cita tienes que especificar las tres coordenadas espaciales, por ejemplo, en el edificio de la calle Mayor esquina con la calle Real, quinto piso, puerta A, pero también debes especificar la coordenada temporal, por ejemplo el lunes próximo a las diez de la mañana. Si no lo haces así, si no especificas los cuatro parámetros, las cuatro coordenadas, las tres espaciales y la temporal, la cita probablemente no podrá efectuarse —Javier asintió de nuevo, pero siguió sin despegar los labios. Estaba fascinado.


  »Y entonces ¿cómo es eso del espaciotiempo? Todo el mundo habla de él, pero pocos lo comprenden de verdad… y es sencillo, de hecho es algo muy sencillo. Dije antes, porque es lo aceptado por la comunidad científica, que la velocidad de la luz es un límite máximo a la velocidad de cualquier objeto con masa… en la práctica es el límite máximo de velocidad de cualquier objeto con masa ¡en el espacio cuatridimensional! Porque analizando los efectos de la Relatividad Especial, resulta que en realidad lo que ocurre es que todos, absolutamente todos los objetos del universo se mueven a una velocidad fija y constante: la velocidad de la luz».


  Pedro Luis hizo una pausa efectista mientras Javier seguía sin decir nada, pero esta vez porque tenía la boca abierta por la sorpresa. ¿Cómo que todo se movía a la velocidad de la luz? ¿Todo, todo? ¿Ellos también? Venga ya, debía estar de broma… Pero el caso es que el astrofísico valenciano lo dijo completamente serio, mientras Gonzalo sonreía apaciblemente, encantado con la exposición de su colega. Javier decidió no decir nada, no fuera a meter la pata, y Pedro Luis prosiguió al fin:


  «Puede parecer sorprendente, pero se trata de un efecto inevitable de la Relatividad Especial. Déjame que vuelva a repetir la frase, pero esta vez algo más detallada: todo en el universo se mueve por el espaciotiempo a una velocidad constante: la de la luz. Supongamos que un objeto está completamente inmóvil en el espacio “normal”. Como todo objeto se mueve en el espaciotiempo cuatridimensional a la velocidad de la luz, este objeto se estará moviendo exclusivamente en la otra dimensión: en el tiempo. Para él, el tiempo pasa “a toda pastilla”, todo lo rápido que es posible.


  »Cuando el objeto está usando parte de su velocidad en moverse por el espacio “normal” entonces le queda menos velocidad residual para desplazarse por el tiempo: para él el tiempo transcurre más lentamente. No hay vuelta de hoja, sólo puede ser así. Cuanto más rápido se mueve por el espacio, más lento se mueve por el tiempo, más lento transcurre para él, y viceversa. En el límite, si utilizara toda su velocidad en moverse por el espacio normal, no le quedará ninguna velocidad residual para moverse por el tiempo… y exactamente eso es lo que les ocurre a los fotones. Van a la velocidad de la luz en el espacio normal, pues son los que la transportan, por lo que no les queda nada de velocidad para moverse por el tiempo: para un fotón el tiempo no existe, un fotón no tiene edad. Los fotones que forman la luz que registramos de galaxias situadas en el confín del universo llevan viajando miles de millones de años, pero para ellos no ha pasado ni una millonésima de segundo, no les queda ninguna velocidad residual para gastar en la dimensión “tiempo”, y por eso para ellos el tiempo está “congelado” —Javier empezaba a entenderlo y tenía los ojos como platos. Pedro Luis remachó su explicación:


  »Supón que hacemos un diagrama de esta situación en un espacio cuatridimensional, con las tres dimensiones espaciales más el tiempo… difícil, ¿no? —Javier estaba de acuerdo, claro—. Para nosotros pintar más de tres dimensiones y que el dibujo resultante se entienda es poco menos que imposible. Pero si hacemos una simplificación muy sencilla sí es posible hacer un diagrama fácil de comprender. Supongamos que tomamos una dirección espacial determinada, digamos de aquí a Marte, o a Sirio, o a la panadería de la esquina, tanto da, y asumimos que no cambiamos de dirección mientras hacemos experimentos modificando la velocidad. Ahora podemos condensar fácilmente las tres dimensiones espaciales en una sola, en una recta: “De aquí a Sirio”, y ya está. En términos geométricos, esta recta será la diagonal que une las coordenadas tridimensionales de origen, o sea, “aquí”, con las de destino, en nuestro ejemplo “Sirio”. ¿Comprendido? —Javier asintió. Esto sí lo entendía bien—. Ahora, nuestro incomprensible diagrama cuatridimensional se ha convertido en un muy manejable diagrama en dos dimensiones que podemos pintar en una humilde hoja de papel sin el menor problema —Pedro Luis arrancó una hoja de papel de un cuaderno y comenzó a dibujar—. En una dimensión, abscisas por ejemplo, ponemos la velocidad del objeto en la dirección que hemos seleccionado, “de aquí a Sirio”, que condensa las tres coordenadas espaciales en una sola recta. En la otra dimensión, las ordenadas, marcamos su velocidad en el tiempo. Mucho más sencillo, ¿no? —Javier asintió de nuevo, nuevamente sin decir ni palabra.


  »Si ahora dibujamos cómo se descompondría la velocidad del objeto entre los dos ejes, teniendo en cuenta que la velocidad combinada del objeto es siempre constante, la misma de la luz, lo que queda es algo como esto —y Pedro Luis mostró el dibujo resultante:


  [image: Diagrama Espacio-Tiempo]


  »Ahora está claro, espero, qué es en realidad el espaciotiempo. La flecha tiene un radio de c, o sea, la velocidad de la luz en el vacío. Parece que Einstein usó c por celeritas, o sea, velocidad en latín, pero ahora nadie usaría otra letra para designar a la velocidad de la luz… Bien, pues la flecha indica dicha velocidad constante c a la que se mueve el objeto en función de cómo se distribuya dicha velocidad por el espacio y por el tiempo. Un objeto sólo puede estar en las posiciones definidas por los puntos que componen ese cuarto de circunferencia, en cualquiera de ellos. ¿Comprendido hasta aquí? Veo que sí. Bien, veamos ahora alguna de las posibilidades que tiene el objeto de desplazarse por el espaciotiempo siguiendo su posición en la circunferencia.


  »Si el objeto está completamente inmóvil en el espacio, en el punto 1 del diagrama, no se desplaza nada en la dirección “de aquí a Sirio” pues su velocidad espacial es cero. Su posición en el espacio no tiene variación alguna, siempre está en el mismo punto, así que toda su velocidad espaciotemporal la consume desplazándose por el tiempo a la máxima velocidad posible. A la de la luz en el vacío, a c. Para él, el tiempo transcurre tan rápido como es posible, pero en cambio el espacio es estático, nunca cambia su posición en él.


  »En el punto 2 el objeto se mueve a cierta velocidad hacia Sirio, aquella que marca su proyección en el eje de abscisas, no sé, ¿quizás un 25% de c?. El resto de su velocidad la utiliza en moverse por la dimensión temporal, que ya es algo menor que en el caso del objeto inmóvil anterior, no gran cosa, como verás, quizás un 95% de c, pero claramente menor: para él el tiempo pasa algo más despacio. Luego, en el punto 3 el objeto se desplaza ahora a una velocidad importante camino de Sirio, ya cercana a la velocidad de la luz… pero ahora le resta poca velocidad residual para desplazarse por el tiempo: para él el tiempo pasa mucho más despacio que para sus compañeros de los puntos 1 y 2. Por fin, el objeto número 4 utiliza toda su velocidad disponible en desplazarse hacia Sirio a la velocidad de la luz y no le queda nada para moverse por el tiempo. Cero. Para él, el tiempo no pasa, ni más ni menos. Éste es el caso de los fotones, como dije antes. ¿Se entiende ahora? —Javier esta vez cabeceó con fuerza mientras musitaba un bastante elocuente “¡Ya lo creo!”. Pedro Luis prosiguió:


  »Es sencillo comprender qué ocurriría si el objeto cambia de dirección en las tres coordenadas espaciales: en cada instante se podrá representar su dirección en una única recta, que en realidad es la diagonal del cubo que representan las coordenadas de las tres dimensiones, por lo que al final el diagrama será similar.


  »Atención, Javier: si piensas que nosotros tres ahora mismo somos tres objetos en la posición 1 del diagrama, que estamos estáticos en el espacio… estás muy equivocado. La Tierra está rotando sobre sí misma con una velocidad tangencial de más de 1600 km/h, que no es nada comparado con la velocidad a la que se mueve orbitando alrededor del Sol: alrededor de 108000 km/h. A su vez el Sistema Solar se mueve en su órbita alrededor del centro de la Galaxia, que a su vez se mueve a unos 300 km/s hacia Andrómeda, es decir, un millón de kilómetros por hora… Pero en cualquier caso, una velocidad de 300 kilómetros por segundo, que para nosotros, pobres criaturas que viajamos a lomos de nuestro humilde planeta, resulta una auténtica barbaridad, no deja de ser sólo un uno por mil de la velocidad de la luz… ¡un mísero uno por mil! Una insignificancia.


  »Por esta razón para nosotros el espacio y el tiempo miden siempre lo mismo lo midamos como y cuando los midamos: porque nos desplazamos de forma lentísima por el espacio si lo comparamos con la velocidad de la luz, y además a velocidad más o menos constante, vista la escala. Las diferencias de medición de espacio o tiempo son tan irrisorias, del orden de la billonésima de segundo, que no somos capaces de detectarlas. Pero aparatos de máxima sensibilidad sí que encuentran diferencias. El Sistema GPS, por ejemplo, debe tener en cuenta los efectos relativistas resultantes de que los satélites están orbitando la Tierra a gran velocidad relativa para poder dar indicaciones precisas de localización —Pedro Luis se echó hacia atrás en su sofá y terminó— ¿Está claro todo esto?».


  Javier estaba entusiasmado. ¡Por fin una explicación sencilla del concepto de espaciotiempo! El manual del TaqEn hablaba con frecuencia del movimiento en el espaciotiempo, pero sólo ahora podía entender de qué se trataba realmente. Se alegró profundamente de haber venido hasta la isla de La Palma. Algo debía decir a Pedro Luis tras su brillante explicación. Se lo merecía.


  —Clarísimo, Pedro Luis, está todo clarísimo. Yo había leído algo sobre el espaciotiempo y sus tejemanejes, he de reconocer que sobre todo en novelas de ciencia-ficción, pero nunca había entendido realmente qué demonios es… ¡ahora sí lo entiendo! Excelente explicación. Definitivamente Albert Einstein era un genio.


  Gonzalo intervino entonces:


  —Efectivamente, Einstein era un genio, pero donde realmente lo demostró fue cuando concibió su Teoría de la Relatividad General.


  —No creas que sé muy bien la diferencia entre una y otra, Gonzalo —confesó Javier.


  —Pues vamos con ella… Con tu permiso, Pedro Luis.


  —Adelante, que aquí el experto en Relatividad General eres tú, Gonzalo.


  —Bueno, que no es para tanto. Bien, empecemos por el principio, como hizo Pedro Luis hace un rato…


  21 – UN GENIO ABSOLUTO


  3 de noviembre, 2016


  Gonzalo, igual que antes Pedro Luis, comenzó a explicar a Javier los misterios de la Relatividad General por el principio.


  «Como antes dijo Pedro Luis, la Relatividad Especial fue formulada por Einstein en 1905, pero todas las piezas estaban ahí, sólo faltaba encajarlas, y a falta de Don Alberto, otro físico las hubiera conectado más temprano que tarde. Sin embargo, con la Relatividad General no ocurre eso. Sin Einstein, posiblemente aun hoy seguiríamos anclados en la Gravitación Universal de Newton. La concepción de esta teoría está considerada como el logro individual más importante de la historia de la Física.


  »Y es que nadie necesitaba en la década de 1910 una reformulación de la Ley de la Gravedad. Eso no formaba parte de “esas pequeñas cosas” de Lord Kelvin que citaba Pedro Luis hace un momento. Las fórmulas de Newton funcionaban maravillosamente bien, su teoría estaba bien asentada, era conocida y explicaba a la perfección el funcionamiento del Universo tal como se conocía en la época. Sólo a un genio absoluto como Einstein se le pudo ocurrir enmendar la plana a una de las teorías físicas más importantes de la historia… De hecho, para que te hagas una idea, hoy en día, para poner un satélite en órbita, o hacerlo alunizar suavemente en la Luna, o enviarlo a Júpiter o a Saturno en una complicada trayectoria utilizando varios planetas como hondas gravitatorias, pues bien, todos los cálculos necesarios para hacer tales hazañas se realizan con las añejas ecuaciones de Newton. No es necesario nada más. ¿Quién necesitaba más que eso, y menos aún en 1915? Nadie. Y eso a pesar de que se habían detectado algunas anomalías en las órbitas planetarias que no se podían explicar mediante las Leyes de Newton, la más conocida de ellas la del movimiento de precesión del perihelio de Mercurio…».


  —Ahora me he perdido —interrumpió Javier, que sí que sabía qué era un «perihelio», pero que no tenía ni idea de qué era eso de la precesión.


  —Bueno, no te preocupes mucho, pero es fácil de explicar —respondió Gonzalo—. Conforme se fueron haciendo observaciones más precisas se constató que el perihelio de Mercurio, el punto de máxima cercanía al Sol en su órbita alrededor de él, se iba desplazando avanzando hacia adelante en la órbita, unos 9 minutos de arco cada 100 años. Se calculó cuánta de esta desviación era provocada por la acción gravitatoria del resto de planetas que orbitan el Sol y se llegó a explicar la mayor parte de esta precesión. Pero restaba una cantidad ínfima, unos 43 segundos de arco por siglo, menos de medio segundo de arco al año, que no eran explicables según la mecánica newtoniana. La desviación era tan pequeña que pocos se preocuparon por ella, pues se achacaba a errores en la medición u otras causas, pero ahí estaba.


  «Bueno, pues además de la precesión de Mercurio, el caso es que en el fondo sí que había algún problema con la famosa Ley de la Gravitación Universal de Newton, y es que no explica qué es la gravedad. Proporciona un detallado Manual de Uso, indica a la perfección cómo funciona, pero no entra a definir por qué existe la gravedad, ni qué es lo que verdaderamente la origina. El propio Newton era consciente de este hecho, pero venía a decir que “las cosas son como son, no sabemos por qué se produce esta acción inmediata a distancia, pero el caso es que así es como funciona”. Y ahí encontró Einstein el problema: en esa inmediatez de la acción gravitatoria, en el principio de acción a distancia intrínseco a las Leyes de Newton.


  »Si recuerdas la también muy conocida fórmula de la Ley de la Gravitación Universal, dos masas se atraen de forma proporcional al producto de sus masas y de forma inversamente proporcional al cuadrado de la distancia que las separa. ¿Te acuerdas? —Gonzalo escribió la fórmula en el cuaderno y Javier asintió de nuevo; ésta era una de las pocas fórmulas que podía recordar de sus años de estudios de física en el Instituto—. Pues bien, si te das cuenta no hay en la fórmula ninguna referencia al tiempo. Es decir, si de alguna manera aparecen dos masas de la nada, de forma instantánea, por el mero hecho de existir comienzan a atraerse mediante esa fantasmal acción a distancia que llamamos gravedad, aunque estén separadas por distancias siderales. Esto a Einstein le descoloca. A nadie más, en realidad, al menos en 1910, pero a Albert Einstein sí.


  »Don Alberto realiza entonces uno de sus famosos experimentos mentales. Todos sus experimentos eran mentales; él era un físico teórico, no un experimentador, lo que es lógico teniendo en cuenta que la mayor parte del trabajo que le consagró como físico lo hizo en un ambiente tan poco propicio para experimentar nada como una prosaica Oficina de Patentes suiza… Bien, veamos ese experimento mental.


  »La Relatividad Especial había establecido sin lugar a dudas que la velocidad de la luz es el límite, un tope absoluto, definitivo e inalcanzable para el movimiento en el espaciotiempo de cualquier cosa: la luz, la materia… pero ¡también para la información! Entonces Einstein se pregunta qué ocurriría si el Sol desapareciese de golpe. Ya sabes, ¡pluf!, volatilizado sin más, así, por las buenas. Nosotros, aquí en la Tierra, a 8 minutos luz de distancia del Sol, no nos enteraríamos de que ha dejado súbitamente de brillar hasta 8 minutos después de su desaparición, cuando de repente nos dejara de llegar su luz. Mientras tanto, le seguiríamos viendo brillar normalmente y no podríamos imaginar de ningún modo la catástrofe que estaba a punto de sucedernos. No le habría dado tiempo a llegar a nuestro planeta la información de que el Sol ya no estaba en su sitio, puesto que dicha información viaja también a la velocidad de la luz.


  »Sin embargo, según la Ley de la Gravitación Universal de Newton, la Tierra saldría despedida de su órbita inmediatamente después de la evaporación del Sol, pues, según ella, al desaparecer su masa desaparece instantáneamente su atracción, y la Tierra lo sentiría de forma inmediata saliéndose de su órbita. O sea, fijándonos en el desplazamiento de la Tierra por el espacio nos daríamos cuenta de que el Sol ha dejado de existir 8 minutos antes de “verlo”, antes de que su luz, o su falta de ella más bien, nos lo notificara, lo que implica que efectivamente nos habría llegado la información sobre la desaparición del Sol antes de que se consumase la desaparición de su luz.


  »Y eso no puede ser. Como Einstein estaba seguro de que su Relatividad era correcta, eso iba a ser que la Gravitación de Newton estaba mal, a pesar de todas las pruebas en contrario acumuladas durante más de dos siglos. Einstein comienza entonces a estudiar el asunto durante 10 largos años, en lo que él mismo definió como “la tarea más ardua de su vida”, para solucionar el problema.


  »Durante ese tiempo tiene dos grandes momentos de “encendido de bombilla”, si me permites la expresión. Uno, cuando generaliza el principio de equivalencia en sistemas con velocidad constante a sistemas acelerados, que habían quedado explícitamente fuera de la Relatividad Especial. Se da cuenta de que un observador que está en un sistema acelerado no puede distinguir si lo que ocurre es que está en movimiento de forma acelerada o bien está en reposo dentro de un campo gravitatorio. Su experimento al respecto, mental como todos, habla de un observador en un ascensor sin ventanas, que es incapaz de saber si la atracción que sufre hacia el suelo del ascensor es debido a que éste se mueve aceleradamente en dirección contraria en un estado de ingravidez, o bien que está en reposo dentro de un campo gravitatorio. Al no poder ver el exterior, para él ambos casos tienen el mismo resultado: es atraído hacia el suelo del ascensor, y sus efectos son indistinguibles. Gravedad y aceleración son, básicamente, la misma cosa.


  »El otro gran momento de Einstein es cuando percibe que las ecuaciones que estaba creando obligaban necesariamente a que el espacio y el tiempo se curvaran, que se alabearan en presencia de una masa. Esto rompe completamente toda la concepción cosmológica euclídea de toda la vida, lo que podría haber sido un obstáculo insalvable para él. Afortunadamente tenía a su disposición los avances matemáticos que Bernhard Riemann había hecho unas décadas antes para definir geometrías no euclidianas, cosa que en su momento parecía algo curioso, pero bastante inútil… Einstein se da cuenta de que las ecuaciones de Riemann parece que “están hechas” para definir los campos gravitatorios, y las usa, claro. Comienza por introducir el alabeo del tiempo y luego no le queda otra opción que introducir también el alabeo del espacio. Ahora el espaciotiempo ya no es “recto”, es decir, euclídeo, sino “curvo”. El resultado ya sabemos cuál es: la Teoría de la Relatividad General.


  »Cuando la publica en 1915, si no fuera porque era ya un reputadísimo físico no le habrían hecho ni caso, pero siendo como era un “invento” de Albert Einstein, el autor de la explicación del efecto fotoeléctrico por el que le dieron el Nobel y, sobre todo, de la Relatividad Especial, los físicos estudiaron en detalle la teoría. En primer lugar se aplicaron sus ecuaciones para calcular cuál sería la precesión de la órbita de Mercurio… y resultó un valor de exactamente 43 segundos de arco por siglo, prácticamente idéntico al observado. La conmoción entre los físicos de la época fue inmensa, pero aún faltaba probar el resto de la Teoría. En campos gravitatorios pequeños sus resultados casi no difieren de los de Newton, por lo que no había forma de probarla en nuestro planeta.


  »Einstein no había propuesto ningún experimento específico para comprobarla, no iba él a perder el tiempo en esas tonterías, pero a alguien se le ocurrió que en un eclipse de sol, dado que su campo gravitatorio es muchísimo mayor que el terrestre, deberían poder verse en su borde estrellas que en realidad estaban situadas detrás del astro rey y, por tanto, según la Ley de Newton no deberían ser visibles, pero sí que lo serían porque su luz se curvaría en presencia de la masa del Sol… Eddington organizó una expedición a Santo Tomé, una isla del Golfo de Guinea, para tomar datos en el eclipse de sol de 1919 que sería visible en dicha isla y, tras seis meses de estudio de los datos, anunció que efectivamente la teoría era correcta y que las estrellas estaban donde la nueva teoría decía que debían estar. Einstein se convirtió de pronto en una celebridad mundial.


  »Obviamente, la Relatividad General es también “relativista especial”, pues es el resultado de expandir dicha Relatividad Especial al ámbito de la gravedad: no sólo existe un espaciotiempo, sino que éste es curvo, aunque liso, allí donde hay una masa, o sea, en todos lados. Ahora los planetas no orbitan al sol en base a las Leyes de Kepler ni a las de Newton, ni por acciones a distancia, sino porque siguen el camino de mínima resistencia a través de la curvatura del espaciotiempo, de la misma forma que el agua se desliza hacia abajo por un río siguiendo el camino de mínima resistencia.


  »La consecuencia final es que por fin tenemos la Gravedad explicada: ahora no sólo sabemos qué es lo que hace y cómo se mide o calcula, sino por qué es como es. La gravedad no es una fuerza como tal, sino que sólo lo parece. Es un mero efecto mecánico consecuencia de la deformación del espaciotiempo que se produce debido a la presencia de masas. Cuanto más masivas sean, mayor será la deformación. Y mayor la atracción gravitatoria, por consiguiente. ¿Entendido hasta aquí?».


  Gonzalo hizo una pausa en la que se acercó a tomar un vaso de agua de la fuente y ofreció otro a sus dos compañeros, que aceptaron inmediatamente. Tras refrescarse, Javier preguntó algo que le venía rondando la mente hacía un rato:


  —Entonces ¿los agujeros negros son debidos a la Relatividad General?


  —Hombre, «debidos, debidos…» no es muy correcto. Los agujeros negros existen independientemente de lo que digan nuestras teorías —repuso con cierta sorna Pedro Luis, que había estado callado mientras Gonzalo hacía su explicación—. Lo que sí es cierto es que se postuló su existencia a partir de la publicación de la Teoría de la Relatividad General. El físico alemán Karl Schwarzschild se preguntó, tan sólo un año después de hacerse pública la Teoría, qué ocurriría si existiera un objeto tan supermasivo que su velocidad de escape fuera mayor que la de la luz… Velocidad de escape, por si no sabes qué es, es la que necesita un cuerpo para abandonar el campo gravitatorio de otro cuerpo, por ejemplo la que necesitan los cohetes espaciales para abandonar el campo terrestre. Pues bien, si existiera un objeto de tales características, su campo gravitatorio sería tan descomunal que nada podría abandonarlo… ¡ni siquiera la luz!


  —Y la consecuencia es un agujero negro, que se traga todo lo que pase por sus inmediaciones, pero no deja salir nada —intervino de nuevo Gonzalo—. Eso sí, el concepto de «agujero negro» no se estableció hasta la década de los 60 del siglo pasado. Hasta entonces nadie podía imaginar que pudiera existir un objeto de tal masa concentrada en un espacio tan pequeño… el «radio de Schwarzschild», que es como se conoce en su honor, aunque él mismo nunca llegó a ver dicho reconocimiento, pues se alistó en el Ejército y murió durante la Primera Guerra Mundial. Un caso más de talento segado prematuramente por la guerra.


  —Y ahora a pocos les cabe duda alguna de que los agujeros negros existen —dijo Pedro Luis—, y que, aunque se pueden encontrar en cualquier punto, normalmente los centros galácticos están ocupados por unos gigantescos agujeros negros supermasivos… supermasivos incluso para ser agujeros negros.


  —Ya ves, Javier, cuando Isaac Asimov situó Trantor «en el centro de la Galaxia» en sus geniales novelas de la Fundación no se sabía aún que allí seguramente sería imposible la vida como la conocemos, pues la radiación sería tan elevada que achicharraría cualquier molécula orgánica —apostilló finalmente Gonzalo, cerrando así su disertación sobre la Relatividad General.


  Javier había aprendido de relatividades en algo más de una hora más que en toda su vida. ¡Y aún faltaba repasar la otra gran teoría física del siglo XX: la Mecánica Cuántica!


  Fragmento del Manual de Instrucciones del TaqEn


  Capítulo 2.2 – El Espacio vinculado del TaqEn (denominado «Espacio TaqEn»)


  El TaqEn se desplaza por el espaciotiempo en base al flujo taquiónico generado por su núcleo de protoarmiganto. Pero no sólo se desplaza el propio TaqEn, sino el contenido de un cierto espacio situado inmediatamente sobre el propio TaqEn. El conjunto de dicho espacio, más el propio TaqEn, forma el espacio vinculado del TaqEn, o simplemente «Espacio TaqEn».


  Capítulo 2.2.1 Forma del Espacio Vinculado del TaqEn


  El espacio vinculado del TaqEn tiene una forma troncopiramidal invertida situada directamente sobre la cara superior del TaqEn, es decir, la superior cuando la pantalla está situada de forma que permita leer su contenido en el sentido correcto.


  Este tronco piramidal invertido tiene las dimensiones siguientes:


  — Base inferior: el propio TaqEn (50,9x40,6 cm, o 2066,54 cm²).


  — Base superior: un rectángulo imaginario cuyos lados son del triple de longitud que los de la base inferior (152,7x121,8 cm, o 18 598,86 cm²).


  — Altura: 228,6 cm.


  Como consecuencia, el volumen que cubre dicho tronco piramidal es de aproximadamente 2 m³ (exactamente 2,0334 m³).


  Todos los objetos que se encuentren en dicho espacio en el momento de ordenar la ejecución del desplazamiento, incluyendo el aire que se encuentre en dicho volumen, más el propio TaqEn, se transfieren a las coordenadas de destino, mientras que el volumen equivalente del punto de desplazamiento se transfiere al punto de origen.


  Ver el Apéndice 7 – Mecánica del desplazamiento espacio-temporal del TaqEn, para más detalles.


  Capítulo 2.2.2 Clausura del «Espacio TaqEn»


  Antes de realizar la transferencia espaciotemporal, el TaqEn clausura el espacio vinculado para aislarlo del espacio circundante. Para ello se genera un campo taquiomagnético de clase 4 con sensibilidad orgánica. Si se detecta que parte de un cuerpo orgánico va a quedar dividido por el campo taquiomagnético se aborta la operación de desplazamiento, volviendo el TaqEn a su situación de espera pre-salto. De no hacerse así, parte del objeto orgánico se desplazaría por el espaciotiempo y parte no, lo que podría provocar serias consecuencias para la viabilidad de dicho objeto orgánico.


  Si el objeto es inorgánico, sólo si su densidad es superior a 2500 kg/m³ (una densidad 2,5 veces la del agua) se aborta la operación de desplazamiento. Si su densidad es menor, el desplazamiento se realiza de todos modos.


  A la llegada al punto de destino, se mantiene la clausura durante tres segundos para compensar posibles cambios de presión atmosférica. Pasados esos tres segundos, el campo taquiomagnético de clausura se desconecta y es posible interactuar en el punto de llegada.


  Capítulo 2.2.3 Precauciones a adoptar al ejecutar un desplazamiento espaciotemporal


  Aunque los sensores incorporados al TaqEn inhiben su uso en condiciones de falta de seguridad, nunca puede descartarse un fallo de dichos sensores, por lo que hay que tener ciertas precauciones para realizar los desplazamientos espaciotemporales.


  Tener en cuenta, sobre todo, seguir estas normas:


  — Mantener el TaqEn en posición horizontal o lo más horizontal posible. Aunque la forma del «Espacio TaqEn» en forma de tronco piramidal invertido puede compensar en parte la no horizontalidad del dispositivo, abstenerse de usar el TaqEn si el soporte donde se halla situado no es lo suficientemente horizontal.


  — Asegurarse de que todo el material a transportar está completamente incluido en el «Espacio TaqEn». Para ello centrar los objetos sobre el TaqEn y dejar una distancia de seguridad suficiente con los límites del «Espacio TaqEn».


  — Tener en cuenta la posible incidencia que pudieran tener objetos alargados que estén en posiciones cercanas al TaqEn, de tal forma que parte de ellos estén incluidos en el «Espacio TaqEn». En particular, hay que tener cuidado con ramas de árboles o arbustos, en terreno abierto, o lámparas, colgaduras, adornos u otros objetos, en espacios cerrados.


  — En las coordenadas de destino, los sensores del TaqEn intentarán localizar el punto de llegada de menor riesgo dentro del rango de seguridad establecido; en caso de no ser posible localizar ninguno, se aborta el desplazamiento espaciotemporal y se muestra en la pantalla la leyenda «ERROR – UNSEGURE».


  22 – MALTHUS


  30 de abril, 2043


  Esta vez Silvia se adelantó. Pasó por la máquina del café algo antes de las nueve de la mañana y sacó dos cafés, cortado con poco azúcar para ella y solo, también con una pizca de azúcar, para Albert. En realidad no sabía cómo tomaría el café el francés, pero no conocía a ningún parisino que no tomara el café solo, así que decidió tirarse el farol. Y le salió bien. Pertrechada con los dos vasitos de plástico, llamó a la puerta del despacho de Albert Durand, el responsable de Alimentación de BEGIN, que sabía cuál era porque se lo había indicado una de las secretarias, exactamente un minuto antes de las 9:00. Albert salió a recibirla y quedó gratamente sorprendido por la llegada de Silvia y de su par de cafés.


  —Oh, Silvia, iba ahora mismo a buscarte a tu despacho… —dijo Albert, con un encantador acento de la Rive Gauche parisina.


  —Buenos días, Albert. Me he permitido traerte un café… el combustible que hace funcionar a la mayor parte de las empresas del mundo. ¿Sólo? —aventuró.


  —Mais oui, mademoiselle —contestó Albert, haciendo una sutil reverencia.


  Silvia se preguntó si realmente tomaba el café solo o bien dijo que lo hacía solamente para no importunarla, pero el caso es que el dandi francés, como le había definido Barrash en la reunión del otro día, se tomó el café sin rechistar. Alto, moreno, de unos cuarenta años y un perfil aristocrático incrementado por un inmaculado terno azul marino y corbata de seda, se había ganado a pulso que le llamaran «dandi»… porque realmente lo era, pensó Silvia mientras se tomaba su brebaje, mirando y admirando la figura del parisino, que, si se dio cuenta de su examen, no se dio por aludido. Una vez terminaron sus respectivos cafés tomaron asiento en la mesa de Albert, que inmediatamente fue al grano. Era lo habitual en BEGIN.


  —Bon, Silvia, ¿has leído el informe sobre la situación de BEGIN en el sector de Alimentación?


  —Sí, Albert. Desde luego hay conceptos y términos que no comprendo, pero en general lo veo todo bastante claro. Lo que no entiendo bien es por qué BEGIN ha tenido que actuar de forma tan enérgica en algo tan… tan común, tan necesario, tan imprescindible como es la producción y distribución de alimentos. Ésta es, lógicamente, una necesidad básica de las personas, la necesidad básica, de hecho, como muy bien sabemos los sociólogos. Si no está cubierta, si el individuo pasa hambre todo lo demás pasa a un segundo plano: sexo, familia, pertenencia al grupo, ambiciones personales, todo. Por ello, proveer de alimentos a la población es siempre la primera de las prioridades de cualquier sociedad, de cualquier político…


  —Ya veo por dónde vas, Silvia —interrumpió Albert—. Te sorprende que hayamos tenido que intervenir de forma enérgica, como tú misma acabas de decir, simplemente para garantizar el acceso a los alimentos de la mayor parte de la población, ¿n’est ce pas?


  —Sí, exactamente. En general, cualquier sociedad avanzada tiene que tener una industria de producción y distribución de alimentos eficiente. Si no, no podría ser una sociedad avanzada, así de simple. Y en los siglos XX y XXI la industria del «Food and Beverage», como se llamaba entonces, era una industria madura, competente y, por tanto, eficaz. Por ello no acabo de entender qué podría haber ocurrido para que en pleno siglo XXI se produjera tal conmoción en la industria como para obligar a BEGIN a intervenir tan drásticamente.


  —Verás, Silvia, no es que la industria en sí no fuera eficiente, en realidad lo era, y mucho —Albert tomó de forma casi imperceptible la misma actitud que había visto en Petra un par de días antes: la de un profesor que se dispone a impartir su clase—. Los avances en mecanización, en la selección de las semillas a cultivar o de las razas a criar, en el control de las enfermedades, etc, habían hecho que la producción de comida en el mundo fuera más que suficiente para alimentar a toda la población del planeta. Pero había otros problemas…


  Albert se levantó y comenzó a pasear por el despacho mientras explicaba la situación a Silvia. Parecía que para poder encadenar sus pensamientos y ponerlos en orden necesitaba estar en movimiento. Silvia había conocido a algún otro científico así y no le sorprendió en absoluto. Albert reanudó su explicación:


  «La situación con los alimentos hace tres décadas era la siguiente… de forma muy resumida, desde luego. Pregunta todo lo que no entiendas o no veas claro, ¿d’accord?


  »Las grandes multinacionales del sector eran las que controlaban la producción, la distribución y, lo más importante, los precios de los productos alimenticios. Ellas decidían cuándo y dónde producir, cuándo y dónde vender, y a qué precio. Aunque en la más pura teoría del capitalismo mercantilista todas competían fieramente entre sí, en la práctica no sólo no lo hacían, sino que formaban un poderoso lobby con ingentes intereses comunes, sólo aparentaban una cierta competencia entre ellas.


  »En sus técnicas de producción y gestión sólo contaba un factor: maximizar el retorno de la inversión. Ganar dinero, vaya. Cuanto más, mejor. Creo que Petra te habrá contado algo similar sobre la industria de la Salud, ¿n’est ce pas? —Silvia asintió y Albert continuó—. La introducción de alimentos transgénicos de finales del siglo XX fue, de alguna manera, la gota que colmó el vaso».


  —Pero los alimentos transgénicos no son necesariamente malos. Por mucha mala prensa que pudieran tener, no son intrínsecamente malos… —interrumpió Silvia.


  —Oh, bien sur, claro que no —repuso Albert—. En verdad nuestros antepasados fueron unos genios de la selección genética… aunque ellos no lo supieran. Se fijaban en qué plantas daban más fruto y seleccionaban sus semillas para plantar con ellas su próxima cosecha. Seleccionaban las vacas que más leche daban y dejaban que sus hijos se reprodujeran, mientras que los hijos de las que daban menos leche se sacrificaban. Y esto no era exactamente igual en cada territorio, había unas variedades que se adaptaban mejor a ciertos terrenos o climas y otras a otros. No lo dudes, nuestros antepasados eran unos genios. Nos han legado una variedad suficiente de alimentos con una gran capacidad nutritiva, y la mejora de las técnicas agrícolas producida durante los siglos XIX y XX consiguió retrasar en el tiempo la sombría predicción de Malthus. Retrasarla, no eliminarla, Silvia.


  —Pero Malthus se basaba en unos datos que podían ser ciertos en su momento, los albores del siglo XIX, pero que han quedado obsoletos gracias a la tecnología. En mi especialidad, la sociología, la idea general es que, afortunadamente, Malthus no tenía razón.


  —No tenía razón a corto plazo, Silvia, a corto plazo —Albert recalcó esta última idea con un gentil movimiento de la mano—. Y, como socióloga que eres, y una de las mejores, ya sabes que «corto plazo» aplicado a la supervivencia de la especie no significa exactamente lo mismo que «corto plazo» para un inversor financiero…


  Silvia asintió de nuevo. Claro que no era lo mismo: mientras unos pensaban en términos de generaciones, para otros «corto plazo» significaba «hoy por la tarde… ¡o antes!». Albert reemprendió sus paseos por la habitación mientras continuaba su charla.


  «Bon, Malthus predijo que muy pronto los recursos naturales no serían suficientes para alimentar a los humanos, puesto que, según sus mediciones y las de sus coetáneos, la población humana aumentaba en proporción geométrica, mientras que la producción de alimentos lo hacía de forma aritmética. La conclusión obvia de tales datos es que la demanda de alimentos sobrepasaría a la oferta en pocos años, se producirían hambrunas, revueltas, guerra… y al final la demanda y la oferta se encontrarían de nuevo… por el expeditivo método de reducir brutalmente la demanda. Malthus era un pesimista o, como decimos en mi país, un optimista bien informado.


  »Gracias a las nuevas técnicas y maquinarias agrícolas consecuencia de la Revolución Industrial y la industria avanzada del siglo XX, la producción de alimentos por hectárea no creció aritméticamente, sino mucho más deprisa, por un lado, y por el otro el crecimiento de la población mundial se atemperó mucho, debido a la caída de la natalidad en todo el mundo desarrollado, que era el que consumía, y con gran diferencia, la mayor cantidad de calorías por persona. Todo esto demoró el cataclismo final predicho por Malthus. La tierra cultivable es limitada, porque, según crecen las ciudades para acoger a cada vez más y más refugiados del campo, sus edificios van ocupando un espacio que antes se dedicaba a huertas o a plantaciones de todo tipo. Muy bonito para la ciudad, con tantos edificios modernos y bellos parques… pero ni los ladrillos ni el césped se comen».


  Albert se detuvo un momento y representó con cejas y manos el muy francés gesto de «Ça va bien?», al que Silvia respondió con el internacional de levantar el pulgar. Albert prosiguió su perorata.


  «Bon, volviendo a los transgénicos, utilizando avanzadas técnicas de manipulación del ADN ciertamente se obtuvieron productos novedosos que podían dar mayor producción, o ser más resistentes a las plagas o a los climas extremos. En general dieron buenos resultados y ayudaron a mantener o incrementar la producción global de alimentos. No hacían más que repetir de forma acelerada lo que generaciones y generaciones de agricultores y ganaderos habían hecho a lo largo de los siglos. Aumentaron la velocidad, pero sin cambiar la técnica básica de selección de los ejemplares más adecuados.


  »¿Dónde estaba el problema? Porque supongo, Silvia, que ya te imaginas que había un gran problema… —Silvia concedió de nuevo con un gesto de las manos, pero no dijo nada.


  »El problema estribaba en que los alimentos transgénicos estaban patentados. De la misma forma que Petra te ha contado que ocurría con los medicamentos, la máxima preocupación de los directivos de las grandes multinacionales alimentarias era ganar dinero, yo diría que la única en muchos casos. Entonces, las empresas no sólo cobraban por las semillas genéticamente alteradas que vendían a los agricultores, sino que les prohibían retener parte de las semillas de su cosecha para la siguiente temporada, como se llevaba haciendo desde que el hombre descubrió la agricultura hace 10000 años. No, los agricultores que usaran estas variedades más productivas estaban obligados a comprar cada año las semillas a la compañía que la creó, no unos pocos años mientras la patente estuviera vigente, sino siempre… Sólo los agricultores del “mundo rico”, y no todos, pudieron permitirse adquirir cada año las dichosas semillas, ya que estaban arropados por buenos seguros agrarios y el proteccionismo de sus respectivos países, proteccionismo vehementemente negado por los mismos gobiernos que lo ejercían sin pudor alguno. Sólo ellos pudieron comprarlas cada año, pues con esta forma de comercialización, en caso de no tener cobertura, la primera incidencia en la cosecha, una sequía, un granizo u otra calamidad natural cualquiera, dejaba sin recursos al agricultor para plantar un año más. Arruinado.


  »Pero hay más. La irrupción de la gran banca corporativa en los mercados de futuros de alimentos tuvo terribles consecuencias para miles de millones de seres humanos, la parte más desfavorecida y pobre de la Humanidad. Esos mercados de futuros estaban inicialmente pensados para compensar los precios en los bienes de primera necesidad, pero ciertos brillantes analistas de los grandes bancos de inversión comenzaron a operar no para compensar nada, ni mucho menos pensando en comprar materia prima para elaborarla y vender el producto resultante, sino simple y llanamente para especular con los precios, comprando o vendiendo partidas futuras de grano, de fruta, de vacuno, de cualquier cosa, provocando grandes subidas o bajadas del precio y vendiendo antes del fin del contrato. Su objetivo era ganar dinero, cantidades deshonestas de dinero con la diferencia de precio, sin mancharse las manos descargando trigo o manipulando canales de ternera. Ellos nunca vieron un barco de grano más que en fotografía, pero tras sus manejos el precio del trigo o del maíz o del mijo podía haberse más que duplicado en el proceso.


  »Las ganancias nunca revertían en los agricultores o ganaderos que se habían dejado la piel para obtener el producto, sino en la cuenta de resultados de bancos y especuladores, por no hablar de los jugosos bonus de los analistas financieros… Siempre que alguien gana, alguien pierde, y en este caso fueron los habitantes de los países más pobres, que no comprendían por qué, si la cosecha de mijo o de arroz había sido buena, tenían que pagar tres o cuatro veces más caro el puñado de grano para subsistir. No lo entendían… porque no tenía explicación, más que por la especulación desenfrenada de operadores internacionales a quienes no les importaba lo más mínimo que millones de personas murieran de inanición con tal de mejorar su cuenta de resultados.


  »Esta situación abarcaba a todos los productos, los básicos, como el maíz, el arroz, el mijo o el sorgo, y también a los más sofisticados, como por ejemplo el aceite de oliva que tan bien sabéis hacer en España. Quebraron muchos agricultores, ganaderos o pescadores cuyas explotaciones serían perfectamente viables si las circunstancias fueran normales. Además, la legislación y normativa que aplicaban los países, por muy avanzados y democráticos que fueran, defendían los intereses de sus propios agricultores, o directamente los de la multinacional que más presión había ejercido en los respectivos Parlamentos… y supongo que ya te imaginas que cuando digo presión, en realidad me refiero a billetes de curso legal. Las tácticas usadas por los más civilizados países del globo eran más propias de matones de los bajos fondos que de países serios».


  Silvia se removió en su sillón, inquieta, y también enfadada, igual que le ocurrió el día anterior hablando de vacunas y medicamentos básicos.


  «En nuestra opinión, y ya concluyo, los alimentos nunca, nunca, deben servir para enriquecer a unos pocos a costa del hambre de muchos. Jamás. Los mercados de alimentos deben funcionar de forma eficiente, marcando márgenes justos que permitan ganar dinero a quienes arriesgan el suyo comerciando con ellos, pero nunca de forma abusiva. Cuando BEGIN comenzó a comprar compañías del sector alimentario impulsó un margen fijo y razonable para cualquier tipo de alimento. Y eliminó la especulación por la vía más dolorosa: interviniendo en los mercados de futuros con la firmeza necesaria como para hacer perder enormes cifras a los que negociaban contratos para especular. BEGIN perdió dinero, mucho dinero por el camino, pero ahora todo el mundo tiene claro que, como decís los españoles, “con las cosas de comer no se juega”. Seguimos muy atentos en esto, para nosotros es básico. Si detectamos que un operador está siguiendo una estrategia orientada a manipular en su beneficio los precios de los alimentos, nos lanzamos a su yugular sin pensarlo dos veces. Ya hemos arruinado a algunos grandes bancos y expertos especuladores, y ahora se lo toman todo con muchísima filosofía.


  »Lo mismo podemos decir de los países que aplican protección abusiva, aranceles desproporcionados o directamente prohibiciones de importar productos alimenticios de países extranjeros. Sólo les decimos amablemente que, mientras no eliminen las restricciones y normas abusivas, lo sentimos mucho pero no haremos negocios con ellos… ni compramos ni vendemos nada en dichos países. Entendemos que las naciones puedan mantener una cierta protección de sus productores locales, para vertebrar las regiones agrícolas o promocionar el consumo de alimentos nacionales. Pero siempre hasta cierto punto. Un punto muy reducido, de hecho.


  »Si algún país no se aviene a razones y decidimos paralizar el comercio con él, con sus empresas e individuales, y dado que controlamos un importante porcentaje del comercio mundial de alimentos, esto implica reducir a casi cero sus posibles intercambios internacionales de alimentos. Se tendrán que apañar casi en exclusiva con su producción interior… algunos lo hacen, de hecho lo siguen haciendo. Nosotros no vamos a imponer nada, no hacemos lobby, no somos un lobby, no somos evangelistas de nada. Solamente evitamos hacer negocios con mafiosos. Muchos gobiernos han eliminado barreras arancelarias y protecciones, algunos, motu proprio, y otros, prácticamente obligados por lo que podríamos llamar “clamor popular”, clamor en el que, por cierto, nosotros nunca intervenimos. Sólo nos negamos a hacer negocios con quienes no respetan las normas, con quienes no son íntegros, con quienes no sean honrados. Sólo eso.


  »Nunca hemos hecho una declaración oficial, pero todo el mundo lo conoce ya, pues nuestro mensaje al respecto es muy claro: el que quiera especular y apostar, que se vaya al casino. Con el hambre de la gente no lo vamos a permitir. Quien quiera jugar con cartas marcadas, imponiendo aranceles abusivos, condiciones leoninas o prohibiciones absurdas, que hagan negocios con otros. Con nosotros, no.


  »Es así de sencillo. Muy sencillo, bien sur. Y ahora las cosas funcionan mejor. No son perfectas, pero ahora los mercados son eficientes de verdad, y más que lo serán en el futuro… si has leído nuestra estrategia en el sector, lo habrás comprobado, ma cherie».


  Albert se acercó a la ventana y miró largamente por ella cómo una tormenta primaveral descargaba un torrente de agua sobre la ciudad, y finalmente se sentó de nuevo en su sillón, mirando sonriente a Silvia. En realidad a ella no le quedaban muchas dudas sobre las palabras de Albert hasta ese momento. Habían arrojado luz sobre los puntos oscuros del documento, aquellos que no había llegado a comprender bien. Ahora sí que los comprendía, y, como consecuencia, si antes admiraba a BEGIN, ahora estaba comenzando a cambiar admiración por idolatría, actitud que no era muy aconsejable en un científico.


  Silvia agradeció la lección a Albert y a continuación comenzó a pedir detalles sobre muchos de los puntos que se encontraban en los papeles que había estudiado. Albert demostró, como hizo Petra el día anterior, un conocimiento detallado de las actividades de BEGIN, esta vez acompañado de una galantería que ejercía de forma natural, nada intimidatoria, que le adornaba sutilmente, como una especie de aura… No cabía duda, Albert, además de un experto en su campo, era uno de los hombres más atractivos que había conocido nunca.


  Y entre datos y detalles técnicos pasó la mañana en un suspiro.


  Fragmento del Manual de Instrucciones del TaqEn


  Apéndice 7 – Mecánica del desplazamiento espaciotemporal del TaqEn


  El funcionamiento del TaqEn se basa en los preceptos de la Teoría de Campos Relativista Taquiónica, que enunciaron Bondarenko y Motabe el año 114 eraHRM, conocida como Teoría de la Relatividad Taquiónica.


  El núcleo de protoarmiganto del TaqEn genera un flujo taquiónico no direccional, que es modulado por el trasfilador taquiónico para orientar el flujo de taquiones en la dirección espaciotemporal predeterminada. Según el primer principio de la Teoría de la Relatividad Taquiónica…


  (aquí una serie de fórmulas y razonamientos matemáticos simplemente incomprensibles para Javier, y posiblemente para cualquier científico del siglo XXI)


  … en términos coloquiales, se produce el desplazamiento del propio TaqEn y de su espacio vinculado a las coordenadas espaciotemporales predeterminadas. Como el conjunto del TaqEn y su espacio vinculado contienen una cierta masa, para alterar lo mínimo posible la distribución de masa y energía entre ambos lugares cuatridimensionales el flujo taquiónico produce un intercambio de la masa comprendida en el espacio vinculado del TaqEn entre el punto de origen y el punto de destino. Para una definición precisa del «espacio vinculado al TaqEn», conocido normalmente como el «Espacio TaqEn», ver el apartado 2.2 – Espacio vinculado del TaqEn.


  Aunque la traslación espaciotemporal producida por el TaqEn es percibida como instantánea o cuasi-instantánea para los objetos que se desplazan, en la práctica sí se produce un desplazamiento físico entre las dos coordenadas cuatridimensionales de origen y destino a la velocidad de la luz. Según el segundo principio de la Teoría de la Relatividad Taquiónica, el flujo taquiónico generado, que engloba al espacio vinculado del TaqEn y su contenido, lo aísla del exterior e inhibe el paso del tiempo dentro de él, de forma similar a como para los fotones no transcurre el tiempo…


  (una nueva serie de fórmulas y demostraciones fuera del alcance de Javier)


  En la práctica, la masa comprendida en el volumen que ocupa el TaqEn más su espacio vinculado, el «Espacio TaqEn», se transfiere instantáneamente (desde el punto de vista del propio «Espacio TaqEn») al punto seleccionado de destino. A su vez, toda la masa que ocupaba el mismo volumen en que se materializa el TaqEn en el punto de destino es simultáneamente transferida al punto de origen. Esta forma de doble transferencia basada en el volumen puede originar una diferencia de masa entre el sistema origen y el destino, y de hecho esta situación es la normal. Por ejemplo, si en el espacio vinculado del TaqEn más el propio TaqEn, alrededor de 2 m³ en su conjunto, hay una masa total de 100 kg y se transfiere a un punto donde solamente hay aire, con una masa de aproximadamente 2 kg, se ha efectuado una transferencia neta de masa, y por tanto de energía, de 98 kg entre las coordenadas espaciotemporales de origen y destino.


  Esto puede parecer un problema, debido a que según la equivalencia de masa/energía obtenida a partir de la ecuación e=mc², la cantidad de energía transferida es enorme. Sin embargo, en términos relativos es infinitesimal, dado que dicha masa/energía se debe considerar en conjunto con el Sistema completo en que se produce la transferencia, como mínimo el globo terráqueo. Las ecuaciones de Bondarenko y Motabe dan como resultado que, siempre que no se alcance el límite de Motabe-Greshin (aproximadamente 10 elevado a 47 Gev, una cantidad enorme que no es factible alcanzar con el tamaño actual del espacio vinculado del TaqEn), la masa/energía neta que se transfiere de más o de menos a cada sistema se disipa rápidamente para compensar el flujo taquiónico, que fluye obviamente en la dirección contraria a la de la masa neta. En concreto, el cuarto principio de la Teoría de la Relatividad Taquiónica propone…


  (otra serie de fórmulas y razonamientos incomprensibles)


  La ventaja de intercambiar el volumen comprendido en el «Espacio TaqEn», y no la masa equivalente, es que normalmente no se producen cambios bruscos de presión atmosférica que podrían ser lesivos para las personas u objetos que se desplacen en el espaciotiempo dentro del «Espacio TaqEn».


  En el caso de intercambiar masa equivalente, lo que no tendría consecuencia alguna desde el punto de vista del traspaso de masa/energía entre sistemas espaciotemporales diferentes, al ser la diferencia de masa/energía cero, obligaría sin embargo a transferir volúmenes distintos para igualar la masa. En el caso antes citado de que en el «Espacio TaqEn» haya una masa de 100 kg y se transfiera a un punto donde solamente haya aire, con una masa de aproximadamente 2 kg en el mismo volumen, sería preciso ampliar el volumen de aire a transferir hasta llegar a los 100 kg, aproximadamente 100 m³. Esto provocaría en el punto de destino el vacío instantáneo en una importante región del espacio circundante al TaqEn una vez materializado, lo que originaría un fuerte viento para compensar la baja presión relativa, viento que podría llegar a ser de más de 350 km/h de velocidad y ser muy peligroso para todos aquellos objetos o seres que se desplacen con el TaqEn. Así mismo, en el punto de origen la irrupción de una gran cantidad de aire, 100 kg donde antes había menos de 2 kg, aumentaría instantáneamente la presión atmosférica relativa, lo que podría tener efectos devastadores, sobre todo si se realiza el desplazamiento desde un lugar cerrado, que podría llegar a explotar por la diferencia de presión.


  Para realizar la doble transferencia de la masa entre el punto de origen y de destino, se polariza el trasfilador…


  (muchos párrafos llenos de fórmulas y términos desconocidos para Javier)


  Para realizar físicamente el desplazamiento espaciotemporal, una vez introducidas las coordenadas de destino y con el TaqEn en estado de «OK – REDDY», situar dentro del «Espacio TaqEn» el material que se desea desplazar y pulsar la tecla con el signo de admiración. Comienza una cuenta atrás de diez segundos que se va señalando en la pantalla, lapso temporal que puede utilizarse para que la persona que pulsa la tecla se sitúe también dentro del «Espacio TaqEn».


  Al llegar la cuenta atrás a cero se produce la clausura del «Espacio TaqEn» mediante un campo taquiomagnético de clase 4 que lo aísla del resto de la habitación, y dos segundos más tarde se ejecuta el proceso de desplazamiento temporal y doble transferencia del volumen albergado en el «Espacio TaqEn», tal como se explicó previamente.


  Al llegar a las coordenadas de destino, el TaqEn dispone de un sensor geostásico hiperbariónico que monitoriza el lugar exacto programado de llegada. En el caso de no ser un punto seguro, bien por hallarse a una altura considerable sobre el terreno, bien por hallarse bajo tierra o cualquier otra circunstancia que podría tener graves consecuencias para el TaqEn y el material transportado en el «Espacio TaqEn», entonces el sensor paraliza la transferencia y efectúa una búsqueda evaluativa de un lugar alternativo seguro que se encuentre en su radio de detección. Este radio de detección es de aproximadamente 250 metros, aunque puede verse alterado por la densidad o radiación del lugar de destino.


  Encontrado este lugar seguro dentro de este radio de detección, se modifican automáticamente las coordenadas de destino para materializar el TaqEn en dicho lugar alternativo. La pantalla del TaqEn tendrá la indicación «DONED». De no encontrar ningún lugar adecuado, el desplazamiento espaciotemporal solicitado se paraliza, no llegando a realizarse la doble transferencia de material, y en la pantalla del TaqEn se indica «ERROR – UNSEGURE».


  Una vez completado el desplazamiento espaciotemporal y realizada la doble transferencia de material entre ambas localizaciones, se mantiene la clausura del «Espacio TaqEn» durante tres segundos para estabilizar los sistemas y ajustar posibles diferencias en la presión atmosférica. Pasados los tres segundos se elimina la clausura y es posible manipular el material transportado en el lugar de destino.


  23 – TEORÍAS INCOMPATIBLES


  3 de noviembre, 2016


  Pedro Luis retomó el hilo de la explicación para seguir con la Cuántica, la otra gran teoría física del Siglo XX. Adoptó de nuevo la actitud profesoral y comenzó:


  «Cuando decíamos antes que nadie hasta la década de 1960 fue capaz de imaginar que pudiera haber agujeros negros, objetos de tanta masa como para que ni siquiera la luz fuera capaz de abandonar su campo gravitatorio, es porque fue por entonces cuando los modelos cosmológicos modernos fueron apareciendo, los modelos de formación y evolución de las estrellas… pero ninguno de ellos hubieran sido posibles si no se hubiera desarrollado la Mecánica Cuántica, la tercera gran teoría del siglo XX.


  »Comentábamos antes que a fines del siglo XIX la sensación entre los físicos es que todo estaba ya descubierto y que todas las leyes físicas estaban ya desveladas y formalizadas, salvo “algunas pequeñas cosas”. Una de esas pequeñas cosas era en realidad algo bastante gordo, una mosca de buen tamaño nadando en medio de la sopa teórica… se trataba del problema de la radiación del cuerpo negro, del que supongo, Javier, que nunca has oído hablar —efectivamente, Javier nunca había oído hablar de tal problema, como no fuera a Inma, su novia, en otra vida, decidiendo si ponerse un vestido negro o de color… pero ya suponía Javier que la cosa no iba a ir por ahí.


  »Ese problema radicaba en que, según las leyes del electromagnetismo de Maxwell, la energía dentro de un horno con paredes calientes sería infinita… y eso indiscutiblemente no es cierto. No voy a entrar en el porqué, pero sí en cómo lo solucionó otro de los científicos clave de la Física moderna: Max Planck. Planck se dio cuenta de que el problema de determinar la radiación del cuerpo negro se solucionaba a la perfección asumiendo que la energía está “cuantizada”, es decir, que la energía que puede tener cualquier objeto no puede tomar valores arbitrarios, como siempre se había creído, sino que viene en paquetes. En “cuantos”, que es como los llama Planck.


  »Esto quiere decir que cualquier objeto puede tener sólo ciertos valores discretos de energía, que se presenta en escalones separados entre sí por una cierta energía fundamental. Un objeto puede tener la energía asociada a un escalón o al siguiente, pero no en ningún valor intermedio. Es como tu cuenta bancaria: puedes tener 1000,00 euros o 1000,01, pero ninguna cantidad intermedia, pues la unidad mínima fundamental del sistema bancario es el céntimo de euro. ¿De acuerdo? Pues con la energía es igual. Si a cualquier objeto situado en un cierto escalón se le proporciona una cierta energía que no es suficiente para alcanzar el siguiente escalón, el objeto se queda como estaba, como cuando una liquidación de intereses te abona unos míseros 0,2 céntimos en tu cuenta… se queda como está, no es cantidad suficiente para llegar al siguiente céntimo y el saldo final no cambia. ¿Comprendido hasta aquí…?


  »Bien, todo esto contradice obviamente al sentido común: cuando empujas a tu sobrino en un columpio, ni tú ni nadie distingue que el columpio se mueva en escalones, sino de forma continua… pero es que los escalones son tan minúsculos, del orden de un cero, coma, seguido de treinta y cuatro ceros antes de encontrar la primera cifra significativa, que es imposible percibirlos con nuestros sentidos. Esa cifra, que por cierto es la “constante de Planck”, es una cifra absolutamente despreciable, ridícula, es casi, casi igual que cero… pero no es cero, lo que significaría que la energía sí podría tomar cualquier valor arbitrario. El resultado de que la constante de Planck no sea cero es que el universo es un lugar muy raro… Pero me estoy adelantando, creo. Sigo.


  »Aunque Planck hizo su hipótesis de los cuantos de energía en 1900, nadie hizo mucho caso a su proposición, ni siquiera él mismo, pues la consideraba un mero artificio matemático para solventar un problema. Entonces, en 1905, el mismo año en que publicó su artículo sobre la Relatividad Especial, Einstein publicó otro artículo más explicando el efecto fotoeléctrico, otra de las “pequeñas cosas” que faltaban por explicar en la física de fin del siglo XIX. En dicho artículo explica por qué se produce dicho efecto fotoeléctrico, que se llama así porque ciertos metales emitían electrones o no en función del color de la luz con que se iluminaban. Si se iluminaban con luz roja no emitían ningún electrón, por muy potente que la luz fuera; en cambio, si se iluminaban con luz azul, entonces sí emitían electrones, pocos si la luz era tenue y muchos si era fuerte. Esto no tenía el menor sentido para nadie —Javier asintió. Tampoco tenía sentido para él, pues ¿qué más daría el color de la luz? No obstante, siguió escuchando atentamente.


  »Lo que dice Einstein es que no sólo la energía de la materia está paquetizada, que sólo puede tener energía en escalones predeterminados, sino que la energía de la luz también está paquetizada, cuantizada… y define el fotón como la unidad básica de la luz. Por si no lo recuerdas, el color de la luz depende en realidad de su frecuencia y longitud de onda, y cuanta mayor es la frecuencia, mayor es la energía del fotón que transporta la luz. La luz azul tiene mayor frecuencia que la roja, y por tanto sus fotones tienen mayor energía. Así, cuando un fotón “rojo” choca con un electrón del metal, le cede toda su energía, pero esta energía no es suficiente para “subirle” hasta el siguiente escalón: el electrón no se mueve, no puede ser arrancado del átomo del metal, no tiene energía suficiente. Pero un fotón “azul”, de mayor frecuencia, tiene más energía, y ahora sí puede ser posible que en su choque con un electrón le dé energía suficiente como para subir al escalón siguiente… y el electrón escapa del metal y puede ser medido con un detector. En una palabra, tanto la materia como la luz están cuantizadas. Y eso sí supuso una revolución en toda regla.


  »Einstein fue premiado con el Premio Nobel por esta explicación del efecto fotoeléctrico, poniendo nuevamente patas arriba nuestra concepción de la física y del Universo… curiosamente no le dieron el Nobel por la Relatividad, ni por la Especial ni por la General. Y más curioso aún es que cuando otros físicos fueron avanzando por el camino que él había mostrado, desarrollando lo que se conocería como Mecánica Cuántica, Don Alberto renegó completamente de la teoría, incapaz de aceptar las conclusiones que se fueron poniendo de manifiesto, y trató por todos los medios a su alcance de desmontar la teoría… teoría que ha resultado ser la más exacta y completa jamás creada por el Hombre hasta el momento.


  »Una vez destapada la lata, a partir de la década de 1920 una pléyade de científicos comenzaron a estudiar el nuevo paradigma, y rápidamente fueron determinando aspectos que cada vez gustaban menos a Einstein y al propio Planck. Con el famoso experimento de la doble rendija se determinó la dualidad onda-corpúsculo para la luz, es decir, que la luz es simultáneamente onda y partícula. Pero es que no sólo la luz es onda y partícula a la vez, sino que la materia lo es también. Fue Louis de Broglie quien lo estableció, y se demostró cuando se constató que el experimento de la doble rendija no sólo funciona para fotones, sino también para electrones, y posteriormente para neutrones, protones, incluso átomos completos. Aceptar que la materia es ondulatoria es realmente difícil y absolutamente contraintuitivo… porque tú, Javier, eres en realidad un ser ondulatorio, como lo es Gonzalo o lo soy yo mismo. Es raro, muy raro, pero así es, aunque no nos guste —Javier hubiera pensado que Pedro Luis le estaba tomando el pelo, pero estaba tan serio que no lo parecía. ¿Él, un ser ondulatorio? En fin…


  »Otros científicos como Born y Schrödinger prosiguieron la demolición de la física tradicional cuando determinaron que la información referente a las partículas puede ser explicada sólo en base a funciones de probabilidad, es decir, que puedes encontrar o no a una cierta partícula en un cierto lugar en base a una probabilidad determinada, digamos del 60%, por ejemplo, lo que dejó perplejo a muchos. Todo el mundo pensamos en probabilidades cuando hablamos de casinos, loterías y tiradas de dados, pero ¿probabilidades en el núcleo de la Naturaleza? Resultaba inconcebible. Muchos científicos se rebelaron, entre ellos Einstein, pero lo cierto es que los datos experimentales eran tan abrumadoramente iguales a los obtenidos con las nuevas ecuaciones que muchos tuvieron que admitir que “algo debía haber de cierto en todo este follón”. Los artículos y los experimentos se sucedían frenéticamente durante las décadas de los años 20 y 30 del siglo pasado, desvelando con cada nuevo descubrimiento una Naturaleza cada vez más rara.


  »Finalmente, Werner Heisenberg acabó de derribar toda la Física determinista tradicional cuando expone su famoso Principio de Indeterminación —Javier conocía la existencia del Principio de Indeterminación de Heisenberg, pero como no tenía muy claro de qué iba, continuó muy atento siguiendo la charla magistral de Pedro Luis, que se estaba revelando como un conferenciante y divulgador excepcional.


  »Lo que dice básicamente el Principio de Indeterminación es que no es posible conocer simultáneamente la posición y la velocidad de una partícula, por ejemplo un electrón, con precisión creciente. Cuanto más determinada está la posición del electrón menos lo está su velocidad, y viceversa. Y esto no se debe a que no seamos capaces de medir a la vez ambos valores debido a la imperfección de nuestros instrumentos de medida, sino que es un principio básico de la Naturaleza. Es fuerte, ¿no? —Javier asintió una vez más. Era fuerte, desde luego que sí—. Es como si la Naturaleza nos permitiera conocer algunas cosas sobre ella, pero no otras. Realmente es algo muy raro y alejado de la concepción determinista clásica.


  »Ahí fue cuando Einstein se rebeló definitivamente contra la criatura que él mismo había creado. Fue entonces cuando dijo aquello de “Dios no juega a los dados con el Universo”, y a partir de ese momento dedicó el resto de su vida a intentar desmontar la Mecánica Cuántica. No lo consiguió. Pero sí tenía razón en algo: la teoría cuántica en sus comienzos era una teoría que iba… por libre, por así decirlo, en el sentido de que no tenía en cuenta los efectos de la Relatividad. Los propios científicos sabían que éste era un defecto grave y trataron de subsanarlo, pero no lo consiguieron.


  »Sin embargo, a partir de los años 30 y 40 del siglo XX una nueva generación de físicos como Dirac, Pauli, Feynman y otros, reformuló de nuevo desde el principio toda la Mecánica Cuántica para incluir en ella la Relatividad, obteniendo una “teoría cuántica relativista de campos”, más conocida como “electrodinámica cuántica”. En ella se incorporan todos los aspectos de probabilidad e incertidumbre inherentes a la “Cuántica”, es “de campos” porque fusiona estos principios cuánticos con las Leyes del Electromagnetismo de Maxwell, y es “relativista” porque la Relatividad Especial está incorporada igualmente desde el origen.


  »El éxito de este esfuerzo al incorporar la fuerza electromagnética a la Relatividad y la Cuántica, así como los excelentes resultados obtenidos experimentalmente, pues sus predicciones se ajustaban con una precisión sin precedentes a las observaciones, animó a otros físicos a intentar un planteamiento análogo con el resto de fuerzas fundamentales de la Naturaleza, es decir, fuerza nuclear fuerte, fuerza nuclear débil y gravedad, cosa que se hizo a partir de las décadas de 1960 y 1970.


  »Así se consiguió unificar las fuerzas electromagnética y nuclear débil en la llamada “fuerza electrodébil”. Y en cuanto a la fuerza nuclear fuerte, muchos físicos trabajaron duro hasta crear la “teoría cromodinámica cuántica”, de la que Richard Feynman fue quizás el mayor impulsor. Muchos premios Nobel fueron otorgados por estos trabajos.


  »Por fin, Peter Higgs define el “campo de Higgs”, definiendo el mecanismo que dota de masa a las partículas. Durante muchos años fue una teoría controvertida, pues no existían los medios para comprobarla experimentalmente. Al fin se consiguió detectar el bosón de Higgs en el flamante LHC de Ginebra, redondeando de esta manera la llamada “teoría standard de campos”, o simplemente “Modelo Standard”, que es como lo conoce todo el mundo. Higgs obtuvo su Premio Nobel en 2013. Y el “Modelo Standard” es la teoría humana más precisa que se haya postulado jamás: las predicciones de sus ecuaciones se cumplen hasta la trillonésima de metro, cosa nunca vista antes. Podríamos decir que es una teoría redonda, perfecta… —Pedro Luis hizo ahora una pausa efectista. Javier se dio cuenta de que algo pasaba, pero no podía imaginar qué. Continuó expectante, mientras Gonzalo sonreía, hasta que Pedro Luis prosiguió su relato.


  »En fin, los dos pilares de la física moderna son la Relatividad, en sus dos sabores, Especial y General, y la Mecánica Cuántica. Se han verificado hasta la saciedad, sus predicciones se cumplen con una perfección nunca vista, hay máquinas y sistemas que funcionan gracias a que ambas teorías producen resultados fiables, como son el sistema GPS, por un lado, o la Tomografía por Emisión de Positrones, por el otro. Son el culmen del saber humano sobre la Naturaleza, dos teorías perfectas… ¡E incompatibles entre sí! ¡No pueden ser ciertas simultáneamente!».


  Javier se quedó helado, mientras Pedro Luis y Gonzalo sonreían, divertidos. ¿Cómo dice? ¿Incompatibles? ¿Tanto trabajo para esto? ¿Y ahora… ahora qué? Y sobre todo, ¿cómo era todo esto compatible con el TaqEn, el viaje de Tomei y todo lo demás?


  24 – DOMINIOS ESOTÉRICOS


  3 de noviembre, 2016


  —A ver, a ver… esto ya no lo entiendo —dijo Javier, confundido y también algo exasperado tras la última bomba soltada por Pedro Luis—. ¿Cómo que la Relatividad y la Cuántica no pueden ser ambas simultáneamente ciertas? ¡Pero si acabas de decir que son las teorías más perfectas, más precisas que el hombre haya creado jamás! ¿En qué quedamos?


  —Tranquilo, hombre, que no es para tanto —intervino Gonzalo, divertido—. Esto se conoce desde hace mucho tiempo, pero no ha impedido que ambas teorías hayan tenido un enorme desarrollo y que sean tan fructíferas.


  —Verás, Javier, efectivamente ambas teorías son incompatibles entre sí, pero sólo en condiciones muy extremas —prosiguió Pedro Luis—. La Relatividad General aplica a objetos de tamaño astronómico, galaxias, sistemas solares y cosas así, de tamaño enorme, mientras que la Cuántica aplica al nivel atómico o subatómico, partículas de tamaño diminuto. Por lo tanto, es muy difícil que ambas interfieran. Cuando un astrónomo está observando una galaxia lejana, ninguna de las leyes que utiliza tiene nada que ver con la Cuántica, que afecta a los electrones, protones, quarks y otras partículas subatómicas, mientras que cuando un científico está observando los resultados de colisiones en un acelerador de partículas no tiene que preocuparse por los efectos relativistas, debido a que las partículas tienen muy poca masa y no se ven afectadas por ella. Es decir, ¿a quién le importa el Principio de Incertidumbre de Heisenberg cuando se analiza el corrimiento al rojo de una galaxia? ¿O la curvatura del espaciotiempo en una cámara de niebla que detecta partículas cargadas?


  Pedro Luis adoptó de nuevo su actitud profesoral y prosiguió:


  «En definitiva, los científicos de cada rama simplemente ignoran a la otra disciplina cuando hacen sus observaciones. Pero resulta que existen preguntas bien formuladas que, una vez resueltas, dan resultados ridículos, por ejemplo probabilidades infinitas, o negativas… Por definición, una probabilidad tiene que tener siempre un valor comprendido entre cero y uno. ¿Qué demonios es una probabilidad negativa, o una mayor que uno, o infinito? Estas respuestas no tienen sentido. Para salir del paso, los físicos han determinado los límites en los que están satisfechos con sus teorías respectivas, en concreto el tiempo de Planck, la energía de Planck, etc, y dentro de esos límites donde no se molestan juegan con sus respectivas teorías tan felices y con resultados magníficos. Les ayuda el hecho de que todos estos valores sean pequeñísimos, del orden de 10 elevado a menos 35, o sea, de cero, coma seguido de 35 ceros hasta llegar a la primera cifra significativa, por lo que raramente se encuentran en situaciones donde las teorías chocan entre sí. Pero como dicen los gallegos de las meigas, “haberlas, haylas”, y son muy importantes.


  »Por ejemplo, cuando se analizan eventos como los agujeros negros o los momentos iniciales del Big Bang, eventos en los que no es posible ignorar a “la otra” teoría, ambas proponen resultados no sólo diferentes, sino antagónicos entre sí, incluso ridículos, como probabilidades infinitas o negativas, como dije. Fallan lamentablemente. La conclusión es algo que quizás hayas leído o escuchado alguna vez, Javier: nuestra física actual no es capaz de saber nada de lo que ocurrió en el Big Bang más allá del tiempo de Planck. Y no lo es porque nuestras “teorías estrella” se estrellan una vez se sobrepasa dicho tiempo de Planck, que es muy pequeño, del orden de 10 elevado a menos 44, pero, recuerda, no es cero.


  »Hace un rato dijimos que nadie necesitaba en 1915 una “Relatividad General” para sustituir a las Leyes de la Gravitación Universal de Newton que tan bien funcionaban en todo momento y ocasión, pero una pequeña incongruencia detectada entre dos teorías bien fundadas, la de Newton y la Relatividad Especial, una incongruencia mínima, hizo a Einstein trabajar duramente para resolverla, dando origen de paso a una teoría que si no hubiera sido por él igual aún no la hubiera formulado nadie, de tan “extraña” y “antinatural” que es.


  »Pues bien, las objeciones que demuestran que la Relatividad General y el Modelo Standard no son compatibles entre sí no son sutiles en absoluto: son obvias y enormes, como un elefante en la habitación. Los científicos se las apañan debido a lo pequeños que son el tiempo de Planck y la longitud de Planck, pero ahí están las incongruencias, aunque se manifiesten en un dominio bastante esotérico del universo. En una palabra, el modelo del universo que manejamos tiene un fallo esencial. A la mayoría de físicos, entre los que me encuentro, nos resulta difícil creer que, en el fondo, la explicación teórica más profunda que los científicos hayamos podido jamás realizar sobre el universo sea el resultado de una combinación matemáticamente incoherente de dos marcos expositivos muy poderosos por separado, pero contradictorios entre sí.


  »Y no es que no se haya intentado resolver este problema. Como comentaba antes, los científicos del siglo XX hicieron un gran esfuerzo por unificar las cuatro fuerzas básicas de la Naturaleza, y lo consiguieron con el electromagnetismo, la fuerza débil y la fuerza nuclear fuerte… pero no ha sido posible hacerlo con la otra fuerza, la que mejor conocemos y sentimos cada día al levantarnos: la gravedad. Todos los intentos de hacerlo, y te aseguro que han sido muchos, han acabado fracasando.


  »Consecuentemente, muchos físicos han tomado un camino alternativo: si las dos teorías básicas de nuestro tiempo son incompatibles entre sí, habrá que crear otra teoría distinta que englobe a ambas… Hay decenas de ellas que intentan unificar todas las fuerzas fundamentales, como la Teoría de Cuerdas, la Teoría M, la Teoría del Todo y muchas más, pero están todas en pañales y no han sido capaces de hacer una sola predicción que haya podido ser comprobada experimentalmente. Por ejemplo, la Teoría Supersimétrica de Cuerdas, quizás la que más visos tiene por ahora de llegar a algo concreto alguna vez, requiere que el universo tenga no ya las cuatro dimensiones del espaciotiempo, como preconiza Einstein en su Relatividad, sino ¡once! Siete dimensiones adicionales que hasta ahora nadie ha visto y que nadie sabe cómo encontrar. Y además preconiza la existencia de una pléyade de nuevas partículas subatómicas que nadie ha detectado nunca…


  »De momento el elefante sigue pastando alegremente en medio de la habitación, por mucho que la mayor parte de las veces miremos para otro lado con tal de no verle… Y así estamos, amigo Javier».


  Javier miró el reloj: las cuatro y media de la mañana. No tenía sueño, pero de todos modos necesitaba un café. Gonzalo y Pedro Luis estuvieron de acuerdo, así que se acercaron a la pequeña cocina, donde se prepararon una taza para cada uno.


  Curiosa situación, pensó Javier mientras degustaba el caliente brebaje. Había viajado hasta la isla de La Palma buscando aprender lo posible sobre viajes en el tiempo y, tras la didáctica explicación de su amigo Gonzalo y de Pedro Luis, había aprendido sobre Relatividad y Mecánica Cuántica mucho más de lo que hubiera sabido nunca, pero estaba igual sobre la posibilidad de moverse por el tiempo.


  Miró a los dos astrofísicos del Instituto Astronómico de Canarias. Estaban satisfechos. Más que eso, habían disfrutado como niños explicando a un lego los intríngulis básicos de las teorías más refinadas y compactas que el hombre hubiera creado nunca. Pero Javier no sabía si insistir en su absurda excusa de que en la Cueva de Leza había indicios de viajeros temporales. Sería fácilmente comprobable que nadie sabía nada de ello y quizás hiciera sospechar a los dos colegas. No obstante, decidió hacer un último intento para sonsacarles lo posible sobre la posibilidad teórica de viajar en el tiempo. Y decidió hacerlo desde el humor.


  —O sea —dijo por fin Javier—, si os he entendido bien, definitivamente la única forma de solventar los problemas que tienen las dos teorías cuando se enfrentan a… ¿cómo lo has llamado, Pedro Luis? ¿dominios esotéricos del universo?… —Pedro Luis asintió, divertido—, cuando se enfrentan a esos dominios esotéricos, es que… ¡algún viajero del futuro venga a decirnos cómo resolverlo!


  Pedro Luis y Gonzalo prorrumpieron en una carcajada.


  —¡Sí, eso es exactamente lo que necesitamos…! —dijo entre risas Gonzalo. Luego, algo más calmado, continuó su charla—. Como habrás visto tras todo el rollo que te hemos soltado, no hay ninguna razón que obligue a que el tiempo corra exclusivamente en una dirección, la dirección que nosotros llamamos desde el pasado hasta el futuro. Si recuerdas el diagrama que te pintó aquí nuestro Picasso particular para ilustrar cómo funciona el espaciotiempo —dijo señalando a Pedro Luis, que hizo una reverencia burlona—, él se ha limitado a un único cuadrante, el que comprende las velocidades positivas, la espacial y la temporal. En realidad, no habría ningún inconveniente en pintar el mismo diagrama en dos cuadrantes en vez de uno, considerando también las velocidades espaciales negativas, lo que daría lugar a una semicircunferencia. ¿Qué significaría en ese caso una velocidad espacial negativa? —Javier iba a contestar, pero Gonzalo prosiguió antes de que pudiera hacerlo—. Muy simple: que en vez de viajar «de aquí a Sirio» viajarías en el sentido contrario, «de Sirio a aquí». Fácil.


  —Sí, fácil y evidente. Lo hacemos cada día, de hecho… —intervino Pedro Luis—. Entonces podemos fácilmente proponer permitir velocidades negativas en el tiempo y entonces utilizar los cuatro cuadrantes de la circunferencia, ¿no? La circunferencia completa. Una velocidad negativa en la dimensión tiempo significaría lógicamente retroceder en el tiempo. Entonces, si nuestro universo permite velocidades espaciales negativas, ¿por qué no permitiría igualmente velocidades temporales negativas? —Javier se encogió de hombros, dando a entender que no tenía ni idea de la respuesta, aunque bien que le hubiera encantado. Pedro Luis continuó su razonamiento—. Pues el caso es que no hay un claro motivo teórico para que esto no pueda hacerse. Pero hoy por hoy es imposible, que se sepa.


  —¿Qué se sepa? —Javier entró al trapo como un miura.


  —Hombre, es una forma de hablar. Lo mismo hay quien lo ha conseguido y no nos hemos enterado. O quizás es físicamente imposible, no sé. Por ejemplo, cuando se resuelvan las discrepancias entre Relatividad y Cuántica… quiero decir, si se resuelven algún día, quién sabe qué tipo ecuaciones contendrá la solución y, más aún, qué implicaciones pudiera tener para nuestra concepción del universo. Recuerda que cada nuevo avance en las teorías relativista o cuántica derribaba un muro más de nuestra concepción tradicional de la física y desvelaba una Naturaleza cada vez más extraña… quién sabe qué otros muros se derribarían al avanzar en la Gran Unificación de las cuatro fuerzas fundamentales de la Naturaleza.


  —¿Incluyendo la posibilidad de dar la vuelta a la flecha del tiempo?


  —Incluyendo eso, por qué no… Cosas más raras se han puesto de manifiesto hasta ahora. Todas esas «pequeñas cosas» que les faltaban por conocer a los físicos de final del siglo XIX han ido revelando según se iban explicando un universo cada vez más raro y alejado de la concepción determinista tradicional. Curvatura del espaciotiempo, espuma cuántica que toma energía de la nada y la devuelve antes de que pueda medirse, contracción del espacio y dilatación del tiempo, imposibilidad de conocer posición y velocidad de una partícula con precisión, equivalencia de masa y energía… quién sabe qué nuevas consecuencias tendría una nueva teoría más refinada que solucione esas «pequeñas cosas» que fallan en nuestras teorías actuales.


  —Ya sabes que la ciencia nunca está escrita del todo —dijo entonces Gonzalo—. Teorías firmemente establecidas son reemplazadas por otras más precisas, que a su vez lo son por otras nuevas… Ahora bien, Javier, en cuanto al viaje en el tiempo que tanto te interesa… aunque he de reconocer que a mí me interesa también, poder viajar al pasado significa tener que lidiar con el Principio de Causalidad, un principio bien establecido desde el tiempo de los antiguos griegos, ése que dice que cada posible evento es el efecto de una o varias causas. No sé qué ocurriría en un viaje temporal al pasado, pero posiblemente no sea factible simplemente para no alterar el Principio de Causalidad, es decir, que una acción del viajero temporal impida que se realice una de las causas que tienen como efecto último el propio viaje temporal…


  —Sí, ya sé, el hombre que viaja al pasado y mata a su padre y todo eso —interrumpió Javier, algo fastidiado porque ése era el ejemplo que todo el mundo usaba, ¡incluido el Manual de Uso del TaqEn!, aunque de esto último, desde luego, no podía decir nada.


  —¡Eso mismo! —concedió Gonzalo—. No hay que descartar que las leyes de la Naturaleza puedan directamente impedir el viaje en el tiempo para no causar conflictos con el Principio de Causalidad. Así dicho, parecería que la Naturaleza tuviera presciencia, o conocimiento, no sé cómo llamarlo, pero es que cosas así ya ocurren y se han detectado, como el Principio de Indeterminación puso de manifiesto. La Naturaleza nos deja conocer algunas cosas al detalle, pero entonces nos impide conocer absolutamente nada de otras. Parece de locos, pero así es en la realidad —los tres quedaron en silencio unos segundos. Javier pensó que insistir más en su tema favorito podía resultar sospechoso, así que quedó callado, mirando los posos de su taza de café.


  —De todos modos, Javier —añadió Pedro Luis, dando por finalizada la discusión—, viajar en el tiempo, viajar hacia el futuro, es algo realmente fácil… ¡Basta con sentarse en una silla y dejar que el futuro llegue!


  Los tres sonrieron. Sí, ésa era indudablemente la forma más sencilla de viajar en el tiempo. Y para ello no hacía falta la ayuda de ningún misterioso aparato negro hecho de una aleación imposible para la metalurgia del siglo XXI…


  Se produjo una nueva pausa. Javier llegó a la conclusión de que poco podría aprender más de sus dos amigos, no porque ellos no supieran muchísimo más de lo que le habían explicado, sino porque no sabían mucho más sobre el tema que realmente a él le interesaba en ese momento. Bastante luz le habían dado ya.


  En definitiva, la visita a la isla de La Palma y al GranTeCan había sido muy provechosa para él. Gracias a la generosidad de Gonzalo y de Pedro Luis, y en parte a que por pura casualidad ésa era una de las pocas noches en las que el privilegiado cielo del Roque de los Muchachos estaba nublado, había aprendido de Física contemporánea en una noche más que leyendo cien libros.


  Eran ya cerca de las cinco de la mañana, la jornada de observación estaba llegando a su fin, o mejor dicho, no había llegado a comenzar, y los dos astrofísicos decidieron que poco más había que hacer allí esa noche. Iban a realizar el protocolo de cierre del observatorio y la evaluación final de la improductiva jornada, así que se despidieron efusivamente de Javier, al que dejaron en la puerta de salida. Se dirigió entonces a su cochecito alquilado y condujo cuidadosamente con la luz difusa del amanecer hacia su hotel en Puerto Naos.


  Una vez allí aparcó el coche enfrente del hotel, subió a su cómoda habitación, puso de nuevo el cartel de «No molestar» y se metió en la cama para dormir todo lo que pudiera… o lo que le dejaran las imágenes que involuntariamente evocaba su cerebro. Imágenes de electrones juerguistas que interferían consigo mismos y estaban donde no deberían estar, o de espaciotiempos burlones alabeándose y curvándose hasta no permitir que escapara de sus garras ni tan siquiera la luz.


  Fragmento del Manual de Instrucciones del TaqEn


  Capítulo 3.3 Fijación de las coordenadas espaciotemporales de destino


  Para que el TaqEn pueda realizar el desplazamiento deseado por el espaciotiempo, antes deben proporcionársele con exactitud las coordenadas espaciotemporales exactas del lugar y momento de origen del desplazamiento y también las coordenadas espaciotemporales exactas del lugar y momento de destino.


  La fijación de las coordenadas espaciotemporales de origen la realiza de forma automática el TaqEn. Para la delimitación del momento temporal, el TaqEn utiliza su reloj interno calibrado a la trillonésima de segundo. En cuanto a la determinación de las coordenadas espaciales terrestres de origen, el sistema utiliza bien el Sistema Geolocalizador Universal (SGU), si está disponible, bien, si no lo está, mediante la medición del campo magnético y gravitatorio terrestre y la desviación geosincrónica de la órbita del planeta, por comparación con el mapa tridimensional de alta definición almacenado en la memoria del TaqEn. Mientras que la fijación de las coordenadas espaciales mediante el acceso al SGU es prácticamente instantánea, el cálculo requerirá un cierto tiempo, entre 20 segundos y un minuto y medio aproximadamente, si el SGU no está disponible. En este último caso no debe moverse el TaqEn mientras está calculando las coordenadas.


  En cuanto a las coordenadas de destino, es preciso distinguir entre las coordenadas espaciales terrestres (longitud, latitud y altura sobre el nivel normalizado del mar) de las coordenadas temporales (en milisegundos en el pasado o el futuro del momento de comienzo del desplazamiento temporal).


  Las coordenadas espaciales terrestres de destino pueden ser introducidas de tres modos diferentes:


  En caso de que las coordenadas de destino y las de origen sean las mismas no es preciso introducirlas, sino que al indicarlo así el TaqEn iguala ambas coordenadas de origen y destino. Si las coordenadas están ya almacenadas en el geolocalizador espaciométrico (ver capítulo 3.6 de este manual), entonces basta con seleccionarlas en el geolocalizador y enviarlas electrónicamente al TaqEn. Por fin, se pueden introducir de forma manual, si ninguno de los dos casos anteriores es aplicable. En este último caso se debe tener la máxima precaución para introducir coordenadas correctas y válidas, o el desplazamiento puede ser fallido o resultar en un accidente que puede ser fatal para cualquier organismo vivo que realice al desplazamiento junto con el TaqEn.


  Capítulo 3.3.1 Procedimiento de fijación de las coordenadas de destino


  Una vez encendido el TaqEn mediante la pulsación de la tecla con los dos círculos, acceder al menú de funciones (tecla marcada con el cuadrado), y seleccionar mediante las teclas (+,-) el apartado 2, Fijación de las coordenadas de destino.


  En primer lugar se debe introducir la coordenada temporal de destino en milisegundos. En el teclado virtual que aparece en la pantalla seleccionar el lapso temporal de desplazamiento deseado, con dos posibilidades: introduciendo directamente el número de milisegundos que se quiere desplazar, negativos si se desea desplazarse al pasado y positivos al futuro, o bien especificando la fecha y hora exactas de destino, primero el año, mes y día, y luego la hora, minuto, segundo y milisegundo deseados. En este caso, el TaqEn calcula los milisegundos netos de desplazamiento en base a su reloj interno y va actualizando dicha cifra mientras está en posición de espera para garantizar que el tiempo de destino es exactamente el especificado.


  El máximo desplazamiento temporal que se ha logrado hasta el momento es de 7 minutos y 12 segundos. No obstante, el TaqEn admite la introducción de cualquier lapso temporal. Si se especifica un desplazamiento de mayor duración, el TaqEn simplemente no será capaz de desplazarse por el espaciotiempo más allá de dicho límite.


  Una vez fijada por uno u otro procedimiento la coordenada temporal de destino, se pulsa la tecla con el triángulo y se pasa a introducir las coordenadas espaciales. Si se va a utilizar una coordenada almacenada en el geolocalizador espaciométrico, seleccionar ésta en el visor y pulsar la tecla marcada con las dos flechas en el geolocalizador; esta acción transferirá las coordenadas al TaqEn vía radiofrecuencia.


  Ver apartado 3.6 – El geolocalizador espaciométrico, para más detalles.


  Si las coordenadas espaciales se van a introducir manualmente, seguir un proceso similar al citado previamente para las coordenadas temporales usando el teclado virtual. Primero se introduce la longitud terrestre en grados, minutos, segundos y centésimas de segundo, pulsando la tecla con el triángulo al finalizar; después se introduce la latitud terrestre, también en grados, minutos, segundos y centésimas de segundo, y se pulsa de nuevo la tecla con el triángulo al finalizar y, por fin, la altura en metros sobre el nivel normalizado del mar, en metros y centímetros, pulsando el triángulo para finalizar y la tecla con las dos flechas para que el TaqEn acepte las coordenadas completas. En caso de error en algún dato, valores imposibles u otras causas, los datos entrados parpadearán con la indicación «NO WAY» y no se aceptarán. Si son correctos, las coordenadas fijadas se mostrarán en la pantalla con la indicación «OK».


  Capítulo 3.3.2 Cálculo exacto de las coordenadas de destino


  Una vez establecidas las coordenadas espaciotemporales de destino, el TaqEn calculará la situación exacta del lugar y el momento pedido en el espaciotiempo, teniendo en cuenta los diferentes movimientos terrestres por el espacio: rotación, órbita alrededor del Sol, desplazamiento del Sistema solar en la Galaxia y movimiento galáctico general. Este proceso puede durar de unos segundos a varios minutos, dependiendo del lapso temporal marcado para el desplazamiento. Cuando las coordenadas han sido completamente calculadas, la indicación «OK» se cambia por «OK – REDDY». El TaqEn está listo para realizar el desplazamiento, que se efectuará diez segundos después de que se pulse la tecla de ejecución, marcada con la admiración.


  Mientras muestre la indicación «OK – REDDY» en la pantalla, el TaqEn está continuamente calculando las coordenadas de destino, actualizándolas cada microsegundo con los diferentes movimientos del planeta por el espacio, pero no tendrá en cuenta los posibles desplazamientos del propio TaqEn por la superficie terrestre durante ese tiempo. Por lo tanto, no se debe mover el TaqEn desde que señala que está listo para el traslado hasta que físicamente se produzca ese traslado, para evitar errores en el desplazamiento espaciotemporal.


  Para una explicación detallada de cómo se produce el salto espaciotemporal, ver el Apéndice 7 – Mecánica del desplazamiento espacio-temporal del TaqEn.


  Si tras estar 20 minutos en la posición de espera no se ha realizado la traslación espaciotemporal, el TaqEn vuelve automáticamente a la posición de reposo.


  25 – DECISIÓN


  8 de noviembre, 2016


  Javier dedicó el resto de la semana que estuvo en La Palma para pasear por la playa, hacer excursiones por la isla con su cochecito alquilado… y pensar. Pensar continuamente. Pensar en qué hacer, cómo seguir. Quedó un día más con su amigo Gonzalo para comer en un pequeño restaurante regentado por una encantadora palmeña de casi 70 años que había adoptado a Gonzalo como si fuera su hijo, pero no hablaron en absoluto de viajes en el tiempo ni de incoherencias entre teorías físicas, sino del monotema de casi todas sus conversaciones en el seno de «Save the Brave World»: el penoso estado de las instituciones españolas: Administración estatal, Justicia, Gobiernos territoriales…


  La publicación de escándalo tras escándalo en los que se revelaba que servidores públicos y todo tipo de personajes de dudosa laya se hacían de oro a costa del erario público estaba teniendo en la población el efecto contrario del que se suponía que debía tener: hartazgo, cansancio, dejadez… Cada vez interesaban menos las noticias sobre corrupción. Los ciudadanos de a pie estaban hartos. Al final iba a ser verdad eso que decía Goebbels, «Una mentira repetida mil veces se convierte en una verdad», pero en versión española: «Un cohecho repetido mil veces al final se convierte en honorable». Porque luego, a la hora de votar en las elecciones que se realizaban cada tanto, los electores volvían a votar mayoritariamente a los mismos partidos y personajes que les habían estado robando a manos llenas durante tantos años… o, como mucho, se quedaban en casa. Era evidente: al español medio le gusta que le roben. Ya se sabe el viejo aforismo: ¡Dios nos ponga donde haiga!… Así difícilmente se podría limpiar la escena de tanto mangante.


  Al final de la comida brindaron con el poco vino canario que quedaba en sus vasos por la regeneración de la sociedad. Cosa harto difícil, pero cada cual haría lo que estuviera en su mano para conseguirlo. Poco sería, pero menos es nada.


  El domingo dejó su habitación del hotel, devolvió el coche en el pequeño aeropuerto de la isla y tomó un vuelo que le llevó en poco más de dos horas a Madrid, y de allí a Benicassim en autobús, al apartamento de sus padres donde había dejado el artefacto. Al día siguiente hizo el viaje de vuelta a su domicilio de Logroño en su coche, con el TaqEn bien guardado entre ropas en una maleta. Al llegar recogió la correspondencia, entre la que encontró una carta de la Universidad de Manchester en la que le proponían incorporarse a su prestigioso Departamento de Paleontología… Con todos los acontecimientos de las últimas semanas casi ni se acordaba de que había enviado su currículum a varias instituciones europeas.


  Agradeció mucho que la Universidad de Manchester le ofreciera trabajo, pero antes de tomar ninguna decisión debería hacer algo. Debería asegurarse de una vez por todas de qué era en realidad el TaqEn. Debería probarlo. Lo había decidido en La Palma, paseando entre la laurisilva de la Caldera de Taburiente o viendo morir las olas del Océano Atlántico en su costa. El TaqEn funcionaba o no. Era un artefacto del futuro o no. Era una broma gigantesca o no. Tenía que averiguarlo. En el caso de que efectivamente fuera lo que parecía que era, lo que él mismo decía ser, entonces tenía una oportunidad única, un regalo que no debería desaprovechar.


  Pero lo primero que había que hacer era comprobar si realmente el aparato hacía lo que decía que hacía… o no. Bien porque fuera desde el principio una broma, porque se hubiera estropeado su mecanismo tras más de 20000 años encerrado en la Cueva de las Pinturas, o por cualquier otra causa.


  Tenía que probarlo.


  Y estaba aterrorizado.


  En su casa de Logroño, tras desayunar, pues el manual no decía nada de que hubiera que estar en ayunas para viajar, Javier estaba delante del TaqEn situado sobre el aparador del salón, mirándolo fijamente, acopiando fuerzas para la prueba. En caso de que funcionara como se suponía que debía hacerlo, acometería el plan que había forjado estos días en sus largos paseos por la naturaleza de la isla canaria. Si no funcionaba en absoluto… trataría de olvidarse del asunto y seguramente se mudaría a Manchester. Lo que le aterraba es que funcionara a medias o defectuosamente, que le trasladara a un punto perdido del globo, o en medio del océano, o a 5000 metros de altura… o que trasladara sólo una parte del equipaje, o sea, él, y dejara el resto en su casa de Logroño.


  Finalmente tomó aire y se dispuso a seguir cuidadosamente las instrucciones del manual. Mediante el geolocalizador espaciométrico tomó las coordenadas exactas de su casa, el mismo punto en que se encontraba, pues su viaje, si se producía, tendría como destino la misma habitación en que estaba ahora.


  Encendió el TaqEn. ¿Necesitaría más carga? El manual decía que si no tenía carga suficiente para saltar, lo avisaría en su pantalla y no realizaría el salto. Pero, ¿y si no funcionaba? Vale, pensó, asumo que tiene carga suficiente; al fin y al cabo no ha viajado en el tiempo aún desde que cargué su batería, sólo he leído el manual… cinco o seis veces, de acuerdo, pero eso no debería consumir mucha energía… ¿no? Y además lo tuvo cargando un rato después de la lectura. Asumió que sí tenía energía suficiente y pasó al punto siguiente.


  Estableció las coordenadas de destino: las mismas que las de origen.


  Estableció el lapso temporal: 5 minutos al futuro. Menos de los siete y pico que es el supuesto máximo, por si acaso. Tiempo habrá de probar desplazamientos más largos. O eso esperaba.


  Colocó el TaqEn en el suelo del salón, la habitación más grande de la casa, en medio de la habitación que antes había vaciado en lo posible de muebles y otros trastos. Estaba perfectamente horizontal, como pedía el manual.


  Se subió encima. Miró su reloj de muñeca: las 11:32. Se agachó, tomó aire y pulsó la tecla de lanzamiento, que muy acertadamente estaba marcada con una admiración.


  Vio cómo comenzaba una cuenta atrás. 10, 9, 8. Se incorporó para asegurarse de estar todo él dentro del «Espacio TaqEn». Ya se había asegurado de que no hubiera lámparas ni otros adminículos cerca. Había medido hasta dónde llegaría el «Espacio TaqEn» al menos diez veces y creía que no había problemas… si el manual decía la verdad.


  La cuenta atrás prosiguió. 7, 6, 5.


  Sudaba. Y el corazón le iba a mil por hora.


  De pronto notó una especie de flujo magnético que le erizó el vello de los brazos. La clausura del espacio vinculado, pensó. Sea eso lo que sea. Faltan dos segundos. Si todo va bien, claro.


  ¿Un fogonazo? No, más sutil. Como un cambio momentáneo de luz en la habitación, un parpadeo. Su vello dejó de pronto de estar erizado. La clausura ha sido anulada. ¿Qué ha ocurrido? O mejor, ¿ha ocurrido algo?


  Javier miró su reloj de pulsera: las 11:33. Apenas un minuto, lo que quiere decir que el salto no ha funcionado. El TaqEn no funciona. No supo si eso le aliviaba o le fastidiaba. Ambas cosas, en realidad.


  Se bajó de encima del TaqEn y miró a su alrededor. No notó nada. Nada había cambiado. Seguía en medio del salón de su vivienda en Logroño y todo estaba exactamente como antes.


  No, un momento, todo no. ¡El reloj que había sobre el aparador marcaba las 11:38! No se había dado cuenta de comprobarlo con su reloj de pulsera antes de la prueba, pero normalmente estaba en hora. Javier era un maniático de la «hora exacta» y siempre llevaba todos sus relojes perfectamente ajustados. ¿Habría fallado el reloj? ¿Y cómo es que el suyo no había adelantado?


  Claro, se dijo, ¡qué estúpido! Mi reloj ha viajado conmigo y nada lo ha alterado. Ha seguido contando los segundos como si tal cosa. Sin embargo el reloj de la habitación no ha viajado, ha seguido contando los minutos tranquilamente según su propio tiempo… y ahora marca cinco minutos más que el mío. Los mismos cinco minutos de salto que había programado en el TaqEn. Por increíble que parezca, la conclusión era obvia.


  El TaqEn se ha desplazado en el tiempo, cinco minutos al futuro, y él con él.


  El aparato funciona.


  26 – PRUEBAS


  9 de noviembre, 2016


  Tras la prueba del día anterior Javier estaba mentalmente agotado. Todo su carácter flemático y todo su autocontrol le habían mantenido con la suficiente cordura como para llevar a término la prueba, pero una vez terminada con éxito la adrenalina se esfumó de pronto de su cuerpo y se sintió muy cansado. En sus planes había previsto hacer alguna prueba más, por ejemplo repetir el mismo viaje, pero de diez minutos, más de los siete minutos fatídicos citados por Tomei y por el mismo manual. No pudo. Sólo se tumbó en el sofá, encendió el televisor sin importarle qué estaban emitiendo e hizo lo que tantos españoles: quedarse dormido arrullado por él.


  Al día siguiente, descansado y mucho más calmado, decidió continuar su programa. Así que programó el TaqEn para un viaje de diez minutos al futuro, controlando esta vez con cuidado la hora de comienzo del desplazamiento temporal. Sus sensaciones fueron exactamente las mismas que el día anterior… pero esta vez el reloj había adelantado diez minutos. Y él se encontraba perfectamente.


  Definitivamente, el TaqEn funcionaba.


  Así que rápidamente pasó a la segunda parte de sus pruebas, saltando esta vez a un futuro más lejano, pero no demasiado. Sólo 48 horas más tarde: hasta el viernes 11 de noviembre. Pero la prueba que estaba pensando realizar tenía una segunda parte: debía volver al pasado, al mismo punto de partida del viaje, su casa de Logroño, unos minutos después de su salida.


  En ninguna parte del manual del TaqEn se precisaba que no fuera posible que dos copias, dos versiones temporales diferentes del mismo objeto o la misma persona se pudieran encontrar en el pasado, mientras no alteraran el Principio de Causalidad, en cuyo caso de alguna manera el viaje no sería posible. Es decir, nada impedía, al menos en teoría, viajar al pasado, por ejemplo a hacía diez minutos, a su misma casa, por lo que allí habría simultáneamente, durante cierto tiempo, esos diez minutos, dos copias del TaqEn: la que aún no había realizado el viaje al pasado y la recién llegada del futuro. Y lo mismo ocurría con cualquier cosa que transportara… por ejemplo él mismo. ¿Podrían coincidir en el tiempo dos copias de sí mismo, dos Javieres?


  El manual no decía nada, aparentemente nada lo impedía. Pero a Javier le daba muchísimo repelús esa posibilidad. Le aterraba. Quizás fuera debido a que no hacía mucho tiempo había leído el clásico de Isaac Asimov, «El fin de la eternidad», en el que el protagonista, viajero en el tiempo como él mismo, sentía pavor de encontrarse con una copia de sí mismo que hubiera llegado en otro viaje temporal. Javier no sabía qué podría pasar si tal cosa ocurría… pero no estaba dispuesto a averiguarlo. De ningún modo. Por si acaso eso no le gustaba al dichoso Principio de Causalidad.


  Además, se había preguntado dónde estaba él durante esos diez minutos, desde las 9:45 en que comenzó su viaje, hasta las 9:55 en que culminó. Y no tenía ni idea. Igual las famosas ecuaciones de Bondarenko y Motabe definían exactamente dónde estaba, pero él no tenía ni idea de en qué tipo de limbo se encontraría. Decidió no preocuparse más por ello. El aparato funcionaba, así que mejor usarlo y dejar a los físicos las paradojas del viaje en el tiempo.


  Desechó estos pensamientos y programó el TaqEn para que le llevara 48 horas más tarde, a su apartamento de Benicassim. Había estado allí con el TaqEn, pues allí fue donde descubrió cómo acceder a su panel de mando y allí escuchó a Tomei Belaskes pidiendo ayuda desde el pasado… no, desde el futuro… ¡Buff, qué lío!


  El caso es que había calculado las coordenadas exactas del salón de apartamento playero gracias al geolocalizador espaciométrico, y ésas fueron las que programó como destino de su viaje.


  Nuevamente con aprensión pulsó la tecla de lanzamiento, subió sobre el artefacto mágico… y apareció instantáneamente en medio del salón del apartamento de Benicassim, que estaba a oscuras, iluminado solamente por la poca luz que entraba entre las rendijas de la persiana bajada. ¡Desde luego que el artefacto funcionaba! Al menos hacia el futuro… se dijo, pensativo, ya veremos qué pasa cuando intente volver al pasado, nuevamente a mi Logroño natal.


  Javier conectó la electricidad del apartamento, que lógicamente había dejado desconectada al marcharse hacía unos días. Después encendió el televisor, al que quitó el volumen para que algún improbable vecino que hubiera venido a pasar el fin de semana a la playa no escuchara nada. Seleccionó una cadena nacional que emitía con teletexto y lo activó. En Logroño ya se había informado de qué cadenas tenían teletexto y cuáles de ellas ofrecían en él la información que buscaba. Lo primero que vio en el teletexto fue cuál era la fecha del día… de ese día: 11 de noviembre, viernes. El día correcto, pues. Pidió una cierta página y anotó algo en un papel. Apagó el televisor, programó el TaqEn para que le devolviera a Logroño cinco minutos después de su partida, desconectó la electricidad, pulsó la tecla de lanzamiento y se subió de nuevo al TaqEn. Tras la cuenta atrás habitual y los síntomas habituales de erizamiento del vello y todo eso apareció en el centro de su salón de Logroño. Miró al reloj del aparador, que marcaba cinco minutos más que cuando saltó. Miró su reloj y controló cuánto tiempo aparente había tardado: doce minutos.


  Javier se encontró a sí mismo soltando el aire que debía mantener en sus pulmones desde hacía mucho tiempo. El aparato funcionaba, también hacia el pasado. Ahora sólo le faltaba por determinar si el Principio de Causalidad era tan tirano como decía el manual.


  Bajó a la calle y anduvo unos cincuenta metros hacia la derecha, hasta encontrar una Administración de Loterías. Allí tomó un boleto de la Lotería Primitiva y rellenó con cuidado cuatro columnas. Cuando lo tuvo relleno, lo entregó a la lotera junto con los cuatro euros que costaban las cuatro apuestas, ésta lo validó normalmente y le devolvió su resguardo.


  Javier quedó esperando por si aparecían rayos y centellas que le fulminaran en ese mismo momento, pero nada ocurrió. Comprobó que los números que estaban impresos coincidían con los que él había rellenado, y en efecto así era. Entonces salió de la Administración de Lotería y recorrió la calle en sentido contrario unos trescientos metros hasta encontrar otra Administración de Lotería, donde repitió el procedimiento, esta vez con sólo dos columnas por valor de dos euros.


  Volvió a su casa y dejó ambos boletos en el cajón del aparador, que se había convertido últimamente en el mueble más importante de la casa. Ahora sólo faltaba esperar hasta el jueves, cuando se producía el sorteo y se conocía su resultado.


  La Lotería Primitiva española es similar al Lotto italiano o de tantos países. El apostador marca con una equis una serie de números entre todos los que entran en el sorteo; en concreto en España se marcan 6 números de 49 posibles, aunque también se puede dejar que sea la máquina la que genere de forma supuestamente aleatoria los 6 números de la apuesta. Luego, los días de sorteo, jueves y sábado en la España de 2016, se extraen 6 bolas de las 49 que están en el bombo y se reparten premios en función de cuántos aciertos se hayan conseguido en cada columna. Como hay casi 14 millones de combinaciones posibles, acertar los seis números es muy difícil, por lo que es una Lotería que entrega premios muy sustanciosos a los acertantes de primera categoría.


  Javier había anotado cuáles serían los números que formarían la combinación ganadora del sorteo de ese jueves. Y había jugado sus columnas en consecuencia. La duda que tenía era: ¿de verdad van a salir esos números, o el Principio de Causalidad haría salir otros en su lugar…? El jueves por la noche, o sea, mañana, saldría de dudas, pero entretanto no sabía cómo controlar sus nervios. Porque sí, estaba nervioso. Otra novedad para él, siempre tan frío y calculador.


  El resto del miércoles pasó, así como el jueves. Javier intentaba hacer una vida normal, pero estaba en ascuas. El sorteo era transmitido por una cadena de televisión, así que allí estaba, delante del televisor, viendo cómo salían los números agraciados en ese sorteo… Uno, otro, otro más… en un momento estaban los seis números. ¡Los mismos seis que había anotado en su viaje de ayer, no, de mañana… en su viaje! Tenía dos boletos premiados.


  Premiados con cuatro aciertos cada uno.


  No con seis, sino con cuatro, que le reportarían nada menos que 104 euros de premio entre los dos, cuando los acertantes de seis aciertos saldrían a unos 800000 euros cada uno. Pero Javier no había querido hacerse rico, al menos no todavía. Sólo había querido averiguar si era posible viajar al futuro, anotar los resultados de la lotería, volver al pasado y jugar dichos números premiados.


  Y sí, era posible. No sabía cómo, pero era posible.


  Ahora debía comenzar a planificar en serio los siguientes pasos.


  27 – INFORMACIÓN VERAZ


  4 de mayo, 2043


  Tras el largo fin de semana provocado porque la tradicional «Fiesta del Trabajo», el primero de mayo, había caído ese año en viernes, Silvia volvió a su despacho del edificio Barrash para continuar su integración acelerada al Comité de Dirección de BEGIN. Hoy tenía programada una reunión con José Alberto Menéndez, el responsable de Medios de Comunicación de BEGIN.


  José Alberto apareció en el despacho de Silvia un par de minutos antes de las nueve y, tras saludarse, propuso, como ya había visto que era la costumbre, comenzar el día con un café. Se acercaron a la sala donde estaban las máquinas automáticas de dispensación de bebidas y allí se hicieron con sendos cafés al gusto de cada uno.


  José Alberto, como buen latino, buscó entablar conversación mientras degustaban sus cafés, por trivial que ésta fuese, y comentó en un español con un marcado acento uruguayo, muy similar al argentino:


  —Bueno, Silvia, ¿cómo pasaste el fin de semana?


  —Pues en realidad apenas he salido de casa, leyendo toda la documentación que me habéis proporcionado —respondió Silvia también en español—, ¡que te aseguro que es mucha!


  —¿No saliste del departamento…? Ah, pero no deberías hacerlo, Silvia, ¿no te dijeron? —inquirió José Alberto,


  —Pero si estuve todo el tiempo en casa, en mi piso, no aquí, en el departamento… —dijo Silvia, mirando extrañada a José Alberto—. Y… ¿decirme qué?


  —Ah, perdona… Es que en mi tierra no decimos «piso», como decís aquí en España, sino «departamento». No me acostumbro… Y lo que digo es que no debés trabajar todo el tiempo, Silvia. Que debés descansar los fines de semana, tomar tus vacaciones y disfrutarlas, que vos tenés que tener una vida fuera de BEGIN. El laburo acá es inacabable, siempre hay cosas que atender, que revisar, decisiones que tomar. Si no parás, te volverás loca…


  —¿Laburo? ¿Qué es eso de laburo, José Alberto? —Silvia estaba mitad sorprendida, mitad divertida por el marcadísimo acento de José Alberto, acento que no oía hacía mucho, mucho tiempo.


  —Trabajo, Silvia, el trabajo. Eso es laburo.


  —Ah, bueno —Silvia sonrió ante la expresión de José Alberto explicándole el significado del término—. Mira, necesito conocer todos los entresijos de la empresa lo antes posible, compréndelo. Tengo un reto formidable y no podía pasar estos tres días paseando o haciendo turismo cuando tengo tantos legajos que leer y estudiar, ¡entre ellos los correspondientes al área de Medios de Comunicación!, Mass Media, como los llama todo el mundo… tu área, José Alberto.


  —Ah, eso está bueno, pero eso no es tan importante, Silvia. Lo importante es mantener la cabeza bien fría y bien descansada para poder tomar la mejor opción en cada momento. Y laburando cien horas a la semana sólo se consigue acabar con la cabeza embotada, y eso es malo. Malo para BEGIN y malo para vos, Silvia.


  —De todos modos —repuso Silvia—, tampoco mi vida es tan divertida. Tantos años estudiando y trabajando sin parar me han acostumbrado a no tener prácticamente vida fuera del trabajo. Así que no te preocupes, José Alberto, estoy acostumbrada.


  —Ah, no, no puede ser, Silvia. Vos debés parar y disfrutar también, o tu rendimiento bajará y te volverás inservible. BEGIN necesita a sus directores en plena forma, y si solamente trabajan, si no descansan su cuerpo y su mente periódicamente, no lo estarán —José Alberto miró de hito en hito a Silvia. Sin ser una belleza de película, tenía unas facciones agraciadas y unas curvas no muy exuberantes, pero bien colocadas, y lo mejor eran sus ojos, sus inteligentes ojos verde-azulados. En definitiva, lo que vio le gustó y su lado conquistador tomó inmediatamente el control de la conversación—. Si vos querés, podemos quedar para el fin de semana que viene y hacer una excursión por la Sierra madrileña… en mayo está muy linda. Conozco un restaurante en Miraflores donde hacen un asado casi tan bueno como el de mi país…


  —Seguro que lo es… gracias, lo pensaré —Silvia estaba ahora no sólo divertida, sino también halagada. ¿José Alberto estaba ligando con ella? Era evidente que sí, y no la disgustaba, porque hacía milenios que no ligaba con nadie. José Alberto, de unos cuarenta años de edad, más o menos como ella, era más bien bajo, incluso algo más bajo que ella, pero nervudo, de ojos y pelo negro y facciones correctas. Sin ser realmente guapo, sí tenía ese atractivo atávico de los latinos… Más adelante, quizá… Pero no ahora. De momento tenía otras cosas de las que ocuparse. Así que apuró el café y, volviendo al más profesional y menos cercano angloshin, dijo—: ¿Comenzamos? Tengo muchísimo que leer…


  —Sí, claro, vamos allá… tú delante, por favor —repuso también en angloshin José Alberto, que rápidamente escondió su lado galante, reemplazado al instante por el eficiente directivo especialista en Mass Media.


  La reunión fue interesante, pero lo más importante ya lo conocía Silvia. BEGIN había acabado con el deshonesto contubernio entre medios de comunicación y el poder que había dominado la escena mundial de las últimas décadas del siglo XX y principios del XXI. Las diferentes cabeceras estaban normalmente dominadas por un determinado grupo oligárquico, un conglomerado de banqueros, empresarios, partidos políticos y periodistas que no perseguían dar a conocer las noticias interesantes para los ciudadanos, sino las noticias interesantes para esos mismos conglomerados. No se trataba de informar, sino de deformar, de manipular, de crear opinión favorable a los intereses de esos grupos. Cada diario, fuera de prensa escrita o digital, cada radio o cada emisora de televisión daba siempre una gran relevancia a las noticias que le interesaban: grandes éxitos del gobierno o del partido político o de las empresas vinculadas, o casos de corrupción detectados en los otros… que a su vez seguían el mismo criterio. En resumen, era casi imposible encontrar noticias objetivas, o por lo menos tan objetivas como fuera posible.


  BEGIN había acabado con esa práctica. Primero, no perteneciendo a ningún grupo. A ningún grupo político, empresarial, profesional o de cualquier otro tipo. Segundo, practicando una estrategia de transparencia absoluta. Los datos de su actividad se publicaban sin maquillaje alguno, sin mentiras ni ambages, y se proporcionaban a todos los medios que los deseaban de forma eficaz y gratuita. Sin embargo, nunca se daba explicación alguna sobre las intenciones, los motivos de sus acciones o las creencias de los representantes de BEGIN. Datos sí, todos los existentes. Opiniones, chascarrillos o valoraciones de este o aquel tema, ni una.


  La principal noticia sobre BEGIN era la falta de noticias «de interés» entre un océano de datos, de resultados, de tendencias de precios, de curvas de venta y de penetración… Todo el mundo sabía qué hacía BEGIN, dónde lo hacía y qué resultados obtenía; muchos también sabían cómo lo hacía, pero nadie sabía por qué lo hacía. Y al cabo del tiempo, la verdad, a nadie le importaba.


  Posteriormente BEGIN adquirió algunas cabeceras de periódico, algunas emisoras de radio o televisión o diarios electrónicos, la mayor parte de ellas porque venían en el paquete, junto con otras empresas de todo tipo que eran propiedad de alguna que BEGIN hubiera adquirido. Las instrucciones de BEGIN a la dirección de cada una de ellas una vez se hizo cargo de la empresa no pudieron ser más sencillas, sólo cuatro palabras, cuatro palabras que suponían un cambio copernicano para todas ellas: «Decid siempre la verdad».


  Como decían en las películas: «la verdad, sólo la verdad y nada más que la verdad». Incluso aunque la verdad fuera desagradable o contraproducente para la propia BEGIN. Fuera análisis interesados de la situación, de cualquier situación. Fuera tertulias de vociferantes «creadores de opinión». Fuera noticias elaboradas ad hoc para mantener la postura o los intereses de unos o atacar los de otros. Fuera la manipulación, la injerencia, los ataques indiscriminados al «enemigo». Se terminaron los grandilocuentes titulares torticeros, mentirosos o manipuladores. Se acabó la metafísica incapacidad para reconocer un error, una noticia o reportaje que había resultado ser falso, incluso una simple errata… ningún medio reconocía jamás haberse equivocado y, si lo hacía, era en el lugar más profundo e inaccesible posible, junto a las esquelas y los anuncios por palabras. Todo eso debería ser eliminado de inmediato. Y, en este caso, «de inmediato» significaba a partir de la próxima edición. Sin demoras.


  En definitiva, se trataba de devolver a la prensa y a los medios en general al papel de «Cuarto Poder» que nunca debieron haber abandonado. De contrapeso de los otros tres poderes clásicos, ejecutivo, legislativo y judicial. Debería señalar a los corruptos, ensalzar a quienes hicieran bien su trabajo e informar siempre citando las fuentes. Y también reconocer los errores cometidos, porque por muy cuidadoso que se fuera siempre los habría, en cuanto se tuviera constancia de ello y en primera plana. Y siempre con la verdad por delante. Hacer su trabajo de forma honrada. Servir a la sociedad. Informar de lo que pasa. Y nada más. Fácil.


  Los medios de la competencia, que en su mayor parte seguían practicando las mismas artes de siempre, se enfocaron con su ardor habitual en el desprestigio de BEGIN y sus medios. Noticias falsas, interpretaciones torticeras, opiniones descalificantes… BEGIN, como siempre, no se inmutó, sus medios no se inmutaron, ni tan siquiera se molestaron en publicar alguna nota para desmentir nada. Siguieron haciendo periodismo sin cortapisa alguna, sin más limitación que la verdad, admitiendo sus errores cuando los cometían y dando siempre la posibilidad de comprobar los datos publicados de forma independiente.


  La audiencia de los vociferantes de siempre, de los salvapatrias de uno u otro signo, bajó. Sus ingresos también lo hicieron. Nadie estaba ya interesado en ese tipo de «información» llena de medias verdades y mentiras completas, tan elaborada y retorcida que poco se parecía a la realidad. La sociedad había cambiado. Quería información veraz, no deformación interesada. Ahora que los ciudadanos de a pie sabían lo que era eso, que tenían con qué comparar, no querían imitaciones, ni mucho menos que alguien les adoctrinara sobre qué opinar, qué creer, qué pensar, a quién seguir y a quién odiar. Sí, todo cambió desde que llegó BEGIN.


  La reunión con José Alberto duró casi toda la mañana. Él, como sus compañeros del Sanedrín, era una enciclopedia ambulante sobre su área. Estrategia, grupos de comunicación, técnicas, inversiones, índices de audiencia… Silvia, que había leído todo lo que le habían pasado sobre comunicación y creía que poco le podía reportar esta reunión, aprendió muchísimo sobre esa área, mucho más de lo que pensaba. Fue una reunión muy satisfactoria.


  Y definitivamente José Alberto no estaba nada mal como hombre, por cierto. Nada mal.


  28 – RECAPITULACIÓN


  11 de noviembre, 2016


  El viernes por la mañana Javier se acercó a cada una de las dos Administraciones de Loterías de su calle y cobró en cada una el resguardo que había jugado en ella, 52 euros cada boleto. Hubiera podido cobrarlos los dos en la misma, pero no quería llamar la atención de ningún modo. Acertar cuatro números no era algo demasiado infrecuente y cobrar el premio, dada su escasa cuantía, era anónimo: presentaba el boleto premiado, el lotero se lo pagaba y ya está, sin registro ni identificación alguna. Pero mejor no cobrar los dos premios en la misma Administración. Otra cosa sería en caso de cobrar un premio mayor, ahí sí habría de tener en cuenta que debería de identificarse para cobrarlo, pagar impuestos y demás fruslerías, pero de eso ya se ocuparía más adelante.


  En un momento dado del día se dio cuenta de que ese mismo día a esa misma hora, es decir, en ese mismo instante, él mismo, su copia del pasado, estaba en su apartamento de Benicassim encendiendo el televisor y tomando nota de los mismos números que se exhibían en los carteles de anuncios de las Administraciones de Lotería. Cómo era posible que estuviera paseando por Logroño y mirando el televisor en la playa al mismo tiempo era algo que se le escapaba y que le turbaba, pero nuevamente hizo un esfuerzo por olvidarlo. La hora del viaje de vuelta al pasado llegó, y no ocurrió nada. Su otro yo, su yo del pasado, ya no estaba en el mismo momento temporal que su yo del presente… y no pasó nada. Javier sacudió la cabeza y decidió que pondría en marcha sus planes.


  Sus planes…


  Llevaba días, semanas, desde que Tomei Belaskes se materializó en el salón de su apartamento playero, pensando, evaluando alternativas, planificando y, en la medida de lo posible, documentándose. Y había llegado a una conclusión.


  Había descartado la que él mismo había llamado la «solución española»: convertirse en rentista y vivir el resto de sus días sin dar un palo al agua, por el procedimiento de ganar un montón de dinero en algún sorteo, meter el dinero en depósitos bancarios o en renta fija, comprarse algo en el Caribe y vivir lo mejor posible de él el resto de su vida.


  Tenía 28 años solamente… pero había llegado a la conclusión de que no tenía una vida que mereciera llamarse de tal modo. Su novia le había abandonado, y ahora se daba cuenta de que seguramente lo hizo con razón. No tenía amigos, amigos íntimos con los que tuviera suficiente confianza como para revelarles su secreto. Lo más parecido serían sus colegas de «Save the Brave World», la ONG con la que colaboraba. Tampoco tenía trabajo: había sido relevado amablemente de sus funciones en la Universidad de la Rioja, y aunque tenía ya una interesante oferta de la de Manchester, y cabía dentro de lo posible que alguna otra le ofreciera también trabajo, lo cierto es que hoy por hoy estaba libre; no tenía que dar explicaciones a nadie.


  No tenía familia, o al menos familia con la que relacionarse. Hijo único, al fallecer sus padres quedó como su única familia un par de primos, hijos del único hermano de su padre, que residían en la otra punta de España, en Granada, primos con los que apenas se había visto un par de veces en su vida y a los que no llamaba nunca. Ni ellos a él, ya puestos. A efectos prácticos, no tenía familia. Y en cuanto a su situación financiera, al morir sus padres había heredado sus bienes, una suma que, sin ser enorme, sí le permitía vivir con cierto desahogo y no tener que estar pensando continuamente en ganar el dinero necesario para vivir.


  ¿Qué le quedaba?


  Javier hizo recuento. Le costó muy poco tiempo hacerlo.


  Le quedaba su amor a su profesión, la paleontología. Podía ir a Manchester, o a Berlín o a Boston o donde fuera, donde seguiría excavando y estudiando fósiles y publicando artículos, lo que sería genial y seguramente le colmaría. Allí conocería gente nueva, con los que acabaría haciendo buenas migas. O no. Nunca se le había dado bien hacer amigos, y el caso es que tampoco lo echaba de menos. Debía reconocer que en realidad tenía un poco de misántropo.


  Y también le quedaba su indignación. Su indignación por la enorme cantidad de atropellos que los poderosos cometían impunemente sobre los débiles en un mundo que se suponía que tendría que haber superado eso.


  César Molinas, en su libro «Qué hacer con España», definió maravillosamente lo que él denominó «élites extractivas», la «casta», esa amalgama de empresarios sin escrúpulos, servidores públicos que servían a todos menos al público, mercachifles y advenedizos que sólo buscaban enriquecerse a costa de los demás. Las élites extractivas se defendían como gato panza arriba, expulsando a todo aquel ingenuo que quisiera hacer las cosas con un poco de decencia. Las élites extractivas cuidaban de sus miembros, cambiando leyes, incoando procedimientos y, en el extraño caso de que todo saliera mal y alguno de sus miembros acabara en la cárcel, indultándolo sin pudor, como en el caso de aquel conocido banquero que, tras casi dos décadas de litigios, fue finalmente condenado en firme por el Tribunal Supremo español. El gobierno de turno, un gobierno saliente para más inri, un gobierno en funciones, le indultó… y el entrante, del partido contrario y teórico rival ideológico… no dijo nada. Estaban ambos de acuerdo. La casta se protege a sí misma.


  La democracia se basaba en los partidos políticos, o eso se hartaban de decir esos mismos partidos políticos españoles que en la práctica se habían convertido en un coto cerrado en el que la única forma de prosperar, de formar parte de una lista electoral que garantizara un puestecito de palmero bien remunerado, era convertirse en un especialista en decir «Amén» de todas las formas posibles.


  Esta forma de entender la política como un medio de vida más que como un servicio a sus semejantes había expulsado de los partidos a los más válidos, a los que tenían ideas propias, a los innovadores. Había expulsado al talento. Sólo medraban allí los que tenían «capacidad política», que consistía en aplaudir fervientemente todas y cada una de las declaraciones e intervenciones del líder, por muy estúpidas, inútiles o falsas que éstas fueran. Quien se atrevía a contradecir en lo más nimio el discurso oficial era relegado, lo que significaba no entrar nunca más en una lista electoral y, por tanto, quedarse sin sustento. Pocos lo hacían. Y esto ocurría en cualquier partido político, independientemente de su ideología, de su signo… de su signo «oficial», porque cada vez era más difícil distinguir si un partido era de izquierdas o de derechas o de qué.


  El nepotismo, la corrupción, el desvío de dinero público hacia bolsillos ajenos era lo normal. Cómo sería la situación que una ministra española dijo en una entrevista hacía menos de diez años que «El dinero público no es de nadie»… ¡Y no pasó nada! Nadie le exigió que dimitiera, nadie le recriminó sus palabras, nadie se rasgó las vestiduras. Porque el dinero público no era «de nadie». Era «de ellos», de la casta, y estaban en su perfecto derecho de «extraerlo» elegantemente en su provecho.


  Y en las empresas, sobre todo en las grandes, ocurría exactamente lo mismo, reflejo exacto de la realidad del país. Los directores, colocados en su puesto por la Junta de Accionistas para velar por sus intereses, los de los accionistas, en realidad velaban por «sus» intereses… los de ellos y sus amigos, y el resultado era un calco de lo ocurrido en la política. Nepotismo, corrupción, expulsión de la competencia… Pocas empresas se salvaban de este escenario. La eliminación sistemática de talento les había llevado a un nivel de incompetencia pocas veces visto a lo largo de la Historia.


  Muchos consideraban culpable de esta situación al «capitalismo». Javier no. Javier sabía que el capitalismo era el único sistema que podía garantizar un crecimiento suficiente y la mejora de las condiciones generales de la población. Pero no un capitalismo de cualquier clase, ni mucho menos el despiadado capitalismo imperante en el mundo en 2016.


  No. Se necesitaba un capitalismo honrado, por así decirlo. Un capitalismo en el que el que más aportara, el que más trabajara, más dinero cobrara, y que premiara a los mejores en detrimento de los peores. Uno en que se eliminaran la corrupción, el crimen y el robo organizado. Una vez que alguien había conseguido acumular una fortuna de varios miles de millones de dólares… ¿de verdad necesitaba acumular otros diez mil millones más? ¿Para qué, en qué los gastaría, qué necesidad tenía de ellos? Javier no entendía a los que, teniéndolo todo, querían tener aún más, recurriendo para ello a cualquier medio, lícito o ilícito, a costa de empobrecer a muchísima gente. No lo entendía, y cada vez que pensaba en ello se enfadaba mucho. Él, tan flemático y tranquilo siempre, perdía los estribos con todos estos temas.


  Todo esto y mucho más opinaba Javier sobre la situación actual, y por ello pertenecía a «Save the Brave World», una ONG que luchaba contra esta situación, que la denunciaba, que trataba por todos los medios a su alcance de traer de nuevo la decencia a la política. ¡Pero podían tan poco! Apenas tenían aportaciones individuales y, desde luego, muy poca ayuda pública… con esos objetivos… ¡hasta ahí podíamos llegar! Él pagaba su cuota y además trabajaba como voluntario cuando sus obligaciones se lo permitían, pero sabía que eran una gota en un océano de corrupción. De hecho, buena parte de otras ONG’s con supuestos grandes fines en su carta fundacional estaban tan corruptas como las propias instituciones a las que debían controlar.


  España era un desastre. De hecho, el mundo entero era un desastre, porque lo que pasaba en España pasaba en mayor o menor grado en todas partes. Javier estaba harto.


  De forma natural, sin casi pretenderlo, como si de alguna forma le viniera impuesto desde no sabía dónde, Javier supo lo que tenía que hacer. Lo supo sin lugar alguno para la duda, sin plantearse siquiera la lógica de su decisión, como Saulo en el camino de Damasco tras caer de su caballo.


  Dedicaría el resto de su vida a intentar revertir la calamidad en que se había convertido el mundo, en que se había convertido su país. Afortunadamente ahora disponía de una ayuda venida del pasado… no, del futuro, con la que no podía contar «la casta». Una ayuda poderosa, inesperada, que, bien utilizada, podría marcar la diferencia.


  Él era un pobre hombre, un outsider, un advenedizo, alguien de fuera, un desconocido con el que nadie contaba, una persona anónima que, basándose en su anonimato y en las infinitas posibilidades que le abría la existencia del TaqEn, tal vez podría parar todo esto. Quizás podría conseguir que los servidores públicos fueran felices sirviendo al público. O que los directores de las empresas fueran felices ganando dinero para sus accionistas. O que los gestores de fondos de inversión tuvieran como máxima aspiración ganar dinero para los partícipes de los fondos y no para las gestoras… o para sí mismos.


  A esta conclusión había llegado relativamente pronto. Lo que le había costado mucho más era discernir cómo podía hacer realidad sus aspiraciones. Al final había elaborado un plan. Un plan lleno de interrogantes al que le faltaban por rellenar innumerables espacios en blanco, pues sólo tenía bastante claros los pasos iniciales. El resto… el resto lo iría pensando conforme viera el resultado de esos primeros pasos.


  Sí, aunque le faltaban muchas cosas que decidir, al menos tenía el hilo conductor muy bien definido. Sí tenía claro cómo debía derrotar a «la casta», cómo podría hacer frente a las «élites extractivas», incluso, quien sabe, hasta hacerlas desaparecer. A poco que se pensara, la respuesta de cómo hacerlo era evidente.


  Con sus mismas armas.


  29 – PREMIO


  Noviembre, 2016


  Lo primero de todo era la logística. Siempre era la logística. Lo sabía bien por su experiencia en las expediciones a los yacimientos. Antes de hacer nada, antes de extraer un solo fósil, antes de siquiera comenzar a picar en el terreno hay que asegurarse de que el equipo esté en su lugar, que el alojamiento para los técnicos esté disponible y sea adecuado, que el suministro de comida, bebida y herramientas no falle… y, casi lo más importante, que haya fondos suficientes para que todo funcione bien durante toda la campaña. Sin todo eso, la mejor expedición sería un fracaso.


  Pues su caso era el mismo. Necesitaba lugares seguros, pisos francos en la terminología usada en las películas de espías, en los que guarecerse y poder entrar y salir de los diferentes momentos temporales que debería visitar sin correr el riesgo de ser descubierto in fraganti o, simplemente, de aparecer en medio del desierto o algún sitio peor. Necesitaba contactos, información, recursos. Necesitaba documentación que le permitiera moverse por los diferentes pasados a los que tenía previsto viajar sin tener problemas con la autoridad. Necesitaba vestir la ropa adecuada a cada momento temporal, hablar con los términos en boga y, muy importante, llevar siempre los artilugios adecuados en cada caso. No sería muy conveniente aparecer llevando un moderno smartphone en los años 90 del siglo pasado, o un ordenador portátil en los años 80…


  Pero sobre todo, por encima de todas las cosas, para todo ello necesitaba dinero. Un dinero que no tenía. Mucho, mucho dinero.


  Lo primero, pues, sería hacerse rico. Pero eso era lo más fácil. Tras su instantánea excursión a Benicassim de hacía un par de días ya sabía cómo podría conseguir los fondos necesarios para poder comenzar su misión: acertando todos los números y no solamente una parte de ellos.


  Pero no lo haría con la Lotería Primitiva. Con ella podía obtener fácilmente hasta quizás un millón de euros, más o menos, pero para ganar el Bote, el premio que daba Dinero-de-Verdad, necesitaba no sólo acertar todos los números, sino que además un número adicional del cero al nueve que la máquina generaba de forma aleatoria, el «reintegro», coincidiese con uno que era extraído también en el propio sorteo. Un número que no podía elegir el jugador, sino que era asignado a cada boleto por el sistema informático mediante algún oscuro algoritmo… Demasiado arriesgado. Un millón de euros, menos impuestos, no bastaría para llevar a cabo sus planes, y acertar los seis números de la combinación ganadora varias veces estaba completamente descartado. Así que para asegurar el premio mayor una cierta semana debería jugar muchas veces la misma combinación hasta asegurarse de que jugaba todos los números posibles en el reintegro. Indudablemente, si hiciera tal cosa, cualquiera sospecharía, y lo último que deseaba era levantar sospechas. Por ello, la Primitiva no era adecuada para sus planes.


  Sin embargo había otro tipo de Lotería del mismo estilo, de tipo «Lotto», que también permitía jugar los números que deseara el jugador, que repartía premios muy elevados, de hecho bastante superiores a los de la Primitiva, y que no necesitaba que además hubiera que acertar un reintegro ni nada parecido. Se trataba del «Euromillón», una lotería que se vendía simultáneamente en un buen número de países europeos. En este sorteo había que marcar también varios números de los posibles, pero esta vez en dos bloques: un bloque de 50 números en el que debían marcarse cinco y otro bloque adicional de once números en el que debían marcarse dos. El premio mayor se conseguía cuando se acertaba en la misma combinación los cinco números del bloque principal y también los dos del bloque secundario, al que la mercadotecnia del sorteo había bautizado como «estrellas». La razón de no necesitar reintegros ni números adicionales era muy simple: mientras que la Primitiva española admitía algo menos de 14 millones de combinaciones, el «Euromillón» admitía más de 116 millones, y además el precio de cada columna, dos euros, era el doble que el de la Primitiva. Jugar todas las combinaciones posibles para asegurar el premio mayor costaría la friolera de más de 232 millones de euros, mucho más que cualquier cantidad que se pudiera obtener como premio.


  En resumen, alguien que supiera de antemano qué números saldrían en el próximo sorteo obtendría el premio mayor de forma directa, sin más sorteos ni números complementarios ni reintegros ni gaitas. Y los acertantes del premio mayor recibían, además de la cantidad que se devengara en el propio sorteo, ya de por sí un porcentaje monstruoso de la recaudación, un «Bote» que se iba acumulando con varios millones de euros cada semana, pues cada vez que la combinación ganadora no tuviera acertantes, cosa que ocurría normalmente, el premio que correspondería a dicha combinación se acumulaba para la semana siguiente en dicho «Bote». En la práctica, sólo una de cada seis u ocho semanas había alguien tan afortunado como para acertar la única combinación ganadora entre las 116 millones posibles; en el resto de sorteos el premio quedaba desierto y se acumulaba para semanas sucesivas.


  Por tanto, el Euromillón era un juego estúpido para jugarlo normalmente, una auténtica máquina de engullir dinero de los apostantes, lo más parecido a un trile legal debido a las escasísimas oportunidades que había de ganar algún premio decente. Pero era perfecto para alguien con las «curiosas» características de Javier.


  El sorteo se realizaba el viernes por la noche y era transmitido en directo por una determinada cadena de televisión nacional. Javier pensó que esta vez no le bastaría con aparecer en su apartamento de Benicassim al día siguiente como había hecho con la Primitiva, pues ese día ya se habría publicado el número de ganadores de cada categoría, y la diferencia entre que hubiera un acertante del premio de primera categoría y que no hubiera ninguno sería quizás suficiente como para que el dichoso Principio de Causalidad se sintiera agredido… con quién sabe qué consecuencias para el mundo y para él mismo. No obstante, pensó que si volvía al pasado, a su «tiempo normal» en Logroño, justo uno o dos minutos después de salir la combinación, antes de que ni siquiera los ordenadores del Organismo competente hubieran podido comenzar la búsqueda de agraciados, entonces no debería haber problema en que sus Bases de Datos tuvieran algunas apuestas extra… aunque en el fondo no estaba nada tranquilo. No era lo mismo acertar un premio de 70 u 80 euros que uno de 70 u 80 millones…


  Decidió hacer una nueva prueba antes, por si acaso. Saltaría al apartamento playero al siguiente viernes por la noche unos minutos antes del sorteo, esperaría la emisión, tomaría los números y volvería inmediatamente a Logroño, a su tiempo normal. Jugaría una combinación que estuviera agraciada con un premio menor, de entre 50 y 100 euros, por ejemplo, y esperaría a ver qué ocurría, aunque suponía que nada especial, debido a la similitud con la prueba anterior con la Primitiva.


  Dicho y hecho. Programó el TaqEn de la forma que había pensado y viajó de nuevo a su apartamento de Benicassim, vio la retransmisión del sorteo, tomó nota de los números y casi no se dio ni cuenta de que el bote acumulado esa semana era de 56 millones de euros antes de volver de nuevo a Logroño, apenas diez minutos después de haber salido de allí.


  Salió de nuevo a la calle, buscando una Administración de Lotería distinta a las dos que había usado la semana anterior, y allí rellenó un boleto del Euromillón con cinco combinaciones diferentes y un coste de diez euros, y en una de ellas los números necesarios para acertar tres números del bloque principal y una «estrella». Un premio no demasiado espectacular como para llamar la atención de nadie, pero suficiente para sus propósitos. Volvió a su casa y dedicó la mayor parte del resto de la semana a brujulear por internet, documentándose, investigando, anotando y planificando…


  Llegó el siguiente viernes, 18 de noviembre, el día del sorteo. Javier se sentó delante de su televisor para ver de nuevo la retransmisión del sorteo… en el que volvieron a salir los mismos números que cuando lo vio la otra vez. Claro que «la otra vez» en realidad era «esta vez», la misma «vez», la única. Y los números no «volvieron a salir», simplemente «salieron», sin más. El sorteo sólo se producía una vez, y él estaba viendo cómo salían las bolitas con los números en Logroño y, simultáneamente, una copia anterior de sí mismo estaba viendo salir a las mismas bolas en Benicassim… Cada vez que pensaba en las implicaciones del viaje en el tiempo su cerebro se rebelaba, pero poco a poco iba asumiendo lo inasumible. La realidad, la pura y simple realidad es que el viaje en el tiempo era posible. Lo había comprobado. Y él lo aprovecharía.


  El día siguiente, el sábado 19, se acercó de nuevo a la Administración donde selló su boleto premiado y cobró los 79 euros que había ganado. Se fijó en que, como era habitual en el Euromillón, no había acertantes de primera categoría, por lo que el bote acumulado para el siguiente sorteo sería de 73 millones de euros. Suficiente para esta fase del plan, pensó, incluso aunque se diera la circunstancia de que apareciera otro boleto más con la combinación ganadora.


  Al llegar de nuevo a su casa programó de nuevo el TaqEn para viajar a Benicassim el siguiente viernes, día 25, poco antes de la hora del sorteo. Y viajó. Repitió la misma secuencia de acciones que el viernes anterior y, apenas un par de minutos después de haber anotado los números ganadores, emprendía de nuevo su regreso a Logroño.


  El lunes siguiente fue a la Estación de Autobuses y compró un billete para viajar ese mismo día a Madrid, con vuelta el jueves por la tarde. Había reservado tres noches en un enorme hotel cercano al aeropuerto, un hotel especializado en Congresos y, por lo tanto, anónimo… y caro. Él pasaría completamente desapercibido entre la marea humana de cardiólogos que inundaba el hotel. El martes abrió una cuenta corriente en una oficina de un banco situada en un lugar céntrico, y a continuación visitó un par de agencias inmobiliarias con las que había contactado por internet la semana anterior, a las que explicó que le habían trasladado a Madrid y que necesitaba con urgencia alquilar una vivienda amueblada, para poder ocuparla la semana siguiente. Las agencias, encantadas de poder satisfacer sus deseos, le mostraron varios pisos y apartamentos que se alquilaban. Uno de ellos era perfecto para él: céntrico, ni grande ni pequeño y razonablemente amueblado. También resultaba algo caro, pero eso era lo último que le preocupaba en ese momento. Quedó con la agencia que el día siguiente, miércoles, firmaría el contrato, y que fueran preparando el cambio de titular en los contratos de electricidad, gas y todo el resto de servicios. No tuvo el menor problema. ¡Cómo habían cambiado las cosas desde hacía unos años! La brutal crisis que comenzó en 2008 al pincharse la enorme burbuja inmobiliaria que se había generado en España se había llevado por delante a la mayoría de agencias que habían proliferado como setas por todo el país. Ahora, las que quedaban, cuando conseguían un cliente, lo cuidaban, lo mimaban, todo eran facilidades para él. Daba gusto.


  El miércoles por la mañana firmó el contrato de arrendamiento y también puso a su nombre los de los servicios básicos, e hizo una llamada para contratar la línea de teléfono y acceso a internet; dejó encargado a la inmobiliaria que recibieran a todos los instaladores, supervisores y controladores de agua, gas, electricidad y teléfono que tuvieran a bien pasarse por su nuevo domicilio durante los próximos días y, una vez hecho esto, se acercó a la Oficina Censal del Ayuntamiento madrileño para inscribirse como residente en Madrid, para empadronarse en la capital del Estado. Ya tenía un domicilio en Madrid, un pied-à-terre en una ciudad grande y anónima en la que le resultaría mucho más sencillo pasar desapercibido que en la capital riojana.


  El jueves, antes de acudir a la Estación de Autobuses para hacer el viaje de vuelta a Logroño, buscó una Administración de Loterías céntrica, de esas que venden muchísima lotería a turistas y gente de paso, y allí selló un boleto para el sorteo del Euromillón del día siguiente con una apuesta múltiple de 6 combinaciones en las que, esta vez sí, estaban todos los números que iban a resultar premiados al día siguiente. No quería que se relacionara el premio con Logroño, una ciudad pequeña en la que todos se conocían y donde resulta muy difícil guardar un secreto.


  Por la noche, ya en su casa de nuevo, Javier estaba nervioso. Hasta ahora había estado haciendo experimentos con gaseosa, pero esta vez iba a usar Dom Perignon y no sabía cómo iba a reaccionar el espaciotiempo y su Principio de Causalidad. No es lo mismo ganar 80 euros que 80 millones, se repetía. No veía la hora en que llegara el sorteo. Incluso pensó en «adelantarse» un día entero, saltando al futuro, para ahorrarse la espera, pero decidió que no merecía la pena hacerlo. Así que siguió mirando páginas y más páginas de internet, y anotando datos y más datos…


  Por fin llegó el viernes 25, el día del sorteo. Como la semana anterior, Javier se sentó delante de su televisor en el salón de su casa de Logroño para ver otra vez la retransmisión del sorteo, justo en el mismo momento en que una copia anterior de él mismo hacía exactamente lo mismo en su apartamento de la playa… y nuevamente salieron los mismos números que tenía anotados. Los que había jugado en su apuesta múltiple. Había acertado el Euromillón.


  Y no ocurrió nada. No hubo rayos ni centellas, ni terremotos, ni se derrumbó la casa en la que estaba, ni falleció de un infarto. No pasó nada.


  Así que era rico. Asquerosamente rico.


  Al día siguiente se enteró del escrutinio final del sorteo. Había un solo acertante de primera categoría. Él, claro está. El boleto había sido sellado en Madrid, en la Administración de Loterías más famosa de la capital. Nadie tenía ni la menor idea de quién podía ser el afortunado nuevo millonario. Pero era él. 88 millones de euros, que, menos impuestos, le dejarían un total de alrededor de 70 millones limpios de polvo y paja.


  Suficiente. Ahora podía comenzar a ejecutar su plan.


  Cómo acabaría todo como resultado de ese plan… sólo se podría saber al cabo del tiempo.


  30 – FONDOS Y APARTAMENTOS


  Diciembre, 2016


  ¡Qué fácil era todo cuando se tenía dinero! Sólo ahora que lo tenía se daba cuenta Javier de ello.


  El lunes siguiente al sorteo viajó hasta Madrid, fue a su recién alquilado pisito para dejar el par de maletas con ropa y algunos artículos personales que había traído, y a continuación fue a las oficinas centrales de un banco de tamaño mediano o más bien pequeño, donde pidió hablar con el director de la oficina. Este señor está muy ocupado, le dijeron, ¿puedo atenderle yo? Pues no, no podían, el motivo de su visita era muy importante y sólo el director podría atenderle. El comercial con quien estaba hablando le miró condescendientemente, evaluando su vestimenta deportiva de marcas innominadas y llegando a la conclusión innegable de que era un paleto sin el menor estilo en su forma de vestir. De todos modos, acordándose en el último momento de para qué le pagaba el banco, le preguntó por el motivo de su visita. Javier se acercó a su interlocutor y le dijo, muy confidencialmente:


  —Verá, es que he acertado un premio importante en la Lotería y me gustaría depositar aquí el premio… si el director puede atenderme, claro. Entiendo que esté muy ocupado y no pueda hacerlo, pero, verá, entonces buscaré otra oficina de otro banco donde el director esté un poco más libre…


  Javier vio, regocijado, cómo le cambiaba la expresión al empleado, que instantáneamente se levantó de su silla, musitó un «Espere un momento, por favor» y partió raudo hacia el despacho del fondo, del que salió treinta segundos más tarde acompañado por otra persona que, obviamente, era el director de la oficina. Ambos se acercaron respetuosamente y le saludaron mientras el director se presentaba y le pedía que le acompañara al despacho. Tanto si su indumentaria le pareció apropiada como si no, el director no dijo nada al respecto.


  Una vez allí, cuando el director le preguntó por el motivo de su visita y Javier le dijo entonces que él había tenido la inconcebible suerte de acertar el premio mayor del Euromillón y que estaba en posesión de un boleto premiado con unos 88 millones de euros que quería depositar en esa oficina… Bueno, estuvo claro que el primer pensamiento del director fue un arrebato de envidia. «Maldito paleto, ¿por qué le tenía que tocar a él y no a mí?», pero sólo duró un segundo. Rápidamente la codicia profesional se impuso y el director se convirtió en un sonriente y zalamero adulador que empezó a felicitar al paleto, no tanto por haber acertado la combinación ganadora, se dio cuenta Javier, sino por haber elegido ese banco y esa sucursal particular, donde su dinero estaría seguro y él bien asesorado y bla, bla, bla…


  Javier no escuchaba. Le daba lo mismo que le hicieran la pelota o le trataran de forma seria y profesional, aunque prefería la segunda opción, siempre y cuando sus instrucciones fueran seguidas con precisión. Había elegido aquel banco entre todos los posibles porque su área de Banca Privada era de las que mejor reputación tenían en España, porque en realidad le daba igual uno que otro. Sus experiencias con los bancos hasta el momento no eran ni buenas ni malas, no había tenido problemas con ellos, exceptuando un quítame allá esas comisiones… lo normal, vaya.


  Naturalmente, lo primero que exigió Javier fue la máxima discreción acerca de su identidad, que deberían conocer únicamente quienes no tuvieran más remedio que hacerlo, como la Agencia Tributaria, la Organización de Loterías y algunas personas del propio banco, pero Javier no quería que su nombre saliera publicado en ningún medio. El director se lo aseguró, observando que era algo relativamente frecuente que alguien con un premio importante lo depositara en su banco… aunque no tan importante como el suyo, claro, ¡hasta ahí podíamos llegar!


  Javier necesitaba tranquilidad y anonimato para hacer lo que tenía que hacer, y lo último que deseaba era que su nombre y dirección o su foto se publicara en todos los periódicos. Por si acaso, llevaba ya dos semanas dejándose barba y a estas alturas la tenía ya bastante poblada. La llevaría durante el tiempo necesario para realizar esta primera parte de su plan, pero luego se la afeitaría y no volvería a dejársela nunca más.


  El director, antes incluso de preguntarle por su nombre o por las alternativas de inversión que prefería para tal cantidad de dinero, le dio la alternativa de vender el boleto premiado… a alguien… que pagaría por él el valor íntegro de su premio… sin impuestos. En dinero negro, claro. Negro como el carbón. Aunque no borró la sonrisa de su cara, Javier estaba escandalizado. Conocía por la prensa que había hombres de negocios españoles o quizá internacionales que tenían la enorme «suerte» de que todos los años les tocara la Lotería, y también de la práctica de comprar boletos premiados, todo para lavar dinero negro procedente de actividades ilegales o delictivas. Pero ¡88 millones de euros! Los impuestos a pagar eran del 20% del premio, así que el posible comprador estaba dispuesto a pagar casi 18 millones de euros, más la comisión del banco, que no sería pequeña, para poder blanquear 70 millones. ¡Cómo estaba el país!


  Rechazó amablemente su propuesta, alegando incultura, miedo y «uy, a mí no me metan en esos líos», porque, para ser sinceros, a él con 70 millones le sobraba y lo último que quería era tener que gestionar 88 millones de euros en efectivo… A Javier se le daba bien hacerse el paleto, y lo hizo, pero no dejaba de pensar en que 88 millones eran ¡176000 billetes de 500 euros! ¡Unos 200 kilos de billetes! ¡De 500! ¡Qué barbaridad!


  Una vez quedó claro que no deseaba vender el boleto bajo ningún concepto, se produjo la toma de datos, la apertura de una cuenta, de un depósito de valores y de una tarjeta de crédito asociada, y por fin Javier entregó el boleto premiado contra la entrega de un documento que aseguraba que el Banco tal y cual había recibido el boleto de numeración tal y cual para cobrarlo por cuenta de Don Javier López Berrio, nacido en Logroño en 1988, domiciliado en Madrid y esto, lo otro y lo de más allá. El dinero estaría disponible en unos días, le dijo el director… ¿no querría un pequeño crédito, entretanto, para los gastos? ¿digamos 200000 euros? ¿300000, quizá? El crédito tendría excelentes condiciones… Javier también rechazó la «amable» propuesta del director, diciéndole que si había podido vivir sin tanto dinero toda su vida, posiblemente lo podría hacer unos días más.


  Lo que sí hizo fue pedir que le concertara una entrevista con el responsable, o al menos con alguien responsable del área de Banca Privada. Necesitaría sus consejos y, seguramente, sus servicios. El director hizo una llamada, luego otra, y como consecuencia tenía programada una cita con el mismísimo director de Banca Privada del banco para el lunes de la próxima semana… estaba claro que no todos los días se abría una cuenta de 70 millones en ese banco, ni probablemente en ninguno. Javier hizo hincapié una vez más en la necesidad de absoluta discreción, cosa que le aseguró vehementemente de nuevo el director de la oficina. Ya veríamos hasta qué punto llegaría la discreción, pensó Javier.


  Por fin la entrevista llegó a su fin. Más de una hora habían estado en el despacho del director, al que no le pasaron ni una sola llamada entretanto. A lo mejor no estaba tan ocupado como le habían dicho… Al llegar a la puerta, el director le hizo la pregunta que, seguro, le llevaba quemando la lengua desde el principio:


  —Y… perdone usted la pregunta, don Javier… ¿qué va a hacer usted con el dinero? Irse al Caribe, comprarse una mansión, un yate y vivir sin dar un palo al agua toda su vida… ¿no? ¡Eso es lo que yo haría! —la sonrisa de oreja a oreja del director no ocultaba en absoluto su envidia.


  —Pues sí, seguramente, algo así —contestó Javier elusivamente, sonriendo ante el tratamiento de «don», pero triste por dentro.


  Estaba claro que ése era el sentir mayoritario del españolito de a pie. «Si me toca la lotería, ¡lo dejo todo!, que trabaje otro, que yo me dedicaré a dilapidar el dinero esperando que, con algo de suerte, me llegue hasta que me muera». Bueno, pues él no iba a comprarse una mansión en el Caribe… ¡lo haría en otros lugares! Y tampoco iba precisamente a tumbarse a la bartola.


  Dedicó el resto de la semana en aposentarse en su nueva residencia, conociendo los alrededores, e incluso se permitió visitar el Museo del Prado, en el que sólo había estado con sus padres una única vez, cuando tenía nueve o diez años. Se acordaba de poco, pues con esa edad estaba pensando más en jugar al fútbol que en admirar cuadros y más cuadros… y quedó simplemente impresionado con la cantidad y calidad de las obras que allí se exponían. Velázquez, Goya, Murillo, los flamencos, los venecianos… en cada sala había al menos una obra de arte absoluta, cuando no media docena. Paseando por sus salas se olvidó del TaqEn, de Tomei Belaskes, de HRM y de sus planes. De todos. Allí, entre tanta perfección, no tenían lugar.


  Por fin, el lunes siguiente, a pesar de ser «puente», dado que el martes era fiesta en España, pues se conmemoraba el Día de la Constitución, Javier fue al moderno edificio de las afueras de Madrid donde tenía su sede el área de Banca Privada del banco. Allí le esperaba Borja Albarracín de la Morena, su director. Esta vez Javier se había puesto camisa blanca, un traje gris marengo, el más elegante que tenía, y corbata de seda granate con dibujitos en varios colores. Hoy no le convenía ser un paleto.


  Tras las oportunas presentaciones, Javier fue al grano:


  —Ya sabe usted que he tenido la gran suerte de acertar el Euromillón… 88 millones largos de euros, que, tras los impuestos, se quedan en algo más de 70 millones —Javier dijo lo de «he tenido la gran suerte de acertar…» sin siquiera sonreírse, lo que ciertamente le costó un gran esfuerzo—. Me acaban de confirmar que ya están transferidos a la cuenta. He estado pensando y hablando con alguna persona, y creo que lo mejor para conservar mi patrimonio es diversificarlo en tipos de inversión, plazos y países…


  —Excelente idea, don Javier —repuso inmediatamente Borja, que tenía un atildado y abrillantinado aspecto muy acorde con lo que uno podría esperar de alguien con su hidalgo nombre—. Disponemos de una serie de fondos y opciones de inversión muy diversificadas en las que seguro que encuentra usted…


  —Sí, sí, lo sé, por eso estoy aquí —interrumpió Javier, que no estaba para dejar que le vendieran motos—, pero lo que quiero decir es que tengo unas ideas de inversión que me gustaría hacer realidad…


  —Usted dirá —Borja entendió el mensaje a la primera. Buena señal, pensó Javier. Lo mismo el cargo que ostentaba lo tenía por ser un buen profesional y no por los apellidos.


  —Pues deseo dividir el patrimonio total en dos partes más o menos iguales. Una de ellas se invertirá en una cartera debidamente diversificada de bonos nacionales y de empresas y de acciones de crecimiento. Diversificada en zonas geográficas y tipos de activos, y con un perfil conservador. No deseo obtener grandes beneficios, sino, sobre todo, mantener el capital actualizado al menos con la inflación. Creo que sabe a qué me refiero.


  —Sí, desde luego. Tenemos varios fondos con estas características, pero, si me lo permite, para una inversión de este volumen le recomiendo que constituya una SICAV… ¿sabe qué es una SICAV?


  —Sí, lo sé, y me parece una buena decisión.


  Javier sí conocía qué eran las SICAVs, sociedades patrimoniales pertenecientes a muy pocas personas, muchas veces solamente una, que invertían su patrimonio en una cartera de efectos financieros, como acciones, bonos, obligaciones u opciones. Eran sociedades a casi todos los efectos, y su capital social estaba representado por acciones, que podían ser objeto de compra y venta como las de cualquier sociedad anónima que cotizara en los mercados. Tenían una tributación fiscal muy reducida, pues sólo se pagaba un impuesto del 1% sobre las ganancias, y unos criterios laxos de gestión. Eran el medio que normalmente usaban las grandes fortunas para gestionar su patrimonio, con grandes ventajas fiscales y todo de forma legal. Se hablaba con alguna frecuencia de este tema y otros similares en las reuniones de «Save the Brave World», y además Javier se había informado bien de todos estos aspectos en sus investigaciones de las últimas semanas.


  —Hecho, pues —contestó Borja de inmediato—. Dígame quién es su abogado y le pasaremos la documentación estándar que usamos para crear la sociedad para que la revise.


  —No, no tengo abogado —Javier lo dijo sin ningún pudor. Ni tenía abogado ni quería tenerlo, al menos de momento. Borja no se sintió sorprendido, otro punto para él, y repuso con naturalidad:


  —No hay problema, podemos nosotros mismos proporcionarle uno especializado en constitución de SICAVs.


  —De acuerdo, pues. Envíeme la documentación revisada por su abogado y le contestaré a vuelta de correo… no olvide incluir la minuta del abogado en la factura.


  —Oh, no hay problema, don Javier, nosotros le prestaremos el servicio sin coste —obviamente, el caramelo de poder gestionar una SICAV con 35 millones de euros de patrimonio convertía el coste del abogado en una minucia, máxime cuando probablemente sería uno de los propios abogados del banco quien hiciera el trabajo.


  —Bien. Pasemos entonces a la otra mitad del patrimonio, los otros 35 millones —siguió Javier inmediatamente—. Esta parte deseo invertirla en inmuebles, pero aquí sí deseo ser yo personalmente quien los seleccione. Es decir, entiendo que el banco contratará agencias inmobiliarias para hacer la prospección de mercado y la selección inicial de los inmuebles, pero seré yo quien dé el visto bueno a su adquisición.


  —Comprendido —manifestó Borja—. No es nada habitual hacerlo de esta forma, pero no tenemos ningún inconveniente en hacerlo así.


  —Excelente. Como no me fío de la situación del mercado inmobiliario en casi ninguna parte del mundo, lo que deseo inicialmente es adquirir dos inmuebles en cada una de las siguientes ciudades: Madrid, Barcelona, París, Londres, Francfort, Zurich, Milán y Nueva York —Borja anotó cuidadosamente las ciudades y las características buscadas—. Uno de los inmuebles deberá ser una casa unifamiliar, de construcción nueva o reciente, de unos 200 o 250 metros cuadrados de superficie construida y que no esté demasiado apartada del centro de la ciudad. No hay inconveniente si está amueblada, siempre que sean muebles «normales», no sé si me explico —Borja sonrió, pero asintió. Estaba seguro de que su concepto de «muebles normales» no coincidiría mucho con el de su cliente, que prosiguió su explicación—. El otro inmueble deberá ser un apartamento de tipo premium, de entre 100 y 150 metros cuadrados más o menos, situado en el centro de cada ciudad, en un edificio representativo que lleve construido al menos 50 años. Calculo que esos 35 millones de euros deberían bastar para financiar estos inmuebles, de media salen a más de dos millones de euros cada uno, lo que creo que debería ser más que suficiente. En todo caso, si faltara dinero está la otra mitad para respaldar la inversión. Lo que sobre, si sobra, se acumulará también a esa otra mitad, a la SICAV.


  —Entiendo —dijo Borja, aunque la verdad es que entendía poco, así que no tuvo otra opción que preguntar la razón de tan curiosa elección, dispuesto a explicar a su nuevo cliente las ventajas de realizar una gestión dinámica de su cartera inmobiliaria, de las opciones en países emergentes, las oportunidades en la devaluada costa española… pero Javier no le dio mucha opción a soltar su discurso.


  —Si, lo sé, es una elección «curiosa», como acaba de calificarla, pero, mire, señor Albarracín, quiero invertir en las más importantes capitales del mundo y en las mejores localizaciones que me pueda permitir. Central Park en Nueva York, Boulevard Hausmann en París, Regent Street en Londres, Calle Serrano en Madrid, cosas así. Esos inmuebles son caros, lo sé, pero raramente bajan de valor. Y para compensar el riesgo tenemos el otro inmueble mucho más convencional en la misma ciudad, que podremos alquilar o revender según las circunstancias. Más adelante ya iremos viendo cómo evoluciona el mercado y tomaremos las decisiones oportunas, ¿de acuerdo? —Borja no tuvo más remedio que estarlo. Podía ser una decisión discutible, pero tenía su lógica… y era lo que deseaba el cliente—. Además, dejaremos 500000 euros en la cuenta corriente, para gastos —finalizó Javier.


  La reunión siguió unos minutos más, en los que Borja expuso a Javier una serie de temas legales y de orden práctico, indudablemente necesarios pero que no tenían mucho interés para este último. En cuanto pudo, Javier se escabulló, dejando en manos de Borja todos los aspectos tediosos. Borja Albarracín podría ser quizá un manipulador o un incompetente y haber llegado a su puesto directivo gracias a su sonoro apellido o a sus excelentes contactos, pero no le había dado esa impresión a Javier. Parecía un tipo conocedor de su oficio, resolutivo y profesional, así que decidió confiar en él para todos los temas legales y fiscales. De momento, al menos.


  Una vez terminada la reunión, Borja acompañó a Javier a la puerta del edificio, asegurándole que para el viernes, lo más tardar, tendría toda la documentación legal en su domicilio en Madrid, un domicilio recién alquilado, pero eso no tenían por qué saberlo en el banco, y comenzaría inmediatamente la selección de agencias inmobiliarias y de Real Estate más prestigiosas para ir localizando los inmuebles que deseaba don Javier.


  Aunque no dijo nada, el director de Banca Privada no acababa de entender cómo alguien tan aparentemente bien informado como su cliente había seleccionado una cartera de activos tan peculiar, pero en definitiva le daba igual: él cumpliría con el trabajo encomendado y cobraría las comisiones pertinentes. Poco podía imaginar Borja Albarracín de la Morena cuál era el motivo real de la curiosa elección de Javier López Berrio, por qué deseaba hacerse con apartamentos céntricos y de más de 50 años de antigüedad en los centros financieros más importantes del mundo. Y nunca lo sabría.


  31 – COMPLEJIDAD Y SIMPLICIDAD


  5 de mayo, 2043


  Debería estar agotada, pero no lo estaba. Silvia llevaba casi dos semanas leyendo, estudiando y aprendiendo todos los entresijos de BEGIN, los entresijos más importantes y estratégicos de áreas en las que no estaba versada o, peor aún, de las que no sabía casi nada. Había dedicado catorce o dieciséis horas diarias, fin de semana incluido, a convertirse en una experta en BEGIN… sí, debería estar agotada, pero la realidad era que estaba eufórica, como dotada de una fuerza sobrehumana. La reunión programada para la mañana de ese día era con Dmitri Semionovich Kopskoff, el responsable del área de Telecomunicaciones y Tecnologías de la Información de BEGIN. Había leído toda la información al respecto en los legajos que le habían entregado y había reparado en que era un área central en la estrategia de BEGIN, lo que no era extraño, debido a que la información se había convertido en uno de los activos más críticos en cualquier organización, y más en una del tamaño de BEGIN.


  Silvia acudió puntual a su cita con el ruso para comenzar su reunión con el tradicional café mañanero… sólo para descubrir que Dmitri tenía en el lugar preferente de su despacho un auténtico samovar con el que preparaba litros y litros de té. Dmitri le ofreció uno, Silvia aceptó y se halló tomando uno de los mejores tés que había tomado jamás.


  —Excelente, ¡está excelente!, Dmitri —exclamó Silvia, degustando con fruición el té ruso.


  —Claro, Silvia. El samovar es la forma tradicional de preparar el té en mi tierra. Si dispones de un buen té y un buen samovar, no hay ninguno mejor en el planeta. El té es del valle de Darjeeling, uno de los mejores del mundo, y mi samovar… ¡Mi samovar está en mi familia desde hace doscientos años, desde la época de los zares! —contestó, orgulloso, Dmitri—. Pudiendo tomar este té… ¿quién necesita café? —sentenció Dmitri, finalizando con una sonora carcajada.


  —Buenísimo, realmente delicioso… Bien, ¿comenzamos?


  —Claro, Silvia, ahora mismo. Acompáñame a la mesa, por favor…


  Entraron rápidamente en materia.


  Era evidente que la tecnología de la información y las telecomunicaciones eran absolutamente centrales en la sociedad del siglo XXI. La penetración de la informática en casi todos los ámbitos de la vida, el acceso casi universal a internet, la movilidad proporcionada por redes inalámbricas cada vez más potentes, la posibilidad de compartir experiencias o imágenes con personas ubicadas en la otra punta del globo, todo ello había cambiado completamente la sociedad, en lo que se había bautizado «la Tercera Revolución Industrial».


  Grandes ventajas para las personas, pero también grandes peligros. Los virus informáticos, que empezaron hacía 60 años como un divertimento, como un medio de hacer gracias por unos pocos descerebrados, pronto se convirtieron en una amenaza de primer nivel. Al despuntar el siglo XXI mafias organizadas contrataban hackers, los mejores expertos en informática que pudieran encontrar, para asaltar las sedes informáticas de organizaciones, empresas o gobiernos, bien para hacerles chantaje, bien para simplemente robar toda la información que pudieran… y era mucha, y cada vez más. Con el cambio de milenio ya había quedado claro que, si querías tener a salvo de intrusiones una cierta información archivada en tus ordenadores, estos deberían estar siempre, en todo momento y ocasión desconectados de la red. De internet, de las intranets, de la red corporativa… desconectado, por completo, sin conexión alguna con el mundo exterior.


  Esto parece fácil de entender y fácil de realizar. Pero las nuevas generaciones de directores de tecnologías de la información, que habían crecido entre consolas de videojuegos, chats en línea y redes sociales, no llegaron a entender la importancia de mantener la información más sensible alejada de las redes. No podían comprender que hubiera un equipo, un solo equipo, desconectado de sus sacrosantas redes. Y los conectaron. Eso, según ellos, simplificaba la gestión, facilitaba la actualización remota de las nuevas versiones y abarataba el mantenimiento de los sistemas, mantenimiento que en muchas ocasiones estaba subcontratado a empresas en el otro confín del planeta, donde sueldos y condiciones laborales eran infinitamente peores. Sí, a corto plazo abarataron la gestión y el mantenimiento de sus amados ordenadores… pero a costa de poner todos los secretos de la empresa al albur de ser robados por cualquiera que se lo propusiera. Y se lo proponían… ¡vaya si se lo proponían!


  Grandes convulsiones hubo, sobre todo en la década de 2010, por el robo continuado de información sensible por parte de organizaciones criminales que luego la usaban para venderla al mejor postor. En muchos casos se producían ataques a la medida, encargados y pagados por un gobierno u organización y diseñados específicamente para entrar en la red de una empresa o un gobierno concreto y robar una cierta información o provocar algún daño específico.


  Algunas veces estos robos masivos de información llegaron al conocimiento del público, como cuando a una de las mayores empresas de videojuegos online le robaron impunemente toda su base de datos de millones de jugadores en todo el mundo, o cuando a una empresa de financiación le robaron los datos de varios millones de titulares de tarjetas de crédito… pero la cruda realidad era que en un porcentaje elevadísimo de las ocasiones el robo no salía a la luz, para que la empresa robada no pasara por el desprestigio de reconocer que le habían birlado su información más confidencial en sus narices… y que no sabía quién había sido ni cómo lo había hecho. Y eso en el caso de que se enteraran del robo, que en muchos casos, ni eso.


  La seguridad informática, como todos los tipos de seguridad, es cara, y sus resultados no se ven fácilmente. Mucho director de tecnología de la información, de forma miope, irracional o directamente criminal, decidía dotar de más o menos dinero a las distintas áreas en función de los resultados obtenidos. Una podía presumir de haber creado un nuevo sistema o un nuevo dispositivo. Otra, de haber expandido el negocio, y otra más, de haber mejorado los márgenes… y ¿qué resultados obtiene un buen área de seguridad? Todos son negativos: No hemos tenido robos; No se han producido ataques exitosos; No se han satisfecho chantajes. No hay novedad reseñable. No; No; No… Muchos pensaron que estaban tirando el dinero que invertían en «seguridad informática». Restringieron las inversiones. Todos se arrepintieron, tarde o temprano.


  Pero todo esto no era nada comparado con el robo sistemático, organizado y global de información que perpetraban todas las grandes compañías tecnológicas, con la anuencia y colaboración de los gobiernos… o sin ella. Toda la actividad en la red de cada persona era monitorizada, almacenada, controlada y estudiada al microscopio mediante poderosos algoritmos de minería de datos, y no sólo una vez. Cada compañía de telecomunicaciones, cada compañía de contenidos, de software, cada plataforma de juegos… todo el mundo almacenaba todo el tráfico que pasaba por sus servidores y se analizaba para determinar quién se comunicaba con quién, qué distintos alias tenía cada quién, cómo vivían, qué compraban y qué gustos tenían… todo el mundo. En el siglo XXI no había privacidad. No había ni siquiera ilusión de privacidad. Era la selva.


  En ese momento apareció BEGIN. De momento no hizo nada en esta área, salvo sacar de la red toda la información realmente sensible, que pasó a almacenarse en salas blindadas y electrónicamente protegidas, completamente aisladas de la red de redes, y prohibir capturar información que no fuera estrictamente necesaria para realizar las transacciones. A partir de ahí, su estrategia, sus movimientos fueron opacos para la competencia. No había hacker que pudiera llegar a ellos, pues no estaban en la red. Y eran movimientos muy sencillos, en realidad.


  Adquirió ciertas compañías de telecomunicaciones y esas compañías comenzaron a aplicar precios justos por sus servicios, sin almacenar información ni buscar nichos de clientes ni segmentar el mercado ni aplicar ninguna de las técnicas de marketing que se habían vuelto tan comunes, incluso reduciendo al mínimo la publicidad. Revolucionó el mercado simplemente dando servicio. Atendiendo a sus clientes con diligencia, resolviendo sus problemas cuando los tenían, no cobrándoles continuamente servicios no contratados ni obligándoles a llamar a teléfonos de pago para comunicarse con ellos, dándoles de baja de forma diligente si lo solicitaban… Nada espectacular, tan solo dando un buen servicio por un precio adecuado. Hacer lo de toda la vida: cuidar al cliente. Muy fácil. ¡La revolución!


  El boca a boca funcionó rápidamente y muchos ciudadanos cambiaron de compañía, para comprobar que efectivamente recibían el servicio prometido al precio contratado, sin más artificios ni estafas. El resto de compañías no tuvieron más remedio que seguir el camino. Era eso o quedarse fuera.


  Luego, BEGIN se negó a compartir información con ningún gobierno. Porque no la tenía: no la almacenaba, así que no podía acceder a ella, pero además, y esto lo recalcaban sus responsables cada vez que podían, aunque la tuvieran no se la entregarían a nadie. Era de sus clientes, no suya, ellos eran meros depositarios y no la compartirían con nadie. Si la necesitaban, concluían, pídansela a sus verdaderos dueños: los ciudadanos.


  Como es de suponer, la mayor parte de poderes fácticos y gobiernos intentaron eliminar a tan insumiso jugador en un área tan sensible como el de la información, y para ello utilizaron todos los medios a su alcance. Promulgaron normas, leyes, condicionantes… BEGIN no se inmutó, como de costumbre. Siguió a lo suyo. Únicamente avisó a los gobiernos e instancias judiciales involucrados que, si intentaban paralizar su actividad mediante métodos que terminaran en juicio, explicarían al señor juez todos y cada uno de los documentos, requisitorias y peticiones ilegales que les habían enviado en el pasado, para que éste pudiera juzgar la cuestión de la mejor forma posible. Si esa información llegaba al conocimiento del gran público… bien, ellos no podrían hacer nada por evitarlo.


  Esto no podían tolerarlo los gobiernos de cualquier país y signo político, pues seguramente significaría su caída. Entonces comenzaron a negociar. Llevaban toda la vida negociando, la negociación es la actividad básica de la política. BEGIN no negoció nada. No tenía nada que negociar. Su negocio era muy sencillo: dar a los clientes el servicio prometido y cobrar por él lo estipulado. Y nada más. Como siempre decían: «los contratos están para cumplirlos». De ahí no hubo forma de sacarles.


  Años hubo de pelea legal, de amenazas, de decisiones unilaterales, de intentos de expropiación… Al final la propia presión de los ciudadanos terminó con las disputas. No estaban dispuestos a ser engañados, a que sus datos fueran robados impunemente por nadie, ni siquiera por gobiernos más o menos bienintencionados que los usarían para aumentar la seguridad global y eliminar amenazas de atentados y todo eso… pero sobre todo para todo eso. Ya no colaba.


  Se inició una nueva era de transparencia global. Una era de honestidad, de volver a hacer negocios de forma limpia y sincera, sin engaños, sin amenazas, sin incumplimientos ni ayuditas bajo cuerda de la Administración de turno, sin sobornos, propinas ni gavelas. Y así continuaba.


  Dmitri Kopskoff, además de preparar un té excepcional, era, como no podía ser de otra forma en BEGIN, un brillante orador además de un eficaz director de su área. La reunión, que duró toda la mañana como estaba previsto, fue nuevamente muy instructiva para Silvia. Estuvieron hablando largo y tendido de los planes estratégicos de la compañía, cómo pensaba aumentar su presencia en los pocos países donde aún no había podido establecerse, cómo mejorar el servicio donde ya estaban, qué nuevas aplicaciones poner a disposición de los clientes… Las cuatro horas pasaron en un suspiro para Silvia, que cada vez estaba más impresionada con la capacidad de BEGIN en todas las áreas.


  Al finalizar la reunión, Silvia se despidió de Kopskoff y se dirigió a su despacho para dejar allí las notas que había tomado antes de salir a tomar su frugal almuerzo, pero al doblar una esquina del pasillo se dio de bruces con el mismísimo Francis Barrash en persona, que se hizo el encontradizo con ella. Silvia estaba casi segura de que el encuentro no era casual, pero decidió hacer como si lo fuera.


  —Hola, Silvia —saludó afectuosamente Francis—, ¿cómo van tus reuniones? —la tomó del brazo y la acompañó hacia su despacho.


  —Bien, estupendamente —contestó Silvia. Si se dio cuenta de que Francis estaba más demacrado que la última vez que le vio, hacía menos de dos semanas, no lo expresó—. He aprendido muchísimo de BEGIN y de cómo hace las cosas. A pesar de que tenía toda la documentación que me habías pasado y de que la había leído concienzudamente, las reuniones están siendo fascinantes… e interesantísimas.


  —Bien, bien… permíteme una pregunta, Silvia —dijo Barrash justo al llegar a la puerta del despacho de Silvia—. ¿Cuál es la impresión general que tienes hasta ahora? Ya sé que es un atraco, así de sopetón, pero de todos modos, ¿qué te parece hasta aquí cómo hacemos las cosas? ¿Qué crees tú que se puede mejorar en BEGIN?


  Silvia se detuvo un instante, y a continuación abrió la puerta e hizo un gesto invitando a Barrash a entrar. Éste lo hizo, seguido de Silvia, pero no se sentó.


  —No se trata de que me hagas una tesis, Silvia —dijo Barrash—, sino de que me des tu primera impresión, ahora que llevas un par de semanas con nosotros. No dispongo de mucho tiempo, en realidad.


  —Pues… no es fácil de resumir en un par de minutos —repuso Silvia, pensativa—, pero si tuviera que hacerlo, diría que lo que ha hecho BEGIN es, sobre todo, eliminar complejidad.


  —¿Complejidad? —Francis abrió más los ojos, expectante.


  —Sí, complejidad —Silvia se afirmó. Ahora estaba en su terreno, el de explicar las actitudes y acciones humanas—. El mundo antes de BEGIN era un mundo muy complejo. Lleno de normas complicadas e incluso contradictorias, de interpretaciones, de oscuras maniobras en la oscuridad. De productos tecnológicos complejos, de ofertas comerciales complejas, por no decir incomprensibles, de productos financieros complejos, seguros complejos, impuestos complicadísimos… El mundo de la letra pequeña. El mundo de la complejidad.


  —Sí —Barrash seguía con interés el razonamiento de Silvia.


  —Por no hablar de la cantidad de intermediarios, comisionistas y conseguidores que siempre aparecen en un sistema así de complejo. Sobornos, dádivas y gavelas de todo tipo estaban a la orden del día. Y, claro, para poder soportar tanto «coste oculto», los precios debían ser mucho más altos de lo que deberían ser. Muchas bocas que alimentar, muchas comisiones que pagar…


  —Correcto —Barrash estaba cada vez más interesado.


  —Pero entonces aparece BEGIN y comienza a hacer lo contrario. Justo lo contrario. Empieza a ofrecer productos sencillos, sin dobleces, sin cláusulas adicionales. A un precio competitivo, por no decir bajo… o justo, como sé que te gusta decir siempre. No paga ni cobra sobornos, ni comisiones, ni sobres bajo cuerda ni cantidad alguna para «engrasar el engranaje». Todo legal, todo transparente —Francis asintió, encantado—. Lo que hace es sencillo: vuelve a colocar al cliente en el centro. El objetivo de BEGIN es dar servicio a sus clientes, no ganar dinero. El dinero vendrá como resultado del buen servicio. A la gente corriente no le importa pagar un precio justo por un servicio bien prestado, lo que le molesta es que le tomen el pelo. Con BEGIN se acabó el tomar el pelo al personal. Se acabaron las condiciones abusivas, la letra pequeña, las cláusulas ininteligibles en los contratos. Se terminó el demorar pagos con cualquier excusa. Se acabó el escudarse en legislaciones incomprensibles para llevarse el gato al agua. En resumen, pues, se acabó la complejidad.


  Silvia hizo una pausa. Francis no dijo nada, sólo continuó atento a las palabras de la socióloga. Por fin Silvia concluyó su resumen.


  —La complejidad es buena para que medren multitud de políticos ineptos, empresarios corruptos y personajes de todo tipo que se hacen de oro aprovechando precisamente los recovecos del sistema. Lo que ha hecho BEGIN es muy simple —finalizó Silvia—. Ha cambiado complejidad por sencillez. Nada más. ¡Y nada menos!


  Francis Barrash estaba satisfecho de lo que había oído, no cabía duda. Sonrió a Silvia, hizo una ligerísima reverencia y se dirigió hacia la puerta del despacho. Justo antes de abrirla se detuvo, se volvió hacia Silvia y dijo:


  —Gracias, Silvia. Ha sido un resumen muy acertado, muy… inspirado, creo yo. Enhorabuena. Debo dejarte, lo siento… —se volvió de nuevo, abrió la puerta y salió del despacho.


  Si Silvia le escuchó decir entre dientes mientras salía «No, no me he equivocado… ¡es perfecta… será perfecta!», no hizo nada que sugiriera que lo había oído.


  32 – PRIMERAS COMPRAS


  Febrero, 2017


  Habían sido dos meses de constante ajetreo para Javier López Berrio, expaleontólogo y neomillonario, que había hecho durante ese tiempo más viajes que en toda su vida, pero la primera parte de su plan se había cumplido.


  Ya estaba constituida la SICAV, bautizada «Lucronium» por el primer nombre conocido de Logroño, la ciudad natal de Javier. Había revisado los activos en que había invertido inicialmente los 35 millones y le parecían correctos, convenientemente diversificados y de carácter bastante conservador. Borja Albarracín había seguido escrupulosamente sus instrucciones. Otro punto para él.


  También los inmuebles en que estaba interesado habían sido adquiridos. Borja le sugirió que se creara una sociedad patrimonial en cada país, con residencia en un paraíso fiscal, del estilo de Luxemburgo, las Bahamas o Panamá, y que los inmuebles fueran comprados por dicha sociedad y no por él como particular, para ahorrarse el papeleo inherente a la compra de una propiedad por un no residente y, por qué no, ahorrar impuestos. Javier, tras estudiarlo, estuvo de acuerdo con su propuesta, así que ahora era el propietario de 7 sociedades cuyo único patrimonio consistía en unos ciertos inmuebles situados estratégicamente en los más importantes centros financieros del mundo occidental.


  Como había esperado, Javier no había encontrado problema alguno para seleccionar el primero de los dos inmuebles de cada ciudad, la casa unifamilar en el extrarradio de las ciudades. Había oferta suficiente de casas con las características adecuadas, por lo que fue fácil adquirir la más conveniente, incluso gastando bastante menos dinero en ellos de lo que había supuesto, aunque realmente eso no le preocupara mucho. Sin embargo, encontrar los apartamentos céntricos en inmuebles con solera que él deseaba resultó ser mucho más complicado.


  Una vez las agencias inmobiliarias contratadas habían encontrado varios apartamentos de esas características, lo que en algunas ciudades como Madrid, Barcelona o Milán fue muy sencillo, pero mucho más arduo en las otras, Javier viajaba a la ciudad y visitaba cada vivienda. Tomaba datos y fotos de cada una, anotaba quién era el propietario y desde cuándo lo era, recababa toda la información posible sobre ellas y, una vez acabada la ronda de visitas, cuando el agente esperaba que le comunicase su decisión o, al menos, que le dijera qué apartamento le había gustado más, Javier le despedía sin decirle nada ni decantarse por ninguno, explicándole que en un par de días le haría saber qué había decidido.


  Entonces, una vez solo, Javier comenzaba su «otra» investigación. Acudía a los Registros de la Propiedad correspondientes, que en cada país se llamaban de una forma diferente y dependían de organismos distintos, pero que básicamente tenían la misma información: cuándo se construyó el inmueble y quiénes habían sido sus propietarios desde entonces. Javier buscaba un perfil muy concreto: viviendas que hubieran sido adquiridas por alguna empresa o corporación entre 1981 y 1985 y que no hubieran cambiado de manos desde entonces.


  Una vez encontraba alguna vivienda con estas características, iba al Registro Mercantil o al organismo equivalente para averiguar la información pública de la empresa. Buscaba empresas patrimoniales que no explotaran el apartamento, sino que lo mantuvieran como inversión, sin ocupación, aunque sí con el mantenimiento mínimo, como por ejemplo servicio de limpieza una vez a la semana, y que ahora, precisamente ahora, hubieran decidido deshacerse de él. La verdad es que si hubiera confesado lo que estaba buscando a los agentes de Real Estate que le atendían estos le habrían tomado por loco, pero era éste el perfil exacto de inmueble que necesitaba y, sobre todo, por increíble que pareciera, estaba casi seguro de que encontraría al menos uno de tales características en cada una de las ciudades.


  Finalmente los encontró. Apartamentos muy bien situados, de superficies entre 90 y 130 metros cuadrados, en inmuebles premium de más de 50 años de antigüedad pero perfectamente conservados, inmuebles de alto valor que, aunque tenían todos los servicios contratados, como electricidad, gas o limpieza periódica, increíblemente habían permanecido desocupados durante los últimos 30 o 35 años. Estos fueron los apartamentos que Javier seleccionó, independientemente de su precio. Si algún agente se dio cuenta de la circunstancia y de lo extraño que era que una vivienda como ésa hubiera permanecido improductiva durante tanto tiempo, lo olvidó en cuanto cobró la jugosa comisión que le reportó la venta. Y, además, cada agente sólo podría conocer la información de un único apartamento, el que había localizado él, pero no la del resto. Si de alguna manera alguien del sector se hubiera dado cuenta de que los ocho apartamentos que Javier había adquirido en las ocho ciudades tenían todos ellos las mismas características, entonces sí que hubiera sospechado algo raro. Pero no iba a ser Javier quien se lo dijera.


  Así, a finales de febrero de 2017, una vez en posesión de las llaves de sus dieciséis nuevas casas, la primera fase del plan de Javier estaba completa. Hasta aquí era lo fácil. Ahora comenzaría la segunda fase… y ahora sería cuando empezaban los riesgos de verdad.


  Después de estar casi tres meses sin aparecer por allí, Javier volvió a Logroño por un tiempo, instalándose en su propia casa, la de sus padres. No había vuelto desde que se instaló en su modesto piso alquilado madrileño, le tocó la Lotería y comenzó a actuar como un nuevo rico. Allí, en su ciudad, seguía siendo Javier, el joven tranquilo que se había mudado a Madrid a buscar trabajo. En Logroño nadie sabía nada de su condición de millonario y tenía garantizada la tranquilidad que necesitaba para poder pensar y planificar cómo seguir.


  Allí también, en su casa logroñesa, guardado en el altillo de un armario de su dormitorio y disimulado entre mantas, dormía un curioso artefacto negro que iba a ayudar a Javier a cambiar el mundo. O, al menos, a intentarlo.


  33 – REVISIÓN GENERAL


  Abril, 2017


  A veces Javier se despertaba por la noche con la sensación de estar luchando contra gigantes. Sí, tenía un plan, había elaborado durante muchos días de estudio y preparación un plan maestro para «cambiar el mundo», pero su propia enormidad le angustiaba y le motivaba a la vez. Sin embargo, estaba íntimamente convencido de que estaba haciendo lo correcto, estaba seguro de ello, completamente seguro de una forma que no sabía explicar, pero que le impelía a seguir trabajando sin pausa para lograr su propósito.


  Para llevar a cabo su plan no podía confiar en nadie, debería hacerlo todo solo, al menos hasta llegar a cierto punto. Aunque había todavía alguna gran interrogación que resolver, en cualquier caso estaba decidido a comenzar… y ya iría resolviendo los problemas cuando surgiesen. Por optimismo, que no fuera. Rebosaba optimismo.


  Se sentó ante su ordenador portátil, abrió el documento que lo contenía y volvió a releerlo detenidamente desde el principio, en busca de un fallo, una inconsistencia o quizás una solución a los problemas aún no resueltos. Leyó:


  
    * No interferir con el presente, con los acontecimientos ocurridos hasta ahora.

  


  Esto lo tenía claro. Se habían cometido muchas tropelías, muchas barbaridades y muchas atrocidades hasta el día de hoy, pero eso él no lo iba a cambiar. En una primera instancia pensó en viajar al pasado e impedir alguna o todas estas atrocidades, pero… ¿cuándo y dónde empezar? Podría quizás impedir el asesinato de Kennedy en 1963, como intentaba el protagonista de la novela «22/11/1963» de Stephen King… ¿pero por qué no el de Ghandi, o el de Martin Luther King, o el de Prim? ¿Las matanzas de los khmeres rojos en Camboya, o las de la Revolución Cultural china o las purgas stalinistas? O, ya en su España natal, ¿por qué no impedir de alguna manera la sangrienta Guerra Civil de 1936 a 1939 y su dura posguerra? Yendo más allá, podía tratar de impedir que Hitler llegara al poder en la Alemania de 1930 y así evitar la Segunda Guerra Mundial, pero, ¿por qué no evitar también la Primera? ¿O la Revolución Francesa, o cualquiera de las innumerables guerras de religión de los siglos anteriores…?


  No, la tentación era grande, pero los riesgos, inmensos. Tratar de modificar el pasado de forma tan drástica podría afectar al sacrosanto Principio de Causalidad y tener consecuencias fatales para él. ¿Quién le podía asegurar que al impedir, por ejemplo, la Guerra Civil española y sus consecuencias de todo tipo, sus padres quizá no llegaran siquiera a conocerse y por tanto él no hubiera llegado a nacer? Si eso ocurría, y podía ser perfectamente posible, entonces algo pasaría y no podría llevar a cabo sus planes, quizás a costa de su vida… había que descartar algo así.


  Así que ésta era la premisa principal de su plan: cualquier acción que tomara debería afectar a lo que ocurriera a partir de ahora, no antes. Pero esto no iba a ser posible sin modificar algo del pasado, pues necesitaría recursos, cantidades ingentes de recursos para siquiera comenzar a ejecutar la parte final, la realmente importante del dichoso plan. Necesitaría dinero. Mucho dinero, cantidades obscenas de dinero, y sin embargo las modificaciones que debería realizar en el pasado deberían ser sutiles, imperceptibles, casi intrascendentes para las vidas o las propiedades de las personas.


  Fácil de escribir, pero ¿cómo hacer tal cosa?


  Esto le había tenido muy preocupado durante semanas: cómo amasar en el pasado reciente una fortuna, una fortuna gigantesca, nunca vista, una fortuna colosal que ahora, desde luego, no tenía, pero que necesitaría para luchar contra el sistema con sus mismas armas. Disponía de recursos, sí, el sorteo del Euromillón había sido generoso, pero eso era ahora, en 2017, y había resultado de lo más sencillo. Tenía varios millones de euros, mucho dinero para la vida de una persona, pero una minucia comparado con la cantidad que necesitaba para abordar su plan.


  Para empezar, debería transferir de alguna manera parte de ese capital al pasado, aunque esta parte era la que aún no tenía perfilada del todo. Entonces, aprovechando su conocimiento de las fluctuaciones de las Bolsas mundiales, de los mercados de divisas, de bonos y de materias primas, multiplicaría ese capital hasta límites insospechados. Un conocimiento exhaustivo proporcionado por diferentes organismos y medios de comunicación de todo el mundo, fácilmente accesible por cualquiera con un ordenador y conexión a internet. Todo eso lo tenía ya almacenado en el disco duro de su ordenador portátil. Qué día concreto una determinada acción subió un 20% o bajó un 30, qué semana concreta cierta divisa se devaluó o sufrió un ataque de los «especuladores internacionales», qué mes concreto se multiplicó por 4 la cotización de qué materia prima.


  En 2017 todos esos datos eran información del pasado, del pasado muerto. Una información curiosa, sí, pero intrascendente, inútil. Gratuita y disponible para quien la quisiera. Lo que un viajero en el tiempo podría hacer con ella era… simplemente bestial. Javier se sonrió al recordar los «taimados» e «imaginativos» métodos para enriquecerse a los que recurrían los autores de algunas novelas o películas que trataban del viaje en el tiempo: ¡llevarse un almanaque de resultados deportivos para poder ganar en las apuestas! Teniendo la lista de las cotizaciones diarias de todas las bolsas del mundo, ¿quién necesitaba apostar a un caballo malo que luego ganaba o a un improbable resultado de un partido que luego, sorprendentemente, se producía? Se acordaba de aquel año, no hacía tantos, en que el Alcorcón CF, un modestísimo club de la Tercera División española de fútbol, había ganado un partido nada menos que al Real Madrid, el todopoderoso club plagado de estrellas… ¡por 4 a 0! Se imaginaba qué hubiera pasado si hubiera entrado en algún local de apuestas y hubiera apostado 4-0 a favor del Alcorcón, pero sobre todo se imaginaba cómo le habrían mirado cuando fuera a cobrar su apuesta…


  Bien, tenía claro que usaría la Bolsa. Era mucho más eficaz y, sobre todo, podía ser prácticamente anónima. Pero le aterraba que si acertaba siempre en sus operaciones, si multiplicaba sus fondos y aumentaba su patrimonio sin cesar hasta límites insospechados, eso debería tener consecuencias en otras personas. La Bolsa, los mercados de capitales en general, todos eran sistemas de «suma cero»: lo que unos ganaban, otros lo perdían, y si de pronto entraba un jugador que ganaba y ganaba más y más dinero… otros lo deberían de perder. Cómo podría eso afectar al maldito Principio de Causalidad era un misterio para él. Quizás alguien, afectado por las pérdidas, se suicidaba, como sabía que ocurría de vez en cuando en los grandes brokers financieros. Quizás algún gran fondo quebraba y dejaba en la ruina a muchas personas que, de otro modo, quizás hubieran vivido sin problemas toda su vida. Quizás, quizás… Todo esto le traía a maltraer. Estaba decidido, al menos, a intentarlo, pero estaba realmente preocupado.


  Pero un buen día de febrero se despertó con una revelación: los fondos que necesitaría en 2017… ¡ya existían!, y además, ¡ya eran suyos… aunque no lo sabía aún!


  En cuanto se dio cuenta de esta verdad aplastante, vio que era algo lógico. Completamente lógico, casi inevitable. Si viajaba al pasado, por ejemplo a 1990, y fundaba una sociedad de cartera que invertía sus fondos de una forma exitosa que le permitiría crecer y ganar dinero y más dinero durante 23 años hasta 2017… ¡esa sociedad de cartera debería existir ya en 2017! Sólo habría que encontrarla.


  Encontrarla… eso se decía fácilmente, pero ¿cómo hacerlo? ¿Dónde buscar?


  Pensó sobre ello y la respuesta se volvió evidente. Deberían ser sociedades patrimoniales, de cartera, SICAVs, fondos de inversión o lo que fuera que, en general, deberían tener un patrimonio elevado y pertenecer a algún oscuro entramado de sociedades opacas radicadas en paraísos fiscales que garantizaran el anonimato de su dueño real. Es el mismo sistema que usan las grandes fortunas del mundo para ocultar sus patrimonios del fisco, de sus colegas o correligionarios, incluso de sus familiares, y existe una industria gigantesca para facilitar estos servicios a los que tienen dinero suficiente para acceder a ellos. Hay miles, decenas, centenares de miles de sociedades de este tipo en el mundo, quizá millones. Sólo algunas serían suyas… no veía dónde podía estar el problema. Todo legal, todo dentro de los límites… pero todo opaco, completamente opaco.


  ¡Con sus mismas armas! He ahí la respuesta: así debería luchar contra el sistema y sus cancerberos. No debería comprar o vender activos financieros a título personal, sino crear sociedades patrimoniales en los mil y un paraísos fiscales repartidos a lo largo del mundo, en Panamá, en las Islas Caimán, en las Bahamas, en las Islas del Canal, en Gibraltar, en Macao, y también en esos países aparentemente serios que practican con fervor el arte del secreto bancario: Suiza, Luxemburgo, Holanda, Austria… Había mucho donde elegir. Y él lo haría.


  Esos fondos, esas sociedades, esas SICAVs estaban ya creadas, ahora, en este mismo momento, y su patrimonio engordaba cada día para satisfacción de sus gestores… aunque no tuvieran ni idea de quién fuera su propietario, lo que, por otra parte, era lo normal. Sólo le quedaba descubrirlas… y utilizarlas. Lo que no era tan fácil.


  Por lo tanto, sólo interferiría con el pasado para fundar esas sociedades, dotarlas de fondos y hacerlas prosperar… lo que llevaba inmediatamente al segundo punto de su plan:


  
    * Nunca viajar al futuro.

  


  Se entiende que al futuro más o menos lejano, dentro de unos pocos años. Demasiados riesgos. Podría intentar ir, por ejemplo, a unas coordenadas determinadas que estuvieran desiertas en 2017, pero convertidas en un centro comercial en 2050. ¿Qué ocurriría si se materializaba en medio de un pasillo atestado de gente? No quería ni pensarlo. Estaba fuera de su control, y no iba a hacerlo. Descartado, pues. Nunca viajar al futuro… o mejor dicho, a su futuro. Relacionado con los dos anteriores, el punto siguiente decía:


  
    * Tomar siempre las coordenadas terrestres de destino con el geolocalizador espaciométrico.

  


  El manual del TaqEn decía que las coordenadas terrestres, longitud, latitud y altura sobre el nivel del mar, podían introducirse también manualmente, pero debido a su formación como paleontólogo él sabía bien que era muy difícil tomar por medios externos las coordenadas que requería el TaqEn con la precisión necesaria. Por ejemplo, el «nivel del mar» no era uniforme en todo el planeta. Cambios de densidad en la corteza terrestre, vientos dominantes en la zona, incluso la propia forma de los accidentes geográficos tenían como consecuencia que el nivel medio del mar pudiera variar incluso varios metros entre unas zonas y otras del esferoide terrestre. Y algo parecido ocurría con la longitud y la latitud. El manual citaba un «Sistema Geolocalizador Universal», o SGU, así como un «nivel del mar normalizado»… igual en el siglo XXIII habían establecido un nivel único de referencia para todo el planeta, pero ahora eso no ocurría, y desde luego tampoco existía ahora ningún SGU. Lo más parecido sería el GPS, pero era improbable que ese sistema tan arcaico le sirviera para algo al TaqEn.


  Como él pensaba viajar siempre que pudiera a habitaciones cerradas, necesitaba la máxima precisión en la medida de las coordenadas… y eso sólo lo podía conseguir tomándolas con el geolocalizador. Suponía que usaría el mismo método que el propio TaqEn para tomarlas, así que no debería haber ningún problema haciéndolo así… eso suponía. Esperaba estar en lo cierto. Hacerlo de esta forma le obligaría a estar físicamente en cada lugar de destino al que quisiera desplazarse antes de hacerlo, para poder medir las coordenadas con seguridad y poder pasárselas al TaqEn para que efectuara su magia…


  Tenía la esperanza de poder hacerlo siempre de esta manera, otra cosa sería muy peligrosa. En cualquier caso, no tenía sentido preocuparse en demasía por ello, al menos de momento. Así que pasó al siguiente punto de su plan, el cuarto:


  
    * Asegurar que los puntos de entrada o salida de cada viaje sean seguros.

  


  Este punto estaba relacionado con el anterior e intentaba que sus puntos de transferencia en el pasado, de materialización o desmaterialización, fueran seguros, aunque bien podría haber escritos «solitarios» o «desiertos» en vez de «seguros», pues eso es lo que necesitaba: soledad y tranquilidad.


  Aunque pensaba viajar sólo al pasado y luego de vuelta a su presente, seguía teniendo la misma necesidad de encontrar lugares seguros de entrada o salida al espaciotiempo que las expresadas en el punto anterior, pero ahora tenía una ventaja, una ventaja mayúscula: la historia. Había una historia, necesariamente la había. Los sitios, los lugares, las construcciones tienen historia, una determinada historia que se podía consultar para comprobar cuál era la situación concreta de un punto de transferencia concreto en un momento concreto del tiempo. Era factible, al menos hasta cierto punto, saber si cierto salón de cierto apartamento de cierta ciudad estaría completamente desierto un determinado día a una hora concreta. Podría ser difícil llegar a tales niveles de conocimiento, pero era factible hacerlo. Tratándose del futuro, del futuro de él, se entendía, no tenía forma de saberlo.


  Lo que sí podría hacer Javier era facilitar en lo posible el acceso a cada lugar preciso donde necesitara trasladarse, y ésa era la razón de haber adquirido en 2017 ciertos inmuebles situados en ocho de los principales centros financieros de Occidente, inmuebles con características únicas: situados en edificios de excelente categoría en una de las calles más prestigiosas de la ciudad, con más de 50 años de antigüedad, que hubieran sido adquiridos hacía décadas por sociedades patrimoniales que ahora, justo ahora, a principios de 2017, decidieran venderlos, y, por si fuera poco, que nunca los hubieran usado para actividad comercial alguna, es decir, que hubieran permanecido mayormente cerrados durante al menos 30 años.


  Es decir, Javier buscaba poseer una especie de «puertas estelares», como las llamaban en la película «Stargate», que fueran seguras para su uso individual y, visto desde esta perspectiva, su elección era perfecta. Sin embargo, no opinaban lo mismo los distintos agentes inmobiliarios a los que se encargó la búsqueda. Cuando conocieron qué características debía cumplir el apartamento que deseaba el nuevo rico español, todos pensaron que tardarían mucho tiempo en localizar algo así… si lo localizaban, pero para su sorpresa todos encontraron al menos uno perfecto en muy poco tiempo. Como no hubo regateos ni negociaciones, todos cerraron la transacción rápidamente, cobraron su jugosa comisión y se olvidaron olímpicamente de Javier y su apartamento.


  Javier dejó de divagar y volvió a su ordenador. Ya tenía sus «puertas estelares»… pero las tenía ahora. En 2017. Y necesitaba que esas «puertas estelares» fueran seguras desde la década de los 80 del siglo pasado hasta ahora mismo. Así que, obviamente, Javier necesitaba imperiosamente cumplir el quinto punto de su plan:


  
    * Adquirir esos mismos apartamentos, pero esta vez en la década de los 80.

  


  Ésa era la cuestión, y Javier estaba orgulloso de esta parte de su plan. Le costó llegar a imaginar todo esto, pero ahora estaba convencido de que le ayudaría mucho en su tarea.


  En realidad él, el Javier del presente, se había comprado esos apartamentos a sí mismo, mejor dicho, al Javier del futuro que había viajado… no, que viajaría al pasado para adquirirlos. Sí, era un galimatías, como todo lo que tenía que ver con los viajes en el tiempo, pero al final era bastante sencillo. Ahora que sabía qué apartamentos debía comprar, saltaría al pasado, a la década de los ochenta, que era cuando se habían adquirido esos apartamentos, y los compraría, dando a continuación la orden de dejarlos inactivos «como inversión» hasta nueva orden… orden que sería revocada en febrero de 2017. Y entonces aparecería de inmediato un comprador para ellos. Una especie de profecía autocumplida.


  Había comprado los pisos porque eran reales, porque existían y estaban a la venta, y existían porque, sabiendo exactamente cuáles eran los que había comprado en 2017, él mismo los había comprado treinta años antes, los había dejado cerrados y había dado instrucciones de que se pusieran a la venta precisamente en febrero de 2017, ni antes ni después. Lo que llevaba lógicamente al sexto punto de su plan. Sin embargo, a partir de aquí las cosas ya no estaban tan claras.


  
    * Saltar al pasado, a la década de 1980, y allí crear las sociedades patrimoniales pertinentes, adquirir los pisos que luego compraría de nuevo en 2017 y dar instrucciones de uso y venta.

  


  Bien, así definido esto era bastante sencillo, pero lógicamente este sexto punto tenía una serie de subpuntos que no lo eran tanto, puntos que revisó una vez más.


  
    * Saltar por primera vez al pasado, en la década de 1980, a un lugar que con toda seguridad se encontrara desierto en una fecha determinada.

  


  Esto le había hecho pensar mucho… Necesitaba un lugar seguro para ese primer salto. Una vez allí, en el pasado y con recursos suficientes, podría hacerse con lugares para realizar las transferencias espaciotemporales, al menos durante un tiempo. Pero para ese primer salto, ese bautismo de fuego en la década de 1980, ¿cómo asegurar que ese lugar estuviera efectivamente desierto en ese momento preciso? Porque debía conocer sus coordenadas exactas, preferentemente tomadas con el infalible geolocalizador espaciométrico del TaqEn, y eso le obligaba a estar físicamente allí, en el presente, armado del pequeño dispositivo que parecía un mando a distancia para tomar con él los datos.


  Pensó en saltar, a ser posible en medio de la noche, a un punto aislado del campo, a edificios de la Administración, museos, iglesias, una catedral, una ermita o algo así. Sitios que no tuvieran vigilancia nocturna ni cámaras de vídeo, aunque en 1980 esa posibilidad era realmente remota. Por ejemplo, las iglesias solían estar cerradas y solitarias por las noches, pero ¿quién le aseguraba que la noche concreta del salto no hubiera una celebración, un funeral, una vigilia o cualquier otra ceremonia, y no estuviera repleta de fieles? Y, si no lo estaba, ¿cómo podría salir luego de la iglesia? Por lo que había visto, las puertas se cerraban con llaves de gran tamaño y no resultaba fácil ni conveniente forzarlas. Podría quizás esperar al día siguiente, escondido, y una vez abiertas las puertas salir tranquilamente… Bien, ésa era una posibilidad, pero no le agradaba y sólo la usaría en caso de estricta emergencia.


  Necesitaba encontrar algo más seguro, un destino más adecuado, donde tuviera la absoluta certeza de no tropezarse con testigos y de donde pudiera salir fácilmente sin ser visto… Tras revisar muchas alternativas, de pronto tuvo una inspiración y lo encontró… en el lugar que menos podía imaginar. ¡En su propio piso de Logroño! Piso que había sido de sus padres, que lo adquirieron a principios de 1982 y al que fueron a vivir cuando contrajeron matrimonio ese mismo año, exactamente el día 19 de septiembre de 1982. Ese día era domingo, y se casaron en la iglesia de San Bartolomé, donde también él fue bautizado años después. Tras la ceremonia, que se celebró por la mañana como era costumbre cuando la boda era en domingo, los novios y los invitados se dirigieron a un restaurante de las afueras para celebrar la ocasión. Esto se lo habían contado varias veces sus padres, le habían enseñado las fotos, lo bien que lo pasaron…


  Como consecuencia, su piso, el que ocuparían esa misma tarde para pasar allí la noche de bodas, estaría completamente desierto entre más o menos las once de la mañana y las siete o las ocho de la tarde. Además, tenía capturadas las coordenadas exactas del salón, que ya había usado varias veces, y, más importante aún, tenía las llaves que le permitirían salir del piso sin forzar nada, ¡sus propias llaves!, pues el piso conservaba en 2017 la cerradura original de 1982 en su puerta blindada. Está claro que antes las cosas se hacían para durar.


  Solucionado el problema del dónde y del cuándo, ahora había que plantearse el cómo, es decir, el siguiente punto de su plan:


  
    * Transferir dinero suficiente desde el presente al pasado.

  


  ¡Casi nada! Si se pudiera hacer una transferencia bancaria al pasado… Ya se imaginaba la cara que pondría el cajero del banco: «transfiera usted esta cantidad de euros al banco tal y cual el día tal de tal de 1982»… Pero no se podía, claro. Había que movilizar el dinero o lo que fuera desde 2017 hasta 1982, y eso era un problema. En ese momento, era el problema. Era evidente que no podría viajar con dinero actual, euros, por ejemplo. Ni estaban inventados ni siquiera estaban en el magín de nadie en la época. En 1980 en España había pesetas, en Alemania, marcos, en Francia, francos, y así con todo. Claro que había países que no habían cambiado su moneda, que seguían teniendo en 2017 la misma moneda que en 1982, por ejemplo el dólar estadounidense o la libra esterlina británica. Aquí el problema radicaba en que prácticamente todos los billetes de esas monedas habían sufrido cambios a lo largo de los años. Es decir, los billetes de dólar de 2017 no eran los mismos que los de 1982, por mucho que la cara de los presidentes fuera la misma. Se habían introducido medidas de seguridad, se había modernizado su apariencia, las firmas de los gobernadores tampoco eran las mismas y eran diferentes en otros muchos detalles. Si llegaba a 1982 con un completamente legal billete de 100 dólares de 2017, tendría muchas papeletas para acabar en la cárcel por falsificador.


  Por lo tanto, quedaba descartado llevar billetes, por lo que sólo quedaba trasladar mercancías. Lo ideal sería algo, alguna sustancia u objeto que en 2017 fuera barato y carísimo en 1982. Por ejemplo, el aluminio, que en el siglo XXI es un metal bastante barato, hacia 1850 era mucho más caro que el mismo oro… el emperador francés de la época, Napoleón III, tenía como posesión más preciada una vajilla de aluminio que se usaba sólo en ocasiones muy, muy especiales. Javier sabía esto, pero en cualquier caso no iba a viajar a 1850 de ninguna manera, así que descartó el aluminio y siguió buscando.


  Obviamente, podría hacerse de oro «importando» productos tecnológicos… pero eso no podía ser. Era una pena, pero era imposible. En 2017, por 50 míseros euros podías comprar un disco duro de ordenador de 1Tb de capacidad y acceso rapidísimo, mientras que en la década de 1980 los mayores discos duros existentes tenían quizás 20Gb de capacidad, o sea, 50 veces menos, necesitaban de un armario enorme, una potente refrigeración y costaba cada uno, al cambio, varias decenas de miles de euros… no se imaginaba la cara que se le podría quedar a cualquier informático de la década de los 80 ante una vulgar microSD que era capaz de almacenar 64Gb de datos en un espacio similar a una uña y que costaba quizás 20 euros en 2017, y no digamos ante su ordenador portátil, ya algo anticuado pero que con su procesador de cuatro núcleos y sus 8 Gb de memoria RAM y 1 TB de disco tenía él solo más capacidad de proceso que el mayor Centro de Cálculo de la época… No, no podía ser, era una pena, pero no era posible.


  Descartada la tecnología y la mayoría de materiales, la alternativa obvia era utilizar los mismos recursos que habían sido utilizados desde tiempos inmemoriales para el intercambio y el atesoramiento: los metales preciosos, sobre todo el oro, y mejor aún que el oro, los diamantes… al fin y al cabo, como decía la propaganda, «un diamante es para siempre», ¿no? Eran pequeños, fácilmente transportables, se compran y venden en mercados perfectamente organizados y seguros y son de alto valor. Serían perfectos para él.


  En cuanto al precio relativo de ambos, oro y diamantes, no había cambiado mucho, teniendo en cuenta la inflación y otros factores. El precio del oro, aunque con altibajos y frecuentes oscilaciones en su precio, había llevado una senda ascendente, mientras que quizás los diamantes habían tenido un pequeño descenso de su precio en los últimos años, debido a la irrupción de diamantes artificiales fabricados para la industria que había hecho bajar la demanda y, por tanto, su precio, pero no en demasía. Y los diamantes, igual que el oro, eran intemporales. Podía llevar desde 2017 un lingote de oro recién fundido o un brillante de cinco quilates recién tallado a 1980 y nadie podría darse cuenta de que provenía del futuro. Sí, serían los diamantes, aunque también compraría algunas joyas de oro de fecha anterior a 1980, que serían fácilmente vendibles al peso en cualquier joyería especializada en la compra de oro. En España había muchas, proliferaban cada vez que la crisis nuestra de cada día golpeaba la economía española y Javier se había asegurado de que en los años 80 del siglo XX las había también en gran cantidad.


  Pero no sólo llevaría oro y diamantes, porque el siguiente punto del manifiesto decía:


  
    * Necesidad de llevar dinero de bolsillo para los primeros gastos.

  


  Era lógico y necesario. No podía alquilar una habitación de hotel, ni cenar en un restaurante, ni comprar un billete de avión o de autobús, ni mucho menos de Metro, y luego pagar con un brillante o un anillo de oro… Necesitaba dinero contante y sonante, monedas y billetes en circulación en el punto de destino y en el tiempo de destino. Pesetas en España, dólares en Estados Unidos y francos en Francia. De los que fueran de curso legal en 1980, de la serie correcta y con los grabados correctos en la época.


  También este punto le preocupó al principio, pero una somera investigación le reveló que había bastantes lugares donde encontrar estos billetes y monedas: las tiendas de numismática. Las había en todas las capitales europeas o norteamericanas, generalmente en barrios o lugares donde solían concentrarse, como la Plaza Mayor de Madrid, y disponían para su venta a coleccionistas de un buen surtido de billetes y monedas que ya no estaban en circulación, desde sextercios romanos o piezas de a ocho españolas del siglo XVII hasta los últimos billetes de libra esterlina que habían dejado de ser de curso legal. Sólo había que seleccionar la mercancía y pagarla… a precio de numismático. Eso quiso decir que hacerse con billetes por valor 50000 pesetas españolas de curso legal en 1982 le costó 1250 euros, cuando al cambio oficial de la peseta con el euro le hubieran costado sólo 300. Pero no era el dinero lo que le preocupaba, sino hacerse como fuera con esas valiosas monedas y billetes.


  También se hizo con libras esterlinas, marcos alemanes, francos suizos y franceses y liras italianas. Todos ellos en vigor en 1982. No se atrevió con los dólares, porque no estaba nada claro para él si de verdad los que le aseguraban que eran del año correcto de verdad lo fueran. A duras penas pudo reprimir la risa cuando un numismático le vendía las excelencias de una colección de billetes asegurando que su valor era alto porque nunca habían sido usados… si supiera para qué los iba a utilizar le daba un infarto, pensó Javier.


  Al final, tenía alrededor de 25000 euros al cambio en dinero en efectivo válido en 1982, repartidos en varias divisas. Pensó que sería suficiente para empezar, así que pasó al siguiente punto.


  
    * Hacerse con documentación válida en la década de 1980. Diferentes tipos de documento. Diferentes identidades.

  


  La época no era tan exigente con la documentación como en el maniático siglo XXI, pero inevitablemente debería hacerse con papeles en regla para poder moverse en la época: cruzar fronteras, abrir cuentas, registrarse en hoteles, adquirir propiedades y casi cualquier otra actividad. Necesitaría Documentos Nacionales de Identidad españoles, franceses, italianos, pasaportes españoles, británicos o estadounidenses y de otras nacionalidades. Sin este requisito no podría apenas moverse de España, pues en 1980 era necesario identificarse para cruzar la frontera… cualquier frontera. Los tratados de Schengen aún no se habían firmado y faltaban bastantes años aún para ello.


  Javier había decidido no viajar nunca más allá de aproximadamente 1980. Eso eran casi 40 años, muchos años en los que había habido grandes cambios de todo tipo: tecnológicos, de moda, de pensamiento. Pero había documentación suficiente sobre la época como para que tuviera información para no meter la pata demasiado, y siempre podía decir que venía de provincias, o del extranjero… Antes de 1980 la sociedad era demasiado extraña para él como para arriesgarse a ir allí.


  Por otra parte, hacia 1980 ya había ordenadores, todas las empresas y gobiernos tenían unos pocos, pero eran aún muy limitados, de enorme tamaño, con aplicaciones complejas y rara vez online. Eso quería decir que hacia 1980-85 aún no se habían inventado los controles exhaustivos de información que vinieron después, sobre todo a raíz del invento de internet, cuando toda la vida y milagros de cada ciudadano pasó a estar registrada, almacenada y estudiada por gigantescos ordenadores que procesaban el «big data», como lo llamaban. Javier recordaba haber leído que uno de los directores de la NSA, la National Security Agency, la agencia de inteligencia de EEUU que todo lo sabe, declaró en cierta ocasión que «si quieres encontrar una aguja en un pajar, lo importante es tener el pajar… luego, con tiempo, ya encontrarás la aguja». Es decir, almacenan en sus discos duros toda la información que cae en sus manos, sin discriminar nada: llamadas telefónicas, mensajes, interacciones personales, consumos con tarjeta, fotos, conversaciones en redes sociales… todo. Realmente almacenaban muchísima paja… pero también muchas agujas. Y esto era extensivo no sólo a gobiernos de todo signo y pelaje, sino también a grandes empresas o grupos de presión con posibles. En 2017 no sabes quién tiene tus datos, pero puedes sospechar que tiene acceso a ellos muchísima gente que no conoces y que quizás no quieras conocer nunca.


  Todo esto en la década de los 80 estaba muy lejos de pasar. Aún funcionaban la mayor parte de oficinas de la Administración con papel, en archivos físicos. Existían las transferencias bancarias, claro está, pero era normal manejar grandes cantidades de dinero en efectivo. Había tarjetas de crédito, pero de uso aún muy limitado. Era posible abrir una cuenta sin presentar documentación alguna, aunque teóricamente eso estaba prohibido. No existía internet, ni los teléfonos móviles, ni los coches eléctricos, ni el mercado continuo bursátil, ni los DVDs, ni las grandes redes informáticas que interconectaban todo en la «nube»… En España sólo había una cadena de televisión y lo mismo ocurría en muchos otros países. Allí, en esa década, con la información y los recursos adecuados, podría llevar a cabo el resto de su plan. No sería fácil, pero sí posible… pero de todos modos necesitaría documentación, con lo que volvía al principio.


  Podría buscar algún falsificador de documentos y encargárselos. En muchas novelas de espías o thrillers había siempre un falsificador de guardia y de plena confianza del protagonista que le proporcionaba toda la documentación necesaria, pero… ¿dónde demonios estaban estos falsificadores cuando se les necesitaba? No venían en las páginas amarillas ni en internet, y no tenía la menor gana de llamar la atención buscando uno ni tendría la menor confianza en que luego no le vendiera a la policía o a quién sabe quién. Además, él necesitaba documentos válidos en 1982, no ahora, en 2017, lo que seguramente extrañaría muchísimo al hipotético falsificador, que no entendería para qué querría alguien pagar una fortuna por un documento que sería inservible, pues estaría caducado hacía años.


  Siguiendo esa línea de pensamiento encontró fácilmente la solución. Esos documentos que buscaba ya no son válidos en 2017. Son inservibles, no tienen valor alguno… ¡salvo para coleccionistas! Seguramente podría encontrar estos documentos con facilidad lo mismo que había encontrado los billetes: en anticuarios, tiendas de coleccionismo, numismáticos… Comprarlos no sería ilegal, pues son meros objetos de coleccionista, ni tampoco lo sería manipularlos… porque con toda probabilidad habría que manipularlos para incluir su fotografía en ellos.


  Localizó en París, Londres, Nueva York y Barcelona a ciertos anticuarios y comercios de coleccionismo especializados en la compraventa de documentos antiguos de todo tipo: escrituras, títulos de acciones, certificados… y también documentos de identidad, pasaportes, licencias de conducción, etc. Varias visitas a estos lugares le reportaron un conjunto de más de 30 documentos, todos ellos de varones de raza blanca que en 1982 tendrían edades de entre 22 y 37 años, de diferentes países y en diferentes estados de conservación, algunos muy usados y otros casi nuevos. Había pagado una fortuna por ellos, pero merecía la pena. Además, como no pagaba con dinero suyo, dinero que le hubiese costado tiempo y esfuerzo ganar, sino que era el Euromillón quien se hacía cargo de las facturas, Javier tenía la sensación de pagar con billetes del Monopoly.


  Una vez de vuelta en Madrid, investigó el paradero de todos y cada uno de los dueños originales de los documentos. Le habían asegurado que en todos los casos se trataba de fallecidos hacía muchos años, pues era la única forma de que esos documentos pudieran llegar al circuito del coleccionismo, pero debería asegurarse.


  Envió cartas a todos los Registros Civiles de cada país, indicando el nombre del tenedor del documento así como su fecha de nacimiento y número de documento, expresando que era el abogado de un familiar lejano de esta persona que le había dejado una cantidad en herencia, por lo que deseaba saber, en primer lugar, si tal persona estaba viva, y, en segundo lugar, cómo podría localizarla.


  Todos los Registros contestaron, en su mayor parte indicando que, lamentablemente, esa persona había fallecido, normalmente hacía ya 25 o 30 años, y en los que no, sentían no poder dar ninguna indicación de su paradero, sugiriéndole que acudiera a otros organismos oficiales. Javier no lo hizo, simplemente se limitó a destruir los documentos de los que no tenía la certeza absoluta de que sus propietarios originales hubieran muerto. Quedaban 22 documentos. Deberían ser suficientes.


  Ahora necesitaba cambiar la foto en todos los documentos, porque sólo había un par de sujetos a los que se parecía lo bastante como para pasar airoso una somera inspección. También esto resultó más fácil de lo que había pensado. La solución se la dio involuntariamente un anticuario de Londres que le preguntó que, dado que evidentemente él no era coleccionista, para qué quería los dos viejos pasaportes estadounidenses y el canadiense que acababa de adquirir. Javier sabía que no le confundirían con un coleccionista, porque no tenía ni idea de qué preguntas hacer ni de qué arcanos de coleccionista conocer, por lo que había preparado una respuesta por si le preguntaban. No era la primera vez que lo hacían, ni sería la última, pero en Londres la pregunta tuvo un giro muy conveniente para él.


  —Mi productora va a rodar una película ambientada hacia mitad de la década de 1980 en la que, a mí no me pregunte por qué, porque no conozco el guión, los pasaportes juegan un papel muy importante y el director quiere no que parezcan auténticos, sino que de verdad lo sean. Parece que van a tener varios planos importantes en la película… —tras soltar de corrido su frase ensayada, Javier se encogió de hombros, aparentando bastante más indiferencia de la que de verdad sentía.


  —Ah, comprendo —contestó amablemente el anticuario—, pero entonces tendrán un problema con las fotografías… porque supongo que el pasaporte deberá tener la fotografía correcta, la del protagonista o de quien sea.


  —Sí, bueno, no sé… supongo que sí —repuso dubitativo Javier, que efectivamente tenía ese problema, aunque no lo iba a confesar a las primeras de cambio—. Sé que producción tiene contactado a alguien, pero no sé cuánto de buenos son… quizás por infografía, aunque eso resulta muy caro… —de pronto se le iluminó la bombilla… o al menos eso quiso que pareciese—. ¿Sabe usted por casualidad de alguien que pudiera hacerlo? Quizás le solucione la papeleta a mi productor… ¡y tal vez incluso me den un ascenso!


  El anticuario se volvió sin decir palabra, entró en su despacho, que más bien parecía la Cueva de Alí Babá, y al cabo de un par de minutos volvió con una tarjeta de un «especialista en atrezzo» de New Jersey. El anticuario aseguró que era el mejor del mundo en preparar documentos que parecieran originales para su uso en películas… comentó que había creado los documentos de tal y cual película de éxito… a Javier esto no le interesaba, y además sólo conocía una de tales «películas de éxito»… que le había parecido un tostón. Le bastaba con la palabra del anticuario, que, sin proponérselo, le había resuelto un problema para el que no tenía todavía solución. Le dio efusivamente las gracias, pagó y se volvió a España con los documentos.


  Una vez en Madrid, en su piso alquilado que de momento no quería dejar y usaba como cuartel general, contactó por correo electrónico con el «especialista en atrezzo». Le explicó que tenía varios documentos de identidad o pasaportes de diferentes países, todos caducados y más o menos de la década de 1980, que había comprado a anticuarios y coleccionistas. Le contó también que estaban preparando todo el material de atrezzo de una película de espías que se comenzaría a rodar en un par de meses, en la que necesitaban que el protagonista tuviera varios documentos de diferentes países, como buen espía que era, y le preguntaba finalmente si estaría en disposición de insertar las fotos del protagonista en los documentos. Dada la calidad de la película, proseguía, y que por avatares del guión en algunos momentos los propios documentos eran muy importantes para el desarrollo del film, el director deseaba que los documentos tuvieran la máxima calidad posible, por lo que la sustitución de las fotos no debería notarse en el pasaporte ante una verificación relativamente detallada. Obviamente, esta petición se la hacían porque los documentos en sí no eran válidos en ningún caso: no eran del formato de los actuales documentos equivalentes ni tenían las medidas de seguridad modernas. Además, todo el resto de datos, incluyendo la fecha de caducidad, que en todos los casos era de 1995 como máximo, no deberían ser alterados para dar verosimilitud a las escenas en que aparecerían. Le rogaba también que le indicara el precio aproximado que costaría su intervención y el tiempo necesario para poder llevarla a cabo, y se despidió firmando con un nombre falso y el consabido «yours faithfully» final que no decía nada y lo decía todo.


  Al día siguiente recibió un correo de contestación en el que el especialista agradecía el contacto y recababa más información para poder cerrar un presupuesto, incluyendo descripciones concretas y fotos de los documentos así como una foto del protagonista. Javier hizo lo que le pedía y contestó de nuevo, comenzando una serie de intercambios epistolares por vía electrónica en los que el «especialista en atrezzo» pedía más información o sugería cambiar la foto, haciéndola más oscura, más grisácea, o con un gesto diferente. Le dijo, por ejemplo, que en la época era costumbre que los norteamericanos sonriesen en sus fotos de pasaporte, mientras que en Europa debían estar serios, así como otros pequeños trucos para conseguir que el pasaporte resultante fuera lo más creíble posible.


  Al cabo de unos días llegó el correo definitivo: sí, podía hacerse; sí, la foto sería sustituida con la máxima calidad; y no, no sería barato. 1750 dólares USA por cada documento, total 38.500 dólares USA más impuestos. Javier, encantado, sin embargo regateó un poco, muy en su papel de productor de película con pocos medios… al final consiguió dejar en 1400 dólares los documentos «sencillos», DNIs españoles, cédulas italianas o licencias de conducir alemanas, y en 1700 los «complicados», básicamente los pasaportes. Total, 33.800 dólares. Una ganga.


  Javier contestó que de acuerdo y envió, mediante un courier internacional de máxima confianza, todos los documentos y muchas copias de diferentes fotografías suyas, sonriendo o no, más oscuras o más claras, de frente o de tres cuartos. También hizo un primer pago, pequeño, un mero adelanto, mediante una transferencia a la cuenta que le indicó su corresponsal americano. Dos días más tarde recibió la confirmación de que había llegado el material y el dinero y que comenzaba el trabajo de sustitución. Javier alquiló por un mes una pequeña oficina en un centro de negocios en el que, además de su nombre verdadero, dio también el nombre de su «colaborador», que trabajaría también en la oficina, por si llegaba correspondencia a su nombre. Ese nombre era, claro está, el que había usado en la comunicación con el falsificador americano… porque un falsificador era, aunque él no lo supiera. Aunque, pensándolo mejor, posiblemente sí que lo supiera…


  Dos semanas más tarde llegó un nuevo mensaje: todos los documentos estaban listos y habían quedado perfectos. Ahora sólo faltaba pagar el resto del trabajo y enviaría los documentos de nuevo a Madrid. Javier hizo la transferencia, comunicó al americano la dirección la oficina del centro de negocios y esperó que todo fuera bien y su corresponsal fuera una persona seria… Lo fue. Cinco días más tarde llegaba un paquete al centro de negocios, y dentro estaban todos los documentos de identidad, los 22 carnets y pasaportes completamente inútiles en 2017, pero valiosísimos en la década de los ochenta, todos ellos con su propia foto, diferentes fotos según la ocasión, perfectamente sustituidas de tal modo que él no era capaz de detectar la falsificación. Quizás una revisión concienzuda por parte de los cuerpos policiales detectara el cambio, pero estaba seguro de que tal y como estaban servirían divinamente para el uso que iba a darles.


  Escribió de nuevo a New Jersey, dándole las gracias al «especialista en atrezzo» por el trabajo bien hecho y asegurándole que se pondría en contacto con él en año y medio o dos años, cuando se estrenara la película, que iba a comenzar a rodarse dentro de cuatro meses, un poco más tarde de lo planificado porque habían surgido ciertas dificultades en la financiación de la película… pero se iba a rodar de todos modos, y con toda seguridad él le escribiría en su momento para darle cuenta del estreno. A buen entendedor, pocas palabras bastan. El americano, tras este correo, se olvidaría tranquilamente del español loco que le había pagado por falsificar unos documentos inútiles que, después de falsificados, seguían siendo tan inútiles como antes, y que por tan estúpida mercancía le había pagado una jugosa cantidad de dinero por apenas dos semanas de trabajo.


  El plan de Javier tenía más puntos, bastantes más… pero no pudo seguir revisándolo porque se quedó dormido en su sofá, con el ordenador portátil zumbando en su regazo.


  34 – DIAMANTES


  Abril, 2017


  Javier llamó a Borja Albarracín de la Morena, el director del Banco de Inversión que administraba las SICAVs que él mismo le había propuesto crear para gestionar esos millones de euros que tan afortunadamente había conseguido al acertar la lotería. Básicamente le explicó que, aunque estaba satisfecho de cómo había evolucionado el patrimonio de las SICAVs durante las pocas semanas desde su creación, había estado leyendo bastante acerca de la situación de la economía mundial y estaba preocupado por una previsible caída a corto o medio plazo de los precios de los activos financieros a nivel global. Según todos los analistas, los bancos centrales de las potencias occidentales deberían subir en algún momento los tipos de interés, y eso tendría efectos desastrosos en su cartera de bonos y acciones… en cualquier cartera de bonos y acciones. ¿Qué le parecía esto al señor Albarracín?


  Borja estuvo básicamente de acuerdo con su apreciación, pero no tenía que preocuparse, le dijo, porque su cartera estaba constituida de tal modo que saliera indemne de una subida sorpresiva de tipos, aunque en lo esencial tenía razón, ya que se estaba esperando algo así… Javier preguntó de inmediato que cómo podía protegerse de ese «algo así»… ¿comprando activos tangibles, quizá? ¿Materias primas, oro, platino, diamantes…? Borja no tuvo más remedio que estar de acuerdo en que, en un entorno volátil como el que se preveía en los mercados de activos financieros a medio plazo, la inversión en bienes tangibles podía ser una alternativa. No siguió forzando su argumento. Otro punto más para él.


  Javier tenía la conversación donde quería. A él le importaba un ardite que subieran o bajaran los tipos o que los precios se desplomaran o subieran hasta las nubes… necesitaba diamantes, cantidades importantes de diamantes, y no en un contrato de futuros, o guardados en una caja fuerte de cualquier compañía depositaria. Lo sentía, continuó, pero no se fiaba de grandes compañías multinacionales que igual quebraban y dejaban a sus clientes en cueros. Ya había habido casos así, como el de Lehman Brothers, que casi hunde la economía mundial en 2007, o el de Madoff, un reputadísimo gestor de fondos que en realidad era un trilero consumado que había estado vendiendo humo durante más de veinte años. Además, ¿qué sentido tenía invertir en bienes tangibles si luego lo que se tenía para acreditar la compra de dichos bienes era un mísero papel…? Javier casi oyó el suspiro de Borja al otro lado de la línea, pero de todos modos éste no respondió.


  Javier le dijo entonces a Borja que lo había pensado bien y le dio instrucciones para que sacara ocho millones de euros de la sociedad que tenía los activos financieros y los utilizara, dos millones, en comprar oro en lingotes, y los otros seis, en diamantes, diamantes tallados como brillante y de la máxima calidad, de entre 1 y 3 quilates, de una pureza de al menos VS2 y de color G o mejor, es decir, blancos de mayor o menor pureza y prácticamente transparentes. Javier había calculado que el precio medio de tales diamantes podría ser de unos 12000 euros… eso hacía unos 500 diamantes en total, de una media de 1,5 o 2 quilates cada uno. Todos ellos, con un valor conjunto de unos seis millones de euros… ¡apenas pesarían 200 gramos!


  Intemporales, carísimos y muy cotizados, realmente ése sería el procedimiento más sencillo para mover recursos del presente al pasado. Únicamente tenía que tratarse de diamantes que de verdad fueran intemporales, es decir, con una talla clásica que se viniera haciendo desde hacía muchos años para que no les delatara como tallados en el futuro, con buena calidad de talla, y pureza y color normales, que no llamaran la atención por su abundancia… relativa abundancia. En cuanto al oro, en realidad Javier no estaba demasiado interesado en él debido a su peso mucho más elevado, pero le pareció que resultaría sospechoso centrarse exclusivamente en los diamantes olvidando al que siempre ha sido el rey de los metales nobles. Por eso había decidido también invertir en oro, como coartada. Una coartada de dos millones de euros. Una fruslería.


  Javier siguió con sus instrucciones. Todo ello sería depositado en una caja fuerte que había contratado en el mismo banco, de la que sólo él tenía la llave. Si Borja Albarracín se sintió contrariado, no lo exteriorizó en absoluto. Otro punto más para él. Únicamente comentó que si se había dado cuenta de que dos millones de euros en oro en lingotes serían aproximadamente 60 kilos de oro… ¿no sería mucho para guardarlo en una caja fuerte privada? Los diamantes tendrían bastante menos peso, dado que son muchísimo más ligeros que el oro, pero también tendrían su volumen, pues estarían estuchados y precintados… ¿No sería más sencillo guardar todo, oro y diamantes, en la propia caja fuerte del banco, en la sede central? Era mucho más segura que cualquier caja de seguridad individual. Javier agradeció el ofrecimiento, pero ya contaba con ello, por lo que había alquilado una de las cajas de mayor tamaño del banco. El oro, efectivamente, pesaría cerca de 60 kilos, dada la cotización actual de la onza de oro, pero, aunque pesado, no abultaría más allá de lo que abultarían tres o cuatro briks de leche de un litro. No habría problema en meterlo en la caja una vez transportado allí. Y en cuanto a los diamantes, a pesar de tener un precio conjunto tres veces superior, y por muy aparatosamente empaquetados que estuvieran, cabrían sin problemas en el interior de la caja.


  Dado que Javier era un advenedizo en el mundo de los multimillonarios y no tenía ni los contactos adecuados ni los conocimientos mínimos para poder distinguir un brillante de máxima pureza de un trozo de cuarzo de bisutería, quedaron en que sería el propio banco quien se encargaría de realizar las transacciones con las más prestigiosas casas de tallado y venta de diamantes y de compraventa de oro y trasladarlo todo a Madrid. Naturalmente, esto devengaría la correspondiente comisión, que Javier pagaría gustoso y que debería cargarse contra la SICAV adecuada. Cuando estuviera todo el material en Madrid, Borja avisaría a Javier para depositarlo en la caja.


  Unos días más tarde Borja Albarracín llamó a Javier para indicarle que todo estaba en regla y que tanto el oro como los diamantes estaban a buen recaudo en la caja central del banco. Cuando quisiera se procedería a la entrega en su propia caja. Quedaron el último viernes del mes, 28 de abril, para formalizar dicha entrega y firmar los recibos.


  Entretanto, Javier había pasado por varias joyerías de esas especializadas en comprar oro, plata y piedras preciosas más que en vender joyas. En concreto, buscaba joyas de oro de 18 quilates o más y de factura antigua, que pudieran haber sido fabricadas hacía al menos 50 años. Naturalmente esto no lo decía, sino sólo que le enseñaran piezas «únicas»… lo que quería decir «compradas recientemente» y aún no fundidas para extraer el oro. Le fueron presentando algunas joyas realmente extraordinarias, cuyos dueños las habían tenido que vender debido probablemente a la brutal crisis que golpeaba el país, crisis que no habían conseguido domar ni los cambios de gobierno ni la promulgación de leyes y más leyes cada vez más duras y gravosas para los ciudadanos de a pie. No compró ninguna de éstas piezas singulares, porque no sabía quién era su dueño hacía 45 años, sino que se centró en sortijas, pulseras y collares lo más anodinos que encontró, las joyas menos llamativas y con el diseño menos elaborado, pero de buen oro. Al fin y al cabo, sólo las vendería para ser fundidas, ¿no? Claro que entonces le daba por pensar que si él vendía esas joyas en 1982 y los propietarios de esas tiendas las vendían a su vez para fundirlas… ¿cómo era posible que él las estuviera comprando ahora, en 2017? ¿No estaban fundidas…? Al fin se obligó a aparcar el pensamiento en el rincón más profundo de su conciencia.


  Cada vez que intentaba pensar en las dichosas paradojas del viaje en el tiempo se volvía loco. Pero el caso es que el dichoso viaje era posible. No sabía cómo ni por qué, habría que preguntar a unos ciertos científicos de nombre Bondarenko y Motabe que no nacerían hasta dentro de doscientos años, pero él había constatado que era posible, lo había constatado fehacientemente… y pensaba usarlo para conseguir sus objetivos. Lo demás, de momento, lo dejaría de lado. No merecía la pena preocuparse por cosas sobre las que no tenía ninguna capacidad de cambiar nada.


  El día 28 de abril se presentó a la hora convenida en la sala de cajas de seguridad del banco, y allí estaba ya Borja Albarracín, acompañado de dos guardias de seguridad, con cuatro cajas sobre la mesa del centro de la sala. Tres de ellas eran algo menores que la otra, de base cuadrada y menor altura, de un volumen aproximado de litro y medio cada una, según calculó a ojo. La cuarta era de mayor tamaño, aproximadamente el doble o algo más, lo que inicialmente sorprendió a Javier, que esperaba que los diamantes ocuparan mucho menos espacio, hasta que se dio cuenta de que lógicamente cada brillante debería venir empaquetado y etiquetado de forma individual.


  Tras el cordial saludo de rigor, Borja se sentó en la mesa con una serie de papeles que mostró a Javier, en los que se justificaba la adquisición de 62,5 kg de oro de ley de 999 milésimas en lingotes de 500 gramos, 125 lingotes en total, que estaban almacenados en las tres cajas iguales, dos de ellas con 40 lingotes cada una y la tercera, con los 45 restantes. Tras revisar la documentación, que estaba aparentemente en regla, Borja abrió las cajas para su revisión. Javier extrajo un lingote… a pesar de que sabía las características del oro, con su elevado peso específico, de los más altos de todos los elementos del sistema periódico, no pudo por menos que sorprenderse: a pesar de su pequeño tamaño, muy pequeño en realidad, pesaba medio kilo. Si el lingote fuera de hierro apenas pesaría 200 gramos, y si fuera de aluminio no llegaría ni a los 70. Javier no pudo por menos que recordar con una sonrisa todas las películas en las que los protagonistas movían alegremente bolsas llenas de enormes lingotes de oro… que de ser realmente de oro y no de cartón-piedra, que es de lo que eran de verdad, ¡pesaría cada uno más de 30 kilos!


  Dejó el lingote en su sitio y se limitó a echar una somera ojeada a las otras dos cajas. Hizo un gesto de asentimiento a Borja, que cerró las cajas y le entregó los documentos para que Javier firmara el recibí, cosa que hizo de inmediato. Borja guardó en su maletín unos papeles y le entregó el resto, y a continuación sacó otra resma de ellos, los correspondientes a la compra de los brillantes. Borja explicó que habían tenido que comprarlos en tres tandas, en establecimientos de Amberes, Rotterdam y Londres, debido a la especificación de Javier sobre sus características de pureza, color y peso. Se habían adquirido finalmente 486 diamantes, cada uno de los cuales llevaba su correspondiente certificado gemológico… certificado que no le valdría para nada a Javier en 1982, pensó, pues estaban todos ellos datados entre 2015 y 2017. Esperaba que su falta no le diera problemas; al fin y al cabo llevaría el diamante en sí y no necesitaría de un papel diciendo qué tipo de diamante era, porque una breve inspección lo determinaría sin riesgo de error.


  Eran todos ellos blancos, como había indicado al pedir que fueran de color G o mejor, y casi todos de pureza VS1 o VS2. Sólo unos pocos eran de pureza VVS1 o VVS2 y ninguno de categoría FL. Esto quería decir en la práctica que, siendo de muchísima pureza, no eran perfectos, lo que tendría repercusiones evidentes en el precio. En cuanto al peso, los había de entre 1 y 2,40 quilates. No había ninguno de mayor peso; de ser más grandes, aumentaría su precio y también los haría más difíciles de vender allí donde pensaba desprenderse de ellos.


  No se leyó todo, sólo echó un vistazo al listado y al montón de certificados; Borja abrió también la caja y Javier extrajo un diamante al azar. Lo sacó de su pequeño estuche y comprobó sus datos en el listado. No se molestó en intentar mirarlo al contraluz ni a través de una lupa: no entendía nada de diamantes más allá de que eran caros, pequeños e intemporales. Una vez que devolvió el diamante a la caja y la cerró, Borja le presentó los documentos de la transacción, incluyendo sus honorarios por la mediación, Javier los firmó, se dieron un apretón de manos y Borja, tras recoger su maletín, salió de la sala seguido por los dos guardias, dejando solo a Javier con su fortuna en oro y diamantes. Una vez solo, Javier abrió su propia caja de seguridad e introdujo allí la caja con los diamantes y después, con esfuerzo debido al peso, las tres cajas con los lingotes de oro. Cerró la caja y salió del banco, silbando.


  Hasta aquí, todos los puntos previos de su plan los había llevado a cabo a plena satisfacción y sin demasiados inconvenientes. Era poseedor de ciertos apartamentos situados en las mejores zonas de algunas de las ciudades más importantes de Occidente. Tenía los diamantes, algunas joyas de oro y dinero en efectivo de curso legal en la década de 1980. Tenía documentos de identidad, pasaportes y licencias de conducir también en regla en la época. Tenía ropa que, si no era de la época, sí podía pasar por serlo. Tenía un punto inicial de entrada en el espaciotiempo correspondiente a 1982. Tenía información detallada sobre las volátiles cotizaciones de acciones, bonos, divisas, materias primas y otros activos que cotizaban en mercados organizados, de todos los años entre 1980 y la actualidad… su actualidad, se corrigió.


  Lo tenía todo, todo lo que había planificado que necesitaría. Si era suficiente o no… eso ya se vería. De momento no necesitaba nada más. Era hora de comenzar su viaje. Su viaje a un pasado que sólo conocía por las explicaciones de sus padres, por los libros… y por la Wikipedia.


  35 – ACCIDENTE


  6 de mayo, 2043


  Silvia estaba en su despacho preparando la reunión con Josefina Almendros, la responsable del área de Industria de BEGIN, cuando ésta se presentó en su despacho un cuarto de hora antes de lo previsto.


  —¿Se puede?


  —Adelante —Silvia miró el reloj y se sorprendió porque Josefina llegara con quince minutos de antelación a la cita. La puntualidad era la máxima en BEGIN, y llegar antes de hora no es puntual en absoluto—. ¿Pasa algo? —preguntó inmediatamente.


  —Sí, lo siento —contestó Josefina—. Ha surgido un problema en una de nuestras fábricas en Minnesota, Estados Unidos, y debo acudir lo antes posible. Salgo para Minneapolis dentro de cincuenta minutos y pensé que debería avisarte…


  —¿Es grave?


  —Sí, realmente sí lo es. Una instalación de procesamiento de mineral de hierro ha tenido un accidente y parece que hay al menos seis muertos y bastantes heridos… Se ha descolgado una grúa y ha ido a caer sobre una cuadrilla de trabajadores. Lamentable —Silvia asintió en silencio—. Debo ir inmediatamente. He convencido a Francis de que su presencia no es necesaria allí, pero casi he tenido que atarle a la silla. Está muy afectado, siempre que ocurre algo así lo está. Al fin y al cabo, las grandes factorías químicas e industriales son lugares peligrosos, llenos de grandes máquinas y materiales tóxicos. Por mucho que cuides la seguridad de todo el proceso, y te aseguro que en BEGIN lo hacemos, es inevitable que de vez en cuando algo salga mal y…


  —Sí, es inevitable —concedió Silvia, que bien lo sabía por su trabajo en el Instituto de Ciencias Sociológicas—. Es imposible obtener una seguridad absoluta, pero siempre hay que intentar alcanzar el máximo razonable. En fin, el deber es lo primero. No te preocupes por mí, Josefina, ya nos reuniremos más adelante.


  —No va a ser posible en unas semanas, Silvia. Tengo una agenda muy apretada y no puedo desplazarme a Madrid hasta al menos dentro de un mes.


  —Pero puedo desplazarme yo si hace falta, Josefina, a cualquier lugar… O tener la reunión por holoconferencia, quizás —ofreció Silvia. Josefina hizo un ademán con la mano, interrumpiendo a Silvia, y dijo:


  —Ta, ta, ta… No hará falta. Tanto Francis como todos los demás, Kevin, Albert, Petra, Dmitri, todos me dicen que tienes una sorprendente capacidad para hacerte cargo de la realidad de BEGIN en muy poco tiempo, y mi área es la más sencilla de todas, Silvia…


  —¿Sencilla? ¿Tu área, sencilla? —Silvia puso cara de extrañeza—. ¿Cómo va a ser sencillo gestionar centenares de instalaciones de lo más variopintas, que lo mismo producen productos químicos que componentes electrónicos que funden y laminan acero…? Es muy complejo, cada una de estas industrias es muy compleja, ¡cuánto más no lo será gestionarlas todas!


  Josefina sonrió. Miró su reloj y, tomando a Silvia por el brazo, la llevó hasta su mesa y la obligó a sentarse mientras ella se sentaba en la otra silla.


  —Tengo cinco minutos, querida —le dijo, utilizando querida en español con su lindo acento mexicano—. Bastarán.


  —Si tú lo dices…


  —Sí, lo digo. Efectivamente, cada fábrica, cada industria y cada factoría de montaje en sí es muy compleja. Sólo un ingeniero es capaz de comprender la realidad de cada una, las consecuencias de cada diseño, de cada nueva máquina, de cambiar un método de trabajo. Casi todas ellas son factorías realmente superespecializadas, que sólo personal superespecializado es capaz de manejar… Pero ¿sabes qué? —Josefina hizo una pausa mientras Silvia se preguntaba qué es lo que tenía que saber—. Pues que en realidad gestionar tanta industria compleja es muy sencillo. Se trata de dejar la dirección de cada una a un auténtico especialista, al mejor que encontremos. Y le dejamos hacer su trabajo. Tan simple como eso. No ponemos como directores de las fábricas a los hijos de los dueños, ni a los parientes del director general, ni a los camaradas del partido, de la comuna o de la secta o de lo que sea. Buscamos a los mejores, les damos la responsabilidad, les pagamos bien y les dejamos trabajar. No hay más.


  —Ya, bueno, claro, pero… ¿qué ocurre con la estrategia? Esos directores no pueden tomar todas las decisiones…


  —Ya veo por dónde vas —interrumpió Josefina con cierta brusquedad. Se notaba que estaba apresurada—, pero no es nada difícil. Basta planificar un poco qué es lo que hará falta producir en el futuro, el próximo y el lejano, y poner los medios para que las previsiones se cumplan. Con directores competentes que no estén continuamente pensando cómo hacerse la puñeta entre ellos es un juego de niños, te lo aseguro…


  —Sí, ya, ¡seguro que es un juego de niños! —Silvia no se lo creía.


  —A ver, cómo te lo explicaría en un par de minutos… —Josefina se quedó pensando unos segundos antes de proseguir—. ¿Cuál es el objetivo de toda empresa, sobre todo de toda empresa industrial? No, perdona, debo ser más precisa. ¿Cuál ha sido tradicionalmente el objetivo de gestión de toda empresa industrial? ¿Para qué la fundaron los empresarios?


  —Pues… supongo que para ganar dinero —contestó Silvia, dubitativa—. Mucho dinero, cada vez más, todo el dinero posible.


  —Efectivamente, ése ha sido el enfoque tradicional del management a lo largo de los últimos siglos. O sea, su objetivo es crear valor para el accionista. Ganar más dinero y retribuir cada vez mejor al capital que arriesgó su patrimonio y todo eso, ¿no es cierto?


  —Cierto.


  —En una palabra: «Hacer dinero». ¿No es así? —Josefina miró inquisitivamente a Silvia, que no veía bien a dónde quería ir a parar Josefina.


  —Sí, así es.


  —Ya. Pero resulta que yo no conozco ninguna empresa industrial que haga dinero —Josefina hizo otra pausa teatral mientras Silvia, confundida, miraba de hito en hito a su interlocutora—. No, Silvia. Las industrias no hacen dinero. Hacen coches, televisores, teléfonos, yogures, zapatos… no hacen dinero. El dinero lo consiguen cuando los productos que fabrican son excelentes, cuando se orientan a satisfacer las necesidades de sus clientes y no a engatusarlos con publicidad o a engañarlos con obsolescencias programadas o a darles gato por liebre… Los clientes son los que pagan las facturas de las empresas, y un cliente satisfecho repite, una y otra vez. Clientes satisfechos, Silvia, ésa es la clave. Olvidarse de los clientes para centrarse en «el mercado» ha sido un error gigantesco que quizás funcionó durante unos años, pero se ha llevado por delante a muchas empresas, muchas grandes empresas con muchos años de historia que, simplemente, se olvidaron de dar servicio a sus clientes para centrarse simplemente en «hacer dinero».


  Silvia entendía. Ahora entendía lo que quería decir Josefina. Era obvio. Las compañías que habían capeado mejor los múltiples cambios económicos, tecnológicos, sociológicos y de todo tipo de los últimos años eran las que fabricaban los mejores productos. Los mejores jamones, los mejores vinos, los mejores coches. Y las que daban los mejores servicios. Servicio postventa, de asesoramiento, de gestión. Las que conservaban una base de clientes satisfecha. No dijo nada, pero asintió enérgicamente varias veces. La gran socióloga acababa de recibir una lección magistral de ciencia económica. Una lección de cinco minutos.


  Josefina miró el reloj y se levantó de la silla, mientras remataba su breve pero instructiva charla.


  —Silvia, debo irme ya. Recuerda solamente que en BEGIN no intentamos ser cada vez más ricos, más poderosos ni más importantes. Aquí pasamos de todo eso, querida, ya lo sabes, nos importa un bledo. Cuando lo que intentas es satisfacer demandas reales de la gente real con tu producto, y no convencer al personal de que tu producto defectuoso es el mejor del mundo sólo porque lo anuncie la actriz de moda o el futbolista de turno… todo se vuelve más fácil. Mucho más fácil, Silvia, de verdad.


  Josefina se acercó a dar a Silvia dos besos a la manera española y se despidió antes de salir apresuradamente hacia Minneapolis.


  Silvia se quedó sola en su despacho y estuvo más de una hora reflexionando.


  Producir productos o servicios de calidad y publicar todas sus especificaciones y características, sin omitir detalle…


  No basar la venta de sus productos en costosísimas campañas publicitarias, ni «crear nuevos mercados»…


  Vender a un precio justo, que cubra los costes de materia prima, fabricación, transporte y distribución y que deje un margen de ganancia razonable pero no desorbitado, para poder pagar tanto el mantenimiento de las instalaciones y su personal como la innovación…


  Dar un buen servicio postventa, sin engaños ni triquiñuelas…


  No intentar degradar a la competencia por cualquier medio ni jugar sucio ni realizar espionaje industrial ni sobornar a gobiernos para que legislen a tu favor…


  Pues sí, Josefina tenía razón. Toda la razón. La verdad es que no es tan difícil, concluyó.


  36 – LA BODA


  5 de mayo, 2017


  Situado en medio del salón en penumbra de su piso de Logroño, sobre el suelo, se entreveía la silueta negra del TaqEn. Javier lo había programado para viajar exactamente al mismo sitio, el salón de ese mismo piso, su piso, pero cuando no era aún suyo, sino de sus padres, el día de su boda, el domingo 19 de septiembre de 1982 a las 14:45 de la tarde. Un cuarto de hora antes de esa hora habría comenzado el banquete de bodas en un restaurante situado a más de cuatro kilómetros de allí, lo que garantizaba que el piso estuviera desierto. Los vecinos estarían seguramente comiendo, y todos sus paisanos también. Era casi seguro que las calles logroñesas estarían razonablemente desiertas un domingo de fines de verano a esas horas.


  Al lado del TaqEn había una maleta pequeña, también de la época y también comprada en un anticuario, una maleta sin ruedas, pues entonces apenas las había, con algo de ropa, no mucha, pues confiaba en poder completar su vestuario la próxima semana usando el dinero de la época que había adquirido a los numismáticos del siglo XXI. Además de la ropa, en la maleta había un paquetito con unos 200 gramos de diamantes, cerca de 500 brillantes blancos tallados de entre un quilate y dos y medio, todos de buena calidad.


  Un par de días antes, aún en Madrid, había ido al banco, había abierto la caja de seguridad y se había llevado todos los diamantes guardados en una mochila bastante usada que, suponía, no sería muy atractiva para que se la robaran. El oro quedó allí, no le servía de mucho, al menos de momento. Fue en taxi hasta su piso alquilado y allí, con las ventanas bien cerradas y las persianas bajadas, había extraído cada brillante de su estuche y los había envuelto en papel de seda, para evitar que se arañasen entre sí. La verdad es que cuando leyó que los diamantes se podían arañar le resultó absurdo, siendo como es el diamante el material más duro que existe en la Naturaleza. Pero, claro, si los diamantes iban a estar todos juntos sin ninguna protección, entonces pensó que sí era posible que, con el movimiento, uno de ellos arañara a otro. Como de todos modos no quería que el paquete final abultara mucho, decidió envolverlos con papel de seda, más que para protegerlos, para evitar que se golpearan unos con otros. Usó dos tipos de papel de seda. Uno blanco para envolver los brillantes más pequeños, hasta 1,5 quilates, y otro azul para envolver los mayores.


  Eran casi 500 diamantes, así que el proceso le llevó casi tres horas, pero al final ya tenía su insólito paquetito en la maleta. Una vez empaquetados los brillantes todos juntos en un neceser de aseo, a la caída de la noche llevó los estuches vacíos hasta el otro extremo de la ciudad y los depositó en un contenedor de basura unos minutos antes de su recogida para llevar al vertedero, metidos en una anónima bolsa negra para la basura. Esperaba que nadie encontrara tan reveladores estuches o que, de hacerlo, no pudieran relacionarle de ningún modo con ellos.


  También en la maleta estaban, en otro neceser similar, las joyas antiguas de oro que le proporcionarían un primer dinero de forma sencilla, así como toda la documentación que había obtenido, toda ella con su fotografía. Luego había un ordenador portátil de última o penúltima generación, un artefacto absolutamente anacrónico en su tiempo de destino, pero del que no podía prescindir, pues en él iban todos los datos que necesitaba para ejecutar sus planes. Llevar toda esa información impresa en papel sería, en realidad, igual de anacrónico, mucho más fácil de leer por un fisgón ocasional y en cambio abultaría muchísimo más. Javier decidió que, entre uno y otro anacronismo, se llevaría el que menos pesara.


  Sí que tuvo cierto cuidado en que el ordenador necesitara una clave para arrancar y además en ocultar toda la información más comprometedora en ficheros de inocentes nombres pero también codificados con clave. En el caso de que alguien llegara a ver el portátil, incluso si tenía la oportunidad de manipularlo o encenderlo, vería sin lugar a dudas que su tecnología era avanzadísima para la época, pero poco más. Posiblemente no tuviera a su disposición ni siquiera las herramientas para revelar claves tan comunes en el siglo XXI, por lo que no podría acceder a su contenido. En cualquier caso, tendría que llevarlo siempre oculto durante su excursión y usarlo exclusivamente cuando tuviera la certeza de estar a solas y no ser interrumpido.


  Por fin, completaba el equipaje una segunda maleta vacía, también de la época correcta y con las dimensiones apropiadas para guardar dentro el TaqEn. Si un ordenador portátil resultaría anacrónico, no digamos nada de lo que sería el paralelepípedo negro de titanio, wolframio y grafeno… Era igualmente obvio que sólo podría usarlo en la más absoluta soledad.


  Javier revisó una vez más la ropa que llevaba puesta. Camisa de rayas, con el cuello bien ancho típico de la época, pantalón vaquero y zapatos náuticos marrones, una vestimenta apropiada para septiembre en Logroño. Reloj Omega de oro, antiguo, también comprado en un anticuario, bolígrafo Parker de uso común en 1980, monedero con billetes y monedas de la época… en fin, parecía que no olvidaba nada. Ya sólo le faltaba recopilar todo su equipaje y subir con él al «espacio vinculado del TaqEn»… esto le tenía un poco preocupado. Había hecho prácticas y creía que no tendría problemas en ubicar todo su equipaje más él mismo en el «espacio TaqEn», siempre que las maletas no fueran muy voluminosas, pero no las tenía todas consigo, aunque esperaba que funcionaran los mecanismos de seguridad que citaba el manual para evitar transferir media maleta. Agarró una maleta con cada mano, las colocó como había ensayado sobre el TaqEn, pulsó el botón de ejecución, se subió él mismo junto a las maletas y contuvo la respiración.


  Tras los diez segundos de costumbre y el erizamiento de vello habitual, Javier estaba en el mismo salón, en su salón… pero distinto. Los muebles eran los mismos que en 2017, pero estaban nuevos, relucientes. En cuanto a los objetos, a las inevitables figuritas, adornos y cuadros acumulados durante una vida que poblaban las estanterías, vitrinas y paredes de su salón, apenas había alguno. Sus padres no habían empezado aún a rodearse de recuerdos de todo tipo, pues justamente hoy estaban comenzando su vida en común.


  Al pensar en ello Javier sufrió un inevitable ataque de nostalgia, una nostalgia arrasadora. Había pensado en lo que sentiría al llegar allí, con sus padres, jóvenes y llenos de vida, disfrutando de su banquete de bodas, había elucubrado con qué pensamientos tendría, pero no podía imaginarse el alud de emociones que le inundó de golpe. Tuvo que sentarse en el sofá, su propio sofá pero casi sin estrenar, y esperar unos minutos a tranquilizarse para poder pensar. La tentación de acercarse al salón de bodas para poder ver a sus padres una vez más era casi irresistible. Tenía la oportunidad de volver a ver sus caras, esas mismas caras plenas de felicidad que tantas veces había admirado en la foto de la boda que presidía el salón sobre la mesa… en un hueco que ahora estaba lógicamente vacío. Podría volver a verlos, aunque fuera de lejos, a sentirlos, 5 años después de que le dejara su madre y 6 de que le dejara su padre. Tenía que acercarse y echar una ojeada, una ojeada pequeñita, minúscula…


  Necesitó de toda su fuerza de voluntad para conseguir desechar al fin la idea de su mente. No podía arriesgarse lo más mínimo a que alguien pudiera reconocerse en su faz, o recordarle al cabo del tiempo. Y no podía arriesgarse a que el maldito Principio de Causalidad hiciera alguna de las suyas. No lo entendía bien, pero algo le decía que si volvía a ver a sus padres no podría evitar arrojarse en sus brazos… y no estaba preparado para las consecuencias. Nadie podía estar preparado para algo así.


  Con todo el dolor de su corazón bloqueó el TaqEn, lo guardó en su maleta, la tomó junto a la otra y se dirigió a la puerta. Resistió incluso la tentación de visitar el resto de habitaciones. Sólo usaría el piso como punto inicial de llegada, y así debía ser. Nunca más volvería a Logroño en esta época. Tras comprobar por la mirilla que no había nadie en el rellano, abrió la puerta con sus propias llaves traídas del futuro pero que abrieron a la perfección la cerradura, salió y cerró de nuevo la puerta lo más silenciosamente que pudo. No había dejado ningún rastro en el piso, nadie sabría que había estado allí. Luego bajó las escaleras y salió a la calle prácticamente desierta. No se cruzó con nadie, no habló con nadie ni miró a nadie mientras se dirigía a la estación de ferrocarril, donde adquirió un billete de segunda clase para el tren de las 16:10 con destino Madrid. No tuvo ningún problema con su dinero de numismático del futuro, que fue aceptado sin la menor vacilación. Tomó posesión de su asiento, colocó su equipaje en el compartimento superior y, mientras el tren iba saliendo lentamente de la estación, se despidió mentalmente una vez más de sus queridos padres… la última.


  Sus pasos no le deberían llevar nunca más cerca de nadie que hubiera conocido a Javier López Berrio, joven y prometedor paleontólogo logroñés que ahora se había convertido en Anselmo García Barroso, natural de Tarragona, nacido en 1956, pues de él era el Documento Nacional de Identidad que usaría durante los primeros días. Anselmo había fallecido unos meses antes en un accidente de tráfico, esa plaga que asolaba España en las postrimerías del siglo XX, cuando una furgoneta, cegada por la niebla matutina, se había empotrado contra su utilitario cuando iba a trabajar al polígono químico de su ciudad. Era muy poco probable que nadie en Madrid le conociera y era casi imposible que el registro de su fallecimiento fuera de conocimiento general. De momento sería ése el DNI que usaría.


  Al llegar a Madrid se dirigió a un hotel situado cerca de la estación, un hotel barato especializado en albergar viajeros y gente de paso, y reservó y pagó en efectivo por adelantado una habitación para esa noche. Abrió las maletas y extrajo el TaqEn y el ordenador portátil y los escondió lo mejor que pudo entre las mantas del armario. También tomó el paquetito con los diamantes y lo escondió, metido en una bolsa impermeable, en la cisterna del cuarto de baño. No pensaba que le fueran a robar allí, él no era más que uno de tantos viajeros de paso por la capital, pero pensó que no estaría de más tomar algunas precauciones.


  Dejó el resto de cosas en la habitación y bajó a cenar al restaurante de enfrente del hotel. Los precios estaban en pesetas, a las que no estaba acostumbrado, pues la conversión de moneda de pesetas a euros se realizó cuando él tenía sólo 13 años y por tanto sólo había usado euros en su vida adulta. Los precios en pesetas, por tanto, no le decían nada, igual podían estar en dracmas griegos o en liras italianas. Se esforzó por hacer una conversión de cabeza de los precios de la cena, a razón de la tasa tradicional de 1000 pesetas, 6 euros… y el resultado le sorprendió muchísimo por lo barato que resultaba cenar, menos de dos euros al cambio. Recordó entonces los inacabables años de altísima inflación en España, que habían multiplicado los precios por cuatro, por cinco o más en tan sólo veinte años. Por no hablar del «ajuste» de precios tras la llegada del euro. En el momento de la entrada en vigor del euro en 2001, un euro eran 166 pesetas, pero en muy poco tiempo la moneda de euro se usaba para comprar lo mismo que antes con una de 100 pesetas, la simpática moneda de veinte duros. Una subida de precios de un 66% en tan pocos años había sido una catástrofe para el país. La inflación, la maldita inflación, el impuesto de los pobres.


  Cuando acabó su cena pagó en efectivo con sus billetes y monedas rescatados de los fondos de los numismáticos 35 años más tarde y volvió a su habitación, donde, tras lavarse los dientes, se acostó. Al despertar al día siguiente, el lunes 20 de septiembre de 1982, pensó que no había mucha diferencia entre dormir en 2017 y hacerlo 35 años antes. En ambos casos tenía los mismos sueños… o las mismas pesadillas, según se mirase.


  37 – ELECCIONES GENERALES


  Septiembre, 1982


  Javier había ejecutado la primera parte de su plan sin inconvenientes.


  Al día siguiente de su llegada a Madrid había comprado el diario «Segunda Mano», especializado en la compraventa de todo tipo de productos entre particulares en una época en que no existía internet, por lo que la única forma de casar la oferta con la demanda era mediante periódicos al efecto que se publicaban cada semana. Localizó tres o cuatro pisos que se alquilaban en zonas céntricas de la capital y llamó a los teléfonos que acompañaban al anuncio desde una cabina telefónica. Tampoco había telefonía móvil todavía, no se había inventado, por lo que utilizar cabinas era la solución habitual. Uno de los pisos ya estaba alquilado, así que concertó citas para ver los otros tres al día siguiente.


  Luego se acercó al centro de Madrid, a la Puerta del Sol, en cuyas inmediaciones había varias joyerías dedicadas a la compra de oro a particulares. Entró en algunas y en cada una de ellas vendió un par de joyas «de la herencia de su madre, que acababa de fallecer». Regateó el precio, como era natural, dado que las joyas «tenían un gran valor sentimental para él»… a pesar de lo cual le timaron, todos le timaron, como ya sabía que pasaría, pero prefería obtener el dinero sin preguntas ni complicaciones. Ni siquiera tuvo que mostrar su DNI. Si las hubiera robado en vez de adquirirlas a precio de anticuario en otro tiempo y otro lugar, también se las hubieran comprado a precio de saldo sin miramientos… aunque, pensándolo bien, probablemente de eso era precisamente de lo que vivían esas joyerías.


  Era mucho dinero en efectivo, aunque se había preocupado de ocultar el dinero y de que en cada joyería no supieran cuánto le habían pagado en las otras. Localizó una sucursal de un conocido banco, un pez pequeño que, unos años más tarde, desaparecería tragado por un pez más grande, y allí abrió una cuenta corriente a nombre del difunto Anselmo, en la que ingresó la mayor parte de lo obtenido. Esa cuenta sólo serviría durante un poco tiempo.


  La tarde la dedicó a pasear por el centro de Madrid y a comprarse algo de ropa en los grandes almacenes cercanos a la Puerta del Sol. Más adelante debería hacerse con un guardarropa completo, pero antes debía tener un lugar de residencia permanente en el Madrid de 1982. La ciudad estaba más descuidada que en 2017, las fachadas más sucias y las calles con muchos papeles, desperdicios y excrementos de perro, pero en la calle se respiraba una contagiosa jovialidad y unas ganas de vivir desconocidas en 2017. A finales de septiembre de 1982 el país entero estaba inmerso en plena precampaña electoral. El mes siguiente, el día 28 de octubre, se producirían las elecciones que gestarían la histórica victoria del Partido Socialista, que llegaría al gobierno por primera vez en muchos años. La gente de la calle presentía que esa victoria se produciría y sería incontestable, como así fue, y esperaban el cambio, como rezaba el slogan de la campaña socialista, con expectación y esperanza. Si ese cambio les satisfizo o no… habría que preguntárselo al cabo de unos años.


  Al día siguiente visitó los tres pisos apalabrados. No había mucha oferta para alquilar porque, según le explicó pacientemente uno de los propietarios, tradicionalmente España no era un país en el que la gente alquilara para vivir, sino que se compraban un piso, un pisito pequeño para empezar, hipotecándose hasta las cejas, y conforme iba mejorando su situación lo vendían y cambiaban a otro mejor y cada vez más amplio. Así se obligaban a ahorrar y se hacían con un pequeño capital de cara a la jubilación, y además un capital que iba revalorizándose con el tiempo, porque, como todo el mundo sabía, ¡en España los pisos nunca bajaban de precio! Javier, que sabía todo esto y también sabía lo que pasaría en la gran crisis del año 2008 y sucesivos, no pudo evitar una enigmática sonrisa. Si supiera el confiado propietario cómo sería la brutal caída de los precios de las viviendas cuarenta años más tarde…


  El segundo piso de los que vio era muy conveniente para él. Amueblado de forma austera pero suficiente, céntrico y bien comunicado, pues estaba a cien metros del metro de Ópera, con un tamaño adecuado y un precio razonable, además el propietario estaba dispuesto a alquilarlo sin ningún tipo de contrato en cuanto supo que Javier tenía prisa, porque «en su empresa le habían trasladado a Madrid por solamente seis meses y necesitaría alquilar un piso durante ese tiempo lo antes posible, porque ahora estaba en un hotel y eso, oiga usted, es carísimo…». Como a Javier también le interesaba dejar las menores trazas posibles, cerraron el trato con un apretón de manos. Así funcionaban las cosas en aquellos años.


  Pagó el primer mes y la fianza, otros dos meses más, en efectivo, recibió las llaves a cambio y al día siguiente recogió sus pocas cosas, incluyendo ciertos aparatos de alta tecnología bastante inadecuados para la época y una bolsita llena de carísimas piedrecitas, dejó el hotel y se mudó al piso de Ópera.


  Dedicó el resto de la semana a abrir otras tres cuentas en otros tres bancos, cada una a nombre de una persona diferente, usando los documentos que había traído, y luego transfirió todo el dinero que había ingresado en el primer banco a estas tres nuevas cuentas. Hecho esto canceló la cuenta bancaria inicial y terminó para Anselmo García Barroso su breve resurrección, pues dejó definitivamente de existir cuando Javier destruyó su documento de identidad. Los que había usado ahora eran de tres personas de diferentes lugares de España, ninguno de ellos madrileño, cuya fecha de fallecimiento no había llegado aún. Fue a una comisaría de Policía y solicitó la emisión de un pasaporte presentando uno de estos DNIs y fotografías que se había hecho en un «Photomaton» de los que había bastantes en la Gran Vía madrileña. Ningún problema. Cuatro días más tarde tenía su pasaporte perfectamente en regla y sin necesidad de alterar la foto. Visto el resultado, hizo la misma operación en otras dos comisarías más con los otros dos documentos de identidad. Más adelante, en otros países, iría renovando su documentación de la misma forma hasta que pudiera hacerse con documentos originales sin un pasado que rastrear.


  Ahora debía encarar la parte más peliaguda. Debía vender su provisión de diamantes sin generar sospechas ni malvenderlos, dentro de lo que cabe. Y eran muchos diamantes. En una de las joyerías donde había vendido el oro «de su difunta madre» había comentado que también había heredado un brillante, un brillante no muy grande, que no sabía qué hacer con él… y no le gustó nada la respuesta de su interlocutor. Obviamente sabía bien poco de diamantes, no obstante lo cual estaba dispuesto a hacer una oferta por él, una oferta, estaba seguro Javier, que sería muy interesante… para la joyería.


  Durante los días en que estuvo esperando a tener listo el pasaporte se informó, con los limitados medios de 1982, de cómo vender una partida de diamantes, diamantes innominados, sin certificado gemológico ni factura ni recibo. Y resultó no ser tan fácil como había pensado en su 2017 de origen. Tuvo que desechar venderlo en alguno de los grandes comerciantes mundiales, como el mítico de Beers. Debería buscar comercios muy serios, pero más pequeños, e ir vendiendo partidas de no muchos diamantes cada vez. Esto le retrasaría, pero no quedaba otro remedio.


  Una vez en posesión de su nuevo pasaporte, compró un billete aéreo a Londres, donde existían bastantes joyerías especializadas en la compraventa de diamantes. Presentó su flamante pasaporte en el control de Policía del aeropuerto y voló sin problemas a la capital del Reino Unido. Tomó una habitación en un hotel cercano a la City y luego se acercó a Hatton Garden, en cuyos alrededores se encuentran desde el medioevo la mayor parte de joyerías y comercios especializados en la compraventa de joyas y diamantes, decenas de ellos. Desechó los más grandes y conocidos, y del resto seleccionó uno al azar, entró y se encontró él solo en la joyería. Escondiendo su inglés virtualmente perfecto, preguntó en el balbuceante inglés típico de los españoles de 1980, de los pocos españoles que hablaban entonces algo de inglés, cómo podría vender una pequeña partida de diamantes que había adquirido en el Tercer Mundo… No tenía certificado, naturalmente, pues en estos sitios no se hacían estas cosas. ¿Factura? No, no, no hay factura que valga. Nadie da factura en según qué sitios, usted ya me entiende. ¿Una muestra? Claro, precisamente aquí tengo un diamante…


  El dependiente del establecimiento, judío ortodoxo como muchos de los especialistas en diamantes del mundo, con barba cerrada, vestido con su traje negro tradicional y tocado con la inevitable kippa, se arrojó sobre el diamante como un águila sobre su presa, lo observó con su lupa… y se sorprendió. Era un brillante muy puro, con una talla excelente. ¿De dónde dice usted que es?, preguntó. Lo siento, no puedo decirle… secreto profesional… Al experto en diamantes no le gustó la respuesta y meneó la cabeza, disgustado. El diamante era de gran calidad y probablemente podría adquirirlo a buen precio, pero no le gustaba nada su misteriosa procedencia. Iba ya a devolvérselo a Javier con una negativa cuando éste se acercó a su oído y le dijo, confidencialmente: «Trabajo por cuenta de un gobierno… muy importante… no puedo decir de quién se trata… del Tercer Mundo… el presidente mismo está muy interesado… aceptaría un buen precio… una partida importante, decenas de diamantes como éste o mejores…», y se separó del joyero, que al oír «gobierno, presidente y Tercer Mundo» en la misma frase había mudado de expresión.


  Tras esta confesión la cosa cambiaba, y mucho. Sí, él como todos los que trabajan en el sector estaban acostumbrados a presidentes, ministros y otros siniestros personajes de países de pacotilla, reyezuelos y dictadores del Tercer Mundo que tenían la necesidad urgente de convertir en efectivo diamantes o joyas o cualquier cosa de valor que hubieran obtenido con sus rapiñas. A ellos, a los comerciantes de diamantes, de piedras preciosas, de oro o de dinero, eso no les interesaba. Si estos personajes saqueaban a su pueblo no era su problema, y mucho menos si robaban a quienes a su vez habían acumulado su riqueza robando. Pero sí que les interesaba el negocio. Y comprar diamantes con un buen descuento, diamantes que luego venderían a su precio justo, eso realmente les satisfacía, y mucho.


  Ahora el joyero era todo amabilidad. ¿De cuántos diamantes estábamos hablando? Bueno, no lo sabía con exactitud… no sabía de cuántos disponía el presidente… ni cuántos de estos querría vender. De momento él estaba en posesión de quince, que eran los que le había confiado este viaje… ¿le gustaría verlos, quizás?


  Ya lo creo que al comprador le gustaría verlos. Por su aspecto, tenía la boca hecha agua y sólo le faltaba babear. Javier sacó una bolsita con los otros catorce diamantes, de igual o mayor peso que el que había usado de anzuelo, y los esparció sobre el tapete de la mesa. El joyero no los tocó. Los miró unos segundos y entonces entró en un despacho, del que salió al cabo de un minuto acompañado de una fotocopia de sí mismo, vestido exactamente igual, pero quizás quince o veinte años mayor. El dueño del establecimiento, sin duda. Ambos se acercaron, el hombre mayor miró las piedras sin decir palabra y luego las revisó brevemente una a una con su lupa. Al acabar, miró de hito en hito a Javier y le dijo:


  —Bien, señor…


  —Fernández, Isaac Fernández —ése era el nombre del pasaporte que había utilizado Javier para su viaje a Londres.


  —Bien, señor Fernández. No nos interesa la procedencia de las piedras. Sí nos interesan las piedras en sí y podemos hacerle una oferta por ellas. Pero antes debemos obtener una valoración por parte de un tasador profesional, que emitirá un certificado gemológico de cada una de ellas. Para eso necesitamos quedarnos con los diamantes durante dos días, al cabo de los cuáles le haremos nuestra oferta. Usted puede aceptarla, en cuyo caso le pagaremos inmediatamente en efectivo, o rechazarla, en cuyo caso se lleva usted los diamantes con sus certificados, pero entonces nos deberá abonar el coste de obtener dichos certificados. ¿Está usted de acuerdo?


  Javier lo estaba. Sabía que la honorabilidad de los tratantes de diamantes estaba fuera de toda duda. Siguiendo la más añeja tradición oriental, intentarían engañarle con el precio, todo lo que pudieran, pero jamás le robarían nada. Su fe se lo prohíbe taxativamente, y por algo muchos de los tratantes de diamantes son judíos ultraortodoxos, auténticos fanáticos.


  —Bien, señor Fernández —continuó el dueño en un inglés sencillo y lento para que el cliente español, con su vetusto inglés, pudiera seguirle—, aquí tiene un recibo de depósito de sus quince diamantes. Puede usted venir pasado mañana y cerrar el acuerdo. Por cierto, señor Fernández… ¿dice usted que podría disponer de más material como éste?


  —Sí, creo que sí, sé que el presidente tiene más en su caja de seguridad. No sé cuántos, lo siento, pero si este negocio acaba bien, es posible que se anime a vender más diamantes… bastantes más, quizás —los ojos de los dos joyeros, posiblemente padre e hijo, o tío y sobrino, tanto se parecían entre sí, brillaban ante la idea de hacer un gran negocio. Y también Javier estaba contento. Al final parecía que podría vender sus diamantes sin tantos problemas como se temía.


  Javier recogió el recibo, saludó y salió de nuevo a la calle. Dudó si repetir la misma operación en otro de los numerosos establecimientos de la zona, pero lo desechó. Quizás usaran el mismo tasador para valorar los diamantes y esto podría levantar sospechas. No, en su lugar debería probar suerte en otro lugar… sería Ámsterdam. Allí, como en Londres, había bastantes lugares de compraventa de diamantes, también regentados en su mayor parte por judíos, en los que podría tratar de usar la misma táctica. Pero antes debería esperar a ver el resultado final de la transacción londinense.


  Usó los dos días de espera en abrir dos cuentas bancarias en dos entidades diferentes, utilizando sendos pasaportes de ciudadanos británicos a los que, aunque ellos no lo supieran, no les quedaba mucho tiempo de estar entre los vivos. Javier lo sentía por ellos, pero no podía hacer nada al respecto, o mejor dicho, no iba a hacer nada. Tras abrir cada cuenta, solicitó hablar con el responsable de banca privada, pues estaba esperando ingresar en pocos días una cantidad elevada de dinero y deseaba que esa cantidad se invirtiera en valores. Ningún problema, claro está.


  Una vez abierto el depósito, el responsable le ofreció los servicios de los especialistas en inversión del banco para gestionar su cartera de valores… Javier se lo agradeció, pero declinó amablemente la oferta. Explicó que tenía ciertas ideas de inversión basadas en técnicas chartistas que quería llevar a cabo… ¿Chartismo? ¿Análisis técnico?, dijo el responsable de banca privada escupiendo las palabras, con gesto de repugnancia. «Esa técnica, amigo mío, está en pañales, no hay suficientes datos ni experiencia, y, con todo respeto, además ésa no es forma seria de comprar o vender valores, fiándose de si la curva de cotizaciones dibuja una cabeza, un doble Everest o una montaña rusa con looping incluido… No, ésa no es forma seria de invertir. Lo que hay que hacer es estudiar los fundamentales de la compañía, sus perspectivas, la tendencia del mercado y bla, bla, bla…».


  Realmente Javier no podía más que coincidir con el parlamento de los directores de inversión, que parecían haberse puesto de acuerdo, pero no podía explicar a sus interlocutores que, serio o no, fundado o no, lógico o no, ése sería el método básico que usarían los complejos ordenadores que en su época, el siglo XXI, estaban permanentemente conectados a los mercados, ejecutando en milisegundos y de forma autónoma órdenes de compra o de venta sin intervención humana, decisiones que tomaban fijándose en si la curva de la cotización de un cierto valor al subir o bajar dibujaba una cabeza, un doble Everest o una montaña rusa con looping incluido… Sí, era algo ridículo, pero funcionaba. Y funcionaba porque en realidad los ordenadores estaban generando profecías autocumplidas. Como todos los ordenadores del mundo tenían en sus tripas programas similares, todos ellos a la vez, con microsegundos de diferencia, decidían que el valor A iba a bajar… entonces daban órdenes de venta para salvarse de la quema… y claro, el valor A bajaba. Y al contrario, si decidían que el valor B subiría… entonces todos al unísono daban órdenes de compra para aprovechar la subida… y como consecuencia, el valor B subía indefectiblemente. Profecías autocumplidas. Pero en 1982 aún se estaba muy lejos de llegar a ese punto. No había prácticamente ningún mercado que fuera «continuo» y permitiera la conexión directa de ordenadores para cursar las órdenes, ni estos eran lo suficientemente potentes, ni tenían todavía en su seno los programas adecuados. Sólo los humanos, los brokers, daban órdenes de compra o venta en 1982. Además, como el análisis técnico estaba, parafraseando al banquero, en pañales, sería una excelente coartada para disimular la auténtica fuente de conocimiento en la que se basaría Javier para generar ganancias y más ganancias con sus inversiones. Suponía que luego se partirían la cabeza intentando averiguar cómo era el sistema que utilizaba para acertar tantas veces, pero de momento eso no le preocupaba.


  Javier agradeció los consejos, pero aseguró con cara de inocente que había desarrollado un «nuevo método» de análisis técnico que, aplicado a unos pocos valores cada vez, había obtenido buenos resultados en simulaciones y tal y cual… y lo quería probar en el mundo real. Los dos directores de banca privada le miraron con conmiseración… esto es como si alguien va a un casino y le explica al crupier que va a jugar a la ruleta usando un método infalible de su invención. Estarán encantados de que lo use… y de desplumarle. A los casinos les encantan los jugadores de ruleta con método… viven de ellos. Si él quería usar tal método para invertir, bueno… él sabría, concluyeron, dejándole bien claro que se limitarían a ejecutar diligentemente sus órdenes, pero que no tendrían ninguna responsabilidad sobre posibles pérdidas, a lo que Javier asintió, firme en su convicción.


  Cumplido el plazo acordado se acercó de nuevo a la joyería de Hatton Garden, en plena City londinense, y una vez dentro esperó revisando anaqueles con magníficas joyas a que se marchara la única clienta que había, lo que sucedió en apenas cinco minutos. Una vez solo con los dos joyeros, tío y sobrino o lo que fueran, estos le entregaron de nuevo sus quince diamantes y los quince certificados gemológicos que decían lo que Javier ya sabía: que eran unos diamantes de gran pureza y excelente talla, entre 1 y 2 quilates de peso. El mayor de los dos hizo una oferta. Baja, muy baja. Javier había entrado en otra joyería en una calle adyacente interesándose por el precio de un diamante de características similares para su anillo de compromiso y se había hecho una idea de cuál era su precio de venta al público en 1982. Lógicamente no le pagarían eso, pues, si no, no ganarían dinero con la transacción, pero aun así la oferta que le había hecho era muy baja. Demasiado. Amparándose en su mal inglés y su aparente dificultad para convertir mentalmente la cantidad de libras esterlinas que le ofrecían a la moneda indeterminada que fuese, Javier dejó pasar un par de minutos, al cabo de los cuales hizo una mueca y dijo en español para sí, aunque en realidad era para la galería: «Malditos pendejos, nos quieren robar», e hizo intento de recoger sus diamantes para llevárselos… rápidamente los joyeros le detuvieron y sin más preámbulos le ofrecieron una cantidad sensiblemente mayor, que ya estaba cercana a la que Javier había pensado obtener. Todavía regateó un poco más, explicando dificultosamente que con ese precio él se quedaría sin comisión y que para eso no los vendía… al final subieron el precio un poco más, pero sólo con la promesa de que el resto de diamantes que quisiera vender se los ofrecería a ellos en primer lugar.


  Javier aceptó finalmente y entregó los diamantes y los certificados a los joyeros, que a cambio le dieron un buen fajo de billetes de 50 libras con la imagen de sir Christopher Wren, el famoso arquitecto diseñador de la Catedral de San Pablo. Guardó el fajo en su bolsillo y se despidió de los dos parientes hasta un futuro próximo sin especificar, tomó un taxi y fue directamente a uno de los dos bancos en que tenía cuenta abierta, donde depositó todo el dinero. No era suficiente aún, pero ya podría empezar a probar si su estrategia de «análisis técnico» para invertir en la bolsa de valores funcionaba.


  Esperaba que le fuera bien, pensó mientras sonreía. Y lo más importante: había despejado el camino. Ahora ya sabía cómo comenzar a forjar la fortuna que necesitaba para realizar su sueño. Todavía quedaban dificultades por vencer, pero ya sabía cómo proceder. Ahora simplemente habría que ceñirse al plan y todo marcharía como esperaba.


  38 – JOYERÍAS


  Octubre, 1982 – Mayo, 2017


  Javier había viajado varias veces desde su central de operaciones de Madrid a Londres, Ámsterdam, Amberes y París. En la capital británica volvió a la joyería de Hatton Garden, esta vez con un centenar largo de diamantes en una bolsita guardada en su bolsillo. Casi se les cae la kippa al suelo del susto a los dos joyeros judíos que ya conocía, pues no se esperaban que fueran tantos diamantes, y pusieron problemas porque, según ellos, no les sería fácil colocarlos en el mercado. O al menos esto entendió Javier con su «precario» inglés… Cuando les dijo, titubeante, que «OK, ya me buscaré otro comercio que sí pueda venderlos»… y empezó a recoger el material, los dos parientes se miraron y rápidamente aceptaron el envite. Contaron cuidadosamente los diamantes y le dieron un recibo por 116 piezas. Esta vez le pidieron cuatro días para tasarlos, debido a que se trataba de tan gran cantidad de piedras a certificar. No había problema, les dijo, tenía esos cuatro días, que aprovecharía para viajar al continente y visitar joyerías en Holanda, Bélgica y Francia.


  Al cabo de los cuatro días pactados volvió a la joyería y, tras el correspondiente regateo, vendió la partida por una cifra indecente de libras esterlinas, varios cientos de miles. Esta vez no aceptó el efectivo, demasiado riesgo moverse por la ciudad con tal cantidad de dinero, sino que les pidió que hicieran una transferencia a una de sus cuentas británicas, a nombre de su correspondiente titular inglés. A duras penas consiguió explicarles que se trataba del abogado de su presidente y que él ya sabría qué hacer con el dinero… y guiñó un ojo en gesto de complicidad. No preguntaron más, y dos días más tarde el dinero estaba en la cuenta.


  Tanto en Ámsterdam como en París repitió la misma cantinela en sendas joyerías especializadas en la compraventa de diamantes de las que había un buen surtido en cada ciudad. Su numerito del presidente corrupto de república bananera infecta que quería deshacerse de sus diamantes de sangre funcionó sin problemas. Sólo en Amberes se vio obligado a identificarse con su pasaporte español, lo que no le preocupó demasiado. Una vez completada esta parte del plan el pobre Isaac Fernández desaparecería del mapa para siempre… y una hipotética investigación sobre su persona sólo encontraría que había fallecido recientemente en su Santander natal de un infarto, en plena juventud.


  Al final del mes de octubre se había deshecho de prácticamente todos los diamantes que había comprado para él Borja Albarracín 35 años más tarde. Conservó sólo media docena de tamaño variado, por si los necesitaba más adelante. A cambio, tenía en sus dos cuentas londinenses más de un millón de libras en cada una, dinero que había invertido en bolsa siguiendo metódicamente su nuevo sistema de «análisis técnico»… con sorprendente éxito.


  Era el momento de hacer un repaso general de la situación y planificar los siguientes pasos, lo que haría mejor en 2017, con los medios informáticos del siglo XXI y en la tranquilidad de su casa de Logroño o en el piso de Madrid… pero no pudo evitar quedarse en 1982 hasta al menos el día 29 de octubre, el día después de las elecciones. El ambiente que se vivía en España ante los históricos comicios del día 28 le tenía subyugado. Había una actitud expectante en la gente y una alegría contenida en la calle, en el metro, en los restaurantes, en todas partes ante la cita en las urnas del próximo jueves que a Javier simplemente le maravillaba.


  Javier estaba acostumbrado al cada vez mayor fastidio que representaban las inútiles elecciones del siglo XXI que él conocía, elecciones en las que daba igual quién ganara, pues las políticas que aplicarían unos u otros serían idénticas. Acostumbrado a esas aburridas elecciones con sus aburridas campañas y sus aburridos actos preelectorales llenos de aburridos slogans y aburridas promesas mil veces repetidas y sistemáticamente incumplidas, y con sus no menos aburridos discursos de evaluación del resultado de la elección, en los que todos los partidos estaban muy contentos porque habían ganado, o habían dejado de perder, o ni una cosa ni la otra, aunque hubieran tenido la mitad de votos que en elecciones pasadas… En cambio, ésta de 1982 era todo lo contrario. Los debates eran acalorados, apasionados, chispeantes, llenos de inspiración… divertidos, muy divertidos. La discusión allí era sobre todo ideológica, no como en su tiempo natal, puramente económica o, lo que era peor, basada en el sesudo argumento de «y tú más»… y sin embargo se llevaba todo con una gran deportividad. Aquello era un espectáculo y Javier no estaba dispuesto a perdérselo bajo ningún concepto. Aprovechó sus paseos para completar su vestuario de la época en las tiendas más de moda de la ciudad.


  Llegó el jueves 28 de octubre, el día de la elección. Todavía no se había instaurado la costumbre de realizar las elecciones en domingo para minimizar el impacto en la producción nacional. Los empresarios estaban obligados a dejar cuatro horas libres a sus empleados para que pudieran ir a ejercer su derecho al voto, aunque a cambio tenían que entregar el certificado del haberlo efectivamente ejercitado. Con ello se pretendía animar a los ciudadanos a votar… aunque en aquella ocasión estaba claro que casi todo el mundo estaba deseando hacerlo, a unos u otros, incluso aunque tuvieran que pagar por ello.


  Las colas en los colegios electorales eran enormes. Tras una larga dictadura sin ningún tipo de votación libre, el país no estaba muy ducho todavía en celebrar elecciones con una elevada participación. Y, sin embargo, el ambiente en las colas era festivo. Nadie se enfadaba por estar hora y media o dos horas de pie derecho para poder meter su papeleta en la urna, como pasaría sin dudar en 2017. Javier paseó por el centro de Madrid, disfrutando del escenario tan especial en que se había convertido la ciudad.


  Al día siguiente quedó claro que el Partido Socialista había obtenido una amplia mayoría que le permitiría gobernar en solitario, y la sensación general era de optimismo. Javier decidió que ya había visto bastante. En su piso madrileño de Ópera tomó su ordenador portátil y todos aquellos objetos que podían relacionarle con una época lejana, programó el TaqEn y se materializó de nuevo en su piso de Logroño el día siguiente al de su salida hacia el pasado, es decir, el 6 de mayo de 2017. No quería de ningún modo acabar encontrándose consigo mismo, así que tenía mucho cuidado de programar su viaje con las fechas y horas correctas para evitarlo.


  Allí nada había cambiado desde el día anterior. En 2017 sólo habían transcurrido unas horas desde ayer y no detectó cambio alguno desde el comienzo de su viaje, pero ahora él, su cuerpo, era en realidad mes y medio más viejo, pensó con una mezcla de curiosidad y aprensión…


  39 – LOS CRUDOS NÚMEROS


  Mayo, 2017


  Javier estaba desolado.


  Tras la experiencia de su viaje al mundo de 1982 se había dado cuenta de que no todo sería tan sencillo. Realmente, todo había salido a pedir de boca. Ya tenía tres cuentas corrientes abiertas en Madrid con dinero suficiente para poder moverse allí sin problemas, y otras dos más en Londres. Las de Madrid tenían dinero para la maniobra más a corto plazo, pero las londinenses sí tenían una cantidad apreciable de dinero, más de un millón de libras esterlinas cada una, en total unos quinientos cincuenta millones de pesetas de la época, que estaban ya invertidos en valores convenientes. Allí seguirían unas semanas más hasta que el «sistema chartista» de Javier diera la correspondiente señal de «Stop», o sea, un día antes de que terminara la subida abrupta de la cotización del valor y comenzara inevitablemente a despeñarse. A él le bastaba con mirar el historial de cotización para saber el momento más adecuado para entrar o salir.


  ¡Así, cualquiera!, pensó. Desde luego era un sistema muy poco deportivo de ganar dinero, pero el fin justificaba los medios, pues él usaría sus fondos no para enriquecerse hasta límites impúdicos, como venía siendo lo habitual, sino para cambiar un sistema que estaba podrido hasta el tuétano.


  Al llegar de nuevo al tranquilo Logroño del siglo XXI, tras anotar cuidadosamente cómo estaba la situación hasta el momento, Javier comenzó a apuntar cuáles serían los siguientes pasos.


  Debía adquirir los ocho apartamentos en las ocho ciudades que había seleccionado, apartamentos que luego se adquiriría a sí mismo en el futuro… no, que ya había comprado, en realidad. Era evidente para él: los tiempos verbales de los idiomas humanos no eran adecuados para tratar con las paradojas del viaje en el tiempo. Conocía bien la fecha en que los habían adquirido las empresas patrimoniales que a su vez se los habían vendido a él. Ese dato constaba en las escrituras de compraventa, por lo que tenía un esquema temporal que cumplir. Las empresas debían estar constituidas con cierta antelación a la compra, así que éste era el primer paso: crear las empresas patrimoniales que necesitaba y dotarlas de los recursos y la estructura para hacer su función.


  Comprobó cuál sería el primero que debería adquirir… en la Dreikönigstrasse de Zurich, en marzo de 1984, y los siguientes serían en Milán, en Via Torino, y en Nueva York, en la Avenida Madison, ambos en julio de ese mismo 1984… tenía más de un año, de los de 1982, para consolidar el patrimonio, crear las empresas, financiarlas y encargar a las agencias inmobiliarias de cada ciudad la búsqueda de cierto apartamento concreto que debería ser necesariamente adquirido al precio que fuera, aunque eso no deberían saberlo ellos, naturalmente.


  Todo esto no le preocupaba demasiado. Su dinero, invertido en valores que lo harían crecer, le daría para comprarlos sin inconveniente alguno. Hasta aquí no había problema.


  También debía procurarse personalidades nuevas, no de personas reales fallecidas como hasta ahora, lo que a principios de los ochenta, con los escasos medios informáticos existentes, podía ser factible, pero a partir de los noventa ese método se convertiría en completamente inviable. Cómo conseguir esto no lo tenía claro aún. Tenía ciertas ideas, pero entre ellas no estaba el recurso típico de las películas de espías: utilizar los servicios de un falsificador profesional. Eso quedaba totalmente descartado. Normalmente los falsificadores de pasaportes no se anunciaban en las páginas amarillas, y además se imaginaba que muchos de ellos estarían en comunicación con la policía, o con los servicios de espionaje o de contraespionaje o con quien fuera, y eso no lo podía permitir. Él no haría nada de eso: sus documentos tenían que ser originales, perfectamente válidos y legales. Como esto todavía no le apremiaba, dejó esta parte inconclusa de momento y se centró en planificar los movimientos de dinero que debería hacer para conseguir la suma que calculaba que le haría falta.


  Preparó una simulación informática para averiguar a cuánto podría llegar su capital aprovechando las subidas y, a partir de cierto momento, también las bajadas de los valores, considerando que no debía nunca agotar el potencial de subida o bajada de cada fase. Javier conocía muy bien el viejo aforismo bursátil: «el último euro, que lo gane el vecino». También debería fallar de vez en cuando y perder dinero, o no aprovechar algún movimiento obvio y muy rentable. No sólo debía incrementar su patrimonio, también debía evitar sospechas, o al menos demasiadas sospechas sobre su suerte, su habilidad o su misterioso e infalible «método chartista».


  Esto no era nada sencillo de realizar. Tenía a su disposición una enorme cantidad de información de cotizaciones, volúmenes de negociación y otros muchos datos, pero aun así necesitó de dos días de intenso trabajo en la soledad de su piso logroñés para llegar finalmente a una conclusión. Fue planificando las cantidades a invertir en qué valor, cuándo entrar y cuándo salir, expresando las ganancias obtenidas que engrosaban el saldo, que a su vez era invertido en otro valor, y luego en otro y otro… todo lo iba calculando con una hoja electrónica que cada vez era más grande e inmanejable, pero al final llegó a «su» resultado, a una conclusión. Una conclusión irrebatible.


  No era suficiente.


  Sí, el monto total sería gigantesco, escalofriante, con toda probabilidad le convertiría en la persona más asquerosamente rica del mundo… No era suficiente. Si quería cambiar el mundo necesitaba más. Mucho más, quizás veinte, treinta veces más. O cuarenta. Una cantidad gigantesca, abrumadora, colosal, nunca vista. Una cantidad de dinero para la que se acababan los adjetivos.


  Ahora estaba claro. Él había calculado inicialmente que empezando en 1982 con un par de millones de libras, lo que en la época eran unos cuatro millones de dólares y, contando con el efecto exponencial que tendrían sus ganancias sobre esa cantidad inicial, 35 años más tarde podían alcanzar una cifra vertiginosa… y lo era, pero no lo bastante vertiginosa. No había contado con los volúmenes de acciones intercambiadas en cada sesión, y eso le había desbaratado buena parte del plan. En efecto, él sabía que las acciones de la compañía XYZ iban a subir un 30% en tres días concretos en el Mercado de Valores de Londres, porque estaba registrado con pelos y señales en el correspondiente boletín, y podría comprarlas y venderlas en los momentos adecuados para recoger buena parte de esa subida, digamos un 25%. Pero con lo que no había contado era con que no podía comprar todas las acciones que quisiera.


  Junto con la información de precios de la acción, mínimo y máximo de la sesión, el de apertura y el de cierre, también aparecía en dicho boletín cuál había sido el volumen de acciones intercambiado en la jornada. Si se habían intercambiado, por ejemplo, 500000 acciones en total, ¡él no podría comprar tres millones de acciones aunque tuviera el dinero para ello!, porque ese día sólo se había negociado medio millón. Y debía considerar además que no podría acaparar completamente el mercado. Sus órdenes deberían competir con las de otros operadores, limitando más aún el volumen de acciones a comprar, digamos a 200000 en este caso.


  Ahora, en esta simulación sí había tenido en cuenta esta limitación… y la cantidad final se había desplomado. Mucho.


  Resultaba evidente. Para poder llegar a la cantidad final que deseaba debería incrementar muchísimo la base, es decir, el volumen inicial con que comenzar su juego en 1982 o 1983. Necesitaba mucho más dinero para empezar. Con ello podría abarcar más, acceder a más oportunidades y diversificar más sus activos de inversión. Por ejemplo, podría participar alegremente en la «Tormenta Monetaria» que hizo saltar por los aires el SME, el Sistema Monetario Europeo, en septiembre de 1992, cosa que no había previsto inicialmente. O invertir en divisas, incluso en materias primas… Esto último le repugnaba, ciertamente, pero si decidía hacerlo ya lo habría hecho en su día y las posibles consecuencias de estas acciones ya habrían tenido lugar.


  La cruda realidad es que necesitaba más dinero, bastante más… pero eso representaba un problema. Un problema importante. No quería repetir el truco de los diamantes. Había salido bien una vez, pero no creía que pudiera repetirlo muchas más veces. Levantaría sospechas, muchas sospechas, tanto en 2017 como en los años ochenta. No podía aparecer continuamente con remesas de diamantes para vender en 1980, ni menos aún podía comprar más y más diamantes en su época, por mucho dinero que tuviera. En cuanto al oro, podía llevarse los lingotes, a pesar de lo que pesaban, pero al final el problema sería el mismo, o peor.


  No. Había que buscar otro medio. Otro diferente.


  Javier estaba desolado, porque no veía qué método podría ser ése. Llevaba pensando ya unos días y, por muchas vueltas que le daba, no encontraba un método lícito de hacerse con tanto dinero en los años ochenta. Sólo una cosa tenía clara. No lo robaría. Jamás. De eso estaba absolutamente seguro. No robaría a nadie, por muy repugnante e inmoral que fuera el personaje o el banco o lo que fuera, y por mucho que se lo mereciera. Nunca. A nadie.


  Javier no era un ladrón, ni siquiera uno del tipo justiciero al estilo de Robin Hood. Él no robaría nada. Jamás. Si lo hiciera una vez, una sola vez, ya no podría volver a mirarse en el espejo.


  40 – CAMBIO DE PLANES


  Diciembre, 1982


  Los planes iniciales de Javier para gestionar su dinero durante las décadas de 1980, 1990 y 2000 incluían realizar relativamente pocas operaciones de compra y venta, es decir, seleccionar un valor que fuera a tener un buen recorrido al alza durante varias semanas o incluso meses, comprar al comienzo del rally y vender antes de su final. Esto le permitiría no tener que viajar demasiado al pasado. Sin embargo, una vez constatado que de esta forma no llegaría nunca a la cantidad que necesitaba, Javier había incrementado su actividad en los meses finales de 1982. Ahora daba órdenes para poder aprovechar también vaivenes de cotizaciones más rápidos, de sólo unos días de duración, y también había casi prescindido de hacer operaciones en las que perdía dinero a propósito para mantener su pose de «poseedor de un método mágico pero no infalible de Análisis Técnico». Sí, así estaba aumentando sus ganancias, pero a cambio estaba agotado.


  Dado que de momento sólo tenía como punto de llegada seguro su pisito alquilado en Madrid y no tenía todavía un lugar similar en Londres, para ahorrarse viajes aéreos en lo posible había convenido con sus dos bancos británicos que, puesto que él era un hombre ocupado que viajaba bastante y que estaba un día aquí y otro allá, lo que además era estrictamente cierto, la mayoría de órdenes de compra o venta las emitiría por teléfono. Para ello debía identificarse y utilizar dos contraseñas, una que le identificaba como cliente y la otra, que variaba cada día, para asegurarse de que quien llamaba era él y no un impostor. De esta forma podía viajar simplemente a Madrid, a su austero piso alquilado en las inmediaciones de la Plaza de la Ópera, dar las órdenes apropiadas desde una cabina telefónica y volver inmediatamente a su piso y desde allí a su tiempo natal. Las llamadas a Londres eran carísimas, casi como si llamase a la Luna, pero le merecía la pena pagarlas para no tener que desplazarse físicamente hasta allí cada vez que precisaba dar una orden de compraventa.


  En varios de estos viajes no había vuelto inmediatamente a 2017, sino que los había utilizado para viajar convencionalmente a diversos países y comenzar a crear las sociedades patrimoniales que necesitaba para la adquisición de los apartamentos y servir de refugio a su patrimonio. E iba a necesitar crear muchas, en todas las partes del mundo. La gestión que los dos bancos ingleses estaban realizando de su cartera era exquisita hasta el momento, pero eso no podía durar mucho. Estaba seguro de que los directores de inversión de ambos bancos, dándose cuenta del alto grado de acierto de sus decisiones, estaban empezando a clonar sus órdenes en su propio interés. No se explicarían cómo podría acertar tantas veces, pero eso no les impediría efectuar los mismos movimientos que él, comprar idénticos valores y venderlos cuando él… incluso antes que él, quién sabía. En cuanto llegara el nuevo año cancelaría las cuentas y cambiaría de aires. Durante 1983 se revalorizaría fuertemente el dólar estadounidense contra la mayoría de divisas, incluida la libra esterlina. Así constaba en los datos almacenados en su ordenador, y esta circunstancia la debía aprovechar desde allí, desde la sede del mayor mercado de valores del mundo: Nueva York.


  Sin embargo, coincidiendo con el fin del año 1982 Javier estaba comenzando a considerar seriamente hacer lo que tantos supondrían que haría con sus millones ganados en el Euromillón: retirarse a los Mares del Sur, a Fidji o a algún lugar parecido y vivir opíparamente de las rentas toda su vida. Al fin y al cabo, eso sería lo que haría el español estándar, ¿no? Sólo a un chiflado como él se le ocurriría el plan de locos que estaba llevando a cabo.


  Un plan de locos que, además, no estaba saliendo como pensaba. No ganaba lo bastante, no drenaba del sistema el suficiente dinero a la velocidad suficiente. Así nunca podría acumular la cantidad que precisaba. No llegaría. Estaba condenado al fracaso.


  Si no abandonó fue porque al poco de comenzar el año nuevo, 1983, sucedieron dos hechos casi simultáneos que le insuflaron una nueva energía para continuar con su plan.


  Uno de ellos fue la catástrofe del primer día del año del Phoenix Traders City Bank. El otro, que conoció a Marion Pollock.


  41 – LEMMINGS


  7 de mayo, 2043


  Silvia llegó puntual, como de costumbre, a la cita correspondiente a ese día. Y, como de costumbre, su interlocutor estaba esperándola puntualmente.


  John McFarland la recibió en la puerta de su despacho vestido con un impecable traje príncipe de gales y una amplia sonrisa. De unos cuarenta y cinco años de edad, alto, rubio y de ojos azules, era, como había dicho Francis Barrash cuando les presentó hacía muchísimo tiempo, aunque según el calendario fueran solamente dos semanas, el prototipo del escocés perfecto. «Rob Roy» le había llamado Francis entonces, y sí que se daba un aire, o al menos se daba un aire a Liam Neeson, el actor que encarnó al héroe escocés en una película de finales del siglo XX. Pero su aspecto no engañó a Silvia. El responsable de Finanzas de BEGIN, nacido en New Jersey y criado en Philadelphia, era un auténtico genio de su área y seguramente de muchas más. Sólo así podía formar parte del Sanedrín.


  —Buenos días, Silvia —saludó John, invitándola a entrar.


  —Buenos días, John. Espero no haber llegado tarde.


  —¿Tarde? No, claro que no. Por favor, toma asiento.


  John no se sentó en el sillón de su mesa, sino que se dirigió a un rincón del despacho donde resaltaban dos espléndidas butacas de orejas con un velador entre ellas. Ambos se sentaron. John se inclinó sobre el velador y tomó dos carpetas que estaban sobre él. Ofreció una a Silvia y él se quedó con la otra.


  Comenzaron a repasar la estrategia de BEGIN en su área. No hizo falta que John explicara a Silvia cuál era la situación de las finanzas mundiales antes de que BEGIN entrara en escena y qué acciones había tomado para reformarla, pues la historia era del dominio público.


  La banca había sido inicialmente un negocio que captaba el ahorro de unos y lo prestaba a otros por un margen, es decir, compraba dinero barato y luego lo vendía caro. De la diferencia entre el precio que pagaba y el que cobraba por el dinero salían sus beneficios. Un negocio sencillo, exactamente igual que comprar manzanas al productor y venderlas en el mercado, y con riesgos, como todos los negocios. Un prestatario podía dejar de pagar su préstamo al banco, igual que al comerciante de manzanas se le podía estropear una partida. Nada especial, en realidad.


  Pero hacía muchos años que las cosas no eran tan sencillas. La llegada del siglo XXI había encontrado una monstruosa industria financiera completamente alejada de la realidad, hasta el punto de que el volumen diario de negocio de los mercados mundiales de todo tipo, acciones, bonos, opciones, futuros y demás instrumentos financieros cada vez más esotéricos, sobrepasaba con creces el Producto Interior Bruto anual del mundo entero. Y es que ése era el problema: la complejidad. La misma complejidad de la que un par de días antes hablaban Silvia y Francis, sólo que elevada a un grado superlativo, cósmico casi. Los productos bancarios habían ido evolucionando con el tiempo, desde la sencilla cartilla de ahorros donde uno veía literalmente crecer su dinero hasta productos de una ridícula complejidad que no comprendían ni sus mismos autores, productos diseñados con un fin básico: esquilmar a incautos.


  Esto no era un problema especialmente grave mientras eran sólo unos pocos los que accedían a los mercados, que cumplían el mismo papel que los casinos o los hipódromos: apostar. Al fin y al cabo, todos lo daban por supuesto cuando el término «jugar a la Bolsa» estaba tan universalmente extendido. El problema vino cuando «los mercados» se quedaron pequeños para los buitres del casino, los que siempre jugaban con las cartas marcadas. Había que crecer, que ganar más dinero, que ser más «modernos», más «sofisticados» y más «dinámicos». Resumiendo: había que incrementar la base de incautos a los que estafar.


  Los mercados financieros son por su propia definición «de suma cero». Lo que uno gana ha tenido que haber otro que lo hubiera perdido antes. En una época donde la información fluía libremente, donde todos los operadores usaban similares programas informáticos, todo el mundo había leído los mismos libros y hecho los mismos masters, ya no era tan fácil que «los listos acierten y los tontos se equivoquen». En el mercado financiero del siglo XXI, como dice el refrán español «hasta el más tonto hace relojes». Ya no era sencillo ser mejor que la competencia, ni ganar grandes cantidades de dinero simplemente tomando mejores decisiones que los demás, porque en base a la información disponible todo el mundo tomaba las mismas decisiones con centésimas de segundo de diferencia… los ordenadores lo hacían por ellos.


  No, ahí había poco de donde sacar para mantener los fabulosos beneficios de las instituciones financieras. Había que buscar a otra clase de pardillos para desplumarlos. Al público. A la gente normal y corriente, a los pensionistas, a los trabajadores que ahorran con esfuerzo para mejorar en el futuro o pasar una vejez más desahogada. Pero todos estos ciudadanos normalmente no operaban en los mercados financieros, y no compraban ni vendían constantemente bonos, acciones u opciones OTC, «Over the Counter», un mercado aún más críptico, oscuro y canalla que las bolsas de valores. Estos contribuyentes tranquilos gustaban de tener sus ahorros en aburridos depósitos a plazo fijo, en Deuda del Estado, en fondos de inversión conservadores o incluso en tediosos fondos de pensiones.


  Algo había que inventar para poder meter la mano en su bolsillo, y además de tal forma que, cuando el robo se consumase, los genios de las finanzas pudieran siempre echar la culpa a los propios estafados, por incultos o por no leerse la letra pequeña. Entonces se crearon «sofisticados» productos indexados a algún índice remoto con cláusulas incomprensibles hasta para expertos en finanzas, y con ellos cazaron a multitud de incautos a los que esquilmar. Comenzaron a aparecer fondos de inversión garantizados, depósitos estructurados, participaciones preferentes, fondos de rentabilidad objetivo, de gestión alternativa y muchos otros que sí que eran sofisticados en la forma en que se quedaban con los dineros de los partícipes. Se trataba, en definitiva, de vender estiércol de vaca a precio de oro molido.


  Los defensores del sistema, que normalmente comían de él, y muy bien por cierto, siempre decían que «la banca es el mercado más regulado del mundo» y que «el que haya comprado un producto financiero sin haber leído la letra pequeña, que se fastidie»… Era cierto que la banca estaba muy regulada, pero los diseñadores de productos financieros iban siempre dos o tres pasos por delante de la regulación. Esto ocurría constantemente.


  Un ejemplo de todo esto fueron las hipotecas «subprime», cuyo colapso fue el detonante de la crisis mundial que empezó en 2007. A principios del siglo XXI algún cerebrito de algún banco de inversión decidió empaquetar de alguna sofisticada y misteriosa forma todas sus hipotecas «subprime», aquellas de dudoso o imposible cobro. Por alguna sorprendente razón, semejante paquete obtuvo altas calificaciones de solvencia por parte de las agencias de calificación de riesgo, una calificación con muchas Aes, convirtiendo por arte de magia un paquete de préstamos que no tenían ni el valor del papel en que estaban impresos en un instrumento financiero de máxima seguridad, lo que les permitió venderlas por todo el globo como si fueran Bonos del Tesoro alemán o estadounidense. No sólo fueron fondos especulativos o de alto riesgo quienes compraron estos paquetes tan atractivos y seguros, sino que también los compraron los fondos más conservadores: los fondos monetarios y los de pensiones. Cuando el globo estalló, y estaba cantado que estallaría, se llevó por delante no sólo a algún banco más desaprensivo que el resto, sino, de paso, los ahorros de muchísimos particulares cuyo único error fue confiar su fondo de pensiones a un prestigioso banco.


  Cuando todo pasó, cuando ya no había remedio, cuando el mundo estaba sumido en una depresión de caballo, entonces y sólo entonces las autoridades financieras regularon este mercado para evitar que volviera a ocurrir algo así… pero entretanto se estaban gestando otros productos diferentes con características diferentes que estallarían llegado su momento, momento en el que serían fuertemente regulados… y vuelta a empezar.


  Por otra parte, la connivencia entre la banca y las Administraciones Públicas era absoluta, inmensa… en realidad eran uña y carne, tan simple como eso. Tras el estallido de la crisis subprime, uno de los bancos de negocios que más había contribuido a crearla, Lehman Brothers, quebró. Esto no tenía que ser catastrófico, no debía pasar nada especial: una empresa que hace mal su trabajo y tiene que quebrar, haciendo que sus accionistas pierdan su dinero y que sus directores pierdan sus bonus… ¿Qué hace especial a un banco como para que no le aplique la misma dinámica? Pues sí, Lehman Brothers quebró y la Reserva Federal estadounidense no hizo nada para salvarlo. No tenía por qué hacerlo. Y se lió la mundial. Literalmente.


  Se dieron muchas razones para la brutal crisis financiera que sobrevino a continuación, la que acabó prácticamente con las apariencias de «estado de bienestar» que restaba en la mayor parte de estados de Occidente. Entre ellas, la contaminación que podía traer a otros bancos, la paralización de los mercados interbancarios porque no se fiaban los unos de los otros, la sobreexposición de ciertos bancos a ciertos mercados, la burbuja inmobiliaria existente en muchos países, el exceso de crédito…


  Todas ellas eran ciertas. Pero el día siguiente a la quiebra de Lehman Brothers no eran más ciertas que el día anterior. Eran exactamente las mismas, y sin embargo entonces todos se fiaban de todos, no había burbuja de nada y el mundo entero estaba viviendo en el País de la Maravillas. Con el tiempo se supo cuál fue la auténtica motivación que tuvieron los grandes bancos del mundo para restringir el crédito y colapsar los mercados mundiales y, de paso, al propio mundo. No fue el pánico. No fue el realismo. No fue la constatación inmediata de que muchos activos estaban sobrevalorados. No.


  Fue la venganza. La pura y dura venganza. Y también un aviso a navegantes.


  Venganza contra la Reserva Federal, en primer término, y contra el gobierno de Estados Unidos, primero, y todos los demás gobiernos, después. Represalia por haber dejado quebrar a uno de los suyos. Por no «salvarle», forma eufemística de decir «inyectar dinero público a espuertas para evitar su quiebra y salvar a sus accionistas», aunque eso signifique que lo paguen los ciudadanos que no han tenido nada que ver ni con su gestión ni con los motivos que le llevaron a quebrar. En efecto, los bancos compiten entre sí, pero hasta cierto punto. Lo primero es lo primero. Ya se sabe que en el mundo de los negocios «perro no come perro».


  Sí, aquello fue una venganza, ni más ni menos que una sórdida venganza, y también un aviso a navegantes que parecía sacado de El Padrino: «¡No dejéis quebrar a ningún banco más a partir de ahora, o ateneros a las consecuencias! Entendednos: son sólo negocios…». Los gobiernos de todos los países del mundo tomaron buena nota. Ya no hubo más quiebras de bancos «sistémicos», adjetivo que hasta entonces sólo se aplicaba a los insecticidas de amplio espectro, pero que pasó repentinamente a designar a aquellos bancos tan grandes que, si caían, se llevarían por delante a unos pocos países… o a todos. Ni una sola quiebra más de un «banco sistémico». Todos fueron rescatados con ingentes cantidades de fondos públicos que, en la mayoría de los casos, nunca se devolvieron.


  Finalmente estaba todo en su sitio, donde debía estar. Se reflotaban los bancos quebrados con fondos públicos, cantidades vergonzantes de dinero de todos los ciudadanos a los que, desde luego, nadie preguntó si querían que su dinero se emplease de ese modo. Prácticamente ningún director de ningún banco o caja de ahorros, de ningún fondo de inversión, de ninguna agencia de calificación fue siquiera encausado, y mucho menos condenado. Todos siguieron disfrutando de sus bonos multimillonarios, de sus jubilaciones escandalosas y de sus jugosas gratificaciones en pago a los servicios prestados… ¡Los servicios prestados! ¡Dejar el banco quebrado!


  Cuando se fundó BEGIN en los primeros años de la década de 2020 y comenzó a adquirir empresas, muchos se preguntaron de dónde provenían los fondos que utilizaba para realizar las compras. Pronto fue evidente que estaban dispersos en multitud de fondos y sociedades de inversión situadas en diferentes países del mundo, en muchos casos paraísos fiscales opacos en los que no era fácil, por no decir que era imposible, conocer el origen final de los fondos. Sin embargo, el monto total utilizado era tan inmenso, centenares de miles de millones de dólares, que rápidamente el mundo financiero intentó averiguar su origen. Fue imposible saberlo con certeza. Había muchas sociedades que llevaban acumulando un capital ingente de forma discreta durante mucho tiempo, sociedades cuyos propietarios eran personas diferentes de diferentes países y diferentes edades que de pronto, por algún motivo, cedían su capital a BEGIN a cambio de participaciones en la empresa. De esta manera BEGIN obtuvo el capital necesario para realizar sus adquisiciones sin endeudarse ni recurrir a financiación alguna. Es más, BEGIN ni siquiera contrataba los servicios de consultoras, bancos de inversión u otros intermediarios financieros.


  Un cóctel explosivo para los bancos, que, usando sus artimañas clásicas, intentaron quedarse de todos modos con la parte de pastel que «por derecho» les correspondía. Intentaron boicotear a BEGIN. Uno de los bancos más activos en esta política, un banco estadounidense, se encontró de la noche a la mañana con que el 73% de sus acciones eran propiedad de BEGIN, que destituyó fulminantemente al Consejo de Dirección y puso a una única persona al mando, un tal Borja Albarracín de la Morena que apenas era conocido en el mundillo y provenía del área de banca privada de un pequeño banco español. Un desconocido, un outsider… un peligro. Una persona que no se puso al teléfono para responder a las frenéticas llamadas de colegas, subsecretarios, ministros y gestores varios, y que se limitó a reunir al segundo nivel de dirección del banco y darles unas breves consignas:


  «El cliente es el rey», «Se acabaron los sofisticados productos financieros, se dejan de comercializar con efectos inmediatos», «Nos centraremos en banca tradicional: préstamos normales y depósitos normales», «Pediremos perdón a nuestros clientes estafados y procuraremos compensarles a partir de ahora». «No lo repetiré. El que no siga estas consignas a rajatabla será despedido». Y los que no lo hicieron fueron despedidos. De forma fulminante.


  El efecto que provocó en el sector esta breve alocución, tan alejada del discurso cotidiano de cualquier banquero que se precie, fue una conmoción tal que, según escribió un periodista inspirado, «la Revolución Francesa a su lado parecería una fiesta campestre». La máquina se puso en marcha. Los bancos de la competencia se pusieron en marcha. Los reguladores se pusieron en marcha, los gobiernos se pusieron en marcha, los legisladores se pusieron en marcha… Contratos cancelados, actas de inspección, legislación cambiante, boicot…


  ¡Menuda sorpresa se llevaron! Un buen día resultó que BEGIN era también la propietaria del 81% de las acciones de otro de los grandes bancos mundiales, justamente el que más había peleado por eliminar al outsider del panorama. Y resulta que se repitió punto por punto lo que había acontecido en el primer banco. Hubo un gobierno que casi promulgó una durísima ley, que fue apodada por la oposición «Ley anti-BEGIN». Cuando estaba a punto de entrar en vigor, y por una vez, Borja Albarracín se dignó llamar por teléfono al presidente del gobierno de ese estado concreto, pidiéndole que recapacitara antes de promulgar la Ley. La respuesta fue una carcajada, y el político, comprado por bancos, petroleras y por todo el mundo, se jactó ante Borja de que «por fin habían encontrado la horma de su zapato» y que «así aprenderían a hacer las cosas como Dios manda». El mensaje que enviaba era muy claro: «Haz como todo el mundo, imbécil, sobórname y todo irá mejor». Borja, muy educado, le dio las gracias por su atención y le dijo que lo sentía mucho antes de colgar.


  No dejó claro qué era exactamente lo que sentía mucho, pero al día siguiente se produjo un ataque brutal, salvaje, pavoroso contra la deuda soberana del país. Nunca se supo quién lo empezó, pero, una vez lanzada la bola, los miles de ordenadores interconectados hicieron el resto. Olieron sangre, y sangre hicieron. Los títulos de deuda a diez años, que cotizaban en un confortable 4,3% de interés, pasaron en apenas dos horas a cotizar al 26,5%. Las bolsas siguieron el camino marcado, y a media jornada las empresas del país habían perdido un 55% de su valor. ¡La ruina para el país! Una circunstancia tal que, si persistía, obligaría al estado a declararse en bancarrota en una semana.


  Ese día por la tarde, una vez cerrados los mercados, Borja llamó nuevamente al presidente de gobierno para lamentar con él la penosa situación en que habían quedado las finanzas del estado, que suponía la ruina del sistema de pensiones y de protección social, fíjese qué pena. El indignado presidente de gobierno vociferaba y amenazaba, pero Borja siguió tranquilo con su discurso. ¿Podía quizás BEGIN hacer algo por evitar la bancarrota del país…?, concluyó, marcando bien la elipsis al final de la pregunta. El político al otro lado del teléfono era un corrupto y un inútil, pero no se llega a liderar un partido político de corruptos si no eres el rey de los corruptos, pero también listo como un lince, y el presidente del gobierno vio su oportunidad al momento. Cambió rápidamente su tono y comunicó a Borja que sí, que podrían hacer muchas cosas por su país, que ya notarían mañana los cambios que vendrían. Esa misma noche se anunció que la «Ley anti-BEGIN» no entraría finalmente en vigor, dado que en estos momentos de tribulación no era aconsejable cambiar un modelo que tan bien había servido a la prosperidad del país y bla, bla, bla…


  Al día siguiente las cosas en los mercados empezaron igual de mal que el día anterior, pero de pronto comenzaron a entrar órdenes compradoras a mansalva, que barrieron todo el papel disponible en el parqué e hicieron subir en vertical la cotización de empresas y deuda soberana, de tal modo que al acabar el día se habían enjugado la mayor parte de las pérdidas del día anterior y la deuda acabó la jornada en un 4,5% de rentabilidad, cifra muy aceptable después del susto.


  La labor de Borja Albarracín al frente de estas primeras operaciones fue extraordinaria. Sin él no hubiera sido posible hacerlo, comentó John. Pero lamentablemente falleció de un infarto masivo tres años después. Demasiado tabaco, dijo el médico que le atendió. Francis lloró como un niño en su entierro. Fue la última vez que lo hizo.


  Estudios independientes realizados a posteriori revelaron que las primeras órdenes, tanto de compra como de venta, las que habían comenzado todo cambiado la tendencia, habían venido de más de treinta operadores diferentes con una diferencia de no más de cinco segundos, y que habían movilizado unos cuatrocientos mil millones de dólares, una cantidad gigantesca como para ser propiedad de una sola corporación. Era un ataque perfectamente coordinado, eso lo tenía claro todo el mundo, pero, como tantas otras veces, las investigaciones orientadas a discernir quiénes eran los culpables quedaron en nada, ¡aunque todo el mundo sabía quién estaba detrás! Silvia había descubierto en los documentos que había estudiado que no habían sido cuatrocientos mil, sino seiscientos mil los millones de dólares que tuvo que movilizar BEGIN en este ataque, pero lo más gracioso era que al final de la maniobra había ganado veinticinco mil millones de dólares en un par de días. No sólo había marcado su territorio con total éxito, sino que además había incrementado su patrimonio y, como el mercado es de suma cero, alguien los había perdido. Silvia esperaba que hubiera sido algún impresentable, aunque en realidad estaba casi convencida de que habían sido los de siempre… al menos esta vez era por una buena causa, se dijo.


  El aviso dio sus frutos. Ahora nadie se atrevía a atacar a BEGIN y su división financiera por medios espúreos o no legales. Había demostrado que se podía comprar uno de los bancos más grandes del mundo en un abrir y cerrar de ojos y poner en la santa calle sin un dólar de indemnización a todo su consejo directivo. Había demostrado que podía causar serios problemas en cualquier país del mundo a golpe de órdenes de compra y venta. Pero sobre todo, sobre todas las cosas, lo que poco a poco estaba demostrando era que su modelo de negocio, ése tan denostado por sus competidores por antigualla, pasado de moda y obsoleto, ése que había tenido la desfachatez de poner por encima de todo los intereses del cliente, a quién se le ocurre… funcionaba. Sin apenas publicidad, el cambio de percepción que los clientes tenían del banco fue tal que no sólo incrementaron su negocio con él, sino que muchos amigos, familiares y conocidos de estos clientes satisfechos comenzaron a cambiarse de banco en masa.


  Dos estrategias podía tomar el lobby bancario mundial ante tal agresión. Luchar o adaptarse. El cuerpo les pedía luchar, dar su merecido a tan insolente competidor. Eso era exactamente lo que llevaban haciendo con pleno éxito durante muchos años. Pero tenían miedo. Esta vez tenían miedo. Miedo a los aparentemente infinitos recursos de que hacía gala BEGIN. Pero, sobre todo, miedo de perder su poltrona, de perder sus bonus, sus indemnizaciones y sus gratificaciones. De perder su estratosférico nivel de vida. De convertirse en un paria acuciado por querellas criminales por «mala praxis», es decir, por robar, robar abiertamente a sus clientes, a sus accionistas y a todo el que pudieran. Entonces… ¿luchar, o adaptarse?


  Se adaptaron.


  Más de veinte años después, el panorama financiero mundial era radicalmente diferente. La forma de hacer las cosas de BEGIN era ahora el modus operandi habitual de las entidades financieras. Productos sencillos, sin letra pequeña y pensando en el cliente. Cobrando por los servicios, desde luego, pero no robando ni engañando. Todo por delante. Muchos tiburones de los diferentes mercados mundiales vieron con sorpresa que los bancos seguían ganando dinero, menos que en los años gloriosos pero más que suficiente para los accionistas, que los clientes estaban mucho menos agresivos y eran más fieles y, sobre todo, que ellos mismos ahora vivían mucho mejor. El índice de úlceras gástricas entre ellos bajó un 85%, así como los de infartos y depresiones.


  Prácticamente todos ellos se preguntaban ahora qué mosca les habría picado cincuenta años atrás cuando empezaron un camino sin retorno que todos sabían que era sin retorno, pero en el que cada uno intentaba correr más que los demás, como lemmings intentando ser los primeros en llegar al precipicio para saltar al vacío.


  Silvia también se lo preguntaba mientras departía con John, desgranando la estrategia de BEGIN en cuanto a las finanzas se refería. Una estrategia muy simple, tanto que en poco más de una hora se estaban despidiendo en la puerta del despacho del americano-escocés. Muy simple.


  El resumen estaba clarísimo: en BEGIN odiaban la complejidad. Barrash odiaba la complejidad. Silvia estaba comenzando a odiar la complejidad. ¿Le estaría haciendo efecto el virus BEGIN?


  42 – ENCUENTRO


  3 de enero, 1983


  Javier estaba desayunando en el hotel Hyatt de Nueva York. Todavía estaba atontado por el jet lag, pues había llegado desde Zurich el día anterior ya de noche. Ahora eran las nueve de la mañana del lunes, 3 de enero, pero según su reloj biológico eran ya las dos de la tarde, había dormido poco y mal a pesar de lo cómoda que era la cama gigante de su habitación del hotel, y su estómago no sabía ya si en realidad iba a desayunar o a tomar el almuerzo o qué. No es que le pillara de improviso, pues había hecho ya varios viajes transoceánicos previamente, pero no se acostumbraba a la sensación de estar fuera de lugar que le provocaba.


  Tenía programada una reunión con Masters, Smith & Bolton, un bufete de abogados neoyorquino que le habían recomendado en uno de sus bancos ingleses, pero antes debía pasar por una Oficina de Correos para contratar un apartado postal que necesitaría para recibir cualquier comunicación. Masters, Smith & Bolton eran un bufete especializado en creación de sociedades offshore, y tenía una primera reunión con ellos dentro de un par de horas. Les iba a encargar la creación de una o varias sociedades patrimoniales que servirían para amparar sus operaciones a este lado del Atlántico. Había viajado a Nueva York con cierto fastidio, pues casi estaba dispuesto a cancelar su aventura y volver a su 2017 y retirarse, pero tenía la cita concertada desde hacía varias semanas y Javier no concebía dejar de asistir a un compromiso. Además, por qué no decirlo, también le apetecía mucho conocer el mítico Nueva York de los años 80, antes de que el brutal atentado contra las Torres Gemelas de septiembre de 2001 golpeara a los neoyorquinos y acabara abruptamente con su falsa sensación de seguridad. Después de eso volvería definitivamente a su tiempo del siglo XXI, pero de momento allí estaban los dos, él y su jet lag, en el Nueva York de principios de 1983.


  Mientras tomaba cansinamente un par de tostadas con su café aguado echó una ojeada al New York Times del día. No tenía noticias de gran interés, siendo como era lunes después del fin de semana que coincidió con el Año Nuevo. El presidente Ronald Reagan había hecho una propuesta para reducir las importaciones de textiles chinos, siendo como era China el mayor productor mundial de textil; las interminables conversaciones de paz en Oriente Medio iban y venían con escaso éxito, esta vez entre las milicias libanesas y el estado de Israel; otras conversaciones, esta vez las de la U.R.S.S y los Estados Unidos sobre desarme nuclear, estaban también estancadas en Ginebra; había habido inundaciones en Alabama… nada que mereciera una segunda ojeada. Javier pasaba aburrido las páginas cuando una noticia en páginas interiores le llamó la atención, y ésta sí la leyó con detenimiento. Tres veces. Decía:


  
    Incendio en el Phoenix Traders City Bank.


    »La noche del día 1 al 2 se produjo un voraz incendio en la sede central del Phoenix Traders City Bank, en la capital de Arizona. El incendio empezó hacia las seis de la tarde del día de Año Nuevo en la planta baja por motivos que se desconocen, y se propagó velozmente al resto de plantas. Los bomberos se personaron rápidamente, pero no pudieron salvar el edificio dada la virulencia de las llamas, por lo que se limitaron a controlar el fuego para que no afectara a los inmuebles cercanos. El edificio ha quedado completamente destruido y una dotación de bomberos continuaba ayer en la zona para evitar que las llamas se reavivaran. Afortunadamente no se han producido desgracias personales.


    »Un portavoz del Phoenix Traders City Bank ha declarado que el incendio había sido fortuito, seguramente debido a un cortocircuito eléctrico, y que el revestimiento de madera de las paredes del que tan orgullosos estaban los clientes del banco había resultado ser un combustible muy eficaz propagando las llamas. Preguntado por las pérdidas del banco en el suceso y cómo afectaría a sus depositantes, el portavoz aseguró que, aunque se había perdido con toda seguridad todo el dinero y bonos convertibles al portador que almacenaba su caja fuerte, que no habría soportado el intenso calor del incendio, sus depositantes no tendrían problemas en recuperar su inversión, pues el banco estaba asegurado contra incendios y el seguro pagaría hasta el último centavo de los depósitos de los clientes. En cuanto a las cajas de seguridad, el seguro sólo cubriría hasta 10000 dólares por caja, como sabían todos los clientes poseedores de cajas de seguridad porque la cifra se especificaba claramente en el contrato de alquiler; si algún cliente tenía allí objetos de más valor, debería haberlos asegurado individualmente.


    »El Phoenix Traders City Bank es una institución pequeña pero con muchos años de historia a sus espaldas, y su actividad principal es financiar las exportaciones de las empresas radicadas en la ciudad de Phoenix y su área de influencia. No parece que el incendio vaya a afectar a la solvencia del banco, aunque sí podría pasarles factura la pérdida de su sede central, un pequeño y muy coqueto edificio situado en las afueras de Phoenix, construido hace 15 años y bien conocido en la ciudad por tener todas sus paredes revestidas de maderas nobles.


    »En cuanto al monto total del dinero perdido en el incendio, el portavoz ha declinado dar cifras concretas, pero valoraciones independientes consultadas por este diario estiman que la cifra puede oscilar entre 80 y 100 millones de dólares, la mayor parte en bonos del Tesoro al portador, un instrumento de pago muy utilizado por las empresas de la zona en sus intercambios comerciales».

  


  Javier se olvidó de su desayuno. Se olvidó de ese insulso café americano que no servía para despertar a nadie y de esas insípidas tostadas con mantequilla, y comenzó a recapitular en su mente la poca información de la noticia del diario.


  ¿Incendio en un banco? ¿Cortocircuito accidental? ¿Dinero y, lo que era aún mejor, bonos del Tesoro al portador quemados, perdidos irremisiblemente? ¿Decenas de millones de dólares? ¿Imposibilidad de recuperar el dinero? ¿Imposibilidad incluso de saber cuánto dinero se había quemado?


  Era una oportunidad demasiado buena para alguien con unas condiciones tan especiales como las suyas. Aunque, quizás… ¿podría haber sido él mismo quien, en su futuro vital pero su pasado temporal, provocara el incendio para así robar los bonos? No, eso no lo iba a hacer, de ningún modo. No sabía cómo funcionaría el espaciotiempo y su maldito Principio de Causalidad, pero él no tenía la menor intención de provocar un incendio en ninguna parte para robar nada, es decir, la catástrofe había sido accidental, o, al menos, no había sido él quien la iniciara.


  Esto le daba quizá una oportunidad, una gran oportunidad. Tendría que informarse más, calcular mucho y tal vez arriesgarse más de lo que le habría gustado, pero ahí, en Phoenix, Arizona, estaba esperando el dinero que necesitaba para relanzar sus planes de una vez. Sólo tenía que recogerlo y llevárselo a lugar seguro antes de que se quemara para siempre. No sabía aún cómo hacerlo y presentía que no sería nada sencillo, pero se trataba de una oportunidad, una circunstancia que debería tratar por todos los medios de aprovechar.


  Terminó con desgana su desayuno, aparcó estos pensamientos en el rincón más alejado de su mente, salió del hotel al frío helador de la calle y tomó un taxi que le llevó al lujoso bufete de abogados situado en la calle 37, en pleno Manhattan. Allí se presentó como Thomas Carpenter, de Tulsa, Oklahoma, otro de los pasaportes caducados hacía tiempo que había adquirido a precio de anticuario muchos años después.


  Había tenido suerte con este pasaporte en concreto. El nombre de su poseedor, Thomas Carpenter, era un nombre bastante común en los Estados Unidos, algo así como Javier López en España, pensó sonriendo. Seguro que debía haber centenares o miles de personas con su mismo nombre. Además, este caballero era natural de Tulsa, la histórica capital del petróleo estadounidense, una ciudad plagada de empresarios, millonarios y personajes de toda laya. Era una combinación ideal para no llamar la atención, era un candidato perfecto para crear sociedades offshore para «optimizar su patrimonio», eufemismo que básicamente quería decir en realidad «blanquear dinero negro», «evadir impuestos» y «ocultar el patrimonio al fisco… a todos los fiscos».


  El dinero de Thomas Carpenter no era negro, al menos en la acepción común de la palabra, no necesitaba ser blanqueado en absoluto, y tampoco le preocupaba en demasía evadir impuestos u ocultar los fondos a la voracidad de los fiscos de todo el mundo. Lo que de verdad buscaba era una capacidad independiente de gestión, un lugar donde pudiera efectuar compras y ventas de valores de forma rápida, anónima y sin preguntas. Para ello la solución obvia sería una sociedad offshore radicada en las Bahamas o en Panamá o donde le recomendaran los abogados, que para algo se ganaban la vida de esta manera.


  El único problema que podría tener Javier para hacer creíble su tapadera de rico petrolero sureño era su acento. Nadie podría jamás confundir su acento con el de alguien nacido y criado en Oklahoma. Cuando hablaba inglés, Javier lo hacía con un acento indeterminado que, de ser de algún sitio, lo sería de la costa este de Estados Unidos, muy distinto del acento sureño de la ciudad del petróleo. Por ello, preparó una historia según la cual sus padres se divorciaron cuando él tenía sólo dos años y su madre se mudó con sus millones y con él a Baltimore, donde había crecido y estudiado. Sólo tras la muerte de su padre, hacía un par de años, había vuelto a Oklahoma a hacerse cargo de los innominados negocios de su padre… Esperaba que la historia funcionase.


  Funcionó. Al llegar al imponente hall del bufete e identificarse como Thomas Carpenter, rápidamente apareció de la nada un atildado abogado junior que condujo a Mr. Carpenter a un despacho en el que esperaban Barney Bolton, el mismísimo «Bolton» de Masters, Smith & Bolton, y una abogada del despacho, que le fue presentada como Marion Pollock. Javier-Thomas, un poco arredrado por la situación a la que no estaba acostumbrado, estaba lo suficientemente nervioso como para no reparar mucho en sus interlocutores. Estos le condujeron a una mesa ovalada en el centro de la sala y entraron en materia inmediatamente.


  ¿Qué deseaba Mr. Carpenter? A pesar de que en realidad lo sabían ya, Javier les explicó que él era un hombre de negocios de Tulsa, Oklahoma, y que deseaba crear una sociedad offshore para administrar parte del patrimonio de su holding empresarial con la libertad que otorgan este tipo de sociedades para gestionar diferentes tipos de activos y bla, bla, bla. Había ensayado esta parte y no le salió mal del todo, aunque, por otra parte, hubiera dado lo mismo hacerlo fatal: teniendo dinero para pagar los honorarios de Masters, Smith & Bolton, igual podría haberles contado que era Papá Noel y que quería gestionar sus propiedades del Polo Norte…


  Barney Bolton le felicitó por tan sabia elección y comenzó a desgranar las virtudes de elegir un bufete tan prestigioso como el suyo para hacerlo. Todo tan obvio y trillado que Javier casi bosteza. Entonces fue cuando Marion tomó la palabra… y entonces Javier, que casi no se había fijado en ella, se despertó del todo. Con voz melodiosa comenzó a solicitar datos a su cliente. ¿A cuánto ascendía el patrimonio que deseaba transferir? ¿Tenía alguna preferencia por algún lugar concreto, o dejaba que fuera el bufete quien seleccionara las mejores ubicaciones posibles para crear la sociedad? ¿Qué tipo de operaciones pensaba hacer? y otros detalles técnicos para los que Javier no tenía respuesta… y si la tuviera habría tenido dificultades para articularla.


  Marion no era en realidad una belleza espectacular. Pelirroja sin ser llamativa, con el pelo recogido en una cola de caballo muy formal, tenía un rostro armonioso y bien formado, pero no especialmente sugerente, con unos grandes y expresivos ojos verdes, y un cuerpo que quizás fuera magnífico o quizás no, pero que en cualquier caso estaba oculto por el traje de chaqueta estilo masculino… Posiblemente pocos volverían la cabeza a su paso por las calles de Manhattan. Pero cuando comenzó a hablar, su voz… Marion tenía una voz grave que usaba de forma sincopada, con un acento muy especial, sugerente, evocador… una voz que resultaba terriblemente sensual aun hablando de algo tan mundano como rentabilidades esperadas, formas de contratación y medios de pago.


  Javier se enamoró sin remedio de la aterciopelada voz de Marion Pollock. No pudo evitarlo, fue superior a sus fuerzas. Sucedió, sin más.


  Una vez explicados y acordados todos los extremos que necesitaba el bufete para ponerse en marcha conforme a los deseos de su cliente, Javier-Thomas firmó el mandato que le pusieron por delante sin casi leer sus términos, y a continuación le explicaron que le avisarían cuando estuviera todo listo. Cuando le pidieron una dirección y un número de teléfono para comunicarle cualquier novedad relativa a la sociedad que iban a fundar, Javier les dio el número del apartado de correos que había alquilado hacía un par de horas en el mismo Manhattan, explicando que no era fácil localizarle, porque sus negocios le obligaban a viajar constantemente y que además prefería que nadie en su compañía de Tulsa supiera nada de todo esto… Barney Bolton sonrió de oreja a oreja cuando lo oyó: ni era la primera vez ni sería la última que se encontrara con alguien que quisiera llevar sus actividades financieras lo más lejos posible de esposa, familia o accionistas… eso a él no le interesaba nada. Mientras pagaran sus abultados honorarios, le importaba un ardite quién engañaba a quién. Sorprendentemente, Marion no parecía estar de acuerdo con su jefe en esto, aunque guardó un discreto silencio.


  Finalmente Mr. Bolton informó a Javier de que precisamente la señorita Pollock sería su gestora, la persona que le representaría y atendería en el bufete. ¿Qué le parecía a Mr. Carpenter la elección? La realidad es que Mr. Carpenter no sólo no tenía nada que objetar, sino que estaba encantado de tener la posibilidad de volver a ver a la señorita Pollock… aunque intentó que no se le notara cuánto de encantado estaba. Por fin Bolton se despidió y Marion acompañó a Javier-Thomas hasta la salida. ¡Qué menos por un nuevo cliente que enseñarle personalmente el camino a la calle!


  Mientras hacían el camino, Marion hizo la pregunta que le había estado rondando toda la reunión:


  —Perdone, Mr. Carpenter, que le haga una pregunta… Para ser de Oklahoma no tiene usted un acento muy de allí… en realidad parece más bien de aquí, de Nueva York…


  —Ah, Miss Pollock, todo el mundo me lo pregunta… —y le soltó de corrido la historia que había confeccionado al respecto. Marion la aceptó sin problemas. Los divorcios entre gentes de dinero eran tan habituales que lo extraño era encontrar una pareja de gente adinerada que siguieran felizmente casados tras algunas décadas de matrimonio. Llegaban justo a la puerta cuando Miss Pollock se despidió, entregándole la inevitable tarjeta de visita que, por algún motivo, no le había dado cuando se conocieron en el despacho.


  —Bien, Mr. Carpenter, muchas gracias por su visita. Dígame, por favor, si puedo hacer algo por usted…


  Así dicho, con la perturbadora voz de Miss Pollock, Javier sintió casi un calambre eléctrico en sus entrañas. Sí, podría hacer muchas cosas por él, pensó, entre ellas aceptar una invitación para cenar esta misma noche, pero se esforzó en dejar sus pensamientos irracionales a un lado y dijo simplemente:


  —Gracias, Miss Pollock, si necesito cualquier cosa no tenga usted dudas de que la llamaré… —ninguna duda, se dijo Javier, arrobado.


  —Adiós, Mr. Carpenter —y Marion cerró la puerta y se fue a seguir haciendo las cosas que hiciera en su despacho.


  Javier estuvo un par de minutos en la calle, pasando frío y pensando como un colegial que Barney Bolton se había dirigido a Marion como «Miss», señorita, y no como «Mistress», señora. En Estados Unidos eran muy quisquillosos con estas cosas, y más en la década de 1980, así que seguramente Marion Pollock estaba soltera. Era estúpido, y Javier lo sabía, pero esto le hizo sentirse mucho mejor…


  Finalmente se obligó a mover las piernas en dirección a su hotel, a no más de ocho manzanas de distancia. Pronto se olvidó momentáneamente de Miss Pollock y su sensacional voz y se concentró en el incendio de Phoenix. Debería trazar un plan. Otro plan más. Siempre había sido muy cerebral, pero últimamente se pasaba la vida haciendo planes.


  Esperaba poder preparar uno que le permitiera acceder a una buena cantidad de ese dinero volatilizado estúpidamente por las llamas, pero esta vez no las tenía todas consigo. Esta vez era distinto. Fuera cual fuera ese plan, sería peligroso, de eso no cabía duda. Javier estaba emocionado y expectante ante la posibilidad de solucionar de una vez por todas sus problemas futuros de tesorería, sí, pero, por otro lado, tenía miedo.


  Este plan que aún no había trazado sería en todo caso, concluyó, cualquier cosa menos aburrido… de eso no tenía duda alguna.


  43 – RECABANDO INFORMACIÓN


  Enero, 1983


  Javier desechó cualquier distracción de su mente y se enfocó en el incendio fortuito del banco de Phoenix y cómo sacar partido de él.


  En primer lugar, necesitaba conocer todo lo posible del incendio, a qué hora concreta había empezado y en qué parte del edificio, qué lo había provocado, cómo había sido la respuesta del cuerpo de bomberos… todo. En Estados Unidos existen gran cantidad de diarios y emisoras locales de radio y televisión, emisoras que dedican la mayor parte de su tiempo a las noticias locales, y era igual en la década de 1980. No había nada más que fijarse en que, siendo una noticia de bastante impacto, en el prestigioso New York Times apenas la citaban en páginas interiores, y en la televisión local neoyorquina, ni eso. Por esta razón, donde encontraría más y mejor información sobre un suceso ocurrido en Phoenix, Arizona, sería precisamente allí, en Phoenix. Así que debía desplazarse a Arizona.


  En una agencia de viajes adquirió un billete de avión a la capital de Arizona para el día 5 de enero a primera hora y reservó un hotel modesto pero cercano al edificio del Phoenix Traders City Bank. No tenía todavía tarjetas de crédito, por lo que pagaba en efectivo. En 1983 todavía podría hacerlo, pero unos años más tarde necesitaría tarjetas de crédito para comprar casi cualquier cosa… cada cosa a su tiempo, se dijo Javier, mientras se dirigía al aeropuerto Laguardia, desde donde salían los vuelos internos a prácticamente todo el sur del país.


  Ya en Phoenix compró todos los periódicos locales que se publicaban y, una vez en su habitación, encendió el televisor y lo sintonizó, cómo no, en una emisora local. En sólo tres o cuatro horas ya conocía todo lo que se sabía sobre el incendio, o al menos todo lo que se había publicado sobre él hasta el momento.


  Recapituló toda esa información en un cuaderno. Cuando terminó repasó todos los datos anotados. Esto es lo que leyó:


  El incendio se había iniciado en la planta baja, en la zona donde se ubicaban los cuadros eléctricos del edificio. Todos los expertos consultados y los propios servicios municipales apuntaban a un cortocircuito como la causa más probable, casi segura, del incendio. Había comenzado entre las 18:00 y las 18:15, y como era sábado sólo estaban en el edificio dos guardias de seguridad que pudieron ponerse a salvo de las llamas sin problemas.


  El edificio, construido hacia 1968, no tenía grandes sistemas antiincendios, debido a la política más laxa de la época. Tenían previsto reformar parte del mismo para adecuarlo a la normativa actual, más exigente, pero aún no había comenzado la obra. Además, todos los paramentos verticales de las zonas nobles del edificio estaban forrados de paneles de madera, fundamentalmente roble. Este hecho había hecho que el edificio fuera muy conocido en la ciudad por la calidez que desprendía su interior y lo agradable que resultaba hacer cualquier gestión allí, pero en la práctica significaba la presencia en el edificio de muchas toneladas de madera barnizada muy combustible. Tanta madera noble había actuado como acelerador del incendio. Una vez que comenzó a arder el roble de las paredes, el edificio estaba condenado. Aquí Javier había anotado que este edificio tenía estas características porque se había construido en la década de 1960, pero que en el siglo XXI no se hubiera permitido nunca algo así. En su época del futuro quien quisiera revestir las paredes de un edificio público con madera debería hacerlo con material especialmente tratado para convertirlo en ignífugo. Quien había diseñado de esta forma el edificio había organizado una auténtica ratonera que, tarde o temprano, tenía que acabar ardiendo por los cuatro costados.


  El edificio estaba dotado de cámaras de seguridad en las zonas sensibles, pero sin grabación en vídeo, que en la época apenas existía todavía. En cualquier caso, de haberlo tenido no hubiera quedado nada, dado que la zona de servicio donde estaban los cuadros eléctricos estaba ubicada muy cerca de la sala de seguridad y ésta había sido una de las primeras estancias afectadas por las llamas. Los guardias habían intentado luchar inicialmente contra el fuego usando extintores, pero salieron huyendo en cuanto se dieron cuenta de que no podían detener las llamas. No habían reparado en nada anormal antes del incendio, ni por las cámaras de vigilancia ni en persona, sólo el fuego creciendo incontenible.


  Los bomberos no llegaron tan pronto como aseguraba el New York Times. De hecho tardaron más de media hora en hacerlo, sobre las 18:45, y cuando lo hicieron el edificio estaba perdido. No hubo manera de detener las llamas, y tan sólo controlaron que el fuego no se extendiera a otros edificios vecinos.


  En cuanto a la cámara acorazada de seguridad, estaba construida de hormigón y acero y su puerta era de acero de unos doce centímetros de grosor. De diseño bastante antiguo, no estaba preparada para soportar las altas temperaturas de un incendio como el ocurrido, y tanto la puerta como las paredes habían reventado por el efecto devastador de las llamas. Otra cosa que en el siglo XXI jamás hubiera ocurrido: las cámaras acorazadas se diseñaban para soportar altísimas temperaturas durante horas, pero este banco pequeño y muy tradicional había hecho las cosas casi como en el siglo XIX. Los vigilantes declararon que al poco de salir del edificio en llamas escucharon una explosión, pero los investigadores no habían dado importancia a este hecho, pues era normal que conforme el fuego llegara a las diferentes zonas se produjeran deflagraciones, por ejemplo al llegar al cuarto donde se almacenaban los productos de limpieza, pintura, barniz, disolventes y todo tipo de productos inflamables.


  En cuanto al dinero perdido en el incendio, no se había podido conocer la cantidad exacta, pues el banco había declinado comentar nada al respecto. Sin embargo, según fuentes consultadas por diversos medios la cifra rondaría los 80 millones de dólares, unos 60 millones en bonos del Tesoro al portador y el resto en efectivo. No era habitual que hubiera allí depositado tanto dinero en efectivo, pero al tratarse de un fin de semana que coincidía con fin de año, muchos comerciantes locales que eran clientes del banco habían ingresado el dinero obtenido con las ventas de Navidad y Año Nuevo. El banco aún no había enviado el dinero a la Reserva Federal, cosa que iba a hacer precisamente el lunes siguiente al día del incendio. En cuanto a los bonos del Tesoro, la mayoría eran depósitos de empresas industriales de la zona, que preferían mantener sus fondos de tesorería invertidos en los tradicionales Bonos del Tesoro. En la época aún no funcionaba el depósito de valores por anotación en cuenta, sino que se emitían títulos físicos que se depositaban en las cajas acorazadas de los bancos, y en Estados Unidos era común utilizar Bonos al Portador, una especie de dinero en efectivo avalado por el Estado que devengaba suculentos intereses. Todos estos bonos al portador y el dinero en efectivo se habían perdido en su totalidad, apenas se habían encontrado algunos restos calcinados. Se habían literalmente volatilizado por las altas temperaturas generadas por el incendio.


  Por fin, en cuanto a las cajas privadas de seguridad, el banco tenía una pequeña sala con cajas de seguridad para sus clientes. También había resultado destruida por las llamas. Algunas cajas se habían deformado por la intensidad del fuego de tal modo que se habían abierto, con las puertas completamente retorcidas, mientras que otras no habían llegado a hacerlo, pero en cualquier caso la posibilidad de salvar algo de su interior era remota, según aseguraban los expertos consultados por los distintos medios.


  Todas las cantidades depositadas en la caja central estaban aseguradas, confirmó el propio banco, de modo que la compañía de seguros se haría cargo de reponer las pérdidas. Tardaría seguramente meses, pues habría que evaluar exactamente qué era propiedad de quién y, sobre todo, puesto que se había declarado el incendio como accidental, la compañía intentaría aplicar las cláusulas de fuerza mayor y pasar buena parte de sus indemnizaciones a otras compañías de reaseguro o coaseguro… las mismas tácticas dilatorias de siempre, pero todos los expertos que habían sido consultados aseguraban que al final el dinero se cobraría, seguro.


  Hasta aquí la información que había obtenido Javier sobre el incendio, que era todo lo que se había publicado sobre el suceso. Un desgraciado suceso accidental. Un cortocircuito provocado por una instalación obsoleta que no se había actualizado para soportar la cada vez mayor carga eléctrica necesaria para alimentar el creciente número de aparatos eléctricos o electrónicos que iban poblando paulatinamente las oficinas del mundo entero. Lo de siempre, vaya. Mucha inversión en madera noble para impresionar a los clientes, pero poquísima en seguridad. La peor cara del capitalismo en estado puro.


  Hecha la recopilación de toda la información disponible, ahora Javier estaba en condiciones de planificar más al detalle sus próximas acciones. En cualquier caso, lo primero de todo sería volver a Madrid. El TaqEn estaba allí, camuflado en su piso de Ópera; no se podía arriesgar a viajar en avión con él, incluso con las mucho más ligeras medidas de seguridad de la época. No podía llevarlo como equipaje de mano y no se podía arriesgar a que se perdiera la maleta con él dentro… sería una catástrofe para él y quien sabe si para el mundo entero. Al día siguiente pagó en efectivo su habitación del hotel y se dirigió al aeropuerto, donde compró un billete en el primer vuelo a Madrid vía Miami.


  Cuando el día 7 de enero llegó a su casa madrileña, dieciocho horas después de salir de Phoenix, no estaba interesado en incendios ni en bonos del Tesoro quemándose ni en grandes planes de nada. A duras penas se desnudó y se metió en la cama para dormir doce horas seguidas. Lo necesitaba.


  44 – PREPARATIVOS


  Diciembre, 1982 - enero, 1983


  Javier, pertrechado de nuevo con el pasaporte de Thomas Carpenter y, esta vez sí, con el geolocalizador espaciométrico en el bolsillo, estaba de nuevo en Phoenix, Arizona, adonde había viajado en avión desde Madrid vía Atlanta. Esta vez se había alojado en otro hotel distinto, más céntrico, lujoso y caro que el hotel donde estuvo hacía unos días… o más bien en el que estaría dentro de unos días. Pensó brevemente en esta nueva paradoja y ni siquiera le turbó. Se iba acostumbrando a las paradojas lingüísticas a que daba origen desplazarse por el tiempo como quien lo hace en autobús y ya casi no las prestaba atención. A todo se acostumbra uno, se dijo a sí mismo, resignado.


  Una vez en Madrid de vuelta de Nueva York, el día 8 de enero, había utilizado el TaqEn para viajar al pasado, al día 18 de diciembre anterior, a su mismo piso alquilado en Madrid, que de momento era el único lugar seguro de entrada y salida que tenía en la época. Aún no había adquirido ninguno de los apartamentos que usaría en el futuro, no había llegado la fecha.


  Eso sí, había confirmado previamente que ese día, el 18, ninguna copia anterior suya había estado allí, ni tampoco el TaqEn. Llegó al piso un par de días más tarde, el 20, o mejor dicho, el día 20 se materializaría en ese mismo lugar para dar unas órdenes de compraventa de valores, y luego viajaría a Londres y Zurich y, por fin, a Nueva York y Phoenix, de donde volvería el día 7 de enero, aunque su cuerpo le informara insistentemente de que era ayer mismo cuando había vuelto desde Estados Unidos… en fin, mejor no pensarlo. En definitiva, todo esto quería decir que desde el 20 de diciembre el TaqEn estaría almacenado en un armario del piso de Ópera esperando su vuelta, que no se produciría hasta primeros de enero.


  Ahora, sin embargo, los planes habían cambiado. Necesitaba volar a Estados Unidos de nuevo y más o menos en esas mismas fechas. Esto significaría que él compartiría momento temporal con una copia anterior de sí mismo, lo que podría provocar que se encontrara consigo mismo en el pasado, o en el futuro, o Dios sabe cuándo, y ése era un plato que no estaba dispuesto a probar bajo ningún concepto. Haciendo unos cálculos llegó a la conclusión de que podría evitar la coincidencia planificando cuidadosamente las fechas de entrada y salida de cada lugar en este nuevo viaje. En este viaje pensaba entrar en los Estados Unidos vía Atlanta y de allí volar a Phoenix. Después se quedaría allí, en Arizona, mientras su copia anterior estaba en Nueva York, y por fin saldría de Phoenix hacia Madrid el día 3 de enero como muy tarde, dos días antes de que llegara a la misma ciudad en su viaje anterior. Esta parte la tenía controlada, pensaba, pues esperaba que la distancia entre Nueva York y Arizona fuese suficiente como para que el Principio de Causalidad no se sintiera agredido en demasía. ¡Pero no ocurría lo mismo con el TaqEn!


  En su viaje anterior, que había durado en tiempo local desde el día 20 de diciembre hasta el 7 de enero, el TaqEn había quedado camuflado como de costumbre entre mantas en el armario del piso de Madrid. Este nuevo viaje suyo al Nuevo Mundo duraría desde el 18 de diciembre hasta el día 4 o el 5 de enero. Y no llevaría el TaqEn consigo, claro, por lo que el aparato debería quedarse a buen recaudo en Madrid o en cualquier otro sitio, pero ¡nunca en su piso alquilado! Si volvía a dejar el TaqEn almacenado en «su sitio», es decir, su escondrijo en el armario donde había estado guardado durante su anterior viaje, indefectiblemente en algún momento habría allí dos TaqEns, o mejor dicho, dos copias del mismo TaqEn… y a saber qué podría ocurrir si eso pasaba. Mejor no intentarlo.


  Inicialmente no se le ocurrió cómo solucionar el problema. Dejarlo en otro punto diferente del mismo piso le daba miedo: demasiado cerca una copia de la otra. Alquilar una habitación de hotel no serviría, pues sería muy sospechoso alquilar una habitación, pagarla por adelantado y luego desaparecer durante dos semanas. Además, nadie le garantizaba que no hubiera alguien que entrara en la habitación, por ejemplo el mismo personal de limpieza, y se encontrara el aparato, fortuitamente o no, incluso que lo robaran. No, un hotel quedaba descartado. Alquilar otro piso más de la noche a la mañana era muy difícil y arriesgado. Y no conocía a nadie en el Madrid de la época como para dejarle el aparato en custodia, y menos que se aviniera a guardarlo sin preguntar nada.


  ¿Dónde podría dejar en lugar seguro el comprometedor TaqEn hasta su vuelta?


  Estuvo dando vueltas al problema durante horas, hasta que encontró la solución obvia: una consigna del aeropuerto. Justamente estaban pensadas para eso: dejar un equipaje que por las causas que fuera no podías o querías llevar contigo mientras hacías un viaje y lo recuperabas una vez concluido el viaje. Ciertamente habría la posibilidad de que se produjeran robos, pero era remota, pues eran lugares permanentemente vigilados.


  Así que, una vez en Madrid y en el 18 de diciembre de 1982, bajó a la agencia de viajes de la esquina, en la que no había entrado nunca, y adquirió un billete de ida y vuelta Madrid–Atlanta, con salida el día siguiente, el 19, y vuelta abierta. De nuevo en el piso, guardó el TaqEn en una maleta gastada. Al día siguiente metió su ropa y demás equipaje en otra maleta y partió hacia el aeropuerto de Barajas en un taxi con ambas maletas. Una vez en Barajas se acercó a la consigna y dejó la maleta del TaqEn con la indicación de que volvería a por ella en enero… ningún problema. Se cobraba una cuota diaria, así que cuantos más días, más cuota a cobrar. ¿Qué problema iba a haber?


  Finalmente tomó el vuelo a Atlanta cuyo billete había comprado el día anterior, y desde allí enlazó a Phoenix. Con tan alambicado sistema se aseguraba de no cruzarse consigo mismo en ningún punto y que tampoco lo hiciera el TaqEn. En su estancia anterior él llegó a Phoenix el día 5 de enero a mediodía, así que ahora sólo tendría que salir antes de ese día para evitar encuentros inoportunos, pero eso no le preocupaba, pues pensaba dejar Arizona como muy tarde dos días después del suceso, el 3 de enero, el mismo día en que una copia anterior suya estaba en Nueva York entrevistándose con Barney Bolton y la encantadora Marion Pollock…


  Ya en Arizona, el día 22 de diciembre de 1982, miércoles previo a la Navidad, Javier entraba por la puerta del Phoenix Traders City Bank admirando la exquisita decoración del banco, la misma que le había reportado justa fama, con todas sus paredes revestidas de preciosa madera de roble. Se dirigió sin dudar a un cajero y le pidió entrevistarse con el director comercial. Sin inmutarse, el cajero se levantó de su silla y se acercó a un despacho, de donde volvió acompañado por el director comercial del banco. Por lo que pudo comprobar, no estaba ocupado, ni de viaje, ni atendiendo a otro cliente, como le había pasado sistemáticamente en la España del siglo XXI. La cosa era muy sencilla: había un cliente que preguntaba por él, y él aparecía. ¡Fácil! Javier no se explicaba qué había podido pasar en 35 años para que se hubiera pasado de cuidar al cliente a despreciarlo… Desechó estas ideas cuando el director llegó hasta él y se presentó como Walther Johnson. Condujo a Javier a su despacho y, una vez allí, le preguntó qué deseaba.


  —Mi nombre es Thomas Carpenter, de Tulsa, Oklahoma —se presentó Javier—, aunque he vivido toda mi niñez en Baltimore —esta vez prefirió zanjar el tema de su acento lo antes posible para centrarse en lo que necesitaba—. Me he hecho cargo recientemente del negocio familiar y vamos a emprender un plan de expansión fuera del estado. Estamos sopesando la posibilidad bien de crear una filial o, si es factible, adquirir una compañía local de aquí, de Phoenix o de sus alrededores, para aprovechar las oportunidades de crecimiento de Arizona.


  —Es una buena decisión, si me permite aconsejarle —intervino Walther—. Arizona es uno de los estados de la Unión de más rápido crecimiento, bla, bla, bla, y es aquí, en Phoenix, la capital del estado, donde se encuentran las mejores oportunidades de inversión y bla, bla, bla…


  —Gracias por la información, Mr. Johnson —interrumpió finalmente Javier, que todo esto lo sabía ya, aunque, para ser sincero, no le importaba mucho—. El caso es que estamos buscando un banco local aquí en Phoenix que pueda efectuar en nuestro nombre todas las gestiones financieras, así como ser depositario de los fondos que usaremos para realizar bien la adquisición, bien la fundación de la filial. Nuestro banco en Tulsa nos ha facilitado el nombre de su banco como uno de los más seguros de Arizona, y por eso estoy aquí, Mr. Johnson.


  —Oh, sí, le han informado bien, Mr. Carpenter —Walther no cabía en sí de gozo y de orgullo, y rápidamente comenzó a glosar las virtudes del banco… sin embargo Javier le cortó rápido. No quería soportar más cháchara de la imprescindible.


  —Verá, Mr. Johnson, el caso es que tenemos algunas dudas… —el director calló y puso una cara de pena tal que casi le entró la risa a Javier—. Efectivamente nuestro banco nos ha dado muy buenas referencias del suyo, pero un consultor que trabaja para nosotros nos ha comentado que sus instalaciones están algo… cómo decirlo… viejas. Obsoletas. Que no cumplen los estándares de seguridad de los años 80, usted ya me entiende.


  Ahora Walther Johnson había enrojecido. Comenzó a hablar atropelladamente, pero Javier le cortó nuevamente.


  —Mire, Mr. Johnson, yo no sé exactamente si lo que dicen unos u otros es cierto, compréndame, ni quiero poner en duda nada que tenga que ver con la honorabilidad ni la profesionalidad de su banco que, tengo que decirlo, tiene un gusto para la decoración realmente impecable… —el director se tranquilizó un poco—. No quiero que haya malentendidos de ningún tipo, entiéndame. Pero vamos a depositar entre quince y veinte millones de dólares en Bonos del Tesoro al portador y queremos asegurarnos de que el banco que elegimos es un lugar realmente seguro… ¿está clara nuestra postura?


  —Sí, desde luego, lo entiendo. Permítame comentarle que no hemos sufrido ningún atraco en los últimos treinta años y que nuestras cámaras cumplen todos los requisitos de seguridad…


  —Seguro que es así, Mr. Johnson, no dudo de su palabra —volvió a cortar Javier al pobre Walther—, y si es así no habrá ningún problema, se lo aseguro. Pero mi Consejo de Administración me exige que haga una revisión personal de su caja central de seguridad antes de realizar cualquier envío. Veinte millones son muchos millones, y nos gustaría estar completamente seguros de que nuestro dinero va a estar bien protegido.


  —Entiendo… —ahora el director comercial no parecía ya tan firme—, pero la suya es una petición bastante irregular, como puede comprender. El entorno de la cámara acorazada está muy protegido y la cámara en sí sólo puede abrirse de forma retardada con la clave del propio director del banco y la presencia de personal de seguridad. Imposible acceder a ella así, de repente. No se abriría. Eso es lo que garantiza que el dinero de nuestros clientes esté seguro. Además, en la caja hay ahora mismo depositados varios millones de dólares de nuestros clientes y no es posible acceder al recinto más que por personal autorizado. Es imposible, lo siento —terminó desolado Mr. Johnson.


  Javier ya contaba con algo así, pero precisaba más información y, sobre todo, poder capturar las coordenadas terrestres que necesitaba, las mejores posibles, con el geolocalizador que llevaba en el bolsillo de su pantalón, así que insistió:


  —Lo entiendo, Mr. Johnson, entiendo que sea imposible que un extraño, porque eso es lo que yo soy, entre dentro de la propia cámara de seguridad, pero al menos necesitaría comprobar que esa cámara existe, ¿entiende? Y que tiene unas características que de verdad la hacen fiable y segura… Lo siento, pero mi Consejo de Administración fue taxativo en esto. Tenemos que asegurarnos de que sus elementos de seguridad son los adecuados. Si no, buscaremos otro banco.


  Ahora el director entendía claramente la situación. Él sabía que su caja de seguridad no era precisamente como la de Fort Knox y que en el sector esta información era conocida, y aunque ciertamente debería ser suficiente para resistir a cualquier intento verosímil de abrirla por las malas, en el banco trataban de no tener que enseñar la cámara a nadie. Sin embargo, este cliente había sido muy claro, y él, como director comercial que era, debía anteponer antes que nada conseguir negocio para el banco. Y un negocio de veinte millones bien merecía correr el riesgo de enseñar su anticuada cámara, al menos un poco, sobre todo después de escuchar la frase maldita: «buscaremos otro banco». Al fin y al cabo su cámara acorazada sería anticuada para los expertos del ramo, pero tenía un aspecto imponente para los legos, con sus ruedas de combinaciones y sus poderosas barras de seguridad, todo ello en un acero refulgente.


  —Bien, Mr. Carpenter, esto es completamente irregular, como le comenté, pero visto el caso, le ruego me acompañe a la zona de seguridad… le mostraré nuestras instalaciones hasta donde me sea posible.


  Javier agradeció a Walther su ofrecimiento y ambos salieron del despacho y entraron en el interior del edificio. Allí bajaron un piso, hasta el sótano donde se hallaba ubicada la cámara, en el extremo norte del edificio. Efectivamente, todos los pasillos por los que fueron pasando estaban forrados de madera. Si su interlocutor supiera cómo iba a arder en unos pocos días tanta madera… Javier no dijo ni una palabra al respecto, sólo expresó repetidamente su admiración por el buen gusto que denotaba tan espléndida decoración.


  Por fin llegaron ante una puerta blindada de aspecto bastante convencional. Walther se acercó al teléfono que había al lado, marcó un número y dijo algo, seguramente explicando que era él y que iba a abrir la puerta blindada. A continuación sacó una llave de su bolsillo y abrió la puerta. Javier se fijó dónde estaban las cámaras de televisión: dos, delante de la puerta blindada, una a cada lado, y entre ambas cubrían todo el acceso. Ambos cruzaron la puerta y accedieron a la parte interior. Allí estaba efectivamente la puerta de la cámara acorazada. Una puerta de acero redonda, de aproximadamente un metro sesenta de diámetro, adornada con diferentes ruedas para marcar la combinación, cerrojos y pestillos varios y un imponente cierre circular similar al de las escotillas de los submarinos. Acero pulido que brillaba hasta casi cegar a Javier. Se fijó en las cámaras del circuito cerrado de televisión. Una sola cámara, pero bien situada. Javier alabó convenientemente lo impresionante que se veía el acceso a la caja, pero recabó, curioso, más información sobre las características de la cámara acorazada en sí. Mientras Mr. Johnson se explayaba con los tamaños de los blindajes, bastante exiguos, por cierto, Javier pulsó el botón del geolocalizador que llevaba en su bolsillo. El manual del TaqEn decía que necesitaría un mínimo de tres minutos para capturar las coordenadas con la exactitud necesaria para trasladarse exactamente allí, así que estuvo dando coba a Walther más de cinco minutos, sin moverse ni un centímetro de su posición, mientras el aparato medía al milímetro el campo magnético terrestre y vaya usted a saber cuántas variables más.


  Por fin terminó la explicación del ufano director comercial. Javier echó una última ojeada al lugar, intentando grabar en su cerebro todos los detalles de la entrada antes de salir delante de Walther. Una vez de nuevo en el despacho del director, Javier le expresó su agradecimiento por la visita turística, le dijo cuánto le habían impresionado los sistemas de seguridad del banco y le aseguró finalmente que, una vez pasadas las navidades y el año nuevo, tendría noticias suyas, dado que iba a recomendar vehementemente a su Consejo que fuera el Phoenix Traders City Bank el elegido para la expansión de la compañía en Arizona.


  Nunca más tendrían noticias suyas, claro está, pero a nadie le extrañaría que Thomas Carpenter, rico empresario de Tulsa dedicado a ciertos lucrativos negocios de índole indeterminada, hubiera elegido otro banco cuando llegara el momento, el próximo año. Nadie en su sano juicio elegiría para depositar su dinero a un banco que acababa de arder hasta los cimientos.


  Según su plan, Javier necesitaba estar en Phoenix el día 1 de enero a la hora del incendio. Necesitaba controlar desde el exterior a qué hora exacta ocurría qué: cuándo se comenzaban a ver las llamas, cuándo salían los guardias, a qué hora concreta las llamas se volvían incontrolables, cuándo alcanzaban la zona norte donde se encontraba la cámara acorazada del banco, cuándo llegaban efectivamente los bomberos… necesitaba tener un cuadro temporal detallado de los acontecimientos para poder planificar sus acciones. Pero aún faltaban diez días para el día 1, incluyendo la Navidad y el Año Nuevo.


  No le apetecía nada pasar esos días en la insulsa capital de Arizona, por mucho que estas fiestas tan familiares no significaban nada para él. Si tuviera aquí el TaqEn saltaría unos días al futuro y se ahorraría el trámite, pero no lo tenía, y no iba a darse la paliza de volver a Madrid en un viaje de casi veinticuatro horas para luego regresar a Phoenix tres o cuatro días más tarde… y de todos modos en el Madrid de finales de 1982 tampoco conocía prácticamente a nadie. Como consecuencia se resignó a pasar como mejor pudiera esos días, él solo en Phoenix.


  La Navidad la pasó en su habitación de hotel leyendo y mirando la televisión, setenta canales que iba pasando uno a uno para descubrir que en ninguno de ellos había algo interesante… vaya, pensó, ¡igual que en mi tierra en 2017! Al final se quedó viendo retransmisiones de partidos de fútbol americano, que no comprendía, de béisbol, que aún comprendía menos, y alguno de baloncesto, del que sin ser un especialista sí entendía algo más, pero que tenían tal cantidad de interrupciones para emitir publicidad que ver aquello era insoportable para él. Faltas, cambios, tiempos muertos… incluso había tiempos muertos que solicitaba no el entrenador de uno de los dos equipos, como había visto que ocurría en Europa, sino que los pedía la propia televisión, para emitir aún más publicidad, porque se ve que les parecía poca…


  Echaba de menos internet. Nunca creería que podría pensar tal cosa, pero era la pura verdad. Añoraba internet. Pero aunque inventada, lo que se dice inventada, ya lo estaba, su uso era aún algo completamente restringido a unos pocos. Habría que esperar quince o veinte años más para que su uso se extendiera.


  El día 26 salió a pasear, bien abrigado, por el inhóspito centro de Phoenix, un tanto fastidiado por la perspectiva de tener que pasar allí una semana más, cuando al pasar por delante de una agencia de viajes de pronto se dio cuenta de que sí tenía un excelente plan para los próximos días: una visita de cuatro días al Gran Cañón del Colorado, que, como Javier sabía pero había olvidado, en realidad está ¡en Arizona! Se llama «del Colorado» porque es el río Colorado el que centellea entre sus paredes en su camino hacia el Golfo de California.


  Entró en la agencia e inmediatamente compró una excursión que salía al día siguiente, 27 y regresaba el 30 por la tarde. Decidió que mantendría su habitación del hotel aunque no estuviera allí, y así se lo dijo al recepcionista que, para su sorpresa, le dijo que efectivamente le guardaría la habitación esos tres días en que no iba a estar, pero que no se la cobraría. Poca clientela debían tener, se dijo, porque este detalle no es práctica habitual en ningún hotel del mundo en ninguna época. Javier se lo agradeció y le puso un billete de 20 dólares en la mano como propina.


  La excursión al Gran Cañón fue todo lo impresionante que Javier esperaba… y bastante más. Sus dimensiones son tan hercúleas que es imposible hacerse una idea de lo que es aquello hasta que no se ve. Acantilados de mil seiscientos metros de altura, una anchura de entre 6 y 30 kilómetros y una extensión total de 450 kilómetros lo hacen algo inabarcable para el ser humano. Javier, que como buen paleontólogo en paro conocía muchos lugares naturales asombrosos, quedó no obstante impresionado. El espectáculo quitaba el aliento. A su vuelta al feo Phoenix estaba mucho más animado. No hay nada como un buen espectáculo natural para levantar el espíritu de cualquiera.


  El resto de los días hasta Año Nuevo los pasó igualmente en su habitación del hotel, esta vez leyendo y durmiendo. Había decidido no mirar más canales de televisión. Por fin llegó el día D: el día 1. El día anterior había alquilado un automóvil que devolvería el día siguiente, un Ford popular lo más anodino que encontró, y con él se acercó hasta las inmediaciones del Phoenix Traders City Bank una hora antes de que todo comenzara. Buscó un lugar tranquilo que fuera un buen puesto de observación desde el propio coche y se aseguró de tenerlo todo preparado: el reloj, que había ajustado al segundo con la hora oficial vigente en Arizona, su cuaderno y bolígrafos y lapiceros suficientes como para no se le agotara la tinta o la mina en el peor momento. Sólo faltaba esperar.


  18:00. Las seis de la tarde. Todavía nada, al menos aparentemente. No hay olor a humo ni se ve nada anormal.


  18:06. Se distingue un pequeño fulgor amarillento por una ventana de la parte meridional del edificio. No huele todavía a nada.


  18:09. Ahora es evidente que hay fuego. El fulgor se ha convertido en un resplandor titilante. Hay fuego en el edificio, aunque todavía no es muy grande. Javier piensa que en esos momentos aún es posible atajar las llamas. Se distingue un leve olor a humo, nada escandaloso todavía, pero revelador.


  18:13. Una ventana explota de repente y largas lenguas de fuego salen por la ventana. ¿Dónde están los guardias de seguridad? Deberían haberse dado cuenta del incendio hacía al menos cinco minutos… ¿Dónde se han metido? ¿Qué están haciendo?


  18:16. El misterio se resuelve solo: dos personas uniformadas vienen corriendo por una de las calles laterales que dan al edificio cada vez más en llamas. Deben ser los dos guardias, pero ¿de dónde salen? Del edificio no, vienen de fuera. Esto al principio sorprende a Javier, pero luego se da cuenta de que no estaban en el edificio cuando estalló el incendio. Por eso no lo extinguieron cuando aún era posible, ni dieron la alarma hasta que no fue demasiado tarde. Porque no estaban allí, así de simple. Fuera lo que fuera lo que estaban haciendo, desde luego no era vigilar cámaras de seguridad ni hacer rondas por el edificio.


  18:17. Uno de los guardias intenta entrar, pero el fuego se lo impide. El otro va corriendo a una casa próxima, aporrea la puerta y, cuando le abren, entra de estampida. Seguramente va a avisar a los bomberos. Los vecinos comienzan a asomarse y mirar. Algunos vuelven dentro, posiblemente para llamar a la policía. El olor a quemado es ya importante, no se puede ignorar.


  18:20. El fuego avanza rápidamente por el edificio. La madera noble es muy bella, pero arde que da gusto y propaga el incendio a velocidad de vértigo. Ahora el sonido del incendio es perfectamente audible: un crepitar cada vez más potente, con crujidos y pequeñas explosiones cada vez que el fuego llega a algún objeto más inflamable que el resto.


  18:22. Se escucha una explosión más potente que las demás. Sin embargo, no llama especialmente la atención a nadie entre el ominoso fragor del incendio. Las llamas han devorado ya casi la mitad del edificio y se aprestan a hacer lo mismo con el resto. Los bomberos no aparecen todavía. Nadie hace nada, sólo mirar cómo arde el banco.


  18:29. Se ha congregado público, cada vez más, que mira fascinado cómo se quema el edificio, que arde con llamaradas que ascienden muchos metros hacia el cielo. Las llamas ahora están llegando a la zona norte, el lugar donde está situada la cámara acorazada. Llega un coche de policía a toda velocidad, se detiene con un chirrido de frenos y salen de él dos agentes presurosos que, tras echar una ojeada al panorama, tratan de apartar a los mirones de la zona más cercana al incendio.


  18:37. Todo el edificio arde ya por los cuatro costados. Se escucha alguna explosión más. Los bomberos aún no han aparecido, pero ya poco pueden hacer. Lo que sí hay son tres coches más de policía cuyas dotaciones, básicamente, se quedan mirando el espectáculo. Dos de ellos se acercan a los dos guardias de seguridad, que hasta ahora han estado juntos, cuchicheando, probablemente poniéndose de acuerdo en qué coartada defender. Javier ya la conocía: estaban en la sala de seguridad, detectaron el fuego al poco de iniciarse, intentaron detenerle con los extintores, no pudieron y salieron pitando justo cuando estaban a punto de morir abrasados o intoxicados por el humo. Por lo que había visto, sólo él podría desmentir su versión, cosa que, desde luego, no iba a hacer bajo ningún concepto.


  18:41. Se oyen sirenas y aparecen por fin un par de coches de bomberos. Todo el edificio es una brasa. Ya no hay nada que salvar en él. Los bomberos extraen sus mangueras y se dedican a refrescar los edificios colindantes para que el fuego no se propague a ellos. La verdad es que están suficientemente alejados, por lo que no parece que haya mucho peligro, pero la mayoría son de madera… y la madera arde, como estaba demostrando lo que ocurría en el edificio del banco. Mejor asegurarse.


  18:44. Llega también a la carrera un elegante sedán negro. De él salen dos caballeros que quedan desolados viendo arder el banco, con toda seguridad su banco. Probablemente son dos de los dueños, o los directores, o algo así. Hacen aspavientos, uno incluso cae de rodillas. Ya no tiene remedio. El antiguo y coqueto edificio del Phoenix Traders City Bank ha dejado de existir. Ahora es tan sólo una tea ardiente que calienta los alrededores hasta una distancia de varias decenas de metros, y una o dos horas más tarde se convertirá en una pavesa gigante que seguirá quemándose, ahora más tranquilamente, durante muchas horas más.


  18:50. La gente se está concentrando cada vez más alrededor del edificio en llamas. La fascinación por la desgracia, a ser posible ajena, siempre atrae a muchos curiosos. La policía ha establecido un cordón y procura mantener alejados a los espectadores. Llega una furgoneta de una televisión local, que rápidamente saca las cámaras y comienza a filmar el espectáculo.


  Javier ya no tiene nada que hacer allí, ya sabe todo lo que se podía saber sobre el suceso y no tiene la menor gana de que nadie le vea allí ni le relacione con él. Guarda sus notas, pone discretamente en marcha el coche y se pierde lentamente por la calle más alejada que encuentra, pensando que en más o menos media hora ha ardido por completo el edificio… ¡qué forma de arder!


  Mañana mismo devolverá el automóvil, y al día siguiente, el 3 de enero, volverá a Madrid, donde recuperará el TaqEn de la consigna del aeropuerto y se desplazará en cuanto pueda a su piso de Logroño en 2017 para perfilar todos los detalles y hacerse con el material que necesitará.


  Apenas duerme en los aviones. Está excitado, porque ahora ya sabe cómo y de dónde obtener el dinero que necesita para convertir su sueño en realidad.


  45 – APROVISIONAMIENTO


  4 de enero, 1983 - mayo, 2017 - julio, 2014


  Una vez de nuevo en el frío Madrid de enero, y habiendo recuperado la maleta con el TaqEn de la consigna del aeropuerto, Javier tomó un taxi para que le llevara al hotel Castellana Hilton, un hotel de negocios muy cosmopolita y caro, incluso para la época, pero por ello mismo bastante anónimo. Allí tomó una habitación para un día, que pagó en efectivo por adelantado porque, según dijo, saldría el día siguiente muy de madrugada y no quería perder tiempo con los trámites de salida. Una vez en la habitación deshizo la cama, usó el cuarto de baño, que dejó lo más revuelto que pudo para demostrar que había dormido allí, dejó la llave encima de la mesilla, sacó el TaqEn de su maleta y se trasladó con sus dos maletas, la una llena y la otra vacía, a su Logroño natal, en mayo de 2017. Esperaba que no llamara demasiado la atención en el hotel su despedida a la francesa.


  Ya en Logroño, en la seguridad y calidez de su piso de siempre, hizo un resumen mental de la situación. Si hubiera podido acceder al interior de la cámara acorazada todo hubiera sido más sencillo. Pero no lo había hecho, y eso le causaría un problema. Por más lógico que fuera que Walther Johnson se hubiera negado en redondo a dejarle entrar, había sido una pena y le obligaría a tomar medidas drásticas que no le gustaban… pero que no podía dejar de tomar.


  No podía instruir al TaqEn para que viajara al interior de la cámara acorazada del banco. O mejor dicho, no se atrevía. Conocía las coordenadas exactas de la sala anterior obtenidas por el geolocalizador espaciométrico y podría quizás calcular a ojo las que tendría el centro de la cámara acorazada, suponiendo que había digamos diez metros de distancia en dirección norte… pero ¿eran diez metros o quince? ¿o quizás eran veinte? No lo sabía. ¿Y en qué dirección exacta, norte absoluto, o quizás nornordeste, nornoroeste quizá? Tampoco lo sabía. Luego, ¿el centro de la cámara estaba en el mismo plano que la antecámara o quizás estaba un poco rehundida o sobreelevada con respecto a aquella? Y lo peor de todo: ¿cuál era la disposición del interior de la cámara? ¿Habría tabiques de separación por dentro, o estaría diáfana? Quizás su centro estaba ocupado por anaqueles o archivadores, o quizás estaba libre y los anaqueles estaban ubicados rodeando las paredes… no tenía ni idea, y sería difícil, por no decir imposible, llegar a saberlo.


  En el caso de que las coordenadas exactas de destino suministradas al TaqEn no fueran completamente correctas, es decir, si el salto no era considerado seguro por el cerebro del aparato, automáticamente el aparato seleccionaría «las coordenadas más adecuadas» en un radio de 200 metros o algo así, creía recordar Javier que explicaba el Manual de Uso del TaqEn. Como las coordenadas que introduciría correspondían a un punto en el interior de un edificio, totalmente rodeado de paredes aunque estuvieran revestidas de madera noble, si el aparato juzgaba que no eran factibles por el motivo que fuera, y se le ocurrían muchos motivos plausibles para que no lo fueran, el TaqEn seleccionaría entonces como punto de destino «las coordenadas más seguras que encontrara»… ¡a saber dónde caerían esas coordenadas más seguras! Lo mismo aparecía en medio de las llamas, o se materializaría de la nada en el exterior del edificio, entre los mirones. No, debería viajar a la antecámara, al punto exacto donde tenía perfectamente tomadas las coordenadas gracias al geolocalizador, y tenía que ser en el momento temporal exacto.


  Pero, claro, había un inconveniente. Uno bastante gordo: este salto le dejaría fuera de la cámara acorazada, no dentro, y estaría separado por una puerta circular de acero de doce centímetros de grosor del interior de la cámara y de los bonos del Tesoro al portador.


  Había descartado llevarse los dólares en efectivo debido a su tamaño. 20 millones de dólares en efectivo, suponiendo que todos ellos fueran en billetes de 100 dólares, la máxima denominación de la época, serían 200000 billetes en total. Había hecho cálculos y, dado que cada billete nuevo pesaba aproximadamente un gramo, 20 millones de dólares pesarían 200 kg. Y eso sólo si todos los billetes eran de 100 dólares y eran nuevos, lo que no era muy creíble. Si muchos estaban usados o los había también de otras denominaciones, su peso sería mucho mayor. Muchos billetes, demasiados, y mucho peso. Sin embargo, los bonos del Tesoro al portador se emitían normalmente en títulos de al menos mil dólares, generalmente más. Aunque obviamente los títulos eran de mayor tamaño que los billetes de dólar, calculaba que 60 millones pesarían unos 30 o 40 kg, y eso sí que podría manejarlo con cierta soltura… o por lo menos eso pensaba.


  Una rápida investigación en internet le informó de que la emisión de Bonos del Tesoro estadounidense al portador, muy comunes durante el periodo anterior, fueron prohibidos precisamente en 1982 mediante la Tax Equity and Fiscal Responsibility Act, que también les limitó sus ventajas fiscales. Pero en 1983 y en adelante había aún una enorme cantidad vigente de bonos americanos al portador; de hecho se calculaba que sólo en 2013 se produjo su amortización final. Para él sería un instrumento perfecto: legal, de gran liquidez y completamente anónimo. Simplemente perfecto. Claro que primero debía hacerse con ellos antes de que el fuego los convirtiera en humo, ceniza y gases.


  Lo primero era, naturalmente, ser capaz de entrar en la cámara desde el exterior. No debían preocuparle las cámaras del circuito cerrado porque sabía que no habría nadie mirando. Y la cámara iba a quedar también destruida por el fuego de todos modos, así que suponía que no habría ninguna consecuencia si la destruía él unos minutos antes de que lo hicieran las llamas, por si acaso. Revisó sus notas. A las 18:22 se escucha una explosión mayor que el resto. Su explosión. Ahora debía procurar que esa explosión fuera posible, pero curiosamente esto, que podría significar un obstáculo importantísimo para casi todo el mundo, para él, precisamente para él, Javier López Berrio, joven paleontólogo en excedencia, no iba a representar ningún problema. Es más, estaba casi seguro de que este problema ya estaba resuelto de antemano…


  Daba la casualidad de que en la campaña de excavación de 2014, la primera que la Universidad de la Rioja organizó al yacimiento del Valle del río Leza, campaña en la que más que excavar en busca de restos se había trabajado básicamente en la preparación del lugar para su exploración en campañas sucesivas, habían tenido en primer lugar que explanar una zona próxima de grandes rocas que prácticamente imposibilitaban el acceso de vehículos a las cercanías del yacimiento, donde habría que instalar el campamento. Puesto que las excavaciones iban a durar previsiblemente varios años, sería preciso que los vehículos pudieran llegar hasta la cueva con las mínimas incomodidades posibles. Para eliminar el obstáculo, la Universidad riojana, en colaboración con la Consejería de Transportes del Gobierno Autónomo de la Rioja, había contratado los servicios de una empresa de demoliciones especializada en el uso de explosivos para la construcción de carreteras, minas, derribo de estructuras y otras destructivas actividades por el estilo. Usar explosivos para hacer una voladura, coincidieron los técnicos, sería la forma más rápida y barata de acondicionar el acceso.


  El día acordado, a primeros de julio, se habían presentado en el campamento provisional tres técnicos de demolición en una furgoneta todoterreno con todo el material necesario, que no era mucho, y habían empezado a hacer los estudios pertinentes para determinar dónde y cómo colocar los barrenos para convertir en fosfatina los grandes peñascos. Después, una excavadora limpiaría las rocas convenientemente trozeadas por la explosión y dejaría expedito el camino al campamento, un camino que luego recorrió Javier en uno y otro sentido bastantes veces durante los tres años que estuvo trabajando en la excavación. Resultó que los tres técnicos en demoliciones eran riojanos como él, muy serios y buenos profesionales, pero extrovertidos, francos y de trato muy campechano una vez terminaban el trabajo. Los cuatro días que estuvieron allí hicieron buenas migas con los integrantes de la expedición, y Javier en concreto conectó muy bien con Alfonso Calahorra, el jefe de la cuadrilla. Pasaron horas charlando con una bota de vino que iba y venía de mano en mano, charlas en las que Javier explicaba cómo era el trabajo de un paleontólogo en el campo y Alfonso desvelaba a su vez algunos de los misterios de su trabajo de técnico en demoliciones. Ambos llegaron a la conclusión de que preferían su propio trabajo al del otro, pero disfrutaron mucho de la charla.


  Javier se enteró de que ya casi no se usaba dinamita para estos menesteres: se usaba en su lugar una nueva generación de explosivo plástico. La dinamita que se había usado tradicionalmente era más barata, pero también más peligrosa e inestable. El plástico que usaban ellos no explotaría accidentalmente prácticamente nunca, ni calentándolo ni golpeándolo, y resistía incluso al fuego siempre que la temperatura no sobrepasara cierto límite. Para hacerlo explotar era preciso utilizar el detonador apropiado, en otro caso era muy difícil conseguir la explosión, por lo que era un explosivo muy seguro. Era mucho más resistente al agua u otras inclemencias del tiempo que otros explosivos y además se necesitaba una menor cantidad de plástico que de dinamita para obtener una explosión de similar potencia. Por fin, era maleable como la plastilina, por lo que se podía adaptar a cualquier hueco o darle forma para dirigir su explosión hacia un cierto punto. A Alfonso Calahorra le encantaba el plástico, eso estaba claro.


  Javier se acordaba de aquellas conversaciones y de cómo todo el equipo científico se había reunido a primera hora de la mañana para observar a distancia la voladura de las grandes piedras. La tarde anterior, ya de noche en realidad, los artificieros habían acabado de colocar el explosivo en los lugares estratégicos que habían determinado, cada uno con su correspondiente detonador, y los habían cubierto con un plástico negro por si llovía en cualquier momento, lo que no ocurrió. El día siguiente, en cuanto amaneció, comprobaron someramente que todo estaba correcto, se pusieron a cubierto y activaron el detonador a distancia.


  Hubo un ¡Pufff! cuando todos los explosivos estallaron simultáneamente, a pesar de lo cual el estrépito fue muchísimo menos potente de lo que ellos, legos absolutos en voladuras, habían esperado. A continuación las piedras parecieron partirse en pedazos por arte de magia y enseguida ya no se vio nada debido al polvo que se levantó. Alfonso había explicado a Javier que habían colocado los explosivos en pequeñas cantidades, pero en numerosos puntos, más de ochenta bloques en total, colocados de tal modo que prácticamente toda la potencia de la explosión, que era bastante, se proyectara sobre la roca, en todas las grietas y posibles puntos de ruptura. Por eso la explosión había hecho tan poco ruido.


  Posteriormente los tres técnicos expresaron su extrañeza a los integrantes de la expedición, extrañeza ocasionada porque las explosiones deberían haber producido un efecto destructivo mayor del que habían causado… quizás las rocas eran más duras de lo esperado, o quizás ellos habían sido un poco roñosos con el explosivo, o tal vez el explosivo tenía algún defecto. Todas ellas eran cosas raras, pero dentro de lo posible. Al final estas dudas resultaron irrelevantes, porque de todos modos las rocas voladas habían quedado lo suficientemente fragmentadas como para que una excavadora pudiera limpiar la zona sin mayores problemas, volcando los grandes bloques resultantes en camiones que se llevaron los escombros a algún lugar ignoto… En muy poco tiempo quedó una pista practicable hasta la carretera más cercana, pista que unos días más tarde acabaron de acondicionar un par de apisonadoras que eliminaron la mayor parte de los baches e irregularidades que quedaban.


  Una vez verificado que su trabajo se había completado con éxito, los tres artificieros recogieron finalmente todo su peligroso material en la furgoneta y se fueron, despidiéndose antes de forma efusiva de los científicos y, sobre todo, de las científicas. Todavía recordaba Javier cómo estuvieron buscando durante media hora uno de los detonadores inalámbricos que habían usado, que no aparecía por ningún lado. Al final admitieron que quizás alguno de los tres lo hubiera olvidado entre las rocas al colocar las cargas y ahora, por supuesto, sería imposible encontrarlo, por lo que se resignaron a su pérdida.


  Cuando quedó despejado el acceso al yacimiento comenzó el trabajo de verdad, y ni Javier ni ningún otro miembro del equipo volvió a acordarse de esos mínimos inconvenientes de la demolición de los riscos a los que nadie, ni siquiera los propios artificieros, daban la menor importancia.


  Pero ahora, en 2017, acuciado por la necesidad, Javier sí que se acordaba bien de todo aquello, porque había disfrutado mucho de la conversación con los tres técnicos, en especial con Alfonso, el encargado, y porque había sido precisamente a él a quien éste había expresado su sorpresa, tanto por el poco efecto de la explosión en las rocas como por la desaparición del detonador. El técnico en demoliciones le dijo que tenía la sensación, casi certeza, de que en vez de ochenta y cuatro cargas hubieran explotado solamente sesenta o sesenta y cinco, quizás setenta, cosa que no podía ser salvo que hubieran fallado los detonadores, pero en ese caso habrían encontrado algún bloque sin explotar, y ése no era el caso. Para Alfonso esto era un misterio que le tuvo comprobando meticulosamente los restos de la voladura, pensativo, durante un par de horas. Cuando más tarde no encontraron uno de los detonadores inalámbricos de reserva por mucho que lo buscaron, el buen Alfonso quedó mucho más inquieto de lo que este hombretón afable y siempre de buen humor aparentaba.


  Poco antes de marcharse se acercó confidencialmente a Javier y le dijo que, si no fuera porque era imposible, parecía que alguien hubiera sustraído algunos bloques de explosivo con sus detonadores y también el detonador a distancia de reserva. Estaba preocupado, porque si alguien se había hecho con todo ese material tendría una potencia explosiva considerable para utilizar quién sabe para qué… Javier abrió unos ojos como platos. ¿Robar explosivos? ¿Allí? Imposible, pensó.


  Estaban solos en el campamento, prácticamente aislados en medio del cañón del Leza, y si algún intruso hubiera venido de algún sitio para robar el explosivo le hubieran oído con seguridad, pues habría tenido que pasar literalmente entre los sacos de dormir de los expedicionarios y algunos, entre ellos el propio Javier, se despertaban con enorme facilidad ante un ruido imprevisto. En cuanto a los expedicionarios en sí… ¿de verdad pensaba que alguno de ellos robaría explosivo? ¿Para qué, qué harían luego con él?, ¿venderlo? ¿A quién? Además, y Javier pensó que había dado con el argumento definitivo, si de algún modo mágico alguien había robado el explosivo sin que nadie se percatara… ¿por qué se habría limitado a sustraer sólo unos cuantos bloques, y no todos ellos? Tanto le daría, ¿no? Y la ganancia sería mucho mayor…


  Alfonso, sin estar convencido del todo, quedó más tranquilo tras estos razonamientos y al final él también olvidó las extrañas circunstancias de la voladura del cañón del Leza, salvo que tuvo que comprar otro detonador, lo que no era precisamente fácil ni barato…


  Javier, en la agradable penumbra de su casa logroñesa, se acordaba bien de todo esto. Y ahora, al cabo de los años, sabía exactamente lo que había ocurrido aquella noche del 3 al 4 de julio de 2014. Ahora todo encajaba.


  Al día siguiente tomó su vehículo y se acercó hasta el yacimiento que tan bien conocía, a tan solo veinticinco kilómetros de distancia de su piso. Desde el descubrimiento de alcance mundial del año pasado el acceso estaba vallado y había un guardia que impedía el acceso a curiosos. Pero él no era un curioso. Él era un reputado investigador de la Universidad de la Rioja que venía a hacer unas mediciones con vistas a preparar la próxima campaña de excavación, que comenzaría en unas semanas. Y tenía un carnet de paleontólogo de la Universidad de la Rioja que así lo acreditaba. Nunca se lo reclamaron, él no lo había devuelto y en ninguna parte decía que él ya no era miembro de la Universidad, ni menos aún de la excavación. No fue el guardia, bastante aburrido en su pequeño cubículo, quien lo pondría en duda, y menos cuando Javier, tocado con una llamativa gorra pensada para desviar la atención, sacó una botella de vino de Rioja que entregó al guardia, un gesto de la Universidad, dijo, para recompensarles mínimamente a él y a sus compañeros por su gran trabajo protegiendo del saqueo tan importante legado de nuestros lejanos antepasados… Javier comprobó con cierta sorpresa que la longitud de su nariz continuaba siendo la misma, lo que le tranquilizó bastante.


  Una vez franqueado el acceso al campamento, Javier sacó una cinta métrica de diez metros de longitud y comenzó a medir todo lo que se le ocurría, anotando algo en una libreta. Así, midiendo, midiendo, llegó hasta un punto concreto, unos cuatrocientos metros río abajo de la entrada de la Gruta. El terreno estaba allí razonablemente plano, y a principios de 2014 estaría situado detrás de las rocas que aún no habían sido demolidas por la explosión. Es decir, fuera de la vista de cualquiera que estuviera en el campamento provisional, pero cerca de los puntos donde Alfonso y sus operarios habían colocado los bloques de explosivo. Allí fingió recibir una llamada por el móvil ahora que sí había una buena cobertura, y decidió sentarse justamente allí para hablar.


  Mientras conversaba animadamente con el aire, extrajo el geolocalizador de su bolsillo y pulsó el botón para que calculara las coordenadas exactas del lugar. Tres minutos más tarde en la pantalla del aparato apareció la indicación de que las tenía correctamente registradas, así que Javier lo apagó y volvió a guardarlo. Al poco la conversación imaginaria terminó, Javier se levantó y se dirigió hacia la puerta con cara de pocos amigos. Allí rezongó según pasaba junto al guardia que debía volver inmediatamente a la Universidad, que habían convocado una reunión urgente para solventar no sé qué problema y tenía que ir sin demora, qué fastidio, ya que estaba allí y había empezado a medir… pero ya se sabe, donde hay patrón no manda marinero, así que recogió sus bártulos, se subió en su coche y se fue, silbando, de vuelta a su casa. En el improbable caso de que el guardia comentara a alguien su visita en realidad no importaría nada, pues se había asegurado de dejar el coche aparcado donde no pudiera ver la matrícula y de no dejarle ver bien su nombre al enseñarle el florido carnet de la Universidad, y en ningún momento le había dicho cómo se llamaba. Sería una visita fantasma que, además, no había hecho nada malo ni se había acercado a ningún sitio comprometido. Nadie le prestaría la menor atención, comenzando, esperaba, por el propio guardia.


  Al llegar a su piso programó el TaqEn para viajar a las coordenadas que acababa de tomar, exactamente la noche del jueves 3 al viernes 4 de julio de 2014, a las tres y media de la madrugada. Tomó una linterna que emitía un haz de luz concentrado pero no demasiado intenso y una bolsa grande, y pulsó la tecla de ejecución.


  Al cabo de unos segundos y del habitual erizamiento de cabello que ya casi ni sentía, estaba nuevamente allí, en el yacimiento, en plena noche de un día de verano. Le preocupaba un poco el hecho de que iba a estar muy cercano a sí mismo, a menos de medio kilómetro de una copia anterior de Javier más joven, enamorada y feliz, pero estaba prácticamente seguro de que no iba a haber problemas, pues sólo estaría en ese presente de 2014 unos minutos.


  Lo primero que hizo fue reprogramar el TaqEn para su viaje de vuelta al piso logroñés, cinco minutos después de haber salido, dejándolo listo para emprender su vuelta, y a continuación se acercó a la zona donde estaban preparados para la detonación los bloques de explosivo. Allí, fuera de la vista del campamento, fue seleccionando tranquilamente bloques que estuvieran relativamente separados entre sí, extrayéndoles de su sitio y guardándoles, junto con su correspondiente detonador, en la bolsa que llevaba consigo, dejando el plástico negro en su lugar. Sabía que al día siguiente apenas se comprobaría desde lejos que los plásticos de protección estaban todos en su sitio, y se aseguró de que así fuera. Pasarían la revisión sin problemas.


  Javier recordaba perfectamente que Alfonso había citado en aquella ocasión, o mejor, mañana, que según él habían explotado entre quince y veinte bloques menos de los que debían haberlo hecho; pues bien, serían exactamente dieciséis bloques menos. Cuando tuvo el decimosexto guardado en su bolsa, Javier se alejó de la zona y volvió al lugar donde estaba el TaqEn y allí dejó la bolsa con los explosivos. A pesar de que sabía que eran explosivos muy seguros, le daban pavor, pero se obligó a concentrarse en hacer lo que tenía que hacer… o lo que ya había hecho, según se mirase. ¡Malditas paradojas!


  Ahora venía la parte más peligrosa de este viaje, aunque tampoco lo era tanto. Javier se acordaba de que el disparador inalámbrico de reserva debía estar guardado en la furgoneta, que había quedado aparcada justamente entre el campamento donde dormía la expedición y las rocas que serían voladas mañana. Se acercó lentamente, procurando no hacer ruido alguno mientras andaba por las rocas. Abrió la puerta de la furgoneta con mucho mimo y se introdujo dentro, teniendo cuidado para que no se cerrara la puerta. Buscó brevemente hasta encontrar el detonador, que estaba en una caja etiquetada «Detonadores». Menos mal que Alfonso y sus muchachos eran unos tipos ordenados, lo que, teniendo en cuenta su peligrosa profesión, era casi imprescindible. Se guardó uno de los cuatro detonadores a distancia que había en la caja, todos sin batería por motivos de seguridad, y salió de nuevo al exterior con mucho cuidado, dejando de nuevo la puerta entornada, pero abierta, pues cerrarla haría un ruido que podría despertar a alguien. No creía que llamara mucho la atención de nadie que no hubiera quedado completamente cerrada la tarde anterior. Volvió silenciosamente sobre sus pasos hacia donde esperaba el TaqEn con su leyenda fosforescente «OK – REDDY» que indicaba que esta listo para efectuar una vez más su misterioso desplazamiento espaciotemporal. Javier tomó la bolsa de los explosivos, pulsó la tecla de ejecución y subió sobre el TaqEn.


  Unos segundos después estaba de nuevo en Logroño, en mayo de 2017. Nadie se había dado cuenta de nada, aunque, claro, eso ya lo sabía él. De haber sido visto u oído en el campamento se habría organizado un gran revuelo… y él lo sabría, puesto que hacía tres años allí estaba él con el resto de sus colegas, durmiendo. Nada le había despertado esa noche, nadie había dicho nada de una sombra apareciendo y desapareciendo misteriosamente, nadie sospechaba nada. No le habían visto. Era así de sencillo. No le verían por la sencilla razón de que en su día no le habían visto. De locos, era de locos.


  Y Alfonso tenía toda la razón, su intuición no le había engañado. Habían detonado dieciséis explosivos menos de los previstos. Y el detonador inalámbrico no se había perdido entre los bloques de piedra. Estaba en la bolsa, con el resto del material. Un material que tenía que ser almacenado convenientemente para no tener sorpresas.


  Extrajo los explosivos de la bolsa y separó los detonadores de los bloques de explosivo. Por muy seguros que fueran, había que tomar precauciones. Por fin, envolvió con papel de aluminio cada bloque por separado y los guardó en la nevera. No estaba de más ser todo lo cauteloso que pudiera. Los detonadores los guardó juntos, también envueltos individualmente en papel de aluminio, y en cuanto al mando a distancia, también siguió el mismo destino. Todo el proceso le llevó algo más de una hora… y le dejó con los nervios destrozados. No estaba acostumbrado a vérselas con potentes explosivos plásticos preparados para detonar con una simple pulsación del detonador.


  No podía más, mañana sería otro día. Mientras cenaba frugalmente, Javier recapituló el resultado del día…


  Nuevamente un guiño del espaciotiempo. Otra profecía autocumplida más. Era evidente: no habían estallado los explosivos porque él se los había llevado, y él sabía que no habían detonado porque él mismo, con tres años menos, estaba allí cuando Alfonso se lo dijo. Si por alguna causa el campechano técnico en demoliciones no le hubiera comentado su perplejidad al respecto, por ejemplo porque en ese momento él no hubiera estado cerca de Alfonso, por lo que Javier no se habría enterado de sus dudas sobre la detonación… ¿se le habría ocurrido siquiera la posibilidad de sustraer el explosivo de allí? Seguro que no, concedió. Pero, claro, si él no hubiera conocido las dudas de Alfonso sobre el resultado de la explosión… ¿habría llegado a tenerlas Alfonso? Es decir, ¿de verdad habrían estallado unos cuantos bloques menos, o más bien lo habrían hecho todos? Porque si Javier no supiera nada sobre la posibilidad de que hubieran detonado menos bloques, nunca habría hecho la excursión de hoy y entonces habrían explotado todos… ¡Qué locura!


  Dejó de pensar en ello. Habría que aceptar las malditas paradojas del viaje en el tiempo sin más… o volverse loco de atar.


  Su último pensamiento antes de caer rendido en la cama fue para el bueno de Alfonso Calahorra y lo que pensaría si supiera que fue precisamente Javier, con quien se sinceraba aquella mañana de julio de 2014, el mismo que se había llevado el explosivo y los detonadores… pero no ese Javier afable y algo ingenuo con el que dialogaba entonces, sino otro Javier, uno tres años más viejo y con otros objetivos en su vida, uno que estaba ahora descansando en su cama, pero que, a pesar de ello, era la misma persona…


  El día siguiente, el 15 de mayo, se despertó completamente alerta. Tenía que preparar el explosivo que había sustraído para que fuera eficaz en la labor de demolición, bien de la puerta blindada del banco de Phoenix, bien de la pared adyacente, eso no lo había decidido aún. Se acordaba de las conversaciones con Alfonso sobre la idoneidad del explosivo plástico, que era perfecto para volar rocas por su capacidad de adaptarse a los escondrijos y recovecos de las grietas de las rocas. Al explotar, los gases de la detonación se expandían en todas direcciones, abriendo la grieta, separando la roca o directamente convirtiéndola en una lluvia ardiente de pequeñas piedrecitas. Pero ése no era su caso. Si colocaba el explosivo pegado de algún modo a la puerta blindada o a la pared, también blindada, y lo dejaba tal cual, la mayor parte del poder destructivo del explosivo se dirigiría hacia fuera, hacia la antecámara, y no hacia la puerta o la pared. En cuanto se pensaba era obvio: al encontrar la deflagración resistencia por un lado, el de la puerta, pero no por el otro, donde sólo habría aire, la mayor parte de los gases a altísima temperatura producidos por la detonación se dirigirían hacia el lado contrario al que él quería. Por tanto, no podía simplemente colocar los explosivos pegados a la puerta y detonarlos; eso destrozaría la antecámara, pero haría poco daño donde de verdad debía hacerlo. Y no podría acceder a la cámara acorazada. Haría falta algo más que unos bloques de explosivo para poder hacerlo.


  Fue el propio Alfonso Calahorra el que, en aquellas conversaciones a la luz de la luna y al amor de la lumbre y la bota de vino, le había dado la solución sin quererlo al comentar los usos comunes del explosivo. Las palabras clave eran «carga hueca».


  Ya utilizados en la Segunda Guerra Mundial, los proyectiles de carga hueca fueron el invento del hombre para poder perforar los blindajes de acero de los carros blindados del enemigo, y desde entonces habían eliminado montañas de tanques… y a sus tripulaciones con ellos. Su diseño era sencillo, y una breve investigación en internet le explicó con pelos y señales todo lo que necesitaba saber sobre el tema.


  El explosivo se coloca dentro del proyectil cilíndrico, pero no llenando todo él, sino dejando un hueco vacío en su parte anterior, la que impacta contra el objetivo. Este hueco se moldea en forma de cono invertido, con su vértice apuntando hacia la parte trasera del proyectil, y finalmente se coloca una capucha fina de un metal blando, normalmente cobre, para fijarlo firmemente al cuerpo y que no se mueva. En el momento del impacto el detonador, situado en la punta del proyectil, detona el explosivo. Éste, al explotar, se encuentra constreñido por el cuerpo de acero del proyectil por todas partes menos por una: allí donde se halla el hueco. Entonces, la mayor parte de los gases de la deflagración se dirigen al punto de mínima resistencia: la zona hueca. Física básica. Y la misma física básica muestra que la dirección general de los gases de la detonación es la dirección normal a la suma de las diversas direcciones… en una palabra, directamente hacia delante, hacia el punto de impacto. El resultado es brutal: un chorro de plasma a muchos miles de grados de temperatura aplicado en un punto concreto del blindaje, capaz de volatilizar 20, 30 o incluso 40 centímetros de acero e inyectar una presión instantánea de muchas atmósferas de vapores ardientes en el interior del carro blindado. Los tripulantes nunca se darían cuenta de que habían sido alcanzados, simplemente son carbonizados en milésimas de segundo. Un invento muy útil para destruirse mutuamente.


  Javier se empapó de todo esto y se aplicó en diseñar unos explosivos caseros de carga hueca capaces de abrirle camino hacia la cámara acorazada, teniendo en cuenta que lo que él deseaba era solamente volar la puerta, no inyectar en la cámara muchos metros cúbicos de gases a miles de grados de temperatura, pues eso reduciría a vapor su contenido y haría inútil todo su esfuerzo. Tenía que hacerlo bien.


  Pasó toda la mañana entre internet y su mesa del despacho, haciendo cálculos y diseños, teniendo en cuenta que en internet no había precisamente mucha información sobre cómo penetrar blindajes y que tampoco estaba seguro del grosor exacto ni de la puerta blindada ni de la pared, sólo las medidas más o menos reales que le había proporcionado Walther Johnson en su visita al banco en diciembre de 1982, hacía unos pocos días… o 35 años, según desde qué punto de vista se contase. Al final quedó razonablemente satisfecho con su diseño, hasta el punto que podía estarlo con tanta incertidumbre, así que decidió pasar a la acción.


  A primera hora de la tarde se desplazó en su coche a Vitoria, capital de la provincia de Álava, en el País Vasco, a poco más de 60 km de Logroño. Una vez en Vitoria, o Gasteiz, el nombre vasco de la ciudad, fue parando en cada hipermercado, ferretería o tienda de menaje que encontraba al paso. Compró en distintas tiendas diez cafeteras express italianas de acero de tamaño pequeño, de las que estaban pensadas para hacer dos o tres tazas de café solamente. Eran de dos marcas diferentes, con diseños similares pero distintos y capacidades también ligeramente diferentes. Servirían. Compró también un tablero de aglomerado chapado en melamina de 22 milímetros, un cuadrado de un metro de lado, varios rollos de cinta adhesiva por las dos caras, especial para la colocación de moquetas y por lo tanto muy fuertes, adhesivo de montaje, un bote de pintura negra en spray de esos que usan los grafiteros y, por fin, varios rollos de papel de aluminio.


  También adquirió una máscara antigás del tipo que usan los bomberos, así como la vestimenta ignífuga adecuada en una tienda especializada en equipamiento profesional que había localizado gracias a internet. Aunque pensaba utilizar todo ello a más de 10000 kilómetros de distancia y en un suceso ocurrido hacía 35 años, para no despertar sospechas explicó que en la inspección de seguridad que había pasado su empresa la semana pasada habían detectado que el equipo antiincendios de la instalación estaba en mal estado y había que cambiarlo prácticamente todo, todo el equipamiento… incluido el traje y la máscara antigás para el responsable de seguridad. Como pagó en efectivo y no pidió factura nadie le puso el menor inconveniente. Al terminar sus adquisiciones volvió a su piso en Logroño. No quería comprar este material en su ciudad natal, donde podría ser reconocido. Una vez allí montó un pequeño taller en la cocina y lo dejó todo preparado para comenzar a fabricar sus proyectiles caseros el día siguiente.


  Una vez aseado y desayunado, comenzó a trabajar en su taller improvisado. De las cafeteras se quedó sólo con la parte inferior, donde se echaba el agua que luego, convertida en vapor, serviría para obtener el café express en la parte superior. Quitó la válvula de seguridad de estos recipientes, lo que le costó más trabajo del que había pensado, pero al final lo consiguió. Ya tenía el cuerpo de los proyectiles. A continuación cortó el tablero para obtener diez trozos cuadrados de unos quince por quince centímetros y les hizo en su centro un agujero circular de un diámetro algo inferior al de la boca de los recipientes de las cafeteras. Después fue ajustando cada recipiente en cada uno de los pequeños tableros, agrandando con una escofina el agujero hasta que todos ellos encajaban perfectamente, sin apenas holguras, en los agujeros. Cuando estuvo listo, aplicó una generosa capa de adhesivo de montaje al borde del agujero y colocó el recipiente de nuevo con cuidado de que no sobresaliera por el otro lado del tablero. En unas horas, las que necesitaba el adhesivo para fraguar, quedaría fuertemente pegado el tablero al cuerpo de la cafetera. Los dejó todos ellos juntos en el suelo del salón. Javier quedó mirando su obra, que casi parecía una obra de arte moderna. «Diez culos de cafetera en pompa, en busca de su media naranja», lo tituló en su mente, con una sonrisa. Igual si lo exponía algún artista célebre alcanzaba un precio elevado…


  La primera parte de su invento estaba terminada, ya era casi de noche y para el siguiente paso necesitaba estar bien descansado, así que dejó todo tal como estaba en su cocina y su salón, pidió una pizza por teléfono, se la comió cuando se la llevaron, acompañada de un vaso del inevitable vino de Rioja, escuchó algo de música y se acostó. El próximo día, el 17, sería el día D.


  Cuando sonó el despertador estaba ya despierto, pero había dormido bien. Estaba descansado y preparado para la acción. Desayunó frugalmente y se puso manos a la obra.


  Seleccionó diez de los explosivos, dejando los otros seis en la nevera. Había calculado con sus escasos medios que con diez sería suficiente para derribar la puerta. Convenientemente moldeados cabrían completamente en el interior de las cafeteras, que harían el papel del proyectil. Ajustó bien el plástico al fondo y las paredes de la cafetera. Efectivamente era maleable como la plastilina y permitía trabajarlo con facilidad. Luego le dio la forma cónica invertida a la parte superior con la ayuda de una espátula. Dejó la superficie lo más plana y uniforme que pudo. No sería tan perfecta como los proyectiles industriales, pero debería ser suficiente. Luego puso una capa triple de papel de aluminio tapando el plástico y rellenó la parte hueca con papel absorbente de cocina, para evitar en lo posible que se moviera. A continuación cortó un trozo de vinilo autoadhesivo del tamaño del tablero y con él selló el explosivo, pegándolo fuertemente a la madera. Por fin, cortó pedazos de la cinta adhesiva de la longitud adecuada y los pegó por una cara al tablero, cuatro trozos en cada uno, dejando la otra cara con el protector, pero ligeramente separado para facilitar su extracción cuando fuera el momento.


  Una vez tuvo así preparados los diez proyectiles caseros, procedió a realizar la tarea final: convertirlos en proyectiles reales. Para ello introdujo los detonadores dentro del explosivo por el agujero donde había estado la válvula de seguridad, dejando el cable que servía de antena ligeramente fuera. Aunque el disparador estaría muy cerca, a no más de dos o tres metros de distancia, quería asegurarse de que los detonadores no tenían problema alguno de recepción de la señal.


  Cuando acabó estaba sudando. Teóricamente los detonadores eran muy seguros y sólo se activarían con la señal concreta emitida por el disparador a distancia, que estaba sintonizado en la misma frecuencia que los detonadores, y además el disparador no tenía montada la batería. Tanto era así que los artificieros del cañón del Leza no habían tenido reparo alguno en dejar los explosivos con sus detonadores montados durante una noche entera. Pero él no estaba nada tranquilo: quizás una onda electromagnética cualquiera, un mando de apertura de un garaje, un mando a distancia de un televisor, cualquier cosa, podía enviar una señal que fuera interpretada por algún detonador como la orden de detonación… y no quería pensar en las consecuencias para él y para sus vecinos. No quería estar con los detonadores montados en el explosivo plástico ni un minuto más de lo necesario.


  El TaqEn estaba ya preparado en el suelo del salón. Todo lo que debería llevarse lo tenía también preparado. Un par de bolsas grandes con cinco de sus proyectiles caseros cada una. Una potente linterna. El disparador, aún sin batería. La batería. Tres rollos de cinta autoadhesiva por las dos caras. La pintura negra en spray. Y su reloj, un Tissot T-Touch muy preciso que estaría completamente fuera de lugar en 1983, pero que por esta vez no pensaba quitarse de su muñeca. Él, a su vez, se había vestido con el traje ignífugo, incluida la máscara. El traje no llegaba a ser de bombero profesional, pero le protegería en un primer momento de unas llamas no demasiado potentes o del humo. No se había puesto los guantes. Necesitaba las manos libres. Miró una vez más el reloj sobre el aparador para comprobar que estaba perfectamente sincronizado con su reloj de pulsera. Efectivamente, así era.


  Estaba listo. Aterrado, pero listo.


  Marca las coordenadas de destino: la antecámara de la sala acorazada del Phoenix Traders City Bank, coordenadas tomadas al centímetro por el geolocalizador. Marca a continuación el día y la hora de destino: 1 de enero de 1983, a las 18:09, hora local. El TaqEn acepta ambas coordenadas sin problemas: su pantalla dice «OK – REDDY». Mira la hora, 13:18 del 17 de mayo de 2017, y la apunta en un papel que se guarda en un bolsillo.


  Está casi seguro de que, aunque va a coincidir durante unos minutos con otra copia suya anterior que estará fuera, en el coche aparcado, observando el incendio y tomando nota de todo lo que ocurre, no va a interferir en nada con lo que ahora va a hacer. Eso mismo ha ocurrido ya algunas veces y, tomando las precauciones oportunas para que sus copias no se encuentren físicamente, nunca le ha pasado nada… pero de todos modos no las tiene todas consigo.


  Desecha estos pensamientos y pone su reloj multifunción en modo cronómetro. Toma todos los objetos que va a necesitar y se asegura de que estén dentro del espacio vinculado.


  Toma aire, se agacha y pulsa el botón de proceder. Un botón marcado con una admiración. Muy apropiado.


  46 – SALVAMENTO


  1 de Enero, 1983 – 17 de mayo, 2017


  Oscuridad. Ruido, como un sordo rumor a lo lejos. Algo de humo, no demasiado todavía. Javier enciende la linterna y confirma que se encuentra en la antecámara, enfrente de la puerta blindada. El TaqEn ha funcionado perfectamente, como de costumbre. El traje y la máscara son molestos, pero puede ver y moverse casi con normalidad.


  Pulsa el cronómetro de su reloj. A partir de este momento, el control del tiempo es crucial. Lo primero de todo es cegar la cámara del circuito cerrado de televisión, por si acaso. Toma el bote de pintura y rocía generosamente con él el objetivo de la cámara. Aunque sabe que los guardias de seguridad están haciendo vaya usted a saber qué fuera del edificio, ahora es imposible que se pueda ver algo a través de ella.


  No hay un minuto que perder. En primer lugar programa el TaqEn para su viaje de vuelta: al salón de su domicilio en Logroño, el día 17 de mayo de 2017 a las 13:23. Cinco minutos después de haber salido. El TaqEn acepta las coordenadas y queda listo para proceder.


  Extrae los diez proyectiles-cafeteras de las bolsas y quita los protectores restantes de la cinta autoadhesiva. Luego pega el tablero completo, con la cafetera hacia fuera, en los bordes de la puerta blindada. Lo asegura con más cinta autoadhesiva, que pega a la caja fuerte sujetando cada tablero. Al final ha decidido atacar la puerta blindada mejor que la pared, colocando los explosivos en los bordes, con especial atención a los grandes goznes sobre los que gira la gran puerta circular al abrirse. Espera haber acertado. No habrá una segunda oportunidad.


  Cuando acaba de colocar el décimo y último explosivo mira el cronómetro: han pasado 8 minutos y cuarenta y cinco segundos. Un poco retrasado, pero en tiempo todavía. Ahora saca el disparador inalámbrico y le pone la batería. Ya sabe que es muy seguro y todo eso, pero cuando la inserta en su cubículo siente un fuerte repelús… ¿Y si el disparador, al recibir la energía de la batería, emitiera su señal automáticamente…? No lo hace, y Javier respira. Ha estado practicando un poco con él mientras estaba lejos de su piso y de los detonadores, y sabe cómo programarle para que envíe su destructiva señal de forma retardada. Lo hace. Programa la detonación para dentro de dos minutos. Eso significa que hará explosión a las 18:22, con un margen de unos segundos de más o de menos. Pulsa el botón de ejecutar y el disparador comienza a contar el tiempo hacia atrás: 2:00, 1:59, 1:58…


  Deja el disparador en el suelo, en el lugar más seguro que encuentra, lo más alejado que puede de los explosivos. Después recoge la cinta adhesiva sobrante, sube al TaqEn y pulsa el botón de ejecutar. El signo de admiración. Antes de saltar tiene unos segundos para valorar cómo está la situación allí, pues mientras preparaba frenéticamente los explosivos no había tenido tiempo de hacerlo. Hay mucho humo, pero aún no hay fuego, ni parece que lo haya al otro lado de la puerta de la antecámara, pero sabe que eso no va a durar mucho.


  Erizamiento de cabello y, de pronto, de nuevo en la luz del mediodía de mayo en Logroño, luz que se colaba por las rendijas de las persianas bajadas. Javier respira. Mira el cronómetro: 11 minutos y diez segundos. Ha salido de allí aproximadamente a las 18:20, con un margen de error de quizás veinte o treinta segundos. Mira la hora en el reloj del salón: 13:23. La hora correcta.


  Respira más profundamente. El primer paso ha salido bien. Pero queda el segundo. Ahora deberá volver al mismo lugar, pero después de la explosión… si había habido explosión.


  Muchas cosas podían fallar. Quizás el disparador no había funcionado bien, o los detonadores no estaban bien puestos o estaban desconectados… Y si había habido una explosión, podía haber sido mayor que la que esperaba y haber volatilizado todo el interior de la cámara acorazada, o menor, y no ser capaz de entrar en la cámara de ningún modo. Sin embargo, estaba tranquilo en ese aspecto. No podía haber hecho más, así que si algo fallaba procuraría poner pies en polvorosa antes de que fuera tarde y luego tomar una determinación. La que fuese.


  Por de pronto, debería prepararse anímicamente para volver allá, al pasado, a un edificio que se estaba quemando a ritmo vertiginoso, un lugar muy poco apropiado para que alguien sensato se materializara allí… De pronto se da cuenta de que está sediento. Se bebe una botella de medio litro de agua de un trago. Se refresca la cara. Respira profundamente. Ahora está listo para volver.


  Programa de nuevo el TaqEn. Ya casi puede hacerlo con los ojos cerrados. Destino: la misma antecámara del edificio en llamas. Día: 1 de enero de 1983. Hora: 18:23:45. Entre minuto y medio y dos minutos después de la múltiple detonación. El aparato acepta, sin inmutarse, las coordenadas espaciotemporales. De nuevo indica que está listo. Ahora compara la hora que marca su reloj de pulsera con la del reloj del aparador. No es la misma, como ya esperaba. Como ha estado en Arizona más de los cinco minutos que han pasado aquí entre su salida y su llegada a su piso, los dos relojes se han desincronizado. Ajusta de nuevo su reloj Tissot T-Touch con la hora de Logroño.


  Recoge de nuevo la linterna, que esta vez enciende, y también toma un par de bolsas grandes que deberán contener los bonos del Tesoro al portador que encuentre. Lleva también una maza, que no sabe si necesitará o no, pero que llevará de todos modos. Completa su equipo un arnés colgado del hombro. Se ajusta bien su traje protector y su máscara. Mira el reloj de nuevo y apunta la hora: 13:40. Deberá programar su vuelta a las 13:45. Si vuelve.


  Sube de nuevo sobre el TaqEn y pulsa el botón. Mientras espera los consabidos diez segundos siente casi más curiosidad que miedo…


  No se ve nada. A duras penas el haz de luz de la linterna se abre camino entre el polvo y el humo, y busca el disparador. Está ahí, donde lo dejó, parece que ha sobrevivido a la detonación. Lo recoge. Quién sabe si no tendrá que volver con el resto de explosivos dentro de un rato. Pone en marcha de nuevo su cronómetro. Sabe que no tiene mucho más de siete u ocho minutos antes de que el fuego arrase con todo. Lo primero es lo primero: programa el TaqEn para su vuelta a Logroño en 2017. Cuando indica que está listo, mete el aparato en el arnés y se lo cuelga a la espalda. No va a separarse de él ni un momento, y si por moverlo no calcula bien las coordenadas de salida, qué se le va a hacer, no va a correr el riesgo de tener que volver a la antecámara por donde sabe que entrará el fuego en cuestión de minutos.


  Se acerca a la puerta blindada. A primera vista está deformada por las explosiones, pero no abierta. ¿Se habrá quedado corto con el explosivo? Toma la maza y golpea con todas su fuerzas en la zona de los goznes. La puerta se tambalea. Golpea de nuevo, dos veces, tres… la puerta, de pronto, se desprende de los goznes y cae con estrépito hacia adentro. Tiene el camino expedito. Deja caer la maza allí mismo, no le importa dónde quede, y entra como un ciclón en la cámara acorazada.


  Empieza a revisar el interior enfocando con su linterna. El centro de la cámara está diáfano, mientras que todas las paredes están cubiertas de estantes y armarios, bastantes de ellos vacíos. El polvo de la explosión se está posando, pero a cambio aumenta el humo. Parece que el interior se ha salvado de los gases de la deflagración. Los cálculos que hizo estaban bien hechos. O ha tenido suerte, tal vez. O ambas cosas. A Javier no le importa. Los documentos del interior de la cámara no parecen haber sufrido daños importantes, y eso es lo único que cuenta.


  Se da prisa. Va al primer armario de su derecha y empieza a revisar el contenido de estantes y anaqueles lo más rápido que puede. No está cerrado con llave, cosa lógica dentro de una cámara acorazada, ya lo esperaba. ¿Qué hay aquí? Contratos, depósitos nominativos, documentos y papeles varios… no, en este armario no hay nada que le sirva. En el siguiente, tampoco. Va arrojando los documentos al suelo tras revisarlos. Puesto que se van a quemar, qué más da dónde lo hagan. Sigue revisando armario tras armario, estante tras estante… Lleva ya cuatro minutos allí y no ha encontrado nada, aunque ha revisado más o menos la mitad de la cámara. Le queda poco tiempo, pero se obliga a tranquilizarse.


  En uno de los armarios centrales no encuentra documentos, sino un par de bidones de plástico de unos cinco litros cada uno, sin etiqueta, llenos de algún tipo de líquido. Una parte de su mente se queda perpleja. ¿Qué demonios hacen unos bidones de líquido, agua, o quizás un limpiador, o pintura o algo así, dentro de la cámara acorazada de un banco? Pero la parte de su mente que tiene el control ignora los bidones y se concentra en seguir buscando en el siguiente armario. No hay tiempo que perder.


  Por fin, cuando ya empieza a desesperar, en uno de los armarios de la pared de la izquierda encuentra un montón de bonos del Tesoro al portador, que reconoce a la primera por haber visto sus imágenes en internet… santa internet. Los echa sin miramientos a una de las bolsas, que queda casi llena. Unos quince kilos, calcula a ojo. Prosigue su apresurada revisión y en el armario siguiente encuentra otro montón de bonos al portador, algo menos grueso que el anterior. Lo echa en la otra bolsa. Sigue revisando armarios a toda prisa. Seis minutos y medio, sólo dispone de un minuto y medio o dos antes de que esto se convierta en un infierno. Quedan solamente dos armarios por revisar. Nada en el primero. En el segundo y último encuentra otro pequeño paquete más, y lo echa también a la segunda bolsa. Ya ha terminado, justo a tiempo, porque comienzan a verse algunas llamas en la antecámara y la temperatura está subiendo ostensiblemente.


  Saca el TaqEn del arnés, que arroja a un lado, coloca el artefacto en el suelo y se sube sobre él, pero antes de pulsar el botón revisa de nuevo con la linterna toda la cámara con un lento movimiento semicircular. No queda ningún sitio donde mirar, ha revisado todos los armarios de la cámara a la velocidad del rayo, no hay más bonos. Su trabajo está acabado, lo que tenía que hacer aquí ya estaba hecho… y sin embargo tiene la insistente sensación de que hay algo mal, que algo no está como debiera. Piensa unos segundos. Algo no está bien, pero no logra identificar qué es.


  El fuego ha entrado finalmente en la cámara acorazada y está empezando a quemar algunos documentos de los que ha esparcido por el suelo. No puede esperar más. Aprieta el botón de una vez, y los diez segundos de espera se le hacen larguísimos mientras mira alternativamente al fuego que se acerca y a los bidones del armario central… El fuego se acerca cada vez más y el fragor del incendio se hace ensordecedor y el calor aumenta rápidamente…


  47 – REVELACIÓN


  17 de mayo, 2017


  Silencio. Luz que pasa a través de las persianas. Humo. ¿Humo? Claro, al hacer la transferencia entre ambas realidades temporales, la del edificio en llamas y el tranquilo piso logroñés, unos dos metros cúbicos de aire limpio se han materializado en medio del incendio mientras otros dos metros cúbicos de polvo y humo han acompañado a Javier en su viaje de vuelta a la tranquilidad. Javier se arranca la máscara de la cara y respira profundamente. Mira la hora en el reloj del salón: la hora correcta. 13:45.


  Sólo ahora que todo ha acabado se da cuenta de que su corazón está encabritado. Suelta todo lo que lleva encima, que queda en el suelo desperdigado de cualquier manera, se quita la máscara y la arroja también al suelo, e inmediatamente después se quita a tirones el traje ignífugo y toda la ropa mientras se dirige al cuarto de baño, se mete en la ducha y se queda allí no menos de quince minutos debajo del agua templada.


  Cuando sale de la ducha está más tranquilo. Se seca, se pone algo de ropa y vuelve al salón donde el TaqEn está beatíficamente en el suelo, rodeado por dos bolsas con parte de su contenido esparcido alrededor, una máscara antigás y una linterna encendida. Y humo, que aunque se va disipando aún huele mucho, recordándole el escenario dantesco donde estaba hacía sólo unos minutos… o 35 años.


  Una hora más tarde ha ventilado el piso, recogido los restos de su accidentado viaje y del bricolaje anterior para confeccionar proyectiles caseros de carga hueca y guardado el TaqEn en su lugar habitual en el armario. Javier se sienta por fin en la mesa del despacho con el ordenador encendido y las bolsas llenas de títulos, dispuesto a hacer inventario de lo que ha salvado del fuego del pasado. No tiene hambre, la experiencia vivida le ha encogido el estómago y no sería capaz de comer nada. De beber, sí, al menos litro y medio de agua ha bebido desde su arribada. Sigue teniendo la sensación de que hay algo mal, de algo que no encaja, un come-come que no le abandona, pero de momento no puede identificarlo.


  Comienza a catalogar los bonos al portador por importe, fecha de vencimiento y tipo de interés. La tarea le lleva casi toda la tarde. Aproximadamente la mitad de los títulos son de 1000 dólares. En el resto predominan los de 5000 o 10000, pero los hay también de 500 y unos pocos de 100. Las fechas de vencimiento varían desde el mismo enero de 1983 hasta 2006, es decir, en 2017 no valían absolutamente nada, estaban ya todos amortizados, pero en el pasado sí que eran valiosísimos. Y anónimos. En cuanto a los tipos de interés, aunque los apunta también, en realidad no le importan mucho. Esta vez no le mueve el interés, ¡sino el capital!, como decía el antiguo dicho.


  Cuando acabó, exhausto, hizo la suma final: 41 856 700 dólares. Silbó. ¡Casi 42 millones de dólares! Tenía solucionado su problema. Ahora sí, ahora podría efectivamente hacer realidad su plan. Con ese capital inicial en la década de 1980, más los cuatro millones largos que ya tenía allí producto de sus transacciones con los diamantes, podría llegar a finales de la década de 2010 con el capital suficiente para poner en marcha todo lo que había imaginado. Se había arriesgado mucho, pero había merecido la pena.


  Incluso había batido un pequeño record, se dijo… durante unos minutos a partir de las seis de la tarde del día 1 de enero de 1983 había estado simultáneamente tres veces, él o una copia suya anterior, en el mismo momento temporal. La primera, en Zurich, esperando para volar al día siguiente a Nueva York y tener su reunión con Barney Bolton y Marion Pollock; la segunda, en Phoenix, sentado en el coche alquilado en el exterior del banco en llamas, tomando nota de todo lo que ocurría; y la tercera, por fin, equipado con un traje ignífugo, rescatando del fuego unos bonos del Tesoro que le serían muy útiles de aquí en adelante… y no había pasado nada. No había habido nada que lo impidiera. El sacrosanto Principio de Causalidad no se había sentido ofendido.


  Por todo ello estaba alegre. Alegre como no lo había estado en mucho tiempo. Ahora sí sentía el hambre. Estaba famélico, sería capaz de comerse un buey relleno de pajaritos, pensó, risueño.


  Guardó los bonos al portador al lado del TaqEn y bajó a un restaurante cercano, donde cenó opíparamente. Mientras lo hacía no dejaba de pensar en su reciente aventura a través del tiempo y de las llamas… quedaría bonito como subtítulo de una peli de aventuras, se dijo, pero nunca nadie debería conocer nada de esta aventura. ¡42 millones de dólares! ¡De 1983! Eso era mucho dinero, y él lo usaría de forma apropiada. Aunque era una cantidad menor de la que se hablaba en las noticias de Phoenix de los días posteriores al incendio, seguía siendo una cantidad muy respetable, suficiente para él. Quizás las «fuentes bien informadas» que habían consultado los medios de comunicación estuvieran equivocadas a la hora de estimar cuánto dinero había en la cámara acorazada del banco, porque desde luego allí no había 60 millones en bonos del Tesoro al portador y 20 millones de dólares en efe…


  Javier dio un respingo. ¡20 millones de dólares en efectivo! Claro, eso era lo que no le cuadraba, ese come-come que tenía por dentro y que no conseguía concretar. Ahora lo veía claro. Los periódicos y las televisiones habían coincidido en la cifra, explicando además que si había tanto efectivo guardado era porque los comerciantes habían ingresado el dinero obtenido en las ventas de Navidad y el banco aún no había tenido tiempo de transferirlo a la Reserva Federal. Pagaría el seguro, decían. 20 millones era la cifra que citaban todos. Sólo que en la cámara acorazada del Phoenix Traders City Bank no había ni un solo billete de dólar. Ni uno.


  No había visto ni uno solo en su revisión apresurada del interior de la cámara, y tenía necesariamente que haberlos visto. ¡Eran más de 200 kilos de billetes, por favor! Era imposible que le hubieran pasado desapercibidos. No estaban allí. Si este hecho no le llamó inmediatamente la atención era simplemente porque no le interesaban, su mente los había descartado de antemano y los ignoraría. Sólo quería bonos, no efectivo. Pero lo cierto es que allí no había ni un solo dólar. Y si los billetes no estaban donde debían… ¿dónde estaban?


  Eso. ¿Dónde demonios estaban? Ahora empezaban a cuadrarle algunas cosas que no tenían fácil explicación. Ahora entendía por qué los vigilantes no vigilaban nada, por qué no estaban en su puesto y por qué no actuaron con celeridad para apagar el primer conato de llamas. Ahora entendía que el fuego hubiera comenzado en los cuadros eléctricos, donde se había producido un oportuno cortocircuito precisamente cuando menos probable era, dado que un día de fiesta por la tarde había mucho menos consumo eléctrico que en horas de oficina: no había nadie en el banco, ninguna luz estaba encendida y ningún aparato electrónico en marcha. Ahora entendía que el fuego se hubiera propagado a tal velocidad. Por mucha madera noble que hubiera, no era lógico que en tan corto espacio de tiempo las llamas lo hubieran devorado todo. Seguro que habían utilizado «acelerantes», es decir, gasolina o algo similar, para avivar el fuego. Ahora entendía por qué se había tardado tanto en avisar a los bomberos. También sabía ahora qué era lo que contenían los bidones de la cámara acorazada. No era agua, no. Probablemente era gasolina o, como mínimo, disolvente. Algo que ardiera bien y, a ser posible, que explotara al hacerlo, ayudando a propagar las llamas. El que inició el fuego quería asegurarse de que lo devoraba todo a su paso. Y lo hizo bien: del edificio no quedó piedra sobre piedra.


  Javier seguía en trance. Sólo ahora se daba cuenta de que había corrido mucho más peligro del que creía haber pasado. Su traje hubiera podido resistir las primeras llamas que habían llegado ya a la cámara, pero si hubiera permanecido allí unos segundos más, las llamas habrían alcanzado el combustible… y Javier hubiera sido volatilizado en el acto por la ingente explosión. Estaba anonadado. Y profundamente indignado.


  Ahora lo sabía, estaba muy claro. No había sido un incendio fortuito, ni se trataba de un desgraciado accidente, no. Se trataba de un robo, un simple y asqueroso robo normal y corriente efectuado por alguien muy bien colocado dentro del banco, alguien que tenía acceso a sitios y lugares restringidos a los que muy pocos lo tenían. Alguien que era capaz de introducir dos bidones de gasolina en una cámara acorazada con cerradura de seguridad y apertura retardada y constantemente vigilada por circuito cerrado de televisión. Un robo desde dentro, posiblemente realizado por algunos de los directores del banco, a quienes no les había importado destruir de paso el edificio completo para birlar limpiamente todo el dinero. Un desaprensivo, un auténtico hijo de Satanás. O varios.


  Seguramente ese dinero no había estado nunca en la cámara acorazada. Ignoraba cómo ni por qué, pero estaba claro que nunca había estado allí o, si estuvo, alguien se lo llevó. Pero en los libros, y para todo el mundo, el dinero sí que estaba depositado en la cámara, esperando que al día siguiente fuera transportado hasta la Reserva Federal. Entonces, por desdicha, un malhadado e incontrolable incendio arrasa el banco y quema hasta el último centavo, justamente cuando los vigilantes deciden echar una canita al aire, algo completamente irregular que nunca deberían haber hecho… vaya, ¡qué mala suerte! El edificio ha ardido hasta los cimientos y se han volatilizado enseres, dinero y documentos, todo. No ha quedado ni rastro. La compañía de seguros paga las pérdidas, que a su vez compensará subiendo las primas a todo el resto de clientes, y todos tan contentos. Sobre todo, aquel o aquellos que tienen a buen recaudo un montón de dinero contante y sonante y quien sabe si otro tanto en bonos al portador…


  Eso es lo único que no le acaba de cuadrar a Javier. ¿Por qué no se llevaron también el resto de bonos del Tesoro al portador, que eran casi como dinero en efectivo en la época? ¿Es que no eran válidos por alguna causa? ¿Estarían quizás marcados y por eso los dejaron allí? ¿O simplemente es que el que lo hizo no sabía de la existencia de los bonos, o tal vez no tenía acceso a la cámara y sí al efectivo…?


  Javier reparó de pronto en que el magnífico entrecot que tenía a medio comer se le había quedado frío, completamente frío. Casi tanto como se había quedado él mismo.


  48 – CONMOCIÓN


  8 de mayo, 2043


  Hoy tenía Silvia la última reunión de las programadas con los miembros del Comité de Dirección de BEGIN. Dicha reunión era con Fahir Urhdugan, el responsable de Seguridad. Silvia estaba algo extrañada, porque en los documentos que le habían entregado había muy poco material sobre Seguridad de la empresa, a diferencia del resto de áreas, cuya documentación era muy completa y detallada.


  Silvia comprendía que se trataba de un área muy sensible, más que el resto, y que seguramente sus entresijos más íntimos no deberían ponerse por escrito, ni mucho menos dejar que los dossieres corrieran por ahí sin control, por lo que no le extrañaba que la información contenida en los documentos que le entregaron fuera tan magra. Además, ni siquiera creía que ella debiera saber demasiado sobre la seguridad en BEGIN. No se figuraba en qué podía ayudarle a ella conocer bien los misterios de la seguridad para ejercer su misión de «ministro sin cartera» que había comentado Barrash hacía unas semanas… Bueno, la realidad es que tampoco sabía muy bien cuáles eran las funciones de un ministro sin cartera. Todavía no sabía cuál iba a ser su trabajo de verdad, pero sorprendentemente eso no la preocupaba lo más mínimo. Rodeada de talento como estaba y sabiéndose como se sabía poseedora ella misma de talento, cualquier cosa que le encargaran lo podría resolver bien. Estaba segura.


  A la hora en punto llamó a la puerta del despacho de Fahir Urhdugan, que inmediatamente le abrió la puerta en persona, de forma eficiente como era costumbre en BEGIN. Se saludaron con bastante frialdad por parte de Fahir, lo que no dejó de sorprender a Silvia. Fahir era un hombre bajo y de piel cetrina, de unos cincuenta y cinco años de edad, que, a pesar de su frío recibimiento, la invitó de todos modos a tomar asiento en la mesa de su despacho.


  —Bien, señora Ruiz… ¿qué desea saber sobre los aspectos de la Seguridad de BEGIN? —comenzó Urhdugan, al grano para no perder la costumbre.


  —Pues no sabría decirle, señor Urhdugan —respondió Silvia, que, en vista de cómo había comenzado Fahir la conversación, apeó el tuteo que había utilizado hasta ahora con el resto de integrantes del Sanedrín—. La información contenida en el dossier que me pasó Francis… el señor Barrash hace un par de semanas no es muy detallada sobre esta área de la empresa. Usted verá lo que puede contarme.


  Fahir se removió en su silla, claramente incómodo. Silvia, a su vez, lo comenzó a estar también. No sabía qué pasaba, pero algo preocupaba a su interlocutor. Por fin Fahir explicó la situación.


  —Mire, señora Ruiz… comprenda que todo lo que tenga que ver con seguridad, y más con la seguridad de una empresa como ésta, es confidencial. Muy confidencial —Silvia asintió sin decir nada—. Pero el caso es que el señor Barrash me ha pedido que sea explícito con usted. Que le informe de todo… de todas nuestras interioridades —Fahir estaba muy incómodo, no cabía duda—. De todas nuestras iniciativas, sin omitir detalle. Esto es muy irregular y peligroso, en mi opinión, dicho con todos los respetos.


  —Ehh… señor Urhdugan, mire, yo no sé muy bien qué está pasando —intervino Silvia, conciliadora—, pues no sé exactamente qué es lo que tiene usted que contarme y qué repercusiones tiene… Si quiere, le dejo un momento para que llame usted al señor Barrash y le aclare sus dudas. Lo último que deseo es ser un problema para usted ni mucho menos para la compañía… ¡si llevo aquí menos de un mes, por favor!


  Fahir se relajó un poco. Eso era precisamente lo que no comprendía: por qué Francis le había instruido de forma muy precisa para que desnudara los más íntimos secretos de BEGIN ante una recién llegada, que podría ser un genio de la sociología o lo que fuera, pero que no dejaba de ser una advenediza en la empresa. Pero, en fin, el jefe había demostrado siempre una clarividencia asombrosa en todo cuanto proponía, por lo que, aunque renuentemente, decidió que tenía que seguir sus instrucciones al pie de la letra.


  —De acuerdo, señora Ruiz. Tiene usted razón, por supuesto. Perdóneme mi descortesía…


  —Silvia, por favor. Silvia. Cuando oigo eso de «señora Ruiz», miro siempre a mi lado, porque me parece que no es a mí a quien se dirigen —Fahir sonrió por vez primera en toda la mañana.


  —Fahir. Nada de señor Urhdugan tampoco. Lo siento. Perdóneme usted a mí —Fahir miró un momento por la ventana, como buscando inspiración o fuerzas, y luego se volvió hacia Silvia para decir—. Comencemos, pues.


  Fahir tomó aire y comenzó a desgranar ante Silvia los aspectos más tenebrosos de BEGIN. Fue prácticamente un monólogo, pues Silvia apenas interrumpió el discurso del turco.


  En los primeros momentos tras la creación de BEGIN en 2022 y su irrupción en el mundo de la energía como elefante en cacharrería, todos los integrantes del lobby del gas y petróleo, los que estaban interesados en el mantenimiento del status quo y que de pronto se sentían amenazados por el singular modus operandi del recién llegado, comenzaron una campaña anti-BEGIN en toda regla y en todos los ámbitos. Ataques en las cámaras legislativas, en los medios de información, ataques financieros… De todos esos ataques se ocupó Francis Barrash. Se ignoraba de dónde salieron los recursos financieros que utilizaba, que fueron gigantescos, pero con su política de no contestar sino actuar pronto se ganó un merecido respeto.


  Pero no sólo de ese tipo fueron los ataques. Hubo poderosos ataques informáticos contra las instalaciones de BEGIN. Hubo espionaje industrial. Los enemigos de BEGIN no repararon en gastos: intentaron todos los tipos de sabotaje que se pueda imaginar. Robo de información o alteración de información sensible, robo de componentes, de materiales críticos, ataques «terroristas» a instalaciones de BEGIN, secuestros… Barrash, el bienintencionado, se dio cuenta de que debía tomar una decisión, una que no quería tomar, que odiaba tomar, para responder de forma expeditiva a tanto ataque ilegal o criminal.


  Entonces fue cuando Barrash acudió a Fahir, por entonces dueño de una pequeña empresa de seguridad con buena reputación tanto por sus resultados como por tener fama de ser fiel a sus clientes, absolutamente fiel a aquellos que les contrataban y para los que trabajaban. Por lo visto era bastante habitual que una empresa de seguridad que estuviera custodiando activos secretos de una cierta empresa decidiera mejorar su margen de beneficio compartiendo algunos de esos aspectos secretos con empresas de la competencia. La empresa de Fahir no lo hacía, y por eso estaba tan bien considerada.


  Francis habló varias veces por teléfono con Fahir e intentó ficharlo a él y a su gente para BEGIN, pero éste rehusó en un primer momento. Entonces Francis voló hasta Estambul para reunirse en persona con él. No siendo muy conocido aún, pudo quedar con Fahir en la plaza de SultanAhmet sin temor a ser reconocido. Allí, entre la Mezquita Azul y Santa Sofía, se encontraron y, tras presentarse mutuamente, ambos entraron en la Mezquita Azul. Allí se sentaron a la manera turca sobre la espectacular alfombra que cubre todo su suelo, lo más apartados que pudieron del gentío de turistas que venían a admirar la mejor obra del mejor discípulo del gran Sinan, Sedefkar Mehmet Agá. Pero ellos no se dedicaron a admirar su cúpula ni la decoración de azulejos de Iznik de tonos predominantemente azules, con sus más de cincuenta diseños distintos de tulipanes, la flor nacional de los otomanos. Francis hablaba y Fahir se limitaba a negar con la cabeza… al principio. Luego comenzó a asentir y una hora más tarde, cuando el almuédano llamó a la oración y los no creyentes fueron invitados a abandonar el templo, ambos hombres se estrecharon la mano y, tras recoger sus zapatos, salieron junto con los últimos turistas.


  Francis había compartido su misión con Fahir y éste había sido abducido por su idea de crear un mejor mundo, eliminar a los corruptos y los inútiles de los puestos decisorios y buscar el talento estuviera donde estuviera. Para ello debían primero protegerse, pues los ataques estaban realmente haciendo peligrar la existencia misma de BEGIN, y después contraatacar con las más formidables armas que pudieran. Ya lo escribió Vegetius en el siglo IV: «si vis pacem, para bellum». Si deseas la paz, prepárate para la guerra. Y BEGIN, bajo la dirección de Fahir y la anuencia de Barrash, se preparó para la guerra. ¡Y de qué manera!


  Gracias a sus aparentemente infinitos recursos, Fahir pudo crear un grupo de especialistas en diferentes áreas, todos ellos empleados de BEGIN y todos ellos excelentemente pagados. Sabían que cualquier infidelidad sería fulminantemente castigada con el despido o algo peor. Trabajaron sin descanso, al principio atajando todos los ataques de todo tipo que sufría BEGIN, desde dentro y desde fuera. Cuando unos meses más tarde esto estuvo relativamente controlado y la mayor parte de los ataques, rechazados, entonces Fahir comenzó de verdad a prepararse para la guerra. Al resultado lo llamaron «programa Lucy», según dijo Barrash, que fue quien lo bautizó, en homenaje a una cierta canción de los Beatles, el mítico conjunto de Liverpool de los años 60 del siglo anterior.


  No merecía la pena entrar en cómo Lucy fue evolucionando conforme BEGIN iba entrando en cada vez más sectores y sufriendo los ataques de los que veían atacado su modus vivendi por la entrada de un nuevo jugador que siempre llevaba la verdad por delante y una máxima incomprensible para la mayor parte de ellos: «los contratos están para cumplirlos». Entonces, en un par de horas alucinantes, Fahir desgranó ante una asombrada Silvia cuáles eran los actuales grupos de trabajo, o, como él los llamó, divisiones de Lucy.


  Contraterrorismo informático. Esta división de Lucy constaba de más de ochocientos matemáticos, ingenieros y técnicos de altísimo nivel. Tenían a su disposición la capacidad de entrar cuando lo necesitaran en virtualmente todos los ordenadores del mundo sin dejar huella. Incluso en los de las Agencias más secretas de los más poderosos países del mundo. Y lo hacían. Nunca para sacar provecho de cualquier información que pudieran encontrar, sino para evitar de forma preventiva cualquier tipo de ataque contra cualquiera de los intereses de BEGIN. Si detectaban algo así, y Fahir aseguraba que esto era cada vez menos frecuente, entonces sí que pasaban a la acción… por las vías más duras. Desde la destrucción de toda la información de la empresa, hasta, si hacía falta, la destrucción física de las instalaciones. Cualquier método era válido. Sí, también la destrucción de la reputación o del patrimonio financiero del que estuviera detrás y, en raras ocasiones muy especiales, la eliminación física del terrorista.


  Por cierto, dijo Fahir de pasada, los algoritmos desarrollados por este grupo eran capaces de descifrar cualquier mensaje cifrado con los métodos habituales, incluso con los más potentes y seguros. Leían correos electrónicos, memorandos, documentos y oían conversaciones telefónicas casi en tiempo real, mientras se estaban escribiendo o hablando si hacía falta. Y, por fin, un grupo muy escogido de no más de cinco personas que trabajaban en otra ciudad diferente se encargaba de vigilar precisamente a los vigilantes, al resto de técnicos de Lucy. Fahir comentó de pasada a Silvia que el flamante ordenador SG1 que había tenido disponible en su Instituto en realidad no era el SG1, como se había publicitado hasta la saciedad… era el SG8. Los siete primeros estaban instalados en las instalaciones de Lucy en Cagliari, Cerdeña, Italia. Ahora había allí, además, tres más del nuevo modelo, aún más potente.


  Contraterrorismo financiero. Esta división estaba ubicada en Omaha, Nebraska, Estados Unidos. Disponía también de varios ordenadores de la serie MM, anterior a la SG, y uno más de la serie SG, conectados a todos los mercados mundiales. Tenían unos programas muy sofisticados, diseñados no para ganar dinero cruzando millones de transacciones por segundo, como era lo habitual en los ordenadores de brokers, bancos y casas de inversión, sino para detectar cualquier tipo de intento de manipulación del mercado. BEGIN, sorprendentemente, no solía operar en demasía en los mercados. Cuando deseaba adquirir una compañía simplemente se dedicaba a adquirir cuanta acción se pusiera a la venta hasta llegar a un porcentaje significativo, y entonces lanzaba una Oferta Pública de Adquisición que normalmente era tan generosa que era aceptada por la práctica totalidad de los accionistas. Y en cuanto a los bancos que pertenecían a BEGIN, no operaban así. Las órdenes de los clientes eran ejecutadas de forma presta y leal y nada más, sin demoras ni trucos ni sobrecostes espúreos, y en cuanto a la gestión del patrimonio de la propia BEGIN, cuando se decidía comprar o vender algún activo, se compraba o se vendía de una vez, sin especular lo más mínimo con su precio.


  Cuando la división financiera de Lucy detectaba maniobras irregulares, sobre todo si el movimiento extraño les concernía directamente, contraatacaba de forma brutal, lanzando, entonces sí, miríadas de órdenes en microsegundos que destrozaban cualquier intento de fraude por el método más directo: hacer perder montañas de dinero al felón, aunque eso le hiciera perder dinero también a BEGIN. Pero no importaba. Los ataques se habían reducido a un nivel casi insignificante desde que el duro del barrio hacía de policía con muy malas pulgas. Pero el duro no bajaba la guardia y, en palabras de Fahir, seguía yendo al gimnasio a entrenarse cada día… Éste fue el único momento en que Silvia sonrió durante toda la charla del responsable de Seguridad de BEGIN.


  Contraespionaje. Esta división radicada en Utrech, Holanda, tenía como misión evitar a toda costa que se produjeran robos de información o de activos críticos para BEGIN. Los métodos que utilizaba dejaron de piedra a Silvia. Todos los empleados de la empresa eran sometidos de forma continua a una monitorización en tiempo real de sus actividades. Conversaciones, llamadas telefónicas, actividad en el ordenador, mensajes… todo lo que no estuviera exclusivamente en su mente era vigilado, así como sus posesiones, sus cuentas bancarias, sus vacaciones, con quién salía y en qué posturas le gustaba hacer el amor. Y este brutal escrutinio se extendía a todos los proveedores, clientes y contratistas con los que tenía relación la empresa. Los empleados de BEGIN no lo sabían, pero eran un libro abierto, su vida era un libro abierto para los expertos de Utrech, cuya existencia era un secreto para todos, incluida la división Lucy de contraespionaje informático. Barrash estaba orgulloso de esta obra, dijo Fahir. Fue creada por Dmitri Kopskoff, el más brillante hacker informático que jamás conoció, bajo las instrucciones del propio Fahir y siguiendo las líneas marcadas por Barrash. Diseñado como un programa secreto dentro de otro programa secreto, se escondía dentro del tráfico generado por Lucy contraespionaje informático de tal modo que era indetectable incluso para ellos, los superhackers. Era una obra de arte.


  Ahora Silvia había pasado a ser una de las doce personas que sabían de su existencia además de los propios empleados de Utrech, que no eran muchos. Y, por descontado, había un pequeño grupo de técnicos de la máxima confianza que supervisaban eso mismo de los vigilantes de Utrech… Sí, Silvia, tú también estás sometida a ese escrutinio, como lo estoy yo mismo y todo el Sanedrín, dijo Fahir. Sólo Francis y Dmitri están exentos de vigilancia, no tendría sentido hacerlo con ellos. Y hay ciertas salas y lugares que también están exentos de vigilancia. Este despacho es uno de ellos. Lo que decimos aquí queda exclusivamente entre nosotros, Silvia. El resto…


  Pero no pongas esa cara, Silvia, no debes preocuparte. Aunque lo saben todo de todo el mundo, nunca, jamás se usa para otra cosa que detectar espionaje, robos o acciones desleales. Cuando esto sucede, ya sabes… ¡la cárcel de Astana espera!, y por una vez Fahir soltó una carcajada que Silvia acompañó con bastante poca convicción y cara de horror. Todo lo demás que averiguan se archiva, por si debe utilizarse en el futuro, y a continuación se olvidan de ello. No me mires así, Silvia, dijo Fahir, todo el mundo tiene sus secretos, sus aficiones, sus mentirijillas, sus despistes. Mientras no afecten a BEGIN, mientras no la afecten de verdad, no sale de allí, del bunker de Utrech. Ellos son nuestro segundo secreto mejor guardado.


  ¿Segundo?, preguntó incrédula Silvia. Sí, dijo Fahir, y prosiguió con el siguiente y definitivo punto.


  Contraterrorismo. Sin adjetivos detrás. Sólo «contraterrorismo». Estaban repartidos por varias ubicaciones en todo el mundo: Moscú, Ginebra, Johannesburgo, San Francisco, Toledo… Eran los grupos de acción. Los mejor preparados. Antiguos marines o SEAL norteamericanos, SAS británicos, GEO españoles, Spetsnaz rusos… los mejores entre los mejores. Actúan muy poco, pero cuando deben hacerlo lo hacen bien, pues pasan buena parte de su tiempo entrenándose para eventuales necesidades.


  Silvia aquí sí que quedó en blanco. ¿Una unidad contraterrorista de acción en BEGIN? Jamás lo hubiera imaginado. Pero siguiendo el razonamiento de Fahir hasta el momento, era lógico. Si no tenían piedad con quienes actuaban con malas artes contra los intereses de la empresa, no la iban a tener contra quienes lo hacían con bombas o a tiro limpio. Y eso era lo que hacían exactamente. Aunque ellos tenían sus propios métodos de investigación contraterrorista, la mayor parte de las veces eran las otras divisiones de Lucy las que alertaban de la posibilidad de un atentado físico… entonces alguien les pasaba la información y ellos se ponían en marcha. Siempre que podían evitaban destruir algo o dañar a personas o propiedades. Siempre que podían. Pero como todo el mundo en BEGIN, siempre buscaban la eficacia. Si para ello tenían que volar algún edificio o eliminar físicamente a algún malo… peor para él.


  Ahora Silvia alucinaba. ¿Cuántas personas sabían de la existencia de esta gente? Sólo Barrash, Fahir y Mohamed Mursiki, el segundo de Fahir en Seguridad. Y, ahora, ella. Nadie más. Por algo la existencia de esta división era el secreto mejor guardado de BEGIN. Tanto es así que cada grupo operativo desconoce que existan otros grupos análogos. O mejor, saben de forma difusa que debe haber algún otro grupo con similares cometidos, pero no saben ni cuántos son ni dónde están, ni mucho menos quiénes son. Fahir confesó que esto nunca se lo hubiera contado a Silvia, pero recibió la orden directa de hacerlo por parte de Francis Barrash… y las órdenes, como los contratos, están para cumplirlas. Silvia estaba conmocionada, consternada. Ni en sueños podía imaginar algo así en BEGIN.


  Bienvenida al club, Silvia, dijo condescendientemente Fahir. A veces las cosas no son tan bonitas como parecen. O mejor, para que las cosas que se ven sean tan bonitas, alguien debe preocuparse de limpiar el polvo de vez en cuando.


  La analogía no era muy buena, reflexionaba Silvia mientras salía del despacho de Fahir flotando entre nubes, pero sí que era descriptiva. Alguien debía limpiar la porquería para que el suelo estuviese reluciente, pensó. Porque la porquería se acumulaba, se acumulaba sin remedio por mucho que intentaras que no lo hiciera. ¡Bien que lo sabía ella, que tenía el suelo de su casa, a la que últimamente iba sólo a dormir, con una buena capa de polvo!


  49 – PRIMERA CITA


  13 de enero, 1983


  Javier, en su papel de Thomas Carpenter, entró de nuevo en el bufete de Masters, Smith & Bolton. El que había llegado al aeropuerto JFK de Nueva York desde Madrid vía Londres hacía ya tres días no era él, sino un tal Isaac Fernández, pero según salió del aeropuerto en un taxi con dirección al Hotel Hyatt, Isaac Fernández desapareció en lo más profundo del bolsillo del abrigo para dar paso a Thomas Carpenter, el empresario de Tulsa, Oklahoma, que fue quien se alojó en el hotel. Isaac no volvería a la palestra hasta la hora de volver a Europa.


  Esos tres días los había utilizado para abrir varias cuentas en distintos bancos, unas a nombre del propio Thomas Carpenter y otras con otros pasaportes canadienses o estadounidenses, y a continuación había depositado en cada una algunos bonos del Tesoro de Estados Unidos al portador que había seleccionado al azar entre todos los que tenía guardados en su Logroño de 2017, excepto aquellos que tenían la fecha de amortización más cercana; todos esos se los había llevado con él. Nadie le puso la menor objeción sobre los bonos, incluso cuando pidió vender alguno inmediatamente y llevarse el dinero en efectivo. Aunque el año anterior el Congreso había prohibido la emisión de este tipo de instrumentos financieros, dado que eran los preferidos por narcotraficantes y delincuentes de todo tipo para blanquear su dinero, lo cierto es que en 1983 gozaban de una excelente salud como elemento de intercambio, tanto o más que el dinero en efectivo.


  También había aprovechado para comprar algo de ropa en las tiendas de la Quinta Avenida. Si era natural de Oklahoma y criado en Baltimore, no podría vestir como un dandi inglés… ¡y menos aún como un hombre de negocios español! Y, por fin, había acudido a una agencia de Real Estate buscado un apartamento de alquiler en Manhattan que le permitiera tener su «puerta estelar» en Nueva York mientras llegaba el momento de adquirir el apartamento de la Avenida Madison, para lo que faltaba aún más de un año. El lunes próximo podría seguramente cerrar el alquiler y mudarse allí desde el hotel, que era bastante caro.


  Una vez se presentó en la recepción del bufete y se identificó, avisaron inmediatamente de su llegada, por mucho que no la hubiera notificado de antemano. Fue Marion Pollock la que se acercó al cabo de unos minutos, armada con su traje sastre, su cola de caballo roja, una cálida sonrisa y su aterciopelada voz que daba la bienvenida a Mr. Carpenter. Javier-Thomas casi no pudo responder. Había escondido en algún lejano rincón de su mente a la señorita Pollock, pero al verla y oírla de nuevo la testosterona corrió a raudales por su cuerpo… ¡esperaba que no se le notase! Al fin tomó el control de sus acciones y, tras saludar educadamente a Miss Marion, la acompañó a su despacho.


  Allí se informó de que la sociedad offshore de cartera cuya fundación había encargado al bufete estaba casi ultimada. Mañana estaría lista toda la documentación y podría venir a recogerla. ¿Tenía Mr. Carpenter alguna idea de cómo comenzar a usar la sociedad? Pues sí, Mr. Carpenter tenía algunas ideas muy claras, que comprendían:


  
    	Dotar a la sociedad de fondos suficientes. En un plazo de una o dos semanas estará en disposición de ingresar varios millones de dólares en bonos del Tesoro al portador y posiblemente también mediante una transferencia desde el otro lado del Atlántico.


    	Utilizar esos fondos para adquirir acciones y otros activos en los mercados de valores estadounidenses, tanto en Wall Street como en el Nasdaq, y también de otros países.


    	En qué activos invertiría la sociedad sería objeto de reuniones posteriores, pero en general sería él mismo o «sus socios», había que dejar un punto de incertidumbre sobre quién era de verdad el dueño de la sociedad, quien especificara en qué valores concretos se debería invertir. Lo sentía mucho, dijo, pero la experiencia de «él y sus socios» era que cuando habían delegado la administración en terceros las cosas no habían salido bien… y además, dijo confidencialmente, uno de nuestros informáticos ha puesto a punto un nuevo programa de análisis técnico que promete funcionar bien… Marion Pollock expresó que, no siendo habitual, no tendrían inconveniente en hacerlo de esta forma, pero a pesar de su profesionalidad no pudo evitar una breve mirada de conmiseración… ¿Análisis Técnico? ¡Puagh! Ruina segura…


    	Deberían establecer un procedimiento para que él u otros pudieran emitir órdenes de compraventa por teléfono. Debido a las peculiaridades del negocio al que se dedicaban «él y sus socios», todos viajaban mucho y necesitaban que sus órdenes se ejecutaran rápidamente en cuanto el sistema de análisis técnico diera una señal de compra o de venta, para aprovechar el potencial de subida, bla, bla, bla… Mientras decía las tonterías de costumbre que a Marion le entraban por un oído y le salían por el otro, pensaba Javier que al menos esto sí era estrictamente verdad: ¡ya lo creo que viajaba mucho! ¡Pero muchísimo!


    	En el plazo más breve posible se deberían fundar otras seis sociedades más de las mismas características, radicadas en diferentes países del mundo. Ya les indicaría más adelante quiénes serían los administradores de esas sociedades.


    	En cuanto recibiera los fondos, debería comunicárselo a una dirección de Nueva York que les proporcionaría en unos días, pues estaba negociando aún con varios propietarios. Menos mal que en la época no había teléfonos móviles, se dijo. Para él era muchísimo mejor comunicarse de momento por correo.


    	No hay g. Ya está, esto es todo de momento.

  


  Miss Pollock acabó de tomar nota de todo y aseguró que no había problema alguno. Mañana viernes a las cuatro de la tarde tendría los papeles preparados para su firma y la entrega de la documentación a Mr. Carpenter, afirmó con seguridad. A partir de ese momento la sociedad estará en disposición de operar conforme a los deseos de «Mr. Carpenter y sus socios», lo que dijo con cierto encantador retintín. Javier se obligó a asentir y, a continuación, despedirse de Marion hasta mañana a las cuatro. Esta vez no se dejó acompañar. Ya tenía bastante con lo que tenía…


  Al día siguiente, viernes, se presentó de nuevo en el bufete y esta vez fue introducido inmediatamente al despacho de Miss Pollock, que le estaba esperando con una radiante sonrisa. Todo estaba preparado, dijo, abriendo una carpeta llena de documentos. Se sentaron y los fue mostrando uno por uno. La escritura de fundación. Los poderes. Autorizaciones para que los gestores pudieran operar en nombre de los dueños. Contratos de servicio repletos de cláusulas llenas de «hereinafter» y demás términos en legalés que tanto gustan a los abogados de todo el planeta. Todo lo fue firmando Javier sin casi mirarlo. Estaba seguro de que todo estaría en orden. En realidad miraba a Marion. Y estaba pendiente de su voz. Cada vez que recitaba un incomprensible párrafo redactado por un abogado disléxico, él quedaba más subyugado.


  Por fin todos los papeles estaban firmados, sellados, legalizados y en poder de la persona adecuada. Marion se levantó y extendió la mano hacia Javier-Thomas.


  —Bien, Mr. Carpenter… ya está todo. Es usted el propietario de una sociedad de cartera radicada en las Bahamas. Ha sido un placer para Masters, Smith & Bolton trabajar para usted. En cuanto a las peticiones que nos hizo ayer, sepa que están ya en marcha y que pronto le enviaremos la información al domicilio que nos indique.


  —Muchas gracias, Miss Pollock —contestó Javier estrechando la mano de Marion—. Permítame decirle que el placer ha sido mío… lo sigue siendo, de hecho. Pocas veces he tratado con gente tan profesional. Y tan agradable, si me permite decirlo —Javier quedó sorprendido cuando observó que Marion enrojecía y miraba al suelo, halagada por su galantería… una galantería más bien chiquitita, pensaba él.


  —Gracias —contestó en un susurro Marion. Javier decidió atacar… ¡llevaba tanto tiempo sin hacerlo que casi no se acordaba de cómo se hacía!


  —No hay de qué, Miss Pollock, no hay de qué —tomó aire y se lanzó—. Mire, no conozco las costumbres de aquí, de la Gran Manzana, pero en Oklahoma solemos celebrar cuando hacemos un trato beneficioso para ambas partes… —en realidad no tenía ni idea de cuáles eran las costumbres de Oklahoma, ni las de Baltimore ni las de ningún sitio, pero le pareció una forma elegante de tomar la iniciativa—. Mire, Miss Pollock, no conozco muy bien la ciudad ni prácticamente a nadie, y debo estar aquí varios días más… ¿Le importa que la invite a cenar? Puesto que hoy es viernes y mañana no se trabaja… Iríamos al restaurante que usted sugiera, me temo que tampoco conozco aquí restaurantes, salvo un par de pizzerías y un sitio donde venden hamburguesas que no creo que merezcan siquiera el título de «restaurantes»…


  Marion prorrumpió en una carcajada. Javier quedó desconcertado. ¿Tan gracioso había sido lo que había dicho, o simplemente era tan ridículo lo que había propuesto a su interlocutora que no había podido contener la risa? Cuando Marion paró de reír y miró directamente a Javier a los ojos, éste se dio cuenta de que ni una cosa ni la otra. Estaba sencillamente encantada con la proposición de su cliente. ¡Sorpresas te da la vida! Rápidamente aprovechó la ocasión para confirmar la cita.


  —¿Le parece bien que la recoja a las ocho? —en verdad era a él a quien no le parecía nada bien… ¡las ocho de la tarde para cenar, él, un español típico que rara vez cenaba antes de las diez!—. Dígame dónde y la esperaré con un taxi.


  Marion se lo dijo y él apuntó la dirección. Elizabeth Street. Como no tenía ni idea de dónde caía eso, preguntó, y ella le dijo que en Manhattan sur, cerca de Chinatown.


  —Estupendo, allí estaré a las ocho en punto, ¡si es que encuentro un taxista que no se pierda! —Marion volvió a reír, y esta vez sí que el chiste era malo, así que seguro que no era ése el motivo de su risa—. No conozco ningún restaurante en la ciudad. Mejor piense en un restaurante que le guste, no importa el precio, y reservamos… —se contuvo en el último momento. ¡Iba a decir «reservamos desde el móvil»! Tenía que tener mucho cuidado con los anacronismos, se repitió una vez más—… reservamos desde allí, o, casi mejor, si tiene usted el teléfono, Miss Pollock, reserva usted directamente desde su casa, ¿le parece?


  A Marion Pollock efectivamente la idea le parecía bien, así que se despidieron con un nuevo apretón de manos hasta entonces.


  Según iba Javier caminando hasta su hotel, bastante cercano al bufete, no dejaba de pensar si no estaría cometiendo una gran tontería. Estaba inmerso en un plan complicadísimo que incluía estancias en momentos temporales distintos y en lugares muy variados del globo y, ahora que la financiación había dejado de ser un problema, iba a ir a más… ¿Qué demonios estaba haciendo ligando como un adolescente? Quizás más adelante tuviera el tiempo y le oportunidad para buscar una relación, una relación estable o lo más parecido que pudiera a «estable», pero ¿ahora? Vale, hacía tiempo que había cortado con Inma, o peor, que ella había cortado con él, y uno también tenía necesidades. Pero no ahora, por favor, ahora no. Sólo podía complicar más su ya complicada vida. Estaba loco, definitivamente loco.


  Sí. Loco de atar. Y también estaba loco por Marion Pollock. Se dijo que su aventura en el banco en llamas le había debido alterar la producción de hormonas, porque no era muy habitual en él que quedara hechizado de tal modo a las primeras de cambio por una bella mujer. Bueno, en realidad ésta era la primera vez que le pasaba. Ni siquiera por Inma, a la que adoraba, había llegado a sentir semejante atracción animal.


  Cientos de miles de años de evolución no pueden equivocarse, pensó. El instinto es el instinto, y es difícil resistirse a él. ¡Sobre todo si uno no tiene la menor intención de resistirse!, concluyó con una sonrisa pícara, justo cuando llegaba a su hotel.


  50 – PRIMER ASALTO


  14 de enero, 1983


  Thomas Carpenter llegó a su cita con cinco minutos de adelanto, mientras Marion estaba ya esperando en la puerta de su casa, bien abrigada con bufanda y gorro, porque hacía un intenso frío húmedo muy de Nueva York. Al fin y al cabo estaban en enero, y otra cosa allí hubiera sido impensable. Al menos no nevaba, algo es algo.


  Javier-Thomas salió del taxi, que quedó esperando, y saludó a Marion muy formalmente.


  —Buenas noches, Miss Pollock.


  —Buenas noches, Mr. Carpenter —Ah, la voz de Marion, su increíble voz.


  —¿Ha reservado usted por fin en algún restaurante? —preguntó Javier.


  —Sí, en el Bistro des Chasseurs, en la calle 33 —contestó Marion.


  —De acuerdo, vamos al Bistro —y le indicó la dirección al taxista indio, encantado de hacer dos carreras seguidas, una desde la calle 42, donde estaba el Hyatt, hasta Manhattan Sur y luego de vuelta a la calle 33.


  —Bien, Miss Pollock…


  —Marion, por favor, Marion. Apeemos los tratamientos por esta noche, ¿no te parece?


  —Estupendo, Marion, me parece perfecto. Thomas y Marion, ¿no es así?


  Marion asintió, sonriendo. Por un momento Javier no supo quién estaba conquistando a quién… Desechó el pensamiento y se centró en seguir con lo suyo. En caerle bien a Marion. Después… ya veremos.


  —Como iba diciendo, Marion —prosiguió—, no conozco casi Nueva York. Pasé la mayor parte de mi niñez en Baltimore con mi madre, mexicana de muy buena familia, exceptuando un año que estuve internado en Suiza —Marion hizo un gesto de asombro, pero no dijo nada. Javier continuó con su historia tan bien preparada—. Mis padres se divorciaron cuando yo era casi un bebé. Parece que mi padre no pudo evitar seguir persiguiendo a todas las faldas que se cruzaban en su camino, así que mi madre le plantó llevándose consigo una parte de sus millones… y a mí. Claro que ¡ésa es la versión de mi madre! No sé cómo sería mi padre, apenas le conocí, pero yo he tenido al menos diez o doce papis distintos a lo largo de mi vida… Hippies, atildados banqueros, artistas… ¡incluso un jugador de baloncesto yugoslavo! —Javier se oía ensartando bulo tras bulo y no se reconocía.


  —Lo entiendo —replicó a su vez Marion—. Mi historia en ese aspecto es similar, sólo que mis padres no tenían un centavo… pero eso no me impidió estudiar Derecho. Tuve que trabajar en restaurantes, cuidar niños y lo que hiciera falta, pero al fin me gradué y llegué a ser uno de los mejores abogados de Masters, Smith & Bolton.


  —Lo sé, lo sé perfectamente —concedió Javier por decir algo.


  La conversación fue decayendo. Javier no quería aportar muchos más inventos a su inventada historia y Marion pareció caer en un cierto ensimismamiento. Unos minutos más tarde el taxista indio anunció que estaban delante del Bistro des Chasseurs, un pequeño y acogedor local decorado al estilo francés, con lamparitas con tulipas de tela de cuadros azules y blancos colgando sobre las mesas, todo muy francés… de pega. Javier reconoció el estilo «francés internacional» pensado para seducir a quien no hubiera estado nunca en Francia. Claro que lo mismo ocurría con los restaurantes chinos «internacionales»: cualquier parecido con los restaurantes chinos de China era una mera coincidencia.


  Entraron, Marion se identificó y les condujeron a una mesa minúscula con una velita en el centro… muy bonito. Y más falso que un euro de madera, se dijo, y se regañó interiormente simplemente por pensar en «euros» en una época en la que aún faltaban 20 años para que fueran realidad.


  Una vez acomodados, o más bien incomodados, de diminutas que eran la mesa y las sillas, un camarero con un acento francés también de pega se acercó para recomendarles las sugerencias del día. Marion estaba en su salsa, encantada de estar en un restaurante tan exótico para ella, y Javier lo observaba todo, divertido. Marion pidió una raclette y luego un entrecot, y el camarero casi aplaudió la elección. Javier no tuvo más remedio que pedir lo mismo, por más que imaginara que la raclette sería de cualquier cosa menos de queso raclette, y el entrecot… bueno, ya veremos. En fin, todo por complacer a una dama. En cuanto a la bebida, Javier tomó rápidamente el control de las operaciones. La carta de vinos estaba compuesta de caldos californianos y franceses de pésima calidad a precios de Chateau… Se decantó por un vino blanco del Valle de Napa que no conocía, porque en realidad él, experto en vinos como todo buen riojano, no conocía ninguno de 1983. Lo que sí sabía era que un Beaujolais del año no podía costar la fortuna que pedían por él. El camarero anotó todo y desapareció.


  Al quitarse el gorro, la bufanda y el abrigo Marion había descubierto un bonito vestido granate que le sentaba bastante mejor que el traje de corte masculino del despacho, así como una media melena roja que enmarcaba y resaltaba su cara. Así peinada estaba mucho más guapa que con el pelo recogido en una modesta cola de caballo. Debajo de la abogada había una mujer, se dijo, regocijado.


  Tras hacer la comanda Marion estaba mucho más relajada. Estuvo hablando del trabajo en el bufete y la ilusión que tenía por prosperar, azuzada por Javier, hasta la llegada de la raclette. Javier la probó con aprensión… y dio un respingo: ¡estaba deliciosa! Esto sí que era una sorpresa. Un restaurante de decoración infumable con una excelente cocina francesa… se ve que en 1983 estas cosas pasaban, porque lo que era en el siglo XXI…


  Atacaron con entusiasmo la raclette hasta que la acabaron. Entre plato y plato la conversación se hizo más confidencial, más íntima. Hablaron de sus experiencias, sus sueños… bueno, fue Marion quien habló de sus experiencias y sus sueños. Javier escuchaba embelesado a Marion y se limitaba a decir «¿Sí?», «No me digas» y otros lugares comunes. Si él hubiera contado sus experiencias y sus sueños de verdad, ella le hubiera tomado por un chiflado, y con toda la razón.


  Cuando llegaron los entrecots los encontró el camarero mirándose a los ojos con las manos entrelazadas. El entrecot estaba también bastante bueno, aunque eso sí era esperable en un país donde la carne de vacuno era, más que comida, religión.


  Cuando acabaron el entrecot, el camarero con falso acento francés les ofreció diversos postres, pero tanto Javier como Marion pidieron en su lugar sendos cafés. Cuando le pusieron su «café», Javier se dio cuenta horrorizado de que era café americano, lo que era lógico y evidente en Estados Unidos y en 1983. Se tomó la mitad del café aguado a duras penas, mientras Marion lo degustaba con fruición. Bueno, a él le gustaba el café express, y cuanto más fuerte, mejor. El café americano, que no dudaba que fuera magnífico, no le sabía a nada.


  Llegó la cuenta, que por supuesto pagó Javier en efectivo, y salieron al frío cada vez más frío de la calle. Marion se estremeció y Javier se apresuró a acercarse para protegerla del viento helado con su cuerpo. Hubo un momento de embarazo hasta que Javier propuso a Marion tomar una copa en el único bar que conocía en Nueva York: el de su hotel. Muy sutil no era la invitación, no, pero es que realmente en Nueva York no conocía ningún bar decente… ni indecente. Para su sorpresa, Marion aceptó de inmediato.


  Pararon un taxi que les llevó al hotel en unos minutos. Allí entraron en el bar del vestíbulo y se sentaron en una mesa. Se acercó un camarero y Marion pidió un whisky y Javier un ron. Siguieron hablando muy confidencialmente mientras tomaban sus copas, con las cabezas cada vez más juntas… hasta que de forma natural, como si fuera el resultado de una conjunción cósmica, sus labios se tocaron. Fue un toque sutil, mínimo, imperceptible… pero para Javier fue como si le hubiera dado una descarga eléctrica… y por su expresión daba la sensación de que Marion también había sentido algo parecido. Sus ojos verdes brillaban como candelas y no dejaban de mirar a los ojos de Javier, que supuso que los suyos también brillarían de forma parecida. Estaba excitado, muy excitado.


  Javier decidió que ya estaba bien de andarse por las ramas, así que llamó al camarero para ordenarle que pasara la factura a la cuenta de su habitación, se levantó, ayudó a Marion a levantarse, la tomó de la mano y la condujo hasta los ascensores sin dejar de mirarse. El viaje de veintidós plantas acompañados de un encantador matrimonio septuagenario se les hizo eterno. Por fin llegaron a su planta y recorrieron el interminable pasillo hasta llegar a la habitación de Javier. Abrió, entraron, cerraron la puerta y se abalanzaron uno sobre el otro, en un beso urgente, desesperado, abrasador. Al fin se separaron y, sin dejar de mirarse ni por un momento, comenzaron a quitarse gorros, abrigos, chaquetas, vestidos, camisas, calcetines, medias, ropa interior… y cuando estuvieron desnudos uno frente al otro se volvieron a lanzar como posesos sobre la boca del otro, abrazándose, acariciándose, besándose… Por fin Javier tomó en brazos a Marion y la llevó a la cama, una enorme cama king-size, mientras seguían besándose. Apartó la ropa de un manotazo, depositó a Marion sobre la sábana y se tumbó a su lado, prosiguiendo con ansia los abrazos, las caricias, los besos.


  Las manos de Javier recorrían todo el cuerpo de Marion como si tuvieran vida propia, mientras las de ella recorrían sin descanso el cuerpo de él. Al cabo de unos minutos Javier no podía aguantar más su erección, así que se puso a horcajadas sobre ella y la penetró de un solo empujón, con la fuerza de los siglos y la urgencia de quien lleva esperando demasiado tiempo. Marion jadeó y Javier jadeó a su vez. Comenzó a moverse adelante y atrás, adelante y atrás, mientras Marion jadeaba y no paraba de contorsionarse… Una docena de vaivenes cada vez más profundos y Javier se corrió como no se había corrido en su vida, con un orgasmo larguísimo, descomunal, devastador, azuzado por el devastador, descomunal y larguísimo orgasmo simultáneo de Marion…


  Quedaron ambos tendidos sobre la sábana durante un par de minutos, boqueando como peces mientras trataban de recuperar la respiración. Aquello no había sido una unión carnal normal y corriente. Había sido una explosión nuclear, un choque de trenes acuciados por la urgencia, una urgencia de la que ni ellos mismos eran conscientes. Cuando fue capaz de hablar, Javier volvió su cara hacia la de ella y le dijo, pesaroso:


  —Perdona, Marion. No puede decirse que me haya comportado de forma adecuada con una dama. ¡No he aguantado nada!


  Marion volvió a reír con esa voz que tenía la cualidad de volver loco a Javier y dijo, comenzando a acariciarle de nuevo:


  —Ha sido perfecto, Thomas. Perfecto. Ya tendremos tiempo de hacer competiciones de «a ver quién aguanta más», pero esta vez yo necesitaba esto exactamente así: rápido, urgente, desatado. Creo que ambos lo necesitábamos.


  Javier no contestó. Sólo respondió a las caricias de Marion y a su sensual voz grave y aterciopelada con más besos y más caricias, y enseguida estaba otra vez listo para el siguiente asalto. Esta vez fue más tranquilo, ambos se recrearon cuanto quisieron en el cuerpo del otro hasta que no dejaron ni un centímetro cuadrado por recorrer y, al final, el resultado fue también satisfactorio. Muy satisfactorio.


  Cuando, a las tres de la mañana y exhaustos tras dos fogosos asaltos más, Javier se acurrucó para dormir, se preguntó que qué demonios estaba haciendo. Bastantes complicaciones tenía en su vida como para enredarse en una relación con una mujer… porque tenía claro que no iba a dejar escapar a Marion, ahora que la había encontrado. Era evidente que uno hacía planes y más planes sólo para incumplirlos.


  51 – INTERLUDIO


  29 de octubre, 1983


  Durante todo el transcurso del año 1983 Javier tenía la sensación de dirigir un circo de tres pistas. O de cuatro o cinco… Y sin embargo estaba exultante. Sus planes iban cumpliéndose poco a poco y él estaba cada vez más ilusionado, casi como poseído.


  Tras haber contratado el alquiler del apartamento en Nueva York, ahora podía desplazarse allí con comodidad con el TaqEn. Ya tenía dos «puertas estelares», como jocosamente él mismo las había bautizado, en 1983: la de su piso alquilado en la zona de Ópera de Madrid y la del también alquilado apartamento neoyorquino. En 2017 tenía también ya varias: los apartamentos adquiridos en cada ciudad, más su piso de Logroño y su apartamento de Benicassim. En unos meses, entre 1984 y 1986, comenzaría a adquirir los mismos apartamentos que ya había comprado en 2017… o hacía sólo unos meses, según contara el tiempo. ¡Qué raro era todo!, se decía con frecuencia.


  Había ido vendiendo los bonos del Tesoro al portador en diferentes paquetes y en diferentes bancos estadounidenses y londinenses. A pesar de la prevención que tenía sobre que quizás estuvieran marcados, no había tenido el menor problema y los había convertido en efectivo que había repartido entre sus diversos depósitos y sociedades. Si no fuera por la hoja electrónica guardada en su ordenador portátil no tendría ni idea de dónde estaba invertido cada pedacito. En ella anotaba la cuenta o depósito y el banco en que estaba, a nombre de quién estaba dicha cuenta, la fecha, el tipo de activo en que estaba invertido, el precio de entrada y el importe de la operación, así como el día y el precio objetivo de salida. Todo su plan y toda su vida, o mejor, sus vidas, estaban archivados en esa hoja electrónica, hoja de la que hacía varias copias de seguridad que guardaba en distintos dispositivos y lugares cada vez que la actualizaba. Si la perdía por cualquier motivo tendría serios problemas para organizarlo todo de nuevo.


  Había establecido sociedades patrimoniales con sede en las ocho ciudades que le interesaban, los principales centros financieros de Occidente, las había dotado de fondos y señalado la política de inversión a sus gestores. De momento debía fiarse de que ejecutaran sus órdenes con precisión. Más adelante pensaba controlar que así lo hicieran saltando a uno de sus apartamentos al futuro próximo, por ejemplo uno o dos meses después de la ejecución de la orden, y revisar entonces que los fondos estuvieran como debían estar; si encontrara cualquier incidencia, como que la gestora se hubiera «olvidado» de ejecutar alguna orden o se hubiera «confundido» al ejecutarla, entonces volvería inmediatamente al pasado, justo al momento posterior a dar la orden, y la cancelaría… junto con todas sus cuentas en esa gestora. Sería complicado, pero no estaba dispuesto a que ningún gestor desaprensivo le robara ni un centavo.


  Había viajado a diferentes lugares y momentos para dar las órdenes oportunas que indicaban sus hojas electrónicas de resumen de cotizaciones del futuro, comprando lo que iba a subir y vendiendo lo que iba a bajar, al menos la mayor parte de las veces, ya que de vez cuando «se equivocaba» para no dar la sensación de infalibilidad absoluta. Su patrimonio subía velozmente, ahora sí, aunque a costa de un gran esfuerzo por su parte. Esperaba ansioso la invención y proliferación de internet para facilitarle la vida, pero para eso faltaban todavía entre diez y quince años del tiempo de 1983.


  También había seleccionado agencias de Real Estate en las diferentes ciudades que le interesaban y les había dado el mandato de buscar un apartamento de un tipo muy preciso situado en una zona muy concreta en cada ciudad. En su momento comenzaría a dar resultados su búsqueda.


  En cuanto estuvo operativa la sociedad offshore encargada al bufete de Masters, Smith & Bolton, la dotó de un importante capital que empezó a mover inmediatamente… con bastante éxito.


  Y se veía con Marion. Siempre que podía, aunque coordinando cuidadosamente las fechas en su tiempo local para que fuera fin de semana y ella estuviera disponible. Cuando se desplazaba a Nueva York, siempre a su apartamento alquilado y no ya en avión, sino mediante el TaqEn, tomaba una habitación de hotel a nombre de Thomas Carpenter y luego llamaba a Marion al despacho o bien a su casa para quedar con ella. Cada encuentro era maravilloso. Para ella quizás habían pasado una o dos semanas desde el último, pero para él solamente eran uno o dos días, tanto necesitaba estar con su amada.


  Generalmente quedaban para cenar y luego pasaban la noche en el hotel. En su piso no era posible, le comentó Marion, puesto que su apartamento era muy pequeño y ella vivía con una compañera de piso… no, no estaría bien molestarla, así que usaban los hoteles en que se alojaba Javier-Thomas. En ocasiones Thomas Carpenter tenía que volver a su Tulsa natal o volar a Europa o lo que fuera, pero siempre que podía se quedaba el fin de semana completo con Marion, paseando por Nueva York, yendo a museos o espectáculos de los que hacen a la metrópoli neoyorquina la capital del mundo, o simplemente quedándose encerrados en la habitación del hotel. La pasión de los primeros días estaba dejando paso a un amor más plácido y placentero. Estaban perdidamente enamorados el uno del otro.


  Y sin embargo, las cada vez más frecuentes elusivas respuestas de Javier ante preguntas de Marion sobre su vida, su familia, su empresa y sus proyectos estaban comenzando a crear una sutil e invisible barrera entre ambos. En un par de ocasiones Marion se enfadó de veras ante la negativa de Javier a responder a preguntas de muy fácil respuesta, como «¿cuál es el nombre de tu compañía?» o «dime tu número de teléfono para poder llamarte». Respondía que el nombre de su compañía no importaba, o que estaban cambiando la empresa de razón social o cualquier cosa que se le ocurriera. Había descartado dar ningún nombre concreto porque conocía la pericia como abogado de Marion y estaba seguro de que investigaría sobre cualquier denominación que le diera, para descubrir o bien que la compañía no existía o bien que no había ningún Thomas Carpenter dirigiendo nada allí. Y en cuanto al número de teléfono, siempre estaba viajando y no sabía dónde iba a estar el día siguiente…


  No colaba. Marion estaba cada vez más incómoda con la situación e incluso a finales de agosto se había negado a verse con él. Los secretos estaban minando su relación hasta el punto de que Javier estuvo considerando seriamente la posibilidad de confesar cuál era la verdad a su amante. No lo hizo. Primero, porque seguramente le tomaría por loco. Un loco peligroso. Y en segundo lugar, porque en el caso de que se lo creyera… ¿qué lugar reservaría a Marion en el futuro que le esperaba?


  Cada vez tenía más claro que esta relación no tenía ninguna posibilidad de prosperar en el futuro… en ninguno de sus futuros, pero se resistía a cortar, esperando quizás que ella lo hiciera. Pero Marion tampoco lo hacía, por la misma razón que él: sus encuentros eran tan apasionados, tan perfectos, que entre los brazos del otro ambos se olvidaban de todo.


  En septiembre de 1983 Javier sabía que debía dejar de usar los pasaportes y las identidades que había utilizado hasta ahora, todas ellas reales, de personas existentes pero que habían fallecido o lo iban a hacer en muy pocos meses. Entre ellas estaba la de Thomas Carpenter que usaba en sus encuentros amorosos con Marion, puesto que el verdadero Thomas Carpenter reposaba en paz en una tumba de Tulsa desde hacía cinco meses y su identidad podía dejar de ser segura en cualquier momento. Por ello concibió una estrategia para obtener pasaportes nuevos a nuevos nombres sin historia ninguna. Resultó ser relativamente sencillo, al menos comparado con su aventura de Phoenix.


  Una vez supo cuáles eran los documentos necesarios para solicitar un pasaporte estadounidense en 1983, comenzó a moverse. Fue al registro civil de Boston y solicitó un certificado de nacimiento a nombre de John Fuller, nacido en Boston, uno de sus pasaportes reales adquiridos en 2017. Le pidieron que rellenara una solicitud y, tras el pago de las tasas, unos pocos dólares, le dieron un resguardo para recoger el certificado dos días después. Al llegar la fecha, tomó el geolocalizador espaciométrico y se lo guardó en el bolsillo antes de pasar de nuevo por el registro civil a recoger el documento. Una vez allí fingió sufrir un mareo debido a una bajada de azúcar. Cuando le atendieron explicó que era diabético y que debía inyectarse insulina de inmediato… ¿podían llevarle a un lugar tranquilo para poder hacerlo? Enseñó una jeringuilla desechable y un frasco de insulina que había comprado previamente en una farmacia para reforzar su petición. Inmediatamente le llevaron dentro, al baño de empleados del registro, donde entró en un cubículo, cerró y pulsó el botón del geolocalizador. Cinco minutos después salía, con mejor cara y agradeciendo a todo el mundo que se hubieran portado tan bien con él, y también con las coordenadas exactas del baño de empleados del registro civil. Todos se alegraron de que estuviera mejor y le acompañaron amablemente a la salida.


  Ahora que sabía cómo era un certificado de nacimiento estadounidense y que había constatado que no había cámaras de seguridad, puesto que en 1983 todavía no las habían instalado, estaba en disposición de emitir los que necesitara. En cuanto llegó a su piso neoyorquino programó el TaqEn para viajar al baño del registro bostoniano el domingo anterior a las tres de la mañana. Una vez allí, salió a la zona de trabajo de los funcionarios, completamente vacía, y se hizo con certificados de nacimiento en blanco, unos pocos. Volvió al baño y de allí a su piso neoyorquino. Con la máquina de escribir que había comprado, de letra similar a la usada en los certificados, rellenó todos ellos con datos inventados, de personas nacidas en diferentes lugares y en diferentes fechas, pero con edades similares a la suya real. Cuando los tuvo rellenos volvió al baño del registro, esta vez a las tres y media de la mañana, y con los certificados que tenía buscó los sellos que validaban que era un certificado verídico y los aplicó en los lugares que correspondían. Una vez hecho esto, volvió de nuevo al baño y desapareció de allí, cargado de certificados de nacimiento absolutamente legales, pero de personas ficticias.


  Con los certificados de nacimiento ya podía pedir el número de la Seguridad Social que necesitaría para prácticamente todo en Estados Unidos, ya que de facto funcionaba como el DNI español. Lo hizo en diferentes ciudades del Este de Estados Unidos: Nueva York, Boston, Philadelphia, Baltimore… Durante un cierto tiempo se había ido haciendo unas cuantas fotografías de estudio, todas ellas con diferente vestimenta y diferente aspecto: pelo corto o largo, teñido de un color u otro, barbilampiño o con incipiente barba o bigote… Armado con estos documentos fue a las oficinas del Departamento de Estado también en distintas ciudades donde, con el certificado de nacimiento, la tarjeta de la Seguridad Social original y una fotocopia, las fotos de pasaporte y el pago de las tasas correspondientes, solicitó los pasaportes, que estuvieron disponibles en unos días.


  Como consecuencia de tanto ajetreo ya tenía varias identidades sólidas, oficiales y completamente irrastreables, porque llevarían finalmente a unos certificados de nacimiento de unas personas que, simplemente, no habían nacido.


  Utilizó una técnica similar en el Reino Unido y en España, cada cual con sus peculiaridades. Al final del proceso tenía a su disposición dieciséis personalidades diferentes, completamente legales y listas para su uso.


  Entonces comenzó a traspasar la propiedad de las sociedades a sus nuevos dueños, así como a crear sociedades nuevas, y posteriormente fueron las cuentas las que fueron paulatinamente traspasadas.


  A finales de octubre de 1983 se había deshecho de prácticamente todas las identidades iniciales, las basadas en los documentos que había comprado y manipulado en 2017, y todo su capital estaba transferido a nombre de los nuevos dueños. Con dos de estas identidades alquiló nuevos pisos en Madrid y Nueva York y dejó los antiguos. Ya tenía una vida legal en 1983 en lugar de una robada. No, en realidad tenía dieciséis vidas legales… a veces Javier pensaba que iba a volverse esquizofrénico, si es que no lo estaba ya. Pero su plan marchaba a velocidad de crucero. Periódicamente iba dando las órdenes oportunas que le hacían ganar más y más dinero cada vez, y su patrimonio se iba incrementando con índices de crecimiento estratosféricos.


  Sólo conservó el pasaporte de Thomas Carpenter. Lo necesitaba para poder seguir viendo a Marion el tiempo que pudiera antes de que la relación se rompiera definitivamente, pues sabía que tarde o temprano se rompería. Y efectivamente se rompió, pero por causas con las que no contaba.


  El sábado 29 de octubre, en vísperas de Halloween, Marion le hizo un «truco o trato» a Javier-Thomas. Uno realmente bueno: le comunicó que estaba embarazada.


  52 – EL DILEMA


  11 de mayo, 2043


  Tras un fin de semana en el que por primera vez desde que formaba parte de BEGIN no tenía nada que leer ni nada que estudiar, y que había dedicado a descansar y a limpiar a fondo el polvo de su casa, Silvia se presentó el lunes siguiente en su despacho a su hora habitual, sólo para encontrarse con Francis esperándola en la recepción del Edificio Barrash.


  —Buenos días, Silvia.


  —Buenos días, Francis.


  —¿Has disfrutado del fin de semana? O mejor, si me lo permites —dijo Barrash mirándola inquisitivamente—, ¿has podido dormir bien?


  —Pueeeeessss…


  Silvia no sabía qué contestar, porque en realidad no sabía qué pensar. Por un lado estaba horrorizada tras las revelaciones de Fahir, pero por otro sabía que el mundo que les había tocado vivir era duro, complejo y lleno de trampas. Sólo con el buenismo, la actuación bienintencionada y siempre con transparencia y buena fe no podrían luchar contra mafias, lobbies y grupos de presión de todo tipo que usarían cualesquiera métodos para mantener su preponderancia. Ella era socióloga y lo sabía perfectamente. Por lo tanto, era lógico que BEGIN no sólo tuviera una cara amable, la conocida, admirada y respetada, representada por su logo del árbol y el sol, sino que tuviera otra oculta, mucho más dura y despiadada, que velaba porque nadie atacara por medios violentos o ilegales a sus empleados o propiedades. Esa cara oculta era «el reverso tenebroso de la fuerza», expresión que popularizó la saga de Star Wars, de George Lucas, a finales del siglo XX.


  Desde la época del Imperio Romano, o incluso antes, en las guerras médicas, todos los estados habían gastado cantidades considerables de dinero y recursos en mejorar su inteligencia, en conocer los planes del enemigo mientras ocultaban a su vez los suyos, es decir, en espiar y no ser espiados. La tecnología de los siglos XX y XXI había incrementado los medios a disposición de las divisiones de espionaje, contraespionaje y contracontraespionaje de estados, empresas, conglomerados y grupos de todo tipo. La existencia de Lucy era necesaria, la consecuencia inevitable de la lógica económica y humana del siglo. Debía defenderse de sus enemigos, que los tenía, y muchos, por muy admirada que fuese entre la población del mundo. Y en ocasiones especiales no quedaba duda de que la mejor defensa era un buen ataque.


  Hasta aquí, de acuerdo. Alguien debía limpiar las cloacas. Pero vivía más tranquila cuando no conocía los detalles de cómo se limpiaban las cloacas. Ahora que lo sabía…


  Francis la dejó dudar unos segundos y a continuación la tomó del brazo y la condujo hacia los ascensores, hablando sin parar del repentino cambio de tiempo que había habido los días pasados y de cómo habían pasado de espléndidos días primaverales, casi veraniegos, al pleno invierno otra vez, con frío, viento y lluvia… todo muy típico de la loca primavera madrileña.


  Silvia oía sin escuchar, mientras seguía sumida en sus pensamientos, uno de los cuales era que Francis parecía más avejentado que hacía unas semanas. Sus hombros estaban más hundidos y su tez más pálida, por más que los ojos siguieran siendo los mismos y su conversación, animada como siempre.


  Llegaron al despacho de Barrash, donde éste cedió el paso a Silvia y la condujo a la mesita del rincón donde habían comido el día que se conocieron hacía tres semanas, que para ella parecían tres siglos. Allí esperaba una cafetera con café express recién hecho, leche, pastas y cruasanes. Se sentaron y se prepararon sendos cafés. Cuando estaban degustando el desayuno, Francis preguntó de pronto a Silvia:


  —Bien, Silvia, después de estas dos intensas semanas… ¿qué te parece?


  —Pues no me gusta, irremediablemente Lucy no me gusta, pero…


  —No, Silvia —interrumpió abruptamente Francis—, no me estoy refiriendo a la existencia de Lucy. Sé perfectamente cómo te sientes, y sé perfectamente que sabes que, por más que no nos guste, y aquí a nadie le gusta, Lucy es absolutamente necesario. No perdamos el tiempo con ello. Te volveré a hacer la pregunta… ¿qué te parece?


  Silvia se revolvió en su silla, un poco incómoda por la pequeña regañina que le había dado Barrash, pero se la tenía bien ganada, reconoció. Uno no se plantea si le gusta que salga el sol por el este. Sale, y punto. Pues lo mismo con Lucy. Gustara o no, era necesario. Y punto. Entonces se centró en lo importante, lo que quería saber Francis.


  —BEGIN es una organización casi perfecta. Hay puntos evidentes de mejora, o al menos los he detectado yo desde un punto de vista profesional, de mi profesión, aunque debería debatirlos con los responsables de cada área. Salvando estos puntos, me parece un… una… ¡una obra de arte! Perdón por la analogía, pero no encontraba las palabras.


  —Bien —Barrash contempló ora a Silvia, ora el cruasán que tenía en la mano—. Una visión desde fuera debería por fuerza encontrar cosas que hacemos mal o no hacemos lo suficientemente bien, o procedimientos que son mejorables. Cuando tengas un bosquejo de todos esos puntos de mejora, reúnete por favor con los responsables de cada área para exponerlos. Si son adecuados los aceptarán inmediatamente, sin rencores ni malos rollos debidos a que no hayan sido ellos quienes se dieran cuenta. Y si no lo son, te lo dirán, te dirán por qué y lo aceptarás sin rencores ni malos rollos. Aquí buscamos el talento, no lo olvides —Francis hizo una pausa para acabar de comerse el cruasán, y cuando lo hizo, dirigió de nuevo una penetrante mirada a Silvia y continuó—: Pero todo esto, con ser importante, no es lo que yo quiero saber, Silvia. Sé que sabes a qué me refiero cuando te pregunto por tercera vez… ¿qué te parece?


  Silvia sí sabía a qué se refería Francis. Lo sabía desde el principio, desde el primer momento, pero quería esquivar en lo posible la respuesta. Quería saber qué le parecía a Silvia Ruiz la propia existencia de BEGIN. Francis le había proporcionado una montaña de datos confidenciales sobre la empresa, más allá de la información pública de una empresa pionera en transparencia, información confidencial completa al alcance de no más de cuatro personas. Y ahora que tenía toda la información, la buena y la mala, Barrash quería saber su opinión. La opinión de la gran socióloga alma mater del prestigioso Instituto de Ciencias Sociológicas de Madrid, de la creadora de la revolucionaria teoría del «hombre satisfecho». La opinión de Silvia Ruiz Castro.


  Tras una pausa quizá más larga de lo conveniente, al final Silvia contestó. De corazón.


  «BEGIN es hoy por hoy como un caleidoscopio. Las piezas son siempre las mismas, pero según cómo muevas el caleidoscopio a un lado u otro la figura que se ve es completamente distinta. Lo mismo ocurre con BEGIN. A veces parece una institución angelical que sólo quiere el bien de la Humanidad. Pero a veces parece una multinacional despiadada más que recurre a cualquier método para conseguir sus objetivos…


  »¿Qué diferencia hay entre, digamos, la Compañía de las Indias Orientales del siglo XVII y BEGIN? La Compañía de las Indias Orientales quería mejorar el acceso de los británicos a mercancías valiosas: especias y seda, sobre todo, hacerles ganar montañas de dinero con el comercio, hacerse ricos y con ello convertir a los británicos en el Imperio dominante en el mundo durante doscientos años. Un objetivo muy loable… a costa de robar, matar, esquilmar y esclavizar a pueblos enteros en la otra punta del mundo. Desde el punto de vista de los dueños, ingleses casi todos ellos, el resultado fue perfecto. Pero habría que preguntar a los nativos de la India, o de Singapur, o de Hong Kong, por ejemplo, su opinión al respecto.


  »BEGIN es algo muy parecido, pero de alcance global. Sus objetivos son mejorar el nivel de vida general de toda la Humanidad. Eliminar corrupción, premiar el talento, imponer precios justos y eliminar la especulación. Todo eso está muy bien, Francis, y la gran mayoría de los seres humanos están de acuerdo con estos objetivos y admiran a BEGIN. Pero, como me decía John McFarland hace unos días, los mercados son de suma cero. Si alguien gana, alguien debe perder».


  Francis miraba muy seriamente a Silvia mientras seguía su razonamiento. Ella tomó un sorbo de café y prosiguió:


  «Y ¿quiénes son los que pierden? Los corruptos, los ventajistas, los tiburones de las finanzas, los especuladores, los ladrones de guante blanco y los de guantes de todos los colores… Son una lacra para la Humanidad y además son una minoría, pero, no lo olvidemos, nos guste o no, ellos también forman parte de esa misma Humanidad. Normalmente son gente poderosa, con recursos, con personal a su disposición y el hábito de utilizarlos para conseguir sus fines. Unos fines que son una desgracia para el género humano en sí: robar a ancianitas, timar a invidentes y apedrear a los hijos del vecino. ¡Pero llevan haciéndolo toda su vida! Antes ellos obtenían cantidades obscenas de dinero, muchas veces por las vías más sucias y violentas posibles, mientras que a cambio muchos ganaban muy poco dinero, o nada. Ahora BEGIN ha cambiado la ecuación. Los que antes no ganaban casi nada ahora tienen ingresos dignos, a cambio de que los que antes acaparaban casi todas las ganancias del sistema ahora no consiguen ingresar nada o casi nada.


  »¿Se va a acostumbrar toda esa banda de facinerosos a esta nueva situación? Lo dudo, Francis, lo dudo mucho. Ése es su medio de vida y no van a permanecer impasibles cuando de repente aparece un nuevo tipo duro del barrio con un bello logo con un arbolito y un sol muy monos que les dice de muy malas maneras que o dejan de robar a ancianitas, timar a invidentes y apedrear niños o les darán una paliza que les llevará directamente al hospital.


  »En una palabra, no pueden desaparecer del mapa, no se van a esconder bajo las piedras ni van a abandonar fácilmente sus medios de vida, por repugnantes que sean. No saben hacer otra cosa, están acostumbrados al poder y a ejercerlo y protegerlo de los demás con uñas y dientes, e intentarán por todos los medios recuperarlo».


  Francis seguía muy atento la exposición de Silvia, sin decir una palabra.


  «Lucy es necesario. ¡Claro que es necesario! Incluso me sorprende que actúe con relativamente poca frecuencia, como dijo Fahir. Pero algo me dice que esto va a cambiar en un futuro no muy lejano».


  —¿Por qué, Silvia? —intervino por fin Barrash.


  —No estoy segura, Francis, nadie podría estarlo, pero toda mi intuición, toda mi formación y mi conocimiento me dice que sí, que va a ocurrir. Y pronto. Me explico… —un nuevo sorbo de café y Silvia continuó su razonamiento.


  «Tras 21 años de existencia, BEGIN se ha posicionado claramente en una serie de sectores estratégicos para la Humanidad en pleno. Energía, Alimentación, Salud, Finanzas, Telecomunicaciones, Industria… son las llaves que controlan el mundo. Pero hay más. Hay áreas de actividad donde aún no ha entrado: Infraestructuras, Construcción, Transporte, Comercio minorista, Ocio… por no hablar de prostitución, drogas, tráfico de personas, apuestas, juego… ¿o es que BEGIN va a acabar con los apostadores, los consumidores de droga o los de prostitución de todo el mundo de la noche a la mañana? Ya se sabe: si hay demanda, la oferta aparece. Todo depende del precio. Muchos de los personajes a que me refería antes están ahora atrincherados en estos sectores legales o ilegales. Haciendo lo que llevan haciendo toda su vida. Robar.


  »En cuanto a BEGIN… ahora mismo controla porcentajes importantes de toda la actividad mundial en áreas críticas. Su estrategia, ahora que la conozco en detalle, consiste fundamentalmente en seguir creciendo ordenadamente. Cada vez más compañías adquiridas, en cada vez más sectores. Su comportamiento hasta ahora es modélico. Eso me han dicho todos y cada uno de los integrantes del Sanedrín, y yo lo creo. Cada vez más grande, cada vez en más sectores. Desplazando a los corruptos cada vez a nichos más pequeños. Seguramente Lucy deberá volverse paulatinamente más activo para mantenerlo todo bajo control.


  »Esta estrategia de crecimiento tranquilo podría parecer una estrategia que, al fin y a la postre, acabará por solucionar los problemas de corrupción de forma natural, diríamos que por aburrimiento. Se extinguirán los facinerosos como se apaga un incendio cuando no tiene nada que quemar: por falta de combustible. Si no hay de dónde robar, no hay ladrones. Todo muy bonito. Pero yo veo un problema en toda esta estrategia, Francis. Uno muy gordo, que me da la sensación de que nadie ha identificado hasta ahora, porque nadie lo ha comentado ni aparece en la documentación que me habéis entregado…».


  Francis estaba ahora, más que atento, expectante. No quitaba ojo de Silvia, que hizo una breve pausa para tomar otro sorbo de café.


  «Ese problema es, Francis… ¿cuándo parar?


  »Es decir, en qué momento se deben parar las adquisiciones de empresas, las entradas en nuevos sectores, el crecimiento para cubrir cada vez un mayor porcentaje de actividad mundial… ¿cuándo parar? Porque en algún momento habrá que parar, ¿no?».


  Francis hizo un gesto con las manos, que podría significar desde «dímelo tú» hasta «yo qué sé», pero sus ojos incandescentes seguían clavados en Silvia.


  «Sí… en algún momento habría que parar, porque de no hacerlo el resultado sería que BEGIN sería la responsable final de toda la producción mundial de bienes y servicios… la empresa total, la empresa absoluta. Entonces debería cambiar su acrónimo a “END”. Todavía no he pensado en cómo rellenar ese acrónimo, pero si me dejas unos días seguro que encuentro algo…


  »No, eso no puede ser. Va contra la propia naturaleza de BEGIN, ¿verdad? La existencia de empresas eficientes y transparentes que compitan en buena lid con BEGIN y entre sí es una salvaguarda para la salud del sistema. Es así como se promueve la innovación, la sana competición por ser el mejor, por hacer las cosas de forma más eficiente y barata que nadie. Es así como progresa la Humanidad: cuando los innovadores tienen acicates para innovar, cuando los emprendedores tienen recompensa por su esfuerzo emprendedor, por arriesgarse. Si en el mundo hubiera una única empresa, una empresa global que cubra todas las necesidades de todos los habitantes del planeta, eso quiere decir que todos trabajarían para la misma empresa. ¿Quién innovaría entonces? ¿Quién se la jugaría…?».


  Silvia dejó ahí la elipsis de su pregunta retórica. Le había costado, pero había expresado su pensamiento de la forma más cruda y precisa que pudo. Necesitaba un feedback de Barrash antes de terminar su razonamiento. Y Francis intervino para dárselo.


  —Tienes razón, Silvia, claro que tienes razón. Ésa es una reflexión que me lleva atormentando desde hace mucho tiempo y que hasta ahora no he podido compartir con nadie, ni siquiera con Kevin, que lleva conmigo tantos años y me conoce mejor que nadie. Sí, ése es el problema capital. Hay que parar, pero parar significa dejar huecos donde se refugiarán los indeseables de todo tiempo y todo lugar… la lucha contra la corrupción no tendrá fin… ¿O sí, Silvia?


  —¿Sí…? ¿A qué te refieres? —respondió Silvia, confusa.


  —Tu teoría. El «hombre satisfecho» —Francis intentó imitar la voz de Silvia, con escaso éxito—. «Una vez cubiertas las necesidades razonables del individuo, la actitud predominante de los seres humanos es el altruismo, no el egoísmo»… ¿lo he dicho bien, Silvia?


  —Desde luego que sí, Francis —Silvia sonreía—. Pero en el escenario que pintaba antes esta teoría no sería de aplicación, o no lo sería con suficiente potencia… Porque en los nichos no cubiertos por BEGIN siempre quedarían individuos que no estarían satisfechos en absoluto y no cooperarían de ningún modo con sus semejantes. Tratarían de arrebatarles todo lo que pudieran. Se comportarían como siempre lo han hecho, y nuestra lucha contra ellos no tendría límite…


  —Y entonces… —no era una pregunta, sino el preámbulo de la conclusión final que inevitablemente debería exponer Silvia, aunque no le hacía la menor gracia.


  —Pues entonces sólo hay una alternativa posible. Desagradable, llena de incertidumbres y de incógnitas. La única forma de alcanzar una situación de cooperación total entre los seres humanos es mediante el acaparamiento por parte de BEGIN de todos los recursos del planeta, de todas las industrias del planeta, de ofrecer trabajo a todos los habitantes del planeta y hacer las funciones de todos los gobiernos del planeta. Como en las novelas de ciencia-ficción futuristas, BEGIN llegaría a ser el «Gobierno Mundial», un gobierno que no sólo gobernaría todo el orbe, sino que regiría todas y cada una de las actividades humanas. Una especie de supercomunismo donde una superélite pequeña y bienintencionada provee por las necesidades de todos sus congéneres. Les guste o no. No sería una «dictadura del proletariado», sino una «dictadura de BEGIN», o peor aun, una «dictadura de los directores de BEGIN» —el tono de voz de Silvia fue bajando hasta convertirse en un susurro—. Todo sería BEGIN. Todo. Absolutamente todo. Se habría convertido finalmente en… «END» —y Silvia calló por fin.


  Francis quedó pensativo. Por fin dejó de acuchillar con su mirada a Silvia y contempló con detenimiento una de las reproducciones del Museo del Prado que adornaban su despacho: Saturno devorando a sus hijos, de Goya. Una pintura negra, como negro era el escenario pintado por Silvia. Un buen rato después volvió de nuevo su mirada a Silvia, esta vez una mirada entre apesadumbrada y apreciativa, y concluyó:


  —Efectivamente. Ése es el dilema. Vengo pensando en él hace tiempo, pero ésta es la primera vez que alguien lo expone con la crudeza que requiere. Te lo agradezco, Silvia. Desgraciadamente no estamos en condiciones de resolverlo hasta dentro de algunos años, ¡espero que muchos!, pero debemos tenerlo siempre en cuenta a la hora de planificar nuevas acciones. Debemos ser muy cuidadosos a partir de ahora…


  Francis se levantó y, muy serio, espetó a Silvia:


  —Desde este momento, Silvia, eres la subdirectora de BEGIN. Sólo yo tendré más jerarquía que tú en nuestra empresa, aunque dudo mucho que necesite utilizarla —Silvia miraba a Francis con ojos desorbitados—. Mañana mismo se lo comunicaré a los integrantes del Consejo, enviaré un mensaje a todos los que no están en Madrid ahora para que vuelvan tan rápido como puedan. Ya les conoces a todos, son trabajadores, talentosos y disciplinados. Ninguno de ellos pondrá inconvenientes, sobre todo cuando les explique lo importante que es la visión de un sociólogo para tomar las mejores decisiones de aquí en adelante. Yo no lo soy, ninguno de ellos lo es. Todos tienen formaciones técnicas y directivas de altísimo nivel, pero ninguno está capacitado para entender de verdad el mundo que estamos creando. Te necesitamos, Silvia, el mundo te necesita. Sólo tú puedes mostrarnos el camino correcto entre tanta agua turbulenta, Silvia. Sólo tú.


  Francis se acercó lentamente a la ventana del despacho sin esperar respuesta. Silvia le vio andar, algo titubeante, y de pronto se dio cuenta de que el gran hombre estaba más viejo que nunca, más encorvado que nunca, más cansado que nunca. Temió por él.


  53 – UNA DECISIÓN DIFÍCIL


  29 de octubre, 1983 - septiembre, 2017 - 7 de noviembre, 1983


  —¿Em… barazada?


  Javier se había quedado de piedra-pómez. La verdad es que era algo que no se le había pasado por la cabeza. Marion le dijo que tomaba medidas anticonceptivas, por lo que en 1983, antes de que la generalización del SIDA eliminara virtualmente las relaciones casuales sin preservativo, Javier no tomaba precaución alguna al hacer el amor con Marion. Además, acostumbrado a los anticonceptivos orales de su época, casi infalibles, no había caído en la posibilidad de que los que tomaba Marion en la década de los 80 pudieran fallar.


  Pues fallaron. Le dijo que estaba embarazada de dos meses e inmediatamente le preguntó que qué iba a hacer él al respecto. Marion no se anduvo por las ramas ni un momento y le planteó de cara todas las dudas que tenía sobre él y su misteriosa vida. Aparecía y desaparecía como por ensalmo, cenaban, hacían el amor, paseaban, volvían a hacer el amor y se despedían hasta la semana siguiente o la otra… No sabía nada de él, dónde vivía, a qué se dedicaba, a dónde viajaba… ¡ni siquiera conocía su número de teléfono, por Dios, en 1983…! Javier casi se atraganta al pensar en su época de teléfonos móviles, smartphones, tablets y demás gadgets que permitían que todo el mundo estuviera conectado virtualmente cada minuto.


  ¿Qué iba a hacer ahora el gran Thomas Carpenter, ocupado empresario de éxito, con su embarazo?, terminó dramáticamente Marion su discurso.


  Y Javier-Thomas se quedó sin habla. No sabía qué decir, ni qué pensar, ni cómo actuar. Estaba anonadado. Por un lado se había sentido feliz, orgulloso de tener un hijo, pero también estaba aterrado, porque iba a tener un hijo que sería ¡cuatro años más joven que él mismo! Y, además, no tenía ni la menor idea de cómo organizaría su vida con una mujer y un hijo. ¿Se los llevaba a Logroño, en 2107? ¿O se iba él a vivir definitivamente al Nueva York de 1983? No, esto último no podía ser, se dijo. En ese caso no podría ni acercarse a la conclusión de su gran plan, al que había dedicado muchísimo tiempo y esfuerzo… y en el que además creía, es más, sabía que era muy importante no para él, sino para la Humanidad en pleno. No, no podría sacrificar su plan de mejorar el mundo por crear una familia en el lugar y el tiempo equivocado. Era imposible, no podía ser. No.


  ¿No?


  Y entonces… ¿qué ocurre con Marion, qué ocurre con nuestro hijo? ¿Cómo…? ¿De qué manera…?


  Marion aguardaba una respuesta mientras esperaba cruzada de brazos en el medio de la enorme habitación del hotel. Y llevaba ya cinco minutos esperando mientras él la miraba con cara de vaca viendo pasar al tren… un tren de mercancías que acababa de arrollarle. Al fin consiguió ordenar sus ideas lo suficiente como para contestar algo conexo. No muy afortunado, pero conexo. Incluso prácticamente no balbuceó nada.


  —Bueno, cariño, no te preocupes, todo irá bien, va a ser estupendo, todo saldrá bien, al bebé no habrá de faltarle de nada… a ninguno de los dos os faltará nada…


  Marion explotó. Mientras se desahogaba llamándole cretino, egoísta, cruel, embaucador y algunas cosas más de peor sonido, Javier no podía por menos que asentir, porque la verdad era que tenía toda la razón. Era un egoísta, por pensar más en llevar a cabo su gran plan que en sí mismo y los que tenía alrededor. Era cruel, por mantener una relación imposible con una hermosa e inteligente mujer que no se merecía ese trato. Era un embaucador consumado, no sólo en lo que respecta a ella, sino a todo el mundo. Vivía en una constante mentira. En resumen, sí, era un cretino. Un cretino integral.


  Cuando Marion dejó de gritar se volvió hacia la puerta, la abrió y se fue dando un portazo.


  Javier se quedó solo, reflexionando profundamente durante horas. Incluso se olvidó de cenar mientras intentaba dar con una solución al dilema. No podía dejar abandonada a su suerte a Marion ni mucho menos a su hijo. No estaba en su naturaleza. Pero no podía tampoco adoptar una salida más tradicional, como casarse y establecerse con su mujer y su hijo en 1984. Y no se le ocurría ninguna solución intermedia.


  Al final dejó la habitación del hotel en medio de la noche, fue a su apartamento alquilado, programó el TaqEn y viajó a Logroño, a la calma y la soledad de su casa de toda la vida, el piso heredado de sus padres, para poder pensar. Caía una suave lluvia otoñal, dado que en Logroño era ya septiembre de 2017. Cada vez que viajaba al pasado y volvía a su época lo hacía teniendo en cuenta llegar siempre después de haber salido, no por mucho, pero sí lo suficiente como para que su vida «normal» al menos tuviese un hilo temporal coherente al que agarrarse. A veces volvía unas horas después, a veces uno o dos días, nunca más, pues no quería arriesgarse a tener sorpresas.


  Ya en Logroño puso en el estéreo su «música de pensar», la impresionante Sinfonía número 3, de las Lamentaciones, de Heinryk Gorecki, y, dejándose llevar por la obstinada melodía que se repite una vez y otra y otra más mientras salta de los contrabajos a los violonchelos, de estos a las violas y de éstas a los violines segundos y por fin a los primeros, consiguió pergeñar un plan aceptable, al menos para él. Un plan que le dolía en el alma y le hizo muy desgraciado, pero el único aceptable.


  Rompería con ella. Definitivamente. Por mucho que le doliera, rompería con ella. No podía seguir con su relación. Sería malo para ella y para él. Tenía que dejarla libre de rehacer su vida.


  Desde luego no iba a pedirle que abortara, ni tampoco que no lo hiciera. Sería decisión de Marion, y él no interferiría en absoluto. En cualquier caso, establecería un fideicomiso dotado de una buena cantidad de dólares, no excesiva, pero suficiente para poder asegurar el futuro de Marion y de su hijo. La cifra que barajaba era de unos 300000 dólares, que en la época no estaba nada mal sin ser una cifra escandalosa.


  Y se alejaría de ellos, al menos personalmente. Cerraría sus relaciones con Masters, Smith & Bolton… de todos modos Thomas Carpenter iba a fallecer en cualquier momento. Así dejaría de tener que ver a Miss Pollock. No intentaría ir a Chinatown ni llamaría más a Marion, salvo una carta de despedida que redactaría en la que se disculparía por todo y le haría entrega del fideicomiso. Ahora bien, no estaba dispuesto a dejar de saber de ambos, de Marion y del bebé, por lo que contrataría una agencia de detectives que debería informarle periódicamente de sus movimientos, de su vida. A Marion la quería muchísimo, y su hijo… Pero su peculiar situación no le permitía tomar otra decisión. En ningún momento se planteó olvidarse de su plan para salvar al mundo… no podía hacerlo, era superior a sus fuerzas. Sólo pensar en ello le ponía enfermo.


  Intentó empezar a escribir la carta… varias veces… pero no pasaba del encabezamiento. Bueno, pensó, debería esperar a tener la cabeza más fría. Se puso una chaqueta, agarró un paraguas y se fue a pasear por su Logroño bajo la melancólica lluvia, esperando que sus calles familiares y acogedoras le sirvieran como un bálsamo, y poco a poco lo hicieron. Acabó en una taberna muy conocida degustando varias tapas típicas acompañadas de un par de vasos o tres de vino de Rioja. Desde luego, concedió, lo que no pudiera arreglar un buen vino de Rioja no lo arreglaba nadie.


  Al llegar a su piso de nuevo se sentó en la mesa del despacho y redactó del tirón la carta en español. Le era imposible escribir semejante carta en inglés, por muy bilingüe que fuera. Hay cosas que sólo pueden decirse y expresarse en el idioma materno, el que se ha mamado con la leche de la madre. Una vez acabada la tradujo al inglés. No era una traducción perfecta, pues no expresaba exactamente sus sentimientos, pero serviría.


  Al día siguiente volvió a desplazarse a Nueva York, el día 7 de noviembre del 83, un lunes nueve días después de haber salido, aunque para él hubiera sido el día anterior. Buscó un bufete de abogados y les encargó la creación del fideicomiso dotado con 400000 dólares. Más valía pasarse un poco que quedarse corto, pensó. Terminado el asunto, que por lo que vio era rutinario para el bufete, localizó una agencia de detectives y les hizo el encargo de seguir la vida de Marion y de su bebé, si lo tenía, y que le remitieran los informes a su apartamento. Pagó varios años de trabajo por adelantado. Por fin depositó en un buzón su carta, en la que enterraba definitivamente varios meses de apasionado romance. Sabía que quedaría como un cerdo, pero no había otro remedio.


  Cansado más anímica que físicamente, volvió a su apartamento para viajar inmediatamente a Logroño de nuevo y meterse en la cama para dormir doce horas… Había hecho lo posible. Estaba emocionalmente destrozado, pero tranquilo. El bienestar futuro de la Humanidad demandaba la infelicidad de un par de míseros seres humanos, así que decidió ofrecer esa infelicidad, la de ellos dos, en el ara de sacrificios del dios de la burla y del retruécano.


  Tardó en dormirse, pero cuando por fin lo hizo estuvo durmiendo catorce horas seguidas.


  Cuando se levantó era un hombre nuevo. Apesadumbrado, hambriento y triste, pero nuevo. Había aprendido la lección.


  54 – HOSPITAL


  2 de junio, 1984 – Mayo, 1986


  Javier estaba en su apartamento neoyorquino pendiente del teléfono que había hecho instalar. Marion estaba en el hospital dando a luz y él deseaba estar allí con ella… pero no podía hacerlo. Sin embargo no podía dejar de dar vueltas esperando que le diera novedades el detective que había contratado para que siguiera el embarazo de Marion, que estaba ahora en el hospital pendiente de las noticias sobre el parto. Javier no sabía cómo se enteraría de ellas, si se hacía pasar por médico o enfermero o sobornaba a alguien o qué, ni le preocupaba. Eran técnicas de detective que el detective sabría utilizar. Él le pagaba para ello, y muy bien, por cierto. Pero el tiempo pasaba y el teléfono no sonaba.


  Mil veces pensó en adelantarse unos días para saber a ciencia cierta qué había pasado con el parto de Marion, pero por alguna razón quería vivir esta experiencia de forma tradicional, como todos los padres del mundo… aunque él no se estuviera comportando precisamente como un padre tradicional. Así que allí estaba él, comiéndose los puños en el apartamento y esperando ansioso el timbre del teléfono y las noticias del detective.


  Cuando había dado ya unas trescientas vueltas alrededor de la mesa del salón, el teléfono sonó por fin. Javier saltó hacia él y ladró:


  —¡Dígame!


  —¿Walther Sullivan?


  —Soy yo. Al aparato —ésa era su identidad en esos momentos—. ¿Tiene ya noticias?


  —Ehh. Sí. El parto se ha complicado. Parece que se ha producido una hemorragia y en estos momentos están atendiendo a Miss Pollock.


  —¿Complicado? ¿Corren peligro ella o el niño?


  —No lo sé aún. Están trabajando. Han pedido sangre para transfundirla.


  —¿Sangre? ¿Una transfusión? Eso es malo, ¿no?


  —Sí… No… Supongo —Javier dudó si el detective no sabía si era malo o no quería decirlo—. Mire, Mr. Sullivan, si le parece le llamo cuando tenga más noticias.


  —De acuerdo. Llámeme en cuanto sepa algo más. ¡Ah!, una cosa más: asegúrese de que Miss Pollock recibe la mejor atención posible. La mejor, ¿me entiende? No repare en gastos —Javier-Walther estaba gritando al auricular—. ¡La mejor!


  —Descuide, Mr. Sullivan, yo me encargo.


  Y colgó. Si el detective se preguntaba qué impedía al evidente padre de la criatura estar allí presente en lugar de que fuera él, no dijo nada. Le pagaba generosamente por ello, así que si el padre quería que él le sustituyese, allá él.


  Javier se sentó, y luego se levantó para volver a sentarse. Para tranquilizarse, o al menos intentarlo, hizo un repaso mental de los últimos meses, duros para él y creía que para Marion también.


  Él había proseguido implacable su plan, comprando, vendiendo y creando nuevas sociedades y nuevos fondos, así como adquiriendo, por cierto a precio de oro, el primer apartamento que usaría de «puerta estelar» en Zurich cuando llegó la fecha adecuada, en marzo, y mientras tanto Marion había seguido con su vida… más o menos. Todo ello lo sabía por los detallados informes de la agencia de detectives, pues él se había retirado completamente de ella.


  No sabía lo que Marion pensó o hizo cuando leyó la carta de despedida de Thomas Carpenter o cuando recibió el fideicomiso, pero sí supo qué decisiones había tomado. Continuó con su trabajo de forma normal hasta que el embarazo fue evidente. Entonces parece que llegó a un acuerdo con Masters, Smith & Bolton para despedirse de la firma. Ellos le pagaron una cierta cantidad para librarse de la mala imagen que una madre soltera, peor, que una abogada madre soltera daría a tan prestigioso bufete.


  Javier estuvo pensando en darles un ejemplar castigo a tan estúpidos ejemplares de abogado de clase alta de la Costa Este, pero finalmente lo descartó. Si había que castigar a toda esta gente en 1983, no tenía todavía fondos ni para empezar. Eran legión.


  Cuando dejó el bufete, Marion también se mudó del apartamento de Elizabeth Street, mejorando en latitud y en status, pues ahora estaba en la mucho más cotizada Calle 18 Oeste. Había decorado el piso, seguido puntualmente sus visitas al ginecólogo y al obstetra, incluso se había hecho una ecografía, cosa no demasiado habitual aún en la época… Una vida de embarazada soltera muy normal.


  Y hoy estaba de parto. Y había problemas. Una hemorragia, decía el detective. Y él tenía que quedarse allí esperando mientras ella se desangraba. Javier casi gritó de impotencia.


  Por fin, una hora y media más tarde, el teléfono sonó de nuevo.


  —¡Dígame!


  —¿Walther Sullivan?


  —Pues claro, quién va a ser. ¿Tiene ya noticias?


  —Sí, las tengo —el detective tomó aire para soltarlas todas de corrido—. El niño está bien. Es un varón. Parece que sufrió durante el parto, pero aparentemente no habrá consecuencias graves. Está en la incubadora. En cuanto a Miss Pollock, le han tenido que poner tres transfusiones, pues no conseguían parar la hemorragia. Ahora parece que está controlada, pero ha perdido mucha sangre y está muy débil. Las próximas horas serán vitales para saber cómo evolucionará —el pobre hombre respiró por fin. Las malas noticias, cuanto antes.


  Hubo un silencio al otro lado de la línea, hasta que por fin Javier dijo:


  —Bien, gracias por la información. ¿Es posible hacer algo más?


  —No, Mr. Sullivan. Me consta que los doctores están haciendo un excelente trabajo.


  —De acuerdo —suspiró Javier—. Por favor, manténgame al corriente si hay novedades.


  —Cuente con ello.


  Algunas horas después la situación estaba estabilizada. Marion dormía, sedada, y el chiquillo, un varón, parecía que estaba en buen estado. Javier también durmió, por fin, pensado que el día que había pasado pendiente del teléfono y dando vueltas por el pequeño apartamento como león enjaulado no se lo deseaba ni a su peor enemigo.


  Durante los días siguientes Marion fue recuperándose paulatinamente, hasta que al cabo de doce días salió del hospital con su hijo en brazos. Con el hijo de Javier en brazos. Y Javier lo vio todo en fotografías, sólo en fotografías. Pero estaba contento. Ambos estaban bien, por lo que él prosiguió la rutina que había abandonado esos días, su aburrida rutina de ganar dinero y más dinero, aunque periódicamente recibía los informes que le indicaban que los dos estaban bien y hacían una vida normal.


  En julio, con una semana de diferencia, adquirió los apartamentos de Milán, en Via Torino, y el de Nueva York, en Madison Avenue. Fueron caros, pero los necesitaba. Aunque ya tenía su apartamento definitivo en Nueva York, prefirió seguir usando de momento el antiguo apartamento alquilado para recibir allí los informes del detective. A lo largo de lo que quedaba de 1984 y 1985 adquirió el resto de apartamentos que necesitaba para configurar su red de «puertas estelares». En París, en el Boulevard des Capucines. En Londres, en Tudor Street. En Madrid, en la calle Claudio Coello. En cuanto tuvo disponible este luminoso apartamento del madrileño Barrio de Salamanca, canceló el alquiler de su otro pisito. En Francfort, en la Bethmannstrasse. Y el último, a fines de 1986, en Barcelona, en el Paseo de Gracia. Ni que decir tiene que todos ellos los conocía ya. En todos los casos dio la misma orden. Los apartamentos debían permanecer vacíos, sin ninguna actividad y con los mismos muebles que tuvieran en el momento de la adquisición. Una empresa de limpieza debería ir una vez cada dos semanas a limpiar el polvo y revisar que todo estuviera bien, siempre los primeros y terceros lunes de mes, por la mañana, aunque fuera fiesta. Pagaría lo necesario para ello y quería que sus órdenes se cumpliesen escrupulosamente. No hubo ningún problema en ninguna ciudad. El dinero siempre ayuda.


  También prosiguió su baile de adquisiciones, creación y cambio de fondos y sociedades de inversión, de sociedades offshore y lo que hiciera falta. Su patrimonio no era tan grande como para llamar la atención en ninguna de las partes individuales, pero todo sumado ya comenzaba a ser una cifra muy importante. Y de vez en cuando se retiraba unos días a su querido y tranquilo Logroño, donde encontraba en su excelente comida y bebida el descanso del guerrero. No había vuelto a salir con ninguna mujer. Ni siquiera lo había intentado. Estaba vacunado, al menos de momento.


  Todo fue bien hasta mayo de 1986, cuando recibió un aviso de la agencia de detectives indicándole que la señorita Pollock estaba enferma, ingresada en el mismo hospital donde había dado a luz. Parece que tenía una neumonía que no se curaba, estaba muy desmejorada y los médicos no sabían aún qué le ocurría. En cuanto al niño, Kevin, estaba al cuidado de un matrimonio vecino que se habían hecho muy buenos amigos de Miss Pollock y estaba bien atendido.


  Javier se puso en contacto inmediatamente con el detective para que siguiera de cerca los acontecimientos y le llamara por teléfono cuando tuviera novedades. Maldijo a los operadores telefónicos por no haber inventado aún la telefonía móvil. Ya quedaba poco, pero todavía no había.


  Al día siguiente el detective le llamó para decirle que los médicos decían de Miss Pollock que tenía una enfermedad rara, una nueva, algo así como ¿SIDA?… Javier casi da con sus huesos en el suelo. ¡SIDA! ¡En 1986! Pero si aún no se había descubierto, si esos años aún no había SIDA, ¿no? El detective le dijo que los médicos no tenían claro qué hacer y que estaban asombrados, porque esa enfermedad se había detectado hasta ahora casi siempre en homosexuales activos y no en heterosexuales y personas normales… Javier colgó después de decirle al detective que le llamara en un par de horas para darle las novedades, si las había, pero que llamara en cualquier caso. Acto seguido se teletransportó sin dilación a su Logroño de 2017, donde abrió el ordenador y se enteró en tan solo unos minutos de que el SIDA efectivamente estaba ya descrito y el VIH aislado en 1986, pero en la época aun no se conocían bien los medios de transmisión. Como los primeros casos se dieron en comunidades gays, se sospechó que por alguna causa extraña afectaba sólo a homosexuales, pero había ciertos casos que no eran explicables… ¡No se sabía aún que se podía contagiar con una transfusión de sangre extraída a un infectado! Y en las transfusiones que le hicieron durante el parto habían introducido en sus venas, además de la sangre vital que le salvó la vida, unos virus muy malos para los que en 1986 no había remedio alguno. Los antirretrovirales no estaban inventados, ni casi en investigación. Un enfermo de SIDA en 1986 estaba prácticamente condenado a morir.


  Marion iba a morir. Sin remedio.


  Javier lloró. De rabia, de impotencia, de pena. Lloró a mares, durante mucho tiempo. Marion iba a morir. Y él tenía la culpa.


  No, un momento. Por ahí no iba a pasar. ¡Él no tenía la culpa! La tenía el hijo de mala madre, posiblemente un homosexual drogadicto, que había vendido su sangre infectada por un puñado de dólares. La tenía la mala suerte, el que no hubieran pasado unos pocos años… El destino, el maldito destino le estaba arrebatando todo lo que quería. Sus padres, Inma, su trabajo, ahora Marion…


  Cuando pudo secar sus lágrimas volvió el Javier práctico de siempre, que comenzó a pensar en qué hacer para aliviar en lo posible la situación de su amante y su hijo. En cuanto a Marion, pronto se dio cuenta de que no había gran cosa que hacer. Su enfermedad estaba muy avanzada ya, y aunque se llevase los últimos y más eficaces antirretrovirales de 2017 al pasado, no harían efecto. Por no hablar de lo que tendría que explicar a los doctores para que los utilizaran con ella. Y en cualquier caso nunca se los aplicarían, al no conocer nada de su existencia por las vías oficiales. Siendo realista, Marion estaba condenada.


  Había que centrarse en el niño. ¿Qué hacer con un niño de dos años, cuya madre soltera iba a fallecer y que no tenía abuelos ni, que Javier supiera, ninguna otra familia? Aquí sí debía actuar Javier. Una cosa era no involucrarse y otra bien distinta dejar al niño al albur de los servicios sociales o vaya usted a saber de quién. El fideicomiso aseguraba que habría recursos para su crianza y educación, pero ¿quién sería el tutor o los tutores? Descartado él mismo, pues con su vida azarosa no podía hacerse cargo de él, ¿qué alternativas quedaban?


  Debía volver ya a Nueva York. Aquí en Logroño no podía hacer nada más, por mucha internet atómica que tuviera a su disposición y muy avanzados que fueran los medicamentos contra el SIDA. Llegó al Nueva York de 1986 de nuevo una hora después de salir, aunque había estado casi seis en Logroño.


  Cuando el teléfono sonó, preguntó al detective si había más noticias. No demasiadas, habían pasado sólo dos horas… Entonces le pidió que le pasara la dirección de la pareja que atendía al pequeño Kevin, los vecinos de Marion. Una vez la tuvo, fue allá inmediatamente.


  Le abrió la puerta una señora de unos cuarenta o cuarenta y cinco años, con todo el aspecto de una entrañable ama de casa americana de los años 80. Javier se presentó como Walther Sullivan. La señora, cuando supo que se interesaba por el pequeño Kevin, se puso algo nerviosa. Javier-Walther le explicó que nada tenía que temer, que él era un abogado de un prestigioso bufete que, sabiendo que la madre de Kevin estaba enferma y dado que ellos eran administradores del fideicomiso a nombre de la madre y el niño… La señora, que se presentó como Rebeca Boyle, no cambió su recelo hacia él. Buena señal. Protegía al niño como una leona a sus cachorros. Javier hizo un alarde de labia para explicarle que la señorita Pollock estaría probablemente bastante tiempo en el hospital, que incluso, por desgracia, no se descartaba un fatal desenlace, y que su bufete estaba contractualmente obligado a velar por la seguridad y el bienestar del chiquillo…


  Mrs. Boyle se relajó ostensiblemente, asegurándole que para ellos Kevin era como un hijo… no, un hijo, el hijo que Dios no les había concedido a ella y su marido. Le adoraban y él les adoraba a ellos… Javier llevó la conversación hasta el punto donde quería cuando preguntó a Mrs. Boyle si ellos estarían dispuestos a adoptar a Kevin Pollock en caso de que hubiera, el Señor no lo permitiera, un fatal desenlace. La respuesta de la señora Boyle fue fulminante:


  —¡Puede usted asegurar que sí! Con todo nuestro corazón… Dios no quiera que llegue ese momento.


  Javier terminó ahí su visita. Dio las gracias a la señora Boyle por haberle atendido y le comunicó que él estaba seguro de que Kevin estaba en buenas manos, pero que si la enfermedad de Miss Pollock empeoraba, compréndalo, debería visitarles nuevamente a los tres, para asegurarse de que efectivamente ellos eran la pareja adecuada para cuidar de Kevin.


  —Cuando quiera, señor Sullivan. Cuando quiera… y Dios quiera que no sea nunca.


  —Sí. Dios lo quiera, Mrs. Boyle.


  Y se marchó bastante más tranquilo. La señora Boyle le había caído genial, y esperaba que su marido lo hiciera también. Por desgracia, no tardaría mucho en visitarlos, lo quisiera Dios o no.


  55 – DESENLACE


  Junio, 1986


  Marion estaba cada vez peor, era evidente. Se deterioraba rápidamente, según le comunicaba el detective dos veces al día. Javier se preparó para el final. Llamó a Mrs. Boyle para comunicarle que, tal como le dijo, al día siguiente iría a visitarles a los tres, al matrimonio y a Kevin, porque desgraciadamente Miss Pollock no mejoraba y los médicos temían por su vida, así que habría que prepararse para lo peor. Mrs. Boyle no puso objeciones, así que a la hora concertada Javier-Walther llamaba al timbre del domicilio de los Boyle.


  Abrió la puerta de nuevo Rebeca Boyle, que le hizo pasar al salón, donde estaban Robert, su marido y… Kevin, el hijo de Marion y suyo, al que veía por primera vez, jugando con unos muñequitos y riendo a carcajadas. Robert era empleado de banca y tenía un sueldo aceptable. De unos cincuenta años y pelo tirando a canoso, su cara era la representación misma de la bondad. Le causó una gratísima impresión a Javier, lo mismo que su mujer, Rebeca. Y el niño, un niño precioso, estaba feliz con ellos, no había más que verle. Se moría por abrazarle… pero no lo hizo.


  La visita duró algo menos de una hora, al final de la cual Javier tenía clarísimo que no había en toda Nueva York una pareja más adecuada que los Boyle para hacerse cargo del pequeño Kevin. Durante la entrevista les preguntó directamente si estarían dispuestos a cuidar de él, a adoptarlo si al final Miss Pollock fallecía. Sin dudar ni un momento ambos contestaron que sí. Javier se despidió de ellos, deseándose mutuamente suerte y, sobre todo, suerte para Marion, y a continuación fue a un despacho de abogados de los que tanto abundan en Nueva York para que redactaran unas últimas voluntades para Marion Pollock y un acuerdo de adopción de Kevin Pollock por parte de Robert y Rebeca Boyle. Estaría preparado al día siguiente.


  Javier volvió a su apartamento alquilado y no quiso esperar hasta ese día siguiente, así que saltó 24 horas al futuro y volvió al despacho de abogados a recoger sus documentos. Con ellos en su maletín se preparó para una visita que no quería hacer, pero que debía hacer. Fue al hospital y preguntó por la habitación de Marion. En principio no le querían dejar entrar, pues Miss Pollock estaba muy delicada y temían por su vida, pero cuando les explicó el motivo de su visita accedieron a dejarle verla a solas.


  A pesar de saber lo que le esperaba, a Javier se le cayó el alma a los pies. Marion estaba desconocida. Era un esqueleto viviente… no, muriente, en realidad. Pálida, demacrada, con ronchones en la cara y los brazos, ojos vidriosos y tubos conectados en distintas partes de su cuerpo, era un mortecino reflejo de la vivaz Marion llena de alegría de vivir que Javier conoció.


  Javier, nuevamente y por última vez en su papel de Thomas Carpenter, se acercó a la cama y llamó a Marion suavemente. Marion abrió dificultosamente sus ojos y los enfocó en Thomas… sonrió. Aún en el umbral de la muerte, y a pesar de todo el mal que le había hecho, le seguía queriendo.


  —Thomas… ¿qué haces aquí? —preguntó Marion con un hilillo de voz.


  —Marion… vine en cuanto me enteré… Lo siento. Lo siento mucho —Javier-Thomas no sabía cómo empezar, ni qué decir. Tenía un nudo en la garganta que apenas le dejaba pronunciar palabra, pero tenía que hacer lo que había venido a hacer. Le dio un breve beso en la boca. Estaba ardiendo de fiebre.


  —No hay nada que sentir, Thomas —Marion seguía sonriendo—. Me estoy muriendo, ¿sabes? Es una enfermedad nueva que se llama SIDA. Me han dicho que nadie sabe cómo se produce, ni cómo curarla. No me importa, ¿sabes?, no me importa morir. Sólo odio tener que separarme de Kevin, de mi Kevin…


  —De eso quería yo hablarte, Marion. De Kevin. Hay que pensar qué hacer con él… ¿Tienes alguna idea?


  —Los Boyle… no sé… —Marion no pudo evitar derramar una lágrima al pensar en Kevin—. No sé, Thomas, no sé qué es lo mejor. No tengo familia, ninguna a la que pueda recurrir… No sé qué hacer.


  —Tienes que tomar una decisión, Marion. Si no lo haces, probablemente el Departamento de Menores tomará la responsabilidad de velar por la salud y la educación de Kevin y, como sabes, la existencia del fideicomiso a su favor puede hacer muy rentable su adopción para padres sin escrúpulos. No me fío de la decisión de funcionarios que no conocen al niño ni a los Boyle. No me fío de que no acabe en una familia que use su dinero para comprarse un auto nuevo en vez de en llevarle a los mejores colegios…


  —Yo tampoco me fío, Thomas. ¿Qué puedo hacer? —la voz de Marion era cada vez más débil. Javier se apresuró.


  —He pensado por ti, cariño. He preparado dos documentos que debes firmar. Uno es un certificado de últimas voluntades en el que estableces que tu voluntad es que Kevin sea adoptado por la familia Boyle, independientemente de las cláusulas económicas que tengas firmadas en cualquier testamento anterior, que no se revoca más que en este punto. El otro es un certificado de adopción que firmarán los Boyle, aceptando la adopción de Kevin, en el que tú das tu consentimiento en caso de fallecimiento. Creo que es la mejor solución…


  Marion no dijo nada. Miró a Javier con ojos brillantes por una vez y extendió el brazo, un brazo demacrado que no era ni una sombra de lo que fue, para tomar los documentos. Javier la incorporó un poco en la cama y le entregó un bolígrafo. Muy dificultosamente, Marion firmó ambos documentos en cada página y al acabar se dejó caer de nuevo, exhausta. Javier recogió los documentos y los guardó. Ahora debería irse, su cerebro le decía que debía irse, que tenía que irse. Pero no se fue. Se sentó al lado de la cama y allí estuvo sin moverse varias horas, velando a Marion mientras ésta se apagaba poco a poco.


  Todo le contó. Todo lo que no había podido contarle cuando se querían, cuando estaban enamorados perdidamente uno del otro. Todo. Dos años largos de su vida llevaba Javier desde que encontró el TaqEn en la Cueva de Leza. Dos años largos de locura llevando a cabo su loco plan. Viajando adelante y atrás en el tiempo, viajando de Madrid a Londres cargado de diamantes y de allí a Nueva York y a continuación a Phoenix, de donde volvió cargado de humeantes bonos al portador, luego a Zurich y Milán y luego de vuelta a su Logroño natal 35 años más tarde. Le contó cómo había acumulado ya varios centenares de millones de dólares, cerca de mil, y cómo acumularía mucho más en el futuro para poder cambiar el mundo… y le contó cuánto la quería. Muchas veces. Y cuánto le había costado abandonarla. Le pidió perdón no una, sino cientos de veces. Lloró una y otra vez. Sólo se interrumpía cuando una enfermera entraba y cambiaba una bolsa de suero o le tomaba la temperatura, y cuando se retiraba meneando la cabeza él proseguía con su confesión.


  En un momento dado se dio cuenta de que estaba hablando en español… no importaba. Marion no le oía. Dormía, o estaba desvanecida, o inconsciente, o…


  A las tres de la mañana entró de nuevo la enfermera y comprobó que Miss Pollock había fallecido. Le pidieron que saliera mientras los doctores hacían sus comprobaciones y Javier se fue del hospital con sus documentos.


  Al día siguiente llamaba a primera hora de la mañana en casa de los Boyle y, tras comunicarles la mala noticia, les entregaba el documento de adopción que deberían firmar y llevar al Departamento de Menores para concretar formalmente la adopción, y les dio también una copia de las últimas voluntades de Marion. Él mismo llevaría al Registro el original para darle fuerza legal. A continuación les entregó la documentación del fideicomiso de Kevin que garantizaba que sus necesidades estuvieran cubiertas hasta la terminación de sus estudios. Él se encargaría también de cambiar el nombre de los tutores de Kevin para que fueran ellos quienes pudieran disponer del dinero.


  Y se fue. Se fue apresuradamente, casi corriendo, como un fantasma, como un alma en pena. No podía aguantar más el dolor, las lágrimas, la culpa, el sentimiento de haberlo hecho todo mal… Pero se dijo que, al menos, estaría pendiente de Kevin. No permitiría que sufriera más de lo necesario. Estaría al tanto de su crecimiento, de sus progresos académicos, de sus novias, de su trabajo. Le protegería a distancia, sin que él supiera nunca que él estaba allí ni mucho menos que él era su padre. Para ello usaría sus superpoderes tanto como hiciera falta, esos superpoderes increíbles y por una vez reales que provenían de un extraño paralelepípedo negro que encontró enterrado en una cueva paleolítica.


  Había abandonado a su hijo antes de nacer, pero no, ya no le abandonaría nunca más. Nunca abandonaría a Kevin Boyle.


  56 – TRASPASO DE PODERES


  19 de noviembre, 2043


  Un avejentado Francis Barrash había convocado el consejo de BEGIN, el Sanedrín, para ese día. Su deterioro físico en los últimos meses era evidente. Había envejecido quince años en unos pocos meses; ahora aparentaba setenta años o más, y además cada día estaba peor. Había perdido peso, bastantes kilos que le estaban dando el aspecto de un esqueleto. Sus otrora enérgicos andares habían sido sustituidos por los titubeantes pasos de un anciano encorvado. Y lo peor de todo era que su agudo intelecto y su prodigiosa memoria se estaban atrofiando, leve pero innegablemente.


  Barrash se estaba muriendo. Todos los que le conocían lo estaban viendo claramente, y nadie mejor que Silvia, que había compartido con él la mayor parte de los pocos meses que habían transcurrido desde su nombramiento como subdirectora de BEGIN. Durante las primeras semanas, Silvia había simplemente acompañado a Barrash en su trabajo cotidiano, empapándose de las técnicas y métodos de dirección del gran hombre. Eran alucinantes. Pero conforme el estado físico de Francis se fue deteriorando, cada vez más era ella quien actuaba y Francis quien acompañaba, modificando levemente alguna decisión suya o informándola de algún aspecto que desconociera o no hubiera evaluado correctamente. El último mes no había habido ni una sola de estas correcciones.


  Al principio habían viajado a diferentes ciudades del mundo en los veloces helijets de la compañía, pero en los últimos tres meses Barrash apenas se movía de Madrid. Había lugares más agradables, donde la temperatura no se aproximaba a los 40 grados a la sombra con que Madrid obsequiaba a sus visitantes en verano, o los cinco bajo cero del invierno, pero él prefería quedarse en la capital de España por alguna causa. Él siempre decía que le encantaban los espectaculares atardeceres madrileños, pero si eso era causa suficiente para elegir Madrid como su residencia permanente, sólo él lo sabía.


  A pesar de sus achaques, fue puntual. Podía estar enfermo, pero mientras se mantuviera en pie sería serio y meticuloso como siempre. A la hora designada Francis entró en el salón del Consejo del Edificio Barrash de la Nueva Castellana, donde ya esperaban los otros nueve componentes, los ocho que formaban el Sanedrín hasta hacía unos meses, más la propia Silvia.


  Como había anticipado Barrash, todos ellos habían aceptado su nombramiento como vicepresidenta de BEGIN sin ningún tipo de reproche, enfado o siquiera decepción. Cuando Francis les explicó brevemente los motivos por los que la había elegido, todos la felicitaron cariñosamente, incluido el turco Fahir, siempre tan serio y circunspecto, y se pusieron inmediatamente a su disposición.


  Una vez todos en la sala, Francis hizo un breve discurso, con voz débil, pero firme.


  «Bienvenidos todos a Madrid. Os doy las gracias por haber venido tan prestamente desde el otro extremo del mundo…


  »No me andaré por las ramas, ya sabéis que eso aquí se estila poco. Estoy enfermo. No, eso ya lo sabéis perfectamente. En realidad me estoy muriendo. De forma irremediable. No hay nada que podamos hacer nadie. No, por favor, que no os cause conmoción ni tristeza. Algún día tenía que ser. Quizás ese día haya llegado antes de tiempo, pero hay que aceptarlo…


  »No, Petra, no. Se trata de algún tipo de degeneración del ADN que hasta ahora no está registrada en ninguna parte del mundo. Nadie la conoce. No hay remedio conocido, ni saben realmente cómo combatirla… No os preocupéis por mí. Ahora hay que preocuparse por el futuro de BEGIN, de esta criatura nuestra que hemos creado entre todos. No, dejadme hablar, amigos míos, luego intervendréis vosotros.


  »Estamos en una encrucijada. BEGIN está en una encrucijada. Quizás no lo veáis, enfrascados como estáis cada uno de vosotros en defender, ensanchar y mejorar vuestras respectivas áreas, pero BEGIN afrontará en los próximos años un momento de cruce de caminos en el que habrá que decidir cuál de los posibles elegir. Será una decisión complicada, amigos, y es imposible saber ahora qué es lo mejor. Y no, no tenemos a ningún Hari Seldon que nos diga qué hacer o que nos infunda ánimos para seguir en nuestro empeño. No hay ninguna Segunda Fundación que vele por nosotros, así que tenemos que tomar la decisión por nosotros mismos. No, perdón, tendréis que tomar la decisión por vosotros mismos.


  »Sí, John, lo sé. Sé que no hemos comentado nada de esto y que no tenéis idea de qué estoy hablando. Pero sí hay una persona en el Consejo que ha visto lo que yo veía, que entiende a qué retos os tendréis que enfrentar más adelante. Lo sé porque ella misma me explicó el dilema que me atormenta mejor de lo que yo lo hubiera hecho. Esa persona es Silvia Ruiz. Que no os extrañe, queridos amigos. Es lógico. El dilema de que os hablo tiene que ver mucho más con el papel último de BEGIN en la sociedad humana, y eso es precisamente lo que estudia la sociología. Silvia es socióloga… bueno y matemática y estadística, pero fundamentalmente es socióloga. La mejor del mundo. Por eso la busqué y por eso le di grandes responsabilidades inmediatamente tras su llegada.


  »Los retos a los que nos enfrentamos son enormes y determinarán cuál es el futuro de BEGIN… y quién sabe si de la Humanidad entera. Luego os contará Silvia con más detalle de qué estamos hablando, aunque ya os anticipo que igual muchos de vosotros ni siquiera comprenderéis en su justa medida la importancia del dilema».


  Barrash paró un momento. Estaba agotado por el breve parlamento, así que hizo una pausa para tomar agua y descansar un poco, antes de proseguir dificultosamente con su explicación.


  «A mí me queda poco, amigos. Alguna semana, algún mes… no más. Y debo dejar resuelta mi sucesión. Quién se hará cargo de BEGIN para hacerlo mejor que yo, para llevarla a cumplir sus objetivos, que ya sabéis que no son ganar más y más dinero, sino conseguir que vivir en este santo planeta sea agradable para todos los seres humanos sin excepción.


  »He de tomar una decisión… decisión que está ya tomada y que muchos de vosotros anticipáis ya. Esta mañana he transferido la propiedad de las acciones de BEGIN que poseía a Silvia Ruiz Castro. Ahora ella es la dueña del 99,99% de las acciones de BEGIN. Asimismo he traspasado a su nombre el apoderamiento general para poder disponer de todos los fondos propiedad de la compañía. También la he nombrado Directora del Consejo de Administración y Directora General de la Compañía. Yo he dimitido de todos mis cargos y ella me sustituye a todos los efectos y con carácter inmediato.


  »Silvia es la nueva directora de BEGIN. Yo ya he acabado. Gracias por vuestra ayuda y vuestra lealtad durante tantos años, amigos. Os ruego que seáis con Silvia tan leales y grandes colaboradores como lo habéis sido conmigo. El futuro es complicado, muy complicado, y necesitamos a Silvia para navegar por sus aguas. Creedme: necesitáis a Silvia. Toda la Humanidad la necesita».


  Muchos de los presentes lloraban. Hombres y mujeres recios, acostumbrados a las situaciones más tensas, lloraban como niños. Hasta Fahir Urhdugan, el duro responsable de seguridad al que no le temblaba el pulso para eliminar cualquier amenaza para la compañía, hasta él tenía los ojos brillantes por las lágrimas. Nadie dijo nada, poco más había que decir.


  Francis Pendelton Barrash, el hombre más rico del universo, el admirado creador y director de BEGIN, se levantó trabajosamente de su sillón y se acercó a dar un abrazo uno por uno a cada miembro del Consejo. Para todos tuvo una palabra de agradecimiento, de recuerdo de aventuras pasadas, de tiempos más convulsos y alegres, de emoción. La última de todos era Silvia, la recién llegada, que esperaba nerviosa en su silla. Francis, con voz más débil que nunca, se dirigió mirando a los ojos a la nueva directora general de BEGIN.


  «Perdóname, Silvia. Perdóname por hacer recaer este peso sobre tus hombros. No hay nadie en el mundo que lo pueda hacer mejor. Es una auténtica faena, lo sé, pero alguien tiene que hacerlo. Y tú eres la mejor preparada. La única».


  Y acercándose a Silvia, le dio dos besos antes de terminar:


  «Mucha suerte. La necesitarás».


  Se fundió con Silvia en un intenso abrazo que resumía los sentimientos de las diez personas presentes en la sala, un abrazo que escenificó el traspaso de poderes mejor que ningún discurso. Cuando se separaron, Silvia estaba definitivamente investida del cargo. Ahora sí era la directora de BEGIN.


  Terminada su ronda de despedidas, y sin aceptar la ayuda de nadie, Barrash se dirigió trastabillando hacia la puerta de salida, la abrió y salió, inaugurando así una nueva y excitante etapa en la historia de la empresa más grande jamás creada.


  Silvia se levantó de su silla y, muy lentamente, dió unos pasos hasta situarse en el centro de la sala. Allí pronunció unas breves e inútiles palabras acerca de lo confundida que estaba por el anuncio de Francis, pues ella no sabía nada, de lo emocionada que estaba por asumir reto tan gigantesco y de la suerte que tenía de contar con la ayuda de los presentes, simplemente los mejores del mundo en sus respectivas áreas.


  Después hizo un cortísimo resumen del dilema al que se refería Barrash. Un dilema que podía condicionar fuertemente el futuro de BEGIN. Se resumía de forma muy sencilla:


  Conforme BEGIN siguiera creciendo más y más, entrando en sectores en los que aún no estaba presente, y llegados a cierto punto en el que BEGIN controlaría una parte importante de la actividad planetaria en todos estos sectores… ¿Cómo parar? ¿Cómo detenerse, cómo dejar de crecer? ¿Dónde estaba el límite, cómo reconocerlo? Es más, ¿había siquiera un límite?


  William Shakespeare lo hubiera resumido de forma admirable. Con sólo cuatro palabras, o seis en el inglés en el que lo escribió originalmente. El bardo hubiera situado a Silvia sola en medio de la sala, con una tétrica luz de fondo y una calavera en la mano y, mirando fijamente a sus vacías órbitas, preguntaría simplemente:


  ¿To stop… or not to stop?


  ¿Parar… o no parar?


  57 – LANZAMIENTO


  9 de febrero, 2022


  Había llegado el momento. Tantos años de preparación llegaban a su fin.


  Javier llevaba los últimos cinco años de tiempo local y unos ocho de tiempo propio siguiendo escrupulosamente cada fase de su plan, plan que había ido modificando cuando lo necesitaba para ajustarse a las circunstancias reales. Sentado en el austero despacho de su apartamento de la Avenida Madison de Nueva York que le servía de oficina, delante de un ordenador conectado a internet, estaba a punto de poner patas arriba a los mercados financieros. Y quizás al mundo. Estaba a punto de comenzar un proceso del que no tenía ni idea del resultado, pues aún no había sucedido, y eso para él era nuevo. Estaba a punto de entrar en terreno desconocido. A partir de ahora se acabaron los viajes en el tiempo, al menos del tipo de los que había efectuado hasta el momento. El TaqEn estaba a buen recaudo y no pensaba usarlo en mucho tiempo. El futuro sería nuevo para él. ¡Menuda novedad!


  Todo estaba dispuesto. Ya sólo quedaba apretar la tecla Enter para ponerlo todo en marcha. Pero antes de hacerlo se permitió volver la vista atrás y rememorar sus últimos años, unos años de frenética actividad en los que finalmente había tenido éxito en su empeño.


  Durante todo ese tiempo Javier había continuado metódicamente sus movimientos. Había creado y disuelto centenares de compañías, de fondos de inversión de capital riesgo, de sociedades offshore y compañías de cien denominaciones más en muchos de los países del mundo, incluyendo todos los paraísos fiscales conocidos y alguno prácticamente desconocido. Todas ellas eran muy exitosas con sus inversiones, pero ninguna de ellas duraba más de un par de años. Cuando llegaba el momento, creaba otra en otra parte y transfería el dinero, a ser posible con varias paradas intermedias para dificultar su rastreo. No quería que hubiera alguna en particular que creciera año tras año saliendo en todos los rankings de todas las revistas financieras del mundo. El anonimato era su aliado.


  Esquivó hábilmente el lunes negro, el 19 de octubre de 1987, cuando todas las bolsas mundiales cayeron bruscamente entre un 20% y un 25% en unas horas. Él tenía todos sus activos situados en bonos desde hacía una semana. Unos días más tarde entró con fuerza en el mercado de acciones y obtuvo pingües ganancias con la fuerte recuperación posterior.


  Fue accionista de Microsoft desde el principio de su cotización en bolsa, un accionista muy grande, aunque nunca participó en la gestión, sólo recogía beneficios. Cuando la acción iba a agotar su recorrido al alza, vendió todas las que tenía y fue con su dinero a otro sitio más ventajoso. Algo similar hizo en su momento con CISCO, cuando llegó a convertirse por un tiempo en la mayor compañía mundial por capitalización.


  En 1992 fue el principal atacante de la lira italiana, la libra esterlina, la peseta española y el escudo portugués en la famosa «tormenta monetaria contra el SME». La fama del evento se la llevó George Soros, pero él, a través de no menos de veinticinco entidades diferentes, fue quien más hizo por cargarse el sistema… un sistema que había diseñado un loco de atar y que parecía hecho con el único objetivo de vaciar las reservas de los bancos centrales a manos del primer salteador de caminos que pasara por allí. Estúpidos políticos…


  Él fue uno de los impulsores en la sombra del auge de las compañías de internet desde más o menos 1996 hasta el pinchazo de la burbuja tecnológica en el año 2000. En 1997 el índice Nasdaq, que agrupa las compañías tecnológicas del mercado de Nueva York, estaba rondando el índice 1000. En 1998, el 1500. En el año 2000 llegó a estar por encima de los 5000, más de cinco veces su valor en tres años. Luego, inevitablemente, la burbuja reventó y las cotizaciones cayeron en picado, pero una vez más él ya había vendido todo, adelantándose al mercado. Algo parecido hizo en España con Terra, una compañía de internet que tuvo una espectacular subida en vertical de su cotización… y una bajada aún más vertical cuando el globo pinchó. Además, por entonces ya se permitían las posiciones cortas, es decir, apostar a la baja de un valor. Porque apostar era. En 2001 y 2002 él fue un bajista consumado, aprovechando las fuertes bajadas de los valores para seguir ganando dinero y más dinero. Otro ejemplo del que se acordaba Javier era el de theGlobe.com, una compañía más entre cientos que tuvo en su primer día de cotización en el Nasdaq, en 1998, una subida de más del 1000%… para desaparecer en pocos meses. Él había invertido bastante dinero en theGlobe.com y se deshizo de todas sus acciones justo ese primer día. Olfato, dijeron algunos.


  El atentado de las Torres Gemelas de Nueva York del 11 de septiembre de 2001 le pilló bajista en el sector de aviación y en el resto de sectores perjudicados y con una buena cartera de acciones de empresas de defensa, que subieron en vertical. Suerte, dijeron otros.


  Estuvo atento a las grandes triunfadoras de la carrera tecnológica. Estuvo en Stanford en 1998 para conocer a Larry Page y Sergey Brin y ofrecerles financiación para su proyecto, del que había oído hablar… a cambio sólo quería una participación en la sociedad que pensaban fundar. Cuando le preguntaron cómo se había enterado, dijo que tenía amigos que tenían amigos que le habían comentado que quizás ellos dos tuvieran una buena idea. Y… ¿cómo decían que se va a llamar la compañía? ¿Google? Pues vaya nombrecito raro habían elegido… En 1999, siempre oculto tras diversas pantallas societarias, participó en la ronda de financiación inicial. En 2004, ante la salida a bolsa de Google, él se hizo con muchas más acciones. En 2022, a través de muchos fondos y sociedades diferentes, era el dueño de un importante porcentaje de la sociedad, de hecho mayor del que Brin y Page tenían juntos, aunque nadie lo sabía más que él… Pero él no tenía ningún interés en la dirección de la compañía, sino en crecer con ella.


  Fue de los primeros que confió en Apple tras el lanzamiento del iPod en 2001. Dio dinero a Mark Zuckerberg para ayudarle a llevar a cabo su proyecto, Facebook, y también lo hizo con Jack Dorsey y Evan Williams con el suyo, Twitter. Fue de los primeros que invirtió en el petróleo ruso, un convencido seguidor de Inditex en España y de todos los grandes éxitos bursátiles del mundo… y también de los fracasos, esta vez apostando a la baja de la acción.


  Una de sus últimas acciones fue entregar generosos fondos a un chaval ucraniano, Jan Koum, y otro norteamericano, Brian Acton, para que pudieran desarrollar con tranquilidad su idea, su startup: WhatsApp. Y, por supuesto, el día 28 de junio de 2009 se abstuvo de acudir a la fiesta para viajeros del tiempo que convocó unos días más tarde Stephen Hawking en la Universidad de Cambridge. Para él hubiera sido un juego de niños presentarse allí, pero naturalmente no lo hizo. Le sorprendía lo infantil del planteamiento del genial físico británico… ¿de verdad creía Hawking que él, o alguien como él, se iba a presentar tranquilamente en esa fiesta para así desvelar a todo el mundo que podía viajar en el tiempo? Un experimento ingenuo, muy ingenuo… y fallido.


  En definitiva, le había ido bien. Aquellos magros 4 millones iniciales de dólares que obtuvo gracias a los diamantes, a los que sumó los 42 obtenidos a costa de arriesgar su vida en el banco de Arizona en llamas, se habían convertido con el tiempo en muchos más. Una cantidad colosal, mareante, mucho mayor que el Producto Interior Bruto de muchos países desarrollados del mundo. ¡Más de 14 billones de dólares! Billones europeos, es decir, 14 trillones americanos de dólares. 14 millones de millones de dólares. Una auténtica barbaridad. Todo ello drenado del sistema a lo largo de los años sin que nadie se hubiera percatado.


  Odiaba cada vez que daba una orden que, sabía, podía destrozar una economía o una empresa. Eso era justo lo que pretendía evitar a partir de ahora. Lo odiaba, pero lo hacía. Porque era necesario. Y, además, porque ya lo había hecho alguien en el pasado. Javier pensaba que, si no era él, otro lo haría, porque las cotizaciones históricas en su poder así lo atestiguaban.


  Estaba dispuesto a enfrentarse al sistema con sus mismas armas, como él mismo se dijo hacía años, al principio de todo, cuando aún era un joven y prometedor paleontólogo español en paro.


  Ya era hora de apretar la tecla que lo cambiaría todo sin remedio. Sin embargo, Javier sonrió y se permitió unos minutos más para repasar esos últimos treinta y seis años en tiempo local, los que iban desde aquel aciago día de junio de 1986 en que falleció Marion de SIDA y su hijo Kevin fue adoptado por los Boyle, hasta hoy mismo. En un sorprendente giro del destino, aquel hecho trágico acabó por convertirse en parte esencial de su proyecto… ¡quién se lo iba a decir entonces!


  Había seguido de lejos, sin interferir lo más mínimo, toda la infancia y adolescencia de Kevin, un chaval normal, estudioso y trabajador que era la bendición de los Boyle. Él no sabía que era adoptado. Javier sugirió a los Boyle que nunca se lo dijeran y ellos le hicieron caso. De bastante poco le podía servir a Kevin saber que él era en realidad hijo de padre desconocido y de una madre soltera que había muerto de SIDA… ¡Qué cruel podía ser el destino! Tampoco le dijeron nunca que el dinero de su educación salía de un misterioso fideicomiso establecido al poco de su nacimiento por un individuo anónimo del que nadie sabía nada desde entonces.


  En su momento Kevin ingresó en el MIT, en Cambridge, Massachusetts, la universidad especializada en ingeniería más prestigiosa del mundo, donde se graduó con una de las mejores notas de su promoción. Rápidamente obtuvo trabajo en la Continental Petrol & Gas Corporation, una de las más grandes petroleras de la época, donde con el tiempo y con mucho trabajo fue alcanzando puestos de cada vez mayor responsabilidad. A fines de 2020 era Director de Operaciones de la división de shale gas cuando fue fulminantemente despedido de la compañía. Esto sorprendió mucho a Javier cuando lo supo, puesto que hasta el momento el comportamiento de Kevin había sido irreprochable… y Javier a esas alturas tenía medios más que suficientes para saberlo.


  Investigó. No le costó mucho averiguar el motivo del despido. Uno de los máximos directores de la compañía había comprado una gigantesca parcela en Utah, una parcela improductiva por la que no había pagado casi nada. Luego, milagrosamente, se encontraron pizarras bituminosas en el terreno. Tampoco era tan extraño, el mundo está lleno de pizarras bituminosas y en esa parcela las había, sí, pero en una cantidad mínima que no permitiría una extracción rentable. Los ingenieros de la Continental, que no sabían de quién era la parcela porque Kevin no se lo había dicho a pesar de ser perfectamente consciente de ello, descartaron absolutamente explotar nada allí. Kevin no hizo nada por cambiar el informe negativo.


  El director llamó entonces a Kevin hecho una furia. ¡Esa parcela dejada de la mano de Dios era perfecta para extraer gas de las pizarras que tanto abundaban…! Lo cierto es que no sólo no abundaban, sino que eran bastante escasas allí. No importaba. El director se lo dejó muy claro, cristalino, como él mismo le dijo remedando alguna película antigua de marines: le estaba dando una orden. Había que explotar la parcela, para que entonces, antes de que resultara claro que no tenía ningún valor, el director pudiera venderla, seguramente a la propia Continental Petrol & Gas Corporation, por cuarenta o cincuenta veces lo que le costó. Kevin se negó y envió un memorando técnico inatacable a todo el Consejo directivo explicando simplemente que la explotación de la «magnífica» parcela de Utah no era viable. A la semana siguiente estaba despedido, con una generosa indemnización para comprar su silencio.


  Javier, una vez conoció toda la historia, no cabía en sí de gozo ni de orgullo. Decidió incorporar a Kevin a su plan, ya en fase de desarrollo final. Le buscó, le explicó lo que quería hacer, que tenía fondos disponibles y, encandilado, Kevin aceptó de inmediato. Fue el primer fichaje de Javier para su proyecto. Juntos planificaron su estrategia de entrada en el área de la Energía y juntos habían preparado los pasos que conducirían, en unos minutos, al comienzo de una nueva era en el mundo de los negocios, comenzando por el sector energético en el que Kevin era un consumado especialista.


  Junto con su hijo, aunque desde luego Kevin no supiera que él era su padre, Javier había ido seleccionando a sus primeros colaboradores, todos ellos expertos en el mundo de la energía y todos ellos honrados, al menos hasta el punto que se podía afirmar de cualquiera. Serían su punta de lanza en la toma de control de la primera empresa energética en ser devorada por un monstruo a punto de nacer, aunque de momento era sólo un cascarón vacío con muchísima tesorería, pero ningún otro activo.


  Antes de eso, como preveía que pronto necesitaría intervenir en el mundo de las finanzas, los bancos sin los cuales no se hacía nada de nada en el mundo de 2022, Javier buscó a Borja Albarracín de la Morena, el director de inversiones del primer banco con el que operó, el que gestionó su premio del Euromillón y que había seguido gestionando con desusada brillantez su cartera personal. Tenía, sin embargo, un problema con Borja: le había conocido como Javier López y ahora debería conocerle con otra personalidad diferente.


  Pero Javier tenía en muy alta estima a Borja, por lo que se decidió a contarle la verdad. Bueno, una cierta verdad. Le llamó para reunirse con él y, sin decirle aún cuál era su nuevo nombre, le explicó su visión. Borja asintió, escéptico, y entonces Javier entró en detalles, contándole que había tenido acceso a ciertos fondos que les permitirían a él y a sus socios comprar algunas empresas. Sus socios pertenecían a una oscura e improbable cofradía que buscaba la justicia y la equidad y bla, bla, bla, pero no era eso lo importante. Lo importante era que estaban dispuestos a hacerle una jugosa oferta para que les ayudara. Le necesitaban.


  Borja pensó un poco e inmediatamente comenzó a preguntar con agudeza una serie de cuestiones financieras y técnicas para las que Javier no tenía respuesta… ¡cómo iba a tenerlas, si eran precisamente las que debería resolver Borja! Javier estaba a punto de abandonar su intento de fichaje cuando Borja hizo la pregunta crucial: ¿Qué es lo que de verdad desean de mí? Y Javier contestó simplemente: «Honradez. Sólo eso».


  Borja Albarracín aceptó. Otro más que estaba harto de chanchullos, de robos disfrazados, de comisiones inverosímiles y componendas de todo tipo para proteger a sus ineptos jefes que sólo pensaban en enriquecerse a costa de engañar a sus clientes… Javier le dijo entonces que a partir de ahora él no sería nunca más Javier, porque el nombre por el que le conocían en su célula o secta o lo que fuera era otro. Si se enteraban de que él no era un agudo financiero, le echarían con cajas destempladas… Borja aceptó sin reservas, asegurando que todo lo que deseaba era poder ejercer su profesión como le habían enseñado en las escuelas, no como se practicaba de verdad. Ni siquiera preguntó cuál sería su salario.


  En fin, Javier había descubierto con alegría que había otros como él. No en puestos de alta dirección ni en consejos de administración ni en gobiernos, pues para estar en todos esos sitios había que ser de «la casta» y comportarse como ellos, pero había muchos, muchos que pensaban como él. Ojalá fueran muchos más en unos años, pensó Javier.


  Pero a partir de ahora, para poder culminar su proyecto, Javier necesitaba una personalidad nueva, anónima, indetectable e irrastreable. Había cambiado muchas veces de nombre, más de las que se acordaba, y había usado múltiples personalidades a lo largo de esos años. Con el tiempo había adquirido una habilidad extraordinaria para obtener pasaportes completamente legales en diferentes países del mundo. La ventaja del TaqEn para materializarse en cualquier punto, colar una solicitud falsa con todos los sellos necesarios y desaparecer en un par de minutos le permitía burlar incluso sistemas de seguridad relativamente complejos.


  Hoy, en el momento decisivo, su nueva personalidad estaba especialmente cuidada. No había ni un solo rastro en ella que llevara a parte alguna. Todos los datos del perfectamente legal pasaporte eran total y absolutamente falsos. Las huellas dactilares registradas en los documentos necesarios para conseguir el pasaporte no eran las suyas. Todos los datos reseñados allí llevaban a un callejón sin salida. Necesitaba el anonimato absoluto ante lo que iba a ocurrir en unos minutos, cuando apretara la tecla Enter de su ordenador y desatara el pandemonium en los mercados.


  Bien, ya no había por qué esperar más. El momento había llegado. Después de tantos cambios de nombre, de tantas idas y venidas, ahora su apellido era Barrash. Francis Pendelton Barrash era su nombre completo. Y sería el definitivo.


  De ahora en adelante sería siempre Barrash, ése sería su único nombre y sólo usaría sus múltiples personalidades anteriores para deshacer posiciones en sus centenares de empresas, fondos de capital, fondos buitre, hedge funds y demás sistemas opacos de ocultar el patrimonio al mundo y transferirlas a las que tenía a su nuevo nombre.


  Finalmente Francis Barrash enterró para siempre a Javier López Berrio, y entonces pulsó el botón que lanzó los procesos de fusión de varias compañías pequeñas y medianas de las que ya era dueño a través de un complejo entramado societario. La compañía resultante se llamó Barrash Energy Global INdustries.


  Había nacido B.E.G.IN.


  Una nueva era había alumbrado.


  58 – UNA ANTIGUA HISTORIA


  6 de diciembre, 2043


  Francis Barrash estaba, ahora sí, llegando a su fin. Había hecho preparar una especie de habitación de hospital en su apartamento de Madrid de la Calle Claudio Coello, el mismo que se había comprado a sí mismo hacía veintiséis años, cuando empezó todo. Habían traído una cama hospitalaria y todos los aparatos y monitores necesarios, así como los médicos y enfermeros que le cuidaran en sus últimos días. De ninguna manera quería morir en un hospital anónimo, sino en este luminoso apartamento que en los últimos meses había convertido en su casa. Quería morir en su habitación, decorada no con las cegadoras luces blancas hospitalarias, sino con amables luces cálidas indirectas y sus admiradas reproducciones de obras maestras del cercano Museo del Prado en las paredes.


  Además, justo al lado de su habitación estaba el despacho, en cuya caja fuerte estaba guardado el TaqEn. Le reconfortaba tenerlo cerca por alguna razón que no comprendía bien, pero se sentía mejor con él a su vera. No sabía que ocurriría con él después, ni si alguien lo descubriría algún día, pues no había dicho la combinación de la caja fuerte a nadie y sus albaceas tenían orden estricta de cerrar la casa tal como estaba y no entrar en ella nunca más tras su fallecimiento. ¿Cumplirían sus instrucciones una vez muerto…? Quién sabe, pensó Barrash, pero no podía hacer nada más al respecto, así que no le preocupaba.


  La entrada de Silvia Ruiz, la flamante directora general de BEGIN, le sacó del amodorramiento de los calmantes. Ella era la única a la que permitía visitarle, y ella lo había hecho diligentemente varias veces en las últimas semanas, aunque para Francis era evidente que Silvia no se encontraba cómoda con un moribundo. Lógico. Ella era aún joven y estaba llena de vida, no como él. Bueno, la visita de hoy sí que le gustaría haberla hecho, suponía Francis.


  Se había negado a inyectarse morfina, que tenía permanentemente conectada a su vía intravenosa con un mecanismo que, siempre que lo desease, pulsaba y eliminaba los dolores a la vez que le dejaba en una bendita inconsciencia durante unas horas. Todos los días lo usaba dos o tres veces, pero hoy no. Hoy debía estar despierto. Aunque doliese.


  Silvia se aproximó a la cama y, tratando de parecer alegre, le dijo que le encontraba mejor, lo que era obviamente mentira, y que se alegraba de verle, lo que quizás no lo fuese del todo. Luego comenzó a explicarle animosamente los últimos avatares de la empresa, lo que Francis cortó de raíz con un gesto de la mano. Hizo que Silvia se sentara en una silla al lado del lecho, diciéndole:


  —Silvia, te agradezco tu visita. Y te agradezco que me quieras poner al corriente de la adquisición del Banco de Crédito Personal… pero eso ya no es mi problema, ¿recuerdas? Es el tuyo —Silvia hizo un gesto de extrañeza, pero Francis siguió rápidamente—. Si te he pedido que vengas a ver a este pobre anciano moribundo un domingo por la mañana temprano es porque debo contarte algo. Algo importante, que nunca he contado a nadie y que creo que debes conocer para tener toda la información en tu poder.


  —No es necesario que te esfuerces, Francis, estás muy débil…


  —¡Y más que voy a estarlo! —Barrash cortó abruptamente a Silvia, cada vez más extrañada—. Mira, Silvia… perdona, pero tengo mucho que contarte y poco tiempo para hacerlo. Es importante, creo. Importante para que puedas tomar las decisiones correctas en el… futuro —pronunció la palabra «futuro» de una forma extraña que hizo que Silvia diera un respingo—. Asegúrate por favor de que la puerta de la habitación esté cerrada. Con llave. Nadie debe entrar ni oír una sola palabra.


  Ahora Silvia, más que extrañada, estaba expectante. ¿Qué querría contarle Mister Secretos, el máximo profesional en ocultar su pasado? Cerró con llave la puerta tal como le había pedido Francis y acercó la silla a la cama de hospital que, con sus tubos, sus sondas y sus drenajes, imponía un poco. En el último momento Silvia miró hacia el techo, escudriñando la habitación. Barrash se dio cuenta de lo que buscaba y sonrió a Silvia:


  —No te preocupes, Silvia. Lucy no vigila este cuarto, es territorio vedado para ellos. Y lo mismo para todas las demás agencias que darían el brazo derecho por saber qué ocurre aquí. Y está insonorizado. Estamos solos, te lo aseguro.


  —Ah, bueno… entonces me quedo tranquila. Una nunca sabe dónde y cómo están vigilándola a una… Bien, Francis, tú dirás.


  —A ti nadie te vigila, Silvia. Es tu privilegio. Sólo al director de BEGIN, sólo a ti… y a mí, pero eso ya no importa…


  Francis hizo una pequeña pausa para poner en orden sus ideas y comenzó por fin:


  —Silvia, te voy a contar una historia. Una historia antigua. Te ruego que me dejes contártela a mi modo. No me será fácil —tomó aire—. Te voy a contar la historia de un joven paleontólogo natural de Logroño, en La Rioja. Te voy a contar la historia de Javier López Berrio…


  Y Francis comenzó a hablar. Silvia no despegó los labios durante las casi cuatro horas que necesitó Francis para desgranar la historia de Javier López. Su propia historia. La de un joven idealista que descubrió accidentalmente un artefacto mágico y con él hizo realidad su sueño de cambiar el mundo. O lo estaba haciendo. Ahora era responsabilidad de Silvia, y de quien ella designase en el futuro, continuar su labor.


  Apenas unos segundos después de terminar su historia se escucharon unos golpes en la puerta de la habitación. Francis rogó a Silvia que abriera, pues era la hora de su medicación. De su inútil medicación. Había pedido a los enfermeros que les dejaran tranquilos mientras no les avisase, y lo acababa de hacer con el botón de llamada. Estaban todos fuera, mirando los monitores y comiéndose los puños de impaciencia. Cuando por fin sonó el timbre y Silvia abrió la puerta entraron todos en tropel, armados de bolsas de suero, jeringuillas, aparatos para medir la tensión y otros artefactos de los que mejor no saber nada… Francis se despidió de Silvia, que no había abierto la boca desde que comenzó la historia, pero ésta, antes de salir, pidió permiso a Francis para volver a verle esa misma tarde, una vez se hubiera recuperado un poco del esfuerzo. Así ella también tendría tiempo de comer algo, un bocadillo o algo así, y ordenar sus ideas. Inicialmente Francis iba a negarse, pues le había resultado un esfuerzo emocional mucho mayor de lo que suponía rememorar el pasado y no quería continuar más, pero algo en la mirada de Silvia, algo inquietante, le hizo aceptar. Se despidieron hasta un par de horas más tarde.


  Tras las diversas maniobras de sus cuidadores, al fin Francis pudo quedarse tranquilo, lo que aprovechó para amodorrarse y descansar un poco. Tenía la impresión de que esta conversación con Silvia no había terminado. Esa oblicua mirada suya al despedirse había conseguido intrigarlo. Se estaría muriendo, pero Javier López Berrio, alias Francis Barrash, seguía siendo un curioso redomado. Nada le excitaba más que resolver acertijos, y estaba claro que aquí había uno que resolver.


  59 – VISITA VESPERTINA


  6 de diciembre, 2043


  Silvia entró de nuevo en la habitación de Francis puntualmente, como siempre. Antes incluso de saludar cerró la puerta de la habitación para no ser molestados. Luego se acercó al adormilado ocupante de la aparatosa cama hospitalaria y le tocó en el hombro. Francis se despertó completamente de inmediato. Seguía sin inyectarse morfina, necesitaba estar lo más alerta posible para esta conversación que se le antojaba importante, aunque no sabía bien por qué.


  Silvia pronunció las frases de rigor, «¿estás bien?», que era obvio que no lo estaba, a pesar de lo cual Francis respondió que sí, «¿estás cómodo?», que tampoco lo estaba aunque también contestó que sí, y «¿necesitas algo?», siendo evidente en sus circunstancias que no necesitaba nada.


  Silvia se sentó de nuevo en la silla junto a la cama y preguntó sin más preámbulos:


  —¿Por qué Francis, eeeeh, Javier? Perdona, no me acostumbro a llamarte Javier…


  —No importa, Silvia. Llevo siendo Francis tanto tiempo que ahora yo tampoco me reconozco como Javier…


  —Bien, Francis. Entonces, ¿por qué elegiste Francis como tu nombre? Siempre ha sido objeto de especulación, porque sabes que Francis es un nombre muy ambiguo, que puede ser tanto de chico como de chica… No era el nombre adecuado para un futuro dueño del mundo. Quizás Peter, o James, o Charles… no sé, pero ¿Francis?


  —Ya veo por dónde vas, Silvia —dijo Francis sonriendo—, pero la respuesta es muy sencilla… ¡Es mi nombre real! No te has dado cuenta porque no te lo he dicho, pero yo nací en Logroño, muy cerca de Navarra, donde está el pueblo llamado Javier, lugar en que nació Francisco de Jasso, el fiel colaborador de Ignacio de Loyola al fundar la orden jesuita en el siglo XVI… Todo el mundo conoce a Francisco de Jasso como Francisco de Javier… o San Francisco Javier, una vez le canonizaron. En Navarra y las áreas circundantes es inconcebible que alguien se llame solamente Javier. Es como si a ti te hubieran puesto de nombre «Salamanca», Silvia… Mi nombre completo es Francisco Javier López Berrio. Puestos a elegir un nombre definitivo para mí… ¿qué mejor nombre que el mío propio?


  —¿Y el «Barrash»? Es un nombre poco común…


  —Sí, es poco común, pero existe —replicó, divertido, Francis—. Necesitaba que pudiera tener algún padre en algún sitio… —ahora una gran sonrisa cruzaba el rostro de ambos— y tiene una sonoridad parecida a «Berrio», mi segundo apellido. Me pareció adecuado, simplemente eso. Y el «Pendelton» lo saqué de una guía telefónica. No tiene más historia.


  —Claro, además «Barrash» comienza por «B”, que es justo lo que necesitabas para que el anagrama de la empresa fuera precisamente “BEGIN»… Si fuera Smith, entonces sería «SEGIN», y ese nombre no tendría la misma fuerza, desde luego —afirmó Silvia, y Francis asintió, risueño—. Y entonces, ¿el logo? El famosísimo logo con el árbol y el sol… ¿de dónde sale, Francis? ¿Quién lo diseña? Porque es un logo simplemente perfecto para identificar la BEGIN con sus valores…


  —Pues tampoco el logo tiene mucha historia, Silvia —repuso Francis—. Se me ocurrió a mí mismo, no tuve necesidad de ningún diseñador de postín para hacerlo. Es muy simple: representa las dos caras de la sostenibilidad del planeta, de la especie humana… El sol, la fuente primigenia de energía, de energía limpia y no contaminante, el impulsor de la vida; y el árbol, que nos representa a todos nosotros, habitantes de este pequeño planeta, a la propia vida en sí. Sólo eso… bueno, y también es un pequeño homenaje indirecto a una de las novelas favoritas de mi juventud: la saga de las Fundaciones, de Isaac Asimov. En ella, el emblema del Imperio Galáctico es una nave espacial y un sol… Pero de momento nosotros sólo tenemos una nave espacial en la que confiar: la Tierra. Y… piénsalo. ¿Hay algo que represente a nuestro planeta mejor que un árbol?


  Silvia asintió. Tantos ríos de tinta derramados sobre la cuestión y al final la explicación era simple. Como casi todo en BEGIN. Simple.


  —Está claro, ahora que lo dices es evidente —concedió Silvia—. Permíteme que te haga otra pregunta…


  —Las que quieras, Silvia. Mientras pueda responder…


  —Sí. Otra cosa que me sorprende es cómo urdiste el plan de crecer y crecer en base a inversiones bursátiles. No digo que sea algo sólo al alcance de una mente privilegiada, cualquiera podría pensar enriquecerse con unas operaciones de Bolsa, pero tú has urdido un plan para ir enriqueciéndote sistemáticamente durante nada menos que cuarenta años… ¿Cómo se te ocurrió este plan tan descabellado?


  Francis miró de hito en hito a Silvia, organizando su respuesta. No era nada fácil de explicar.


  —Todo comenzó cuando yo tenía quizá unos meses, aunque entonces no fui consciente de ello, naturalmente. Sería en 1988 o 1989 cuando un compañero de mi padre en la bodega en que trabajaba les invitó a él y a mi madre a cenar en su casa. Ellos se extrañaron, porque no eran lo que se dice amigos. Buenos compañeros, sí, pero no amigos, y hubiera sido más lógico invitarles en alguno de los excelentes restaurantes de Logroño, pero no, fue en su casa —Silvia seguía la historia de Francis sin entender mucho—. Cuando llegaron y, tras los saludos y parabienes de rigor, se sentaron en la mesa, descubrieron con estupefacción que la cena estaba compuesta de los manjares más excelsos y caros que podía uno imaginar. Caviar beluga iraní, angulas de Aguinaga, foie gras auténtico, pato a la naranja… Y todo en cantidad. Había caviar como para comerlo literalmente a cucharadas. Y todo ello regado, cómo no, de los mejores grandes reservas riojanos y champán francés Dom Perignon.


  —He oído hablar de algunos de esos manjares, pero nunca los he probado —intervino Silvia.


  —Lógico. Ya casi no quedan esturiones beluga en el Caspio, ni angulas en Aguinaga ni en ningún lado… Ahora no es que sean manjares caros, es que son virtualmente inexistentes. Pero entonces sí se podían conseguir, aunque a un precio exorbitante. Mis padres calcularon que su compañero debía haberse gastado el sueldo de uno o dos meses en preparar aquélla cena, cosa que no entendían en absoluto. Como dije antes, aunque eran buenos compañeros no tenían apenas intimidad entre ellos. Mis padres estaban desconcertados, así que no tuvieron otro remedio que preguntar a sus anfitriones el motivo de tan inesperada, pródiga y costosa cena y, sobre todo, por qué les habían invitado a ellos, precisamente a ellos.


  —Sí, ya tengo yo curiosidad también —Silvia volvió a intervenir para dar pausa a Francis, a quien le costaba hablar.


  —La respuesta fue sorprendente para ellos, por varios motivos. El compañero de mi padre le dijo más o menos: «¿Recuerdas que hace unos meses te comenté que había recibido la herencia de mi madre, unos tres millones de pesetas?». Sí, mi padre lo recordaba vagamente. Tres millones de pesetas serían unos dieciocho mil euros al cambio oficial de 2002, cuando se hizo la conversión de pesetas a euros, pero en 1988 era mucho más dinero que esos pocos euros de hoy en día. El compañero de mi padre prosiguió: «¿Y te acuerdas que te pregunté que qué podía hacer con el dinero?». No, mi padre no se acordaba. Habría sido una charla alrededor de un café de máquina, una intrascendente charla más de un día más. No se acordaba en absoluto. El compañero prosiguió: «Pues sí, te lo pregunté, y, aunque no te acuerdes, me dijiste que podía comprar acciones de Unión Explosivos Riotinto, UERT, que estaban muy baratas y era una empresa sólida… ¿Te acuerdas?». Pues no, seguía sin acordarse. Sí que habían comentado unos y otros la baja cotización de tan prestigiosa empresa y la de otras muchas, pero no recordaba la conversación que citaba su compañero, que prosiguió: «Pues te hice caso. Compré. Invertí casi todo el dinero en acciones de Explosivos. A 22 enteros». Por aquella época, Silvia, el cambio de las acciones en la Bolsa española se medía en «enteros», y no en pesetas o en la moneda que fuera. Cada entero representaba un 1% del valor nominal de la acción. Una cotización de 22 enteros significaba que la acción cotizaba al 22% de su valor nominal. Como cada acción de Unión Explosivos Riotinto tenía un nominal de 500 pesetas, su valor era de 110 pesetas. El compañero de mi padre había comprado unas 25000 acciones de Explosivos con el dinero de la herencia de su madre, aconsejado por mi padre, que ni siquiera sabía que le estaba dando un consejo ni mucho menos que le haría caso.


  —¿Y qué pasó entonces? —Silvia estaba sobre ascuas.


  —Pues que hacía una semana que el compañero de mi padre había vendido todas sus acciones de Explosivos Riotinto. ¡A 803 enteros! Es decir, a 4015 pesetas cada acción. ¡Una revalorización de 36 veces y media su valor en menos de un año! Los casi tres millones invertidos se habían convertido en cerca de cien millones de pesetas, una auténtica fortuna en la época.


  —¡Con razón estaban tan agradecidos a tu padre!


  —Sí, desde luego que sí, y bien que disfrutaron de la cena. Pero a mi padre siempre le quedó un cierto mal sabor de boca por aquello. Era una conversación que salía con cierta frecuencia en las cenas familiares, por eso conozco tan bien la historia. Mi padre estaba, por un lado, orgulloso de haber ayudado a su compañero, aun inconscientemente. Pero estaba dolido por no haber hecho él otro tanto. Los ahorros de mi familia de la época no llegaban ni de lejos a la cantidad que recibió el compañero en su herencia, pero, si hubiera hecho caso a sus propios consejos, entonces estarían en una posición más desahogada. En mi casa nunca faltó un plato en la mesa o ropa o libros de texto, pero no éramos lo que se dice una familia rica. De clase media, y nada más.


  —Pero no tenía sentido culparse por nada, creo yo —intervino Silvia.


  —No, si no se culpaban, no. Pero ¡cuántas veces oí a mi padre decir que ojalá pudiera volver a esa época para invertir él también todo su dinero en Explosivos! Lo decía de forma retórica, claro está, como cuando decimos: «Si pudiera volver a hacer tal y tal cosa, lo haría de otra manera…». Es natural y constante en la vida, y sólo responde al intento de mejorar en base a la experiencia. Si hice algo y me salió mal, y si pudiera volver a hacerlo, ahora que sé lo que falló lo haría de otro modo. Lógico. Pues en mi casa pocas veces se expresaban mis padres de esta forma, salvo para referirse al famoso asunto de las chispeantes acciones de Unión Explosivos Riotinto… Es por esta razón por la que desde chico tengo en mente las subidas y bajadas en vertical de acciones y otros activos y cómo podrían ser utilizadas para enriquecerse.


  —Pero tú no las utilizaste para enriquecerte en el sentido que le da la gente, Francis —Silvia volvió a intervenir para permitir nuevamente al enfermo que tomara resuello.


  —Sí y no, Silvia. Sí y no. Me enriquecí, claro que sí, pero es cierto que no disfruté del dinero como habría hecho casi todo el mundo. Reuní la mayor concentración de dinero y poder que vieron los tiempos para luchar contra el sistema, un sistema corrupto diseñado para esquilmar a los pobres y a la clase media y para enriquecer más y más siempre a los mismos. Cuando tienes dinero para vivir con todo el lujo que desees durante cien vidas… ¿para qué demonios quieres tener dinero para vivir mil vidas, o diez mil? No tiene sentido. ¿Sabes qué ocurrió con Unión Explosivos Riotinto, por qué subió de tal manera? Fue una operación especulativa en la que una serie de hombres de negocios respaldados por el dinero de un grupo inversor kuwaití entró a saco en el mercado español, comprando a precio de saldo la práctica totalidad del sector químico nacional, propulsando una revalorización gigantesca y rápida de sus acciones para luego hacer caja, dejando caer a las empresas, muchas de las cuales acabaron cerrando a pesar de ser rentables. Especulación pura y dura, Silvia. Un expolio.


  —Como tantas veces, Francis, como tantas veces.


  —Sí, pero, ¿sabes una cosa? Cuando llegó el momento, gané mucho dinero especulando yo también con las acciones de Explosivos y las de todo el grupo. Mucho, muchísimo más de lo que ganó el compañero de mi padre. Cantidades asombrosas que, mira por dónde, esta vez no ganaron los especuladores «oficiales», sino yo. El tiburón más tiburón de todos ellos. Y… ¿sabes qué, Silvia?


  —Dime, Francis.


  —Me alegré muchísimo de hacerlo. De alguna manera cumplí finalmente los deseos de mi padre. Volví al lugar y el momento oportuno, invertí, vendí cuando debía y gané mucho dinero. Mi padre estará satisfecho en su tumba.


  —Pero no usaste el dinero para vivir bien —Silvia lo dijo con admiración—. No lo usaste para comprarte una mansión en las Islas del Sur y vivir rodeado de lujo y de aspirantes a top-model, como haría casi todo hijo de vecino… No, de hecho has trabajado muchísimo y te has expuesto mucho también para conseguir tu sueño. Un sueño insólito, porque tiene que ver con mejorar la vida de los demás más que la tuya propia… Insólito y admirable.


  —No es así exactamente, Silvia. Yo siempre he sido una persona muy reservada y solitaria. Siempre he preferido ser útil a los demás que disfrutar yo mismo, así me siento mejor. Me daba más satisfacción ver que las cosas que hacía servían para mejorar el mundo que simplemente disfrutar de forma individual de una buena comida, una buena película o de una buena relación sexual… que, ¡ojo!, disfruto como el que más… o… bueno, disfrutaba. Yo creo que, en el fondo, mis genes egoístas están bastante poco desarrollados, a diferencia de los genes altruistas…


  Silvia rió. No dejaba de tener gracia que en una situación tan dramática Francis pudiera conservar el suficiente sentido del humor como para hacer juegos de palabras con su propia explicación de la teoría de Dawkins del gen egoísta… Y Francis sonrió también. Silvia preguntó entonces a Francis:


  —Y ¿qué pasó con «Save the Brave World»? ¿Qué ocurrió con aquella ONG en que participabas y a la que tanto trabajo dedicaste? No me suena de nada, no creo haber leído nunca nada de ella… ¿No la utilizaste, no la favoreciste de algún modo? Allí podía haber un grupo de gente muy interesante, con tus mismas ideas… ¿Qué pasó con ella?


  Francis hizo un gesto de tristeza, negando con la cabeza, antes de contestar.


  —No, Silvia, no hice nada de eso. No propuse a sus miembros unirse a mi plan, no los utilicé, no hice nada. De hecho, hice todo lo posible para que la ONG desapareciera. Ya no existe esa organización. Sus dirigentes acabaron todos en la cárcel. Yo me ocupé personalmente de ello.


  —¿En la cárcel? Pero… si sus objetivos eran los mismos que los tuyos, o casi… ¿Qué pasó?


  —Pues pasó, Silvia, lo mismo que con tantas ONG’s y asociaciones sin ánimo de lucro cuyos dirigentes en realidad lo que intentan es forrarse a costa de las buenas intenciones de la gente, sin más. Los tres fundadores de «Save the Brave World» eran unos expertos en la mercadotecnia, en proclamar sus altos ideales y que querían salvar al mundo y bla, bla, bla. Un altruista ingenuo y convencido como yo les creyó a pies juntillas, y otros muchos también lo hicieron. ¡Mentira! Era todo mentira. No deseaban salvar nada ni arreglar nada. Sólo querían ganar todo el dinero posible lo más rápido posible. Los socios pagábamos generosas cuotas para sufragar grandes proyectos de conservación del medio ambiente. De los proyectos sólo existía el nombre. No se invertía ni un euro en ninguna parte, todo iba a parar a la cuenta corriente de los fundadores. Conseguían subvenciones, no muchas, pero algunas, para mejorar el acceso al agua o a la electricidad de pueblos que no lo tenían… los pueblos siguieron sin electricidad y sin agua. Todo era un robo. En cuanto tuve las pruebas, les denuncié, con uno de mis nombres falsos, claro, no el mío, y se terminó para ellos el chollo.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó Silvia—. Cuánto ladrón hay suelto por ahí…


  —No te lo imaginas, Silvia. No te lo imaginas siquiera. En esos tiempos las ONG’s que mejor funcionaban, las más serias de todas, conseguían que de cada diez euros recaudados en Occidente sólo uno llegara de verdad a financiar las obras o proyectos finales. El resto se perdía entre sueldos, alquileres, publicidad, comisiones, sobornos y demás bagatelas. Y eso, ¡en ONG’s que se dedican supuestamente a trabajar sin ánimo de lucro para mejorar las condiciones de vida de sus semejantes! Imagínate cómo es todo cuando tratas con organizaciones que sí tienen ánimo de lucro… como sea y al precio que sea.


  —Claro. Por eso creaste Lucy.


  —Sí. No me gustó hacerlo, pero fue necesario —Francis hizo un nuevo gesto de pesadumbre. O quizás era de dolor, ese dolor incesante con el que convivía continuamente y del que sólo se libraba cuando se inyectaba una dosis de morfina.


  —Sí, desgraciadamente es necesario. Tras solamente unas semanas en tu puesto, haciendo tu antiguo trabajo, lo entiendo perfectamente… —Silvia de pronto recordó algo, y preguntó— Por cierto… ¿por qué «Lucy»? He intentado buscarle un sentido a la palabra, un acrónimo, una abreviatura… y no se me ocurre nada. Y perdona que te diga, pero la historia del homenaje a la vieja canción de los Beatles que me comentó Fahir… no me lo creo.


  —¡Pues es la pura verdad! Bueno, la verdad es que se trata de un homenaje indirecto a la canción «Lucy in the Sky with Diamonds» de los Beatles. Mira, Silvia, no hay que buscarle tres pies al gato. Tenía que llamar de alguna manera al proyecto y no tenía tiempo de buscar un bonito acrónimo. Así que lo llamé Lucy. No exactamente por la canción, sino por el esqueleto casi completo de una hembra de australopiteco encontrado en Etiopía que es el más famoso de todos los restos de homínidos encontrados hasta el momento. Tiene más de tres millones de años de antigüedad, y lo llamaron Lucy porque cuenta la leyenda que, cuando lo descubrieron en 1974, en la radio sonaba la cancioncilla de los Beatles. Entonces Donald Johanson y su equipo decidieron llamar así, Lucy, al esqueleto que acababan de desenterrar. Algo parecido hice yo. Mi obtusa mente de paleontólogo metido a empresario evocó ese nombre, porque lo que el proyecto Lucy debía hacer era similar a lo que hicieron el equipo de paleontólogos que descubrieron los fósiles. Excavar, buscar, investigar, extraer las piezas fosilizadas, limpiarlas, organizarlas y, finalmente, reconstruir con esmero el esqueleto de una pobre hembra de un homínido más parecido a un chimpancé que a nosotros pero que, de todos modos, es nuestra tatara-tatarabuela.


  —Vaya, no me lo puedo creer —Silvia estaba sorprendida y divertida por el retorcido sentido del humor de Francis—. ¿Deben entrar los enfermeros a ponerte más medicinas o suero o algo?


  —No, de momento no. Tenemos tiempo, Silvia —Francis seguía pensando que Silvia estaba dando vueltas alrededor de algo, de algo que no sabía cómo encarar. Estaba intrigado, pero no quería forzar la situación.


  —Francis… ¿cuántos años tienes?


  La pregunta tomó por sorpresa, esta vez sí, a Francis. ¿Su edad? No se lo había planteado nunca…


  —Bueno, nací en 1988, así que tengo 55 años, ¿no? El próximo marzo, serían 56… aunque nunca llegaré a cumplirlos.


  —Sí, claro, oficialmente tienes 55 años, eso ya lo sé. Pero eso es en tiempo local, y tú has estado muchas veces viajando en otros tiempos locales. Para nosotros, simples mortales que no tenemos un… ¿TaqEn, dijiste? para movernos por el tiempo como Pedro por su casa, el tiempo local coincide con el tiempo que hemos vivido, pero en tu caso, con tanto desplazamiento espaciotemporal… permite que te repita la pregunta, Francis: ¿cuántos años tienes?


  Francis se tomó un tiempo para reflexionar. Finalmente dijo:


  —No lo sé, Silvia. No lo sé exactamente. Llevaba un registro de entrada y salida en cada punto temporal, pero nunca sumé los tiempos. Al principio sí estuve más tiempo en la década de los ochenta viajando en avión o en automóvil entre las distintas ciudades, pero una vez establecida la red de «puertas estelares», de apartamentos de los que éste es uno de ellos, ya apenas estaba allí más allá de un par de horas o tres, lo justo para dar las instrucciones pertinentes y volver a mi tiempo. Y siempre volvía más allá de cuando había salido, unos minutos o unas horas más hacia el futuro. Ya sabes, el Principio de Causalidad y todo eso. Así que no lo sé seguro.


  —¿Ni una estimación?


  —No sé… quizás tenga dos o tres años más de edad corporal que los 55 años de mi edad oficial. Quizá cuatro. Aunque ahora qué más da, Silvia, qué más da eso…


  Silvia meneó la cabeza, quizás de duda, quizás de resignación. Al cabo de unos segundos dijo:


  —Es curioso, no me acostumbro a admitir que los viajes en el tiempo sean posibles. Me cuesta… —Francis no perdía detalle de Silvia, que ahora estaba claramente en tensión. Estaba claro que tenía algo rondándole por la cabeza, algo importante que no sabía cómo abordar. Siguió esperando, hasta que Silvia decidió cómo seguir—. Y el aparato, el TaqEn… grafeno, tungsteno y titanio… cuesta creer que algo así pueda existir.


  —Pues existe, Silvia, te lo aseguro. Existe. ¿Cómo, si no, se podría explicar el asombroso patrimonio inicial de BEGIN? ¿De dónde habrían salido todos esos fondos inagotables? ¿Acertando siempre en las fluctuaciones de la Bolsa? ¿Siempre… siempre?


  —Sí, sí, intelectualmente entiendo que existe, y que viajar en el tiempo debe ser posible, pero las tripas se niegan a aceptarlo —la tensión en Silvia crecía aún más, hasta que por fin hizo la pregunta que Francis esperaba, la que se imaginaba que acabaría por hacer—. Francis, ¿Dónde está el TaqEn?


  La tensión en Silvia se relajó, pero sólo un poco. Había algo más en ella. Francis decidió ser cauto, muy cauto. El TaqEn estaba en realidad en la caja fuerte del despacho anejo a su habitación, a menos de diez metros de su cama, pero no iba a decirle a nadie dónde estaba. Tampoco a Silvia.


  Había pensado mucho sobre si entregárselo bien a ella o bien a algún otro colaborador, y al final había llegado a la conclusión de que no debía hacerlo. A él le había ayudado para construir su imperio, pero nunca, nunca se había aprovechado de su poder para su beneficio personal. De hecho, su breve pero intensa relación con Marion en el pasado había resultado un desastre, aunque se alegraba de que hubiera dado origen a Kevin, una de las personas más inteligentes e íntegras que había conocido jamás. Pero no sería capaz de poner la mano en el fuego por nadie, absolutamente por nadie. Poseer el TaqEn significaba tal poder que podía corromper al más honrado.


  Decidió que mentiría, que no le entregaría el TaqEn voluntariamente ni a Silvia ni a nadie. Deberían apañarse sin él, de la misma forma que él lo había hecho en los últimos tiempos: no lo había usado desde hacía casi diez años.


  —El TaqEn está seguro en una caja fuerte de un gran banco en la otra esquina del mundo, Silvia, uno de los bancos que no son parte de BEGIN. O al menos de los que todavía no son parte de BEGIN —dijo Francis al fin—. Una caja alquilada con otro nombre, uno de mis muchos nombres, uno perfectamente legal pero desconocido para todo el mundo. Hace diez años que no lo utilizo, y ya no hace falta. No te hará falta. Tienes capacidad y recursos más que suficientes para dirigir BEGIN y llevarla a cumplir sus objetivos sin ayudas mágicas. De todos modos, he dejado bien custodiadas en un notario unas instrucciones concretas para que, en el caso de que las cosas se pusieran difíciles para BEGIN, un mensaje llegue a su director explicando dónde se encuentra y cómo hacerse con él, pero quiera Dios que ese día no llegue nunca, Silvia…


  Había recitado toda la sarta de mentiras sin pestañear. Silvia hizo un gesto de fastidio… pero de un tipo de fastidio distinto al esperable. Un gesto que sorprendió y preocupó al dolorido Francis. Podía entender un sentimiento de decepción por no tener en su poder tan maravillosa herramienta, o de pena por no poseerla, pero no era nada de eso lo que había expresado Silvia con su gesto. Era fastidio, fastidio puro y duro, fastidio porque se torciera algo que no debía torcerse, por tener que trabajar más de lo previsto o repetir algo mal hecho, como cuando estás construyendo un mueble y descubres que una parte se ha desencolado y hay que volver a encolarla. Ese tipo de fastidio. Y Francis estaba, ahora sí, verdaderamente intrigado. ¿Qué era lo que pasaba por la mente de Silvia? No tenía ni la menor idea, pero ahora la intriga y la curiosidad le habían despertado completamente. No obstante, esperó de nuevo a que Silvia continuase, lo que hizo al cabo de un par de minutos.


  —Francis, perdona que te diga esto, pero… ¿qué se sabe de tu enfermedad?


  —Bueno, yo no lo sé concretamente, sólo lo que me cuentan los médicos, de los que no tengo por qué dudar…


  —¿Y es…?


  —Pues parece que por algún motivo mi ADN está degenerando. Al duplicarse, las células no son capaces de replicar correctamente el ADN, y esto induce a errores en genes que evitan que las funciones del cuerpo se realicen con normalidad. Nadie sabe exactamente qué es, ni de qué forma comenzó, ni mucho menos cómo curarla —Francis estaba extrañado, porque todo esto ya lo sabía Silvia, porque él se lo había dicho y además sabía que ella había interrogado a los médicos que le atendían. ¿Por qué preguntarle de nuevo por ello, si no había novedades? O… ¿había novedades?


  —Sí, entiendo —Silvia estaba nuevamente en máxima tensión, su lenguaje corporal así lo demostraba—. Y ¿de verdad nadie sabe exactamente cuál es tu enfermedad, ni cómo se adquiere?


  —No, Silvia. No lo sabe nadie.


  Silvia miró largamente a Francis postrado en su cama y… su expresión cambió de repente, cambió por completo. La tensión desapareció de su rostro como por ensalmo y una nueva Silvia apareció en lugar de la antigua. Francis no lo pudo definir mejor, pero su expresión, su lenguaje corporal, su forma de mirar, todo había cambiado en un instante de forma mucho menos que sutil. Silvia había resuelto su dilema interior, la pugna había terminado. Había tomado una decisión. Francis no tenía ni idea de qué decisión podía ser ésa, así que continuó postrado en su lecho, esperando impaciente.


  Silvia se levantó de repente y fue decididamente hasta la puerta, donde se aseguró una vez más de que estaba firmemente cerrada con llave y de que nadie de fuera podría entrar en la habitación. Una vez comprobado, volvió de nuevo a la cama, no sin echar otra recelosa ojeada de soslayo a paredes y techos, y se sentó nuevamente en la silla. Javier, inquieto, esperaba. Algo iba a pasar, pero no sabía qué.


  —Mira, Francis, es normal que no sepan qué enfermedad tienes, es completamente normal —comenzó Silvia con aplomo—. Y es incurable, sí. Y va a acabar contigo en no más veinticuatro horas, quizás cuarenta y ocho. Es una enfermedad terrible, terrible…


  —¿Qué estás diciendo, Silvia? ¿Qué dices? —Francis no podía entender esa aplastante seguridad de Silvia al hablar de su enfermedad, seguridad que ni los mejores médicos tenían cuando se referían a su estado.


  —Te lo aseguro, Francis, sé muy bien cuál es el mal que te está matando. En mi mundo es muy conocido.


  —¿Tu mundo…? ¿Qué…?


  —Sí. Se trata del Síndrome Adquirido de Degeneración Nuclear por Alteración Taquiónica. SADNAT, que es como se le conoce en todas partes. Una enfermedad terrible para la que nadie ha encontrado aún cura…


  —¿SAD… NAT? —Francis estaba ahora completamente perplejo, pasmado, confuso como si hubiera recibido una dosis doble de morfina hacía unos minutos. Pero no alucinaba, no. Allí estaba de repente Silvia describiendo una enfermedad de la que nadie sabía nada en 2043—. ¿Qué demonios es el SADNAT?


  —Sí, Francis, SADNAT. Así es como se llama. Es una enfermedad que se adquiere cuando se viaja repetidamente por el tiempo.


  60 – HISTORIAS DE OTROS TIEMPOS Y DE OTROS LUGARES


  6 de diciembre, 2043


  —El SADNAT es una enfermedad que se produce como consecuencia de realizar repetidos viajes por el espaciotiempo, Francis —repitió Silvia, que había adoptado de nuevo su actitud profesoral, la que usaba cuando explicaba algo a alguien que era un lego en la materia.


  «Parece que los taquiones que utiliza de no sé qué forma el TaqEn para efectuar el desplazamiento en el tiempo afectan de algún modo al ADN —prosiguió Silvia—. Nadie sabe aún cómo lo hace, ni menos cómo evitarlo, pero parece que los taquiones afectan a la capacidad de autorreplicación de la doble hélice, y es un efecto acumulativo. Cada vez que viajas en el tiempo, tu ADN es mínimamente afectado, cada vez en puntos diferentes, aleatorios. Cuanto más largo es el salto, mayor es la probabilidad de ser dañado. Algunas de estas alteraciones se producen en zonas que no importan demasiado, en las zonas de “ADN basura”. Pero otras se producen en las partes de la cadena donde están codificados los genes. Como la mayor parte de los genes tienen las funciones duplicadas o incluso cuadruplicadas, al principio estas alteraciones no tienen mucho efecto. Unos pocos viajes no suelen tener consecuencias de ningún tipo para el organismo.


  »El problema viene cuando algunas de estas alteraciones comienzan a afectar a genes que ya han sido alterados. Como los cambios que se producen son aleatorios, o eso es lo que se supone, lo habitual es que dos genes que codifiquen la misma proteína y se vean ambos alterados en viajes sucesivos, o incluso en el mismo viaje, sean incapaces de codificar correctamente dicha proteína. Dependiendo de qué proteína se trate, los efectos para el organismo serán más o menos perjudiciales y tardarán más o menos tiempo en desenmascararse, pero el resultado final es el mismo. El Síndrome Adquirido de Degeneración Nuclear por Alteración Taquiónica. El SADNAT. La plaga del siglo XXIV».


  Francis oía lo que decía Silvia como si se lo estuviese diciendo un extraterrestre. Y es que Silvia se había convertido de pronto en una extraterrestre… ¿Quién demonios era Silvia? No dijo nada, sólo la miró y la volvió a mirar con una patética mirada mezcla de aprensión, asco y sorpresa. Silvia vio su expresión y sonrió, antes de continuar.


  —Sí, Francis. Es lógico, piénsalo. Hacia 2250 o 2260 ya éramos capaces de viajar en el espaciotiempo, ¿recuerdas lo que te dijo Tomei Belaskes desde su tumba? Sí, viajaban, pero sólo siete minutos y pico, sólo siete minutos. La teoría no ponía límite alguno al desplazamiento, pero nuestra tecnología no iba más allá. No podíamos traspasar ese límite. Había indicios de cómo lograr romperlo, teorías… pero nada concreto. Con el tiempo, a alguien más que a Tomei Belaskes, el brillante taquioingeniero del laboratorio de investigación taquiónica de Novi Sad que había desaparecido años antes de una forma nunca aclarada, se le ocurrió esnekar el trasfilador taquiónico. Era una locura, una forma muy tecnológica de suicidarse, pues de esta forma la energía residual del colector aumentaría mucho más allá del margen de seguridad. Lo que decía el manual es que lo resultante sería una colosal explosión. Sí, hacerlo era una locura, pero resultó que la gigantesca energía generada era estable… una sorpresa que nadie esperaba, pero que eliminó de un plumazo el límite de los famosos siete minutos.


  —Pero… —Francis encontró por fin la saliva y el ánimo suficiente como para interrumpir a Silvia, saliendo dificultosamente de la estolidez en que le había sumido la revelación de Silvia—. Pero… Silvia… tú… ¿tú quién eres?


  —Pues… es evidente que no soy la Silvia Ruiz que tú conoces. De hecho yo nací no en Salamanca, sino en NovoTeruel, la capital de la Unidad de Producción de España, y no en 2002, como crees, sino en 2296.


  —¿NovoTeruel? ¿2296? —Francis no pudo sino repetir como un papagayo la fecha, una fecha imposible—. ¿2296, dices?


  —Sí, Francis, 2296. Dentro de 253 años. Pero a las paradojas derivadas del viaje en el tiempo ya debes estar habituado, ¿no es así?


  —Y entonces… ¿cómo llegaste hasta aquí? —Francis estaba en estado de shock.


  —¡Cómo va a ser, Francis! ¡En un TaqEn, claro! Un TaqEn bastante más evolucionado que el tuyo, por cierto, que no era más que un prototipo… No me imagino lo incómodo que debía ser para utilizarlo habitualmente. Es una pena que lo tengas tan bien escondido, Francis. Entiendo tus precauciones, pero es una lástima no tener acceso a él. Uno de mis cometidos secundarios aquí era recuperarlo para poder estudiarlo como lo que es: el primer aparato construido por el hombre capaz de viajar por el tiempo sin límite temporal ni espacial. Sí, es una pena, pero qué se le va a hacer. Los historiadores del futuro tendrán que apañárselas sin él. Estaremos atentos por si aparece, pero, conociéndote, nos tememos que va a ser imposible, sobre todo porque Lucy a ti no te espiaba…


  —Silvia… yo… no entiendo. No entiendo nada. Tú naciste en Salamanca en 2002 y desde entonces tu vida está registrada milimétricamente. Te investigamos hasta el más mínimo detalle. Yo nunca hubiera traspasado la propiedad de BEGIN a alguien de quien no estuviera completamente seguro de su valía, de su adecuación absoluta al puesto…


  —¡Y lo soy, Francis, te aseguro que lo soy, yo soy la persona adecuada! Y desde luego que me investigaríais, lo sabemos desde siempre. Pero era imposible que os dierais cuenta del cambiazo.


  —¿Cambiazo? Pero… ¿de qué cambiazo hablas? —a Francis le costaba cerrar la boca lo suficiente como para articular las palabras.


  —Permíteme que te cuente una historia, en justa correspondencia por la que tú me has contado antes, Francis. La mía es mucho menos espectacular y bastante más corta, pero creo que debes conocerla para que puedas juzgarme con todos los elementos necesarios para ello…


  «Nací, como te dije, en NovoTeruel, en 2296. Por entonces la élite de HRM y algunos departamentos de operaciones especiales viajaban normalmente usando el TaqEn. Es una herramienta poderosa, ya sabes… aunque su uso frecuente provoque SADNAT.


  »Supongo que te sorprenderá que tanta gente usara el TaqEn para moverse por el tiempo si sólo podían saltar siete míseros minutos cada vez… ya veo que sí. Pero es que ellos no lo usaban prácticamente nada para desplazarse por el tiempo, sino por el espaciotiempo… que es muy diferente, Francis. Lo que Zlatan Basevic y su equipo consiguieron era un sistema no ya para viajar al pasado o al futuro, sino para hacerlo instantáneamente por el espacio normal. Si necesitaban viajar por ejemplo de NeoManila, donde está la sede central de HRM, a Johannesburgo para una reunión urgente, simplemente programaban el TaqEn con las coordenadas de destino de Johannesburgo y un minuto después de la hora actual, y allí estaban casi instantáneamente. Adiós a los largos viajes en avión o por carretera, a los atascos, a los inconvenientes… Zlatan Basevic había hecho realidad algo muy similar a los maravillosos teleyectores que Dan Simmons describió en sus Cantos de Hyperion, el gran clásico de la ciencia-ficción de todos los tiempos… sólo que no hizo falta un tenebroso Tecnonúcleo para diseñarlos ni para construirlos. Lo hicieron unos pocos taquioingenieros geniales… pero me estoy yendo por las ramas, perdona. Continúo con mi historia.


  »A los quince años, como es preceptivo, realicé la prueba de aptitud que todo ser humano debe efectuar en HRM. A mí me asignaron a “Operaciones Temporales Especiales”. Nadie había oído hablar de esa función, nadie la conocía. Resultó ser un supersecreto proyecto de HRM para realizar lo que ellos denominaban “intervenciones temporales profundas”. Preparaban a ciertas personas para viajar muchos años en el pasado, donde debían integrarse en la sociedad del momento para desempeñar alguna clase de función que resultaría crítica para HRM en algún momento del futuro. No tengo que explicarte a qué me refiero, porque eso es justamente lo que tú has estado haciendo hasta crear BEGIN. Son muy pocas personas, pero altamente preparadas. Yo me integré en ese grupo sin saber muy bien cuál sería mi tarea. Nadie me dijo nada. Sólo me formaron.


  »Pasé dos años preparándome, estudiando, conociendo al dedillo la sociedad española de 2020, antes de que se convirtiera en la Unidad de Producción de España. Yo sabía español, claro, pero tuve que aprender el precioso acento castellano de alguien que había nacido y crecido en Salamanca. Tuve que aprender angloshin y olvidar un neoespront que aquí no me serviría de nada. Tuve que aprender estadística, matemática avanzada y sociología. Me sometieron a algunas intervenciones de cirugía estética para cambiar mi fisonomía. Al cabo de cuatro años me llamaron por fin y me explicaron mi misión. ¡No cabía en mí de gozo! Iba a sustituir a la gran Silvia Ruiz Castro, no, mejor, iba a ser Silvia Ruiz, una leyenda viva en HRM sólo por detrás de Robert Kolski y, por supuesto, de Francis Barrash…».


  —¿Yo? ¿Una leyenda, yo? —Francis interrumpió, enfadado, la historia de Silvia—. ¿Una leyenda… de HRM? No es posible. No. ¡NO! Me niego.


  —Sí, Francis, lo eres. Deja que termine mi historia para juzgar, por favor…


  A regañadientes, Francis aceptó. Si le dolía algo no se daba cuenta, tan perturbado estaba por la historia de Silvia… o de quien fuese ella realmente. Silvia continuó su relato.


  «En la realidad, Silvia Ruiz Castro era una estudiante mediocre, bastante más interesada en coquetear con sus compañeros y pasarlo bien que en estudiar. El día 21 de diciembre de 2018, cuando el camión de cerveza patinó en el hielo y se llevó por delante el coche de los padres de Silvia… Silvia iba con ellos. Falleció instantáneamente, como sus padres, debido a lo brutal del impacto, sólo que ella salió despedida del coche, mientras sus padres quedaron atrapados entre el amasijo de hierro en que se convirtió su cochecito utilitario. Se ve que no se había molestado en ponerse el cinturón de seguridad… Indolente hasta el fin.


  »En el lugar exacto y a la hora exacta del accidente esperaban mis compañeros de Operaciones Temporales Especiales. En cuanto se produjo, rápidamente fueron a buscar el cuerpo sin vida de Silvia, lanzado a treinta metros del coche y destrozado por el impacto, y se lo llevaron de vuelta a 2315, donde está enterrada discretamente. Tardaron no más de 45 segundos en total, era de noche y la carretera estaba momentáneamente desierta. Nadie vio nada. Así que Silvia nunca había estado allí. Para todo el mundo se salvó porque en el último momento había decidido quedarse en casa, estudiando.


  »Yo me materialicé en el piso de los padres de Silvia y me convertí en ella. Tenía una edad similar, idénticas facciones y estaba completamente ofuscada por la brutal pérdida de mis padres. Apenas reconocía a nadie, ni a mis compañeros, ni a mis vecinos ni a nadie. Era natural, dijeron los psicólogos, había sufrido un shock bestial del que tardaría meses en recuperarme. Como puedes imaginar, necesitaba ese tiempo para adaptarme completamente a mi nueva vida, a mi nueva personalidad, a mi nueva forma de hablar, de comportarme. A nadie le pareció extraño que estuviera tan deprimida, tan cambiada… ¿cómo no estarlo, tras un accidente tan terrible? Los vecinos se lo tragaron. Vuestros investigadores se lo tragaron. Completamente.


  »Al cabo de unos meses Silvia decidió romper con el llanto y la desesperación y se centró en el estudio. A todo el mundo le pareció estupendo. Rompió con sus antiguas amistades y se matriculó en Sociología. Y luego en Psicología, en Estadística y en Matemáticas… pero eso ya lo sabes, ¿no?


  »En su momento “descubrí”, entre el marasmo de tesis doctorales almacenadas en los servidores de la Universidad Complutense de Madrid, la de Gabriel Hernán Füscher. Una tesis muy oportuna, avanzadísima para su tiempo… claro, como que Gabriel era uno de mis compañeros de Operaciones Temporales Especiales. Sus matemáticas usaban técnicas que no se descubrirán hasta dentro de ciento cincuenta años. Su tesis me vino muy bien, pero te aseguro que no me hubiera enterado de nada si el propio Gabriel no me la hubiera explicado con pelos y señales antes de viajar hasta aquí, por muy licenciada en Ciencias Exactas que fuera, que lo soy. Y no, no murió de leucemia ni de nada. Simplemente volvió al siglo XXIV. Creo que su función en Operaciones Temporales Especiales había terminado y se rumoreaba que le iban a destinar a la Universidad de NeoManila, una de las más importantes del mundo… ¡espero que el SADNAT le respete!


  »Luego escribí los artículos que ya había escrito. Establecí la teoría del “hombre satisfecho”. No me costó demasiado, ya la había estudiado hacía años y sabía cómo debía atacarla. Te fijaste en mi trabajo, igual que habías hecho 250 años antes de que yo naciera. Me llamaste. Me pusiste a los mandos de BEGIN. Todo ello está en la historia, Francis. Ya lo habías hecho. Y lo volviste a hacer cuando llegó su hora.


  »A partir de cierto momento dejé de recordar quién era yo en mi tiempo. Me había convertido en Silvia Ruiz. Completamente. Y Silvia Ruiz sigo siendo, Francis. Soy la misma que tú conoces. Nadie más».


  —¿La misma? ¿Tú? No me lo puedo creer… ¿La misma? Me has engañado, Silvia —la voz de Francis rezumaba tristeza y cansancio más que indignación—. ¿Qué haces tú aquí? ¿Para qué te enviaron?


  —Es fácil: para ayudar. Para vigilar que tomas las decisiones correctas, que sigues tu instinto y que conviertes a BEGIN en lo que fue… en lo que es… o será. Vaya lío —Silvia calló un momento, pensando, y luego prosiguió—. Yo debía estar aquí para que me pudieras elegir como tu sucesora, que es lo que dice la historia, nuestra historia. Para que me traspasaras la propiedad de BEGIN, sus recursos, su dirección. Para que yo pudiera continuar tu obra.


  —Vigilar… ¿qué? BEGIN ya está lanzada. Tiene dilemas que resolver, pero lo hará en su tiempo. Cualquier otro podría hacerlo. John, Petra, el mismo Kevin…


  —Eso es muy improbable, Francis. No voy a revelarte mucho del futuro, pero te aseguro que sería muy difícil que otra persona tomara las decisiones que habrá que tomar… Estoy contando demasiado —Silvia calló, dando tiempo a Francis para digerir toda la historia.


  Francis ahora estaba cansado. Abrumado, desolado. Volvió la mirada hacia la ventana, oscura ya a esa hora de la tarde de diciembre. Tantos años de trabajo para evitar que una monstruosidad como HRM existiera para al final poner a alguien enviado directamente por HRM al frente de su criatura, al frente de BEGIN… ¡Qué fracaso, qué gran fracaso! Volvió de nuevo la mirada hacia Silvia y preguntó:


  —¿Por qué me lo dices ahora, Silvia? ¿Por qué no antes?


  —No podía decírtelo. En realidad no debería haberte dicho nada. Nunca, ni siquiera ahora, cuando falta tan poco para… Pero ya da igual, Francis. Da igual, y en mi fuero interno no me perdonaría que te fueras sin saber que todo tu trabajo, todos tus desvelos han tenido éxito. Un gran éxito.


  —¿Un gran éxito? ¿Qué éxito, Silvia, a qué éxito te refieres? ¿A la fundación de HRM, quizás? ¿Eso es un éxito para ti?


  —Sí, Francis, lo es, ya lo creo que lo es.


  —¿Una compañía que esclavizará a miles de millones de seres humanos, que decidirá por ellos, que los eliminará cuando disientan de sus dictados…?


  —¡No! Estas completamente equivocado, Francis —Silvia dijo esto casi gritando—. De HRM conoces sólo lo que contó el loco de Tomei Belaskes, amargado por la muerte de su amante. Pero eso no es la verdad, no es toda la verdad.


  —¿No? Tú misma has reconocido que hiciste el preceptivo examen de los quince años que condiciona tu vida para siempre… ¿Es cierto eso?


  —Lo es, Francis, lo es, pero eso no quiere decir nada…


  —¡Sí quiere decir! —era Francis ahora quien gritaba, a pesar de su debilidad, de su dolor, de su pésima condición física. Gritaba con unas fuerzas que ni siquiera sabía que tenía, con las fuerzas de la desesperación—. ¡Lo dice todo de HRM! ¡TODO! Constriñe la voluntad de las personas, fija cómo debe ser su vida, con quién deben casarse, cuántos hijos deben tener, a qué deben dedicarse, cómo deben divertirse… ¡Dime, Silvia, si es que puedes, cuál es la diferencia de eso con la esclavitud! Yo te lo diré… ¡NINGUNA! Ninguna diferencia, Silvia… ninguna en absoluto.


  Silvia sonreía ante el apasionado arrebato de Francis, que le había dejado exhausto. Se acercó, le tomó de la mano cariñosamente y le dijo suavemente:


  —No, Francis, no tienes razón. Piensas así porque no conoces lo que va a suceder. Yo lo conozco. Créeme: es sólo gracias a HRM que la Humanidad sigue existiendo en el siglo XXIV. Ellos evitaron el desastre, o mejor, lo evitarán. Un desastre que hubiera sido de dimensiones bíblicas. Gracias a ellos, a mis sucesores en la dirección de HRM, será posible que la especie humana siga sus pasos…


  —Tomei dijo que había sólo 2000 millones de humanos en la Tierra. ¿Qué ha pasado con los 6000 millones restantes, Silvia? ¿Han emigrado a Marte, quizás? —el tono de Francis era ahora sarcástico, pero Silvia no se inmutó.


  —Sí, la cifra es aproximadamente cierta, y HRM hace lo indecible para que no crezca. Los recursos del planeta no alcanzan para alimentar y permitir la vida de más seres humanos, es así de fácil. La locura de vuestra generación y las anteriores derrochando los combustibles fósiles, los metales, todos los recursos del globo como si fueran inagotables han llevado a esta situación. No había remedio. Había que eliminar a los sobrantes…


  —¿Eliminar a los sobrantes? ¿Matar a 6000 millones de personas? ¡Asesinos!


  Francis estaba ahora realmente alterado. Todas sus constantes debían estar por las nubes, o por los suelos, pero Silvia había dado instrucciones muy concretas a los médicos que trataban a Francis. No debían intentar entrar hasta que ella se lo comunicara. Y ella era ahora la directora de BEGIN. Nadie discutiría una orden suya por nada del mundo.


  Silvia suspiró. Debía decir más si quería tranquilizar a Francis. No debía hacerlo, era peligroso, pero él, el gran héroe, se lo merecía. Miró a Francis y le dijo con voz cariñosa:


  —No, Francis, no es así. Tengo prohibido contar nada sobre el futuro que nos espera, estoy vulnerando una norma básica, pero no puedo dejarte a ti, precisamente a ti, al visionario creador de BEGIN, en la inopia. Nunca me perdonaría que te fueras pensando que en HRM somos todos unos malvados esclavizadores… Déjame que te cuente otra historia… esta vez una historia del futuro.


  «En 2065, dentro de 22 años, habrá una terrible convulsión en todo el mundo. Se producirá… no, se produjo una revolución planetaria, una sangrienta revolución que dejó a los grandes conflictos mundiales del siglo XX en pañales. Murieron miles de millones de personas, muchos de ellos en las conflagraciones de todo tipo que surgieron en todo el mundo, muchos más en las hambrunas que siguieron a las guerras… cosechas destrozadas, campos arrasados, instalaciones destruidas… todo el tejido productivo mundial quedó no diezmado, sino destruido en un 70%. El comercio desapareció, buena parte de la tecnología se destruyó y los supervivientes tuvieron que empezar casi desde cero.


  »Sí, Francis, entiendo tu cara de horror, pero así fue… así será. Eso es justo lo que intentaba evitar BEGIN. Creando un mundo más justo, mejor repartido, más humano, donde las personas pudieran vivir felices y comer perdices… ¿no es así? Pues no pudo ser. A pesar de todos los intentos de BEGIN para evitar el colapso, éste se produjo de todos modos. Fue inevitable. Decenas, cientos de nuevos mesías aparecieron por todas partes, demagogos que sólo sembraban el odio a lo distinto, a lo diferente, a lo extranjero. Cientos de Hitlers y de Mussolinis predicando el odio. El resultado fue inevitable. Seis meses de locura y terror mundial, en todas partes, acabaron con toda esperanza de fundar una Humanidad feliz en base al respeto a los deseos de las personas individuales y al libre albedrío.


  »El planeta estuvo a punto de irse al garete. ¿Sabes quién lo salvó de la destrucción total? BEGIN. Sí, BEGIN. Su director de entonces, Robert Kolski, mi sucesor, fue capaz de mantener una buena parte de la capacidad productiva de BEGIN en funcionamiento, de defender sus instalaciones de la furia generalizada, de conservar operativos los centros de investigación y mantener cierta sensación de normalidad, hasta que, en 2066, emergió como el único centro de poder mundial que estaba en condiciones de hacerse cargo del gobierno del globo. Y lo hizo. Sin dudar.


  »Se hizo cargo del gobierno de todos los países del mundo, por las buenas o por las malas, e impuso un draconiano toque de queda, la única forma de parar la locura. Al cabo de unas semanas todo se fue tranquilizando. BEGIN demostró entonces ser una eficaz administradora de los escasos recursos disponibles. Paró las hambrunas, eliminó a los grupos resistentes, redistribuyó comida, energía y otros recursos de todo tipo donde más útiles eran. Consiguió enderezar lo que quedaba, distribuyendo los recursos existentes entre los habitantes de la Tierra con un estricto sistema igualitario. Hubo revueltas, por supuesto, cuando los camiones de BEGIN se llevaban el grano de una cierta comunidad para repartirlo entre otras que estaban muriendo de hambre, y hubo que reprimirlas. Con el tiempo, con el paso de los años, las cosas se fueron calmando. Todo el mundo se dio cuenta de que ésa era la única forma posible de sobrevivir y, algún día, de prosperar como especie. Habíamos estado a punto de desaparecer y ahora teníamos un futuro de nuevo. Tendremos un futuro de nuevo.


  »En 2071, con los disturbios controlados y la vida relativamente normalizada, finalmente BEGIN se convirtió en HRM. BEGIN había sido crucial para mantener a la Humanidad viva, pero ahora era preciso cambiar su nombre. Ya no estábamos en el comienzo. El “comienzo” había terminado, había pasado a la historia. Ahora era el tiempo de la consolidación, de la gestión coordinada de todos los recursos humanos para garantizar la sostenibilidad de la vida. Era el tiempo de “Human Resources Management”, era el tiempo de HRM.


  »Esta es la historia que aún no ha sucedido, pero que todos en mi tiempo conocemos al dedillo, Francis. Nuestra historia. Ésa es la verdad».


  Francis callaba. Estaba consternado por la historia del futuro que Silvia acababa de contarle. En sus años de estudiante estaba convencido de que algo así acabaría por suceder y todas sus acciones las había encaminado para evitarlo. ¿Cómo habían llegado a torcerse tanto las cosas? Necesitaba saber más.


  —Silvia, dime… ¿qué hay de tu teoría del «hombre satisfecho»? ¿Cómo es posible que, con un grado de satisfacción personal creciente como el que estaba consiguiendo la política de BEGIN, se llegara a un estado en el que se produjera tal estallido de violencia? No lo entiendo…


  —Tiene fácil explicación, Francis —replicó dulcemente Silvia—. Porque la teoría del «hombre satisfecho», mi famosa teoría… no es cierta. Como sabes, yo llegué a establecerla hasta un 97,4% de certeza y pensábamos que con el tiempo alcanzaríamos prácticamente el 100%. Pues no se llegó a esa cifra. Nunca se pudo pasar de un 99,5% de certeza. Ni con los mejores ordenadores cuánticos, ni con el esfuerzo de cientos de investigadores en sociología para reclasificar las categorías. Esto quiere decir que un 0,5% de las veces habrá casos donde, por muy satisfecho que esté el individuo, de todos modos se comportará de forma egoísta, nunca altruista. Basta con un Hitler, un Napoleón, un Gengis Khan, un demagogo cualquiera que triunfe dentro de ese magro 0,5% de posibilidades para que todo se fastidie. Completamente. Lo vimos fehacientemente en los grandes disturbios de 2065. Dawkins tenía finalmente razón. El egoísmo gana. La cooperación es sólo una estrategia más para asegurar la permanencia del gen, la descendencia del individuo. El altruismo es un medio, no el fin. La lucha sin cuartel es la norma. Lo siento.


  —¿También en eso me has engañado, Silvia? ¿No ganaba el altruismo al egoísmo, no lo ganaba por goleada…? —Francis sentía un carrusel de emociones. Tristeza, decepción, indignación, abatimiento, odio…


  —No, nunca te engañé, Francis. Recuerda. Tú te engañaste. Siempre te dije que el grado de certeza de mi teoría era de menos del 98% y que no se podía asegurar su validez hasta llegar casi al cien por cien. Piénsalo. En eso no te engañé.


  Francis estaba muy cansado y muy dolorido. Y desesperado. Empezaba a echar de menos la morfina que le ayudara a olvidar todo el cúmulo de información que le había dado Silvia. O como se llamara en su mundo. Información que no le gustaba nada. No obstante, su alma inquieta y curiosa le hizo hurgar más aún en la herida.


  —¿Qué ocurre con los disidentes, Silvia? ¿Qué hace HRM con aquellos que no aceptan las normas, los que se rebelan? Tomei dijo que desaparecían. Para siempre. Que los «reciclaban». Que son eliminados…


  —¡De ninguna manera, Francis, de ninguna manera! —exclamó Silvia con gran vehemencia—. Todo lo contrario. HRM los busca de manera activa, pero no para hacerlos desaparecer, no… bueno, sí, desaparecen de su ciudad, de su puesto, para los que quedan allí efectivamente desaparecen… ¡pero lo que hace en realidad HRM con ellos es reclutarlos! Reciclarlos, sí, pero en el mejor sentido de la palabra. ¡Para los puestos directivos! —Silvia hizo una pausa para que el mensaje calase en la embotada mente de Francis—. Si lo piensas, es lógico. ¿De dónde iba a sacar HRM a sus directivos, a los mejores, a los más preparados? Los inconformistas son siempre el primer caladero de directivos, los que piensan más allá de las instrucciones y las normas, los que se rebelan contra ellas. Ellos son quienes con el tiempo dirigirán HRM… Lamentamos profundamente no haber detectado a tiempo a Tomei Belaskes, pero, por otra parte, gracias a su viaje desesperado al Paleolítico BEGIN existe y HRM existirá… son curiosas las paradojas temporales. Por muy acostumbrado que esté uno a ellas, no dejan de inquietar.


  —¿Y los directores de HRM? ¿Quiénes son, Silvia? —Francis estaba dispuesto a apurar el cáliz de hiel hasta el final.


  —En HRM, como antes en BEGIN, la máxima es la búsqueda del talento, Francis. Tú lo inventaste. No hay nepotismo, no hay preferencias basadas en sexo, raza o lugar de nacimiento. Se promociona a los mejores para los puestos donde son más necesarios.


  —Silvia… ¿tú conoces a los directores de HRM? No a los de tu división o lo que sea. A los directores. A los de verdad —Francis miró, suplicante a Silvia. Deseaba escuchar una respuesta, aunque estaba casi seguro de que sería otra la de Silvia, como así fue.


  —No, Francis, no los conozco. Nadie los conoce. Pero es necesario que sea así. Deben estar en el anonimato, salvo para un reducidísimo grupo de colaboradores, para así garantizar el buen funcionamiento de la compañía.


  —Entonces no los conoces, ¿no?


  —No, ya te lo he dicho —Silvia no sabía a dónde quería ir a parar Francis.


  —Claro, es lógico —repuso Francis con desesperación infinita—. Envían a alguien como tú para representar el papel más importante posible para la propia supervivencia de HRM, del mundo, de la Humanidad… y no les conoces. Completamente lógico…


  —No debes extrañarte, Francis —respondió Silvia, segura de sí misma—, es parte del funcionamiento normal de HRM dentro de 250 años, no lo olvides. No era necesario que yo los conociera para que hiciera mi trabajo. Lo he hecho hasta ahora y lo seguiré haciendo. Tenlo por seguro.


  —Pero tú no los conoces…


  —Te digo que conocerlos no es necesario para hacer mi trabajo. Ellos sólo deben velar por que todo funcione bien y la Humanidad pueda seguir con su vida…


  —Sí, pero, ¿qué clase de vida es esa? —Francis gritó de nuevo con sus últimas fuerzas—. Sin libre albedrío, con el futuro de cada cual marcado por un sistema inaprensible, parecen cerdos en su pocilga, sin saber que tarde o temprano les llegará su San Martín. Alguien toma las decisiones por ellos. Todas ellas. Pero… ¿quién vigila al vigilante? ¿Quién controla al controlador, Silvia? ¡Tantos años de civilización para acabar como cerdos esperando su San Martín!


  —No hay otro remedio, Francis. Es eso o morir, desaparecer como especie. Hay que proteger a la Humanidad de sí misma. No hay alternativa.


  —Al final H. G. Wells tenía razón, los eloi y los morlocks existen —Francis, que estaba al límite de su resistencia, mantenía la cabeza lúcida como para evocar las dos razas humanas de la novela «La máquina del tiempo», de H. G. Wells—. Están en el siglo XXIV, a la vuelta de la esquina. Los morlocks son los directivos, la clase dominante, que se alimentan despiadadamente del trabajo de los pobres eloi, que no saben cuál es su destino final… ¡Al menos espero que vuestros morlocks no se coman físicamente a vuestros eloi…!


  —¡Por favor, Francis, desvarías! No hay nada de eso en el mundo de HRM —Silvia dijo esto con fiereza. La comparación de Francis con el tenebroso mundo de Wells le había tocado la fibra sensible—. No hay allí eloi ni morlocks, ni los habrá, porque los hijos de los directivos son como los demás, exactamente como el resto de la Humanidad. No tienen ningún privilegio, viven como todos y sólo si destacan serán directivos a su vez. La búsqueda del talento, Francis, eso es lo único importante. Tú nos lo enseñaste —su voz se había ido dulcificando conforme hablaba.


  Francis hizo un gesto de dolor. De impotencia, de rabia, de decepción. Silvia se acercó lentamente al dispensador de morfina. Puso un dedo sobre el botón pero, antes de pulsarlo, miró de nuevo a Francis y se despidió de él.


  —Ahora debes dormir, Francis. Duerme tranquilo. Disfruta de tus últimas horas de vida pensando que gracias a ti, sólo a ti, la especie humana tiene un futuro por delante. Eres un héroe, el héroe máximo y definitivo, Francis. Todos te idolatramos. Tú creaste BEGIN, tú creaste HRM, tú creaste la oportunidad para que siguiéramos vivos. Ahora, en mi siglo, científicos e ingenieros de HRM están trabajando en la posibilidad de realizar viajes interestelares y poder colonizar otros planetas… Einstein y su Relatividad Especial no lo permiten, pero hay científicos del siglo XXIV que piensan que sí es posible viajar más rápido que la luz… al fin y al cabo, tampoco se podía viajar en el tiempo y resulta que sí es posible… ¿por qué no? Y todo gracias a ti. Sólo a ti.


  Francis no contestó. Estaba sumido en una desesperación que anulaba el dolor. Silvia pulsó por fin el botón y la morfina comenzó a entrar en las venas de Francis. Luego se aproximó a él y le dio dos dulces besos a la manera española, mientras le daba su despedida final:


  —Duerme, Javier. Disfruta de tus últimos momentos. Puedes irte en paz. Eres el héroe de la Humanidad del futuro. Puedes estar orgulloso. Gracias a ti hay un futuro. La Humanidad entera te está eternamente agradecida, Francisco Javier López Berrio, alias Francis Pendelton Barrash. Gracias por haber existido.


  Silvia dio un nuevo beso a Javier, esta vez en la frente febril, se volvió y fue hacia la puerta. Cuando la abrió casi es atropellada por seis u ocho médicos y enfermeros que se precipitaron sobre el moribundo para intentar reanimar una vez más un cuerpo que estaba ya al límite.


  Mientras la morfina hacía su efecto, curiosamente en la conciencia de un Javier que no se daba cuenta de la actividad frenética que se desarrollaba a su alrededor resonaba el estribillo de una canción de Joan Manuel Serrat que recordaba de su infancia:


  «Nunca es triste la verdad, lo que no tiene es remedio…».


  Eso era lo que le consternaba. Lo que le ponía furioso. Que no tuviera remedio.


  El último pensamiento de Javier antes de perder la conciencia no es de orgullo, ni de desesperación, ni de abatimiento, ni de impotencia. No.


  Es de rabia.


  61 – LIBERACIÓN


  7 de diciembre, 2043 – 20 de mayo, 2017 – 15 de septiembre, 2015


  Francis Barrash fue despertando lentamente de la pequeña muerte inducida por la morfina. Cada vez le costaba más despertar, cada vez sentía más dolor, cada vez estaba más agotado. Silvia tenía razón, poco importaba ya que conociera su secreto; cada vez más débil, estaba ya muy cerca de la muerte. El SADNAT estaba acabando su trabajo, el que llevaba haciendo silenciosamente tantos años. Poco le quedaba ya.


  Sin embargo, quizás Silvia no había evaluado bien su carácter, su carácter indómito que le había llevado a emprender su cruzada particular durante casi toda su vida, una cruzada para crear un mundo más justo y más libre en todos los sentidos. Ahora, según volvía el dolor al desaparecer los efectos de la morfina que le había administrado la propia Silvia… o como se llamara ella en realidad, también iba aumentando su rabia. La misma furia que había sido su último sentimiento antes de caer en la inconsciencia.


  Dejando a un lado los dolorosos mensajes que le enviaba cada parte de su cuerpo, Francis piensa. Piensa furiosamente, como lo hacía siempre que tenía un problema que estudiar, espoleado por la rabia que sentía. Y este problema era especialmente importante. ¿Tanto había fracasado? Había intentado evitar que HRM, el «poli malo», llegara a existir creando su antítesis, el «poli bueno»… BEGIN, sólo para descubrir que, al final, sólo hay un poli, un único poli. Y resultó ser «el malo».


  Toda su vida peleando para conseguir las condiciones más justas para todos, hasta lograr que BEGIN fuera el paradigma de la honradez y la justicia… ¿para qué? ¿De verdad él había ayudado a crear HRM? Peor aún: ¿ha sido él quien ha creado el germen de esa monstruosidad que es… que será HRM? ¿La misma compañía que ha puesto los cimientos para restringir la libertad individual de las personas hasta el punto de que una selecta y desconocida minoría toma todas las decisiones por el resto de la Humanidad, la gran mayoría de seres humanos que sólo son empleados como fuerza laboral?


  No vomitó, porque su estómago estaba vacío, pero tuvo arcadas. ¿Cuánto tiempo faltaría para que la élite gobernante comenzara a perpetuarse y no a elegir a los más preparados, a los más brillantes, a los que no se conforman con su destino, como afirmó Silvia, sino a sus hijos o parientes? Es más, si Silvia no conocía a esa élite gobernante, como aseguró hacía unas horas, ¿cómo podía estar segura de que esto no era ya así?


  Gana el egoísmo, ¿no es cierto? Es inevitable. Está en al ADN, eso afirmó Silvia, incluso daba datos concretos… La cooperación, el altruismo entre iguales sólo puede entenderse como un medio para conseguir el fin último: la transmisión de los genes propios en detrimento de los genes de los demás. ¿Cierto? Entonces, ¿qué cosa más lógica por parte de los dirigentes de cualquier empresa humana que asegurarse de que los que heredarán el control cuando falten serán sus descendientes, los genes de sus genes, y no los más preparados? Está en la esencia animal, en el gen. ¿Cuánto tiempo faltaría para que la Humanidad se dividiera en dos castas: los brahmanes y los parias? Unos detentan todo el poder y lo perpetúan de padres a hijos, mientras los otros sólo pueden servir a la casta gobernante, sin derechos, sin ninguna posibilidad de dejar de ser parias, prácticamente en esclavitud.


  En Roma, recordó, durante los siglos que duró la República se elegían anualmente dos cónsules, para que uno fuera el contrapeso del otro y garantizar que nadie tenía el poder completo ni durante mucho tiempo, y que así no pudieran enriquecerse en exceso con el ejercicio del poder, sino sólo un poco. Durante algunos cientos de años el sistema funcionó, con sus problemas, pero funcionó razonablemente bien. Pero según Roma fue creciendo, según se fue convirtiendo en la potencia hegemónica de su tiempo, cada vez hubo más intentos por parte de «gente bienintencionada» de erradicar el doble consulado, el cursus honorum y todo lo demás que distinguía la Res Publica romana, hasta convertir la democracia en un imperio, con reinados vitalicios y hereditarios. Fue el bienintencionado Cayo Julio César quien finalmente lo logró. Haciendo el paralelismo, ¿cuánto tiempo pasaría hasta que el director de HRM, fuera quien fuese, se asegurara de que su sucesor en el cargo fuera su hijo? No mucho, se temía Javier.


  Acabaría siendo algo muy parecido al futuro apocalíptico descrito por H. G. Wells en «La máquina del tiempo», ese futuro que tanto perturbó a Silvia: dos razas humanas antagónicas. Una de ellas, una raza de depredadores, de despiadados directivos con control absoluto sobre todos los recursos del planeta, los «morlocks». La otra raza, los «eloi», una raza de esclavos, de carne de cañón, un recurso más para los «morlocks», una raza que estos mantienen en una sana ignorancia y apariencia de felicidad para que no puedan rebelarse contra su triste destino: convertirse en parte del menú, figurado o no, de los «morlocks».


  Entró una enfermera, que controló el suero y le inyectó algo en él, un antibiótico o un antiinflamatorio o cualquier otro inútil medicamento, y a continuación le tomó la temperatura antes de salir de la habitación, meneando la cabeza. La ignoró.


  Cuanto más se concentraba, más lejos quedaba el dolor, que ahora era como un sordo rumor de fondo. Ahora era él quien se rebelaba. Toda su vida luchando para que cada ser humano viviera lo mejor posible y fuera recompensado en base a su valía y su aportación a la sociedad… ¡para esto! Desde su juventud de voluntario en «Save the Brave World» siempre luchó contra la injusticia y la impunidad de los poderosos, y resulta que sus acciones habían finalmente perpetrado la situación más injusta que pudiera imaginar. Sintió una cólera exigente, demoledora, imparable, que subía de intensidad cuanto más pensaba en las consecuencias de sus actos. Sus actos habían sido bienintencionados, como los de Julio César, pero sus efectos a largo plazo serían terribles, justo lo contrario de lo que esperaba.


  Un plan iba formándose en su mente. Él, el experto en planes, aún tendría que hacer otro plan. Uno más, el último. El más importante de todos. Los detalles iban encajando como piezas de un puzzle. Por fin supo lo que tenía que hacer.


  Ya había pasado completamente el efecto de la morfina que le administró Silvia. Dolía, pero no podía permitirse más morfina, ahora el dolor era su aliado, necesitaba el dolor para mantenerse consciente. Tomó aire y comenzó a actuar. Se quitó la vía intravenosa, el oxígeno, las sondas. Se desenchufó del monitor, y si sonaba una alarma en algún sitio, peor para ella. Se levantó de la cama con infinito esfuerzo y a duras penas se acercó a la puerta de la habitación, que cerró con llave. Siendo como era plena madrugada, el turno de noche era siempre menos numeroso que el diurno, y no reaccionaron a tiempo. La puerta estaba cerrada, ya no tenían acceso a él. Podía seguir con su plan, el último plan. Fue caminando despacio hasta su despacho, a sólo unos metros de distancia. Oía golpear frenéticamente en la puerta, y gritos. Médicos y enfermeros intentando salvarle la vida… ¡Qué ilusos! Los ignoró.


  Abrió la caja fuerte y extrajo un maletín más bien grande. El TaqEn estaba dentro. Lo sacó del maletín, lo desbloqueó y lo programó para saltar a su casa de Logroño, una vez más. Llevaba diez años sin tocarlo, pero sus dedos encontraron los botones por su cuenta, sus dedos recordaban más que su mente cómo programar el aparato. Ese piso de Logroño, el piso de sus padres, era el último refugio del guerrero. Nadie sabía de su existencia, pues nunca lo mencionó a nadie, ni siquiera a Silvia en su confesión del día anterior. Era su piso franco, que le había servido muy bien al principio, pero que últimamente sólo usaba en caso de extrema necesidad. O sea, nunca hasta ahora, pero hoy era el caso. Más gritos en la puerta de la habitación, más golpes. Los oía cada vez más lejanos. Se concentró en lo que tenía que hacer. Se hacía un lío con las fechas, aturdido como estaba por el dolor y la debilidad, pero hizo un esfuerzo para recordar y finalmente seleccionó la fecha: 20 de mayo de 2017, a las doce de la noche. Se le erizó el pelo. Saltó. Dejó de escuchar los golpes y los gritos de enfermeros enloquecidos que deseaban conectarle de nuevo a inútiles aparatos que ya no necesitaba.


  En Logroño, en el familiar salón de su casa de la infancia, se acercó a la nevera, donde guardaba el explosivo que le sobró del trabajito del Phoenix Traders City Bank en enero de 1983, así como los detonadores y el disparador por control remoto. Nadie más que él sabía que ese material estaba allí, y ésa era su mejor salvaguarda. No era mucha cantidad, media docena de pequeños bloques rectangulares, pero era un explosivo plástico muy potente. Descansó un poco y bebió agua, pero no podía entretenerse mucho, pues sabía que le quedaba poco tiempo.


  Programó ahora de nuevo el TaqEn para viajar al 15 de septiembre de 2015 por la noche, a las tres de la madrugada, es decir, la noche del 14 al 15 de septiembre. Esta vez no tuvo problemas en recordar la fecha, la tenía indeleblemente grabada en su mente. El lugar: el Valle del río Leza, unos quinientos metros río abajo de la situación del campamento de una excavación que en esa fecha aún no había descubierto «el Louvre del Arte Paleolítico». Todavía faltaba un año para que él mismo descubriera la Cueva de Leza, con sus pinturas rayanas en la perfección, su primorosa venus paleolítica… y algo más. A ese mismo lugar exacto había viajado ya hacía milenios, cuando se hizo con los explosivos, así que las coordenadas estaban convenientemente almacenadas en el TaqEn.


  Se despojó de la poca vestimenta que llevaba, un mero camisón de hospital, hasta quedar completamente desnudo. No quería llevar consigo ningún objeto anacrónico, ni siquiera ropa, que pudiera hacer sospechar a nadie de su procedencia real. Únicamente tomó una vieja linterna intemporal y los explosivos con sus detonadores, todo ello metido en una vulgar bolsa de tela que había usado su madre hacía eones. Nada más. Su último viaje lo haría ligero de equipaje. Subió trabajosamente encima del TaqEn, como había hecho tantas veces en el pasado, y pulsó la tecla de ejecución, con su tan bien asignada etiqueta de la admiración. Tras los diez segundos de espera habituales se produjo el salto. Si se le erizó el cabello, esta vez no lo notó.


  Es noche cerrada, apenas se distingue nada. Lo primero que le llega es el olor. Olor a tomillo, a espliego, a agua fresca corriendo, a campo, a naturaleza. Ah, qué bien huele. No se acordaba del olor a campo. En su juventud había pasado muchos meses en el campo, incluso en esa misma excavación, en ese mismo valle, y nunca se había percatado del maravilloso olor del campo, pero su cerebro, su cerebro reptil sí que lo tenía registrado y nada más llegar lo reconoció de inmediato.


  En el campamento de la excavación, medio kilómetro más o menos cauce arriba, una copia anterior de sí mismo, una copia mucho más joven cuyo nombre no es Francis Barrash, sino Javier López Berrio, está durmiendo como un tronco. El día había sido duro, pues la campaña tocaba a su fin y había que prepararlo todo, cerrarlo todo, guardarlo todo de cara al invierno, bastante inclemente en la zona.


  Se obliga a olvidarse del olor y también de la nostalgia, y se apresura… dentro de lo que puede. Duele. Todo él se duele, cada vez más, y más aún con el esfuerzo. Con la ayuda de la breve luz de la linterna consigue colocar un par de bloques de explosivo, con su detonador, debajo de una gran roca que sobresalía en una de las paredes del cañón. Pone otro bloque veinte metros más cerca, en una grieta de la pared, y otros dos un poco más abajo, en otra pequeña hendidura, teniendo buen cuidado de ponerles sus detonadores correspondientes. Por fin, jadeando y entre lágrimas provocadas por el dolor lacerante, su aliado, su amigo, coloca el último bloque bajo otra roca más pequeña.


  Una vez puesto todo el explosivo en su sitio se deja caer al suelo, casi desmayado. Justo a tiempo, porque en ese momento se escucha un trueno lejano. Con sus últimas fuerzas bloquea el TaqEn y se obliga a llevarlo justo al lado del último cartucho de explosivo, debajo de la gigantesca roca. Ahora es otra vez un paralelepípedo negro de titanio, tungsteno y grafeno, sin marca alguna e imposible de abrir si no se aprietan sus cinco sensores situados en la posición tau-5-k de los dedos de la mano derecha de un adulto de tamaño normal, como diligentemente rezaba el propio manual del artefacto.


  Espera que situarlo justo debajo del gran peñasco fuera suficiente. Por muy duro que fuera el TaqEn no podrá resistir la caída de decenas de toneladas de roca encima de él. Y, en cualquier caso, quedará profundamente enterrado bajo esas mismas toneladas de piedra, lodo y agua. Nadie debería encontrarlo nunca. Ni a «ese» TaqEn, ni a su copia primigenia, almacenada río arriba desde hacía 20000 años, en medio de una sala llena de pinturas paleolíticas.


  Llega la tormenta. La Tormenta del Siglo, la bautizaron los medios, siempre ávidos de un titular impactante. La gran tormenta que inundó buena parte del valle, arruinó el campamento y terminó con la campaña del año 2015 y con lo poco que quedaba de su relación con Inma.


  Inma… ¡qué bella es! Cuánto le gustaría volver a verla… pero no puede ser. Quién sabe qué jugarretas podría desencadenar el espaciotiempo para proteger su sagrado Principio de Causalidad… Una cosa lleva a otra. Evoca a Marion, su apasionada Marion, a la que había tenido que dejar plantada de una forma grosera que nunca se perdonó, y evoca también a Kevin, a su hijo Kevin nacido cuatro años antes que él, a su colaborador más estrecho, a su alter ego en el diseño de la estrategia de BEGIN… tan cerca y tan lejos. Kevin nunca supo quién era de verdad su padre. Ya nunca lo sabría… ¿Qué sería ahora de él?, se preguntó amargamente. Solloza de pena, de rabia, de dolor… de dolor de varias clases, a cuál más lacerante.


  Piensa por un momento en el maldito Principio de Causalidad. Lo que va a hacer va a alterar irremediablemente el futuro. Lo va a volver del revés como un calcetín. ¿Pasará algo que lo impida? ¿Le fulminará un rayo, sufrirá quizás un ataque al corazón antes de culminar su plan? No lo sabe, pero poco puede hacer al respecto.


  Más truenos en las montañas, más cercanos. Se obliga a centrarse en el presente. Queda trabajo que hacer. Comienza a llover. Grandes gotas remojan el suelo reseco por tres meses de verano y de sequía. Introduce la batería en el disparador inalámbrico. Ahora sí está todo listo. Llueve más. El dolor le ciega, está al borde del desmayo, pero aún debe hacer algo. Espera. Recuerda cómo José Luis Usúrbil, el campechano arqueólogo de Basauri que siempre tenía un chiste de bilbaínos a mano, se marchó entonces del campamento ladera arriba, pues aseguraba que esa tormenta tan grande podía provocar una riada peligrosa en el cañón, y recuerda también cómo Julio Pérez de Ávila, el director de la excavación, se rió de él llamándole gallina asustadiza y diciéndole que tenía miedo de las tormentas como las abuelitas. ¡Cooc, cooc, cooc!, graznaba, moviendo ridículamente los brazos imitando el torpe aleteo de las gallinas. Los demás se quedaron, en parte porque no querían ser tildados de cobardes, pero la situación llegó a ser muy delicada. Sólo la parte más alta de la plataforma en la que se encontraban se libró de ser arrasada por las aguas; si la crecida hubiera sido de tan solo un metro más, no lo habrían contado. Tuvieron suerte, pero el campamento quedó arrasado, y la campaña, terminada de forma sumaria.


  Vuelve a la realidad. Sigue lloviendo, cada vez más. Su piel desnuda está chorreando agua y está temblando de frío, pero él ni lo siente. Ya casi no siente nada, sólo un difuso dolor que cada vez es más lejano. Llueve mucho más, torrencialmente. Ahora empieza a subir el nivel del río. Ha llegado el momento. Lanza la linterna al cauce del río, ya no la necesita, y, arropado por la oscuridad, espera al próximo trueno. No puede tardar mucho.


  Cuando el agua le llega casi por las rodillas restalla un relámpago cegador, seguido al cabo de un segundo de su correspondiente trueno, un trueno colosal, ensordecedor, sobrecogedor. Es en ese momento cuando, con sus últimas fuerzas, aprieta el disparador. El estruendo de la explosión queda sofocado por el del trueno horrísono, que retumba de montaña en montaña. Los seis bloques de explosivos explotan simultáneamente. La roca, destrozada por el explosivo plástico, vuela, se desploma con fragor. Toda la pared, al menos cincuenta metros de ella, se derrumba con ensordecedor estruendo sobre el lecho del río. El cauce queda repentinamente taponado por la avalancha de piedra, tierra y barro que se desploma de la pared. El agua sigue subiendo, furiosa, pero el río está ahora cegado por una presa natural de al menos cinco o seis metros de rocas y arena y casi no puede continuar curso abajo. Crece muy deprisa.


  Javier, con el agua a la altura de los muslos, se acuerda por un momento de Tomei Belaskes… con él empezó todo. ¿Llegaría siquiera a existir? ¿Quién pintaría en su lugar la Gruta de las Pinturas del Valle de Leza? ¿La habría pintado alguien? No sabe la respuesta, y se da cuenta de que en realidad no le importa. Una parte de su mente sigue sorprendida por haber podido provocar la explosión sin que el Principio de Causalidad se lo impidiera… Con toda seguridad el futuro va a cambiar tras la detonación, va a cambiar mucho, pero no ha ocurrido nada, no ha habido ninguna intervención sobrenatural para evitar la explosión.


  Un nuevo relámpago cegador cruza el cielo… y de pronto, con un flash repentino que le deja anonadado, lo entiende todo. Es como si el relámpago le hubiese iluminado. Entiende cómo se las está arreglando el Principio de Causalidad para mantener la estructura del espaciotiempo inalterada… ahora finalmente lo entiende. Comprende cómo el burlón espaciotiempo le está utilizando a él para revertir una anomalía que comenzó con el disparatado viaje de Tomei al Paleolítico. Un viaje que nunca debió producirse y que alteró de forma radical el futuro.


  Ahora, y por medio de él, de Javier López Berrio, viejo paleontólogo en excedencia, el sacrosanto Principio de Causalidad disfrazado de Tormenta del Siglo viene por fin a poner orden y dejar las cosas en su sitio. Sólo le quedan unos segundos de vida y por fin comprende. Todo lo ve claro, meridianamente claro. Él ha sido su instrumento, su juguete desde el principio, desde que entró en la Cueva de Leza para descubrir el TaqEn hasta llegar al día de hoy, en que todo termina.


  Solamente así se explica que un paleontólogo tan flemático como lo es él pueda sentir tanto odio, tanta desesperación como para cometer el máximo sacrilegio posible en su profesión: arrasar un yacimiento arqueológico, uno maravilloso, nada menos que el «Louvre del Paleolítico». Solamente así se explica ese empecinamiento suyo, esa terquedad sin límites en cumplir a rajatabla su plan contra viento y marea, por encima de todo y de todos… sólo que «su plan» en realidad nunca fue suyo. Nunca. Él no fue más que una marioneta en manos del destino. Literalmente.


  ¡Qué ironía, qué gran ironía! Tanto tiempo preocupándose por las consecuencias del Principio de Causalidad cuando resulta que todo lo que él hacía, todas las acciones que tomaba estaban férreamente dictadas precisamente por el dichoso Principio. Pues bien, todo está finalmente como debe. La Causalidad se mantiene. El espaciotiempo estará contento. Se acabaron los viajes en el tiempo. Ya no habrá Francis Barrash, ni curiosos artefactos negros con exóticas propiedades, ni BEGIN, ni HRM… al menos el odioso HRM heredero de BEGIN que Silvia defendía tan vehementemente. Ignoraba si alguien fundaría de todos modos HRM en el futuro, algún HRM… pero no sería sobre los cimientos de su BEGIN. Ya no.


  Ahora todo está bien. Al fin lo está.


  Muy pronto el agua ha cubierto completamente a Francis. Ya no lucha más, deja que el agua le envuelva, que le zarandee, que le arrastre con furia, le golpee con piedras y ramas… El dolor se acaba por fin. Su último pensamiento es para sus congéneres, para esa Humanidad que tendrá que apañarse por sí misma y buscar sus propias soluciones, sin ayudas ni interferencias de bienintencionados viajeros del tiempo.


  Francis Pendelton Barrash, el gran hombre antes conocido como Francisco Javier López Berrio, la honradez personificada, la persona más rica del Universo, el admirado creador de BEGIN y también, y a su pesar, el odiado precursor de HRM y sus dictatoriales métodos, ha muerto.


  Ahora, por fin, descansa en paz.


  62 – ¿ES VERDAD QUE LA VERDAD NO TIENE REMEDIO?


  Logroño, 16 de septiembre de 2015


  El Diario de La Rioja


  ¡TRAGEDIA EN YACIMIENTO ARQUEOLÓGICO!


  Una descomunal riada provocada por “La Tormenta del Siglo” causa la muerte de al menos cinco científicos en el yacimiento arqueológico de la Gruta de Leza


  Una gran tormenta se desató ayer de madrugada en la Sierra de Cameros, con devastadoras consecuencias. La tormenta descargó más de 180 litros por metro cuadrado en menos de media hora, según informa el Servicio Meteorológico de la Rioja, produciendo una gran crecida del río Leza, que drena la Sierra por el conocido cañón del mismo nombre. La riada arrasó completamente el campamento de la excavación que un equipo de la Universidad de La Rioja estaba llevando a cabo en el yacimiento paleolítico de la Gruta de Leza, situada en el mismo cañón del Leza.


  Cinco de los científicos que participaban en la campaña de excavación han sido hallados muertos aguas abajo, pues fueron arrastrados por la riada, y otros cinco más están desaparecidos. Sólo uno de los integrantes de la expedición ha podido salvar la vida, el arqueólogo vizcaíno José Luis Usúrbil, pues cuando comenzó la tormenta decidió ponerse a salvo subiendo por la pared del cañón, al darse cuenta de que se trataba de una tormenta violentísima, fuera de lo normal. Eso le salvó la vida. Sus compañeros, a los que intentó convencer para que le siguieran montaña arriba, se negaron, pues pensaban, según manifestó el científico superviviente en evidente estado de shock, que el desagüe natural del cañón podría evacuar prácticamente cualquier cantidad de agua que trajera el río. Sin embargo no fue así, pues desgraciadamente un derrumbe en las paredes del cañón, provocado por la propia intensidad de la riada, taponó en buena parte el cauce unos cuatrocientos metros más abajo del lugar donde estaba situado el campamento, y esto hizo crecer las aguas con tal fuerza que la riada les alcanzó y fueron incapaces de ponerse a salvo.


  Los nombres de los fallecidos son:


  
    Julio Pérez de Ávila, director de la excavación


    Inmaculada Fernández,


    María Luisa Alba,


    Federico Santaolalla y


    Un cadáver de varón de mediana edad que aún no ha sido identificado.

  


  En cuanto a los desaparecidos, son:


  
    María Luisa Adúriz,


    Asier Barrenechea,


    Francisco Javier López Berrio,


    Roberto López Domínguez y


    Juan Luis Viana.

  


  Siguen las tareas de búsqueda de los cuerpos desaparecidos, pero los responsables de Protección Civil que participan en ellas han comentado a este diario que la intensidad de la riada fue tal que no se espera encontrar supervivientes. Esos mismos responsables se refirieron a la tormenta como “la Tormenta del Siglo”, pues nunca antes se había registrado en la zona una precipitación tan elevada en tan poco tiempo. “Al caer 180 litros por metro cuadrado en una zona de montaña y en tan sólo media hora, no ha sido posible que el suelo absorbiera tal cantidad de agua, que se ha deslizado ladera abajo hasta llegar al cauce del río Leza”, comentaron. “Allí, una vez en el cañón, de por sí bastante estrecho, el agua subió de nivel muy rápidamente, provocando derrumbes que, al cegar en parte el propio cañón, magnificaron aún más la crecida”. “Los científicos del campamento que no se habían puesto a salvo con anterioridad, como afortunadamente hizo el señor Usúrbil, no tuvieron la menor oportunidad de salvarse”, concluyeron esas mismas fuentes.


  La Universidad de La Rioja ha manifestado su consternación por la pérdida de tan grande elenco de investigadores de primer nivel y expresa su más sentido pésame a todos los familiares de los fallecidos o desaparecidos. Preguntado por la posibilidad de continuar la excavación del yacimiento, el portavoz de la Universidad lo descartó totalmente, dado lo peligroso del lugar, puesto desgraciadamente en evidencia la noche del martes pasado, y por el estado en que han quedado el acceso a la cueva y seguramente la misma gruta, pues los primeros exámenes realizados indican que están completamente cegados con piedras y lodo por la brutal riada. “Ya hemos visto cómo es aquí la naturaleza, no vamos a enviar a ningún otro grupo de científicos, es muy peligroso”, declaró.


  Así mismo, el portavoz expresó el deseo de la Universidad riojana de solicitar al Ministerio de Investigación y Ciencia la concesión de la Gran Cruz del Mérito Científico a título póstumo para los investigadores fallecidos mientras trataban abnegadamente de desvelar los misterios de nuestro pasado. El Gobierno de la Rioja ha declarado tres días de luto oficial en homenaje a las víctimas de la tragedia.


  Descansen en paz.


  F I N


  Macluskey. Madrid, mayo de 2014


  


  
    MACLUSKEY es un informático de los tiempos del cólera, habitual bloguero en El Cedazo, el blog comunitario de El Tamiz (www.eltamiz.com/elcedazo), posiblemente la mejor página científica de divulgación en español.


    Su "Historia de un Viejo Informático" publicada en El Cedazo resume su vida y milagros como uno de los protagonistas de la incipiente informática española desde la década de los setenta del siglo pasado, a pesar de lo cual sigue en activo y aún le queda tiempo para explorar uno de los temas más interesantes de la ciencia-ficción universal: los viajes en el tiempo.
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