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    Año 2040. Han pasado 25 años desde la aparición del primer brote zombi y casi 20 desde que el mundo quedó arrasado. En Cartagena, al sureste de España, han conseguido aislarse de los muertos vivientes y se ha instaurado una sociedad lo más parecida posible a la antigua civilización. Gonzalo Gutiérrez, hijo del hombre que hizo posible la supervivencia de la ciudad, se prepara para ser elegido oficialmente como presidente. Pero la paz no dura mucho. Asesinatos, atentados y el regreso de una de las peores lacras del mundo pretérito lo llevarán al límite, viéndose obligado a traspasar fronteras que jamás hubiera imaginado. ¿Estará dispuesto a sacrificarlo todo por la supervivencia de la ciudad?
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    En primer lugar a mis padres, por estar siempre ahí. A mi familia en general, carnal y política, y en especial a los pequeños que me dan alegría y vida. Al final todos son sangre de mi sangre.


    A Alfonso y Leticia por su ayuda. Imprescindibles. Sin ellos nada de esto sería realidad.


    A José, por las gestiones y su providencial última lectura.


    A todos los que quiero, porque vivís en la ciudad que es mi vida.


    A Sofía, Gonzalo e Irene. Los auténticos cimientos de mi mundo.


    A Elena.


    Gracias.

  


  Prólogo


  Domingo, 1 de abril del 2040.


  Sé que el papel es un bien escaso, pero necesito empezar este diario porque no quiero que se me olvide nada de lo que está ocurriendo. Se me agolpan en la cabeza cientos de cosas, así que intentaré empezar por el principio.


  De los diez que éramos cuando salimos de Barcelona, sólo Joanna, Eric, Benito y yo hemos llegado a nuestro destino tras dos meses de viaje.


  Cuando hemos visto aparecer la línea de edificios de la ciudad me ha dado un vuelco el corazón, y al subir por la carretera y divisar el cartel que indicaba «Cartagena» a 2 kilómetros hemos apretado el paso. Benito no podía parar de hablar por la emoción de volver a su ciudad. Joanna, a pesar de la fiebre, estaba sonriendo por primera vez en días. Al llegar a la cima de la colina hemos visto a la derecha un enorme polígono industrial donde se apreciaban docenas de zombis pululando, a la izquierda una gran construcción que Benito nos ha dicho que era un hospital y al fondo, tras una gran zanja que rodeaba todo el perímetro, una mole de vehículos y contenedores apilados formando una gigantesca muralla. Detrás la ciudad. Hemos desenfundado las pistolas y avanzado rebosantes de energía eliminando a cada tiro uno de los monstruos que nos separaban de nuestro destino.


  Al final de la carretera, un grupo de verjas de hierro plantadas una frente a la otra conformaban el único acceso visible al interior. Cuando nos faltaban unos trescientos metros para llegar, hemos divisado a un numeroso grupo de personas moviéndose por encima de los coches, algunas de las cuales sacaron armas y comenzaron a disparar a los zombis mientras un par de hombres vestidos como motoristas, con casco y todo, han empezado a abrir las rejas que bloqueaban el paso.


  Una vez despejado el camino hemos esperado impacientes a que terminaran sólo para darnos de bruces con media docena de hombres que, sin mediar palabra, nos han encañonado y ordenado que no nos moviéramos. Me he quedado frío como el hielo, pero antes de que pudiéramos decir nada, uno de ellos con acento extranjero se ha presentado como el responsable de la puerta por la que acabábamos de entrar y nos ha explicado que es imprescindible pasar una prueba para averiguar si estábamos infectados. Nos ha tomado unas gotas de sangre a cada uno y la han mezclado por separado con un poco de la suya. Al no haber reacción, nos han dado la bienvenida y sin más explicaciones nos han acompañado a un antiguo hipermercado junto a la entrada y que actualmente sirve de refugio para los recién llegados.


  Toda la superficie está cubierta con camastros, la mayoría con objetos personales, mochilas o bolsas de ropa encima. Nos han presentado a una mujer bastante mayor que es una de las encargadas de ese refugio, la cual ha tomado nuestros nombres y lugar de origen y nos ha acompañado hasta una zona que parecía estar desocupada. Aturdidos, apenas hemos dicho cuatro palabras y nos hemos tumbado a descansar.


  En cuanto ha empezado a oscurecer, ha comenzado a entrar gente al refugio hasta llenarlo casi por completo. A pesar del cansancio acumulado, el espectáculo de ver a tanta gente junta me ha desvelado y he acabado sentado viendo a la gente saludarse, hablar, hacer cosas normales…


  Mis amigos tampoco podían dormir y Benito ha intentado contar a la gente, pero cuando ha superado el centenar se ha rendido. Más de cien personas juntas compartiendo un espacio común en paz. ¡Increíble!


  Unos cuantos vecinos de los puestos más cercanos a nosotros se han acercado para saludarnos y felicitarnos con mucha efusividad. Entre pitos y flautas, se nos han hecho las dos de la madrugada hablando con estos vecinos que también habían llegado recientemente. Ahora son las dos y media y no puedo mantener los ojos abiertos por más tiempo. Voy a dormir que, por lo que me han adelantado, mañana va a ser un día intenso. Buenas noches.


  Lunes, 2 de abril del 2040.


  A eso de las ocho de la mañana Trini, la señora que nos asignó las camas ayer, nos ha despertado y nos ha pedido que la acompañáramos a la zona del desayuno, donde hemos disfrutado de pan y leche fresca (el pan estaba algo duro y la leche sabía a vaca, pero da igual, ha ayudado a que nos sintiéramos un poco mas humanos). Una vez terminamos, nos ha acompañado a un despacho donde nos ha presentado a Antonio, su marido, y a Lupe y Alberto, el otro matrimonio al cargo. Los cuatro han estado llevando el refugio del paseo desde hace casi diez años, y parte de su trabajo consiste en dar una pequeña explicación de cómo es la vida en la ciudad, para lo cual Alberto y Antonio nos han montado en una pequeña furgoneta y hemos salido a conocer nuestro nuevo hogar.


  Desde que todo esto empezó, y más durante los últimos tres años, he visitado muchas ciudades abandonadas, y si algo he encontrado común a todas ellas es la sensación de tristeza que las domina. No es como lo que todos nos imaginábamos cuando hablamos de una ciudad que ha sobrevivido a una guerra: los edificios no están destruidos por bombardeos ni las calles plagadas de cráteres humeantes, pero las aceras están sucias, los edificios avejentados, el mobiliario urbano destruido… es como si las ciudades hubieran perdido la vida. Pero aquí hay algo diferente: todo parece descolorido y gris, sí, pero hay pequeños detalles como una zona de un parque con flores plantadas, un columpio de niños recién pintado con colores vivos y brillantes… como si la luz estuviera renaciendo.


  Nos han llevado a ver la base de los z-men, apodo de los integrantes de las fuerzas de seguridad (los «motoristas» de ayer), donde hemos coincidido con varios de los hombres que nos recibieron y a los que hemos agradecido de corazón que nos cubrieran en el último tramo.


  La siguiente parada ha sido la central de energía situada en el puerto. Me ha dado una punzada de nostalgia cuando al bajar del vehículo me he encontrado frente a una copia casi idéntica de la que teníamos en Ribadeo. Al comentárselo a nuestros guías se han puesto locos de contento al pensar que quizá yo podía saber cosas acerca de ella, pero les he explicado que sabía lo que todos, que eran experimentales, que funcionaban con energías renovables y que sólo había cinco en toda España. Bastante desilusionados, nos han explicado que llevan meses intentando ponerla a pleno rendimiento, pero hasta el momento sólo genera energía para mantener en marcha el hospital y poco más.


  Hemos continuado la ruta visitando las puertas de acceso a la ciudad y las zonas de huerta, ganadería y procesado de alimentos (mataderos y almacenes de fruta y verdura, vaya), donde se dispone de mostradores para coger la comida. Está bien pensado, la verdad, y me gusta el detalle de que si quieres llevarte los mejores productos, no tienes más que ir ese día a trabajar allí y así eres de los primeros en elegir.


  De vuelta al refugio, hemos coincidido con la gente que regresaba a sus hogares. Si ayer nos quedamos alucinados con la gente que dormía en el refugio, lo de hoy nos ha dado hasta miedo. Miles y miles de personas abarrotando calles y carreteras. Alberto nos ha explicado que sólo hay un par de docenas de vehículos funcionales en toda la ciudad, según él, por ahorrar combustible. Yo creo que es porque no caben más.


  Finalmente, hemos regresado a nuestra nueva residencia donde hemos hablado y repasado nuestro segundo día en la civilización. Eric, que apenas habla, no puede dejar de comentar cosas, está irreconocible. Joanna, que ya no tiene ni rastro de fiebre, ha sacado el tema de los que no lo han logrado y un mazazo de dolor me ha sacudido. He pensado en lo felices que se hubieran sentido si hubieran visto este lugar, y he llorado. Eric, Benito y Joanna también. Nos hemos abrazado y hemos soltado todo lo que llevábamos guardado: el cansancio, el dolor, la tensión… Parece mentira, pero en el día y poco que llevamos aquí, ha sido todo tan intenso que no hemos tenido tiempo de asimilar lo que nos está ocurriendo. Cuando nos hemos tranquilizado, nuestros vecinos, que no se habían acercado por respetar nuestra intimidad, se han unido a nosotros y hemos charlado y reído hasta casi la una de la madrugada. Ya es la una y media pasada y estoy deseando averiguar sobre qué escribiré mañana. Buenas noches.


  Martes, 3 de abril del 2040.


  Hoy me he inscrito en un censo. Alberto y Antonio nos han acompañado a la oficina de Agustín Gutiérrez, un hombre mayor y muy agradable que está a cargo del registro de la población. La oficina está en la primera planta de un edificio así como muy señorial que se supone hace las veces de ayuntamiento. El inmueble en cuestión es un palacete que un ricachón de hace siglos construyó en la ciudad y lo han aprovechado para ubicar las oficinas para todo aquello que sea burocrático. Agustín es un tipo muy majete y hemos pasado un rato agradable con él mientras dábamos nuestros datos personales de la otra vida y contestábamos a una serie de preguntas más bien curiosas para el banco de datos de su «programa de reunión de familiares» (una brillante idea que consiste en cruzar las datos para comprobar si alguien tiene parientes o conocidos en la ciudad, con el fin de ponerles en contacto). Me ha llamado la atención el hecho de volver a ver lámparas encendidas (este es uno de los edificios con corriente) y un ordenador funcional. Cuando me ha tomado la foto para la ficha y la ha cerrado, me ha dicho que soy el registro número cien mil de la ciudad y me ha felicitado muy alegre. ¡Ya sé lo que se siente siendo un número redondo!


  Tras eso, nos han llevado a una vieja pista de fútbol a espaldas del refugio donde hemos pasado la tarde mostrando nuestras aptitudes. Lo primero ha consistido en una batería de test físicos supervisados por un tal José Luis Sáez, que nos ha puesto al límite. Tras una ducha rápida, hemos vuelto al albergue a realizar unos test de inteligencia y un par de exámenes de cultura general con una señora a la que todos saludaban como doña Francisca. Mañana sabremos los resultados y, con base en ellos, nos dirán qué trabajo nos van a asignar. Mientras, tengo que lidiar con que se ha corrido la voz de que soy el habitante cien mil y parece que todo el mundo tiene algo que comentar al respecto.


  Vaya, son las doce y cuarto. Me voy al sobre pero ya. Parece por el movimiento de su camastro, que Eric y Joanna han vuelto a reconciliarse. Benito me tiene más preocupado, aún no ha podido localizar a nadie de su familia y está bastante jodido. Mañana hablaré con él. Buenas noches.


  Miércoles, 4 de abril del 2040.


  Estoy agotado. Me han incluido en los z-men. Me informaron a las nueve en punto y he estado desde las diez de la mañana hasta las diez de la noche entrenando, aprendiendo las normas y rangos… Las fuerzas de seguridad de la ciudad están integradas por miembros de todos los cuerpos de seguridad que existían en la otra vida. Hay militares, bomberos, guardias civiles, policías como es mi caso… La organización es por escuadras, aunque todos respondemos ante un jefe principal, un tal Ignacio al que todos llaman sheriff King. No he tenido ocasión de verlo, pero dicen que es fácilmente reconocible por un enorme sombrero de cowboy de color negro brillante del que jamás se separa. Lo peor del trabajo es, sin duda, el uniforme. No hay ningún patrón. Aquí no prima ni el color ni la estética. Debe ser ropa gruesa: cuero, neopreno, prendas plásticas… lo único en común es la enorme Z roja en el brazo derecho y que el material sea capaz de soportar el mordisco de un zombi. Ah, sí, y que el que esté dentro se ase de calor.


  El mío consta de un pantalón de neopreno hasta medio torso y una chupa de cuero con más cremalleras que una mercería. Será cojonudo para que los mordiscos no atraviesen, pero a mí me va a dar el sarampión. Lo otro que no hay por donde coger es la «colonia» que te dan junto al uniforme. Lo llaman «elixir» y es un extracto que obtienen tras procesar a los zombis y que nos proporciona una protección extra, ya que estos se mueven mayormente por el olfato y ayuda a despistarlos.


  Las diez y cuarenta y cuatro de la noche y Benito aún no ha llegado. Joanna ha sido destinada a enfermería y Eric a mantenimiento de la ciudad. Necesito ver a Benito. Esta mañana estaba bastante peor que anoche, creo que lo que necesita es hablar, sólo hablar. No puedo más, me duermo. Buenas noches.


  Jueves, 5 de abril del 2040.


  Todo va como la seda, me siento feliz por primera vez en muchos años. Tengo un trabajo, amigos, un lugar para dormir. Me siento seguro. Y útil, muy útil. Hoy me han destinado a la puerta del paseo Alfonso XIII, la misma por la que entramos hace cuatro días. Es increíble todo lo que ha pasado en tan pocos días. El encargado de la puerta, Vladimir, un rumano que lleva viviendo treinta años en la ciudad, me ha reconocido al instante y tanto él como los compañeros me han felicitado por el trabajo y el destino.


  Poco antes de mediodía, hemos anulado a casi tres docenas de zombis que han llegado en grupo hasta nuestra posición. Yo soy buen tirador, pero entre mis compañeros hay auténticos maestros. Hemos tardado un par de minutos escasos en despejar y como hay reservas de sobra de elixir, hemos salido y arrastrado los cadáveres a la zanja, donde se les ha prendido fuego. El resto del día ha trascurrido con aparente normalidad: diez o doce anulados sueltos y mucha charla entre compañeros. Acumulo ya tres invitaciones a cenar y me han prometido que me van a presentar a media docena de muchachas para ver si intimo. La parte mala ha sido que he asistido a la aplicación de un castigo. Aquí nada más que hay una pena aplicable a todos los delitos y faltas, variando sólo en su duración: la expulsión de la ciudad. En este caso, hemos desterrado a dos muchachos de veintipocos años por un período de dos semanas. Vladimir les ha tomado ocho fotos con una vieja polaroid para repartirlas por las puertas de la ciudad y les hemos sacado al exterior. Han estado veinte minutos aporreando las verjas, llorando y jurando que nunca más lo volverían a hacer, hasta que Vlad se ha cansado y ha disparado a sus pies para que se marcharan. Primero me he sentido un poco escandalizado por el castigo y su crueldad, hasta que me he enterado de que habían intentado violar a una muchacha que volvía sola a casa. Una vez he conocido los hechos, la pena se ha esfumado.


  Por cierto, ya tengo mote, y creo que se lo debo al tal Agustín, que es majo pero cotilla. Bueno, podría ser peor, aunque es demasiado evidente. Me llaman «Cien mil». Mis compañeros se meaban de risa cuando se lo he contado, y Eric me ha dejado claro que ni cien mil ni leches, que para él siempre voy a ser «el gallego».


  Son las doce menos cuarto y Benito sin venir. De mañana no pasa. Dulces sueños.


  Sábado, 7 de abril de 2040.


  Toma ya, he conocido a mi primer famoso. A media tarde recibimos una visita inesperada, el célebre Gonzalo Gutiérrez del que todo el mundo habla pasó con el sheriff King a revisar la puerta. El tío parecía conocer a todos y cada uno de los presentes. Cuando llegó a mí, me saludó por mi nombre y estuvimos charlando diez minutos en tono casual sobre cómo me encontraba, mis primeras impresiones, de cómo habíamos llegado… de mi apodo, claro… Ha sido raro. Todo el mundo lo miraba como si fuera lo más. Algunos hasta parecían querer acercarse a él para tocarlo. Es un tío que tiene algo, de eso te das cuenta en cuanto lo tienes delante. No sé si es carisma, empatía o alguna de esas cosas, pero cuando me despedí de él, la verdad es que sentí ganas de volver a verlo; es un tío que inspira lealtad.


  No sé, me hizo sentir como si todo el mundo fuera importante. King, por otro lado, me han dicho que es un tío legal, pero que bromas pocas o ninguna. Por lo demás, un día normal y corriente…


  Cuando he llegado al refugio iba deseando ver a los míos. Ayer se me hicieron las tantas con Benito y no pude ni escribir, pero teniendo en cuenta que hoy se le ve más animado, mereció la pena perder horas de sueño. Eric y Joanna por su parte también están felices con sus trabajos y entre ellos, con lo que podría decirse que todo va sobre ruedas. Vladimir me ha dicho que si me interesa, me pueden reubicar en los dormitorios comunes de los z-men. No lo descarto, pero quiero permanecer un tiempo más con mi familia. Después de la cena nos hemos metido en un corro a charlar, y nos hemos enterado de la más jugosa habladuría del momento. Se dice que se va a realizar un acto para nombrar, ya de forma oficial, un gobierno en la ciudad con los actuales miembros del provisional. Se rumorea que se está preparando una gran sorpresa para los habitantes e incluso que se podrían estar barajando nuevos nombres para rebautizar la ciudad. A ese último respecto, todos saben cuál sería el apropiado. Uno que se lleva usando durante años y que además, mola un huevo: Ciudad humana.


  Buenas noches.


  PRIMERA PARTE


  
    EL MEJOR LUGAR DEL MUNDO PARA VIVIR

  


  
    Not a place like this


    Not a place like this


    Not a place like this


    It’s not a place, it’s not a place


    It’s other place


    I see you back in this lonely town


    You have returned to forgive my faults


    I can’t sleep, my eyes are fixed


    On a disconnected TV


    Not a place like this, it’s not a place


    I feel my fingers burn whit ideas of god


    In the head they all want to escape


    I’m looking for absolution


    But there’s no autumn’s need for the trees


    That can’t remind me of you


    Javier Conde — «Not a place like this» Shane — The fifth essence

  


  CAPÍTULO I


  13/09/2040


  Cartagena: ciudad milenaria. Así se anunciaba la ciudad a finales del siglo XX; una denominación de una exactitud indiscutible, pues su riquísima historia había sido alimentada durante más de dos milenios. Este privilegiado enclave, cuya ubicación y puerto propiciaron su conversión en un crisol de culturas, fue habitado por docenas de pueblos diferentes, los cuales aportaron su granito de arena en el enriquecimiento cultural, urbanístico y paisajístico de la ciudad. En el punto más alto de Cartagena se haya el Cerro de la Concepción donde, a principios del siglo XX, se edificó el centro de ocio del parque Torres, así llamado en honor a su constructor y alcalde de Cartagena en aquel entonces, Don Alfonso Torres López. Este parque, conocido popularmente como «el castillo de los patos», se erigió alrededor del castillo de la Concepción, obra que data del siglo XIII. A finales del siglo XX y por petición popular, se reformó toda la zona, restaurándose también el castillo, apenas cuidado hasta ese momento.


  Han pasado más de cuarenta años de todo aquello y en la actualidad el castillo ha recuperado su utilidad defensiva, siendo un punto de control visual privilegiado que permite comprobar el perímetro total de la ciudad. En la superficie de la torre, ofreciendo un claro contraste entre lo moderno y lo antiguo, se observan una hilera de telescopios de todas las formas y tamaños separados por apenas unos palmos, que recorren todo el contorno. Cuatro personas vigilan constantemente a través de ellos todos los accesos a la ciudad.


  Esa mañana sólo había una persona mirando por los telescopios: Gonzalo Gutiérrez. Es un hombre alto y fornido aunque no exageradamente musculoso, de ojos y cabello castaño. Lo curtido de su piel y la práctica inexistencia de marcas distintivas impedían adivinar los casi cuarenta y tres años que arrastraba. Aunque el conjunto evidenciaba que de joven no había carecido de atractivo y la vida no le había tratado demasiado bien, aún conservaba una sonrisa que, aunque aparecía en pocas ocasiones, era capaz de cautivar a cualquiera. Minuciosamente, comprobaba y apuntaba en la libreta de guardia que todo estaba en orden, revisando cada sección del muro de automóviles. Se entretuvo observando cómo anulaban a un grupo de unos cincuenta zombis en el acceso de la zona de canteras hasta que los z-men empezaron a acarrear los cuerpos para prenderles fuego, momento en que pasó al siguiente sector. Treinta minutos después, y tras firmar el registro, dio por concluida la inspección. Satisfecho con lo visto, se permitió un momento de relajación disfrutando de la vista del Mar Mediterráneo, puro y brillante bajo la luz del mediodía.


  Bajó al cuartel ubicado en el interior de la torre donde esperaban los agentes de guardia y Nacho King, el imponente jefe de seguridad de la ciudad que, entre su metro noventa y su cabeza completamente rapada, parecía dominar la sala entera. Al verle aparecer, los vigilantes se pusieron de pie casi al unísono a la vez que dejaban los cafés sobre la mesa. Gonzalo no se percató del acto, pues en ese momento tenía la cabeza un poco en las nubes, pero sí Nacho, que soltó una risa burlona.


  —Gonzalo, o les dices que descansen o esa postura les va a crear secuelas, que parece que lleven un palo de escoba metido por el culo.


  Gonzalo parpadeó un par de veces y asintió. Siempre le había llamado la atención la increíble facilidad para decir palabrotas de ese hombre. No conocía a nadie capaz de encadenar insultos con expresiones soeces y auténticas ofensas con menos esfuerzo que Nacho.


  —Tu madre nunca te lavó la boca con jabón, ¿verdad? —le preguntó mientras le tendía la libreta con los apuntes sobre la guardia del día—. Hoy se están portando bien. Salvo un incidente ya controlado por la entrada de canteras y un par de escaramuzas en el paseo, no están molestando demasiado.


  —Se ve que quieren que todo vaya bien pasado mañana —respondió Nacho mientras cogía los apuntes y los repasaba minuciosamente—. La verdad es que, para ser unas bolsas de mierda putrefacta y hedionda que sólo sirven para ser aplastados y abonar los campos, no son malos tipos, ¿verdad?


  Gonzalo asintió y se dirigió a la cafetera que había sobre la mesa de los mapas. Se sirvió una buena taza de café caliente y añadió cinco cucharadas de azúcar, probó un sorbo y mientras Nacho terminaba su repaso, comentó con los cuatro centinelas lo que había leído en el informe, les felicitó por su labor y les recordó lo importante que era su papel para la seguridad de la ciudad. Cuando subieron de nuevo a sus puestos, se podía ver en sus caras que lo hacían con renovado orgullo y ganas de seguir siendo útiles. Cuando terminó de leer todas las anotaciones, Nacho arrojó la libreta a la mesa, recogió su taza de café y se sentó frente a Gonzalo.


  —Te los has camelado pero bien, ¿eh?


  —Explícate.


  —Tres palabritas agradables y los tienes comiendo en tu mano.


  —Nacho, hacen un buen trabajo y me limito a decírselo.


  —Creo que los mimas demasiado. No eres su abuelita.


  —Mira, demasiadas veces me veo obligado a gritar y ordenar con malas maneras para que las cosas se hagan del modo correcto, así que cuando tengo la oportunidad de felicitar por algo bien hecho, lo hago. No me parece que eso sea mimar, me parece que es ser justo.


  —No sé, yo prefiero mi sistema.


  —Y verás que yo no te lo critico.


  —No tienes cojones, funciona de puta madre, luego no hay crítica posible.


  —Me parece increíble. ¿Qué edad tienes, treinta y cinco?


  —Treinta y seis el mes que viene, ¿por qué?


  —Por nada, es que hay veces que te oigo hablar y pareces un viejo gruñón de sesenta años.


  Nacho soltó una sonora carcajada y los dos quedaron en silencio. Ambos apuraron el café que les quedaba en las tazas mientras uno de los centinelas bajaba a recoger la libreta.


  —¿Cómo te sientes a dos jornadas de tu gran día? —le preguntó Nacho.


  Gonzalo meditó durante unos instantes:


  —No creo que sea «mi gran día» —dijo al fin—, más bien creo que es el gran día de todos los habitantes de esta ciudad.


  —Sin ti no existiría esta ciudad, y lo sabes.


  —Eso dices tú, pero si no hubiera tomado yo las riendas, otro lo hubiera hecho. Ten en cuenta que fue mi padre quien plantó la semilla. Yo sólo la he ayudado a germinar.


  —Gonzalo, amigo… —Nacho inclinó la silla y apoyó sus desgastadas botas de montar en la mesa—. Eso de las semillitas ya me daba la risa cuando lo usaban para explicar lo que era el enchufar a las nenas y demás juegos de mayores, pero no estamos hablando de convencer a una descerebrada para pegarle cuatro polvos, estamos hablando de «fundar» una ciudad en el infierno. Totalmente de acuerdo en la importancia del honorable Javier Gutiérrez, pero él ya no está. Hacen falta muchos cojones para haber culminado su trabajo y, hermano, eres tú quien lo ha hecho.


  —Todo se lo debo a mi equipo, que me ha apoyado en todo momento —respondió Gonzalo.


  —Vaya, no sabía que había llegado el momento de la ternura gay. Te hemos apoyado porque era necesario, pero sin ti, nunca habríamos llegado a donde estamos hoy. Pero bueno, ¿qué mierda te tiene tan preocupado?


  —A mí no me preocupa nada, ¿no dices que soy el Gran Kahuna?, ¿el superjefe? ¿Qué me podría preocupar?…


  —No le des más vueltas y cuéntamelo, porque lo vas a tener que soltar y no veo a tu amiguito Alejandro por aquí, con lo cual tendrás que conformarte con el bueno del sheriff King.


  —Dios, Nacho, nunca sabré qué demonios tienes contra Alejandro. No sé por qué te molesta tanto que sea mi amigo.


  —No me molesta que sea tu amigo, sencillamente, no me acabo de fiar de él. Es débil. No sé hasta qué punto es útil para la ciudad ni si podemos contar con él al cien por cien.


  —Bueno, mira, esta discusión la hemos tenido ya más de mil veces, y el resultado siempre es el mismo: es mi amigo y es un valioso elemento para la ciudad, más de lo que te piensas.


  —Es un valioso elemento porque tú lo has decidido así, pero verdaderamente, ¿qué coño hace él que sea de utilidad para la ciudad?


  —Pues mira, ahora mismo está preparándolo todo para la salida de mañana a por material eléctrico al polígono industrial… Si te parece lo suficientemente importante…


  —Vale, vale, vale —Nacho levantó las manos en señal de derrota y soltó un sonoro resoplido—… sí, es tu superamigo de la muerte y es el más valiente del mundo. Si fuera mujer me lo follaría vivo, pero como soy un hombre sólo puedo aspirar a que me desatranque si me estriño… Pero bueno, a lo que íbamos, ¿qué cojones te pasa? ¿Me lo vas a contar o no?


  Gonzalo desvió la mirada en dirección a la escalera que subía al puesto de vigilancia antes de responder.


  —La responsabilidad, Nacho. La responsabilidad.


  —¿Qué le pasa a la responsabilidad? ¿Es que te da miedo?, ¿desde cuándo? Eso no me lo has dicho en ninguno de los tontorandum que me mandas. ¿Qué responsabilidad es esa que tan inquieto te tiene?


  —En primer lugar, Nacho, son memorándums, déjate los jueguecitos de palabras. Y, en segundo lugar, no es que me asuste la responsabilidad, es todo lo que el acto del sábado conlleva. No te voy a decir que no me siento halagado, eso sería mentira. A nadie le desagradan los reconocimientos, pero es que el que me van a otorgar a mí, es muy gordo.


  —Gonzalo, todo esto no es más que un reconocimiento oficial de algo que ya eres desde hace años y este circo que se está montando es porque la gente necesita algo a lo que aferrarse. A los mayores, les va a recordar las investiduras de los antiguos gobiernos y va a ser como si recuperaran algo de su otra vida, y en lo que respecta a los jóvenes, servirá de ejemplo de un nuevo modelo de sociedad. Simbolismo, tío, el simbolismo es importante y lo sabes bien.


  —Vaya, has soltado más de quince palabras y ningún taco —le dijo Gonzalo con tono de sorpresa—. ¿Te han infectado y te estás transformando?


  —No me has dejado terminar, nenaza. Pijo, mierda, tortilla de pus, zombis asquerosos me cago en vuestros putos cráneos. ¿Mejor?


  —Mejor, mucho mejor… pero no terminas de entenderme. Sé perfectamente lo que significa el acto para los habitantes de Carta… de Ciudad Humana. Sé el significado de esperanza que le otorgan, pero el problema es… ¿qué pasará cuando reinstauremos oficialmente la civilización? Se supone que voy… mejor dicho, vamos, porque esto también te incluye a ti, vamos a ser sus custodios. Y si tomo formalmente esta responsabilidad, será para luchar por ella con todas sus consecuencias.


  —Y yo y todos los gilipollas que te apoyamos vamos a estar a tu lado.


  —Lo sé y te lo agradezco de corazón. Pero no puedo evitar temer por todos nosotros.


  Nacho se acercó a él y apoyó la mano en su hombro, apretándole fuertemente.


  —Pero, Gonzalo, ¿cómo de malo puede ser lo que nos espera? Hemos sobrevivido a los zombis, ¿qué hay peor?


  —¿Ves? A eso me refiero. Había un dicho muy sabio que rezaba «otros vendrán que bueno me harán». Extrañamos la civilización, y no sin razón, pues cuando esta existía, no temíamos que el vecino nos arrancara la carne de los huesos, es cierto. No obstante, hemos olvidado todo lo demás que conllevaba. Los zombis son el mal, sí, pero a su manera son una especie de mal inocente. Son como animales rabiosos, no piensan. El ser humano sí.


  —Sí, desde luego los zombis son lo más inocente del mundo, manda cojones. ¿A dónde quieres ir a parar?


  —A que temo a la raza de asesinos implacables en la que nos hemos convertido. Temo lo que podríamos llegar a hacer si nuestra seguridad se viera amenazada y, sobre todo, temo por nuestras almas, por lo que tengamos que llegar a hacer para proteger a los nuestros…


  —Vaya, nunca te había oído hablar así. Qué poca confianza en nosotros.


  —Lo sé, generalmente soy más optimista.


  Gonzalo se puso de pie con gesto serio y cogió el desgastado sombrero de Nacho. Lo giró un par de veces entre sus manos y se lo lanzó.


  —Mira, olvidemos el tema y vamos a hacer la última comprobación en la central, que todo tiene que estar bien para el show.


  Sin esperar respuesta, dio media vuelta y se dirigió a la salida. Nacho se levantó y se quedó mirando a la puerta. Conocía bastante bien a Gonzalo y sabía que cuando zanjaba un tema sobre sí mismo, era mejor dejarlo ahí. Otro día quizás hubiera metido más baza, pero ese no era el más apropiado.


  —Qué cabronazo… —le dijo a la habitación vacía.


  Se calzó el sombrero y salió sonriendo. Tenía el presentimiento de que se avecinaban tiempos interesantes.


  A la mañana siguiente, Alejandro Martínez, amigo de la niñez y mano derecha de Gonzalo, partió a lo que era una misión rutinaria de abastecimiento en la zona del antiguo polígono industrial Cabezo-Beaza. La expedición había salido a buscar cobre para guardar un buen remanente que poder emplear en caso de avería en el sistema eléctrico y él iba de pie justo al lado del conductor del autobús que usaban para cargar. El viejo vehículo, en la otra vida una guagua turística de dos plantas, había sido vaciado de asientos y las ventanas habían sido protegidas con planchas de acero con aberturas para vigilar y disparar a través de ellas.


  A pesar de tener la misma edad que Gonzalo, el rostro de Alejandro era mucho más juvenil, con unos enormes ojos grises siempre entrecerrados por el sol y coronado por una espesa mata de pelo rubio que le costaba horrores dominar. Lucía una expresión de preocupación mientras se alejaban de la puerta del paseo, tras haberse demorado dos horas para despejar una oleada de zombis que se había acumulado en la zona.


  Aunque, gracias a la agricultura y ganadería que se desarrollaba en la ciudad, el tema de la alimentación lo tenían bajo control, el abastecimiento de materiales y suministros, era otra historia. Cartagena había sido una de las ciudades industriales más importantes del mundo, y eso, en la situación actual, se notaba y se agradecía. Se estuvo hablando de anexionar toda la zona del polígono y los centros comerciales ampliando la muralla de coches, pero teniendo en cuenta las enormes dificultades que tuvieron para terminarla por falta de vehículos, hubo que asumir que no era factible.


  El almacén de la compañía eléctrica donde se dirigían quedaba en el extremo más alejado del polígono. El ruido generado por el vehículo atraía a los muertos como moscas a la miel, así que conforme avanzaban, más zombis se acercaban a ellos, ralentizando enormemente el avance. Tras casi cuarenta minutos, vieron aparecer los acumuladores frente a ellos y cuando quedaban unos treinta metros, Alejandro dio la orden y tres tiradores subieron a la parte panorámica del techo para despejar el camino. El chófer del autobús, un hombre de unos sesenta años, largo y desgarbado, rompió el silencio.


  —Alejandro, nunca he entendido que dejemos que los zombis nos escolten hasta tan cerca de los objetivos.


  —Como ya te he dicho mil veces —respondió con un toque de exasperación—, nos vemos obligados a esperar hasta el último momento para despejar el autobús porque los disparos atraen a los zombis de muchos kilómetros a la redonda y, cuanto más tardemos en atraerlos, menos posibilidades habrá de que nos rodeen por completo impidiéndonos el paso.


  —Ya, pero… ¿y por qué no les…?


  Alejandro lo atajó con un ademán de mano y completó la frase por él.


  —¿Por qué no les pasamos por encima? Porque si se nos jode alguna de las transmisiones del vehículo y nos quedamos aquí tirados, la situación iba a ser bastante desagradable, ¿no te parece? Y ahora, si no te importa, Demetrio, voy a subir a controlar cómo va la cosa.


  Los disparos cesaron a la vez que Alejandro salía al exterior y pudo contar diecinueve zombis abatidos de los cuales tres estaban cruzados enfrente.


  —Antonio —dijo a uno de los tiradores—, baja conmigo y apartemos los cuerpos.


  Tras echar a un lado los anulados que bloqueaban el camino, sacó una radial conectada a un generador instalado en el vehículo y se adelantó a cortar el candado de la verja de acceso. Abrió para permitir que el autobús pasara al recinto y siguiendo el protocolo, volvió a cerrar con un nuevo juego de candados debidamente etiquetados, tras lo cual echó a andar tras el autobús mientras intentaba ignorar los aullidos que se acercaban por la carretera. Nervioso, comprobó con una mano que llevaba la pistola automática agarrada al cinto, descolgó el fusil del hombro para comprobar que el selector de disparo estaba en posición de tiro y apretó un poco el paso hasta alcanzar el punto donde se había parado el vehículo. La zona asfaltada donde se hallaban era un antiguo aparcamiento flanqueado en tres de sus lados por edificios de una sola planta y por el acceso a la carretera en el otro. El resto de la finca estaba ocupada por generadores, acumuladores y demás parafernalia eléctrica.


  Uno a uno los pasajeros fueron bajando mientras Alejandro los observaba detenidamente. Estaba Demetrio, el chófer; seis z-men experimentados y un antiguo trabajador de la fábrica en la que se hallaban que les había acompañado para indicarles dónde estaba el material. Este operario, Juan, apodado «Furia», era un hombre de más de setenta años que había perdido media cara durante una escaramuza con los zombis al principio de la guerra. Hombre terco como una mula, no dejó que sus heridas le arredraran y a pesar de estar medio ciego, destacó en combate hasta formar parte de la brigada personal de Javier Gutiérrez, retirándose del combate activo el mismo día que éste cayó frente a los zombis.


  —Bien —empezó Alejandro una vez estuvieron todos atentos—, ya sabéis como funciona esto: Demetrio se queda en el autobús con un z-men de refuerzo para vigilar. Los demás iremos con cuidado hasta que entremos en los edificios, donde adoptaremos formación de círculo. Recordad que este almacén no está controlado, con lo cual, no sabemos lo que nos podemos encontrar dentro. Quiero las linternas preparadas, los fusiles en posición de tiro simple y os quiero alertas. La ventaja, como siempre, creeréis que es nuestra: somos más listos, creo, vamos protegidos y llevamos armas, sin embargo, no olvidéis que ellos nos siguen ganando por un millón a uno. ¿Alguna pregunta?


  Nadie dijo nada, lo que le agradó mucho. Eran buenos hombres, de confianza. Ni «Furia», que hacía años que no salía de misión parecía descolocado, se permitió una sonrisa.


  —Bueno, pues vamos a entrar. «Furia», ¿por dónde?


  El aludido recorrió la zona con la mirada.


  —El edificio de la izquierda —dijo secamente.


  —De acuerdo. Antonio, prepara el taladro. José Andrés, cúbrelo, los demás, alrededor de él.


  El z-men se arrodilló frente a la puerta y comprobó el cierre. Era una cerradura digital de última generación que al no tener electricidad se había convertido en un adorno ultra caro. Apoyó la broca y en apenas treinta segundos, se hundió hasta el fondo. Repitió la operación hasta realizar cinco agujeros formando un pentágono, tras lo que guardó el taladro y sacó un útil de fabricación propia con otros tantos enganches que ajustó a los agujeros, una vez bien sujetos, tiró de la empuñadura de la herramienta y arrancó, casi por completo, el frontal de la cerradura. Una vez tuvo el acceso abierto, sacó la radial y empezó a cortar los cierres que quedaban.


  Alejandro se asomó a ver cómo estaban los ánimos entre los visitantes de fuera y el vello de la nuca se le erizó al instante. Llevaban allí poco más de diez minutos y ya se habían reunido en la verja más de una docena de zombis, sin contar los que se aproximaban por la carretera. Volvió con el resto del grupo a tiempo de ver cómo terminaban con la puerta.


  El improvisado cerrajero empezó a incorporarse para guardar el equipo cuando la puerta se abrió de golpe mandándolo al suelo mientras una figura alta y retorcida se arrojaba sobre él. Antes de que pudiera reaccionar, unas manos se lanzaron hacia el zombi y le retorcieron la cabeza ciento ochenta grados mientras varias manos tiraban de Antonio. «Furia», el propietario de las manos, dejó caer al engendro que quedó completamente inmóvil a excepción de la cabeza. Todos los presentes le observaron con asombro.


  —¿Qué? —preguntó incómodo—. Vivo o muerto, con la columna quebrá no te pués mover.


  Consciente de que no le gustaba ser el centro de atención, Alejandro dio la orden de seguir como si no pasara nada. Mientras los hombres encendían las linternas y preparaban las armas, se acercó discretamente a él.


  —Eso ha sido impresionante —le dijo—. Muchas gracias por salvar la vida de Antonio.


  Por toda respuesta, «Furia» soltó un gruñido y se dirigió a la puerta, donde encendió su linterna y unió su haz de luz al resto para iluminar a varias de esas criaturas que se acercaban a la puerta. Alejandro se encogió de hombros y con la mano les hizo una señal para que avanzaran.


  Entraron en silencio y se apartaron del campo visual de los zombis pasando entre dos pasillos llenos de contadores y candados. Esperaron un par de minutos hasta que pareció que les habían olvidado por completo.


  —Quisiera saber por qué no se pudren los malditos —susurró Alejandro—, ¿y ahora por dónde, «Furia»?


  —Vamos hasta el fondo de la nave por este pasillo y de ahí a la derecha.


  Llegaron sin problemas a una zona cuyas estanterías estaban repletas de bobinas de cobre y cableado compatible en gran cantidad, todo ello en piezas tan grandes que era imposible para una persona sola cargarlas sin ayuda.


  —Joder. ¿Cómo nos llevamos todo esto? —preguntó Alejandro.


  —Tié que haber una transpaleta industrial en un cuarto de servicio que hay justo aquí al lao —dijo «Furia».


  Sin esperar respuesta, echó a andar en dirección a unas puertas que había a diez metros de donde se encontraban. Las abrió de par en par y con su linterna iluminó dos transpaletas industriales y una grúa manual con la que cargar las piezas. Siguiendo las indicaciones del anciano, los z-men fueron cargando las máquinas mientras Alejandro y Antonio vigilaban que los compañeros de almacén no se acercaran demasiado. Estaban terminando cuando se escuchó el crepitar del walkie-talkie.


  —¿Os queda mucho? —preguntó Demetrio.


  —Minutos. ¿Qué ocurre? —susurró Alejandro.


  Antonio le tocó en el hombro y señaló al fondo del pasillo a un grupo de cuatro zombis que se habían percatado de que hablaban.


  —Mierda —dijo Alejandro—, ya nos han descubierto. Dime qué está pasando fuera.


  —Álex, hay cada vez más zombis agolpándose contra la puerta, cinco o seis docenas, y no sé si la verja va a aguantar, así que por lo que más quieras, daos prisa.


  Desvió la mirada hacia los z-men que continuaban cargando: una de las transpaletas estaba llena, aunque las bobinas mostraban un equilibrio precario y en la otra aún había sitio para otra más.


  —Daos prisa —dijo intentando mantener la calma—. Antonio, despejemos esto de incordios, que se nos acaba el tiempo.


  Se volvió a colocar el fusil al hombro y se abrió la chaqueta revelando una funda de cuero que iba desde la altura del pecho hasta la cintura. Abrió un cierre que llevaba y deslizó fuera un cuchillo de unos cuarenta centímetros con la hoja levemente curvada y muy afilada.


  —¿Seguimos con la discreción, jefe? —le preguntó Antonio mientras preparaba su taladro.


  —Con la que se está montando fuera, más nos vale.


  Echó a caminar en dirección al zombi más próximo y cuando lo tuvo a un metro, echó el brazo para atrás y lo descargó con toda su fuerza sobre la cabeza del reanimado cortándola en dos a la altura de la frente. Como si de una coreografía se tratase, giró sobre sí mismo y aprovechó el impulso para anular de igual manera al que venía detrás mientras Antonio anulaba a los otros dos atravesándoles la cabeza con una broca para metal. Una vez despejado el camino, Alejandro les indicó a los demás que les siguieran hasta la salida mientras empezaban a sonar disparos del exterior. Abrieron las puertas de carga que había junto a la que habían usado para entrar y cegados por el sol, tardaron un momento en percibir la totalidad de la escena: Demetrio y el z-men que le acompañaba se hallaban en el techo del autobús disparando al ejército de zombis que se agolpaban contra la verja; delante del autobús, dos anulados, y a su espalda, asomando por la esquina del edificio que hacía de fábrica, se acercaban tres más. Alejandro apuntó a esos últimos con el fusil y los anuló con tres disparos. Al oírlos, el chófer giró la cabeza y les gritó:


  —¡Venga, hombre, uníos a la fiesta, y de paso explicadme cómo mierda vamos a salir de aquí!


  —¡Saldremos, tranquilo! —le gritó Alejandro—. Tomad posiciones y empezad a anular zombis.


  Demetrio y el z-men de la terraza continuaron con el tiroteo barriendo a los más alejados mientras Alejandro y Antonio hincaban la rodilla en tierra y se centraban en las primeras filas. Los cuatro z-men restantes aprovecharon la cobertura para cargar el autobús con los materiales, mientras «Furia» vigilaba que no viniera ninguno más por detrás.


  Los zombis iban cayendo como moscas pero no dejaban de llegar más atraídos por los disparos y los recién llegados no tenían ningún reparo en pasar por encima de sus camaradas caídos, que se estaban convirtiendo en una escalera de acceso.


  La mente de Alejandro iba a mil por hora. Quedaba descartado el intentar abrirse paso a través de ellos porque eran un auténtico muro y el autobús no iba a poder coger la velocidad necesaria para abrir camino.


  Los segundos seguían pasando y estaba claro que en poco tiempo, los zombis entrarían libremente, bien pasando por encima de los anulados, bien porque las verjas no resistirían mucho más. Entonces lo vio.


  —¡«Furia»! —gritó para hacerse oír por encima del estruendo—. Ven aquí inmediatamente.


  —¿Qué? —dijo éste al llegar a su lado.


  —No entiendo mucho de todo esto, pero quiero saber una cosa. ¿Tú podrías activar un generador de los que hay aquí?


  —Hombre, si alguno funciona sí. ¿Por qué?


  —Si pudiéramos poner en marcha un generador y conectarlo a la verja exterior, ¿qué obtendríamos?


  —No sé por dónde vas.


  —Si no me equivoco, la carne, por corrupta que esté, es conductora, ¿verdad?


  —Exacto —dijo empezando a mostrar una sonrisa—. Me gusta cómo piensas, chaval.


  —Antonio —dijo girándose a los z-men—, conmigo. Los demás, en cuanto terminéis de cargar, subid arriba con el resto. Quiero que disparéis a los que estén más alejados y sólo cuando el disparo sea un blanco seguro, hay que preservar tanto como podamos la integridad de la verja y las municiones son limitadas. Antonio, «Furia», vamos.


  Se dirigieron corriendo al edificio que albergaba la fábrica y volaron la cerradura con tres disparos. En el interior, media docena de zombis alterados por los disparos les recibieron haciéndoles perder unos valiosos minutos mientras los anulaban. Cuando todo estuvo despejado, «Furia» se sentó frente a un tablero cubierto de polvo y empezó a tocar botones hasta que las pantallas se encendieron.


  —Sabes lo que estás haciendo, ¿verdad? —le preguntó Alejandro.


  «Furia» le miró de reojo sin decir palabra y empezó a girar un dial parándolo en diferentes posiciones mientras en una pantalla iban cambiando unos números.


  —¿Podrías darte prisa? —le preguntó Antonio mientras ojeaba a través de un ventanal—. La cosa se está poniendo demasiado mal ahí fuera.


  —¡Cállate, pijo! —le gritó «Furia» sin mirarle.


  Antes de que Antonio dijera nada, Alejandro le hizo un gesto para que lo dejara estar. Casi al mismo tiempo, «Furia» se giró y les miró.


  —Hay dos generadores que pueden enchufarse. El tres y el siete —les dijo.


  —Pues eso es genial, ¿no? —dijo Antonio.


  —Sí, lo malo es que ninguno está pegado a la verja, vamos a necesitar una buena cantidad de cable para enlazarlos con ella.


  —Con conectar uno bastará, ¿verdad? —preguntó Alejandro—. Dime cuál es el más cercano.


  —El tres. Queda a la derecha del autobús, el segundo en dirección a la verja. Lo reconocerás porque será el único que haga ruido.


  —OK. Ten el walkie para que nos coordinemos. Y Antonio, quédate con él por si acaso.


  Sin esperar respuesta, Alejandro salió enflechado hacia el autobús, entró de un salto y subió a la terraza panorámica.


  —Demetrio, rápido, dame tu walkie.


  El chófer se lo tendió y siguió disparando a los zombis. Alejandro eligió a un par de z-men y les ordenó que le siguieran abajo donde cogieron una bobina de cable de las que habían cargado y la llevaron al generador activado.


  —¡¿Ahora qué hago, «Furia»?! —gritó al micrófono del aparato—. ¿Cómo conecto el cable al generador?


  —Tienes que esperar un momento que lo apague… ahora. Coged la punta del cable y pelad sobre un metro, ¿de acuerdo? Una vez lo hayáis hecho, enrollad el trozo de cable pelado a cualquiera de las ocho puntas que salen del generador.


  Con ayuda de un machete, uno de los z-men hizo lo que el viejo había dicho mientras Alejandro escalaba la pequeña valla de seguridad que aislaba el generador. Una vez tuvieron un metro al descubierto, lo pasaron por encima para que éste lo cogiera y lo atara a una de las antenas que salían de la torre.


  —Está enrollado y estoy saliendo del recinto del generador, ¿ahora qué?


  —Ahora tenéis que repetir lo del cable y conectarlo a la valla principal, cuanto más cerca de los zombis mejor.


  —Y pensaba que lo que acababa de hacer era lo difícil… —murmuró dirigiendo la vista a la puerta de entrada—. Vamos, muchachos, a la valla.


  Entre los tres hicieron rodar la bobina hasta llegar a unos diez metros de su objetivo, donde cortaron el cable dejando un sobrante apropiado para que conectara sin problemas. Alejandro se devanaba los sesos pensando en cómo enganchar el cable sin que los zombis les alcanzaran cuando escuchó maldecir a uno de los z-men que le acompañaban. El que estaba pelando la punta del cable se había hecho un buen corte con el machete y estaba intentando parar la hemorragia con un pañuelo.


  —Esperad —les dijo—. ¿Está ya listo el otro extremo?


  —Sí. Sólo falta quitarle un poco más de aislante —respondió el hombre que se había herido.


  Alejandro cogió el extremo y con la mano arrancó el trozo de plástico que quedaba sujeto. A continuación se lo alargó dejándolo a la altura de su mano herida.


  —Coloca el pañuelo en el cable.


  —¿Cómo? —preguntó extrañado el z-men—. No entiendo.


  —El pañuelo está empapado en sangre. Átalo al cable, rápido. No tenemos tiempo.


  Sin entender demasiado hizo lo que le había pedido.


  —Volved al autobús —les ordenó Alejandro.


  Se acercó despacio a la verja, sosteniendo el cable tan lejos de sí mismo como pudo, evitando que se doblase. Los zombis, muy alterados por su cercanía parecieron volverse locos ante el olor de la sangre que goteaba del trozo de tela. Alejandro notaba cómo el sudor le recorría la espalda mientras la distancia se reducía y los brazos de esas criaturas parecían multiplicarse. Finalmente, una mano a la que le faltaban dos dedos se desmarcó de las demás y agarró el cable con fuerza. Giró sobre sí mismo y echó a correr alejándose de la verja mientras agarraba el comunicador.


  —¡«Furia»! —gritó al micrófono—, dale ya. ¡Dale!


  Alejandro pudo sentir cómo todo el aire vibraba y un olor a ozono inundaba su nariz. Miró hacia atrás y vio cómo un centenar de zombis interpretaban una danza macabra espoleados por los miles de voltios que atravesaban sus cuerpos. Por más que lo intentó no pudo apartar la mirada del escenario que estaba dejando atrás: ojos que se derretían en sus cuencas para dejar salir pequeñas llamaradas de un color azulado, cabezas que reventaban con un ruido sordo… Pero lo más horrible, sin duda, era el hedor. La nube de humo que provenía de los zombis provocó que más de un casco se retirara para abrir paso a un torrente de vómito. Haciendo acopio de todo su autocontrol, Alejandro se mantuvo impasible, respirando por la boca para evitar lo peor del olor a la vez que tomaba nota de lo horrorosamente efectiva que era la trampa que habían improvisado. Llegó al autobús casi sin aliento y siguió mirando a los zombis hasta que el movimiento cesó. Se humedeció los labios y levantó el walkie.


  —Corta la corriente y venid corriendo.


  «Furia» y Antonio llegaron en segundos y contemplaron el resultado: cuerpos de zombis quemados y mutilados en un área de unos doscientos metros.


  —Joder —dijo Demetrio desde lo alto del autobús—. Vaya barbacoa, ¿no?


  Alejandro le miró de reojo y suspiró.


  —No perdamos el tiempo —dijo en tono autoritario—. Tres tiradores a cubrirnos, los demás vamos a despejar el camino de cadáveres aprovechando las transpaletas. Demetrio, ve calentando motores.


  Abrió las puertas de reja y fueron cargando los cuerpos para luego arrojarlos a una zanja junto a la carretera. A pesar de que los zombis seguían llegando, los tres centinelas fueron suficientes para mantener la situación bajo control hasta que se hubo despejado el camino. Finalmente, mientras todos subían a bordo, Alejandro cerró el candado nuevo y emprendieron el regreso a Cartagena. Con la adrenalina todavía a flor de piel, miró su reloj. Solo habían pasado cuatro horas desde que habían llegado al acceso Norte para salir.


  Cuando llegó a su casa, situada en la calle del Carmen, ya empezaba a oscurecer. Subió hasta su piso y dejó su casco y su cazadora en el perchero de la entrada, desde donde pudo observar la tenue luz de unas velas saliendo del comedor, al que accedió en silencio sabiendo lo que se iba a encontrar. Tumbada en el sofá estaba su mujer, Carmela, profundamente dormida. En su pecho, protegida por las manos de su madre, la pequeña Irene dormía con placidez. Se dejó caer en el sofá enfrente de ellas, y se relajó contemplándolas. Poco a poco la paz que le proporcionaba esa imagen debilitó sus defensas y notó como una oleada de angustia le invadía mientras iba asimilando los acontecimientos del día. En ese momento, en la intimidad de su casa, todo el malestar y el horror de la mañana le golpearon como un mazo. Lloró en silencio durante largo rato procurando no despertarlas. Lloró por el mundo en que vivían, por lo que se veían obligados a hacer… pero sobre todo porque por mucho que amara a su hija, no dejaba de preguntarse si tenía derecho a haberla traído a este mundo, si de verdad había actuado correctamente trayendo algo tan inocente a este infierno en la Tierra.


  Cuando se hubo serenado se inclinó sobre ellas, las besó con suavidad en la cabeza y se dirigió a la cocina. Encendió un par de velas y echó un vistazo.


  —Sólo un biberón. Parece que ha sido un buen día.


  Llenó el fregadero con el agua que quedaba en la garrafa y se puso a fregarlo junto a un par de platos cuando escuchó ruido en el salón. Poco después, Carmela entró frotándose los ojos.


  —¿Qué tal todo? —preguntó mientras le besaba en la comisura de los labios—, ¿alguna novedad?


  —Todo ha ido como la seda —respondió mientras se secaba las manos—: Entrar, recoger material y salir. Un paseo rutinario.


  —Ya, rutinario. ¿Entonces por qué has estado llorando?


  —No he estado llorando —dijo Alejandro volviéndose de nuevo hacia el fregador—. Es sólo que me he puesto un poco sensible al ver a mis princesas durmiendo como ángeles.


  Carmela se planteó discutirle la respuesta, pero Alejandro la agarró por la cintura y la besó apasionadamente. Como quedó claro que no le iba a sacar nada más del tema, decidió disfrutar de ese beso. Si quería hablar, ya lo haría cuando estuviera preparado.


  —¿La peque te ha dado mucha guerra?


  —Se acaba de dormir hará una media hora y yo con ella. Es la cosa más adorable y bonita del mundo, pero Dios mío, cómo me gustaría que fuera más dormilona… Ah, antes de que se me olvide, mi primo pasó hace un par de horas para invitarnos a cenar, se ve que no quiere estar solo antes de su gran día.


  —Vaya, hombre, ¿y tú que le has dicho?


  —Le he dicho que en principio sí, pero no contaba con la tarde que me iba a dar tu niña y estoy agotada. ¿Te importaría ir tú solo?


  —Joder, malditas las ganas que tengo de irme ahora a casa de Gonzalo. Sólo me apetece quedarme contigo y con la niña jugando…


  —Ya —le interrumpió poniéndole un dedo en los labios—, pero sabes perfectamente que le va a venir bien verte esta noche, y sinceramente, no creo que vaya a lamentarse mucho si yo no voy. Además, vida mía, no puedo ni con mi alma y quisiera dormir un ratito más antes de que se despierte de nuevo. Te juro que llevar los suministros de la ciudad era menos agotador que educar a tu pequeña dictadora.


  —Es imposible discutir contigo.


  —Lo sé, pero es porque siempre tengo razón.


  —Bueno, pues voy a hacer tiempo que tienen que estar a punto de dar el agua y en cuanto llene las garrafas me marcho. Además quiero darle una cosa a tu primo.


  —¿Van a dar ya el agua?, ¿qué hora es?


  —Son ya casi las diez, mi amor.


  —Vaya, pues entonces hace bastante más de media hora que se durmió.


  —Razón de más para que te acuestes. No te preocupes, que le daré recuerdos tuyos a nuestro intrépido líder.


  —¡Qué borde eres! —dijo sin poder reprimir una sonrisa—. El líder del mundo libre.


  —Sí, del mundo libre de zombis.


  Alejandro la abrazó y la besó en los ojos, la nariz y los labios.


  —Bueno, princesa, acuéstate ya que no sabemos cuánto va a tardar en requerirte, ¿vale? Te quiero.


  Carmela bostezó sonoramente, le besó en la mejilla y entró al salón. Cuando se disponía a salir, dormía plácidamente en el sofá mientras Irene lo hacía en su silleta. Las contempló en silencio y les lanzó un beso. Ya había oscurecido totalmente, y el aire fresco de la noche le reconfortó. Tras la conversación con Carmela, su humor había mejorado notablemente, y para cuando llegó al palacio de Aguirre, se sentía completamente animado. Silbando, saludó a los z-men de guardia y entró en el edificio.


  CAPÍTULO II


  14/09/2040


  En la esquina sureste de la Plaza de la Merced, más conocida como la Plaza del Lago, se encuentra el Palacio de Aguirre, construido a finales del siglo XIX por el famoso arquitecto catalán de nacimiento y cartagenero de adopción Víctor Beltrí, a petición del empresario minero Camilo Aguirre. Este palacete, que durante mucho tiempo fue sede del gobierno regional, fue revitalizado con la anexión de un museo que, aparte de las exposiciones programadas, permitía mediante cita previa, la visita a las zonas más relevantes del edificio como el salón de baile, la escalera imperial o el despacho real.


  Debido a su uso como centro de mando durante los peores años de la guerra contra los zombis, el edificio fue tomando una importancia simbólica que desembocó en su reconocimiento oficioso como sede del gobierno de la ciudad, convirtiéndose también en la residencia del entonces líder provisional Javier Gutiérrez. Ante la necesidad de organizar el espacio de forma funcional, sucesivas reformas reconfiguraron el sistema de acceso entre zonas y plantas, uniéndolas mediante la ya mencionada escalera imperial de tal modo que la planta baja del palacio y toda la zona del museo eran de libre acceso para trabajadores y ciudadanos, la primera planta se usaba para albergar los despachos de los miembros del gobierno y la segunda planta y el torreón quedaron como casa de Javier el cual hizo que todas las puertas se pudieran abrir por dentro para salir pero necesitaran llave para entrar, siendo él y su familia los únicos con acceso a esa zona, así como a una escalera de servicio que conecta todas las plantas.


  Alejandro recorrió el vestíbulo mientras dejaba que el olor a caserón antiguo le transportase a la época en que había sido construido, tiempos más sencillos, con muchas penurias y carencias, sí, pero mejores que aquellos en los que estaban inmersos. Pasó junto a otro par de guardias que charlaban sobre el día siguiente, los saludó y subió hasta el primer piso. En el recibidor de la zona de oficinas apenas se notaba la iluminación que proporcionaban las velas, absorbida por las sombras que inundaban la estancia, lo que provocaba un ambiente inquietante. Un escalofrío le recorrió la espalda y se dirigió directo al despacho real, apretando el paso involuntariamente. Escuchó voces que procedían de la puerta entreabierta. Llamó varias veces con los nudillos al panel de la puerta y entró en la estancia.


  El despacho, de forma rectangular, tenía en un extremo una enorme mesa de madera de roble llena hasta arriba de papeles y presidida por un enorme asiento de cuero negro donde estaba sentado Gonzalo. Al otro lado de la mesa, dos sillones del mismo material, uno ocupado por Nacho King y el otro vacío. Sobre ellos, una lámpara de cristal de roca que ocupaba casi medio techo y en la esquina más alejada, flanqueada por dos mullidos butacones, una enorme chimenea que, junto a las velas, servía de fuente de luz de la estancia.


  —Buenas noches —saludó Alejandro—. ¿Llego en mal momento?


  —En absoluto, llegas a tiempo —Gonzalo le indicó con la mano el asiento vacío—. Estaba repasando con Nacho lo de mañana para asegurarnos que todo vaya correctamente. ¿Qué tal ha ido todo?


  —Ha ido —respondió Alejandro a la vez que se sentaba—. Ya sabes lo que dicen: una misión sin bajas es una misión exitosa, así que no me puedo quejar. Hemos limpiado el almacén y la fábrica y cambiado los candados para tenerlo controlado. En la oficina no hemos entrado pero estaba bien cerrada, en otra incursión ya haremos limpieza.


  Nacho soltó una risita por lo bajo y se removió en su asiento.


  —Buenas noches a ti también, Nacho —dijo Alejandro un tanto a la defensiva—. ¿He dicho algo gracioso?


  —No, no, qué va, me río porque me ha hecho gracia lo de «misión exitosa» teniendo en cuenta que no has hecho bien tu trabajo y no has asegurado toda la zona como es tu obligación —le respondió en un tono exageradamente alegre—. ¿Qué pasa, que te has hecho caquita al pensar que uno de esos malvados zombis te iba a dar un bocadito?


  —No sabes lo que ha pasado, así que creo que deberías callarte antes de hablar, ¿no te parece?


  —Sí, tienes razón, además —le dijo poniendo voz aflautada—, no puedo discutir con esos ojillos azules y ese rostro.


  Sin darle tiempo a reaccionar, Nacho se lanzó hacia él con la intención aparente de besarle, ante lo que Alejandro reaccionó poniéndose en pie de un salto y volcando su asiento. Ante su expresión, Nacho no pudo contenerse, dejándose caer en su sillón mientras se retorcía de risa.


  —Dios mío, tendrías que haberte visto la cara —dijo mientras se secaba una lágrima—. Te has acojonado, ¿eh? No deberías tenértelo tan creído, no eres mi tipo.


  Furioso, Alejandro se abalanzó sobre él y le cogió por el cuello, levantándolo y empujándolo contra la pared.


  —Te voy a partir la cara, payaso —le dijo.


  —¿De verdad quieres hacerlo? —dijo Nacho fríamente—. Piensa bien la respuesta…


  —Basta ya —dijo calmadamente Gonzalo—. Alejandro, suéltale. Y tú, baja eso inmediatamente.


  La voz de su amigo le devolvió un poco la calma y Alejandro soltó el cuello de Nacho. Al separarse, el sheriff exhibía una sonrisa que a Alejandro le erizó la piel. En su mano derecha, su revólver amartillado apuntaba al corazón de Alejandro.


  —No siempre vas a pillarme por sorpresa —le respondió en tono paternalista—. La próxima vez, a lo mejor soy yo quien agarra tu cuello, y a mí me cuesta más soltar a mi presa.


  Alejandro miró a Gonzalo, que tenía los ojos clavados en Nacho.


  —¿Qué pasa? —preguntó este último devolviéndole la mirada a Gonzalo—. Se lo estoy diciendo muy clarito, mierda. Me atacan, me defiendo. Y que dé gracias a que de esta sale intacto.


  —Tú has empezado esto provocándole —le dijo Gonzalo—. Me estoy cansando de estos piques sin sentido entre vosotros. Tenéis que colaborar para que todo vaya sobre ruedas en la ciudad, ¿lo entiendes?


  Nacho no respondió inmediatamente, sino que se puso a esquivar su mirada como si fuera un niño al que hubieran pillado en medio de una travesura.


  —Te he preguntado si lo entiendes —insistió.


  —Sí, lo entiendo —respondió a regañadientes.


  Alejandro miró la escena sin poder evitar sorprenderse de cómo reaccionaba.


  —Bien, pues espero que esto no se repita. Ahora, sentémonos.


  Alejandro estuvo a punto de añadir algo, pero Gonzalo lo atajó con un gesto en un claro intento de cortar la discusión. Aún no estando conforme en absoluto, se mordió la lengua y decidió esperar.


  —¿Podemos empezar ya? —les preguntó mientras desplegaba una cartulina con un rudimentario mapa trazado—. Cuando has llegado, estábamos viendo el tema de la tarima y la electricidad. Voy a poner z-men con extintores en todos los puntos con conexiones eléctricas para prevenir problemas en el acto. Asimismo, Nacho tiene preparados un par de docenas de bomberos voluntarios para el caso de que la puesta general de luz en la ciudad provoque incendios. Por último, él insiste en ponerme guardaespaldas, cosa que a mí me parece exagerada por no decir ridícula. ¿Qué te parece?


  Aún desconcertado por el enfrentamiento que acababan de tener, hizo un esfuerzo e intentó centrarse en el tema que estaban tratando.


  —Todo bien —dijo—, pero la idea de Nacho de ponerte guardaespaldas no me parece ridícula. Tienes muchos detractores, y en una ciudad donde el noventa y nueve por ciento de la población ha volado alguna cabeza, el término enemigo político cobra un nuevo significado.


  —Sois unos exagerados. Tampoco creo que sea para tanto.


  —Entérate, eres una figura de autoridad, y la autoridad está para discutirla.


  Gonzalo se levantó y se acercó hasta la chimenea, donde permaneció unos minutos mirando el fuego en silencio.


  —Voy a haceros caso —les dijo al fin—. Nacho, si consideras necesario que cuente con guardaespaldas, lo acepto, pero algo muy discreto, no quiero numeritos de ningún tipo. Y Álex, en cuanto a lo de esos enemigos, no me puedo quitar de la cabeza a Guillermo Palas, ¿sabemos algo de él?


  —Por ese aprendiz de anarquista no te preocupes —dijo Nacho—. Me da a mí que mañana no va a dar por culo, porque creo que le han tocado servicios de vigilancia en la otra punta de la ciudad, una terrible casualidad…


  —Parece que estás en todo.


  —No, es que no quiero tonterías mañana.


  Durante unos minutos permanecieron en silencio hasta que Nacho miró su reloj y se levantó.


  —Es muy tarde, así que os voy a dejar para que repaséis vuestra parte. Además, antes de que pongan las calles ya estaré yo supervisando que todo esté bien organizado. Hala, que os folle un pez polla del tamaño de un ballenato hembra.


  Sin esperar respuesta, se caló el sombrero y se dirigió a la puerta, aunque en el último momento pareció pensárselo mejor y dio media vuelta mientras sacaba una agenda electrónica de su chaqueta.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Gonzalo.


  —Casi se me olvida pasarte el último censo que me ha dado Agustín —dijo mientras encendía el aparato—. Pon en marcha el tuyo y te lo paso.


  —Y digo yo, ¿no me lo podrías pasar en papel y ya lo veo luego?


  —Vamos a ver, jefe, tú eres el primero que insiste en el ahorro de papel y con estas maquinitas lo tenemos todo a mano. No sé dónde está el problema. Venga, enciéndela.


  —Mira, me la he dejado arriba en el dormitorio y no me apetece subir ahora a por ella. Ya me la pasas mañana si eso, ¿vale?


  —Eres increíble —intervino Alejandro—, sólo se han podido encontrar en toda la ciudad un puñado de esas máquinas que funcionen y en vez de aprovecharlas, tú te comportas como si fueran inventos del diablo.


  —No me gusta depender tanto de la tecnología, ya lo sabéis. Parece que no aprendimos nada cuando perdimos la electricidad —respondió Gonzalo un tanto a la defensiva—. Esas cosas ya no son símbolo del futuro, ahora lo son del pasado. Además, era a mi padre a quien le chiflaban los cacharritos, no a mí.


  —Atiende a razones, por favor —insistió Alejandro—. Es lo más cómodo y rápido para intercambiar y guardar datos.


  —De acuerdo —convino—. Procuraré acordarme de llevarla encima, pero dejadme un rato tranquilo.


  —Descuida, que yo me voy a dormir igual de bien —les dijo Nacho mientras atravesaba el umbral del despacho—. Señores…


  Una vez hubo cerrado la puerta, los dos amigos se levantaron al unísono como si hubieran estado ensayando y se desplazaron a los sillones que había junto a la chimenea. Alejandro sacó dos vasos y Gonzalo los rellenó de agua.


  —Por fin solos —dijo Alejandro con sorna—, creí que no se iba a marchar nunca.


  Gonzalo no respondió. Alejandro le miró en busca de alguna reacción. Sus ojos parecían fijos en el reflejo del fuego en el vaso y daba la sensación de estar completamente ausente.


  —Tú sabes que Nacho me mataría si pudiera, ¿verdad?


  —No lo haría, Alejandro.


  —Pues parece muy dispuesto.


  —Lo sé, lo he visto.


  —¿Entonces por qué no lo haría?


  —Porque si yo supiera que existe la más mínima posibilidad de que lo hiciera, lo mataría yo antes a él.


  La respuesta de Gonzalo hizo que un escalofrío le recorriera la espalda. La tensión en su voz contrastaba con su expresión distraída, y aunque no sabía si era el mejor momento, no estaba dispuesto a dejar pasar lo que había sucedido.


  —Quiero saber por qué se lo consientes.


  —Por qué le consiento el qué.


  —Que se comporte como un matón, que monte los espectáculos que monta, todo.


  —Él no puede evitarlo, es así.


  —Ah, vale, ya veo —dijo indignado Alejandro a la vez que se levantaba—: El síndrome de Bart y Lisa.


  —¿Cómo?


  —¿No te acuerdas? Ese síndrome que siempre mencionaba tu padre, lo que decía que intentaba evitar que pasara en tu casa, ¿recuerdas?


  —Sí, pero eso ahora no viene al caso…


  —Por descontado que viene al caso. Bart es un mal estudiante y Lisa una estudiante de diez. Un día Lisa saca un suspenso y sus padres montan en cólera. Cuando Lisa les pregunta la razón para ponerse así con ella cuando Bart lleva toda la vida trayendo ceros y con él nunca se encienden tanto, ellos le responden que Bart es Bart. Así que, como el señor King es así, vamos a disculpárselo todo y a intentar no ofenderlo, pero mientras, dejemos que nos mee en el pantalón. ¿Es correcto, jefe?


  —¿Has terminado, Álex?


  —No, sólo he empezado.


  —¡No, Álex! —dijo Gonzalo alzando la voz—. Has terminado. Si me vas a venir con lecciones de psicología barata dignas de un niño de diez años, prefiero que te las ahorres.


  —Pero…


  —Pero nada. Dime una cosa: ¿preferirías que estuviera en nuestra contra?


  Alejandro sostuvo su mirada durante unos segundos sin decir nada, consciente de que una vez más iba a ser Gonzalo quien iba a tener la última palabra.


  —No —dijo al fin.


  —Pues siéntate y hablemos —le dijo en tono calmado señalándole el sillón—. ¿Quieres más agua?


  Rellenó el vaso hasta el borde y se lo tendió a Alejandro mientras se sentaba. Este, que no se había percatado de lo seca que tenía la boca, se lo agradeció. Ambos bebieron unos tragos.


  —Lo que daría por tomarme un cubata como los de antes en un bar —dijo Gonzalo mirando su vaso—. Tranquilamente, con los amigos…


  —Y yo —convino Alejandro—. La pena es que ya no hay ni Coca-Cola, ni bares, ni música…


  —Sí, pero aún hay amigos.


  —Muy cierto… y algunos podemos presumir de que tenemos a los mejores amigos del mundo.


  —Efectivamente, tú puedes presumir de eso… —dijo Gonzalo fingiendo resignación—. La lástima es que yo no…


  Alejandro le lanzó un falso golpe al brazo mientras sonreía. Ya más relajados, Gonzalo le preguntó por Carmela y por la niña, y escuchó atentamente el relato de las últimas monadas que había aprendido. Tras una hora más de charla intrascendente Alejandro se puso en pie dispuesto a marcharse.


  —Mañana es tu día, amigo mío —le dijo a Gonzalo.


  —Estoy cansado de repetirlo, es nuestro día, de todos.


  —Sí, claro, lo que tú digas.


  —Hasta mañana, Álex.


  Gonzalo se asomó al balcón y le observó entrar en la Plaza del Lago donde le perdió de vista. Nuevamente estaba solo. Cerró el balcón y los contrafuertes y tras apagar el fuego, se dirigió a su mesa a recoger un candelabro. Junto a él había un sobre con algo escrito. Lo acercó a las velas y pudo leer en la letra de Alejandro: «No quiero que seas el último en verlo». Intrigado, lo abrió y sacó un folio doblado que parecía haber sido usado y borrado docenas de veces. En la cara utilizada, algo torcida, una fotocopia de un texto escrito a máquina:


  DIARIO DE CIUDAD HUMANA AÑO 1 Nº 1 SÁBADO 15/9/2040


  EDITORIAL:


  
    Me encanta esa palabra: «Editorial». Posiblemente éste sea el primer editorial que se escribe en un periódico en varias décadas. Claro que también es posible que éste sea el primer periódico que se publica en varias décadas. Antiguamente, cuando la prensa escrita era de lo más común, muy poca gente leía los editoriales, que no eran más que una columna de opinión que el director escribía para compartir con los lectores. Recuerdo que, cuando surgieron los periódicos gratuitos esos de pocas páginas, (no voy a hablar de Internet porque la mayoría ni lo habéis conocido), ya no lo traían, sino que iban directamente a las noticias… Confío en que como a día de hoy esta publicación va a ser poco más que un folleto, la gente se lo lea todo, incluido este escrito.


    La mayoría de los jóvenes de hoy, ocupados como han estado en sobrevivir, no han podido aprender a leer y no lo han notado, pero los de mi generación saben que la pérdida de la prensa escrita fue un tremendo varapalo no ya para el traspaso de información entre la gente sino por la pérdida de un soporte que recogiera todos los sucesos acaecidos durante la guerra que llevamos tantos años librando. Las poco fiables fuentes que hemos conseguido consultar gracias a los benditos radioaficionados que siguen sobreviviendo por el mundo, nos hacen estimar que de los casi siete mil millones de almas que poblaban el mundo en el año 2015, habrán muerto aproximadamente el noventa y nueve y medio por ciento, lo que supone unos seis mil novecientos sesenta y cinco millones de bajas, de los cuales un ochenta por ciento siguen arrastrándose por el mundo en su afán incansable de devorar a los vivos. Sólo aquí, en Ciudad Humana, hay censadas más de cien mil personas. Esto supone algo menos del uno por ciento de la teórica población mundial. Puede parecer poco, pero no lo es si tenemos en cuenta que según esa media, toda la población superviviente de la Tierra no daría para llenar España.


    Hoy, tras casi tres años de duro trabajo, no sólo se publica este periódico, sino que se restablece la corriente eléctrica, el agua y la mayoría de los servicios básicos. Con algunas limitaciones, claro, pero mayormente funcionales. Y como colofón, por fin celebramos el nombramiento como presidente de alguien que no necesita presentación, un héroe para muchos y un salvador para casi todos: Gonzalo Gutiérrez. Espero veros a todos en la plaza del ayuntamiento.


    Por último, sólo me resta daros la bienvenida a Ciudad Humana, el mejor lugar del mundo para vivir.

  


  CAPÍTULO III


  15/09/2040


  Acababan de dar las seis de la mañana cuando Nacho llegó a la plaza de los héroes de Cavite, situada entre el puerto y el palacio consistorial. Con la luna por toda iluminación, avanzó lentamente hasta detenerse frente al majestuoso palacio que durante tantos años había ejercido como ayuntamiento y donde ya estaba montada la tarima para el acto previsto. Lejos de tranquilizarle, el silencio y la calma reinantes no hacían sino ponerle más en alerta de lo normal.


  —«La calma sucede a la tormenta, pero también la precede» —susurró—. ¿Verdad, papá?


  Subió por los escalones de mármol que daban acceso a las enormes puertas de madera mientras los recuerdos le invadían. Sacó un llavero de su chaqueta y abrió. Rápidamente, accedió al interior del edificio cuyo enorme recibidor estaba a oscuras, cosa que no le importó pues conocía la disposición del mobiliario y las puertas a la perfección. Había pasado tanto tiempo entre esos salones que cuando se restauró el edificio, él se ocupó de que todo se volviera a colocar de la forma más parecida a como estaba antes de la guerra, habiendo conseguido un buen trabajo. Atravesó el distribuidor y subió al piso superior, donde recorrió varios pasillos sembrados de oficinas hasta llegar a una puerta que, a diferencia de las demás, no había sido restaurada ni pintada y además tenía la cristalera cegada. Cogió otra llave y la abrió a la vez que encendía su linterna.


  —Vamos allá —dijo para sí mismo.


  El haz de luz recorrió la estancia, iluminando viejos muebles de oficina hasta detenerse sobre una mesa de aluminio volcada, junto a la cual reposaba una silla giratoria manchada de sangre y moho, justo en el sitio donde había anulado a su padre. Nacho le había pedido a Gonzalo que le dejara conservar esa estancia tal como estaba a modo de recordatorio de aquel día y éste había accedido, siendo Nacho la única persona con acceso a ella.


  Levantó una silla y se sentó de cara a la que en la otra vida había sido la mesa de trabajo de su padre, donde tantas veces se había sentado siendo un chaval mientras esperaba a que éste terminara para ir a casa. Metió su mano por el cuello de la camisa y sacó un cordón negro en cuyo extremo había una vieja y oxidada bola pintada como si fuera un mapamundi. La sostuvo a la altura de los ojos y la observó con detenimiento.


  —Dijiste que dejaría mi huella en el mundo, papá —le dijo a la esfera—. Y al final vas a tener razón. Hemos hecho algo muy grande aquí, papá. Y yo soy una parte importante de lo que hemos logrado. Ojalá pudieras verlo, sé que estarías orgulloso… y mamá también.


  Permaneció un largo rato sentado en silencio mirando el sillón y la pared donde aún se veía el impacto de la bala que había atravesado la cabeza de su padre. Sonrió y se acercó a la ventana que daba a la plaza, donde se quedó mirando a través de la persiana hasta que los primeros rayos de sol fueron apareciendo por el horizonte, lo que significaba que pronto empezaría a llegar la gente.


  Volvió a la vieja mesa y tiró la silla donde había estado sentado, devolviéndola a su posición original. Abandonó el despacho y cerró la puerta con llave para dirigirse a la salida del palacio. Apenas hubo cerrado el portalón del edificio, escuchó las primeras voces que se acercaban.


  Alejandro se despertó como un reloj a las ocho en punto. Sin hacer ruido, preparó sus cosas y se metió en la ducha donde el agua helada le despejó en un instante. Tras secarse se afeitó y se vistió en el más absoluto silencio. Camino al salón, asomó la cabeza por la puerta de su dormitorio y comprobó que Carmela e Irene seguían durmiendo. Haciendo caso omiso del frío de la mañana, abrió la ventana que daba a la calle del Carmen y dedicó unos minutos a observar su ciudad. En su reloj eran las ocho y cuarenta y uno de la mañana, pero ya parecía estar llena de vida. Las aceras rebosaban de gente que no dejaba de sonreír y de saludarse entre sí. Alejandro sabía que al día siguiente todo sería como siempre, pero ese día todos los habitantes de la antigua Cartagena no eran conciudadanos, eran como hermanos. Su parte racional sabía que era el simbolismo del acto que se iba a celebrar lo que estaba obrando el milagro, pero aún así se dejó llevar y sacó medio cuerpo al exterior para saludar a todos cuantos pasaban.


  —¿Desde cuándo eres tan efusivo con el pueblo, querido? —a su espalda, la voz de Carmela le sobresaltó levemente—. Pareces un emperador romano saludando desde el palco.


  —Sí, cariño —dijo con voz grave mientras se giraba hacia ella—, saludando al rebaño, al vulgo, para que nunca olviden quién está por encima de ellos… quién manda sobre ellos.


  Sonrió ante la visión de su mujer con el pelo alborotado y los ojos hinchados por el sueño, ante la sonrisa que ella a su vez le dedicaba. Con los ojillos a medio abrir y agazapada en el regazo de su madre, su pequeña princesa hacía ruiditos y miraba en derredor hasta que reparó en él obsequiándole con una sonrisa que le desarmó. Se acercó a ellas y cogió a la hija mientras besaba a la madre, lo que hizo que Irene gruñera ruidosamente. Para compensarla, la levantó sobre su cabeza y se la acercó lentamente hasta besarla en sus diminutos labios, lo que le devolvió la sonrisa. Carmela le dio un ligero golpe en el brazo y se dirigió a la cocina sonriendo.


  —Quédate con la princesa mientras le preparo el biberón.


  Alejandro se dirigió al sofá del salón y se tumbó con la niña encima. No podía apartar los ojos de la mueca de alegría que dejaba al descubierto sus encías aún desnudas. Cuando Carmela entró con el biberón, la pequeña empezó a dar saltos sobre su pecho como si se hubiera activado un resorte, y sólo se detuvo cuando Alejandro se lo acercó a los labios.


  —¿Es preciosa, verdad? —dijo Carmela mientras disfrutaba del show de Irene enganchándose a la tetina—. Y fíjate, no te quita ojo. Creo que está enamorada de su padre.


  —Normal, soy un padre preciosísimo —respondió en broma.


  Carmela resopló y se marchó a ducharse mientras Alejandro se centraba en disfrutar de su niña hasta la hora en que salieran.


  Gonzalo miró el reloj. Eran las nueve de la mañana, y en tres horas iba a tener que estar en lo alto de un estrado dirigiéndose a unos espectadores sumamente exigentes. Apenas había conseguido dormir un par de horas en toda la noche y a eso de las seis de la mañana ya estaba repasando por enésima vez el discurso que iba a pronunciar. No era la primera vez que hablaba en público, pero casi siempre habían sido cosas improvisadas: arengas a los soldados, palabras de ánimo a los supervivientes, o simples conversaciones con grupos de gente que buscaban el apoyo de la persona que cada vez más se había ido postulando como líder.


  Esta vez era diferente. Según el censo, había más de cien mil habitantes en la ciudad y nadie sabía el caos que se iba a generar, ni si las expectativas referentes al espacio disponible se iban a cumplir. Sin ánimo de resultar pretencioso, este acto iba a ser el pistoletazo de salida de un nuevo período en la historia de la casi extinta humanidad, y el discurso que iba a ofrecer iba a ser el primero de una nueva era. Debía ser lo bastante inspirador para ganarse el apoyo de una ciudad entera, lo bastante convincente para demostrar que el suyo era el camino de la supervivencia, y sobre todo, lo bastante sincero para demostrar que la confianza que le tenían, era merecida. Terminó de leerlo, y decidió que tenía que bastar.


  —Que sea lo que Dios quiera —susurró a la habitación vacía.


  Se dirigió a la cocina a prepararse una torta de harina, pero el simple olor de la masa al empezar a calentarse, le cerró el estómago. Estaba claro que se iba a tener que enfrentar al día en ayunas.


  Volvió a su habitación a coger el reloj y la pistola y se colocó una chaqueta vaquera muy ligera encima. Al salir de su cuarto, pasó por delante de la capilla del palacio y se dirigió a la escalera de caracol, único camino que accedía a todas las plantas incluida la torre, mientras se sacaba de la camisa la llave que siempre llevaba enganchada al cuello. Abrió la puerta y comenzó el ascenso en silencio hasta llegar al último piso, junto a cuya puerta se paró. Apoyó las manos y la cabeza y comenzó a murmurar lo que parecía ser una oración. Así permaneció durante unos veinte minutos, tras los cuales presentaba un rostro más relajado.


  A las diez menos veinte de la mañana, un animado Gonzalo salía por la puerta principal del palacete, preparado para todo lo que le deparara el día.


  Nacho estaba contento con lo que veía. Eran las diez de la mañana y todo el protocolo que había diseñado se estaba cumpliendo. Los sistemas eléctricos estaban montados y comprobados, el audio funcionaba perfectamente, desde la central de energía le habían dado luz verde, las unidades de seguridad sabían dónde estaban sus puestos y los equipos de refuerzo para incendios, accidentes y demás imprevistos también estaban alerta… y todo en una hora menos de lo esperado. Se sentía bien. Creía haber cubierto todas las posibles incidencias por improbables que fueran. Hasta había mandado colocar un doble vallado por todo el puerto para evitar que nadie pudiera caer al agua.


  Paseó por la zona saludando a sus z-men y disfrutando de un rato de moderada relajación, un estado que rara vez podía permitirse. Al poco de empezar los preparativos, ya había comenzado a llegar gente para coger sitio y en ese momento, sólo podía moverse con soltura entre el gentío gracias al brazalete naranja con la Z negra que dejaba bien claro quién era.


  No era una persona optimista, pero le resultaba agradable comprobar que el número de personas armadas por la calle estaba disminuyendo a pasos agigantados. Apenas había visto unas docenas de pistolas, cinco escopetas, alguna espada suelta y un taladro. Eso era un claro indicativo de que la gente estaba perdiendo el miedo y empezando a confiar en la ciudad y en sus protectores. En este momento, el mundo de muertos vivientes que les rodeaba parecía estar, no tras la muralla de coches, sino a miles de millones de kilómetros. Hoy, el mundo parecía un lugar bueno para vivir, un lugar con esperanza.


  —Y todo te lo debemos a ti… —dijo casi con devoción mirando al estrado—. Te debemos tener un hogar, jefe.


  A las once en punto Alejandro, Carmela e Irene llegaron al grupo de contenedores de obra acondicionados como camerino y almacén donde habían preparado sillas, un par de mesitas con vasos y varias botellas de agua.


  —El acceso al escenario es por esa puerta del fondo —les dijo una voz familiar desde detrás—, si queréis ir al baño antes es por esa misma puerta, nada más salir a la izquierda. ¿Habéis tenido mucha dificultad para llegar aquí?


  Alejandro se giró sorprendido por la combinación de esa voz con un tono de amabilidad nada común en su propietario. Junto al marco de la puerta, estaba Nacho, sonriendo y con la mano extendida en un gesto claramente conciliador.


  —Hoy es su día, nuestro día —continuó Nacho—. Intentemos que todo salga bien. ¿Sin rencores?


  —Por supuesto —le contestó Alejandro aturdido mientras Nacho atrapaba su mano.


  —Bueno, pues nada, poneos cómodos que yo me voy a acercar a comprobar un par de cosas de última hora. Me alegro de verte, Carmela. La niña está preciosa —sonriendo, se tocó el filo del sombrero y salió.


  —¿Seguro que era el sheriff King el hombre con el que acabamos de hablar? —preguntó Carmela una vez hubo salido—. Nadie lo diría. Ha sido muy civilizado, por no decir simpático.


  —Sí que era él, sí —dijo sin poder quitarse de la cabeza la imagen de la pistola amartillada en su mano—. Igualito que anoche.


  —¿Anoche tuvisteis otra?


  —Sí, en casa de tu primo —le dijo arrepintiéndose al momento de haber abierto la boca—, pero prefiero no hablar de eso.


  —Seguro que lo provocaste…


  —¡Vaya, hombre, estás como tu primo! Otra que piensa que la culpa es mía. ¿Qué pasa?, ¿es que hay que consentírselo todo porque tiene peor humor?


  —No te pongas tonto que no es eso. Yo soy la primera a la que no le gusta King como persona, pero lo que es innegable es que su trabajo lo hace a la perfección, como tú el tuyo, por supuesto…


  —¿Y entonces…?


  —Entonces, amor mío, tienes que demostrar que eres más inteligente y maduro que King, y ya que sabes cómo es él, intenta ser un poquito más transigente por el bien de la ciudad.


  —Me estás diciendo exactamente lo mismo, que se lo consienta todo.


  —Hummm… sí, puede ser. Pero ¿a que nadie te lo ha dicho tan sutilmente como yo? Además —Carmela le puso ojitos a la vez que acercaba los labios a los suyos—, ¿quién te da calorcito en la cama?


  —No me lo puedo creer —dijo Alejandro haciéndose el ofendido—. Mi mujer me chantajea con sexo, ¡qué vergüenza!


  —Cállate y dame un beso.


  Sin dudarlo, cumplió su orden y la besó con ternura. Cuando terminó le dio otro beso a la pequeña, que les miraba con cara de sorpresa.


  —Hoy va a ser un gran día, ¿verdad? —le preguntó Carmela apretándose contra su pecho. Alejandro miró a los ojos a su mujer y vio que le brillaban—. ¿No notas como si el aire estuviera cargado de algo bueno?, ¿como una sensación de que todo va a ir bien?, ¿no lo notas, Álex?


  —Sí lo noto, mi vida —le dijo mientras con una mano acariciaba su melena castaña y con la otra recorría el rostro de su hija—. Sí lo noto, y todo lo que está pasando se lo debemos a Gonzalo y a su padre.


  —Y a todos los que han caído luchando por la ciudad.


  —Eso por descontado, pero sin ellos no habría sido posible. ¿Recuerdas cuando Cartagena estuvo a punto de caer? Los clanes de bandas que apenas sobrevivían huyendo de los zombis, el caos, el hambre y sobre todo, la nula capacidad de colaboración. Esta ciudad estaba abocada a ser la número un millón en caer, pero Javier lo evitó.


  —Y Gonzalo terminó el trabajo…


  —Recuerdo las reuniones tras la muerte de Javier. La ridícula lucha por el poder en una ciudad que agonizaba, nadie dispuesto a ceder por el bien común. Era tan absurdo…


  —Y llegó el hematólogo.


  —Tú lo has dicho, cielo. Aunque la mayoría le conocía y respetaba, no dejaba de ser un hematólogo que muchos creían que estaba de segundo al mando simplemente por ser hijo de quien era. Fue duro ganar el respeto y el respaldo de todos, pero lo consiguió, ¿y sabes por qué?


  —Porque tú estabas a su lado, tonto —bromeó Carmela.


  —También por eso, sí —le respondió sonriendo—, pero no fue exactamente ése el motivo final, ni siquiera lo fue su sorprendente capacidad como estratega. Lo definitivo fue que era la única persona capaz de darlo absolutamente todo por la ciudad.


  Gonzalo recorrió todo el trayecto hacia la plaza del ayuntamiento desconectado. Cuando días después le preguntaban si se había puesto nervioso o cómo fueron los momentos previos, siempre respondía que no lo recordaba. El complicado acceso al contenedor donde le esperaban Nacho, Alejandro y Carmela, el saludo de sus amigos o el momento de traspasar la puerta hacia el escenario. Todo eso lo vivió como si fuera un espectador viendo una película en tres dimensiones. Todo le parecía desenfocado hasta que salió al estrado, momento en que la luz del sol le cegó un momento devolviéndole a la realidad. Cuando sus ojos se recuperaron, los vio. Una marea de gente como jamás había imaginado llegaba hasta donde alcanzaba la vista: miles de personas que estallaron en aplausos al verlo. Mientras recorría los cuatro pasos que le separaban del atril, concentró su mirada en éste. Una botella de agua, un vaso, dos micrófonos. Hacía sol, era un día precioso, sin nubes. Gonzalo levantó la vista al cielo y se maravilló de lo despejado que se veía todo. En la otra vida no se veían cielos tan azules como ése. Cuando bajó de nuevo la mirada, volvió a sentir que estaba en su cuerpo como conductor, y no como pasajero. Sacó las cuartillas con el guión de su discurso y las depositó en el centro del tablero. Se giró y vio a Nacho y Alejandro flanqueándolo, dándole su apoyo como siempre. Carmela, sentada al fondo junto al cesto de su ahijada, le mandó un beso. Sonrió. Miró de nuevo a la gente que no paraba de aplaudir y alzó una mano pidiendo silencio. Al momento, todo sonido cesó.


  —Lo maravilloso de los sueños es que a veces se cumplen —empezó Gonzalo—. Cada vez que me desanimaba, me sentía decaído o perdía la esperanza, mi padre me repetía esa misma frase. Para él era como un mantra. Esta ciudad, este logro, era su sueño y se ha cumplido. Muchos le conocisteis y los que no, seguro que habéis oído hablar de él… espero que bien. Yo sólo puedo deciros que era un hombre normal, un ser humano corriente con dos particularidades: la primera, que era un soñador capaz de contagiar su entusiasmo a cuantos le rodeaban. Y la segunda, que estaba dispuesto a darlo todo por los suyos… ojalá estuviera hoy aquí con nosotros.


  Sintió cómo se le empezaba a formar un nudo en la garganta y se interrumpió para beber un trago de agua mientras se serenaba. Cuando se sintió dispuesto, continuó.


  —Le echo de menos, y mucho… como todos vosotros echáis de menos a quienes se han quedado en el camino. Muchos me habéis contado historias de pérdidas a lo largo de estos años, y en la mayoría de ellas había una pauta común: sacrificio. Padres que se quedaron para entretener a los zombis y permitir que sus hijos escaparan. Madres muertas de inanición y agotamiento por intentar que sus retoños sobrevivieran. Personas anónimas que conscientes de sus pocas posibilidades de supervivencia, se arrojaron a la muerte para permitir a otros seguir adelante… Hay miles y miles de historias como estas, y la de mi padre es sólo una más. Yo le apoyaba en todo. Y por supuesto, también en su sueño. Pero fue cuando le vi caer cuando fui completamente consciente de lo que había sacrificado por nosotros, de lo que había hecho por la ciudad… fue en ese momento que su sueño pasó a ser verdaderamente mi sueño. Cuando le vi morir por nosotros, aprendí quién había sido de verdad mi padre: un héroe. Como tantos héroes ha habido en esta ciudad, como todos aquellos que han caído por su sueño y como todos aquellos que habéis sobrevivido y ahora estáis aquí. Todos héroes. Al principio de la plaga hubo un grupo religioso que afirmaba que lo que estaba pasando era el Apocalipsis del Nuevo Testamento y que debíamos resignarnos y aceptarlo. Ese grupo, condenado desde su creación, resultó muy efímero. Buscaban grupos de zombis y se dejaban devorar… pero si hoy hubiera alguno por aquí, me gustaría hacerle una pregunta: ¿es esto de verdad obra de Dios? Quiero decir, si Dios es amor, ¿cómo podría permitir algo así? Y también les diría otra cosa. No creo en Dios, no tengo motivos para hacerlo, pero creo en la gente, tengo fe en nosotros. Si esto de verdad fuera el Apocalipsis bíblico, y por lo que sé, lo es, hemos conseguido sobrevivir al fin del mundo. Creo que eso sí nos hace merecedores de tener fe en los aquí reunidos. ¿No os parece?


  Algunos aplausos y gritos de aprobación empezaron a extenderse entre la gente, pero Gonzalo los atajó con un gesto y continuó.


  —Es imposible hacer una lista con los nombres de todos los que han caído por este sueño, pero sí que podemos agradecérselo. Si os parece, os voy a pedir un favor. Quiero que todos penséis en alguien que ya no esté entre nosotros, alguien que fue importante para vosotros y que cayó en esta guerra; asimismo, quiero que dediquéis un pensamiento a esa gente que ha desaparecido y no ha dejado a nadie que le llorara, pensad en ellos también, y cuando los tengáis en vuestro interior, quiero que les deis las gracias por todo lo que hicieron, por haber estado vivos, y sobre todo, quiero que seáis conscientes de la increíble suerte que tenemos de estar aquí y de seguir vivos. Por todos ellos os pido un minuto de silencio.


  Gonzalo cerró los ojos y todos los asistentes le imitaron. Durante los primeros segundos, el silencio fue tan intenso que llegaban, atraídos por el viento, los lamentos de los zombis que rodeaban la ciudad. Empezaron a escucharse algunos sollozos y lamentos que se iban extendiendo entre el gentío. Gonzalo, que también había derramado unas lágrimas en silencio, dejó que la gente siguiera desahogándose antes de retomar la palabra.


  —Gracias. Gracias por haberme acompañado en este homenaje. Sé que mi padre y todos los demás están aquí con nosotros. También sé que ahora son más felices, porque saben que no les olvidamos.


  Del fondo de la plaza nació un aplauso al que todo el mundo se fue uniendo con rapidez y al que Gonzalo también se sumó con energía. Recorrió sus rostros con la mirada. Casi todos los presentes mostraban señales de haber llorado pero a la vez lucían una sonrisa que parecía mostrar alivio. Este acto había servido de liberación colectiva, permitiendo a una sociedad que llevaba años en alerta permanente dar rienda suelta a su lado más vulnerable, liberando un torrente de dolor que llevaban años tragándose… y eso era bueno. Volvió a dirigir la vista a Alejandro, a Nacho y a Carmela, que no dejaba de besar la cabeza de Irene mientras le caían lágrimas por las mejillas. Pese al dolor, aún podían ser felices, y eso era mejor. Finalmente tras varios minutos de aplausos, jaleos y vítores, Gonzalo volvió a reclamar la atención del público.


  —Amigos míos —comenzó con un tono mucho más animado—, no quiero haceros perder más el tiempo, así que creo que ya es hora de ir al meollo del asunto que nos ha traído aquí hoy. Este acto, aunque hubiera preferido ahorrármelo, va a ser para confirmar algo que muchos habéis pedido insistentemente. Yo no estoy especialmente ilusionado y creedme que no es falsa modestia, pero quiero que sepáis que acepto de corazón el puesto que me habéis demandado que ostente, y que tras mucho deliberar hemos decidido que sea definido como presidente, título que creemos que simboliza mejor que ningún otro la democracia, que es el sistema político que queremos recuperar. Así, como ya he dicho, os agradezco y acepto el puesto de presidente de la ciudad. Por último, quiero añadir una cosa más: quiero prometeros que haré todo cuanto esté en mi mano para que sintáis que vuestra confianza ha sido entregada con razón, y me comprometo, aquí y ahora, a hacer lo que haga falta por vosotros y por nuestra ciudad, cualquier cosa. Y ahora, con vuestro permiso, quiero que conozcáis a alguien.


  Sin más explicaciones, Gonzalo dio media vuelta y se dirigió a la puerta que conducía al contenedor. Ante la mirada de asombro de sus amigos, la abrió, habló con alguien y tras asentir con la cabeza, se apartó cogiendo la puerta para mantenerla abierta.


  —¿Sabes de qué va todo esto? —le preguntó Alejandro con disimulo a Nacho.


  —No tengo ni idea —le respondió éste con la voz cargada de nerviosismo—, pero no me gustan nada las sorpresas.


  De la puerta salió un hombre muy anciano que llevaba en su mano derecha una cajita negra y en la izquierda un bastón sobre el que se apoyaba. Poco a poco se fue aproximando al podio con la ayuda de Gonzalo hasta que pudo depositar el paquete junto a los micrófonos. Nacho y Alejandro se miraron con cara de no entender nada. Ambos sabían perfectamente quién era pero no tenían ni idea de qué hacía allí. Gonzalo y su interlocutor sin embargo parecían muy contentos. Murmuraron algo entre ellos y Gonzalo se dirigió nuevamente al público.


  —Este hombre que veis —explicó—, era el mejor amigo de mi padre. Tiene sesenta y siete años, y su amistad se remonta casi seis décadas. Estuvo la mayor parte de la guerra en Barcelona, donde se encontraba cuando el mundo empezó a desplomarse, pero cuando escuchó los rumores sobre que su ciudad seguía resistiendo y que el artífice de la resistencia era su viejo amigo, no lo pensó y recorrió los mil kilómetros que separaban ambas ciudades. Le costó más de un mes y perder a seis compañeros, pero logró llegar. Dos días después consiguió ver a mi padre que no pudo dar crédito a sus ojos cuando lo tuvo delante… Hablaron durante horas, y cuando finalmente volvió a casa, tenía los ojos rojos de reír y llorar. No nos llegó a contar los detalles de esa conversación porque dos días después murió… pero sé que murió un poco más feliz porque había vuelto a ver a su viejo amigo. Quiero presentaros, si me lo permitís, a Frank Five.


  El anciano, emocionado, abrazó a Gonzalo y le besó en la mejilla mientras del gentío salían algunos aplausos sueltos. Muy serio, se acercó más al atril y bajó los micrófonos hasta colocarlos a su altura.


  —Conocí a Javier en el colegio —empezó con tono serio—, y supongo que era inevitable que nos hiciéramos amigos. Teníamos muchas cosas en común, como un sentido del humor muy particular, un don para inventar apodos que generalmente nos traía más disgustos que alegrías y lo más importante, que no soportábamos las injusticias. Ese último punto es el que verdaderamente nos unió. Javier, al igual que yo, no soportaba a los abusones ni a los que se aprovechaban de los demás, con la diferencia de que él se veía afectado como espectador y yo como víctima. Aunque nos conocíamos de vista por coincidir en los recreos, íbamos a distintas clases y nunca habíamos cruzado más de dos o tres palabras, por lo que me sorprendió todavía más cuando un día salió en mi defensa en el recreo quitándome de en medio a dos matones que llevaban meses haciéndome la vida imposible. Fue algo espectacular, sencillamente se plantó entre ellos y yo y les dijo que me dejaran en paz. Dijeron tres o cuatro amenazas y se marcharon. Javier me miró, me dijo que a partir de ese momento estuviera con él en los recreos y yo, como es lógico, obedecí. Cuando un año después, y siendo ya uña y carne, le pregunté por qué me había defendido, sólo me respondió: «Lo que te hacían estaba mal».


  Frank se interrumpió y retrocedió un par de pasos hasta ponerse a la altura de Gonzalo que le había estado escuchando sin cambiar el gesto. Lo agarró del hombro y lo dirigió para que se situara en el estrado junto a él.


  —Ése era Javier, y esa historia le define perfectamente. Era el mejor. Lo daba todo por quien lo necesitara —la voz de Frank quedó en silencio mientras con el reverso de la mano atajaba una lágrima que había empezado a deslizarse por su mejilla—. Ese era mi amigo… Todos los que le conocimos nos volvimos un poco mejores por estar junto a él. Agradezco los dos días que pudimos pasar juntos antes de que se fuera, y por supuesto agradezco a Gonzalo que me haya permitido estar aquí hoy para recordarle y poder hablar de él. Muchas gracias.


  Una nueva salva de aplausos saludó a las palabras de Frank, pero al contrario que la anterior, esta fue más comedida, más respetuosa.


  —Bueno —dijo Gonzalo reemplazándole frente al micro—, y ahora el momento posiblemente más esperado del día. Sheriff King…


  Al oír su nombre, Nacho recogió del borde del escenario junto a los camerinos un cable que conectó a la cajita que Frank había dejado sobre el atril. Izándola para que todos la vieran, Gonzalo la destapó revelando un gran botón rojo que le tendió a Frank. Éste, con gesto solemne, lo pulsó.


  —Hágase la luz…


  Todo el mundo se giró a la lámpara que tenían más cercana con los rostros llenos de ilusión, los ojos brillando mientras esperaban el momento del encendido… pero no ocurrió nada.


  Ninguna de las bombillas sufrió el más mínimo cambio. Poco a poco la gente fue volviendo la mirada al escenario donde el anciano Frank seguía pulsando compulsivamente el botón con Gonzalo a su lado mientras Nacho hablaba nerviosamente por el comunicador. Enseguida surgieron murmullos y comentarios que rápidamente iban ganando en intensidad y volumen.


  —Gonzalo —le dijo Alejandro al oído—, ¿qué está pasando? La gente se está poniendo muy nerviosa.


  Gonzalo levantó la vista de los cables conectados a la caja y la dirigió a los ciudadanos que le ofrecían un escenario nada alentador: mirara donde mirara, ojos llenos de confusión y miedo buscaban los suyos suplicando por una respuesta. El momento del día que más relevancia iba a tener había resultado un completo fracaso, y eso podía ser un mazazo a la moral de la gente.


  —No tengo ni idea —le respondió Gonzalo—. No lo sé, pero necesito respuestas y las necesito ya.


  Apartó a Alejandro con brusquedad y llegó hasta Nacho, al que le arrebató el comunicador. Mientras, los miles de asistentes volvían a guardar silencio, a la espera de ver cómo se resolvía el asunto desde el escenario. Alejandro se acercó a los micrófonos para intentar calmar los ánimos, pero sólo se escuchó como un crujido y ruido de estática.


  Y se hizo la luz.


  Las lámparas de la plaza se encendieron al unísono mostrando una luz cuyo color resultaba desconocido para los más jóvenes y apenas un recuerdo para los más ancianos. Tal como había venido, el terror se marchó dando la bienvenida a una dicha como no se recordaba y los sollozos se truncaron en gritos de júbilo. Algo más recompuesto, Gonzalo retomó su lugar junto a los micrófonos.


  —¡Amigos míos —gritó Gonzalo—: Bienvenidos a Ciudad Humana, el mejor lugar del mundo para vivir!


  Para recalcar el mensaje, Nacho lanzó una señal y en las azoteas que rodeaban la plaza se hicieron visibles grupos de z-men que dispararon salvas al aire, lo que en contra de lo esperado pareció hacer más por inquietar que por animar a la gente. Eran las doce y treinta y cuatro del mediodía.


  Como parte de la celebración, ese día se había abierto el acceso controlado a las reservas de bebidas alcohólicas de la ciudad, idea que había generado todo tipo de opiniones entre los ciudadanos pero había sido de mucha utilidad para olvidar el lamentable episodio de la electricidad, que gracias a la exaltación de la amistad colectiva, quedó reducido a mera anécdota. Durante las horas posteriores a la llegada de la corriente a las calles, toda la ciudad parecía Chicago tras abolir la ley seca, con gente por todos lados brindando y tomando copas hasta no poder más.


  Esa noche, Alejandro y Carmela llegaron a casa pasada la una de la mañana. Algo mareados acostaron a Irene en la cuna y enseguida hicieron lo propio.


  —Cariño —dijo Carmela notando la lengua un tanto pastosa—, hay una cosa que aún no me has contado. ¿Qué pasó con las luces de la plaza?, ¿por qué fallaron?


  —Lo más tonto que podía ocurrir, mi vida —dijo Alejandro muy serio—. Todas las pruebas se habían realizado en casas, comprobando que los diferentes sectores de la ciudad recibían corriente, ¿vale? Y respecto al mobiliario urbano, sólo se hicieron dos pruebas que fueron correctas en ambos casos.


  —¿Entonces qué ha ocurrido?


  —Que resulta que el mobiliario urbano lleva, aparte de lo que es la conexión de corriente, un candado horario.


  —¿Un qué? ¿Qué es eso de un candado horario?


  —Pues que la corriente está cortada en las farolas. En la otra vida, el interruptor estaba siempre encendido, pero la electricidad sólo se liberaba durante ciertas horas que eran las programadas.


  —¿Y supongo que las pruebas que salieron bien…?


  —…se hicieron siempre de noche, sí. Por eso, la solución fue tan simple como quitar el candado y que se activara. No obstante, lo hemos reactivado porque es una excelente medida para ahorrar energía y controlar mejor su funcionamiento.


  —Entonces al final todo ha salido bien, ¿no?


  —Sí, supongo…


  —No te veo muy convencido, ¿ocurre algo?


  —No, es sólo… es una tontería, pero me ha parecido como no sé… como un mal presagio. Cuando me he acercado al estrado he notado un escalofrío, como si alguien caminara sobre mi tumba.


  —¿Y eso a qué viene?


  —Nada, no son más que tonterías… Además, seguro que el haberme tomado mi primer par de copas en diez años ha tenido que ver para que se me llene la cabeza de pájaros. Te explicaría cómo funciona el alcohol en el cuerpo humano pero no te quiero aburrir con tecnicismos, que ya sé que todas las guapas sois tontitas y te voy a volver loca. ¿Y tú que tal?, ¿alguna paranoia?


  —Pues nada, no me he enterado de nada, ni he detectado ningún complot, aunque como soy medio lela supongo que es normal —Carmela se puso bizca y le empezó a dar palos en el brazo mientras se le echaba por encima—. Tú eres muy listo pero Carmelita es tontita, ¿no?


  —Ay, cariño, me haces daño —dijo riéndose—. ¿Te has tomado la pastillita?


  Mientras su mujer intentaba retenerlo haciéndole cosquillas, Alejandro se giró y se colocó encima de ella sujetándola. Permanecieron así un rato, riéndose y jugando hasta quedar en silencio. Se miraron a los ojos, jadeantes, y empezaron a besarse apasionadamente…


  Veinte minutos después, Alejandro estaba tumbado boca arriba acariciando el pelo de Carmela sobre su pecho, donde descansaba tras el ejercicio. El fresco aire de la madrugada les acariciaba la piel enfriando su sudor.


  —Al final no me has contestado a la pregunta —dijo Alejandro mientras le besaba en el cuello—. ¿Tú como te sientes? ¿Qué tal la ceremonia?


  —No sé —se quedó pensando la respuesta durante casi un minuto—… Bien, supongo. Es solo que… no sé, me he sentido incómoda…


  —¿A qué te refieres con «incómoda»? ¿Qué es lo que te ha incomodado y por qué no me lo has dicho?


  —No, no sé… Me sentí muy fuera de lugar. Entiendo que tú no tienes más remedio por tu puesto, y no tengo nada en contra, sabes que estoy muy orgullosa de ti y de todo lo que haces por la gente, pero no estoy a gusto allí arriba de mujer florero. Es como si no me mereciera estar allí sólo por ser tu esposa o su prima. Echo de menos ayudar.


  —Claro que lo comprendo, princesa —acercó su rostro a la vez que la ayudaba a enderezarse y la besó con ternura—. ¿Pero cómo no me lo habías dicho antes? Pensaba que te iba a gustar estar ahí conmigo… bueno, y no te voy a mentir, también me gustaba presumir de mujer e hija, claro. Te prometo que nunca más te pondré en el compromiso, ¿vale?


  —Vale —Carmela le besó nuevamente sentándose en la cama para quedar a su altura, lo que provocó que la sábana se deslizara dejándola nuevamente desnuda de cintura para arriba—. Te quiero.


  —Yo también te quiero, princesa —desvió la mirada hacia el pecho de su mujer y puso cara de inocente mientras se abalanzaba sobre ella dejándola nuevamente indefensa bajo su cuerpo—. ¿Sabes que se te ve todo…?


  —Eres un vicioso.


  Se dejaron llevar nuevamente por el deseo y cuando finalmente se quedaron dormidos descansaron como bebés, totalmente relajados y aún exultantes tras todos los acontecimientos del día.


  CAPÍTULO IV


  16/09/2040


  Gonzalo abrió los ojos con el tiempo justo de saltar de la cama y llegar al baño para devolver. Mientras esperaba en el suelo a que pasaran los calambres que le atenazaban el estómago, intentó recordar algo del día anterior sin demasiado éxito. No estaba acostumbrado a beber, y por cómo se sentía, no cabía duda de que había estado poniéndose al día.


  Cuando se sintió capaz de incorporarse, apoyó su espalda contra la pared del baño y dejó que el frío de los azulejos le recorriera la piel. Algo más centrado, tiró de la cadena y se sentó en la taza para recuperar el aliento. Sin pensar se introdujo en la ducha y dejó que el agua helada le cubriera en un intento de despejarle. Un nuevo ataque de vómito le obligó a sacar la cabeza por la mampara, a la que se sujetó mientras echaba lo poco que le quedaba retenido en el estómago. Tras eso, el resto de la ducha transcurrió sin novedad.


  Una vez se volvió a sentir persona, salió, se secó y se dirigió a su habitación. Apoyada en su almohada, una melena morena destacaba sobre una espalda blanca que le resultaba muy apetecible. Si no hubiera sido porque apenas podía con el malestar del estómago y en general se sentía como si le hubieran dado una paliza, sin duda se hubiera lanzado sobre ella a comprobar si lo que fuera que hubiera ocurrido la noche anterior había estado bien. La chica se giró, quedando boca arriba y desvelando unos generosos pechos desnudos que a punto estuvieron de reactivarlo, pero sólo a punto. Se sentó en la orilla de la cama y cogió su reloj de la mesita. Apenas eran las diez y cuarto. Teniendo en cuenta que uno de sus últimos recuerdos era que a las cinco de la mañana aún estaba por ahí sumergido en plena celebración, pensó que necesitaba un poco más de reposo, así que se colocó unos calzoncillos limpios y se tumbó de nuevo. No era de dormir mucho, pero el de ayer había sido un día demasiado largo e intenso y necesitaba descansar. Esa tarde iba a tener reunión con Alejandro y Nacho y quería estar despejado. Su vecina de lecho se giró nuevamente y volvió a darle la espalda. Gonzalo cerró los ojos y se durmió al instante.


  Cuando sonó la alarma del despertador a las dos en punto de la tarde, abrió los ojos. Sintiéndose como nuevo, se giró a su derecha y en la cabecera, aún caliente, no había ninguna melena apoyada, tan sólo una nota escrita en un pedazo de cartón recortado de alguna caja.


  «Gracias por todo, nos veremos por ahí».


  Ni un nombre, ni una explicación. Se puso en pie y se vistió. Se dirigía a la cocina cuando le invadió un mal presentimiento. Una por una comprobó todas las puertas, y se tranquilizó al comprobar que todas seguían correctamente cerradas con llave. Se preguntó si su acompañante nocturna habría tardado mucho en encontrar la puerta de salida y se alegró de que no se hubiera dejado nada olvidado o le hubiera tocado abrirle para dárselo. Retomó el camino a la cocina y se preparó unos huevos revueltos que acompañó con un par de salchichas de cerdo caseras, sus favoritas. Al principió le costó comer; su estómago no estaba muy de acuerdo con que le metieran nada después del tute del día anterior, pero el hambre fue más poderosa y finalmente, cedió. Eso sí, la comida fue regada con una cantidad sorprendentemente generosa de agua.


  Una vez saciado y tras renovarse haciendo sus necesidades, se afeitó y se puso a repasar algunos informes en el sofá de la salita de estar que había junto a la cocina. El cansancio acumulado, el calor y la comodidad del sofá hicieron que sin darse cuenta se quedara nuevamente dormido. Cuando abrió los ojos, miró el reloj: eran las cinco menos cuarto, y había quedado a las cinco para la reunión. Se apresuró en llegar al lavabo para lavarse la cara, recogió los papeles que tenía en el escritorio de su habitación y bajó a toda prisa al despacho. Hoy era día libre para todo el mundo en el palacete excepto para ellos tres, con lo cual estaban totalmente solos. Cuando entró a la sala, ya le estaban esperando, murmuró una disculpa y se sentó para empezar a definir el grupo de gente con los que pretendían arreglar el mundo.


  Tras un par de horas de intenso debate se acordó que en principio todo seguiría como hasta ahora. Nacho como jefe de las fuerzas de seguridad y Alejandro como segundo al mando de Gonzalo. Agustín Gutiérrez, el inventor del sistema 1-5 seguiría siendo el encargado del censo y de todo lo relacionado con la demografía, zonas de alojamiento y control de la población en general. José Luis Ros seguiría de coordinador de los diferentes almacenes de materiales de la ciudad y el puesto de Carmela, de coordinadora de intendencia de los diferentes suministros de alimentación, se le otorgaría definitivamente a Pilar Rodríguez, quien lo estaba llevando desde que la primera tuvo que dejar de trabajar porque ya no podía ni moverse por el embarazo. El doctor Nicolás Rivera, cirujano que había sido destinado al Rosell durante la guerra, asumiría la dirección de recursos sanitarios de la ciudad. Arturo Godoy como encargado de las infraestructuras de la ciudad, incluyendo temas como el abastecimiento del agua, la electricidad, etc… Y por último, Gonzalo reiteró la intención de dar un puesto oficial consultivo a los Freak Bros y acelerar la decisión de quiénes serían los sustitutos de los representantes, cosa que también quedó aprobada.


  Al acabar, se despidieron. Alejandro se marchó con su mujer y su hija y Nacho a hacer lo que fuera que hacía en su tiempo libre. Tras escuchar cómo se cerraba la puerta del edificio, apagó la luz del despacho y se quedó sentado en la penumbra meditando sobre todo lo que estaba sucediendo. Se dejó llevar por el silencio y la calma y relajó su mente dejando que todo lo sucedido le invadiese hasta darse cuenta de la magnitud de lo que había ocurrido: el sueño se había cumplido. La ciudad era una realidad. La gente volvía a sentirse segura… y toda esa gente, más de cien mil almas, habían depositado su fe en él, le habían confiado su seguridad, su vida. La completa aceptación de eso último le aplastó de tal forma que lo sintió físicamente. Notó cómo empezaba a faltarle el aire y tuvo que agarrarse a la mesa para no caer del sillón. Estaba dándole un ataque de pánico, y aunque era consciente de ello, eso no hacía que fuera más fácil controlarlo. Cerró los ojos y respiró profundamente, con dificultad al principio pero más fácilmente conforme pasaban los minutos. El vértigo y el mareo se fueron pasando y cuando se atrevió a abrir nuevamente los ojos, ya se encontraba moderadamente bien.


  Volvió a relajarse y cerró nuevamente los ojos. Dejó la mente en blanco y se limitó a dejarse bañar por las sensaciones que podía percibir. El olor del cuero del sillón en contraste con el aroma a antigüedad de las nobles maderas de la sala, los últimos rayos del sol de media tarde atravesando la incipiente oscuridad de la estancia hasta llegar a sus párpados, el fresco de la tarde que le envolvía… Una música se filtraba por la ventana. La reconoció: era una canción de los años noventa que a su padre siempre le había gustado. No recordaba el nombre pero sí la melodía, en la que centró toda su atención.


  Su padre. Todo volvía siempre a su padre. Para él todo parecía fácil. Torció el gesto y dejó que una lágrima cayera. La canción terminó y en el estribillo repitieron varias veces el nombre. Era «Lección de humildad» y trataba sobre niños que descubrían la realidad de la vida cuando se convertían en hombres. Se levantó y subió a la habitación del torreón.


  Sonaban las nueve de la noche en el reloj de cuco de su habitación cuando entró en ella, con el ánimo visiblemente mejorado, a cambiarse de ropa. Se puso un pantalón de pijama y una camiseta vieja y aprovechó para darle cuerda al reloj. Era una de las pocas cosas que se había traído de Valladolid. Lo recogió de la vieja casa familiar donde se había hospedado durante su residencia y lo trajo porque supuso que le gustaría mucho a su abuelo, que a menudo le había hablado de él. Nunca olvidaría la cara de ilusión cuando lo sacó de la caja y se lo puso delante. Le dio cuerda todos los días hasta que falleció, momento en que pasó a pertenecerle a él por expreso deseo de su abuelo.


  Para cenar, sacó un par de filetes de lomo del frigorífico, se pinchó en un dedo y mezcló una gota de su sangre con sangre de los filetes. Al ver que no había reacción, los puso en la plancha. Mientras se chupaba el dedo para limpiarse, no pudo evitar pensar en cómo pequeñas cosas como el tomar un trozo de carne, podía resultar en tu conversión. La prueba de la sangre, como se conocía popularmente, la había descubierto el propio Gonzalo durante su residencia de hematología en Valladolid tras ver que era un método infalible de comprobar quién estaba infectado y quién no. Como todo el mundo sabía, los animales eran inmunes a la zombificación, aunque no obstante, podían ser portadores de la enfermedad, lo que convertía su carne en venenosa. Como la sangre de un animal infectado era en apariencia igual que la de uno sano, comprobar si estos eran comestibles era un proceso algo tedioso que se tenía que hacer en un laboratorio, lo que además presentaba no pocos problemas. Un día estando en el Rosell, a Gonzalo, al poco de volver de Valladolid, se le ocurrió que la misma reacción que observó con el análisis de sangre de la paciente infectada que atacó el hospital podría ser de utilidad para comprobar que la carne fuera comestible. Así, cogieron a una docena de conejos y otra de pollos y les fueron extrayendo unas gotas de sangre que extendieron en placas de Petri. A esas muestras les añadieron una gota de sangre de Gonzalo y tres de las muestras de conejo y seis de las muestras de pollo convirtieron en engrudo la sangre humana al entrar en contacto con ella. Más tarde la prueba se realizó también en cerdos y ganado vacuno y se demostró su éxito.


  Mientras la carne se iba haciendo, continuó con su paseo por la memoria. Otra de las mejores ocurrencias, por lo menos a sus ojos, fue el sistema 1-5 que inventó Agustín el censor. Gracias a esa idea los brotes de nidos zombis se habían visto enormemente disminuidos. Al principio, cada persona saludaba a siete y el plazo era de tres días, pero era demasiado caótico, no daba tiempo suficiente y eran demasiadas personas a las que buscar, así pasó de 1-7 a 1-5, de tal forma que cada habitante debía dar el saludo a cinco personas, siendo saludado a su vez por otra persona de la cual tú eras uno de sus objetivos, lo que constituía un total de seis personas que certificaban que estabas vivo y bien. Además, el plazo se amplió a una semana, lo que daba un margen mayor para localizar a la gente. Cada vez que alguien fallaba, la persona que no lo localizaba lo reportaba, y en caso de que alguno de los objetivos del no localizado confirmara que no lo había visto, un par de z-men iban a comprobar si todo iba bien, lo cual desgraciadamente era así en la minoría de los casos…


  Llevó la cena a su habitación y abrió el balcón frente al escritorio para tomarse sus filetes disfrutando de la brisa nocturna y la visión de su ciudad con las calles iluminadas.


  Tantos muertos, tantos miles de millones de muertos… y esa ciudad, Ciudad Humana, posiblemente el último bastión de la humanidad, por lo que él sabía… «el mejor lugar del mundo para vivir», como proclamaba la gente.


  Terminó de cenar y fue al baño, tras lo que decidió acostarse temprano y descansar, que el siguiente iba a ser un día muy duro. El primero de gobierno como tal. Echó un vistazo al libro que había en su mesita: La zona muerta, de un escritor de miedo del siglo pasado que había rescatado de una librería, pero esa noche no le apetecía leer. Apagó la luz. Sabía que otro festival de excesos como el del día anterior iba a ser muy difícil por no decir imposible que se repitiera. Se había emborrachado como nunca, se lo había pasado de cine, se había llevado a una morena a la cama y se había levantado con una resaca de caballo. Una despedida épica, pero a partir de ese momento era el responsable de muchos miles vidas, y como tal, no podía permitirse ciertas cosas. Había aceptado ese cargo y dedicar su vida a protegerlos, y no les pensaba fallar. No quería que nadie más volviera a pasar por lo que era perder a toda su familia, que nadie más tuviera que anular a su madre, a su padre o a su hijo, quería evitar que la gente tuviera que dormir en medio de ninguna parte, tirados por el suelo como animales, quería que la gente se sintiera a salvo, que se sintieran humanos y libres de nuevo…


  Finalmente se durmió. Para redondear el día, esa fue una de las pocas noches en que durmió sin pesadillas. Tampoco es que tuviera dulces sueños, pero por lo menos, sus fantasmas decidieron darle un poco de tregua para que descansara. Falta le iba a hacer.


  La mañana del lunes diecisiete de septiembre amaneció soleada, aunque bastante fría, como pudo comprobar Alejandro cuando se acercó a cerrar la ventana. El reloj de la mesita daba las siete de la mañana, y había quedado con Gonzalo a las diez, gracias a lo cual iba a poder darle el biberón y cambiar a Irene, un lujo que no siempre podía permitirse. Como si le hubiera leído la mente, una risita proveniente de la cuna le avisó de que ya estaba despierta, se asomó y vio a su pequeña sonriéndole. Pasaron dos horas hasta que Irene volvió a dormirse apoyada en su pecho. Con sumo cuidado la volvió a tumbar y empezó a prepararse para salir. Mientras se vestía, Carmela se sentó en la cama junto a él.


  —¿Qué vais a hacer hoy, Álex?


  —Lo que tu primo llama una «ronda de contactos».


  —Ah, vale. ¿Y con quién vais a contactar?


  —Vamos a hablar con los célebres Freak Bros.


  —Vaya, ¿esos no son «el órgano consultivo» favorito de Gonzalo? ¿Los creadores del término z-men? ¿Los planificadores de la reorganización de la ciudad?


  —Efectivamente, cariño, a ellos son a los que vamos a ver esta mañana, al par de pirados que viven en una antigua tienda de cómics de la que prácticamente nunca salen y que, por nadie sabe qué misterioso motivo, sus ideas y opiniones son aceptadas sin rechistar por nuestro recién electo presidente.


  —No son mala gente tampoco, cuando me vine de Madrid y no conocía a nadie fue gracias a ellos y a su programa de reunión de familiares que descubrí que Gonzalo y yo éramos primos segundos.


  —Creía que el programa de reunión de familiares lo llevaba Agustín el censor.


  —Vale, cielo, lo lleva Agustín, pero la idea y los argumentos de conexión como el de parientes actores/escritores/músicos fueron idea de ellos.


  —El famoso argumento que te llevó a Javier.


  —Nunca olvidó a su primo ni a mi madre.


  —El bajista de los míticos… ¿Miden?


  —El bajista de los míticos Denim, cazurro.


  —Pues eso, Denim, lo que yo he dicho. Tuvo que ser increíble cuando salió la conexión.


  —Cuando le avisaron fue corriendo al campamento del antiguo hipermercado donde tenía mi camastro y me reconoció al vuelo. Se acercó a mí corriendo y me llamó «cacahuete», que era como mis padres me llamaban de pequeña.


  Alejandro se sentó a su lado y le pasó el brazo por encima de los hombros. Daba igual el tiempo que pasara, siempre que Carmela recordaba a sus padres, acababa llorando.


  —Sé que conoces la historia perfectamente —continuó con la voz salpicada por sollozos—, pero no sabes lo que significó para mí. Tenía dieciséis años, estábamos toda la familia en la casa de campo de mis abuelos donde nos habíamos atrincherado. Llevábamos una semana y resistíamos bien porque estábamos bastante alejados de los caminos y apenas se nos acercaban zombis. Nunca supimos quién murió y contagió a los demás, todo lo que recuerdo es a mi madre levantándome corriendo y llevándome al pasillo donde vi a mi padre con lo que parecía una fregona en llamas golpeando a mi abuela y a mis tías, que aunque tenían la ropa ardiendo no dejaban de lanzarse contra él. Nos gritaba que corriéramos mientras nosotras atravesábamos el pasillo volando. Cuando estábamos a punto de llegar a la puerta principal, mi prima Victoria salió de su dormitorio. Su cara estaba ensangrentada y restos de carne arrancada le colgaban de la boca. En su pijama enganchado pude reconocer un ojo de su hermano Gabriel que parecía mirarme. Mi madre, sin pensar, la golpeó en la cabeza con tanta fuerza que la tiró contra la puerta clavándose el tirador de la misma en la sien y anulándola. Seguimos corriendo y vi de refilón cómo Valentina empezaba a levantarse de su ensangrentada cama. Casi al mismo tiempo, escuché a mi padre gritar de dolor. A punto de perder el control por la locura de lo que estaba viviendo, empecé a chillar. Mi madre me pegó un bofetón sin detenerse y me gritó que me mantuviera fuerte. Salimos de la casa y allí estaba mi abuelo en bata montado en su coche arrancado. Mi madre abrió la puerta del copiloto y me hizo subir. Mi abuelo preguntó por los demás y mi madre le dijo que no había nadie más, que huyéramos. Cerró la puerta y se alejó reculando. Intenté abrirla para preguntarle qué hacía pero mi abuelo echó el cierre a la vez que mi madre me mostraba la mano con la que había golpeado a mi prima. Llevaba una herida, poco más que un roce, pero la sangre que salía se estaba volviendo negra. Bajé la ventanilla llorando y le grité que la quería y que lo sentía mucho. Me miró con lágrimas en los ojos y le dijo a mi abuelo que me cuidara mientras pudiera. Finalmente me mandó un beso y me dijo: «Te amo, cacahuete». Mi abuelo salió quemando ruedas y ya conoces el resto, descubrimos que Cartagena resistía, nos juntamos con un grupo para venir y en el trayecto mi abuelo murió, con lo que me encontré completamente sola cuando llegué.


  —Y cuando oíste de nuevo tu mote de la niñez todo te golpeó de nuevo.


  —El dolor, la pena… y afortunadamente también, el recuerdo de todo el amor que me dio mi familia y que Javier y Ruth, y después Gonzalo me volvieron a dar recuperando a parte de mi familia.


  —Hasta que llegué yo y lo jodí todo secuestrándote.


  —Bueno, yo también tuve algo que ver en eso, ¿no?


  Carmela lo miró a los ojos, los tenía un poco enrojecidos, pero sonreía. No era la vez que peor lo había pasado rememorando su trágica huida. La besó y la abrazó con fuerza acariciándole el pelo mientras la mecía suavemente.


  —Ahora estás a salvo, preciosa. Aquí estamos a salvo.


  —Sí, pero no dejo de tener miedo.


  —¿Miedo a qué, mi vida?


  —Pues a todo, a que esta ciudad se hunda, a que los zombis nos destruyan, miedo por ti que te pasas la vida exponiéndote al peligro, miedo por nuestra hija, que no sé lo que haría si alguien la lastimara…


  —Eso no va a pasar. Precisamente para evitar todo eso es por lo que yo me juego la vida todos los días, princesa, para evitar que sufras, para que podamos tener una vida lo más normal y feliz que sea posible, ¿entiendes, mi amor?


  —Sí, pero…


  —Pero nada, yo me voy a terminar de vestir y voy a por tu primo a ver a los pirados mientras tú te quedas en la cama descansando. ¿Te parece bien?


  —Vale. Descansaré un rato más, sí, que la pequeñaja me ha dado mala noche.


  —¿Por qué nunca me despiertas cuando se remueve para que te ayude?


  —Mi vida, tú tienes que ir despejado a tu trabajo, y mi trabajo a día de hoy es nuestra hija, así que no pienso despertarte. ¿Vale?


  —Comprendido jefa, pero túmbate ya.


  La acompañó a su lado de la cama y le sostuvo la mano mientras se recostaba. La besó y se metió en el baño a terminar de arreglarse. Cogió su pistola, su cuchillo y los cargadores de la caja fuerte y se asomó a la puerta para lanzarles un beso cuando le llegó la voz de Carmela casi en un susurro:


  —Álex…


  —Dime, cielo.


  —Te quiero. Gracias por escucharme.


  Se arrodilló junto a ella en la cama y le besó con todo el cariño que pudo expresar.


  —Gracias a ti por hacerme feliz.


  Carmela sonrió con los ojos todavía cerrados, se giró para el lado contrario y se durmió. Alejandro salió de la casa sintiéndose plenamente feliz y regocijándose en ese sentimiento.


  Al pisar la calle, una ligera brisa le recibió. Se abrochó la chaqueta de entretiempo y se dirigió a la casa de su amigo. Al llegar vio que Gonzalo ya lo estaba esperando en la puerta hablando con Nacho. Cuando llegó a su lado los dos le sonrieron.


  —Buenos días a los dos —dijo al llegar junto a ellos—. ¿Cómo va la cosa?


  —Bien —respondió Nacho con cierto aire de sorna—. Aquí, a ver si le pasamos los informes a tu jefe, pero no te lo vas a creer…


  —No se ha bajado la PDA y no tiene ganas de subir a por ella.


  —Vaya, eres adivino —se giró a Gonzalo—. Bueno, yo me voy que tengo que ver lo del vestuario y los nuevos reclutas para el cuerpo. ¿Vas a ir tú al hospital a ver lo del elixir entonces?


  —Sí, gracioso —respondió Gonzalo—. Tengo que ver unas cosas en el laboratorio y de paso se lo recuerdo a Nicolás. No te preocupes.


  —Bueno, pues yo me voy —se caló su sombrero y echó a andar—. Nos vemos jefe, Alejandro…


  —Nacho… Bueno, Gonzalo, ¿nos vamos?


  —Sí, vamos a dar un pequeño rodeo primero, si no te importa.


  —En absoluto, tú mandas.


  —¿Qué tal está mi sobrinita? Tengo ganas de verla, que ayer con todo el tinglado no pude ni darle un beso. ¿Ha aprendido a decir ya mi nombre?


  —Claro, en cuanto se aprendió las capitales de Europa, empezó con tu nombre y tu biografía.


  —No me hables de biografía que esta mañana me he encontrado en la mesa un memorando de José Luis diciéndome que Carlos Tomás, nuestro pretendiente a cronista oficial de Ciudad Humana quiere hacer una sobre mí y le ha pasado una petición de papel para imprimirla y repartirla.


  —¿Y cuál es el problema?


  —No me hace gracia. No entiendo que se escriban biografías sobre mí. Hay aquí mucha gente con una vida que seguro que es mucho más interesante que la mía.


  —¿Como quién?


  —Pues por ejemplo, los Freak.


  —Uf, sí. Han tenido una vida apasionante, seguro.


  —Más de lo que te piensas. Mi padre era muy amigo suyo y ¿sabes qué? Cuando eran jóvenes solían bromear con que cuando los zombis se levantaran, ellos sí sabrían como sobrevivir.


  —No me jodas. No me creo que dijeran eso.


  —Te lo juro. Era una broma a raíz de un libro que le regalaron a uno de ellos sobre cómo sobrevivir a una teórica invasión zombi.


  —Te estás riendo de mí.


  —No, es completamente cierto. Un escritor se molestó en hacer un auténtico estudio sobre el tema y se lo publicaron. Seguro que conservan alguna copia, ahora les diré que te la enseñen.


  —Te tomo la palabra. Ah, y respecto a la biografía, yo la autorizaría sin dudarlo. La gente necesita referentes. Alguien a quien admirar. Y me temo que se te ha otorgado ese papel… además, cuando Irene crezca, quiero que pueda presumir de que el primer libro publicado en el nuevo mundo sea sobre la vida de su tito.


  Gonzalo sonrió, pero su mirada se había oscurecido en el momento que escuchó el nombre.


  —Gonzalo —dijo Alejandro mientras le apoyaba la mano en el hombro—, ¿de verdad estás bien con el hecho de que la niña se llame Irene? Sé que nos dijiste que no te importaba, y el nombre se lo pusimos en gran medida como recuerdo a ella, pero si te resulta doloroso, aún estamos a tiempo de cambiarlo, no tiene ni dos meses…


  —¡Déjate de tonterías! —le interrumpió Gonzalo al tiempo que se detenía—. No quiero que le cambiéis el nombre ni nada parecido. No puedo evitar entristecerme cuando oigo su nombre porque mi hermana era lo mejor de mi vida, pero no tienes ni idea de lo orgulloso que me siento de que su nombre lo lleve tu hija. Irene fue muy especial y lo sabes, tú también la amaste un tiempo, y sabes la huella que dejaba en las personas.


  —Sí, y fue un tiempo maravilloso, la pena fue que no funcionó.


  —Pena tampoco. Eso de tenerte de cuñado hubiera sido ya mucho —le dijo en un intento de aligerar el tono de la conversación—. No te ofendas, pero eres muy cargante.


  Alejandro le pegó un golpe en el hombro de forma teatral y retomaron el camino.


  —Pues no te creas que ser tu cuñado es ninguna bicoca. Yo seré cargante, pero tú eres más molesto que una pincha en un ojo jugando al twister.


  —Pero hacemos el mejor equipo del mundo, ¿verdad?


  —Claro que sí.


  Estaban llegando a la altura del antiguo parque de artillería cuando los interrumpieron unos gritos que parecían venir de una calle paralela. Sin pensar echaron a correr mientras desenfundaban sus pistolas hacia la primera callejuela que conectaba la calle del parque con la de San Fernando, la cual parecía ser el origen del problema. Doblaron la esquina casi al mismo tiempo que dos muchachos, que también acudían con las armas en alto, sólo para darse de bruces con un grupo de seis infectados que estaban devorando a una pareja de mujeres. Alejandro, que iba el primero, no pudo parar a tiempo y tropezó con uno que estaba entretenido masticando una mano, enredándose de tal forma que ambos cayeron al suelo quedando el zombi encima de él. El engendro, ante la presencia de comida viva, dejó caer el aperitivo y se lanzó a su garganta. Gonzalo enfundó su pistola e intentó apartarlo de Alejandro, pero llevaba poco tiempo convertido y los músculos estaban en perfecto estado, con lo que al haber hecho presa en él, no conseguía soltarlo. Descartó sobre la marcha la pistola porque si la más mínima gota de sangre infectada alcanzaba el tejido mucoso de su amigo, el cambio empezaría sin remedio. Alzó la mirada para pedir ayuda a los jóvenes justo a tiempo de ver cómo a uno le mordía la pierna un zombi vestido con un mono de mecánico, lo que le hizo proferir tal grito que distrajo unos segundos a quien era la última opción de Gonzalo, unos segundos que fueron suficientes para que una ancianita a la que le faltaba media cara le arrancara un trozo de cuello de un mordisco.


  —Qué bien —murmuró Gonzalo—, éramos pocos y parió la abuela.


  —Perdona, jefe —le dijo Alejandro desde debajo del zombi—, ¿podrías dejarte el refranero y quitármelo de encima?


  —Me encantaría —le respondió mientras miraba por encima de su hombro—, pero me temo que si quieres que sobrevivamos vas a tener que aguantar solo durante un rato, nos están rodeando.


  —No me jodas, ¿y los que venían con nosotros?


  —En proceso de conversión.


  Con total desgana, pero consciente de que era la única oportunidad de sobrevivir, se incorporó y sacó su pistola, quitó el seguro y empezó a apuntar al más cercano cuando escuchó una voz grave a su espalda:


  —Protege a tu amigo, déjame estos a mí.


  No había empezado a girarse hacia la voz cuando notó que algo cortaba el viento pegado a su cara. Delante suyo, el zombi al que iba a disparar cayó de espaldas empujado por algo metálico que se había incrustado en su frente. Consciente ya de quien era su ángel de la guardia, se lanzó a ayudar a Alejandro mientras por el rabillo del ojo distinguió a una figura alta que pasaba corriendo a su lado.


  —¡Gonzalo! —gritó Alejandro desesperado.


  Llegó junto a él y cogió con una mano el pelo y con la otra el cuello del zombi que estaba a unos centímetros de su presa, pero a pesar de que tiró con todas sus fuerzas, sólo consiguió ganar un poco de espacio.


  —Ayúdame —suplicó Alejandro—. Por favor, quítamelo de encima.


  —¡No puedo! —gritó Gonzalo que empezaba a ponerse nervioso—. Es muy fuerte. ¡Ayuda!


  Una mano como una tenaza se apoyó en su hombro y lo apartó de un tirón tirándolo de culo. Un hombre alto y vestido de negro levantó el brazo izquierdo, en cuya mano sostenía un cuchillo de caza de proporciones más que considerables. Antes de que comprendiera lo que iba a ocurrir, lo descargó con tanta fuerza que entró sin problemas por el centro de la cabeza del zombi, saliendo la punta por la nuca. De un segundo tirón apartó el cuerpo ya inerte de encima de Alejandro. Con tranquilidad, sacó el cuchillo de la cabeza y empezó a limpiarlo con la ropa del fallecido mientras Gonzalo observaba y Alejandro se enderezaba con cara de asombro.


  —Dios, eso ha sido increíble —dijo acercándose a su salvador mientras le ofrecía su mano—. Quiero darte las gracias, soy…


  —Sé perfectamente quién eres, Alejandro —dijo levantándose—. Todo el mundo sabe quién eres, el colega del «presi», aquí presente.


  Aunque Alejandro, como todo el mundo, lo había visto alguna vez, nunca había estado tan cerca suyo, y no pudo por menos que sentirse un poco intimidado. Medía más de metro noventa, con el pelo largo hasta media espalda y negro como el carbón. Una barba perfectamente recortada resaltaba sus rasgos, dominados por unos ojos oscuros que le miraban fijamente bajo un ceño fruncido. Vestía un pantalón de cuero y una camiseta negra que aunque le quedaba algo holgada desvelaba que, si no musculoso, su cuerpo era, a falta de una definición mejor, compacto, recio.


  —Ya, claro, pues… imagino que tú eres Conroy —le dijo repitiendo la tentativa de estrechar su mano—. No sé cómo agradecerte…


  —Sir Conroy, si no te importa —respondió malhumorado mientras pasaba junto a él haciendo caso omiso de su mano extendida—. Y no es un buen momento. Supongo que estaréis acostumbrados a que la gente esté siempre dispuesta para vosotros, pero me temo que no es el caso.


  —Si es mal momento no importa, claro… —dijo Gonzalo interviniendo por primera vez—. Pero bueno, quisiéramos darte las gracias y saber si te importaría que nos pasáramos en otro momento que te venga mejor para hablar.


  Sir Conroy asintió con la cabeza y se dirigió hacia el cadáver más alejado. Alejandro, ofendido por el desprecio con el que les estaba tratando, le dijo alzando la voz:


  —¡Y ¿se puede saber qué es tan importante como para no permitirnos dos minutos de tu valioso tiempo, minutos que además queremos emplear en darte las gracias?!


  Sir Conroy se detuvo y se giró hacia él. Lo recorrió de arriba abajo con la mirada y le dijo con expresión divertida:


  —Lamento si os he ofendido, pero mira por dónde he pensado que quizá era prioritario comprobar que todos estén completamente liquidados y que no haya más como estos del lugar de donde han salido.


  Sin palabras ante la respuesta, Alejandro se quedó parado hasta que Gonzalo le dio una palmada en el hombro y le indicó con la cabeza que no continuara. Echaron un vistazo alrededor. Había diez cadáveres, los seis zombis que se encontraron al llegar, la pareja de señoras que les habían servido de piscolabis y los dos valientes que habían llegado junto a ellos. Tres cuerpos tenían la cabeza prácticamente desintegrada de un disparo, otro la tenía destrozada por la jugada del cuchillo… otro tenía ensartada una especie de espada japonesa de fabricación casera y los cinco restantes tenían lo que parecían ser unas pequeñas tiras metálicas incrustadas en el cráneo, las cuales sir Conroy iba recogiendo y guardando en un morral de cuero que colgaba de su cinturón.


  —Hay que ahorrar munición —les dijo hoscamente—. El metal escasea y no hay que desperdiciarlo.


  Sin esperar respuesta, se acercó a un portal pegado a la esquina donde se encontraban y sacó una linterna. Dirigió el haz de luz a la rendija de oscuridad y se pudo apreciar al fondo algo parecido a una pierna entre las sombras. Se volvió hacia ellos y les hizo señas para que se acercaran.


  —Preparad las pistolas —dijo con voz firme—. Tú, «presi», vuélale la cabeza a los que salgan por la derecha. Segundo: para ti los de la izquierda.


  —Tenemos nombre —dijo Alejandro picado—. No te costaría nada usarlos.


  —Sí, segundo, como tú quieras, pero voy a abrir a la de… ¡Ya!


  Lanzó una patada a la puerta empotrándola contra la pared revelando un pasillo sumergido en penumbras para dirigirse corriendo a la altura de sus improvisados compañeros. Poco a poco de las sombras empezaron a surgir zombis: dos, tres, seis… una docena.


  —¡Ahora! —gritó sir Conroy.


  Y empezaron a dispararles con tiros certeros tal y como les había indicado éste, de tal forma que en menos de diez segundos habían liquidado a todos los recién llegados.


  —¿Habrá alguno más? —preguntó Gonzalo mientras contemplaba los cuerpos apilados—. Deberíamos subir a comprobar.


  —Es posible pero muy poco probable —contestó sir Conroy mientras repasaba los cuerpos—. Si no me equivoco, están todos los habitantes del edificio.


  —¿Qué pasa? —preguntó Alejandro aún molesto por su actitud—. ¿Tienes controlada a toda la población de la zona?


  —Llevo viviendo en el mismo sitio casi veinte años y conozco a la gente de por aquí. Esos que acabamos de anular, eran vecinos míos de toda la vida, eso es todo.


  —Vaya, lo siento —dijo un poco avergonzado—. Entonces, ¿qué hacemos?


  —Vosotros no sé —dijo mientras levantaba uno de los cuerpos—. Yo voy a coger a estos pobres desgraciados y voy a incinerarlos en mi fantástico horno crematorio para darles lo más parecido a un funeral que puedo ofrecerles.


  Gonzalo y Alejandro le imitaron y cargaron con sendos cuerpos siguiéndole calle abajo hasta llegar a un contenedor metálico que a juzgar por el olor y la ceniza que lo rodeaba, llevaba tiempo ejerciendo el mismo papel. Sir Conroy dejó caer dentro al hombre que había estado a punto de matar a Alejandro y se apartó para que éste y Gonzalo hicieran lo mismo.


  —Conroy —empezó Gonzalo—, si pudiera ser quería hablarte de…


  —Sólo se habla después de honrar a los muertos, «presi» —le atajó—. Si quieres hablar espera a que terminemos, y si no os parece bien no tenéis por qué quedaros.


  —Perdona —saltó Alejandro—. ¿Tú sabes lo que es la educación? Porque…


  —Cállate —le dijo Gonzalo—. Vámonos y respetemos sus deseos.


  —Pero…


  —Vamos.


  Sir Conroy les observó en silencio durante unos segundos, y cuando vio que se marchaban, continuó con su tarea trasladando cadáveres al contenedor.


  Ya habían atravesado la plaza de Juan XXIII y estaban llegando al paseo Alfonso XIII cuando Alejandro volvió a hablar claramente alterado.


  —¿Me puedes explicar qué demonios es lo que ha pasado ahí detrás?, ¿quién se ha creído ese imbécil que es para…?


  —Ese imbécil, Álex —le cortó Gonzalo—, es una máquina de matar zombis, y un lanzador de cuchillos cuya habilidad no tiene rival, amén de ser uno de los mejores hombres de mi padre y un genio dirigiendo a la gente en batalla.


  —Vaya, no sabía que te gustara tanto, ¿y qué haces que no lo tienes en tu circulo interno? —le preguntó irónico—. Podría sustituir a Nacho, seguro que ganábamos con el cambio.


  —Ya lo hice en su momento, Nacho era mi segunda opción.


  —Caray. No tenía ni idea.


  —No te lo cuento todo.


  —Ya lo veo… Y Nacho, ¿qué opina de eso?


  —Nunca lo hemos hablado, supongo que en el fondo lo sabe, pero no saco el tema, ya sabes que es… especial. Puedo contar con que tú tampoco lo vas a hacer, ¿verdad?


  Alejandro guardó silencio durante un momento mientras meditaba sobre lo que su amigo le acaba de contar. Seguía con mal cuerpo por la escaramuza con los zombis y por la reacción de sir Conroy, no obstante, el descubrir que Nacho no había sido la primera opción le hizo olvidarse de lo demás.


  —Sería una persona horrible si me alegrara porque Nacho no fuera más que un plan B, ¿verdad?


  —Efectivamente.


  —Y sería aún peor si encima lo usara para reírme de él, ¿verdad?


  —Pues sí lo serías, sí. Y un pésimo guardián de secretos.


  —Sí, imagino que sí. Bueno, vamos a portarnos bien y vamos a intentar permanecer en silencio.


  —Te lo agradezco, Álex.


  —No hay de qué, pero tengo una pregunta que hacerte: se supone que íbamos a ver a alguien cuando nos hemos topado con los zombis, pero no hemos hablado con nadie más que con el primo mala leche de Conan el bárbaro, así que entiendo que era con él con quien querías hablar, ¿correcto?


  —Sabía que te había elegido por algo.


  —Tomaré eso como un sí. Pues ha sido todo un éxito de entrevista, muy fructífera. Por lo menos hemos hecho un nuevo amigo.


  —Más de lo que te crees —le dijo ignorando la ironía—. No ha perdido un ápice de puntería. ¿Has visto cómo lanzaba esos cuchillos? Creo que ni apunta, sólo los lanza y un pleno en el cráneo. Mi padre me dijo que él mismo se los fabrica. Es más impresionante de lo que me contaba. Sería una incorporación muy útil para el cuerpo.


  —No lo veo yo siguiendo órdenes.


  —De mi padre las siguió durante mucho tiempo.


  Enfrascados en la conversación, llegaron a la calle Wssel de Guimbarda y al edificio donde se encontraba la antigua librería Alcaraz, actual residencia de los Freak Bros. Gonzalo golpeó la reja que cerraba el local y esperaron en silencio. Cinco minutos más tarde y viendo que nadie respondía, volvió a golpear con más fuerza, aunque con el mismo resultado. Gonzalo miró a Alejandro que se encogió de hombros, y retrocedió hasta el borde de la acera a mirar al balcón situado sobre el local justo a tiempo para ver aparecer a un hombre mayor con la cara hinchada por el sueño y que le miraba con cara de pocos amigos.


  —Buenos días, Alfy —le dijo Gonzalo—. ¿Podemos pasar?


  Sin dar respuesta, el hombre miró a Gonzalo y a Alejandro que se había colocado junto a él y entró en la casa.


  —Expresivo el hombre —le dijo Alejandro—. Pero podría habernos dejado hablar un poco a los demás, ¿no?


  Por toda respuesta Gonzalo le miró severamente hasta que, avergonzado, bajó la cabeza. Minutos después, las luces de la tienda se encendieron y aparecieron dos siluetas. Una de ellas abrió la puerta interior y la misma cara seria que les había observado desde el balcón les invitó a pasar tras levantar la reja.


  Mientras seguía a Gonzalo al interior se sorprendió agradablemente al descubrir que todo estaba casi igual a como lo recordaba. El pequeño local rigurosamente organizado le hizo sentirse como cuando era un niño y entraba a comprar sus tebeos: dos estanterías en el centro rebosaban de portadas de brillantes colores donde cientos de superhéroes se preparaban para salvar el mundo. Abarrotando las paredes, muñecos, camisetas, películas, libros, más cómics… el escenario ideal para que cualquier Peter Pan hubiera sido muy feliz. Al fondo de la estancia, Charly, el otro Freak Bros, los miraba apoyado en un mostrador con los brazos cruzados y cara de pocos amigos.


  Cuando Alfy se colocó al lado de su amigo, las diferencias entre ambos quedaron más que patentes. Por un lado Alfy, perfectamente afeitado, pelo corto, pulcramente vestido y cuya figura evidenciaba que había dedicado gran parte de su vida a ponerse en forma, a su diestra Charly, con el pelo recogido en una larga y desaliñada coleta, una enorme barba que le llegaba hasta el pecho y una generosa barriga a juego con unos brazos que parecían columnas. Fue este último quien rompió el silencio.


  —Y bien, señor presidente —le preguntó—. ¿A qué debemos el honor de esta visita?, y encima a tan tempranas horas.


  —Tempranas horas… —Gonzalo miró su reloj que marcaba las once pasadas y optó por callar y centrarse en el motivo de la visita.


  —Pues nada, que veníamos para pediros que os unáis oficialmente al gobierno de la ciudad. ¿Qué me decís?


  Los Freak se miraron y Alfy negó con la cabeza.


  —Gonzalo —le respondió Charly—, te conocemos desde que naciste y siempre te vamos a ayudar y aconsejar en todo lo que podamos, pero no nos vamos a unir a tu «gobierno». Nos hemos ganado un descanso. Una jubilación, si lo quieres llamar así.


  —Además, hijo —continuó Alfy—, que ya no estamos para demasiados trotes. Anoche nos acostamos casi a las seis de la mañana porque estuvimos viendo la primera temporada de Buffy caza vampiros de un tirón, y hoy quisiéramos ver la segunda, y mañana la trilogía de El Señor de los Anillos y la trilogía de Star Wars…


  —Pero la buena —interrumpió Charly—, no la paja mental de los noventa.


  —Eso por descontado. Pero bueno, has entendido lo que te queremos decir, ¿no? Tenemos más de sesenta y cinco años, y hemos pasado media vida metidos en guerras contra los zombis y en disputas políticas. Estamos cansados.


  —Imaginaba que esa iba a ser vuestra respuesta —respondió Gonzalo—, pero tenía la esperanza de que esta vez cambiaríais de idea y os vendríais.


  —Gonzalo —dijo Alfy pasándole el brazo por encima del hombro—, aquí y ahora, por fin, hemos vuelto a ser felices, no es como antes, pero tenemos una buena vida. Abrimos todas las tardes para que los niños y quien quiera vengan aquí a leer, a ver películas o a jugar, a lo que les apetezca, y luego dedicamos la noche a ver todo lo que tenemos pendiente para finalmente dormirnos cuando no podemos más. Entiendo que no lo comprendas, pero para nosotros es una buena forma de terminar nuestros días.


  —Pero entiendo que si os necesito podré contar con vosotros, ¿verdad?


  —Eso siempre —le respondió Alfy.


  —Siempre podrás contar con su cerebro y con mi brazo —corroboró Charly—. Para lo que haga falta.


  —Os lo agradezco de verdad, y antes de irme, quisiera aprovecharme un poco de vuestro ofrecimiento. ¿Os importaría si os comento un par de cosas y me dais vuestra opinión?


  Como Alejandro sabía que Gonzalo les contaría después a Nacho y a él todo lo que iban a tratar, decidió echar un vistazo por la librería empezando por la zona donde estaban expuestos los tebeos americanos que tanto le habían gustado de crío. Fue examinándolos uno a uno con cuidado hasta detenerse en uno de «el hombre araña». Con curiosidad lo cogió y lo abrió encontrando un papel amarillento por la edad y lo hojeó entero deteniéndose en la contraportada donde se anunciaba el inminente estreno de «Los Vengadores III: La guerra de Kang», fechado para el quince de junio de 2021. Si mal no recordaba, nunca llegó a proyectarse. Dejó el tebeo donde estaba y empezó a recorrer con la mirada la mercancía que cubría las paredes hasta que algo le llamó la atención: entre varios DVD de películas de animación japonesa, como fuera de lugar, destacaba una copia de la película de la patrulla X de principios de siglo, un clásico. Cogió el DVD y contempló la portada: un grupo de superhéroes vestidos de cuero encima del enorme logo de x-men.


  —Álex, vámonos —le llamó Gonzalo devolviéndole a la realidad—. Aún tenemos cosas por hacer.


  Alejandro asintió con la cabeza, y tras despedirse amistosamente de Charly y de Alfy siguió a Gonzalo a la calle.


  —Jefe, una pregunta: ¿por qué el mote de los z-men de las fuerzas de seguridad?


  —Mi padre me contó que Alfy y Charly empezaron a llamarlos así y como cayó en gracia se quedó como nombre oficial. ¿Y eso que me lo preguntas ahora?


  —No, por nada —respondió sonriendo—. Por nada.


  El resto de la mañana lo pasaron con José Luis Ros visitando los almacenes de la ciudad para comprobar cómo iban de suministros, hasta la hora de comer en que se separaron. Alejandro se marchó a preparar otra expedición y Gonzalo al hospital.


  Siempre que entraba al Rosell lo hacía por la puerta de los laboratorios, sabedor del efecto que el olor a desinfectante y esterilización, tan característico de los hospitales, provocaba en su memoria. Cerró los ojos durante unos segundos, aspiró con fuerza y recordó su otra vida, en la que era un joven estudiante de medicina idealista que tenía toda la vida por delante. Qué feliz se puso su abuelo cuando terminó la carrera, y qué orgulloso cuando le dijo que iba a realizar el MIR en su tierra.


  —Perdón —le dijo un muchacho con bata que tropezó con él—. Lo siento, no le había visto.


  —No pasa nada —le respondió Gonzalo.


  —No debería usted andar por aquí solo —continuó el joven—, esto es un poco laberíntico.


  —Tranquilo, conozco el edificio bien.


  —De acuerdo, igualmente tenga cuidado. Hasta luego.


  Gonzalo observó alejarse al chico algo asombrado por lo educado que había sido y el hecho de que no le hubiera reconocido. Sintiéndose de mejor humor, sonrió y comenzó la visita.


  Se dirigió al despacho previo a la zona de procesado de zombis donde había quedado con Nicolás y la encontró a pleno rendimiento. Hojeó la única carpeta que había sobre la mesa del cuarto y encontró una orden firmada por Nacho para destilar elixir de un cargamento de anulados que había llegado la noche anterior de la puerta de Escombreras. Acababa de cerrar la carpeta cuando el ruido de maquinaria cesó. La puerta que conectaba las dos estancias se abrió y salió un hombre al que reconoció como Pepe «el Carnicero», encargado de la sección. Mientras llegaba Nicolás, ambos estuvieron charlando sobre su trabajo, las condiciones en las que se encontraban, la familia… Fueron interrumpidos por el director, que entró disculpándose por el retraso. Saludó afectuosamente a Gonzalo y tras comprobar con Pepe lo que iba a tardar en salir el pedido, invitó al primero a comenzar la inspección por hematología, su especialidad cuando era residente.


  —¿Algún cambio con las muestras, Nicolás? —dijo mientras repasaba el contenido de una carpeta que el director del hospital le había dado—. No veo nada significativo por aquí.


  —Más de lo mismo Gonzalo, no hay nada igual en el mundo. Con las pruebas hechas con sangre humana seguimos como siempre. Sabemos que la enfermedad es omnipresente: la respiramos continuamente, pero no nos afecta. Yo puedo tener una muestra de sangre al aire y no sucederá nada, o tú un corte sangrando abundantemente y más de lo mismo, está ahí, pero en estado aéreo es inofensiva. En resumen, ya estamos infectados, pero no te mata: sólo se activa cuando mueres.


  —Sin embargo la sangre zombi…


  —La sangre de un infectado sufre una mutación asombrosa, convirtiéndose en lo que llamamos sangre zombi, sangre que devora a sangre sana.


  —Y que a su vez te convierte en zombi.


  —No, amigo mío, eso es lo único que hemos conseguido desmentir. La sangre zombi te mata, pero no te transforma, lo que te reanima sigue siendo la enfermedad que flota en el aire, no la sangre infectada, esa sólo te proporciona una muerte sumamente dolorosa, como la carne animal infectada. Eso sí, hace que el tiempo de espera para la conversión sea prácticamente nulo porque ya ha convertido la sangre, de ahí el error.


  —No sé si quiero saber cómo lo has hecho para comprobar esa teoría, pero bueno. ¿Alguna utilidad de ese hallazgo?


  —De momento ninguna en absoluto, pero aún es pronto, seguimos trabajando con animales y a ver si por ese camino logramos algo.


  Llegaron a la segunda planta, donde estaba hematología y Gonzalo pasó la siguiente media hora comprobando muestras numeradas por toda la sala. Cuando estuvo satisfecho, salieron del laboratorio echando un último vistazo a los doctores que trabajaban allí sin poder reprimir una punzada de envidia. La siguiente parada a la que le condujo Nicolás fue una de las más controvertidas del hospital: la sala de suicidio asistido. Como siempre que se dirigían a esa sección concreta, intercambiaron algunas palabras acerca de la polémica que se levantó cuando Gonzalo decidió crearla. Fueron muchos los debates y grupos de habitantes que se oponían por completo a la idea, considerándola una aberración. Finalmente, y tras varias docenas de incidentes, quedó constatado que los argumentos para la creación de la sala, aunque crudos, eran veraces: si una persona se quería suicidar, lo iba a intentar, pero había que pensar en las consecuencias. El único método que parecía apropiado era el disparo en la cabeza, pero de no hacerlo correctamente, el suicida quedaba moribundo, sufriendo innecesariamente y regresando si la parte apropiada del cerebro quedaba intacta, causando más bajas. Así en la sala se les dormía y administraba una inyección letal que terminaba con ellos de la forma más piadosa posible. Cuando todo acababa, se les anulaba con un taladro y de haberlo autorizado, se empleaba su cuerpo para investigar. Una de las cosas más llamativas y quizá un argumento importante para convencer a los más católicos, fue que uno de los mayores defensores del proyecto era un anciano sacerdote que a la postre se encargó de llevar las riendas de la sala.


  Al llegar a la puerta, y antes de que Nicolás cogiera el pomo, el «padre paz» abrió y les invitó a pasar.


  —Muy buenos días, amigos míos, sentaos —les dijo mientras le daba una carpeta a Gonzalo.


  Gonzalo obedeció pensando que jamás había visto al padre con esa expresión de alegría y se sentó en un cómodo sofá que dominaba la acogedora sala de espera («que vayan a morir no significa que deban pasar sus últimos momentos en un ambiente desagradable», había dicho el padre mientras montaban la estancia). Abrió la carpeta bajo la atenta mirada de Nicolás y del anciano y vio que estaba vacía.


  —¿Y esto? —preguntó feliz sabiendo la respuesta—. ¿Es lo que creo?


  —Sí, amigo mío —le respondió el padre—. Las citas para hoy. Pero eso no es nada, desde que se anunció la fecha del acto de coronación, como yo digo, éstas han ido bajando rápidamente. Los tres días anteriores uno o dos, el sábado ninguno y ayer sólo uno. Todos aquellos que habían perdido las fuerzas para luchar, ahora las han recobrado. La esperanza es un arma increíblemente poderosa y tú llevas el cargador lleno de ella.


  Gonzalo se acercó a un archivador colocado junto a la puerta y sacó las carpetas de las últimas semanas: nueve suicidios completados.


  —Vaya —les dijo—. Esta noticia es de las mejores que he recibido, la verdad. ¿Esto es real?


  —Hemos bajado de doce suicidios semanales a tres —le confirmó Nicolás—. La gente vuelve a tener ilusión, Gonzalo, creen que este proyecto tuyo puede salir adelante, y quieren estar aquí para verlo.


  —A lo mejor estamos haciendo algo bien.


  —Has ganado el premio al eufemismo del año —bromeó Nicolás—. Pero vamos que aún tenemos mucho que ver y no debemos dormirnos en los laureles… Y te recuerdo que tenemos pendiente una charla a los nuevos estudiantes. ¿Recuerdas?


  —Sí, descuida. Lo haré, pero centrémonos y sigamos con la ronda.


  Se despidieron del antiguo sacerdote y continuaron con el recorrido que Nicolás había preparado. Idearon planes, solucionaron problemas, tuvieron brillantes ocurrencias y finalmente se separaron para regresar a sus casas. Gonzalo, más alegre de lo que había estado en meses, se fue directamente a la cama sin realizar ninguna escala y durmió profundamente.


  José Montellano, más conocido como Pepe «el Carnicero», se quitó la bata y apagó las luces de la zona de procesamiento. Mientras recorría el pasillo se cruzó nuevamente con Nicolás y con Gonzalo de los que se despidió con un gesto. Era su cumpleaños, cincuenta y dos años, y tenía serias sospechas de que su esposa Dulce y las dos niñas le iban a preparar una sorpresa. Le encantaban las sorpresas y no quería perder ni un momento de disfrutar de sus niñas. Patricia, la mayor, acababa de cumplir seis años y Lidia cuatro, y jamás hubiera podido decidir cuál de las dos era más preciosa. Llevaba trabajando en la sala de procesamiento desde que se abrió, y recordaba cuando estaba en funcionamiento noche y día para anular y procesar a todos los enfermos que fallecían en pleno Apocalipsis. En esa época sí que estaba hecho un adonis. El ritmo de trabajo y la tensión de estar rodeado de zombis hacían mucho porque uno conservara la línea, desde luego. Hoy día, con apenas una docena de zombis a la semana, casi todo el trabajo se limitaba a procesar elixir para los z-men, lo que le había provocado un sensible aumento de peso que Dulce no dejaba de hacerle notar. Se preguntó si le dejaría probar un poco de la tarta que seguro que había preparado.


  Llegó a su edificio cuando ya había oscurecido y emprendió la subida hasta su tercer piso concienciándose de que un poco de ejercicio extra no le hacía daño a nadie.


  —Además —dijo resoplando a la escalera—, así justifico tomar un poco de tarta o incluso repetir si puedo.


  Pensaba en las tartas de chocolate y galletas que su madre le hacía de pequeño, las que él solía llamar «chocoplastas». Le hubiera encantado que sus hijas las hubieran probado, pero como tantas otras cosas, eso era algo que pertenecía a la otra vida. Además estaba convencido de que lo que Dulce hubiera preparado estaría delicioso. Llegó a su puerta y sacó las llaves.


  —¿Señor Montellano? —preguntó una voz justo a su espalda—. ¿José Montellano?


  —Sí, soy yo —dijo mientras se giraba sobresaltado por la pregunta—, ¿qué quie…?


  Una cuchilla de barbero cortó el aire y rasgó la garganta de Pepe de lado a lado, ahogando la pregunta en un borboteo de sangre que salpicó las paredes del descansillo.


  —Nada en especial, sólo quería asegurarme de que acababa con el monstruo correcto.


  Pepe soltó el llavero y se agarró la garganta con fuerza en un vano intento de detener la hemorragia, mientras miraba con incredulidad a la figura en sombras que le sonreía mientras plegaba la cuchilla.


  —No hace gracia que te traten como al ganado, ¿verdad? —le preguntó su verdugo—. ¿Qué te ocurre? Te noto tenso. Ah claro, pobrecillo, se te han caído las llaves. No te preocupes, ya abro yo.


  Pepe contempló aterrado cómo su agresor introducía la llave en la puerta y abría procurando hacer el mínimo ruido posible. Aún sin fuerzas, negó fuertemente con la cabeza arrojando nuevas manchas de sangre a las paredes. La recién recuperada luz del recibidor iluminó al hombre que acababa de matarle. No lo conocía absolutamente de nada, jamás lo había visto. Le miró a los ojos intentando suplicarle con la mirada que no continuara, y éste se inclinó sobre él y le arrastró al interior de la casa.


  —Tranquilo, carnicero —le dijo con ternura—, enseguida descansarás.


  No notó el golpe en la cabeza cuando lo dejó caer contra el suelo. Todo quedó a oscuras mientras escuchaba cerrarse la puerta y girar la llave. No le dolía, sólo sentía un profundo cansancio. Le pareció oír su nombre en la voz de Dulce. Supo que lloraba. Un grito desgarrador y después… nada.


  SEGUNDA PARTE


  
    SERPIENTES EN EL PARAÍSO

  


  
    Esta noche en este bar,


    vamos a recordar,


    las cosas que pude hacer


    el día que empecé a soñar con la libertad


    Hey, que fácil que era sólo hablar.


    Eran tiempos sin control,


    venga fiesta, venga alcohol, nada nos podía dañar,


    y hubiera dado la vida entera, por no perder la ilusión,


    por jamás volverme un perdedor.


    Un cigarro en la mano,


    mis botas de montar,


    de esto no hace tanto tiempo,


    pero me gusta recordar, me gusta recordar.


    Nos creíamos tanto,


    y muy poco era verdad,


    es doloroso recibir


    una triste lección de humildad.


    Pero toda edad de oro,


    acaba en un cajón,


    convertida en 1000 recuerdos, que te ponen zancadillas,


    que golpean tu corazón,


    nuevas nubes que tapan tu sol.


    Y a los 30 la nostalgia


    entra en tu habitación


    te acompaña al levantarte, en el trabajo, en todas partes,


    y al tumbarte al descansar, sólo sueñas con libertad.


    Mercado de oro — Lección de humildad

  


  CAPÍTULO V


  08/12/2040


  El retumbar de los contrafuertes contra el balcón de su dormitorio despertó a Gonzalo a las siete de la mañana. Empapado en sudor, se asomó a contemplar el cielo que se presentaba nublado y con mucho viento. Era ocho de diciembre, el día que finalmente había acordado con Nicolás para pasarlo con los estudiantes de medicina que en breve se iban a incorporar a trabajar. Consciente de que no iba a poder dormir más, decidió irse cuanto antes al hospital cuyas puertas ya estaba atravesando a las ocho de la mañana. Fue directo a una de las zonas de personal a prepararse un café bien cargado y decidió pasear por las instalaciones hasta que se hicieran las diez, la hora acordada para incorporarse a la clase. Casi sin darse cuenta, sus pies le llevaron hasta la sala de procesamiento, donde se detuvo. Abrió la puerta y contempló la estancia que en ese momento estaba a oscuras. Sin dar la luz, la atravesó hasta llegar al antiguo despacho de Pepe. Entró y se sentó en la mesa. Aprovechando el tiempo de que aún disponía, intentó hacer balance de los últimos acontecimientos. Que él recordara, desde que había comenzado con su presidencia oficial, sólo había disfrutado de dos días de calma. En diez días se cumplirían los tres meses de su cuarenta y tres cumpleaños, fecha inolvidable y no precisamente por el aniversario.


  Alejandro y Carmela le habían preparado una fiesta sorpresa en su casa confiando en que con todo el jaleo de esos días no recordara ni que su cumpleaños era ese día, ni casi que tuviera un cumpleaños, así cuando entró en el apartamento casi obligado por su amigo con la excusa de saludar a la niña, las luces se encendieron y Carmela, Nacho, Frank y sus amigos más cercanos le jalearon y aplaudieron al grito de felicidades y sorpresa. Agradeció mucho la intención y sonrió estoicamente durante la ronda de saludos y la tarta, pero más para la galería que para sí mismo. Alejandro se dio cuenta enseguida, y en cuanto pudo se lo llevó aparte al balcón tras hacerle una señal a Nacho para que los siguiera, pero no habían pasado ni dos minutos cuando llamaron al piso. Poco después, Carmela abrió la puerta del balcón y un z-men entró requiriendo a Nacho con urgencia. Alejandro les acompañó a la cocina para que hablaran tranquilamente y regresó con Gonzalo y Frank que en ese momento se encontraba con él. Nacho apareció al momento y les informó de que había un asunto prioritario que les requería a los tres. Tras disculparse con Carmela y los demás invitados, salieron detrás del z-men.


  En la puerta de Alejandro esperaba otro z-men en un viejo coche con el motor arrancado, dispuestos a trasladarlos a su destino. Se montaron y tras un pequeño rapapolvos al chófer acerca de esperar en ralentí consumiendo combustible, Nacho le pidió al que había subido a buscarle que explicara el suceso y los datos que tuviera: Pepe «el Carnicero», el de la sala de procesamiento y su familia habían sido encontrados muertos. Él y su mujer se habían convertido pero las niñas habían quedado tan destrozadas que habían permanecido sin zombificar.


  Llegaron al edificio de Pepe, que había sido desalojado y subieron al piso cuyo rellano tenía las paredes manchadas de sangre. En la puerta, escrita con más sangre, una gran letra T.


  Una vez dentro, la descripción que habían recibido no impidió que se sintieran abrumados por la escena: Pepe y su mujer zombificados con la cabeza reventada por los disparos de los z-men. Él con la misma ropa que llevaba cuando había hablado con Gonzalo unas horas antes y su mujer en camisón. Los restos de sus dos hijas esparcidos por todo el salón.


  —Vaya —resopló Nacho—, esto sí que es un cuadro de comedor.


  —Podrías mostrar más respeto, ¿no? —le dijo Gonzalo enfadado.


  Sin darle respuesta, el sheriff le indicó con los dedos que se acercara y le señaló el cuello de Pepe. Un corte limpio atravesaba su garganta de lado a lado. Durante un buen rato nadie volvió a decir nada. En su segundo día de gobierno ya contaba con un primer asesinato. Había serpientes en el paraíso y no tenían intención de pasar desapercibidas.


  Durante las dos siguientes semanas, prácticamente todos los z-men que provenían de las fuerzas policiales o que tenían experiencia en ramas de investigación se dedicaron a buscar cualquier pista que ayudara a coger al asesino pero todo fue en balde. Sabían que debían de existir docenas de indicios y muestras que les podrían llevar al culpable, pero tuvieron que aceptar que no tenían los medios para una investigación como era debido y así Nacho se vio obligado a devolver a los z-men a sus puestos, dejando apenas un pequeño grupo para que continuara con el tema aún sabiendo que no iban a obtener gran cosa.


  Apenas unos días más tarde, Antonio, un z-men que solía acompañar a Alejandro había aparecido convertido en su casa junto a su mujer, la cual estaba esposada a una silla. El antiguo policía había salido una semana de permiso, por lo que nadie se percató de su ausencia hasta que no falló en los avisos semanales 1-5. Alejandro, que le apreciaba mucho, asimiló bastante mal la noticia, especialmente por la crueldad y la frialdad con la que se había perpetrado el doble asesinato. Al parecer, el asesino había estado esperando en la casa con la mujer esposada y amordazada hasta que llegó Antonio al que degolló de la misma forma que a Pepe. Mientras el z-men se desangraba, el asesino escribió en la pared con la sangre otra enorme letra T y se marchó dejando a la mujer indefensa y consciente del destino que le aguardaba a manos de su marido.


  Como no podía ser de otra manera, los rumores sobre un posible asesino en serie se fueron extendiendo y Guillermo Palas, aspirante a presidente, aprovechó para hacer oposición contra el que denominaba el representante de la vieja guardia. Guillermo era un joven de veintitrés años que había nacido en el mundo zombi y que nunca había tenido que enfrentarse a una auténtica supervivencia, siendo más de pluma que de espada. Como tantos otros jóvenes, hablaba con pasión de épocas y regímenes que no había vivido y cuyo conocimiento se basaba sobre todo en viejas historias de nostálgicos que a su vez tampoco los habían conocido, con la diferencia de que Guillermo tenía gente que le escuchaba, gente que se había dejado convencer por la innegable atracción de lo que predicaba y que siempre le acompañaba cuando montaba alguno de sus poco improvisados mítines callejeros.


  Hasta el momento Guillermo no había hecho gran cosa, tan sólo provocar con demagogia y sembrar ideas de lo mas variopinto, como la creación de un grupo de z-men dedicado a acompañar a quien lo deseara en excursiones al exterior para «respirar un poco de aire puro fuera de los muros de la ciudad», idea que quedó convertida en anécdota… Pero en esta ocasión sin embargo parecía que se estaba envalentonando y aunque no se había atrevido a culpar directamente a Gonzalo de los asesinatos, sí iba lanzando comentarios velados sobre el sentimiento de los ciudadanos viviendo bajo su gobierno y cómo podían reaccionar. Lejos de darle importancia, Gonzalo se centró en organizar junto con Nacho la caza del asesino, para lo cual tuvo reuniones con todos los z-men de la ciudad, con los Freak Bros que se ofrecieron para todo aquello en que pudieran ser útiles, con todos los responsables de áreas e incluso con sir Conroy, que ante esta petición de ayuda se mostró totalmente dispuesto a ayudar, ya que como él mismo dijo:


  —Los asesinos me caen mucho peor que los presidentes.


  El sonido de la puerta al abrirse y las luces le devolvieron al presente. Asomó la cabeza y enseguida identificó la figura de Rose Marble, la que había sido segunda de Pepe durante los últimos diez años y actual encargada. Abrió la puerta del despacho y se sobresaltó al encontrarse a Gonzalo, dejando caer unas carpetas que llevaba. Éste se levantó y se arrodilló junto a ella para ayudarle a recogerlas.


  —Perdona por haberte asustado —le dijo—, me senté aquí a descansar un rato y he perdido la noción del tiempo.


  —No, no, soy yo quien lo siente —dijo Rose con marcado acento británico—, es que durante un segundo, al abrir y verte, pensé… pensé que eras él…


  La joven empezó a llorar y Gonzalo la abrazó en un intento de consolarla. Rose aún llevaba unas profundas ojeras y el segundo asesinato realizado con el mismo patrón tenía que haberla removido bastante. Esperó pacientemente a que se calmara antes de soltarla.


  —Aún no puedo creer lo que ha pasado —le dijo entre sollozos—. Era como un padre para mí, eran mi familia y los han matado…


  Gonzalo conocía la relación de Pepe y Rose de cuando había trabajado en el hospital. Sabía que Rose había venido desde Inglaterra con una beca para estudiar en el extranjero durante seis meses. Ella no quería alejarse porque la pandemia estaba empezando a mostrarse como la amenaza que realmente era, pero sus padres la convencieron de que debía seguir con su vida. Pasados tres meses, asustada por la magnitud de todo lo que estaba ocurriendo, intentó volver a casa sólo para encontrarse con que las comunicaciones con la isla se habían interrumpido casi por completo. Desesperada, removió cielo y tierra buscando una vía para regresar a casa hasta que se hizo oficial la noticia: el Reino Unido había caído y quedaba declarado como territorio zombi. Sin dinero y con la beca agotada, Rose se quedó a vivir en el hospital hasta que Pepe se enteró. No dispuesto a tolerar que esta malviviera durmiendo en camillas y almacenes y alimentándose de sobras, la llevó a casa, donde estuvo viviendo con él y con Dulce hasta que años después se marchó a vivir con el que actualmente era su esposo.


  —Los echo mucho de menos, Gonzalo —el volumen de lágrimas volvió a aumentar y daba la impresión de que no se hubiera desahogado en todo ese tiempo, así que la dejó continuar—. Eran mis ahijadas, y las quería como si fueran mis hijas, y ahora no están, nunca más las voy a escuchar reír ni llamarme, y no puedo soportarlo…


  —¿Lo has hablado con tu marido? —le preguntó con suavidad—. A lo mejor te ayudaría desahogarte con él.


  —Harry casi nunca está en casa —respondió—, él tampoco está bien. Amaba a las niñas y quería mucho a Pepe y a Dulce. Cuando termina el turno en el muro, sale a la calle a investigar como un loco, no hace más que repetir que alguien tiene que saber algo, y que no va a parar hasta que lo descubra…


  —Pero tú también lo necesitas.


  —Dios, ¿no tenemos bastante con vivir en un mundo en el que los muertos se levantan que tenemos que matarnos entre nosotros? ¿En qué mente cabe hacer eso? ¿Cómo es posible que con lo que hemos pasado la gente sea capaz de algo así?


  —No lo sé, Rose, no lo sé, pero te juro que lo cogeremos y haremos que se arrepienta.


  Siguieron charlando un rato acerca de Pepe hasta que Rose se calmó lo bastante para aceptar una taza de café que le preparó Gonzalo. Cuando los trabajadores de la sala entraron, éste miró el reloj: las diez menos cinco, ya iba con el tiempo justo. Se despidió de ella mientras le agradecía el tiempo dedicado y corrió al auditorio que estaba dos plantas más arriba.


  Sin llegar a llamar siquiera, Gonzalo entró por la puerta hecho una tromba justo cuando el reloj de la pared del aula marcaba las diez y tres minutos. Detrás de su mesa, Nicolás le miró con la ceja levantada y expresión de fingido disgusto.


  —Gutiérrez, llega tarde —dijo en voz alta con tono de autoridad—. Tendrá que quedarse después de clase para recuperar el tiempo.


  Las risas de los alumnos le resultaron reconfortantes. Aunque no había coincidido mucho tiempo trabajando con Nicolás en el hospital, desde el principio le había parecido un hombre muy competente. Mezclaba una cercanía muy de agradecer junto a una rectitud y una convicción poco frecuentes, lo cual le convertía en un excelente jefe y mejor maestro.


  —Le pido disculpas, profesor —dijo fingiendo arrepentimiento—, me he quedado dormido en los pasillos.


  —Que sea la última vez —con un gesto teatral, miró a su clase y señaló a Gonzalo—. Señoras y señores, por si alguno no lo conoce: Gonzalo Gutiérrez.


  Los alumnos empezaron a aplaudirle y algunos incluso le silbaron. Aunque aún le seguían incomodando esas reacciones, ya sabía lidiar con ellas un poco mejor. Les dirigió su mejor sonrisa y les saludó con la mano. Nicolás pidió silencio e invitó a Gonzalo a que se sentara en la silla que había dispuesto junto a la suya. Éste en cambio, prefirió sentarse en la esquina de la mesa.


  —La clase de hoy va a ser algo muy especial porque Gonzalo, que como todos sabéis aparte de matar zombis y presidir ciudades también es médico, va a pasar el día con nosotros y viene dispuesto a responder a todas las preguntas que queráis hacerle.


  —Siempre y cuando no sean muy difíciles, claro —le replicó Gonzalo—. Primero saludaros a todos y deciros que estoy muy orgulloso de todos vosotros. El camino que habéis escogido es desde mi punto de vista, el más importante de cuantos se pueden escoger. Importante y no exento de peligros. Por vuestras manos van a pasar miles de personas cuyas vidas van a depender de una ciencia que lleva muchas décadas estancada. Personas a las que sé que haréis lo imposible por salvar pero que si fracasáis podrían volver y acabar con vosotros. Os miro y sinceramente, lo que veo son personas valientes, muy valientes, y considero un honor contar con vosotros. Ahora, ¿quién quiere ser el primero en preguntar?


  Un rumor recorrió todo el graderío y muchos de los presentes se removieron en sus asientos expectantes. Esperando a que alguien rompiera el hielo.


  —Señor —dijo un joven de la segunda fila—. ¿Cómo fue su primera vez con un infectado?


  Nicolás se puso rígido en su asiento y observó a Gonzalo que no alteró lo más mínimo su expresión.


  —Buena pregunta —dijo Gonzalo poniéndose en pie—. ¿Tu nombre es, muchacho…?


  —Julián Almansa, señor.


  —Muy bien, Julián. Debo confesar que imaginaba que esa pregunta iba a aparecer, pero no pensaba que iba a ser la primera. Permíteme que antes de responderte te haga yo una: ¿has tenido ya una primera vez con un infectado tú?


  —Directamente no, señor, los pocos con los que me he cruzado ya estaban anulados y de camino a la cámara de procesamiento del elixir.


  Gonzalo estudió su rostro, su expresión. Hubiera jurado que en su voz había algo cercano a la emoción, un interés morboso por ver en acción a una de esas criaturas… Qué envidia le entró al pensar en todo aquello por lo que no había tenido que pasar.


  —Pues entonces no sé si te vas a hacer una idea de cómo fue, ya que la experiencia en enfrentarse con ellos ayuda a entenderlo mejor. Disculpadme si no lo relato como es debido pero no suelo airear nunca mis archivos Z…


  —¿Qué es un archivo Z, señor? —le interrumpió una muchacha de ojos enormes que tenía justo enfrente—. ¿Qué significa eso?


  —¿Archivos Z? No es un gran misterio. En tiempos de la guerra era muy común llamar así a cada una de las historias dignas de recordar que nos sucedían. Así cada uno llamaba a sus historias de zombis los archivos Z…


  Un resoplido de aburrimiento se escuchó claramente saliendo de las filas traseras e interrumpiendo a Gonzalo que trató de ver quién lo había hecho, mientras muchos de los alumnos se giraban con la misma intención. Al no conseguirlo, continuó.


  —Para responder por fin a la pregunta de Julián me tengo que remitir a unos meses escasos antes de finalizar la residencia de hematología en Valladolid. Durante un análisis de sangre rutinario, advertí la presencia de una bacteria proliferando asombrosamente rápido y devorando los glóbulos rojos, convirtiendo la sangre de la muestra en una pasta negruzca y maloliente. Alarmado, llamé al responsable el cual consultó la ficha y vio que la propietaria de la sangre estaba en planta presentando un cuadro sin pies ni cabeza basado en una mordedura teóricamente animal y cuyos primeros síntomas parecían de fascitis necrotizante. Una hora después de pasar el aviso empezaron los problemas. Dos pisos más abajo la paciente de la muestra había enloquecido y se puso a morder a todo el que estaba a su alcance. Atraídos por los gritos que subían por las escaleras, bajé con mi encargado a la planta de marras. Al llegar nos encontramos con una riada de gente que salía despavorida y en medio del pasillo, rodeada de cadáveres, estaba la paciente. Tendría unos dieciocho o veinte años y a pesar de las malformaciones propias que produce la conversión, se notaba que había sido muy guapa. Nos vio y sin pensarlo soltó al pobre diablo que acababa de matar y se lanzó hacia nosotros. Yo me quedé completamente congelado por el miedo y no estaría hoy aquí de no ser por un bombero que estaba visitando a un familiar y que le aplastó la cabeza con una botella de oxígeno.


  Gonzalo agarró una botella de agua que había sobre la mesa y tomó un largo trago, más para organizar sus ideas que para refrescar su garganta.


  —¿Conocéis la teoría maltusiana? ¿La referente a los alimentos y la población? —preguntó a los jóvenes, que le miraban casi aguantando la respiración—. ¿La del crecimiento aritmético de los alimentos frente al geométrico de la población? Pues aquí pasa algo muy parecido. Un zombi muerde a una persona y esta se convierte en otro zombi. Esos dos muerden a otros dos, y hacen cuatro, estos cuatro se convierten en otros ocho, y así, ad náuseam. ¿Por qué os cuento esto? Porque en los veintiséis minutos que duró ese incidente, la resolución del FOCO 12V, como se le conoció en su momento, se perdieron cerca de doscientas vidas y el Hospital Universitario Río Hortega, que ardió hasta los cimientos… Poco después, incapaz de soportar todo lo que estaba pasando lejos de los míos, aproveché unos contactos para volver a Cartagena a terminar la residencia.


  —¿En este hospital? —volvió a preguntar la chica.


  —No, yo estuve más tiempo en el de Santa Lucía. En aquella época, apenas se le daba uso a éste.


  —Descontando los experimentos con zombis, ¿verdad? —le preguntó un chico asiático que llevaba unas enormes gafas que exageraban sus ojos.


  —¡Howa! —le gritó Nicolás que se había sonrojado—. ¿Cómo te atreves a hacerle esa pregunta?


  El auditorio quedó en silencio salvo por lo que parecía ser una risa contenida que se escuchaba por lo bajo. Gonzalo, que se había quedado callado, consiguió localizar la fuente del sonido, y tras identificar al autor, volvió su atención al tal Howa.


  —Esa sí que no me la esperaba —dijo mientras se acercaba al muchacho—, nadie suele sacar a relucir ese tema.


  —Bueno —contestó en tono desafiante—, si vamos a arriesgar nuestra vida a diario en este hospital, creo que nos merecemos la verdad sobre la historia de este sitio, ¿no?


  —Me parece que tiene usted toda la razón del mundo, Howa —convino mientras se dirigía de nuevo a la mesa de Nicolás—. Como todos sabrán, hay un informe que se realizó durante la caza de brujas, fechado el veinticuatro de febrero de 2028 que hace un resumen de la situación y confirma que en este centro hubo experimentación con infectados. Según me contó mi padre, todo lo recogido por el informe era cierto. Estaban dispuestos a cualquier cosa para acabar con la enfermedad lo más rápido posible llegando a inyectar sangre zombi a humanos de todas las edades y razas buscando algún tipo de inmunidad que nunca existió, a la vez que estudiaron las condiciones de la infección y cómo se presentaba… A mi parecer se comportaron como auténticos monstruos.


  —¿Y qué fue de los responsables?


  —No lo sé, mi padre nunca me lo dijo, pero una vez le escuché comentar que decidieron meterlos en un cuarto con sus víctimas para que se disculparan.


  —¿Y dónde estaba situada la sala de investigación? —preguntó otro alumno—. ¿Sigue en activo?


  —Se reconvirtió en la actual sala de procesamiento de elixir, anterior sala de anulación a donde se llevaba a los pacientes fallecidos para anularlos de forma limpia y eficiente, siendo de hecho los primeros de todo el país en poseer una. Como todos sabéis, está compuesta de un almacén de infectados, un pasillo en forma de embudo que les lleva al cuarto de anulación y la cinta que lleva los cuerpos al incinerador. Este sistema, efectivo y con un número absurdamente alto de medidas de seguridad se veía continuamente colapsado por el alto número de zombis que entraban cada día y por los constantes parones cada vez que se convertía en foco de contagio.


  —¿Se solían dar muchos contagios? —preguntó ojos grandes—. ¿Y las medidas de seguridad?


  —No hay ninguna medida contra la estupidez humana: trabajadores que no se ponían todas las protecciones, morbosos con la necesidad imperiosa de tocar un zombi que perdieron un dedo de un mordisco, heridas abiertas sin ningún tipo de protección… En los años que estuvo funcionando a pleno rendimiento, veintitrés trabajadores murieron a causa de los zombis y más de cincuenta dejaron el trabajo por depresión, de los cuales treinta y uno se suicidaron y volvieron de visita el tiempo justo de ser anulados… Como veréis, las cifras no son para reírse.


  El silenció volvió mientras los alumnos digerían lo que Gonzalo les estaba contando, momento que aprovechó para tomar un poco más de agua. Nicolás se acercó a él dispuesto a decirle algo al oído cuando se volvió a oír la voz de Julián Almansa.


  —¿Y su peor experiencia relacionada con la medicina y los zombis? —le preguntó con los ojos brillantes, deseando más historias—. ¿Cuál fue su peor momento con una de esas criaturas mientras ejercía de médico?


  Toda la clase pareció prestar más atención y Gonzalo notó perfectamente cómo todas las miradas se dirigían a él. Nicolás hizo un amago de ponerse delante de ella en un claro intento de zanjar el asunto pero Gonzalo le indicó que no lo hiciera. Se masajeó con fuerza el puente de la nariz y recorrió con la mirada a los presentes.


  —Sucedió en este hospital —empezó—. Hace siete años, el dieciséis de abril del 2033, apenas un año antes de la decisión de atrincherar la ciudad. El hospital de Santa Lucía estaba plagado de zombis y habíamos vuelto a trasladarnos a éste. La escasez de médicos hizo que todos rotáramos por todos los servicios. Yo entonces estaba en maternidad, uno de los mejores destinos porque en este mundo de muerte, yo me dedicaba a traer nuevas vidas… Hasta Cris. Cristina López Valverde. Una muchacha preciosa y alegre como la vida misma con un marido, Pedro, profundamente enamorado de su mujer. La misma mañana que acababa de entrar en la semana treinta y seis entró por la puerta de urgencias presentando un cuadro de fuerte dolor abdominal y mareos. Apenas pudimos hacerle preguntas cuando, tras un violento estertor en el que vomitó un torrente de sangre negruzca, falleció. Mientras la sujetaban para llevarla a la sala de anulación, un celador se percató de que el bebé daba una patada. Avisó a gritos y transportaron corriendo el cadáver a quirófano para que le practicáramos una cesárea de urgencia e intentar salvarlo. Cuando yo entré al quirófano, ya me lo habían explicado todo y estaba haciéndome a la idea de que iba a operar a una zombi en conversión. Teniendo en cuenta la premura del asunto, y que la pobre ya no sufría, se prescindió de anestesia y de la mayoría de protocolos para ahorrar tiempo: el plan era abrir y sacar el bebé para que tuviera una oportunidad de vivir… Nada más clavar el bisturí, Cris regresó, profiriendo un bramido que nos heló la sangre en las venas. Pedí que subieran el volumen de la música del quirófano a tope para no oírla y me centré en alcanzar al bebé.


  Paró un instante y miró a Nicolás que le escuchaba con total atención. Éste, consciente de que le estaba pidiendo un tipo de permiso, asintió con la cabeza. Tragó saliva y terminó la historia.


  »No sé en qué momento quitaron la música ni a quién pertenecían los vómitos cuyo olor saturaban el quirófano. Tampoco sé cuando salí de allí, ni quién se ocupó del papeleo. El único recuerdo completamente nítido y que por más que quiero no puedo borrar, es el del útero de la madre completamente encharcado en sangre y tripas desgarradas, y en el centro de todo ello, como si estuviera tomando un baño, un feto de treinta y seis semanas, en teoría perfectamente viable, zombificado y sorbiendo de un trozo de intestino arrancado como si de un pezón se tratara, mientras con las manos arrancaba trozos de la pared estomacal de su madre.


  Se escucharon arcadas y una chica bajó corriendo y atravesó la puerta en dirección al baño. Gruñidos y murmullos enfurruñados se escuchaban por lo bajo.


  —Entonces… ¿el bebé murió y se convirtió en el interior de la madre? —preguntó asqueada una chica rubia—. Debió de ser horrible. ¿Y el padre? ¿Qué pasó con él, se enteró?


  —Todo el mundo se enteró. Intentamos ser lo más discretos posibles por no provocar una oleada de miedo a los embarazos, pero a las pocas horas la ciudad entera estaba al corriente. Cuando el marido llegó, ya sabía toda la historia pero quería verlos. Se mató tres días después de un tiro en la cabeza, un tiro errado que le levantó la tapa de los sesos pero no destruyó el suficiente tejido cerebral para quedar anulado. Cuando unos z-men fueron a investigar sus faltas en el 1-5, se lo encontraron y tuvieron que anularlo. Esa historia, por cierto, fue una de las que me dio la idea de crear la sala de suicidio de la que después hablaremos.


  Unos sollozos se elevaron del centro del auditorio y llamaron la atención de Gonzalo que se acercó a la muchacha a la que pertenecían.


  —¿Qué te ocurre? —le preguntó Gonzalo.


  —Que me da mucha lástima —le dijo la chica mientras se frotaba los ojos con las manos—. Ese pobre hombre, perdiendo a su mujer y a su hijo de una forma tan horrible… Normal que se quitara la vida.


  —Estoy de acuerdo al cien por cien contigo en que es una triste historia pero creo que hace falta matizar un poco las cosas. Por mucha lástima que pueda dar, ese hombre se comportó como un egoísta y un irresponsable —esta última afirmación provocó una oleada de murmullos y expresiones de desaprobación que Gonzalo esperó a que terminara para continuar—. Quiero que intentéis mirar las cosas desde una perspectiva más global: ¿y si en vez de entrar unos z-men y anularlo, hubiera salido él y hubiera provocado un nuevo foco? ¿Qué podría haber ocurrido?


  Una nueva risa burlona le llegó del mismo sitio que antes interrumpiéndolo de nuevo. Cansado de aguantar, se dirigió directamente al autor.


  —Paco Sacristán —dijo a un hombre de mediana edad, grueso, calvo y con unas gafas de cristales exageradamente anchos—. Cuánto tiempo sin verte, no sabía que estudiabas para médico. ¿Puedo saber qué te hace tanta gracia?


  Todos los rostros se giraron en dirección al aludido cuya cara enrojeció violentamente.


  —¿Puedes compartir, Sacristán, el motivo de tantas risas? Porque no creo que nada de lo que he contado sea para tomárselo a broma —le dijo Gonzalo.


  —Pues me río porque me sigue haciendo gracia ver cómo cuentas los mismos cuentos una y otra vez —le respondió éste con voz ronca—. Supongo que ahora viene tu justificación para esa depravación que llamas «sala de suicidio».


  —Sacristán, no removamos restos que hace tiempo que reposan.


  —¡Muy graciosa la comparación, señor mío! —le gritó Sacristán mientras con un pañuelo se secaba unos goterones de sudor que le corrían por la calva—. Creasteis una sala para promover la eutanasia y el suicidio, ni más ni menos. ¡Dos pecados mortales!


  Gonzalo tomó aire consciente de que no se encontraba en disposición de mantener mucho rato un tono cordial, ya que los acontecimientos de los últimos días lo tenían sometido a una enorme tensión. Aún así decidió intentar razonar con él.


  —Sacristán, se habló de sobra en su momento y se decidió instalar esa sala para ayudar a la gente.


  —¡Ayudar a la gente! —chilló Sacristán a la vez que se ponía en pie y daba un golpe en la mesa—. Sí, entre tus matones, ese cura que arderá mil vidas en el infierno y tú buena ayuda vais a dar a la gente. Tan buena como la ayuda que dio el psicópata de tu padre.


  La mención despectiva de su padre fue más de lo que Gonzalo estaba dispuesto a soportar y notó como si su consciencia entrara en una especie de túnel que estaba enfocado en Paco Sacristán. Percibió el silencio que siguieron a esas últimas palabras, apenas roto por algunos suspiros. También creyó escuchar a Nicolás que le gritaba algo. Él sólo podía centrarse en Sacristán, que iba empalideciendo conforme Gonzalo iba llegando a su vera. Cuando estuvieron frente a frente, dio un salto y acabó sentado en la mesa junto a él, le pasó el brazo por encima de los hombros como si fuera un viejo amigo y le sonrió. Miró alrededor y comprobó que todos les estaban mirando fascinados. Una pequeña parte de Gonzalo sabía lo que iba a ocurrir a continuación, y aunque le hubiera gustado intervenir, sabía que era una parte minoritaria, así que optó por esperar a que todo acabara.


  —Paco —dijo Gonzalo en tono jovial—, junto a su gran amigo, Guillermo Palas, fue uno de los mayores detractores de la sala de suicidio alegando motivos religiosos.


  —Alegando que queremos evitar que la gente vaya al infierno innecesariamente —dijo con la voz ligeramente temblorosa.


  —Conocemos sobradamente los argumentos —dijo dándole un cachete en la mejilla para callarlo—, pero yo quisiera centrarme en el que para mí es el mayor problema del Sr. Sacristán: su falta de memoria. ¿No recuerdas, Paco, que entre tú y los tuyos lograsteis que se descartara la idea ante la indignación popular?


  —Sí —tartamudeó mientras su rostro y su calva iban poniéndose cada vez más colorados—, pero al final te saliste con la tuya, maldito manipulador.


  —«Me salí con la mía». Lo que yo recuerdo es que meses después, tras una docena de focos causados por suicidios mal realizados, alguien, que no fui yo, retomó la idea y finalmente se instauró.


  Paco Sacristán empezó a abrir la boca nuevamente, pero un compañero que tenía al lado le dio un codazo en el estómago para callarlo, dejándolo sin aire.


  —A ver, por favor, muchacho —dijo Gonzalo dirigiéndose a quien había golpeado a Sacristán—. Entiendo perfectamente que no quieras escuchar a Paco, créeme, pero todo el mundo tiene derecho a hablar y a dar su opinión.


  —¿Por estúpida que sea? —preguntó el chico—. Es que no sabe lo que es tener a este tío sentado al lado con esa voz todo el año.


  —Cualquier opinión merece ser oída. ¿Paco?


  Paco, visiblemente dolorido por el golpe miró a su vecino con una expresión mezcla de miedo y odio. Con el pañuelo se secó un poco de saliva que le resbalaba por el mentón y se giró hasta quedar cara a cara con Gonzalo.


  —Sólo quiero saber una cosa —le preguntó—. ¿Puedes dormir sabiendo que eres responsable de la muerte de tanta gente?


  Gonzalo le sonrió y tras soltarle el hombro se levantó y volvió a la mesa de Nicolás. Una vez allí, le contestó.


  —Planteas mal la pregunta, Paco. Si me preguntaras si puedo dormir sabiendo que soy responsable de la vida de tanta gente te diría que me cuesta, y me cuesta mucho, porque es mucha responsabilidad. Pero para tu pregunta tal cual, ¿si puedo dormir sabiendo que soy el responsable de que cientos de personas hayan muerto como ellas deseaban morir, ahorrándoles sufrir una enfermedad que hoy día no podíamos curar y evitando de paso que provocaran más muertes…? Esa es una de las cosas que equilibra mi balanza y hace que finalmente por las noches, tras repasar el día, pueda cerrar los ojos y descansar.


  Paco Sacristán le miró a los ojos en silencio mientras a su alrededor se escuchaban cuchicheos y comentarios nada agradables centrados en él. Derrotado, agachó la cabeza, recogió sus cosas y se dirigió a la puerta del auditorio. Tras pasar frente a Gonzalo, y al pararse para abrir la puerta, éste le llamó:


  —Paco. He respondido a tu pregunta. ¿Podrías tú por favor responderme una a mí?


  —¿Qué quieres? —preguntó con la voz temblorosa, a punto de llorar—. ¿No me has humillado ya bastante?


  Algo en el patetismo de su voz le hizo reaccionar y darse cuenta de lo que acababa de hacer. No apreciaba en absoluto a ese hombre, pero se había comportado como un matón. No podía quitarse de la cabeza la idea de que si su padre le hubiera visto se hubiera sentido muy decepcionado. Fuera lo que fuera lo que iba a decirle, se esfumó.


  —No, Paco. Sólo quiero saber una cosa: ¿por qué te has puesto a estudiar medicina? Te lo pregunto sin acritud, de verdad, es que tengo auténtica curiosidad por saberlo.


  —¿Por qué crees tú? —le respondió recuperando su tono de altanería—. No eres el único al que le importa salvar vidas. Y además, todo esto necesita un cambio, y el mejor modo es desde dentro.


  —Si de verdad quieres salvar vidas, tienes mi promesa de que si me necesitas para cualquier cosa, estaré allí. Y lo mismo te digo si esos cambios que quieres aplicar son para mejor. ¿De acuerdo?


  Paco salió del auditorio sin responderle y dando un sonoro portazo al que siguió un incómodo silencio que nadie parecía tener intención de romper. Finalmente Nicolás dio tres palmadas para centrar la atención.


  —Bueno, señoras y señores —dijo en un tono demasiado alegre—, no tendrán queja, historia zombi y debate político. ¿Qué más se puede pedir? Vamos a terminar las clases por hoy que ya han tenido suficiente información que asimilar. Sólo me resta comunicarles que Gonzalo y yo vamos a dar un paseo por el hospital y a estar un rato en urgencias. Quien quiera acompañarnos será bienvenido. ¿De acuerdo?, pues vayámonos.


  Los alumnos se pusieron en pie y poco a poco fueron abandonando el aula. Gonzalo se acercó a Nicolás y le habló al oído.


  —Siento mucho lo que ha ocurrido, Nicolás. No suelo perder así el control, pero es que están siendo unos días muy duros y…


  —No necesito disculpas —le cortó Nicolás—. Lo que necesito es que no entres al trapo en medio de mi clase ni que humilles a uno de mis alumnos. Un profesor mío decía que mezclar los templos de la educación con los fortines de la política nunca llevaba a nada bueno. Y no te lo voy a consentir ni a ti ni a nadie.


  —Bueno, hombre —contestó a la defensiva—, no hace falta que te pongas así, hemos discutido los dos, sí, pero tampoco ha sido para tanto.


  —Mira, me he callado porque eres quien eres y no quería enfrentarme contigo delante de estos chicos, pero no me vengas con que no es para tanto cuando has faltado al respeto a una persona dispuesta a arriesgar su vida por los demás y por supuesto a mí, su educador.


  —¿Que te he faltado al respeto a ti? —preguntó Gonzalo consciente de que la rabia estaba volviendo—. ¿De qué demonios me estás hablando?


  Nicolás esperó a que los últimos alumnos salieran y cerró la puerta para evitar que la discusión se oyera desde fuera.


  —¿De verdad que no sabes a qué me refiero? Has entrado en mi aula, a la cual yo te he invitado y has humillado a uno de mis alumnos, lo cual significa que también me has humillado a mí —comenzó mientras le señalaba acusatorio con un dedo—. Soy el responsable de estos estudiantes, y sean unos arrogantes o unos gilipollas integrales, esa nos es forma de tratarlos. Si educas atacando, aprenderán a atacar, y eso va en contra de lo que yo creo y no pienso consentirlo. Y si no te gusta mi forma de hacer las cosas, no te preocupes. Mi cargo está a tu entera disposición.


  Durante un minuto Gonzalo no podía dar crédito a lo que acababa de escuchar. Por un lado, la honestidad brutal de Nicolás le había hecho ponerse de un humor cercano a la furia. Su parte racional, por otro lado, no podía evitar comprender que todo lo que le había dicho era completamente cierto. Finalmente se impuso la cordura.


  —Tienes toda la razón del mundo y te ruego que me perdones —le dijo extendiéndole la mano—, pero hay veces que necesito que alguien me zarandeé para bajar nuevamente a la realidad.


  Nicolás, aunque descolocado por la reacción, enseguida le estrechó la mano.


  —Y también —continuó Gonzalo—, quería darte las gracias por recordarme que acerté plenamente contigo.


  Sin más preámbulos, salieron al pasillo donde se encontraron con que la práctica totalidad de los alumnos les estaban esperando. Ambos se miraron y sonrieron antes de empezar el paseo seguidos por su muy numeroso séquito.


  La ronda por el hospital transcurrió sin incidentes convirtiendo los pasillos en un aula improvisada donde los internos no dejaban de acosar a preguntas a Gonzalo y Nicolás. Pasaron por las plantas visitando a los pacientes, recorrieron las zonas de consulta y dieron una vuelta por los laboratorios y las zonas de procesamiento y anulación dejando para el final la zona de urgencias situada en la planta baja.


  Cuando el ascensor que llevaba a Gonzalo y su grupo llegó, el espectáculo que presenció le dejó petrificado: a cien metros, en la sala de espera de urgencias, un grupo de gente corría por los pasillos pasando por encima de una enfermera tumbada en un charco de sangre, mientras tres hombres también con batas blancas intentaban sujetar a un individuo que no dejaba de retorcerse y lanzar aullidos. El timbre del ascensor y su característico ruido al abrirse tuvieron más efecto del deseado, distrayendo a los hombres de las batas el tiempo justo para que su prisionero se zafara de sus brazos y echara a correr como un poseso hacia él y los muchachos. Gonzalo dejó caer la tablilla con informes que le había acompañado por el tour y se preparó para enfrentarse a él. Justo cuando estaba a escasos metros, la campana que indicaba que el segundo ascensor había llegado con Nicolás y el resto de estudiantes volvió a atraer su atención, desviándose del ascensor de Gonzalo hacia el otro. Preocupado por lo que pudiera ocurrir, echó a correr para tratar de interceptarle antes de que llegara hasta los desprevenidos ocupantes del otro elevador. Gonzalo pudo escuchar cómo la puerta se iba abriendo y, consciente de que no iba a lograr llegar a él a tiempo, gritó con todas sus fuerzas un ¡no!, que retumbó en los pasillos de toda la planta.


  No llegó a saber si fue el grito que le alertó o si es que Nicolás contaba con unos reflejos que ni él mismo conocía, pero Gonzalo alcanzó a ver cómo salía un puño que impactó de lleno en la cabeza del agresor, tirándolo de espaldas. Aliviado y sorprendido, llegó justo a tiempo para ver cómo Nicolás se frotaba el puño con gesto de dolor. Dos médicos se pusieron a examinarle la mano mientras un estudiante le buscaba el pulso al loco que seguía inconsciente en el suelo.


  Gonzalo se unió a la inspección de la mano de Nicolás con cara de alivio y una sonrisa nerviosa.


  —Bueno, Rocky Balboa —le dijo alterado—, parece que tu herramienta de trabajo está perfectamente funcional. ¿Dónde aprendiste a boxear así?


  —¿Me creerías si te dijera que ha sido suerte? —respondió muy nervioso—. No sé cómo he podido reaccionar, pero me alegro de haberlo hecho. ¿Cómo está?


  El estudiante que se había inclinado junto a él despegó los labios para responder cuando el trueno de un disparo atravesó el pasillo. Todos los presentes se giraron al punto de origen del ruido y vieron a un paciente que había sacado una pistola y había anulado a la enfermera muerta que se había convertido. Al ver que todo el mundo le miraba, el hombre susurró una avergonzada disculpa a la vez que explicaba que se estaba levantado.


  Volvieron la atención nuevamente al estudiante que estaba sobre su atacante.


  —Me temo, profesor —dijo el chico—, que ha muerto.


  —Es imposible —dijo Nicolás, que había perdido todo el color—. Yo no quería… ha sido un accidente.


  Gonzalo se inclinó sobre él y sacó su pistola para anularlo cuando el muerto abrió los ojos y a una velocidad pasmosa se puso en pie de un salto haciéndole perder el equilibrio a la vez que le arrancaba de un mordisco al estudiante los dedos con los que le estaba buscando el pulso. Antes siquiera de que Gonzalo hubiera terminado de caer de culo, se giró y echó a correr en dirección a la sala de espera.


  —¡Detenedlo! —gritó Gonzalo mientras intentaba ponerse en pie—. ¡Anuladlo, por Dios!


  Se escucharon tres disparos seguidos de gritos. Cuando se incorporó pudo contemplar como el hombre que había anulado a la enfermera colgaba como un muñeco de las manos del zombi que le estaba devorando la mitad inferior del rostro con furiosas dentelladas. Apenas dio su primer paso cuando bruscamente dejó caer el cuerpo y se lanzó a por una muchacha que lloraba acurrucada en una esquina. Inesperadamente, un hombre se interpuso en su camino y empezó a forcejear con él mientras intentaba morderle. Gonzalo se plantó a un metro de donde estaban para apuntar, pero la velocidad a la que se movía el infectado hacía muy probable que fallara o que al desparramarse los sesos, el hombre con el que luchaba se infectara. Se quedó quieto, pensando, hasta que cogió una silla y la acercó todo lo que pudo al reanimado. Cuando vio que era el momento, apoyó un pie en la silla y se impulsó saltando en dirección al zombi con la pistola apuntando al suelo de tal forma que al caer apoyó con fuerza el cañón de la pistola en el centro del cráneo apretando el gatillo tres veces.


  Las balas salieron por la entrepierna del infectado que cayó como un muñeco de trapo. Entre sus piernas y junto al pantalón agujereado y humeante, restos de intestino y tripas rodeaban lo que parecía ser el miembro del zombi arrancado por un disparo. El hombre que se había enfrentado a él, se apoyó contra la pared y se deslizó por ella hasta quedar sentado en el suelo, donde se puso a llorar en silencio. La muchacha a la que había salvado se acercó a él y le abrazó. El olor a pólvora, sangre y descomposición resultaba insoportable. Consciente de que el subidón de adrenalina no le iba a durar mucho más, se acercó a la desfigurada última víctima del monstruo y tras comprobar que ya no respiraba, le anuló de un disparo. Tomó aliento y finalmente se acercó al estudiante que había perdido los dedos y que no dejaba de llorar. Le intentó consolar, le explicó lo que iba a pasar y le dio la oportunidad de acabar sin dolor. El hombre aceptó tras pedir que avisaran a su mujer que trabajaba en el hospital para despedirse de ella. Unos compañeros lo escoltaron a la sala mientras otros iban a buscar a la futura viuda.


  Gonzalo y Nicolás flanquearon al zombi que lo había empezado todo. Lo miraron en silencio sabedores de que habían llegado a la misma conclusión: cuando había empezado a atacar ya estaba zombificado.


  Un zombi corriendo… eso no era una buena noticia.


  CAPÍTULO VI


  09/12/2040


  Gonzalo mandó a llamar a Nacho y a Alejandro para que fueran urgentemente al hospital. Cuando llegaron, apenas una hora después de los hechos, un celador que les estaba esperando les condujo al depósito de cadáveres en el sótano donde, ataviados con trajes de protección biológica, Gonzalo y Nicolás estaban efectuando una autopsia al infectado. Pasaron a una sala contigua para observar todo el proceso tras una cristalera y el celador activó el micrófono para comunicarse con ellos justo antes de dejarles solos. Saludaron a Gonzalo y Nicolás y éste les indicó una mesita donde se hallaba una carpeta para que la leyeran. Se sentaron juntos y Alejandro la sostuvo entre ambos para que pudieran leer lo que resultó ser el expediente del muerto. Al acabar lo poco que había escrito, Nacho preguntó nuevamente qué había ocurrido y Gonzalo les contó lo sucedido desde que había bajado a urgencias hasta que los mandó llamar. Alejandro releyó lo escrito mientras notaba como un escalofrío le recorría el cuerpo:


  «Sergio Mancazo, veintitantos, entró inconsciente traído por unos muchachos que dijeron haberlo encontrado tirado junto a la grúa del puerto. Se le intentó hacer reaccionar y el pulso se volvió errático. Se le empezaron a aplicar técnicas de reanimación y sufrió un ataque, tras el cual se levantó de un salto y le desgarró el cuello a la enfermera que le estaba pinchando epinefrina. Los ATS le intentaron sujetar y…».


  Cerró la carpeta y se centró en el terrible pensamiento que llenaba su cabeza: un zombi corriendo. La única ventaja que había tenido siempre el hombre sobre los zombis era el movimiento. Contra un enemigo inagotable, irracional y con un solo punto débil, la única opción real de sobrevivir se basaba en la diferencia de velocidad entre ellos y los zombis: en poder correr o tomar tiempo para apuntar. El poder escapar de ellos simplemente andando un poco rápido… si los zombis empezaban a correr, el conflicto se iba a inclinar excesivamente contra la humanidad. Miró a Nacho que no apartaba la vista de la mesa de autopsias con el ceño fruncido.


  —¿Qué te parece? —le preguntó Alejandro.


  —Estoy pensando —respondió distraído Nacho— que hay algo que se me escapa en todo esto…


  —¿Qué se te ocurre? ¿Ves algo raro?


  —Mira, Alejandro —dijo Nacho arrebatándole la carpeta marrón del expediente—. Si no te importa, ¿puedes intentar estar en silencio un puto minuto, por favor? Seguro que me ayudaría a concentrarme.


  Alejandro se quedó asombrado con la respuesta recibida. Consciente de que la tregua entre ellos se había interrumpido de forma unilateral, negó con la cabeza y prefirió centrarse nuevamente en la autopsia. Conforme pasaban los minutos, más y más pedazos del cuerpo iban siendo separados, clasificados y depositados en envases que iban etiquetando. Nicolás cogió una pequeña radial y justo cuando iba a apoyarla en la cabeza del zombi, Nacho se levantó y golpeó el cristal para llamar la atención de Gonzalo.


  —¡Jefe! —gritó como si no hubiera un micrófono—, mírale la nariz, busca alrededor de las fosas y en el interior.


  Alejandro le miró con expresión de duda mientras Nicolás apagaba la radial y se encogía de hombros. Gonzalo le miró a su vez y tras asentir, se situó a la izquierda del cuerpo y empezó a explorar la nariz con la ayuda de una gran lupa.


  —¿Qué estamos buscando? —le preguntó sin girarse.


  —Si está lo sabrás. Quiero saber si hay cierta mierda ahí que no debería de estar.


  —¿Puedes ser un poco más claro? Me ayudaría saber qué es lo que… —la voz descendió de volumen hasta desaparecer.


  —¿Ocurre algo? —preguntó Alejandro mientras Gonzalo decía algo que no alcanzaban a escuchar—. ¿Qué dices, Gonzalo? No te oímos.


  Gonzalo se incorporó y miró fijamente a Nacho. Su rostro había palidecido.


  —¿Cómo lo has sabido? —preguntó a Nacho.


  —Ha sido una corazonada. El informe me ha traído malos recuerdos de cuando era policía.


  —¿Podemos saber de qué estáis hablando? —preguntó Alejandro.


  —Ahora ya sabes lo primero que toca hacer, ¿no? —continuó Nacho como si no le hubiera oído.


  —Nacho, por favor —le dijo Alejandro cogiéndolo por el hombro—, ¿qué cojones está pasando?


  —Álex —dijo Gonzalo—. Hay restos de un polvo blanco muy fino en los alrededores y en el interior de la zona.


  —¿Polvo blanco? —preguntó Alejandro—. Pero eso no puede ser, ¿no?


  —Pues está pasando, compañero —le dijo palmeándole el hombro Nacho—. Ahí el amigo es el primer caso de muerte por sobredosis de nuestra recién reformada ciudad.


  Una semana después del incidente, y a pesar de la petición a los presentes de discreción y de los intentos de Gonzalo para que no se extendiera el tema, no había un solo habitante de Ciudad Humana que no pudiera contar la historia de aquella noche: un zombi había echado a correr y había matado a varias personas en el hospital. Gonzalo y Alejandro estuvieron sometidos a una actividad frenética buscando el origen de la droga, pero nada comparado con Nacho que estuvo día y noche haciendo lo imposible. Diez días después obtuvo una pista fiable del lugar de trapicheo, situado en la misma zona que tan tristemente célebre había sido en la otra vida por los mismos motivos: la barriada de Las Campanas.


  El catorce de diciembre fue la fecha escogida para comprobar si la información era correcta y Gonzalo pasó gran parte de la noche anterior repasando los detalles junto a Alejandro y a un desconocido, por su apatía, Nacho. El plan consistía en llegar, comprobar si habían acertado y, de ser así, desmontar el negocio y volver a casa. Plan fácil sobre el papel pero que tenían claro que en algún momento se iba a complicar, por lo que querían ir todo lo preparados que pudieran. Gonzalo llegó a las cuatro de la tarde a la base de las fuerzas de seguridad donde se colocó un equipamiento de cuero y casco integral con una dotación de armamento estándar que Nacho le entregó. A las seis de la tarde, pasaron revista a los z-men que les iban a acompañar y a las seis y media subieron junto a una treintena de z-men a un viejo autobús que tomó camino dirección al puerto. Cuando llegaron a la grúa de carga donde habían encontrado a Mancazo, el transporte se detuvo y echaron a andar en dirección a la barriada bajo un cielo cada vez más oscuro.


  —Gonzalo —le dijo Alejandro en voz baja—, tengo un mal presentimiento con todo esto.


  —Yo también, Álex. Me da muy mala espina. Y el estado de ánimo de Nacho no me ayuda a calmarme.


  —¿Qué demonios le ocurre? Está el doble de simpático de lo habitual. ¿A ti te ha dicho algo?


  —Ni una sola palabra en todo el tiempo.


  —Pues bien vamos. Y tengo una pregunta —dijo señalando con la mano al grupo—: ¿No es un poco exagerado este despliegue? Es que esto tampoco me hace sentir más tranquilo, más bien todo lo contrario.


  —A mí también me parecía un poco excesivo pero Nacho insistió, y en esto él es el jefe. Dice que no sabemos con qué nos vamos a enfrentar, y que más vale dar una imagen de fuerza a dejarnos amilanar.


  Continuaron subiendo en silencio y pronto dejaron a la izquierda los restos de una gasolinera. Un poco más adelante, distinguieron la forma del antiguo tanatorio recortándose contra el crepúsculo y justo detrás, tan cerca y a la vez tan lejos, el hospital de Santa Lucía. Gonzalo miró su reloj y vio que ya eran las siete y cinco pero el camino seguía a oscuras. Se acercó a una de las farolas y apuntó a la pantalla con su linterna para encontrar que la bombilla estaba reventada. La siguiente farola estaba igual. Y la siguiente.


  —Parece que les gusta la oscuridad por aquí —murmuró alguien.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Gonzalo a Nacho—. ¿Nos esperamos a mañana y venimos con luz?


  —No —le atajó Nacho—. Seguro que ya ha ido alguien a avisar de que venimos, si ahora reculamos sólo porque no hay luz sería una muestra de debilidad fatal.


  —O una forma de mostrar inteligencia —intervino Alejandro—. No creo que sea necesario que nos metamos en una zona posiblemente hostil a oscuras, ¿no?


  —¿Ves? Eso es lo que esperan —le respondió Nacho alzando la voz—. Quieren que les demostremos que ellos ponen las reglas. ¡Que somos unos mierdas! Tú puede que lo seas, ¡pero yo no!


  —Escúchame, Machito —le contestó aumentando el tono a su vez—. A mí lo único que me importa es que esto se resuelva de la mejor manera posible, ¡y si puede ser sin bajas, mejor!


  —¡No sabes con qué gente puede ser que tengamos que tratar, no tienes ni idea de dónde vamos a meternos! —gritó Nacho—. ¡Sólo entienden la fuerza!


  Poco a poco la discusión iba aumentando en intensidad hasta que llegado un momento los dos se encontraban tan cerca que sus narices prácticamente se rozaban. Con cara de cansancio, Gonzalo se pegó a ellos.


  —Espero que seáis conscientes del espectáculo que estáis dando —les susurró—. El jefe de las fuerzas de seguridad de Ciudad Humana y el segundo al mando de la ciudad, peleando como matones de colegio en el patio. Los muchachos que nos acompañan están dispuestos a dar la vida por cuidar de la gente, pero no creo que estén dispuestos a darla por dos personas a las que se les ha dado tal responsabilidad cuando no son capaces ni de resolver sus diferencias.


  Con los puños aún crispados, se separaron y murmuraron unas forzadas disculpas a los z-men justo antes de ordenarles retomar la marcha.


  —Estoy cansado de vuestras peleas —les dijo Gonzalo cuando ya no podían oírles—. No podemos seguir así, tenéis que llevaros bien. Es imprescindible una buena relación entre vosotros para que todo vaya correctamente.


  —Mira, Gonzalo —le atajó Nacho—. Lo hemos intentado por todos los medios y no es posible. Ni nos llevamos bien, ni nos gustamos, ni tenemos la misma forma de hacer las cosas, así que déjate de una vez la milonga de que nos llevemos bien, ¡hostias! Pídenos que hagamos bien nuestro trabajo, que colaboremos. Vale. Por el bien de todos lo haremos, pero no toques más los cojones con el tema de la amistad, que ya está muy gastado y cansas.


  —Vaya —respondió Gonzalo tras unos segundos en silencio—. ¿Tú estás de acuerdo con Nacho, Álex?


  —Por una vez estoy de acuerdo con él. Cuando hace falta colaborar, de mejor o peor grado lo hacemos, pero tu obsesión por convertir esto en la casa de la pradera sólo sirve para provocar que no podamos tomar espacio cuando lo necesitemos sin que nos vengas con el sermón.


  —Vale, puedo comprenderlo, pero necesito tener certeza absoluta de que colaboraréis como uno solo cuando sea necesario.


  —Sí —respondieron ambos.


  —Pues supongo que tendré que conformarme con eso… un momento —se interrumpió señalando un grupo de luces al final de la carretera—. ¿Qué es eso?


  —Las Campanas —dijo Nacho—. Las luces de las casas por lo menos no las han roto.


  La oscuridad reinante en la carretera hacía que el brillo de las luces pareciera flotar, confiriéndole un aspecto fantasmal. El resto de la marcha la hicieron en silencio, intimidados por la aparición de cientos de personas que salían de sus destrozadas casas para contemplar la curiosa comitiva. Las luces se iban acercando y antes de darse cuenta, se encontraron un paisaje urbano que no podía ser más desalentador. Los edificios seguían medio en ruinas y llenos de pintadas, la basura campaba por sus anchas y el olor de toda la zona era insoportable. Conforme iban adentrándose en el barrio el número de espectadores seguía multiplicándose de tal manera que cuando llegaron a la pequeña plaza situada en el centro del barrio, daba la impresión de que todos los habitantes de Las Campanas estaban ahí. Gonzalo observó al gentío mientras Nacho exponía su plan y notó cómo la espalda se le erizaba al observar sus expresiones. La mayoría parecían no estar muy centrados, pero había algunas personas que parecían no estar ni siquiera ahí. Cuando Nacho finalmente dio la orden de dispersarse para buscar, los vecinos se habían convertido en un círculo compacto de gente que les miraba con mala cara. Con paso dubitativo los z-men empezaron a avanzar hacia la barrera humana, pero al llegar a su altura ninguno de los integrantes hizo el amago de moverse. Un par de agentes intentaron abrirse camino para pasar sin mucha suerte mientras que otro lanzó un culatazo al estómago de un hombre para que se apartara, lo que valió que media docena de personas se lanzaran contra él golpeándolo y tirándolo de espaldas.


  —Señores, por favor, soy el jefe de seguridad de Ciudad Humana y estamos aquí por un asunto muy importante —dijo Nacho en voz alta—. Hagan el favor de apartarse y dejarnos seguir con nuestro trabajo, no queremos problemas.


  —No creo que le estén escuchando siquiera —susurró Alejandro a Gonzalo—. Mira sus caras, la mayoría están en su propio mundo.


  —Eso no es nada, fíjate en sus ojos —respondió Gonzalo—. Los tienen abiertos como platos, parecen estar listos para saltar. ¿Cuánta gente vive en este barrio?


  —No lo sé. Habría que preguntarle a Agustín, pero creo que unas tres o cuatro mil personas.


  —Pues como todas estén así, mal vamos.


  Nacho seguía hablando en un tono cada vez más alterado sin que los presentes mostraran reacción alguna. Finalmente, soltó un bramido de furia y desenfundó su pistola. Gonzalo notó como Alejandro se tensaba a su lado consciente de que la cosa sólo podía ir a peor.


  —Muy bien, atajo de subnormales, se os ha advertido. ¡Soldados! —gritó a sus hombres—, preparad los fusiles y fuego a discreción si no se mueven a la cuenta de tres. ¿Preparados? Uno…


  La gente empezó a reaccionar a cámara lenta. Miradas perdidas se cruzaban entre ellas aunque más que miedo, lo que transmitían era duda, como si lo que estaba ocurriendo no fuera lo que estaba previsto.


  —Dos…


  —¡Vale! —gritó una voz a espaldas de Nacho—. Deja de contar. El jefe quiere ver si eres capaz de hacerlo, pero la verdad, creo que lo eres y no me apetece que nos diezmes la parroquia.


  Todos se giraron en dirección a la voz para encontrarse a un hombre de unos sesenta años, muy delgado, con una calvicie incipiente y una ancha sonrisa con media docena de huecos.


  —¿Eres el que está al mando aquí? —le preguntó Nacho.


  —No, hijo mío —respondió en tono paternalista—. Yo no estoy al mando aquí, ni en ningún sitio. El único que está al mando es «el príncipe», que guía nuestras vidas en pos de la felicidad del olvido.


  —Lo que faltaba —gruñó Alejandro—. Ahora un poeta chiflado.


  Gonzalo le indicó con un gesto que se callara. Esto era cosa de Nacho y pretendía que él llevara la situación sin interferencias.


  —Vale —dijo Nacho cuando su interlocutor hubo terminado—. Pues, ¿podría decirme quién mierda está al cargo de todo esto?


  —Eso sí podría hacerlo, hermano —respondió serio—, de hecho, estoy aquí para hacerlo, así que si me acompañáis…


  Levantó un brazo para señalar un edificio a su izquierda cuyo portón, muy bien iluminado, daba a la placita donde se hallaban. Sonriendo, chasqueó los dedos dos veces y, como activados por un resorte, la barrera de gente se fue apartando para abrir un camino despejado hasta él.


  —Si me haces el favor de acompañarme, te llevaré con «el príncipe» para que habléis. ¿Vamos?


  Los z-men echaron a andar detrás de Nacho cuando su anfitrión negó con el dedo.


  —No, no, no, sólo tú, el que parece que está al cargo, los demás deberán esperar aquí disfrutando del fresco de la noche.


  —Si crees que me voy a meter yo solo contigo en ese sitio, debes de estar loco.


  —¡Qué falta de confianza! —dijo con fingida afectación—. ¿Cómo queréis que seamos amigos si empezamos nuestra relación con desconfianzas y malos pensamientos?


  —No tengo ningún interés en empezar ninguna jodida amistad, sólo quiero hablar con el que está al mando de esto y advertirle de un serio peligro que puede provocar miles de muertes, así que tú verás: ¿aceptas que entre con mis hombres o me voy por donde he venido y cuando vuelva no será con intención de hablar?


  Tras meditar unos segundos, el anciano asintió.


  —Muy bien. Tres de tus hombres, pero deberéis entrar sin armas.


  —De acuerdo —le respondió—, sin armas. Las dejaremos aquí al cuidado de los míos.


  Nacho soltó su fusil y se lo entregó al soldado que tenía a su derecha. A continuación señaló a Gonzalo y a dos soldados más y les indicó que le acompañaran. Gonzalo le entregó las armas a Alejandro.


  —¿Qué está pensando? —le susurró Alejandro—. Os está metiendo en una trampa. ¿Es que está loco? No sabemos con quién vais a encontraros ni de lo que es capaz.


  —Dejémosle hacer, Álex —le dijo mirándole a los ojos—. Y si pasa cualquier cosa, ya sabes lo que te toca.


  —Pero…


  Gonzalo le dio la espalda y se puso a la altura de los otros z-men. El anciano echó a andar y les indicó que le siguieran hasta el edificio cuyo portal parecía pertenecer a una realidad alternativa. Las lámparas se reflejaban en unos azulejos que parecían haber sido pulidos el mismo día y la escalera parecía tan nueva que incluso daba apuro pisarla. Ascendieron por ella dos pisos hasta llegar a un rellano con una puerta abierta de par en par a cada lado y dominado por una lámpara de cristal de roca que los dejó boquiabiertos, tanto por lo espectacular como por lo fuera de lugar que estaba. Su guía entró por la puerta de la derecha y les precedió por un largo pasillo con puertas cerradas a ambos lados mientras les llegaba el inconfundible olor a porros que Gonzalo no había vuelto a respirar desde sus tiempos de estudiante. Finalmente llegaron a una enorme estancia formada por varias habitaciones unidas. En el techo, tres bolas de espejos de discoteca repartían la iluminación que unos focos multicolores lanzaban al techo. Había cinco tipos que parecían gorilas repartidos por la estancia: uno junto a un viejo equipo de música apoyado en la pared más alejada, dos junto a un enorme ventanal en la pared que daba a la plaza, uno en el acceso del pasillo por el que habían entrado y otro apoyado en la puerta de un balcón que hacía esquina en el piso. En el centro de la estancia, y completando el reparto, un hombre de color muy alto, de músculos exageradamente voluminosos y en su cabeza rapada al cero, un tatuaje que rezaba: «el príncipe». El hombre estaba casi tumbado en un sofá sin decir nada mientras dos muchachas completamente desnudas se afanaban en complacerle. El anciano se puso junto a él e hizo el intento de empezar a hablar cuando éste le interrumpió.


  —Nada de hablar que ahora estoy liado —le dijo con una voz grave como el trueno que junto a un marcadísimo acento gallego daba la impresión de estar realizando una parodia—. Espera que no falta mucho.


  El anciano retrocedió disculpándose y les hizo un gesto de comprensión, como si supiera que había cometido un error estúpido.


  Durante varios minutos «el príncipe» siguió concentrado en sus amiguitas mientras Nacho se agitaba como un animal acorralado y Gonzalo recorría la estancia con la vista memorizando todos los detalles. Finalmente, un pequeño temblor indicó que ya había terminado y tras darles unos cachetes las chicas se acercaron a una mesita donde había una bandeja dorada con varias rayas de polvo blanco preparadas. Se sentaron en sendos taburetes y con la ayuda de unos tubitos de plástico, dieron cuenta de su pago.


  «El príncipe» se abrochó los pantalones e hizo señal al anciano de que se acercara. Le habló al oído y asintió. Sonriendo, se enderezó mostrando sus más de 2,10 metros de altura y se giró hacia ellos exhibiendo una hilera de enormes dientes de un blanco antinatural. Decir que imponía era quedarse corto: su altura sumada a su exagerada corpulencia ya era capaz de amilanar al más inconsciente, pero lo peor era su mirada, de una frialdad asombrosa. Les indicó con una mano que se sentaran enfrente de él y retomó la posición sin dejar de mirarles mientras se acomodaban. Durante un minuto los estudió sin despegar los labios.


  —Bueno, ¿podemos hablar ya o tenemos que echar una instancia? —preguntó Nacho irritado—. ¿Eres el que dirige el cotarro?


  —Sí, eso creo —le respondió divertido—. ¿Eres tú el que dirige el otro cotarro?


  —Sí, yo dirijo el otro cotarro —dijo a la vez que se quitaba el casco—. Soy el sheriff King, y he venido a advertirte que o cortas toda esta mierda o nosotros la cortaremos por ti. ¿Lo entiendes?


  —Primero, rapaz —dijo haciendo aún más énfasis en el acento—, tú y yo sabemos que no eres el mandamás, pero si quieres que juguemos a eso, adelante. Y segundo, las respuestas son sí y no.


  —¿Cómo que sí y no?


  —Sí, entiendo lo que quieres decir y no, no voy a cortar toda esta mierda ni la vas a cortar tú. ¿Lo entendiste?


  —Vaya, últimamente no dejo de recibir respuestas que no me gustan una mierda. Dime una cosa. ¿Seguro que sabes lo que estás haciendo?


  —Perfectamente, rapaz. De hecho fíjate que estoy por volaros la cabeza aquí y ahora mismo por haberme ofendido.


  Apenas hubo pronunciado esas palabras, los hombres que les rodeaban sacaron sus pistolas y les apuntaron. Instintivamente, Nacho se colocó delante de Gonzalo para protegerlo a la vez que se percataba de que había cometido un error. Tras asentir con la cabeza «el príncipe» hizo un gesto y sus hombres guardaron las armas.


  —Eres rápido, sheriff King —dijo con tono de burla—. Quizá demasiado.


  Sin decir nada, Nacho se lanzó con las manos extendidas al cuello de su anfitrión con la intención de estrangularlo, pero antes de hacer contacto, «el príncipe» le agarró las muñecas y las retorció haciéndole aullar de dolor, mientras le propinaba un rodillazo en el estómago que le hizo doblarse sobre sí mismo. Se tambaleó hacia atrás y tropezó con sus propios pies pero mientras caía, hizo un último esfuerzo y se dio impulso cargando contra él, que le esquivó con facilidad y le lanzó un taconazo en el anverso de la rodilla que le tiró de boca al suelo.


  —¡Basta! —gritó Gonzalo mientras se quitaba el casco—. Déjale en paz inmediatamente.


  —Vaya, señor presidente, muchas gracias por dejar de esconderse.


  —Hemos venido a pedirte que te deshagas de toda la droga que tienes —le respondió evitando su provocación—. Es necesario que lo hagas.


  —No te andas con rodeos —le dijo «el príncipe»—. Respeto eso y el valor de venir aquí en persona, pero aunque entiendo que desapruebes lo que hago aquí, debes comprender que me limito a rellenar un hueco, y que si no lo hubiera hecho yo, otro habría aparecido en mi lugar. Además, ¿qué hay de malo en que la gente se divierta un poco?


  —No tienes ni idea de lo que estás haciendo, ¿verdad? —le preguntó Nacho mientras trataba de incorporarse—. ¿Has oído lo del zombi que corre?


  —Sí, claro, toda la ciudad lo ha oído, ¿qué me quieres decir con eso?


  —Pues que es culpa tuya, bastardo. La droga es la que lo ha provocado, maldito chupapollas, la droga que tú les vendes.


  —Primero, King, mantén las formas y no vuelvas a faltar que no estás en posición de hacerlo. Segundo, ¿en qué te basas para decir eso?


  —Murió de sobredosis de cocaína y en el mismo momento de su regreso echó a correr provocando la muerte de tres personas inocentes —le explicó Gonzalo—. Yo estuve ahí para verlo y además hice la autopsia al zombi.


  —Qué raro, había oído que había matado a una docena —comentó «el príncipe»—. Entonces, según vosotros, al morir de sobredosis se convirtió en un zombi atleta. Pero vamos, que sólo hay un caso conocido y ya venís a acusarme de crear ¿qué?, ¿un superzombi?


  Se levantó y se acercó al gorila que había junto al balcón, le dijo algo en voz baja y éste le entregó un walkie talkie.


  —Miguel, ¿me recibes?


  —Sí —dijo a todo volumen la voz del aparato.


  —Pregunta a nuestros vecinos quién tiene más ganas de pegarse un buen viaje por la cara, y al que más ansioso te parezca, me lo mandas para arriba. ¿Vale?


  —Recibido, jefe.


  —Ah, y haced el favor de barrer la entrada, que está llena de suciedad.


  —Comprendido.


  Nacho que estaba empezando a enderezarse empalideció ante lo que había oído.


  —¿No irás a hacer lo que creo que vas a hacer, verdad? ¿No serás capaz…?


  —¿Qué pasa? Lo único que voy a hacer ahora es comprobar si vuestra teoría es cierta.


  —Pero vas a jugar con una vida humana…


  —Bueno, no se puede hacer una tortilla sin romper algunos huevos. Ah, mira, por aquí viene ya el invitado de honor.


  Por el pasillo apareció un hombre que debería rondar los doscientos kilos de peso, escoltando a un chico joven que más parecía un despojo que una persona. Lo acompañó hasta dejarlo frente a «el príncipe», que le dedicó su perfecta sonrisa mientras éste le miraba con ojillos de rata asustada y una sonrisa de ansiedad que resultaba patética. Nacho gritaba que se detuviera mientras le preparaba una enorme raya de polvo blanco que sacaba de una bolsa guardada bajo el sofá. Cuando tuvo la forma correcta, se la acercó junto con un tubo metálico al pobre desgraciado que la aceptó con lágrimas de agradecimiento en los ojos. Gonzalo por su parte, siguió observando sin hacer nada. Como si le fuera la vida en ello, el chico esnifó la raya con ansiedad y puso los ojos en blanco. De los orificios nasales empezaron a brotar unos hilillos de sangre y cuando empezaba a levantar la mano para limpiárselos, se cayó al suelo fulminado. Nacho escupió un coágulo de sangre y se quedó callado. Gonzalo y los dos z-men tomaron una distancia de seguridad del cuerpo. Durante varios minutos el silencio resultó opresivo.


  —Muchachos —dijo finalmente «el príncipe» en tono de broma—, desenfundad y estad atentos, no vaya a ser que tengamos que enfrentarnos a un zombi volador y nos pille por sorpresa.


  Los guardias estaban riéndose de su broma cuando el cuerpo se levantó de un salto, apartó a la mole de doscientos kilos que le había acompañado y desgarró de un bocado el labio inferior y la barbilla del hombre que le había dado el walkie. Antes de que nadie reaccionara, «el príncipe» llegó junto al zombi y le hundió un cuchillo de caza en la cabeza hasta la empuñadura. Cuando el cuerpo se derrumbó, tiró del cuchillo para recuperarlo, se acercó al sicario que agonizaba apoyado en la pared y repitió el movimiento. Volvió a sacarlo y arrancó un trozo de camiseta del segundo anulado, con el que se puso a limpiarlo mientras se sentaba al sofá.


  —Y bien, lo has visto por ti mismo —le dijo Gonzalo intentando que no se le notara lo mucho que le había impresionado la ferocidad de «el príncipe»—. ¿Nos crees ahora?


  —Claro que os creo, mis ojos no mienten pero ¿qué se le va a hacer? Un lamentable efecto secundario.


  —¿Eso es todo?, ¡¿un efecto secundario?! —gritó Nacho—. Hijo de puta, tienes que dejar inmediatamente de distribuir droga o todo se irá a la mierda, o ¿eres tan imbécil que no lo ves?


  Con calma, «el príncipe» cogió la pistola del hombre que acababa de anular y le pegó un tiro a Nacho en el hombro que lo lanzó de espaldas. Gonzalo y los dos z-men corrieron a su lado.


  —Te dije que no me faltaras al respeto más, rapaz. Y ahora, señor presidente, sigamos hablando.


  —No creo que tengamos nada más que hablar. Dices que no vas a parar y yo digo que tienes que hacerlo, así que voy a recoger a mis hombres y me voy a marchar a decidir mi próximo paso, y si quieres impedírmelo vas a tener que matarme, cosa que ambos sabemos que no te conviene.


  —¿Y por qué no me conviene?


  —Porque muchos saben dónde estamos y cien mil ciudadanos entrenados en el uso de armas de fuego y furiosos porque el hombre que les ha dado esperanza ha sido asesinado no son un enemigo que te apetezca tener.


  —Punto para ti, carayo. Me quitaría el sombrero si no fuera porque hay cosas en las que no has pensado. Asómate al balcón un momento, si no te importa.


  —¿Para qué debería hacerlo?


  —Señor —intervino uno de los z-men que estaba mirando a través de las cortinas del balcón—. Quizá sí que debería echar un vistazo.


  Preocupado, Gonzalo abrió el balcón de par en par y se asomó: iluminados por potentes focos, todos los z-men que les habían acompañado estaban en fila con los cascos frente a ellos, arrodillados y con las manos sobre la cabeza. Detrás de cada uno, un matón apuntándoles a la nuca con sus propios fusiles. Gonzalo se giró y miró con furia al «príncipe».


  —Serás hijo de… —empezó a decir.


  —No intentes hacer nada raro, ¿vale? En caso de que lograras algo, si se escuchan disparos y no confirmo que estoy bien en dos minutos empezarán a ejecutar a tus hombres y no creo que quieras eso, ¿verdad? Sólo quiero hablar, así que sentémonos. Sacaré unas copas o algo de coca si os apetece y llamaré a mi médico para que remiende a tu amigo, ¿vale?


  Sin responderle, Gonzalo acercó una silla y se sentó frente a él mientras su anfitrión daba la orden de que curaran a Nacho y trajeran algo de beber. No pasaron ni diez minutos hasta que entró un hombre con un maletín que se inclinó sobre el sheriff y empezó a examinarle la herida. Uno de los gorilas dejó caer una botella de bourbon y dos vasos en la mesa. Finalmente fue Gonzalo quien rompió el silencio.


  —Muy bien. No vas a parar con el tema de la droga, así que, ¿qué quieres hablar?


  —Vamos a ver, no soy ningún genocida, podemos intentar hallar una solución intermedia que nos satisfaga a todos, ¿no crees?


  —Ninguna solución intermedia puede parecerme bien. Tres meses como ciudad oficialmente reconocida y llegas tú y reinstauras una de las peores lacras de la sociedad. ¿Es que no tienes conciencia? ¿No te das cuenta de verdad de las consecuencias de lo que has hecho?


  —Sí, pero como dije al principio, si no hubiera sido yo, otro lo hubiera hecho, te lo aseguro, así que a lo mejor lo que tienes que hacer no es lamentarte de que la droga haya vuelto, sino preguntarte si no seré yo la mejor opción para ser quien controle su vuelta.


  —Esta conversación me parece demencial. No puede haber una opción buena en ese aspecto.


  —De acuerdo, pues llámala la opción menos mala si lo prefieres, pero es lo que hay. He venido y estoy aquí para quedarme. Controlo alijos de droga suficiente para proveer a la ciudad entera durante décadas y armas y munición suficiente para matar tres veces a todos los habitantes de Ciudad Humana. No te equivoques, tío, te respeto, e incluso te admiro, soy el primero que dice que sin ti nada de esto hubiera sido posible, pero no mandas sobre mí. Sólo yo mando sobre mí y los míos, y más te vale aceptarlo.


  —Muy bien —dijo Gonzalo al fin—. ¿Y qué sugieres?


  —Ahora nos entendemos. Te propongo el trato más antiguo de la humanidad: yo te rasco la espalda y tú me la rascas a mí.


  —Explícate.


  —Muy simple: yo tendré mucho cuidado a la hora de dar las dosis a la gente y habilitaré unas zonas para que se las metan. Así, si a pesar de las precauciones, hay alguna muerte por sobredosis, mis hombres podrán anular a la víctima antes de que provoque más daños.


  —¿Y mi parte?


  —Me dejas en paz. No te acercas más a mi territorio, haces como que no existimos, y así todos contentos. ¿Qué te parece?


  —Me parece que estás loco si quieres que acepte ese trato.


  —Es el mejor que te puedo ofrecer, y lo sabes.


  Gonzalo le miró a los ojos detenidamente intentando leer dentro de ellos. Se levantó y se acercó a Nacho, al que le estaban terminando de vendar la herida del hombro.


  —¿Cómo está? —le preguntó al doctor.


  —Perfectamente —le respondió éste—. El tiro le ha atravesado limpiamente el hombro sin tocar el hueso, en dos semanas como nuevo.


  —¿Le conozco? —preguntó mirándole fjiamente—. Usted era cirujano en el Rosell, lo recuerdo de verlo por allí. ¿Cómo ha acabado aquí?


  —Cosas de la vida —le contestó bajando la mirada avergonzado—. Con «el príncipe» tengo una buena casa, respeto y todo lo que necesito, sea lo que sea.


  Sin darle tiempo a más preguntas, el doctor dio media vuelta y se marchó a paso ligero.


  —Puede no gustarte lo que hago —dijo «el príncipe»—. Pero como entenderás yo tampoco quiero destruir la ciudad. Déjame el control de la zona y no me toques los huevos y yo no te los tocaré a ti. ¿Qué me dices?


  —¿Pero tengo elección?


  —¿Acaso no hay meigas? —le preguntó muy serio—. Claro que tienes elección. Lo que tienes que preguntarte es si estarías dispuesto a aceptar las consecuencias de empezar una guerra conmigo.


  Pasaron unos minutos durante los cuales miles de pensamientos pasaron por la cabeza de Gonzalo a toda velocidad. Finalmente, sabiéndose vencido, agachó la cabeza.


  —De acuerdo —susurró.


  —Pues entonces no hay más que hablar. Ya podéis marcharos e intentar ser felices, así que vete de aquí y llévate a los tuyos. Espero que no nos veamos más.


  Sin esperar respuesta se levantó y se dirigió por el mismo pasillo que habían entrado acompañado por sus dos chicas de compañía. Antes de salir, Gonzalo le llamó:


  —Sólo una cosa más —le dijo con voz fría—. Si fallas en tu parte del trato, si uno solo de tus drogadictos entra en mi ciudad y mata a alguien, o si tan sólo vuelvo a recibir cualquier indicio de que otro zombi corredor ha pisado mis calles, te destruiré. Te destruiré tanto que no quedará de ti ni el recuerdo. ¿Me has comprendido?


  —Perfectamente —respondió sin girarse—. Pero no creo que pudieras.


  Los acompañaron hasta las ruinas de la gasolinera, donde aún funcionaban las farolas, y les despidieron agitando las armas que les habían quitado. Regresaron al autobús en silencio, cabizbajos y envueltos en un ambiente de desánimo y de humillación. Habían ido a demostrar a unos camellos que en su ciudad no se toleraba su presencia y habían salido con el rabo entre las piernas. La primera parada del autobús fue para dejar a Nacho en el hospital, y la segunda para dejar a Gonzalo en su casa antes de retirarse a la base de los z-men. Alejandro aprovechó y bajó a la vez que su amigo al que siguió al interior del edificio. En silencio, subieron al despacho y se sentaron. Alejandro le contó cómo mientras ellos estaban arriba, el mismo gigante que había subido al yonki al que sacrificaron habló por un walkie, dijo algo de barrer la suciedad y todos los que les rodeaban sacaron armas y les apuntaron, lo que hizo a Alejandro dar la orden de rendirse.


  —Tengo que confesarte que me acojoné vivo cuando escuché el disparo. Pensé que te habían identificado y liquidado.


  Seguidamente Gonzalo le relató su experiencia desde que entraron hasta que se unieron a ellos.


  —Así que te reconoció —le dijo Alejandro al terminar—. ¿Y cómo lo pudo hacer?


  —No creo que lo pensara al principio, pero el que Nacho corriera a ponerse entre su pistola y yo le hizo ver las cosas bien claras.


  —Bueno, ¿y qué vamos a hacer? —No vamos a hacer nada.


  Alejandro le miró con los ojos abiertos como platos.


  —No me puedo creer lo que acabas de decir. ¿Vas a quedarte de brazos cruzados y permitir que ese desgraciado siga con la droga? No hablas en serio.


  —No lo entiendes, Álex, ya lo ha hecho. Y nos guste o no, lo que me ha dicho es cierto. Si lo eliminamos a él, otro ocupará su lugar.


  —Ah, entonces como es tan buen tipo, lo dejamos como camello electo de Ciudad Humana. Sería un buen cargo. ¿Lo hacemos oficial en la próxima reunión?


  —Álex, para…


  —No quiero parar, ¡no me sale de los cojones parar!


  —¡Basta! —gritó Gonzalo—. ¿Crees que estoy contento con esto? ¿Que me parece una buena solución? Razona. Mientras haya droga en Las Campanas habrá alguien que lleve el negocio.


  —¡Pues destruyamos la droga, quemémosla!


  —¿Y qué hacemos con el ejército de yonkis que le protege? No podemos empezar una guerra civil. Este «príncipe» como se hace llamar por lo menos nos ha prometido intentar evitar accidentes y conversiones. No me gusta, pero menos me gusta matar a seres humanos.


  Alejandro permaneció unos segundos observando el rostro tenso de su amigo antes de responderle.


  —¿Recuerdas la fábula del escorpión y la rana?


  —Pues claro que la sé, mi padre me las contaba todas de niño.


  —Pues ese malnacido es el escorpión, y su naturaleza es picar. Si dejamos que se nos suba a la chepa, nos hundirá.


  —No estás escuchando nada de lo que estoy diciendo, ¿verdad? Joder, ¿no podrías apoyarme sin fisuras, sólo por una vez?


  —Te apoyo, y lo sabes, pero lo que no voy a hacer es comulgar con piedras de molino. Cara al público siempre estaré a tu lado, pero pactar con ese tipo está mal. ¿Es que no lo ves?


  —Vale —dijo Gonzalo levantándose—. Sabes que no soporto las conversaciones en círculos, cuando puedas argumentar algo más, seguiremos. Ahora, si no te importa, es tarde y mañana hay mucho por hacer.


  —No me lo puedo creer —respondió asombrado—. ¿Me estás echando?


  Por respuesta, Gonzalo se limitó a abrir la puerta y a invitarle a que saliera con la mano.


  —Gonzalo, lo que digo es que esa es la solución fácil, la cómoda, y tú nunca has tomado ese tipo de soluciones, habría que estudiar la situación con detenimiento y plantear alternativas…


  —Por favor, Álex —dijo en tono neutro—. No me apetece hablar más.


  —Pero Gonzalo, no me niegues que sabes que tengo razón. No lo has…


  —Por favor, Álex.


  —De acuerdo. Buenas noches.


  —Buenas noches.


  Gonzalo se quedó quieto junto a la puerta hasta que escuchó cerrarse la puerta principal. Se fue a la cama directo y durmió pesadamente y sin sueños.


  CAPÍTULO VII


  23/12/2040


  Un día antes de Nochebuena la ciudad se despertó con una agradable sorpresa: Gonzalo había hecho que un grupo de voluntarios colocara durante la noche los adornos navideños que el ayuntamiento conservaba de la otra vida. Tan hondo caló el gesto que miles de ciudadanos rebuscaron en las casas donde vivían y salieron a la calle a colocar todos los adornos que encontraron. La mezcla de ornamentos no podía ser más ecléctica, conviviendo por las calles lujosas láminas de nacimientos con cartulinas pintadas por niños que rebosaban ilusión por sus primeras Navidades auténticas. En los portales de los edificios lo mismo te encontrabas un belén increíblemente elaborado que cien tiras de espumillón apelotonadas. El aspecto general de las calles parecía según Nacho el de «una Navidad en prácticas», con todo colocado sin orden ni concierto pero dando una sensación de simpatía que se extendía por todos lados. Y en el centro de la ciudad, como tantas otras veces en el pasado, el centenario belén de Cartagena fue colocado en su sitio de siempre, en la plaza de San Francisco.


  Tras toda la noche supervisando la instalación de los adornos, Gonzalo pasó la mayor parte del día durmiendo, de forma que cuando se levantó ya eran las cinco de la tarde pasadas. Tras asearse y comer algo, bajó a su despacho a leer la pila de informes sobre el asesino que Nacho había estado repasando desde que se había incorporado a su puesto. Como ya le había advertido, aunque muy numerosos, todos eran completamente inútiles. Pasada la media noche y con los ojos cansados decidió salir a dar un paseo para tomar un poco el aire. Cuando salió por la puerta se sintió profundamente descolocado. Por lo general, las veces que había salido de noche se había encontrado las calles casi vacías con apenas una o dos personas. En lugar de eso se encontró con una ciudad viva, vibrante, iluminada por miles de velas que asomaban en ventanas, puertas, etc.… La gente miraba fascinada a todos lados, disfrutando de su ciudad como si fuera la primera vez que la veían. Aunque su parte más seria no pudo reprimir el pensamiento de que ese despilfarro de velas lo iban a pagar más adelante, las sonrisas y saludos, la alegría que rezumaba la gente le pareció que bien merecía un cierto sacrificio. Casi sin darse cuenta y arrastrado por la marea de gente, Gonzalo llegó hasta la plaza de San Francisco y se colocó en la cola para ver el Belén. Cuando se había marchado la madrugada anterior todo el diorama había quedado montado de la mejor forma posible, teniendo en cuenta tanto la antigüedad de las piezas como la carencia de recursos, pero aunque se había acostado con el recuerdo de algo hermoso, lo que se había encontrado ahora superaba a la primera impresión con creces. Docenas de velas rodeaban todas las paredes del Belén multiplicando su belleza, especialmente en el pasaje del río donde antiguamente se arrojaban monedas para pedir deseos y cuya ribera estaba completamente rodeada de velas. Se asomó para verlo más de cerca y observó que el fondo estaba lleno de pequeños tubos de papel. Presa de la curiosidad miró a su alrededor y observó que una pareja joven que iba algo detrás de él llevaba preparado un pequeño papel enrollado cada uno, el cual al llegar al río besaron y arrojaron con mirada solemne. No consideró oportuno preguntar de qué se trataba, así que terminó el recorrido y salió a la plaza. Paseó despacio por la zona disfrutando del aluvión de recuerdos que le asaltaba: el viejo carrusel desvencijado que se ponía en la esquina frente al belén y en el que su padre siempre le montaba, lo feliz que era con sus padres y su hermana de paseo, tomando un chocolate caliente… aquella vez que su madre dejó que él levantara a Irene para que tirara la moneda y acertó, poniéndose loca de contenta y dándole un enorme beso… Se obligó a parar cuando notó que las lágrimas iban a llegar. Este año y a saber cuántos más, la Navidad iba a ser una fiesta triste y llena de dolorosos recuerdos, pero creía que merecía la pena. Volvió al presente cuando notó que algo le tiraba de la chaqueta, miró y se encontró a Mario, que le miraba fijamente con una gran sonrisa mellada.


  Mario Sigüenza, una historia más de Ciudad Humana. La historia de un niño cuyos padres consiguieron llegar a las puertas del muro de coches sólo para caer a manos de los zombis mientras daban tiempo a su hijo para que se salvara. Al no dar tiempo a abrir las rejas, un z-men se descolgó amarrado a una cuerda y lo agarró. Mientras lo izaban, el niño, que tenía cinco años, suplicó a los soldados que por favor no permitiera que sus padres se convirtieran en monstruos. Una vez arriba el z-men remató a los ya agonizantes padres mientras el pobre niño lloraba en silencio. Al enterarse Gonzalo de la historia se aceleraron los trámites y se le aplicó el programa de reencuentro sin éxito. Afectado por lo cruel de la situación, lo acogió en su casa hasta que un par de semanas después se recurrió a la lista de padres «huérfanos» y el niño fue asignado a José Luis y Paquita, los instructores, que habían perdido a sus niños durante la guerra. Ya hacía tres años de aquello y aunque sabía que Mario nunca iba a olvidar a los padres que dieron su vida por él, también sabía que nadie hubiera podido hacerle tan feliz en su nueva vida como esa pareja.


  —No tienes que llorar, Gonzalo —le dijo con la voz pletórica de alegría—. Hoy no tienes que llorar, es Navidad.


  —Sí, hombrecito —le dijo poniéndose en cuclillas para estar a su altura—, es Navidad, y sé que no debería llorar, pero es que echo de menos a mis padres… y a Irene.


  —Yo también echo de menos a mis padres, Gonzalo, y a Irene, que era muy divertida y siempre me hacía reír pero ya no están, y, ¿sabes una cosa? Soy muy feliz porque sé que ellos también lo son.


  —No lo dudo ni por un momento, tienen que estar muy felices y orgullosos de ver así de alegre al hijo tan maravilloso que tuvieron.


  —Sí, pero no es sólo eso —le dijo sin poder esconder el orgullo ante sus palabras—. Mis padres me contaban muchas cosas de la otra vida mientras íbamos de un lado a otro, pero mis historias favoritas siempre eran las de Navidad. Me encantaba oír que había fiestas y regalos y soñábamos con el día en que volviera a tener una vida con Navidades… pero una noche escuché a mi padre llorar mucho. Me asusté porque hacía ruidos como si le doliera el cuerpo entero o le faltara el aire. Le escuché decir que no soportaba la idea de que yo jamás fuera a conocer la Navidad y tantas otras cosas que eran para los niños. No lo soportaba y por eso lloraba.


  Mientras Mario le hablaba Gonzalo lo miraba absorto pensando que nunca se acostumbraría a la velocidad con que maduraban los niños en ese mundo. Esa vida les quitaba la inocencia y sabía que si la humanidad sobrevivía, harían falta muchas generaciones para que la recuperaran. Vio movimiento por el rabillo del ojo, alzó un poco la vista y ahí estaban los segundos padres de Mario, que lo miraban con ojos llenos de orgullo.


  —Finalmente llegamos aquí —continuó con la voz algo temblorosa al llegar a esta parte—, al sitio del que se hablaba entre los viajeros, y mis padres murieron por mí. Lo último que me dijeron es que fuera feliz por ellos, y lo he intentado cada día. Y hoy es fácil serlo, porque es Navidad. Porque tengo lo que papi quería.


  Gonzalo le miró sin palabras por la emoción y Mario le abrazó con fuerza. Detrás de él José Luis abrazaba a Paquita que lloraba emocionada en sus brazos.


  —Muchas gracias, Gonzalo, le dijo el niño.


  —No, Mario, muchas gracias a ti —le dijo con tono cómplice—, me has hecho también muy feliz. Eres un buen chico.


  —Eso creo yo, pero mamá dice que soy un poco trasto.


  —¿Sí? —preguntó mirando a Paquita—. Pues espero que no sea para tanto, que estás en observación.


  —¿En observación? ¿Y eso qué es?


  —Eso es que están pendientes de ti.


  —¿Quién está pendiente de mí? —le preguntó nervioso.


  —No debería decírtelo, pero…


  Gonzalo se acercó al pequeño y le susurró algo al oído.


  —¡¿Los Reyes Magos?! —gritó Mario—. Mis padres me hablaron una vez sobre ellos, pero creía que no eran de verdad.


  —¿Seguro? Vaya, y tus padres no se equivocaban nunca, ¿verdad? —dijo con tono divertido poniéndose en pie—. Pues entonces no te cuento nada de lo que sé.


  —¿Qué sabes? —dijo con curiosidad.


  —Hombre, no debería contártelo, porque a lo mejor no te parece bien lo que hicieron…


  —¿Qué hicieron?, cuéntamelo, por favor.


  —Vamos a preguntarle a tus padres si te lo puedo contar, ¿vale? José Luis, Paquita —les preguntó guiñándoles el ojo—. ¿Les cuento lo de la carta que me llegó el otro día?


  —Creo que sí se lo puedes contar —dijo José Luis a la vez que su mujer asentía—. Nos vas a meter en un lío seguro, pero sí, cuéntaselo.


  —El problema es que es un secreto, y… No, olvídalo, no tenía que haberte dicho nada.


  —Jolines, Gonzalo, cuéntamelo —le rogó desesperado—. No se lo voy a contar a nadie, de verdad.


  —Vale, pues te lo cuento —le dijo en tono confidencial—. No se sabe todavía porque ha sido hace un par de días, pero en mi despacho ha aparecido una carta de los Reyes Magos disculpándose por haber fallado tantos años a causa de las guerras y avisando que como la Navidad vuelve a Ciudad Humana, van a volver a venir. ¿No te hace ilusión?


  —Me hace ilusión, claro —le respondió un tanto dubitativo—, pero… ¿Me mintieron mis padres?


  —Tus padres no te mintieron —le dijo mientras le alborotaba un poco el cabello—. Lo único que hicieron fue decirte lo que todos creíamos hasta hace un par de días, que ya no existían.


  —¿Tú también lo pensabas?


  —Pues claro, tras veinte años sin verlos, lo lógico es pensar eso, ¿no crees? Ah, y ahora que caigo, ¿me podrías hacer un favor?


  —¿Yo? ¿Un favor? Claro, dime que necesitas.


  —Te agradecería que me ayudaras a contar a los demás niños de la ciudad que los Reyes Magos van a volver y que iría siendo hora de escribirles las cartas a ver si os traen lo que les pidáis.


  —¿Pero no me has dicho que era medio secreto?


  —Claro que sí, pero si te lo he contado a ti, los otros niños también tienen que saberlo, porque si no, no sería justo. ¿Lo entiendes?


  —Bueno, creo que sí. Papa y mamá siempre me dicen que hay que compartir.


  —Me alegro mucho de oír eso, pero hay otra cosa que aún no te he dicho.


  —¿Y cuál es?


  —Que por lo menos hasta mañana no vas a poder contárselo a tus amigos, con lo cual esta noche tú eres el único niño que sabe que van a volver.


  —Mamá, Papá, vámonos a casa —dijo muy agitado a José Luis y Paquita—, que tengo que escribir la carta, y se lo tengo que decir a los demás, que sólo me queda un día. Gonzalo, ¿crees que les llegará?


  —Sí, por supuesto que sí, y si encima es la primera, será la carta que leerán con más atención.


  —Pues venga, vámonos papis, que no se haga tarde. Feliz Navidad, Gonzalo.


  —Feliz Navidad, Mario.


  Se despidió de los instructores, que le agradecieron con la mirada lo que había hecho por el niño, y observó cómo se marchaban con los ojos de Mario brillando de felicidad. Un calorcillo agradable le subió al corazón y se preguntó si quizá no harían falta menos generaciones para que todo volviera a ser como antes, cuando un aplauso muy cerca de su oído le devolvió a la realidad. Se giró y casi se dio de bruces con un muchacho joven, de más o menos su estatura y que le miraba con sorna mientras le aplaudía.


  —Tengo que reconocerlo —le dijo el joven en tono burlesco—. Has alegrado a ese niño, y eso es lo más bonito que se puede hacer hoy en día, señor presidente.


  Guillermo Palas, opositor a Gonzalo y anarquista de salón. Siempre intentaba mantener el respeto a Guillermo y a la gente que le apoyaba y sabía que lo que le pasaba por la mente era cualquier cosa menos democrático. No creía que fuera mal tipo, lo que no le gustaba es que la mayoría de los integrantes de esa facción habían llegado a Ciudad Humana cuando todo el trabajo duro había terminado y muchos ni siquiera habían disparado un arma en su vida porque siempre habían tenido gente que luchara por ellos. Miembros de la generación «sin cicatrices» que pretendían explicar cómo hacer las cosas. En resumen: gente que en este mundo no solía contar con el respeto de la mayoría pero a la que había que tolerar. Decidiendo dejar las tensiones a un lado por la fecha que era, le sonrió y le tendió la mano.


  —Buenas noches, Guillermo. Feliz Navidad.


  —Igualmente, Gonzalo, Feliz Navidad a ti también. La verdad, no sabía si me ibas a reconocer, como nunca tienes tiempo para que hablemos…


  —Guillermo —le interrumpió en tono afable—, no creo que sea el momento. Es Navidad, ¿por qué no disfrutamos del ambiente?


  —¿Y cuándo va a ser el momento? Hace ya varias semanas que le dijiste a Sacristán que querías que nos viéramos y aún sigo esperando. No sé, cualquiera diría que me tienes miedo.


  —Es cierto, Guillermo —le dijo mordiéndose la lengua ante el comentario anterior—, y sigo queriendo que nos reunamos, pero he estado bastante liado estas semanas. Por cierto, ¿cómo está Sacristán?


  —Como si te importara. Bastante mal, superando que lo humillaras frente a sus compañeros.


  —Mira, soy el primero que no está contento de cómo salieron las cosas y tengo ganas de verlo para disculparme, pero la culpa fue de ambos.


  —Eso dices tú, pero me perdonarás que crea a mi amigo.


  —Bueno, Guillermo —le cortó—, vamos al grano, que no es momento ni lugar. ¿Cuándo quieres quedar?


  —Dímelo tú que son tus comparsas los que me tienen que dar el día libre para que hablemos todo lo que tenemos pendiente.


  —Bueno, pues la primera semana de enero, el primer día que podamos. En cuanto pueda te aviso, ¿de acuerdo?


  —Pero que sea verdad, ¿de acuerdo? Lo que no estoy dispuesto es…


  Guillermo se interrumpió al recibir un palo en el hombro con tanta fuerza que casi lo tira de boca.


  —¡Hombre, pero si es el señor Palas! —dijo la voz de Nacho a sus espaldas—. ¿Qué, tocando los cojones hasta en Navidad? Eres la polla, amiguito.


  —Nacho… —le pidió Gonzalo.


  —Maldito matón —le dijo Guillermo mientras se frotaba el hombro—, esto es lo que tú entiendes como un representante de la ley, ¿verdad, Gonzalo? Un matón del tres al cuarto.


  —Prefiero considerarme un matón de primera, gilipollas —le respondió Nacho con tono jovial—. ¿Puedes decirme qué mierda haces follándole la oreja a Gonzalo en vez de disfrutar de tu primera puta Navidad?


  —No te preocupes, Nacho, creo que Guillermo se iba ya, así que te agradecería que me dejaras terminar de hablar con él. Y te recuerdo por enésima vez que todo el mundo tiene el mismo derecho a ser escuchado.


  Nacho puso los ojos en blanco y se alejó varios metros.


  —Perdónalo, Guillermo, es un poco sobreprotector.


  —¿Qué coño, un poco mierdas? —le replicó Guillermo muy alterado—. Es un psicópata, no sé cómo lo toleras.


  —Porque es el mejor en su trabajo.


  —¿Pero qué coño de trabajo…?


  —Guillermo, me voy. La primera semana de enero te buscaré para quedar.


  Sin darle tiempo a añadir nada más, dio media vuelta y se fue a por Nacho al que indicó que le acompañara. Guillermo los siguió con la mirada hasta perderlos cuando enfilaban la calle San Miguel. El aire frío le ayudó a serenarse y cuando las rodillas dejaron de temblarle, emprendió el camino a su casa.


  —¿Qué, jefe?, ¿dando un paseo…? —preguntó Nacho.


  —Nacho —le interrumpió—, no puedes comportarte así. Hay mucha gente que le respalda y la voluntad de esa gente también merece ser respetada.


  —Me parece muy bien, jefe, pero no el día antes de Nochebuena, eso es tocar los cojones, lisa y llanamente.


  —Nacho, sólo te puedo decir una cosa más… Gracias por librarme de ese cobarde tocacojones.


  Nacho le miró sorprendido y estallaron en carcajadas.


  —¿Has visto cómo ha perdido el color, jefe?


  —Sí, la pena es que estaba oscuro, porque creo que se ha meado encima. ¿Y tu hombro? —le preguntó señalándole al brazo que llevaba en cabestrillo.


  —Bien, pero Nicolás sigue empeñado en que guarde reposo. Nada de ejercicio, nada de cargar pesos, etc…


  —Y no le estás haciendo caso…


  —¡Qué va! Todos los días hago mis pesas y mis prácticas de tiro. No me puedo permitir perder la forma.


  Siguieron caminando en silencio hasta llegar al puerto, que también estaba sembrado de gente. Cuando llegaron a la altura del paseo donde murió su padre, Gonzalo se sentó en el borde con las piernas colgando sobre el mar y Nacho se colocó a su lado.


  —¿Te has reconciliado con Alejandro? —le preguntó.


  —No.


  —Y, ¿piensas arreglar las cosas de una puta vez con él o qué?


  —Pero bueno —preguntó sorprendido—, ¿a ti no te caía fatal? No entiendo qué interés tienes ahora. Además, no nos hemos vuelto enemigos, sencillamente tenemos una diferencia de opiniones muy importante que nos ha distanciado un poco. Eso es todo.


  —Sí, ya. Y yo ni cago ni me tiro pedos: descargo heces y expelo punes. No tengo más interés que el hecho de que siempre que te encabronas con él, parece que estés perdido. Es tu amigo y tu segundo al mando, y no podéis seguir como esta semana hablando solo con monosílabos.


  —Me hace gracia que tú me vengas con eso. ¿No dijisteis que no era preciso llevarse bien? ¿No estás siendo un poco hipócrita?


  —Ni chispa, aquí el único que está siendo un poco algo eres tú, que estás siendo un poco tonto del capullo.


  —Gracias por el piropo —le dijo en tono divertido.


  —De nada, chato, pero no me toques los cojones comparando que no quiera llevarme bien con alguien que siempre me ha caído mal, con el hecho de que te sugiera que te reconcilies con el que ha sido tu mejor amigo desde, no sé, desde siempre.


  Gonzalo permaneció en silencio mirando el alargado reflejo de la luna en el mar. Con aire distraído cogió un puñado de piedras del suelo y las examinó, desechando la mayor parte hasta quedarse con un puñado de buen tamaño. Cogió la primera y la lanzó en dirección a la línea blanca que ondulaba en la superficie, agitándose por los tres botes que la piedra dio sobre ella antes de hundirse. Con un gesto Nacho le indicó que le diera alguna piedra y Gonzalo le deslizó dos en la mano.


  —¿Sabes? —le dijo a Nacho mientras arrojaba otra piedra—. Fue mi padre quien me enseñó de niño a hacer «ranitas» con las piedras. Era capaz de hacer que una piedra diera siete botes.


  —No quiero que lo tomes a mal —le interrumpió Nacho—, pero eres un poco monotemático, Gonzalo.


  —¿Perdón? ¿Eso a qué viene?


  —No te lo digo por nada, entiéndeme, pero es que siempre que tienes algún problema, dilema o decisión, haces lo mismo: te parapetas en el fantasma de tu padre: ¿Qué habría hecho él? ¿Qué le habría parecido a él?, etc… Y eso no es forma de enfrentar los problemas, Gonzalo, eso es una forma enfermiza de eludir las responsabilidades atribuyéndole tus decisiones a un muerto.


  Nacho se levantó, cogió la primera piedra y estiró el brazo sano hacia atrás. Dio un latigazo desde el hombro soltando la piedra en el momento justo y los dos la siguieron con la mirada. Uno, dos… seis botes realizó antes de hundirse.


  —¡Sí! —gritó alborozado mientras se jaleaba a sí mismo—. ¡Sí!, ole mis cojones, seis botes, total nada, seis botes. Soy la polla en verso, comed mierda piedras, el sheriff King ha hecho seis botes, soy una puta máquina.


  Gonzalo lo miraba con una sonrisa. Aunque la conversación le había resultado molesta y ofensiva en parte de lo que había dicho, conocía sobradamente a Nacho, y sabía tres cosas de él que eran indiscutibles. Nunca mentía, estaba dispuesto a todo por proteger Ciudad Humana y era la persona más malhablada de toda la ciudad. Lamentaba reconocer que Alejandro tenía razón en que le consentía más que al resto, pero era así.


  —Por cierto —le preguntó cuando se sentó nuevamente—, ¿me estabas buscando o ha sido casualidad?


  —¡Y un huevo casualidad! He ido a buscarte a casa y al decirme que te habías ido he imaginado que estarías por aquí.


  —Y, ¿qué era tan importante que no podía esperar hasta mañana?


  —Venía para ver qué vas a hacer en Navidad.


  —¡Eso sí que no me lo esperaba! —exclamó sorprendido—. ¿Y eso?


  —Algunos de los z-men van a hacer una fiestecilla en el cuartel, y si sigues sin plan, podrías apuntarte.


  —No te prometo nada, pero me lo pensaré.


  —Con eso me vale. Ahora te dejo, que ya es muy tarde. Nos vemos mañana.


  —Una cosa, Nacho —le dijo—. Antes he visto que la gente estaba arrojando papeles al río del Belén. ¿Sabes qué significa?


  —Son deseos, jefe —le respondió mientras se levantaba—. La gente los tira dentro y espera que se cumplan.


  Asintió con la cabeza y Nacho se alejó silbando mientras Gonzalo le observaba. Se encogió de hombros y miró su reloj que marcaba las dos menos diez de la mañana. Bostezó y emprendió el camino de regreso a casa intentando concentrarse en la propuesta de Nacho pero pensando en Alejandro.


  A la mañana siguiente, día de Nochebuena, y a pesar de lo poco y mal que había dormido desde el incidente en Las Campanas, Gonzalo amaneció pletórico. Estas fechas siempre le habían entusiasmado de niño y a pesar de la conversación con Guillermo y los problemas con su mejor amigo, se prometió a sí mismo que iba a intentar disfrutar de las fiestas. Desayunó un trozo de pan con agua fresca y lo acompañó con un par de piezas de fruta. Saciado, se aseó, se puso ropa cómoda y salió a pasear a ver si conseguía aclarar un poco sus ideas. Era consciente de que la enorme cantidad de problemas a los que se estaban enfrentando le estaban costando más de lo que se pensaba, y no lo decía por las canas que empezaban a aparecer en su cabeza, sino por los arranques de ira, los problemas para dormir y mil cosas más. Tenía que lidiar con «el príncipe», que aunque sabía que se trataba de un trato nefasto, no conseguía encontrar ninguna alternativa plausible. Estaban las continuas provocaciones de Guillermo y sus seguidores, tema sobre el que no quería pensar mucho hasta que hablara con él en enero. Los constantes problemas de abastecimiento de víveres, quebradero de cabeza continuo y de difícil solución. Y por supuesto, los asesinatos de Míster T, como le llamaban los Freak, cuya inactividad de las últimas semanas le hacía pensar en la calma que precede a la tormenta.


  Llegó andando hasta el faro de Navidad y se sentó a mirar el mar en silencio hasta que el rugir de su estómago le indicó que se aproximaba la hora de comer, momento en el que deshizo el camino. Tras llenar el estómago decidió darse el lujo de dormir una siesta, pero al pasar por la puerta de la escalera de caracol se planteó subir a la torre un rato. Tras pensar que eso no iba a contribuir a mejorar su humor, se decantó por la idea inicial y fue a su dormitorio. Apenas había cerrado los ojos, cuando escuchó el timbre sonando.


  —No falla —dijo a la habitación vacía—, me acuesto y llaman. Y claro, será Nacho, con lo que se acabó el descanso.


  Se incorporó de mala gana y abrió antes de bajar a su despacho, donde sabía que Nacho iría primero. Se sirvió un vaso de agua y se dirigió al sofá frente a su mesa cuando escuchó la última voz que esperaba oír.


  —Muy buenas, primo. ¿Te pillo en mal momento?


  Gonzalo se giró para encontrarse a Carmela que le miraba sonriente apoyada en el marco de la puerta. Se acercó a ella y le dio dos besos.


  —Carmela, qué sorpresa, pensaba que eras Nacho.


  —Sí, mucha gente nos confunde —bromeó—. ¿Qué hacías?


  —Nada, iba a dormir un rato cuando has llamado y he bajado aquí a esperar.


  —Lo siento mucho Gonzalo, no quería despertarte.


  —¡Qué va!, no tiene importancia. Si aún no me había dormido. Siéntate —le dijo señalando al sofá—. ¿Quieres un poco de agua?


  Carmela asintió con la cabeza mientras se sentaba en un extremo del sofá. Gonzalo le acercó el vaso y se sentó en silencio junto a ella temiendo abrir la boca, pues sabía perfectamente para qué había venido. Carmela no obstante apenas aguantó un par de minutos antes de hablar.


  —Parece mentira lo idiotas que podéis llegar a ser los hombres.


  —Carmela, por favor…


  —Carmela nada. He venido yo porque sé que tú no vas a dar el primer paso, y él se siente fatal por lo que quiera que fuera que os pasó.


  —¿No te lo ha contado?


  —No, y cuando no me cuenta algo tuyo generalmente es porque has hecho algo malo, pero su lealtad a ti le impide soltar prenda.


  —Mira Carmela, ni siquiera es que nos hayamos peleado a muerte ni nada de eso, sencillamente, que tengo que asegurarme de hasta qué punto puedo contar con él para según qué cosas.


  —Como si no supieras que puedes contar con él para lo que quieras. Gonzalo, sabes que Álex haría absolutamente cualquier cosa por ti.


  —¿Te ha pedido él que vengas?


  —No. Es cosa mía. Para ser honesta, supongo que se imaginará que estoy aquí. Simplemente le he dicho que me iba, me ha dado un beso y se ha quedado jugando con Irene.


  —Y ¿por qué crees que lo sabía?


  —Es mi marido, y nos conocemos. Además, sus ojos me estaban deseando suerte.


  —Bueno, pues si venías a hablar de eso, ya lo hemos hablado. Ahora, por favor, no te preocupes por nada, que lo único que necesito es tiempo, ¿vale?


  —¿Tiempo? Tú mejor que nadie deberías saber el poco tiempo que tenemos para disfrutar de las cosas, pero tú a lo tuyo. Si te merece la pena seguir así con alguien a quien quieres como un hermano y que te quiere más si cabe, es decisión tuya.


  —Te lo agradezco, Carmela, pero de verdad que necesito un poco de tiempo.


  —Qué cabezón eres, Dios mío.


  Carmela se acercó a Gonzalo y le cogió la mano.


  —Primo —le pidió en tono relajado—. Mándalo todo al cuerno y vente a cenar con nosotros esta noche, que es para estar en familia, por favor.


  —Vamos a hacer una cosa, prima, te prometo que me lo voy a pensar, ¿vale?


  —Sí, seguro, procura no marear a tu cerebro con todas las vueltas que le vas a dar al tema —se levantó nuevamente cabreada y se dirigió a la puerta—. Desde luego, da igual que venga Dios, el Apocalipsis o quien sea, el orgullo masculino sigue siendo el mayor enemigo de la humanidad.


  —Carmela, espera.


  —¿Qué? —preguntó—. ¿Has cambiado de idea?


  —No, pero es que hay algo que quiero darte.


  —¿El qué? ¿Más disgustos?


  —No precisamente —Gonzalo se dirigió a su mesa y empezó a trastear en un cajón del mueble—. ¿Te acuerdas del coche de mis padres? ¿El azul marino?


  —Sí —le respondió—. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Verás, hace unos meses, durante una ronda con los z-men, creí verlo en la zona del muro de coches cerca de la vieja carretera a canteras. Subí hasta él para comprobarlo y efectivamente lo era. ¿Recuerdas el muñeco de Mortadelo vestido como Spiderman que mi padre llevaba en la luna delantera? Pues a los pies del copiloto estaba. Muy deteriorado por el sol pero ahí estaba. Me senté dentro, ilusionado por el hallazgo y tras despedirme de los z-men, permanecí horas bañándome en recuerdos. Cuando oscureció volví a casa pero no sin antes echar un vistazo en los cajones y la guantera del coche, donde encontré esto.


  Gonzalo le extendió la mano derecha que sostenía una caja de CD agrietada y tan amarillenta que parecía imposible distinguir la portada que llevaba dentro. Carmela se quedó sin aliento al verla, puesto que para ella no hubo ninguna dificultad en identificar lo que su primo le tendía.


  —Es el disco de tu padre —le dijo Gonzalo.


  Carmela se tapó la boca con las manos intentando contener la emoción. Miró el frasco de colonia con el nombre y el título de la portada y levantó los ojos llorosos en dirección a los de su primo como pidiéndole permiso. Gonzalo se lo colocó en las manos y ella con delicadeza lo abrió y sacó el librito con las letras. Pasó un par de páginas, y allí estaba la foto de Manuel, su padre, mirando a su bajo concentrado mientras tocaba. Notó como le fallaban las fuerzas y sus piernas dejaron de sujetarle. Alarmado, Gonzalo la cogió antes de que cayera al suelo y la llevó al sofá mientras estallaba en lágrimas. Luego recordaría que no había llorado así desde la noche que huyó de la casa de campo de sus abuelos, pero en ese momento sólo supo que lloró hasta que se quedó sin respiración, hasta que no pudo más, y que cuando creyó que se había vaciado, volvió a llorar, pero esta vez de rabia porque sus padres no habían conocido a su hija, por tener que vivir en ese mundo.


  Gonzalo, que la había sujetado contra su pecho durante todo el tiempo que ella estuvo desahogándose, no dejó de acariciarle el pelo y susurrarle palabras para tranquilizarla. Cuando recuperó el control de sí misma, Carmela levantó la mirada hacia su primo, que le sonreía.


  —Gracias…


  Y le besó en los labios. Tímidamente al principio, pero con más pasión a cada segundo que pasaba. Aturdido, Gonzalo la apartó con delicadeza.


  —Carmela, esto no puede ser —le dijo con tono firme.


  —Lo sé —respondió ésta avergonzada y nerviosa—. Lo siento, no sé qué me ha pasado.


  —Ya lo hablamos en su momento, lo nuestro no podía ser, la ciudad…


  —La ciudad te necesita, sí, lo sé, la maldita ciudad te necesita y es una amante muy exigente, y nunca te dejará que seas feliz, lo sé.


  —Además, Álex no se merecería esto.


  —Ah, muy bien, ¿ahora te preocupas por Álex? Hace un momento necesitabas «tiempo» y de golpe otra vez te preocupas por él. Muy bien.


  —Carmela, no te pongas irracional, sabes que si las cosas hubieran sido diferentes, si no viviéramos en el mundo que vivimos…


  —Mira, déjalo, tú eres el que más pierde. Yo tengo un marido que me adora y al que amo y una niña que hace que salga el sol para mí. Lo que de verdad siento es tu situación, amante de una ciudad que no te corresponde. Maldita sea, Irene podría haber sido tu hija si hubieras querido.


  Consciente al ver la cara de Gonzalo de que se había propasado, se llevó la mano a la boca en un intento tardío de silenciarse.


  —Lo siento, Gonzalo, yo…


  —No te preocupes —dijo Gonzalo intentando sonreír sin mucho éxito—. Sé que no querías decir eso.


  —No, de verdad que no quería —dijo a punto de echarse a llorar de nuevo—, lo siento de verdad, eso ha sido muy injusto, perdóname. No sé lo que me pasa, todo esto es muy difícil, es muy duro criar a una niña en este mundo y que Alejandro se juegue la vida a diario, y no tengo derecho a pagarlo contigo… Dios, lo siento tanto…


  —Bueno, vamos a olvidarlo, ¿vale? Espero de corazón que te haya gustado el regalo, a mí me encantó cuando lo encontré. Lo he oído un par de veces, y sigue siendo una maravilla.


  —Gonzalo, yo…


  —Buenas tardes —dijo la voz de Agustín el censor desde la puerta del despacho—. ¿Interrumpo algo? Perdón por la intromisión, pero venía a dejar unos papeles y he escuchado voces. No quería molestar.


  —En absoluto, Agustín. Además, yo me iba ya —dijo Carmela—. No os interrumpo más. ¿Gonzalo?


  —Diviértete esta noche, y dale un beso a Irene de parte de su tío Gonzalo.


  —Lo haré —se encaminó a la puerta mirando al suelo—. Feliz Navidad, Gonzalo, feliz Navidad, Agustín.


  —Feliz Navidad, Carmela, y saluda a tu marido.


  —Feliz Navidad, prima.


  Esperaron hasta que sonó la puerta al cerrarse…


  —¿Qué ha pasado, Gonzalo? Lamento mucho si he metido la pata. ¿Qué le ocurría?


  —Nada, ha venido a hablar de Álex.


  —¿Seguís enfadados?


  —Eso parece.


  —No me quiero meter en lo que no me importa, pero si quieres un consejo, te diría que disfrutes de los amigos y te olvides de las peleas estúpidas. Sé lo tentador que puede resultar el dejarse llevar por la rabia, pero cuando eres mayor y haces balance, te das cuenta de lo que verdaderamente importaba.


  —Gracias por el consejo, Agustín, pero aún soy joven.


  —A la velocidad que perdemos a los seres queridos en este mundo, ya eres prácticamente un abuelo. Piénsatelo.


  Sin esperar respuesta, se dirigió a su mesa y se puso a ordenar un montón de papeles en unos sobres que tenía sobre la mesa. Gonzalo lo miró en silencio hasta que se marchó mientras pensaba en lo que le había dicho.


  A las ocho se preparó una cena temprana con un par de tomates que cortó en gajos y unos filetes de lomo. Tras brindar consigo mismo por la Navidad, y sintiéndose sin sueño, volvió a bajar a su despacho. Se tumbó en el sofá y mirando al techo intentó pensar en Alejandro pero algo le había desplazado como centro de sus preocupaciones: su mujer. En el fondo Gonzalo sabía sobradamente que su amigo y él estaban destinados a arreglar sus diferencias, pero lo que había sucedido con Carmela le había dejado fuera de juego. Recordando el pasado y sin darse cuenta, se durmió.


  Se despertó sobresaltado al oír pasos corriendo que subían por la escalera. Por instinto desenfundó su pistola y apuntó a la puerta del despacho.


  —¿Gonzalo? —gritó la voz de Nacho—. ¿Estás en el despacho?


  —Sí —respondió mientras enfundaba la pistola—, estoy aquí.


  Miró su reloj. Eran casi las dos de la mañana y notó que le dolía el cuello.


  —¿Qué pasa? —preguntó mientras encendía la luz del despacho—. Hacía siglos que no me quedaba dormido en un sofá, así que espero que sea importante.


  Nacho entró en la habitación acompañado de Alejandro, que permanecía en silencio pero no lograba disimular una sonrisa que le llenaba la cara.


  —Buenas noches, jefe —dijo muy alegre Nacho—. Te traemos un regalo de Navidad.


  —¿Qué regalo de Navidad? —miró a Alejandro y le saludó con un gesto de la cabeza—. Buenas noches, Álex.


  —Buenas noches, Gonzalo.


  —Hombre, me alegro de que le saludes —dijo Nacho—, porque precisamente es él quien te trae el regalo. Yo sólo soy el acompañante.


  —Vaya, me tenéis intrigado —les respondió—. Dime, Álex. ¿Qué regalo me traes?


  —Tenemos a Míster T. Está muerto.


  CAPÍTULO VIII


  25/12/2040


  Agustín Gutiérrez, el censor, era un hombre muy ordenado y meticuloso y sabía dónde estaba cada cosa en su hogar. Llegó a su casa desde el palacio de Aguirre con el tiempo justo para darse una ducha y preparar la cena, pero cuando su gorra cayó al suelo, supo que algo iba mal. Llevaba años dejándola en el perchero que había junto a su puerta y siempre sin mirar. Alguien o algo lo había desplazado. Notó su piel erizarse en el momento que sintió que no estaba solo. Encendió la luz del pasillo y ahí mismo, frente a él, un hombre alto, muy delgado y vestido completamente de negro permanecía inmóvil. Su cabeza mostraba una sombra de pelo rapado al estilo militar y dominaba su rostro una amplia sonrisa de dientes perfectos. En su mano izquierda llevaba una navaja de afeitar y en el bolsillo derecho del pantalón asomaba una pistola.


  —¿Quién es usted? —preguntó con voz temblorosa Agustín—. Le advierto que espero visita, así que salga inmediatamente de mi casa.


  —Pobrecillo —dijo en tono de compasión el extraño—. Tan mayor y tan poco arte para mentir.


  El intruso hizo el amago de saltar hacia él y Agustín reculó a la vez que soltaba un grito.


  —Vaya, no nos gusta que nos asusten, ¿verdad? —el hombre profirió una sonora carcajada a la vez que iba realizando un círculo para colocarse entre él y la puerta—. Oye, tengo una pregunta. ¿Quién es el habitante más viejo de Ciudad Asesina?


  —No, no entiendo —dijo Agustín presa del miedo—. ¿Cómo que «Ciudad Asesina»? ¿Quién es usted? ¿Qué le he hecho yo para que me ataque?


  —Silencio, por favor. No puede ser que no quiera usted responderme a una simple cuestión y a la vez me haga tantas preguntas seguidas. ¿No le parece un poco hipócrita?


  Agustín giró sobre sí mismo y echó a correr en dirección a su habitación mientras su visitante gritaba a sus espaldas. En cuanto alcanzó su dormitorio cerró de un portazo y giró la llave en el mismo momento que éste chocaba contra la puerta que retumbó por el impacto. Abrió el cajón de su mesita de noche donde guardaba la pistola y se acercó despacio a la puerta que dejó de agitarse. Jadeando por el esfuerzo, Agustín quedó a la espera de nuevos sucesos, con el arma amartillada y sin saber muy bien qué hacer. Pasado un tiempo que no supo precisar se sobresaltó al escuchar el ruido de la puerta de la casa al cerrarse de golpe. Contó mentalmente hasta mil y cuando se sintió lo bastante seguro quitó el cierre de la llave y entreabrió la puerta de su habitación. Se inclinó tanto como su anciano cuerpo se lo permitió para asomarse y no vio nada en el pasillo. Con la mano derecha abrió un poco más mientras sacaba la otra que empuñaba la pistola preparado para disparar al mínimo movimiento. Cuando la hubo sacado por completo una sensación de frío le recorrió la muñeca haciéndole dejar caer el arma. Muerto de miedo bajó la mirada y lo que vio hizo que se orinara encima. La cuchilla de afeitar estaba clavada en su muñeca hasta el hueso, y su mano colgaba inerte mientras de la herida manaba sangre a borbotones. La cuchilla se retiró y acto seguido un portazo en el rostro le lanzó de espaldas al interior de su habitación. Se arrastró hacia su cama e intentó enrollarse la herida con la sábana para cortar la hemorragia. Su atacante mientras tanto se untó dos dedos en la sangre y formó en la pared una enorme letra T sin dejar de sonreír.


  Medio desmayado, Agustín miró lo escrito y supo que iba a morir. Mientras su asesino se arrodillaba junto a él, pensó en que por lo menos iba a volver a ver a Micaela, su mujer y dejó de sentir miedo.


  —¿Alguna última palabra? —dijo Míster T mientras le acariciaba el rostro con el lado romo de la navaja—, ¿o le convertimos ya en un nuevo ejemplo?


  —No hay nada que quiera hablar contigo —le dijo orgulloso—. Sólo que espero que te pudras en el infierno.


  —Qué bonito epitafio… me has emocionado.


  Levantó el brazo por encima de la cabeza pero se detuvo al ver que Agustín sonreía.


  —¿Qué? —le preguntó desconcertado—. ¿Te hace gracia que alguien te vaya a degollar?


  —No —le respondió Agustín sonriendo—, es que quiero decirte otra cosa.


  —¿El qué, anciano?


  —Mi visita ha llegado, desgraciado.


  Míster T arrojó la navaja para coger la pistola mientras se giraba con la velocidad de una serpiente pero apenas le dio tiempo a ver a un hombre muy mayor, al que le faltaba media cara, que le apuntaba con mano firme. Ya tenía el cañón medio levantado cuando vio un fogonazo a través del cual un objeto redondeado y gris oscuro salió para entrar por su ojo derecho.


  «Furia» saltó por encima del asesino y corrió a socorrer a su amigo al que le hizo un torniquete con su cinturón para intentar detener la hemorragia. Agustín estaba blanco como el papel y no conseguía enfocar la vista. Sin saber qué hacer, «Furia» lo levantó hasta su cama y abrió la ventana del dormitorio mientras gritaba pidiendo ayuda. Afortunadamente, un par de z-men pasaban cerca de la zona y siguieron los gritos hasta dar con él, que tras identificarse, les suplicó que llamaran a la ambulancia. Tras pedirla por radio, los z-men bajaron en peso al censor mientras «Furia» rezaba porque el torniquete hiciese algo. Alejandro, que estaba con la emisora encendida, lo había oído todo, y cuando oyó el nombre de Agustín y la mención a Míster T ordenó que nadie tocara nada hasta que llegaran, tras lo que salió corriendo hacia el hospital. A medio camino se desvió y recogió a Nacho que también estaba cenando y llegaron a la vez que la ambulancia. Cuando metieron a Agustín en el quirófano se quedaron con «Furia», que les relató que al entrar al piso de su amigo se encontró sangre por todas partes y al loco a punto de matar a Agustín.


  —No pensé —explicó—. Iba a rajarle, estoy seguro, y le volé los sesos… Hijo puta, se estaba riendo.


  Los tres se quedaron en la sala de espera para conocer algo del estado de Agustín envueltos en un pesado silencio que Nacho rompió.


  —Alejandro —dijo—, gracias por venir a decírmelo directamente.


  —No hay de qué —le respondió—. Al no oírte decir nada por la radio, imaginé que no la tenías encendida, y pienso que tú debes ser el primero en enterarse de estas cosas.


  —Sí, pero gracias igualmente. Qué suerte para Agustín que fueras a cenar, ¿eh, «Furia»? Te debe la vida.


  —Sí, qué suerte —dijo desanimado éste—. Perdona si no pego botes.


  —Anímate, Juan —le dijo Alejandro dándole una palmada en el hombro—. Verás como sale de ésta. Es un tío duro, y aún le queda mucha gente por censar.


  —Vosotros no entendéis —dijo mirándoles a ambos—. Creéis que sí, pero no tenéis ni puta idea ¿Qué tenéis, cuarenta años? Yo tengo setenta y tres, soy un viejo, y cá día que pasa me pregunto por qué con tós los críos que han caído yo sigo con vida, por qué no sigue alguien más jovencico en mi lugar…


  —Eso es un poco radical, Juan —le dijo Alejandro—. No deberías siquiera pensar esas cosas.


  —¡Pero lo hago! Y no soy el único. Agustín también, y mucha gente de mi quinta. ¿Sabes que lo conozco desde crío? Fuimos juntos al colegio, íbamos a la misma clase y nunca hablamos. Hace cuatro años me reconoció, se acercó a saludarme y desde entonces estamos como mierda y meaos, y ¿por qué? Porque nos hacemos ver que existimos, que tenemos un pasao, una vía. Porque podemos hablar del pasao. Cada año cuando llegan estas fechas cenamos en casa de uno, y… mierda, quiero pasar más Navidades hablando con él de nuestras gentes, de nuestras cosas… Si por lo que fuera, no saliera p’alante, es cosa mía anularlo, ¿habéis oído?


  —Perfectamente —respondió Nacho—, pero cuando el doctor salga y diga que va a salir adelante, simplemente te alegrarás y te dejarás de gilipolleces de dejar paso y demás hostias.


  A las doce y media de la noche, Nicolás Riviera entró a la sala de espera y les explicó que aunque había necesitado mucha sangre iba a salir adelante, pero no sin secuelas: la mano izquierda había sido amputada porque el daño infringido por la navaja era demasiado grande y no había nadie que pudiera operarla para restaurarla. Por lo demás les explicó que aún seguía bajo los efectos de la anestesia y tardaría un par de horas en reaccionar, con lo cual tenían tiempo de sobra para hacer lo que quisieran antes de interrogarle.


  —No obstante —les avisó—, no le agobiéis demasiado, ha pasado por una experiencia muy traumática y necesita muchísimo reposo.


  Se despidió de ellos para ir a casa a tomar una tardía cena mientras «Furia» entraba corriendo a ver a su amigo. Alejandro y Nacho se miraron aliviados porque Agustín iba a salir adelante y sin saber muy bien qué sentir respecto a la posibilidad de que Míster T hubiera sido anulado.


  —No podemos hacer nada más aquí —dijo Nacho—. ¿Vamos a asegurarnos?


  —Aún debe faltar mucho para que Agustín se despierte y «Furia» lo va a velar, así que me parece una buena idea. Pero deberíamos decírselo a él.


  —Buen perrito, sí señor —se burló Nacho—. Me alegra ver que estás tan bien entrenado con tu amo.


  —No tiene ninguna gracia, Nacho —le contestó de mal humor—. Gonzalo debería saberlo cuanto antes.


  —Vale, vale, no te enfades, vamos a por él.


  Media hora después los tres entraban al piso de Agustín donde se lo encontraron todo tal y como «Furia» les había descrito. Una silla tirada en el pasillo, marcas de cortes en la pared y dentro de la habitación, el colchón empapado en sangre, en la pared de la habitación una enorme T pintada con sangre y a los pies de la puerta, tapado con una sabana el cuerpo del asesino.


  —Dios —murmuró Alejandro—. ¿Cuánta sangre cabe en un cuerpo humano…?


  Gonzalo se acercó a la letra y la observó con detenimiento.


  —Es la misma letra —les dijo—. El hombre que escribió esto es el mismo que escribió en las otras dos paredes.


  —Sí —corroboró Nacho—. La letra es la misma.


  —¿Qué querría decir la letra? —preguntó Alejandro mientras señalaba con el dedo gordo el bulto—. Me temo que nos vamos a quedar sin saberlo.


  Gonzalo se arrodilló junto al cuerpo y retiró la sabana mientras Alejandro sacaba una vieja Polaroid para echarle una foto.


  —No me suena de nada —dijo por fin Gonzalo poniéndose en pie—. ¿Y a vosotros?


  —Tampoco —dijo Alejandro—. No lo he visto en mi vida, pero no es tan raro, ya hemos superado los cien mil habitantes. ¿Y tú, Nacho?


  —No he visto la cara de este malnacido en mi puta vida.


  —Entonces… ¿Creéis que esto se ha terminado ya? —preguntó Alejandro.


  —Lo único que sé seguro es que la persona que ha dibujado esa T es la misma que lo hizo en los otros dos casos.


  —A mí me vale —intervino Nacho—. Y no deberíamos entretenernos mucho que Agustín no debe tardar ya en despertarse.


  Gonzalo y Alejandro asintieron y se dirigieron a la puerta, pero cuando estaban pasando por encima del asesino, Gonzalo le miró con rabia y le lanzó una patada a la cara que le retorció la cabeza haciendo que del orificio de bala en su ojo goteara una mezcla de sangre y sesos.


  —Esto por Pepe, por Antonio por Agustín y por sus familias. Hijo de puta.


  Cuando llegaron al hospital a las tres y cuarto de la mañana se encontraron a «Furia» durmiendo en un sillón junto a su amigo. Agustín, lleno de tubos y sondas estaba muy pálido. Sobre la sábana, el vendaje que limitaba su muñeca izquierda hizo que Gonzalo sintiera una punzada de culpabilidad.


  —Tenía que haberles puesto guardaespaldas —dijo en voz baja para no despertarles—. Cuando Pepe murió. Debí prever que podía ser un ataque a personas relevantes de la ciudad.


  —Gonzalo, sé que te encanta —le dijo Nacho—, pero deja de culparte, hostias. No eres responsable de nada de lo que ha pasado.


  —Pero la muerte de Antonio —continuó Gonzalo obviando la interrupción de Nacho—, me despistó, pensé que lo de Pepe había sido casualidad, que no había ningún tipo de conexión. Podría haber evitado lo de Agustín.


  —Hijo mío, no podías haberlo evitado.


  Los tres levantaron la vista al rostro de Agustín que mantenía los ojos cerrados.


  —No podías haberlo previsto, Gonzalo —continuó—. Y no puedes culparte por lo que pasó. El único culpable es el animal que nos ha hecho esto.


  —Pero mírate —le dijo Gonzalo apretándole la mano derecha—. Mira lo que te ha hecho.


  —Ahora no quiero mirar, hijo. Temo lo que pueda ver. Sé que mi mano no está bien. ¡No!, no digas nada —le interrumpió antes de que Gonzalo replicara—. No quiero saber lo que ha pasado. Necesito descansar y olvidar esta noche. Mañana me enfrentaré a las consecuencias, pero hoy no tengo valor. ¿Os parece?


  —Claro que sí, amigo —le dijo Gonzalo—, pero por favor, necesito saber sólo una cosa: ¿conocías de algo a tu agresor?


  —Conocerlo no, pero sí he recordado cuando le censé. Más que a él, a su sonrisa, que me resultó turbadora. Y no lo había vuelto a ver hasta… perdóname, hijo, pero no quiero hablar más del tema, necesito descansar.


  —De acuerdo, voy a hablar con la enfermera para que te ponga un sedante y descanses.


  —¿Cómo está Juan?


  —Bien, mejor desde que saliste del quirófano.


  —No lo he visto despierto, cuando me subieron a la habitación, el pobre ya estaba durmiendo. Es un buen amigo, ¿sabéis?


  —Sí que lo es —le dijo Alejandro—. Y él opina lo mismo de ti, pero ahora vamos a dejarte descansar.


  —¿Me podrías hacer un favor?


  —Lo que necesites, dímelo.


  —Lo que me vayan a poner para dormir… Por favor, quisiera dormir sin sueños.


  —Descuida, amigo. Ahora cierra los ojos y relájate todo lo que puedas.


  Tras una breve charla entre la enfermera y Gonzalo, salieron del hospital y caminaron juntos hasta el palacio de Aguirre donde se despidieron tras quedar para averiguar cuánto pudieran sobre el asesino. Cuando Gonzalo iba a cerrar la puerta, la mano de Alejandro se interpuso empujándola.


  —Gonzalo —dijo tímidamente— quería hablar sobre lo que pasó la noche de «el príncipe»…


  —No hace falta —respondió—. Eso es agua pasada, todos estábamos tensos por la situación: nos habían tratado como a niños, estábamos furiosos… de verdad que no tiene importancia.


  —Sí la tiene —insistió con vehemencia—. No dejo de sentirme como si te hubiera fallado. Tú haces cualquier cosa por la ciudad, lo has sacrificado todo por el bien común… y sinceramente, creo que no soy quién para cuestionarte.


  —Álex, de hecho eres la única persona en la que confío para cuestionarme —le dijo apoyando sus manos en sus hombros—. Eres mi mejor amigo, mi hermano.


  La amistad de tantos años, reflejada en esa frase, hizo que todo el malestar entre ellos fuera barrido de un plumazo. Emocionados, se dieron un abrazo que selló toda la tensión acumulada en esos días.


  —Bueno —dijo Alejandro—, pues me voy a casa, que Carmela estará preocupada.


  —Muy bien, pero acuérdate de darles un beso de mi parte.


  —Lo haré, no lo dudes.


  Alejandro abrió nuevamente la puerta y se disponía a salir cuando la voz de Gonzalo le volvió a llamar.


  —Álex, una cosa: no te lo dije, pero tenías razón.


  —¿En qué? —preguntó desconcertado.


  —En lo de «el príncipe», tuviste la razón desde el principio: no fue buena idea negociar. Ya sabes, lo del escorpión y todo eso, pero fue la única salida que vi en ese momento… Habrá que hacer algo, buscar otra solución. Y espero poder contar contigo.


  —Sabes que puedes contar conmigo para cualquier cosa, hermano —respondió sonriendo—. Sólo llama que allí estaré. Y ahora, te dejo que descanses. Buenas noches.


  —Buenas noches Alejandro. Y gracias por el ofrecimiento.


  Gonzalo siguió con la vista a Alejandro hasta que se lo tragó la oscuridad. Sintiéndose aliviado por muchos motivos, cerró la puerta principal y subió al dormitorio. Aunque no quería confiarse demasiado, se sentía optimista y animado. Silbando se desvistió y se tumbó en su cama para repasar su conversación con Alejandro mientras miraba las vigas de madera del techo. Cuando el cansancio pudo con él, apagó la luz y cerró los ojos.


  —Espero de verdad que pueda contar contigo, amigo mío —dijo a la oscuridad—. Lo espero de verdad.


  Gonzalo recibió a Nacho y Alejandro después de comer para revisar juntos el censo a ver si identificaban al asesino. Buscaron primero por la T a ver si había suerte pero no lo encontraron, así que empezaron por orden alfabético Nacho por la A y Alejandro por la Z mientras Gonzalo paseaba de uno a otro. Había pasado algo menos de una hora cuando Alejandro les dijo que lo acababa de encontrar en la letra V.


  —Ernesto Verficha —leyó—, español. Residía en Venecia cuando todo empezó y llegó a Ciudad Humana hace un año y dos meses.


  Nacho se acercó a la pantalla y examinó la foto mientras Alejandro la ampliaba. El mismo rostro que habían visto en el piso de Agustín les lanzaba una sonrisa enseñando todos los dientes mientras sus ojos parecían clavarse en los del espectador.


  —Su mirada da miedo —dijo Gonzalo—. Resulta inquietante, ¿no? Parece estar completamente loco.


  —Sí —añadió Nacho—. Pero creo que es por su sonrisa. Fijaos bien, es como un depredador. No transmite alegría ni felicidad, es sólo como… como ansia, como un animal a punto de estallar.


  —Esperad que sigo leyendo —dijo Alejandro—. Según su historia llegó a la ciudad tras perder a su mujer y al resto de su grupo a manos de un rebaño de zombis, quedando sólo él con vida. No dio ninguna relación en el programa de reencuentro y fue ubicado como trabajador en procesado de vegetales en el campo del Cartagonova. No hay ni un solo dato más.


  —¿Ni su dirección ni nada? —preguntó Nacho—. ¿No pone dónde fue al abandonar el refugio?


  —No, nada más.


  —Pues vaya ayuda que nos da el censo de los cojones, la hostia.


  —Cálmate, Nacho —dijo Gonzalo junto a él—. Trabajamos con lo que tenemos y aunque no es mucho por lo menos hay algo con lo que empezar. En primer lugar quiero que preguntes en su trabajo y en segundo lugar quiero escoltas para los siete representantes las veinticuatro horas del día.


  —¿Y eso? —preguntó Nacho—. ¿Ahora que ha muerto ese bastardo pretendes ponernos escoltas?


  —No puedo estar seguro de que no surja algún otro loco que le dé por atacaros y no pienso volver a correr riesgos.


  —Sí, muy bien —intervino Alejandro—, pero entonces supongo que tú también llevarás escoltas, ¿no? Porque si pretendes que nosotros los tengamos, tú, que eres el presidente, con más razón todavía.


  —Eso no creo que fuera necesario, sé defenderme solo.


  —Igual que nosotros —respondió Nacho—. Así que no nos toques los cojones que no procede. Además, tanto él como yo nos pasamos el día rodeados de z-men.


  —Imaginaba que no iba a colar con vosotros —dijo amagando una sonrisa—, pero Nicolás, Agustín, José Luis, Arturo y Pilar me da igual como se pongan y a partir de mañana mismo los quiero protegidos. Y otra cosa, Alejandro, me da igual como te siente, pero aunque tú no aceptes la escolta, Carmela e Irene también van a recibir la misma protección.


  —Pero… —comenzó Alejandro.


  —Pero nada, Álex, eso sí es una exigencia mía. No voy a consentir que les pase nada, también son mi familia y son buenos objetivos para atacarnos a ambos.


  Alejandro lo pensó unos instantes y asintió con la cabeza porque sabía que no le faltaba razón y que no iba a hacerle cambiar de opinión.


  —Quería hacer una sugerencia —dijo Nacho al tiempo que se levantaba para marcharse—. A los seleccionadores, José Luis y doña Francisca, quizá deberíamos ponerles a ambos protección también, ¿no os parece?


  —No es mala idea —dijo Gonzalo tras pensarlo un minuto—. Sí, ponles escolta también a ellos.


  —Ok, pues me voy que tengo que repasar la plantilla para reasignar puestos y demás… algo me dice que voy a necesitar un incremento de efectivos pronto.


  —Pues muy fácil —dijo Alejandro guiñándole un ojo a Gonzalo—. Ponles un par de z-men inútiles a los seleccionadores y así se darán cuenta de que necesitas a más gente.


  —O bien —añadió Gonzalo en tono solemne— asígnales al z-men más guaperas a doña Francisca y la más maciza a José Luis. A la semana diles que los tienes que retirar por falta de personal y verás cómo se hartan de mandarte reclutas.


  —O bien —dijo Nacho por fin— les hablo del par de maricones que hay dirigiendo la ciudad y a los que tengo que aguantar día si, día también, les doy pena y así consigo más personal… cabrones.


  Gonzalo y Alejandro se rieron con ganas mientras Nacho intentaba poner una cara de ofendido que más parecía una mueca cómica.


  —Bueno, mira, que os jodan. Me cago en la puta, todo el mundo es cómico en esta ciudad.


  Se caló el sombrero de cowboy y salió por la puerta. Tras marcharse Nacho, Gonzalo y Alejandro decidieron investigar sobre Verficha comenzando por el campamento del paseo donde no obtuvieron resultados. En la zona agrícola del Cartagonova, donde se dirigieron en segundo lugar, sí que lo conocían aunque poco les pudieron contar. Era un hombre que siempre se había comportado correctamente con los compañeros, esquivando cualquier tipo de rencilla o problema con nadie. No obstante varios trabajadores coincidían en que pese a esa actitud conciliadora, había algo en él que daba malas vibraciones. Unos lo achacaban a su sonrisa, otros a su mirada… varios trabajadores contaron pequeños detalles que desgraciadamente no les eran de utilidad: no se le conocían ni novias ni amigos, no sabían a qué dedicaba el tiempo libre, y por supuesto, no había intimado con ningún compañero hasta el punto de convertirse en su amigo.


  Al separarse por la noche ambos tenían en la mente la conversación con Agustín, al cual no habían pasado a ver en todo el día entre otros motivos por no hacerle hablar del tema.


  Cuando a la mañana siguiente se encontraron los tres en la puerta de su habitación, se miraron dubitativos entre ellos hasta que Gonzalo abrió la puerta y entraron con timidez, inseguros de cómo iban a encontrarlo.


  —Cómo me alegro de veros muchachos. Mirad —dijo Agustín levantando el brazo izquierdo y mostrando el muñón—: He perdido peso.


  Se miraron desconcertados ante el saludo del censor que en ese momento se encontraba solo en la habitación y se acercaron a la cama rodeándolo mientras les extendía la mano que le quedaba.


  —No es que me queje, créeme —le dijo Gonzalo sonriendo mientras se la agarraba—, pero la verdad, no esperaba encontrarte así de animado.


  —No te voy a engañar, hijo. Anoche cuando os fuisteis, no pude parar de llorar pensando en lo que me había pasado y en que había perdido mi mano, pero tras mucho reflexionar y recibir el infalible apoyo psicológico de Juan, me he dado cuenta de que sólo tengo cosas que celebrar.


  —Es una forma interesante de ver la situación —dijo Alejandro—, pero no termino de comprenderla.


  —Muy fácil, hijo. Hace dos noches vi la muerte frente a mí. Un loco entró en mi casa, me destrozó la mano y estuvo a punto de matarme. Y sin embargo, estoy aquí, vivo, con la capacidad de sonreír, de ver un día más, de no sé, de emborracharme si quiero.


  —Pero si tú no bebes.


  —Puede ser, Gonzalo, pero nunca es tarde para probarlo, ¿no?


  —Efectivamente, no lo es, tienes toda la razón.


  —Claro que la tengo, además, soy diestro, y lo único que hacía bien con la zurda era disparar, y tampoco era ningún maestro.


  —Bueno —les cortó Nacho—. Lamento interrumpir esta conversación y créeme viejo que me alegro que estés bien, pero vamos a intentar centrarnos un poco si es posible, ¿de acuerdo?


  Alejandro soltó un bufido y Agustín sonrió cerrando los ojos mientras Gonzalo negaba divertido con la cabeza.


  —Aquí mi amigo, el aguafiestas, tiene razón —le explicó—. Queríamos hacerte unas preguntas acerca de tu agresor.


  —Me temo, hijo, que no sé si te voy a ser de mucha utilidad pero adelante, estoy listo.


  Agustín les contó lo mejor que pudo lo que había sucedido en su casa desde que la chaqueta cayó al suelo hasta que se arrastró a la cama mientras se desangraba.


  —Una cosa más —dijo Agustín al momento de acabar—. Hay algo que me dijo mientras me arrastraba a mi cama. Algo muy raro.


  —¿Qué fue lo que dijo?


  —No recuerdo exactamente pero algo de convertirme en otro ejemplo para Ciudad Asesina.


  —¿Ciudad Asesina? ¿Cómo que Ciudad Asesina? No lo entiendo.


  —Yo tampoco pero eso es lo que dijo.


  —Sea como sea, está muerto —sentenció Alejandro—. Fin de la historia. Ahora sólo nos queda seguir adelante y tomar medidas para evitar que sucesos como los que han pasado se repitan.


  —Y a tal fin se te va a asignar de forma inmediata una escolta todo el día —le dijo Gonzalo a Agustín—. Hemos decidido que los siete representantes necesitarán protección.


  —Me parece una gran idea, pero ¿dónde están los vuestros?


  —Estamos de acuerdo en que no los necesitamos porque somos sobradamente capaces de defendernos solos. Y creo que ya está todo. Nos vamos a marchar para que puedas descansar.


  —De acuerdo, hijos. Cuidaos y pasad a verme.


  —Descuida, Agustín —le dijo Alejandro a la vez que le estrechaba la mano—. A ver si un día me puedo acercar con Carmela y la niña para que te dé un beso.


  —Me encantaría, hace tiempo que no veo a tu juguete. Nacho…


  —Agustín… —le dijo mientras salía ajustándose el sombrero.


  —Descansa —le dijo Gonzalo mientras le daba un torpe abrazo—. ¿Necesitas alguna cosa?


  —Mientras me quede morfina en el gotero no, pero gracias.


  Llegaron juntos al palacio y tras un rato charlando, Nacho se marchó dejando solos a Gonzalo y Alejandro que iban a prepararlo todo para el suplente de Agustín.


  —Isidoro Valverde, qué curioso. ¿Tiene alguna relación con el antiguo cronista de la ciudad? —preguntó Alejandro curioseando en su ficha.


  —No lo tengo muy claro, Valverde no era un apellido tan raro.


  —Aún recuerdo sus «hablas de Cartagena» por el despacho de mi padre. Qué manera de reír cuando las oía. ¿Cómo se llamaban las de las conversaciones? ¿Gertrudis…?


  —Y Eudivigis, sí… era un hombre muy brillante. Espero que su tocayo también lo sea, por lo menos tiene un buen currículo.


  —¿No es muy mayor?


  —Es lo que hay. Si quieres encontrar a gente preparada, tienen que ser de cuarenta para arriba. Es licenciado en biblioteconomía y controla perfectamente los ordenadores.


  —Ya. La incultura producida por un mundo sin estudios es difícil de superar.


  —Por desgracia, aún no podemos hacer nada a ese respecto. Demasiados recursos perdemos con el plan de estudios de medicina. Hay tantas cosas que arreglar antes de empezar con la educación…


  —Paso a paso, como siempre decía tu padre…


  —Sí, pero no podemos ampliar el margen a más de un par de años, o todos los que podrían ejercer de docentes habrán muerto.


  —Joder, vaya un mundo de mierda hemos elegido para hacernos cargo de él.


  —Nunca has tenido buen ojo para elegir.


  —Salvo a la hora de elegir esposa, ahí sí acerté.


  —Ahí no tienes mérito —respondió intentando quitarse de la cabeza la visita de Carmela—. Todo el mundo sabe que un Gutiérrez es un acierto seguro.


  —Eso sí. Y hablando de ella, Carmela me ha pedido que te pregunte si quieres cenar con nosotros en Nochevieja.


  —Dile que estaré encantado de cenar con mi familia.


  —¿Crees que ha sido un buen año? —dijo Alejandro sonriendo tras una pausa.


  —Ha tenido momentos malos, muy malos, pero parece que va a terminar feliz-mente, sí. Pero tengo un mal presentimiento respecto al año que entra.


  —¿Y eso? ¿Qué te hace pensar que va a ser un mal año?


  —Que en enero me tengo que reunir con Palas, y si ya hay una desgracia en el primer mes, qué no sucederá en los siguientes.


  Alejandro se echó a reír y Gonzalo se unió enseguida. De buen humor terminaron de ordenar las carpetas que había dispersas y adecentaron la zona que ocuparía Isidoro. A la hora de comer, Alejandro se fue a casa y Gonzalo pasó el día entre papeles. Cuando oscureció cenó una ensalada y un poco de queso fresco a medio cuajar en la cocina. Al terminar estrelló el plato contra la pared y apoyó su cabeza contra la mesa mientras se apretaba las sienes con las manos. Pasados unos minutos se levantó bruscamente y se dirigió a paso ligero al rellano de la escalera de caracol donde alternó la mirada entre el piso de arriba y el de abajo. La torre o las oficinas. Hacía tiempo que no subía y aunque su mayor esperanza era que nunca más fuera necesario hacerlo, no podía evitar que la otra posibilidad le diera miedo. Tenso y sintiendo un profundo malestar bajó al despacho y se tumbó en el sofá. Esa noche hacía frío pero no parecía importarle. Dejó que el ruido del viento al entrar por las ventanas le arrullara y sin darse cuenta, se durmió.


  El resto de las fiestas fueron estupendamente. El día de Nochevieja Gonzalo hizo que se reactivara el antiguo hilo musical que transmitía villancicos por toda la zona del centro lo cual fue muy aplaudido por la gente y el tema central durante la cena en casa de Alejandro, cena que se extendió hasta altas horas de la madrugada y en la que se abrió una botella de sidra que Carmela se negó a explicar de dónde había salido. Al día siguiente celebró el Año Nuevo comiendo con Nacho y cenando con José Luis, Paquita y Mario que había insistido mucho en verlo.


  Mención aparte mereció la noche de chicos que organizó Nacho y en la que Alejandro, Nicolás, José Luis Ros y él acabaron atosigando a Gonzalo con puyas sobre su soltería, recordándole que desde que era presidente no había tenido más relación que con la morena de la cual no recordaba nada.


  —Y ella tampoco debía tener muy buen recuerdo de ti —repitió Nacho hasta la saciedad para diversión de los presentes—, cuando no ha vuelto a buscarte.


  Gonzalo recordó durante muchos años esos días como algunos de los más felices de su vida en Ciudad Humana.


  La mañana de Reyes, Gonzalo se dirigía a la casa de Alejandro para llevarles unos detalles como regalo tal y como exigía la tradición. Carmela preparó un buen desayuno que incluyó varios huevos y algo de pan no demasiado duro que degustaron mientras disfrutaban de las gracias de Irene que a tres meses de su primer año intentaba ponerse de pie sólo para caer de culo. Tras devorar todo lo que su prima había preparado, Gonzalo empezó a contar a Alejandro que había citado a Guillermo Palas el sábado veintiséis cuando un insistente golpeteo en la puerta le interrumpió. Carmela abrió la puerta y escucharon la voz de Nacho. Segundos después entró al salón con el rostro ceniciento y permaneció callado hasta que Carmela se llevó a la niña. Los estómagos de Gonzalo y Alejandro se revolvieron mientras Nacho les contaba que a primera hora de la mañana se habían recibido cuatro avisos urgentes de los que debían estar informados cuanto antes.


  —Lo primero que debéis saber —les explicó Nacho—, es a quién pertenecen las casas desde donde nos han avisado. Los propietarios son Rose Marble y su marido, Andrés Manzanares y familia, Calíope Tapoulos y Miguel Ángel Pintado y familia.


  Uno a uno los nombres de cualquiera de ellos les hubiera preocupado, pero oírlos en grupo hizo que cuando terminó de pronunciar el nombre de Calíope, Gonzalo sintiera como si el suelo se hundiera bajo sus pies.


  —Efectivamente —les dijo—. Las casas de los sustitutos de José Luis, Pilar y Arturo y la encargada de la sala de procesamiento.


  —¿Y sus familias? —preguntó Alejandro con apenas un hilo de voz.


  —Salvo el marido de Rose, que salió en misión de abastecimiento a Albacete el miércoles, todos muertos y convertidos en sus casas, donde les hemos anulado y mandado a que los procesaran.


  —¿Y los sustitutos?


  —Ni rastro de ellos.


  —¿Hay testigos? ¿Alguna pista? —preguntó Alejandro cada vez más nervioso.


  —Nadie vio ni oyó nada.


  —Bueno, y entonces, ¡¿cómo mierda se han enterado de lo que había pasado en las casas?! —gritó Gonzalo.


  —Por esto.


  Nacho arrojó sobre la mesa cuatro Polaroid en las que se veían cuatro puertas. Las cuatro mostraban signos evidentes de haber sido forzadas, y aunque diferentes entre ellas, las cuatro tenían un rasgo común. Pintadas en ellas con sangre, se leía una letra: T.


  CAPÍTULO IX


  06/01/2041


  Gonzalo apenas dijo una palabra mientras visitaban las cuatro casas en una inútil búsqueda de pistas de la cual sólo sacaron en claro que las letras, muy diferentes entre sí, habían sido realizadas por cuatro personas distintas.


  —Nuevamente debe haber cientos de indicios —dijo Nacho en la casa de Calíope—, pero no tenemos los medios para encontrarlos y usarlos.


  Abatidos, se dirigieron al palacio de Aguirre y mandaron llamar a todos los representantes. Nacho planteó la opción de mandar a buscar al marido de Rose pero lo descartaron por el bien tanto de éste como de sus compañeros. El resto de tiempo que pasaron esperando permanecieron en silencio.


  El primero en llegar fue Isidoro Valverde, seguido diez minutos después por José Luis Ros y Pilar que llegaron juntos. Arturo Godoy llegó apenas cinco minutos después con mono de trabajo y finalmente Nicolás Riviera completó el aforo previsto, tras lo que Nacho repitió el relato sin escatimar detalles. Cuando terminó, el despacho quedó sumido en un silencio sólo quebrado por los sollozos de Pilar que no pudo reprimir las lágrimas.


  —Hay cosas que no entiendo —dijo Nicolás finalmente.


  —Pues es muy simple —le dijo Nacho—. Ya sabemos que «T» no era una persona como creíamos sino un mínimo de cinco. Y estas personas se han llevado a cuatro sustitutos designados de cuatro de los representantes porque estaban sin protección, lo que nos hace pensar que si Gonzalo no os hubiera puesto guardaespaldas, seríais vosotros los desaparecidos.


  —Eso ya lo había pensado yo —le respondió Nicolás—, lo que no entiendo es cómo han sabido quiénes eran los sustitutos.


  —Tampoco era ningún secreto —intervino Alejandro—. Cualquiera que hubiera estado un poco informado lo hubiera averiguado.


  —Ya, pero ¿descartáis la posibilidad de filtraciones?


  —No descartamos nada —respondió Nacho—. Como se decía en la otra vida, todas las líneas de investigación están abiertas.


  —Habéis dicho que son mínimo cinco personas —intervino Isidoro—, ¿cómo lo sabéis?


  —Fácil —empezó Nacho—, por un lado tenemos a Verficha, que ya no está en juego, y por otro las cuatro pintadas en las puertas, que fueron escritas por personas diferentes. Y no confirmo que ese número sea exacto porque el número de huellas ensangrentadas sólo resultaría determinante si supiéramos a qué hora fueron los ataques.


  —Tres de las huellas en la casa de Miguel Ángel —continuó Alejandro—, pertenecían a su mujer y a las dos niñas. Y lo mismo con la mujer y el hijo de Andrés, pero en ambas casas nos hemos encontrado con dos juegos de huellas no identificadas.


  —Pero en las otras dos casas no había ni sangre ni huellas —concluyó Nacho—, con lo cual es imposible saber si han sido las mismas cuatro personas las que han realizado los ataques firmando cada uno en una o si había aún más gente implicada.


  —Entonces —preguntó Isidoro—, si no hubiera estado sustituyendo a Agustín y me hubieras puesto protección, yo sería uno de los desaparecidos.


  —Seguramente —confirmó Nacho—, pero lo importante es que estás aquí. La parte esperanzadora es que seguramente los sustitutos estén vivos porque si no los hubieran convertido directamente como a sus familias.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Pilar secándose las lágrimas—. Hay que hacer algo con esos animales.


  Gonzalo se levantó y se dirigió al balcón del despacho para abrir las puertas, dejando que el aire entrara a la estancia visiblemente cargada. Se había vuelto a imponer el silencio y pudo notar sus miradas clavadas en su nuca mientras salía al exterior. Consciente de que todos estaban esperando sus palabras, su guía, apretó con fuerza la barandilla de hierro forjado y respiró profundamente para intentar librarse de la tensión que le estaba comiendo por dentro. Cuando se sintió preparado entro y se dirigió a su mesa.


  —Todos los aquí presentes juramos hacer todo lo posible por cumplir el sueño que esta ciudad representa —dijo tras sentarse—. Desde que nos erigimos oficialmente como Ciudad Humana, han muerto personas que compartían nuestros objetivos a manos de unos bastardos que ni sabemos quiénes son ni lo que quieren… y no puedo evitar sentirme responsable. Si os hubiera puesto protección desde el principio, tanto a vosotros como a los sustitutos, Pepe y su familia no hubieran muerto, Agustín no habría perdido la mano y nuestros amigos no estarían desaparecidos. Me temo que esta vez no soy tan optimista como Nacho y no tengo ni la más mínima esperanza de que estén con vida, pero os pido una cosa: quiero que me ayudéis en todo lo posible porque no voy a parar hasta que localice a todas y cada una de las personas que tengan alguna relación con lo que quiera que sea «T» y haga lo necesario para asegurarme de que nunca más vayan a ser una amenaza para nadie.


  Una a una todas las cabezas fueron asintiendo a la petición de Gonzalo con vehemencia, conscientes de la seriedad de lo que les pedía y dispuestos a cumplir la promesa.


  —Creo que hablo en nombre de todos —dijo Nicolás rompiendo el silencio—, al decirte que estamos al ciento por ciento contigo, como siempre.


  Un murmullo de afirmaciones ratificó las palabras del cirujano.


  —Bien —continuó Gonzalo—. Lo primero que vamos a necesitar es encontrar algo que nos sirva para descubrir qué significa esa maldita «T». Si averiguamos el significado, podría ayudarnos a sacar algo en claro: sus intenciones, lo que buscan, algo. Alejandro y yo vamos a acercarnos esta tarde a ver a los Freak por si pudieran orientarnos de alguna forma. Si se os ocurre cualquier idea por extraña o inusual que pueda parecer, hacedla, no podemos rechazar ninguna posibilidad.


  —Hay otra cosa importante que no podemos obviar —le interrumpió Alejandro—. Demasiados problemas han generado las historias del zombi corredor, pero peor va a ser lo que va a generar la noticia sobre un asesino en serie. Ya había muchos rumores que se iniciaron cuando lo de Pepe, pero cinco asesinatos y cuatro desapariciones en una noche, y más con tanta gente al corriente, deja claro que nos podemos olvidar de secretismos. Hay que considerar una prioridad el intentar quitar tanto hierro al asunto como sea posible.


  —Sí —corroboró Nacho—. Lo último que necesitamos es a los habitantes de una ciudad cuyo hobby es volar cabezas de zombi, en estado de paranoia. Cien mil personas armadas con el gatillo fácil es mala cosa. Además hemos hablado de aumentar un poco las medidas de seguridad…


  —¡Gonzalo!


  Nacho se interrumpió al escuchar cómo gritaban el nombre de Gonzalo desde la calle. Los rostros de los presentes dividían su atención entre el interpelado y el balcón de donde provenía la llamada. Sin saber muy bien qué pensar, Gonzalo volvió a asomarse al exterior donde se encontró con una imagen que le dejó totalmente fuera de juego. En la puerta del palacio, y con los dos z-men de guardia apuntándole con sus armas, se encontraba sir Conroy mirándole fijamente, mientras su mano derecha sujetaba un cadáver anulado con una de sus cuchillas asomando de su frente.


  —¡Señor presidente! —gritó—. ¡Solicito audiencia, si es posible!, ¡ah, y sin que tus centinelas me disparen, ya puestos!


  Gonzalo notó una súbita debilidad en las piernas y tuvo que agarrarse con fuerza a la barandilla. Asintió con la cabeza indicándole a los guardias que lo dejaran pasar y mientras subía se dirigió como pudo a su mesa, donde se sentó a servirse un vaso de agua que se tomó con manos temblorosas.


  —¿Te encuentras bien, Gonzalo? —le dijo Alejandro, acercándose a él—. Parece que hayas visto a un fantasma.


  —Mucho me temo que sea algo peor —le dijo con apenas un hilo de voz.


  Todos los presentes cruzaron miradas de extrañeza entre ellos mientras Nacho se acercaba también a Gonzalo preocupado. Minutos después sir Conroy entraba en el despacho.


  —Buenos días, señores y señoras, Feliz Navidad a todos —dijo sin un ápice de alegría—. ¿Qué les han traído los Reyes Magos? A mí me han traído esto.


  Dejó caer sobre la alfombra el cadáver de un hombre de unos cincuenta años, aparentemente en buena forma y de aspecto saludable. Ojos claros, pelo cortado a cepillo, bien afeitado… Nada destacable salvo el cuchillo que sobresalía de su frente.


  —Eh, machote, para el carro —le dijo Nacho mientras se encaraba con él—. ¿Tu mamá no te enseñó que era de pésima educación arrojar cadáveres en las alfombras de la gente? ¿Por qué no te relajas y nos cuentas a qué viene este numerito?


  —Sólo te lo voy a decir una vez, matón de pacotilla —le respondió sir Conroy—. No vengo a hablar con mindundis, vengo a hablar con el jefazo en persona y a pedirle explicaciones, así que aparta.


  Como si fuera poco más que un niño, sir Conroy lo empujó a un lado sin dificultad pero Nacho reaccionó con rapidez y recuperó el equilibrio a la vez que empezaba a desenfundar la pistola. Sir Conroy percibió el movimiento por el rabillo del ojo y sacó dos de sus cuchillas, usando una para desarmarle y poniéndole la otra en el cuello. Alejandro sacó su pistola y apuntó al hombre de negro mientras miraba a Gonzalo en busca de alguna reacción. Éste sin embargo parecía estar en otra parte, con la mirada perdida.


  —¿Nunca te han dicho —preguntó sir Conroy apretando el borde de su cuchillo hasta hacerle aparecer un hilillo de sangre— que los niños no deben jugar a cosas de adultos?


  Lejos de dejarse amilanar, Nacho se movió con una velocidad equiparable a la de su rival y le agarró las muñecas retorciéndoselas para obligarle a soltar los cuchillos. Aprovechando la sorpresa de sir Conroy, giró sobre sí mismo para coger su pistola del suelo y volver a apuntarle. Mientras volvía a la posición inicial, empezó a amartillar el percutor.


  —¿Y a ti no te han dicho nunca —preguntó burlón— que no debes subestimar a tu oponente…?


  La pregunta murió en sus labios cuando al encararlo se dio de bruces con una afilada hoja de metal que se encajó bajo su barbilla mientras otro cuchillo le arrebataba nuevamente la pistola.


  —¿Y a ti? —le preguntó en tono monocorde—. ¿Te lo han dicho alguna vez?


  La tensión, acrecentada por el silencio, se vio interrumpida por el clic de una pistola junto al oído de sir Conroy.


  —Baja la espada y vamos a hablar —le dijo Alejandro—. Es evidente que vienes buscando respuestas y algo me dice que aquí hay quien te las puede dar, así que vamos a evitar que se cometa ninguna tontería y vamos a intentar hablar de esto como personas razonables, ¿te parece bien?


  Como muestra de buena fe, Alejandro retiró despacio la pistola. Con expresión un tanto avergonzada sir Conroy paseó su mirada de los ojos de Alejandro a los del resto de los presentes y bajó la espada.


  —Os ruego que me disculpéis —les dijo a todos—. Mi reacción ha sido muy desmedida.


  Metió la espada por una abertura en el cuello de la gabardina y le hizo una inclinación de cabeza a Nacho.


  —Sin rencores —le dijo mientras volvía a centrarse en Gonzalo—. Esta es la historia: anoche a la una de la mañana, alguien forzó la puerta de mi refugio y tras recoger un hacha de batalla del muestrario de armas medievales, fue hasta el sótano donde tengo mi dormitorio.


  —Perdona, ¿muestrario de armas medievales? —le interrumpió Nicolás.


  —Vivo en la antigua tienda de armas junto a la calle San Fernando. ¿Puedo continuar? —aclaró sir Conroy—. Tengo el sueño muy ligero, por lo que supe que estaba desde el momento en que atravesó la puerta. No puedo negar que tenía curiosidad por ver quién era, así que no me moví del sitio. De pronto encendió la luz y empezó a pegar gritos sobre que nuestro reinado de terror debía extirparse, que unos asesinos no debían gobernar, y que iban a cortar «las patas sobre las que se sostiene la ciudad de los asesinos».


  —Ciudad Asesina —dijo Nacho—, lo mismo que dijo el que atacó a Agustín…


  —Sí, Ciudad Asesina —confirmó sir Conroy—. Eso dijo, que iban a acabar con Ciudad Asesina. Sin más se lanzó hacia mí con el hacha en alto y gracias a que siempre duermo con un par de cuchillas bajo la cabecera el resultado fue el que veis.


  —Es una lástima —comentó Nicolás—. Si hubieras podido capturarle con vida lo habríamos podido interrogar.


  —Puede ser pero no tuve otra salida, se lanzó a matar como un animal y era él o yo. Pero no he venido a discutir sobre mi actuación. Lo que quiero saber es si alguien puede explicarme qué está pasando y por qué narices un loco intenta matarme porque considera que soy «una pata de la ciudad», ¿comprendéis? Y tengo la certeza de que alguien en esta sala tiene las respuestas que busco.


  —Y, ¿quién puede ser el que las tenga? —preguntó Isidoro.


  —Pues evidentemente, el hombre del momento, nuestro querido presidente —le respondió—. ¿O me equivoco?


  Todos miraron a Gonzalo cuyos ojos estaban fijos en sus manos que reposaban sobre el escritorio. Su piel seguía pálida y la mirada parecía un tanto ida. Durante unos minutos no se escuchó ninguna voz hasta que Gonzalo agitó la cabeza como en un intento de centrarse y con evidente esfuerzo, habló.


  —No, no te equivocas. Hemos temido la posibilidad de que hubiera filtraciones —dijo mirando a todos los presentes—. Pues bien, me temo que sí que hay un topo… Yo.


  Al escuchar esas palabras Isidoro y Nicolás se quedaron sin aliento, Pilar se echó a reír nerviosa y José Luis y Arturo se levantaron de un salto exigiendo una explicación a gritos. Por instinto Nacho y Alejandro se pusieron entre Gonzalo y los demás tratando de calmar los ánimos y asegurándoles a todos que debía haber una explicación para ese comentario. Gonzalo se puso en pie y reclamó su atención.


  —Tengo que explicároslo —comenzó—. Así que, por favor, sólo os pido que me escuchéis un momento. Sir Conroy, tú sí eres una de las patas o por lo menos lo eres en mis planes. Más concretamente eres o debías ser el sustituto de Nacho.


  Los dos aludidos se miraron asombrados con los ojos como platos.


  —¿De qué estás hablando, Gonzalo? —preguntó Alejandro—. Pensaba que lo tenías completamente descartado.


  —Nunca te dije eso, sólo que él se había negado en redondo.


  —Pues es evidente que lo has compartido con alguien —dijo el afectado—, porque han ido a por mí directos.


  —No, no se lo había dicho a nadie, os doy mi palabra.


  —¿Entonces cómo lo han sabido? —gruñó Nacho girándose hacia él—. ¿Micrófonos, médiums, son adivinos?


  Gonzalo se pasó la mano por la frente para secarse el sudor mientras terminaba de aceptar el temor que le estaba devorando por dentro. Miró a Nacho, que estaba furioso y a Alejandro, cuya expresión era más de miedo que de otra cosa. Incapaz de sostener sus miradas ni un segundo más centró su atención en sus manos que temblaban entre sus rodillas.


  —Sólo yo sabía lo de Conroy como suplente —dijo ignorando la pregunta de Nacho— y sólo había constancia de la idea en un sitio: en mi PDA.


  —¿Pero no está en tu habitación? —preguntó Alejandro—. Llevas meses diciéndonos que la tienes arriba, que está sin cargar y no sé cuantas excusas más. ¿Te has molestado de verdad en verla o no tienes ni idea de dónde está? ¿Sabes por lo menos cuándo fue la última vez que la viste?


  —El día de mi nombramiento, cuando metí una copia del discurso…


  —Dios mío… —Nacho se llevó las dos manos a la cabeza y empezó a dar vueltas por el despacho—. Te la han robado. Te la han quitado y sean quienes sean lo tienen todo. La base de datos de todos los habitantes de la ciudad, los planes de ataque y defensa, la estructura del gobierno al completo… Dios, es una puta pesadilla. ¿Había algo más de importancia escrito de lo que no tengamos ni idea?


  —No, eso es lo único. Había algunas cosas más, pero eran tonterías personales.


  —¡Menos mal! —chilló Nacho—. A lo mejor les habíamos entregado algo más, como las horas a las que vamos a cagar normalmente, para facilitarles que nos pillen con los pantalones bajados.


  —¡Ya os lo dije! —dijo Gonzalo mientras golpeaba la mesa con el puño—. Os dije que no quería una mierda de esas, que no la necesitaba.


  —No, si ahora va a ser culpa nuestra que la hayas perdido. Venga hombre, no toquemos los cojones.


  —Silencio, por favor —les interrumpió Alejandro—. Es una imbecilidad buscar culpables. Si ha sido robada tampoco se puede culpar a Gonzalo de eso. La culpa es del o de los ladrones que habrán querido recabar información. Ellos y sólo ellos son a los que tenemos que atacar. ¿Estamos de acuerdo? Además, hace un rato Gonzalo nos ha pedido nuestra ayuda para salir de esa crisis y se la hemos ofrecido. No vamos a retirársela al primer contratiempo, ¿verdad?


  —No —dijo Nacho tras pensarlo un momento—. No podemos ni vamos a retirársela. Aunque hay una cosa que no entiendo, lo de Rose, la mujer de Harry. ¿Era la suplente de Nicolás? Pensaba que eso también estaba por decidir.


  —No, el suplente debía ser Pepe. No sé si se la han llevado creyendo que además de sustituirle en procesado también lo hacía como suplente de Nicolás.


  —Eso ahora es lo de menos —interrumpió Alejandro—. Los demás, ¿qué decís? ¿Podemos contar con vosotros?


  Uno a uno todos repitieron su compromiso menos sir Conroy que observaba en silencio la situación. Cuando terminaron, Gonzalo, que daba la impresión de seguir sin estar muy centrado en lo que se estaba desarrollando a su alrededor, llamó a los z-men de guardia para que retiraran el cuerpo y les pidió a los demás representantes que le dejaran a solas con Alejandro, Nacho y sir Conroy. Sin añadir nada más, todos salieron dejando a los cuatro frente a frente.


  —Creo que te debo una explicación y una disculpa —le dijo Gonzalo a sir Conroy—. Por mi culpa has estado a punto de morir. Lo siento.


  —A decir verdad —le respondió—, tampoco estuve en demasiado peligro. No era muy profesional. No tuvo ni media oportunidad contra mí.


  —Estás muy seguro de ti mismo —dijo Alejandro.


  —Sé de lo que soy capaz. Llevo años entrenándome, conozco mis límites y ese matón no era más que un loco que pretendía aprovecharse de su ventaja atacando a un hombre dormido. Además, no tengo miedo a nada y eso siempre es una ventaja cuando peleas por tu vida.


  —Vaya, y esa carencia de miedo, ¿cómo la consigues?


  —De la peor manera posible. Una que no te recomiendo.


  —No, cuéntamelo —insistió Alejandro no demasiado en serio—, a lo mejor me interesa.


  —¿Tú crees? Yo creo que no, pero si quieres te lo explico.


  —Adelante, ilumíname.


  —En realidad es muy simple: sólo necesitas ver como todo aquel al que quieres desaparece delante de ti sin que puedas hacer nada por evitarlo. Ver morir a tu mujer e hijos notando como la impotencia te aplasta el pecho ahogándote mientras sus gritos te atraviesan los oídos… morir por dentro, vaya. Eso es lo único que necesitas para perder el miedo… ¿Sigues interesado?


  Alejandro agachó la cabeza y retrocedió un par de pasos mientras murmuraba una especie de disculpa por el comentario.


  —Hombre —intervino Nacho cambiando de tema—, lo que es evidente es que eres un cabrón muy rápido y un puto maestro con los cuchillos.


  —Muchas gracias —le dijo sir Conroy—, tú también eres bueno. La verdad es que pensaba que eras más fachada que otra cosa y me has sorprendido favorablemente. Pero vamos al asunto. ¿Qué es eso de los suplentes y por qué yo soy uno de ellos?


  —Como sabes —le explicó Gonzalo—, hay siete personas que se ocupan de lo que es la gestión a grandes rasgos de la ciudad. Pues los sustitutos se eligieron para cubrir sus ausencias si alguno de ellos no pudiera cumplir su función. Hoy por hoy hay sólo tres puestos por cubrir. El de Alejandro, que no tiene sustituto tal cual porque al fin y al cabo, él mismo es como si fuera mi sustituto, el de Nicolás, porque Pepe fue asesinado y aún no hemos decidido quién lo será y el puesto de Nacho, que no tiene a nadie designado.


  —¿Entonces…?


  —¿Recuerdas la mañana que nos encontramos al lado de tu casa y nos vimos enzarzados en una reyerta con zombis?


  —Sí, claro que lo recuerdo.


  —Pues no pasamos por casualidad. Álex no lo sabía, pero íbamos a buscarte porque iba a proponerte el puesto, aunque ante tu reacción con nosotros nunca llegué a hacerlo.


  —No reaccioné bien al veros, no lo discuto, pero nunca he tenido verdaderamente nada contra vosotros, de hecho estáis haciendo un trabajo bastante bueno.


  —¿Significa eso que hubieras aceptado el puesto? —le preguntó.


  —No —respondió sir Conroy—. No lo sé. No os voy a mentir, por muy crítico que pueda sonar, respeto la carga que habéis asumido, pero no creo que yo sea el más indicado, por eso te dije que no la primera vez.


  —Perdona —dijo Nacho—, pero Gonzalo raramente se equivoca eligiendo gente. Es cierto que no acertó al elegir a su segundo, pero en materia de jefes de seguridad sólo escoge lo mejor.


  —No estoy de acuerdo en que no seas indicado —dijo Gonzalo—. Eres un luchador asombroso, un experto en armas cuerpo a cuerpo, arrojadizas y de fuego y un buen instructor, y lo más importante: te preocupas de los tuyos.


  Sir Conroy le miró a los ojos y esbozó una sonrisa mientras negaba con la cabeza.


  —Sé lo que quieres hacer pero mi respuesta sigue siendo no —le respondió mientras se levantaba y se dirigía a la puerta—. Si me necesitáis para resolver algo de este asunto contad conmigo porque es evidente que quiera o no ya estoy involucrado, pero una vez acabe todo, dejadme en paz, ¿vale? No quiero ninguna responsabilidad.


  —Es tu decisión y la respetamos —dijo Gonzalo desanimado.


  —Me alegro de oírlo —dijo, y se marchó.


  Una vez solos, Gonzalo volvía a bajar la mirada y a abstraerse como si estuviera en trance. Nacho se sentó ruidosamente frente a él y Alejandro se colocó a su lado pero él ni se inmutó.


  —Gonzalo —le preguntó Alejandro preocupado—, ¿estás bien, amigo?


  Al escuchar su nombre levantó la mirada y vieron que tenía los ojos llorosos. Los miró a ambos y abrió la boca para hablar pero no salió sonido alguno. Suspiró, bebió un sorbo de agua y lo intentó de nuevo.


  —Ha sido culpa mía, ¿verdad? —les preguntó—. Yo les he dado acceso a esa información. Soy el responsable de todo lo que ha pasado.


  —Gonzalo —le respondió Nacho—, eso que estás diciendo es mierda y de la peor calidad. Tú no eres responsable de nada de esto. Tú no eres quien ha matado ni ha hecho desaparecer a los nuestros.


  —Los habitantes de la ciudad me han otorgado su confianza —continuó como si no le hubiera oído—. Es mi responsabilidad defenderlos y en cambio les doy las herramientas para matarnos.


  —Pero ¿qué estás diciendo? —intervino Alejandro—. Déjate de tonterías. Nadie lo habría hecho mejor en estos años. La gente confía en ti porque saben todas las cosas que les has dado.


  —¿El qué? ¿El regreso de la droga? O ¿el grupo de psicópatas que están convirtiendo a la ciudad en un matadero?


  —Tú no has traído ninguna de las dos cosas y nos estamos enfrentando a los problemas de la mejor manera que podemos.


  —Dejadme solo.


  —No sé si eso es una buena idea —le dijo Nacho.


  —Necesito pensar, iros.


  —Preferiría que lo habláramos —le dijo Alejandro—, tenemos que hacer algo cuanto antes y…


  —Iros de una vez, por favor —le cortó.


  Aunque su tono dejó claro que la discusión había terminado, Alejandro abrió la boca para continuar cuando Nacho apoyó su mano en el hombro y negó con la cabeza. Rendido a la evidencia y no deseando otro enfrentamiento como el que acababan de superar, optó por seguir a Nacho y abandonaron la casa en silencio dejando solo a Gonzalo hasta que éste estuviera dispuesto a hablar.


  En el mismo momento en que escuchó cerrarse la puerta del edificio, Gonzalo se levantó y se dirigió a la escalera de caracol por la que ascendió hasta plantarse en la puerta del torreón. Sacó la llave que colgaba de su cuello y entró susurrándole a la oscuridad:


  —No puedo bajar la guardia, no puedo permitirme olvidar…


  Nadie volvió a ver a Gonzalo hasta el martes día ocho a las once y media de la mañana, momento en que todos los que se encontraban en las oficinas le vieron pasar en silencio hacia su despacho. Llevaba la misma ropa que la mañana de Reyes, iba sin afeitar y olía como cuando vivían en la carretera y no había agua corriente. Bajo su brazo derecho, apretado contra el costado, llevaba una hinchada carpeta de documentos.


  Nadie dijo ni hizo nada al respecto salvo Isidoro que se acercó a uno de los z-men de la puerta y le pidió que avisaran urgentemente a Nacho y Alejandro de que Gonzalo había salido. Veinte minutos después, ambos llegaron.


  —¿Está en su despacho? —preguntó Alejandro.


  —Sí, desde hace un rato —respondió Isidoro—. Bajó con unos documentos y se encerró sin abrir la boca.


  —¿No ha dicho nada a nadie?


  —Nada en absoluto. Se ha encerrado ahí y nada más.


  Nacho se acercó a la puerta del despacho y llamó tres veces con los nudillos.


  —Jefe, ¿estás bien? —preguntó a la puerta—. Soy Nacho. Estamos un poco preocupados por aquí, ¿puedes abrir?


  Se escucharon unos pasos y al momento salió Gonzalo.


  —La puerta está abierta —dijo con cierta sorpresa—, como siempre. ¿Ocurre algo?


  —Claro que ocurre algo —dijo Alejandro—. Llevamos dos días sin saber nada de ti y de repente bajas como si tal cosa.


  —Bueno, como si tal cosa no —le interrumpió Nacho—. Hecho un desastre y con un cierto tufillo a humanidad. ¿Te has quedado sin agua arriba o algo?


  —No —respondió obviando el reproche de Nacho—. Todo va bien con el agua, creo… es sólo que no he tenido tiempo para nada, he estado demasiado ocupado.


  —¿Y en qué, si se puede saber? —preguntó Alejandro.


  —Pasad un momento, tenemos que hablar —miró un momento por encima del hombro de Alejandro y les indicó a Isidoro y los demás que también se lo decía a ellos—, pasad todos.


  Entraron al despacho y fueron acomodándose. Sobre la mesa de Gonzalo, una carpeta abierta con un fajo de informes en su interior y repartidas por la superficie, fotos de todos los sucesos ocurridos relacionados con «T».


  —Bien —empezó Gonzalo—. Lo primero es confirmaros que mi PDA no está en ninguna parte de mi casa. La he desmantelado entera y no está. De hecho, creo que sé quién fue y cuándo me la quitaron.


  Gonzalo les hizo referencia, sin entrar en detalles, a su escarceo la noche de la proclamación de la ciudad con una chica morena de la cual no sabía ni siquiera el nombre, expresándoles su convencimiento de que había sido ella quien se la había sustraído.


  —Quiero reiteraros mis disculpas por todo lo que mi negligencia ha provocado, pero también quiero deciros que no voy a permitir que la culpa me ciegue. He estado pensando mucho y he decidido que mejor que en castigarme, debería emplear mi tiempo y energía en buscar la forma de hacerles pagar por todo lo que han hecho…


  —Parece que nuestro intrépido líder se ha vuelto a poner las pilas —susurró Nacho al oído de Alejandro.


  —Cuando lo he visto salir he pensado que había perdido la cabeza —le respondió éste—. Sin embargo me parece que está más centrado de lo que ha estado en meses.


  Vieron que Gonzalo les miraba fijamente con gesto reprobador, así que se disculparon con un gesto y continuaron escuchando con atención.


  —He estudiado detenidamente todas las fotos, la situación en la que se dieron los ataques, las frases que escucharon los dos supervivientes… Y no hay nada, no hay ni un solo dato que pueda resultar útil para llegar a ninguna parte. Me he exprimido el cerebro como nunca lo he hecho y nada. La única pista que tenemos, y no es muy aprovechable es la de la morena, por lo que creo que deberíamos buscar por ese lado. Isidoro, ¿sería posible que hicieras un apartado con todas las mujeres morenas de la ciudad?


  —Hombre —respondió el interpelado—, es posible, pero pueden salir muchos miles, o sea que no sería una criba muy útil. ¿No hay ningún dato para ajustar más la búsqueda?


  —No quiero poner ningún filtro a la búsqueda, porque no sé si algún detalle hará que me salte el recuerdo.


  —Lo que puedes hacer —dijo Nacho— es tres grupos. Las que te tirarías encantado, las que dudarías en tirarte y las que nunca te tirarías. A continuación te centras en el tercer grupo, te pones hasta arriba de whisky y vuelves a repasar esas fotos, a las que no veas atractivas en ese estado, las descartas definitivamente, y entre las que de golpe te parezca que no están tan mal, seguro que está la ladrona.


  —Vaya —dijo Gonzalo—, ¿y por qué descartas tan rápidamente a las integrantes de los otros dos grupos?


  —Hombre, ¿tú te has visto bien la cara? No es por ofender, pero he visto zombis más atractivos que tú, y bastante a menudo. Claro que… ¿Y si la morena estaba cañón pero iba tan borracha que Gonzalo le pareció atractivo?


  —Me gustan los paréntesis cómicos como al que más pero creo que no proceden ahora —le interrumpió Alejandro cortante—. Me parece tan buen punto de partida como cualquier otro, pero por supuesto habría que mirar todas las fichas.


  —Y voy a empezar tan pronto Isidoro me haga la criba. También necesitaría que identifiquéis al atacante de sir Conroy para investigar sobre él…


  —Siento interrumpirte —le dijo Nacho—, pero eso ya está hecho. Ayer nos ocupamos tu colega y yo: se trata de Juan Pedro Vera, y como en el caso de Verficha, no hemos obtenido ninguna información aparte de cuándo llegó y su asignación a limpieza viaria.


  —¿Cuándo entró a la ciudad?


  —Unos meses antes que el otro. Lo único que tienen en común es que él también llegó solo.


  —Aparte de la afición por asesinar. Me alegro de que hayáis adelantado eso. Isidoro, ocúpate del tema de las mujeres morenas cuanto antes. Nicolás, ¿el cuerpo sigue en el hospital?


  —Sí, sigue en el depósito —le respondió Nicolás.


  —Quiero que se le haga una prueba de tóxicos y una autopsia centrándonos en su cerebro.


  —¿Qué debo buscar?


  —Si hay algún tipo de tumor en el cerebro o algo que le pudiera causar psicosis o alteraciones severas de la conducta.


  —¿Lo hago también con el cadáver del otro asesino?


  —¿De Verficha? ¿Aún lo tienes en el hospital?


  —Sí, a instancias de Nacho decidimos quedarnos con el cuerpo por si alguien preguntaba por él o por si encontrábamos alguna pista que nos pudiera ayudar.


  —Eso es perfecto, pues haz lo mismo.


  —Pues si no te importa, me marcho y empiezo a trabajar ya mismo.


  —Genial, muchísimas gracias. José Luis, quiero que poniéndoos de acuerdo con Nacho aumentéis la seguridad en los almacenes, porque tengo el presentimiento de que vamos a empezar a recibir los ataques con mayor frecuencia Después del éxito que han tenido con el secuestro de los sustitutos, es muy probable que se hayan envalentonado, por lo que deberíamos estar en alerta permanente. Lo mismo te digo a ti, Pilar: cuidado con todos los centros de procesado de alimentos. Por último, Arturo, Nacho también va a tener que asignarte más z-men para defender todos los sistemas vitales de la ciudad, principalmente agua y electricidad, primeros objetivos de los terroristas en la otra vida.


  —Gonzalo —le dijo Nacho muy serio—. No contamos con suficientes efectivos en los z-men para realizar un incremento tan importante en la seguridad como el que estás sugiriendo.


  —Lo sé, Nacho, tienes que hablar con José Luis y con doña Francisca y que tiren de archivo para ver a los ciudadanos que se quedaron a punto de entrar a formar parte de los z-men y que uses tu criterio personal para decidir si podrían ser útiles en alguna de las funciones concretas de los z-men.


  —Me estás pidiendo que baje el listón, ¿no?


  —No exactamente. Más bien te estoy pidiendo un esfuerzo para aprovechar mejor los recursos. Si ves a un candidato rechazado por una leve cojera, pues no valdrá para patrullar, pero a lo mejor de centinela en una puerta hace un estupendo papel. Otro que no tenga nada de puntería se le puede asignar a la torre de vigilancia. ¿Me sigues? Así, cogiendo gente concreta para puestos concretos, podríamos dejar a los más versátiles y preparados para otros menesteres como las nuevas tareas de protección y evitar que se malgasten en tareas que esos «rechazados» podrían realizar.


  —Hombre —concedió Nacho—, la verdad es que la idea no es nada descabellada. Tiempos desesperados…


  —Requieren medidas desesperadas —completó Gonzalo—. Así que os reitero que tenemos que estar atentos a cualquier cosa fuera de lugar que veáis, sea lo que sea, tenemos que cortar de raíz con este problema. ¿De acuerdo? Pues manos a la obra.


  Animados por el cambio de actitud, todos respondieron afirmativamente a su discurso y volvieron a sus deberes. Alejandro cerró la puerta una vez todos los demás hubieron salido, y se sentó frente a Gonzalo.


  —Y bien, ¿qué tal estos días? ¿Has hecho algo interesante?


  —Sí. He renovado mi fe —le respondió sonriente—. He meditado mucho y fortalecido mi resolución. Ah, ¿me puedes acompañar a ver a los Freak Bros? Hay un par de cosas sobre las que quiero pedirles consejo.


  —Con una condición: que subas, te duches y te arregles un poco, porque estás criminal.


  —No será para tanto —dijo mientras se olía la camiseta—. Vaya, la verdad es que apesto. Dame veinte minutos.


  —Te espero en la puerta tomando el aire.


  Cuarenta minutos después, Gonzalo salió a la calle pareciendo un hombre nuevo. Le hizo un gesto con la cabeza a su amigo y empezaron a caminar juntos.


  —La última vez que tomamos este camino para ir a verlos, acabamos en una trifulca de las buenas —comentó Alejandro—. A lo mejor hacemos una repetición de las mejores jugadas.


  —Pues no sé si no me vendría bien —dijo Gonzalo con aire distraído—. Tengo mucha adrenalina para descargar.


  —Pues cuando quieras, dímelo y en la primera salida de aprovisionamiento que tengamos, te apunto.


  —Lo tendré en cuenta, pero me parece que de aquí a poco voy a hacer un poco de tiro al blanco.


  Llegaron a la antigua librería Alcaraz cerca de las doce y para su sorpresa, la reja de la entrada estaba retirada aunque el local parecía completamente a oscuras.


  —Esto no me gusta —dijo Gonzalo sacando la pistola.


  —¿Tenías alguna mención de ellos en la PDA? —le preguntó Alejandro mientras sacaba la suya.


  —Apenas una reseña como consejeros.


  Se acercaron hombro con hombro a la puerta y Gonzalo la abrió despacio mientras Alejandro alumbraba con una linterna de bolsillo. En el mismo momento que entraron una música orquestal llenó el local a un volumen atronador. Sobresaltado, Alejandro trazó un arco con la luz en dirección a la fuente del sonido y soltó un grito cuando enfocó la cara de Alfy que le miraba fijamente. Súbitamente las luces se encendieron y Charly se plantó en la puerta frente a ellos.


  —¿Hemos hecho algo malo, agente? —preguntó con sorna mirando a las pistolas y la linterna—. Le juro que todo es legal. No me arreste, por favor.


  —Dejaos el cachondeo y pasad adentro —ordenó Alfy—. Y guardad las armas, demonios, que hay niños aquí.


  La fuerte música se interrumpió y al entrar al local vieron que había sido redistribuido dejando un espacio libre que estaba ocupado por cuatro hileras de cinco sillas ocupadas todas por niños. En la pared frente a ellos, una gigantesca imagen de un hombre vestido de rojo y azul que trepaba una pared y en el techo, a un metro de la puerta, un proyector y dos viejos altavoces sobre una pequeña plataforma toscamente sujetada al techo.


  —¿Habéis montado un cine? —preguntó Alejandro asombrado—. Esto es… alucinante.


  —¿Dónde habéis estado viviendo estos días? —le dijo Alfy—. Empezamos el veintiséis y desde entonces nos tiramos el día entero poniéndoles películas a los críos según demanda.


  —No tenía ni idea. Esa que tenéis puesta, ¿no es…?


  —Sí, Spiderman VI, en la que hacen el cameo Daredevil.


  —Pero esa no llegó a editarse en DVD, ¿cómo…?


  —Internet era una herramienta poderosa, joven padawan. Bueno, ¿y habéis venido a hablar de cine o por algún otro motivo?


  Gonzalo vio que Charly les decía algo a los niños para después dirigirse hacia ellos.


  —¿Y bien? —preguntó Charly cuando se colocó junto a su compañero—. ¿A qué viene esta visita pistola en ristre?


  —Perdón por lo de las armas —se disculpó Gonzalo—, pero al ver la reja quitada y la tienda a oscuras nos hemos puesto en lo peor.


  —Supongo que es normal —le dijo Alfy a su amigo—. Teniendo en cuenta los últimos sucesos es lógico que estén con la mosca detrás de la oreja.


  —¿Qué últimos sucesos? —preguntó Gonzalo—. ¿A qué os referís?


  —A los asesinatos de vuestros suplentes, por supuesto.


  —¿Cómo sabes que eran los suplentes? —preguntó mirando a Alejandro.


  —Ya sabes que para Alfy todo es evidente, Gonzalo —intervino Charly—, sólo tuvo que sumar dos y dos y enseguida dedujo que eran tu equipo de respaldo. Supongo que serás consciente de que alguno de los tuyos les ha informado, ¿verdad?


  —No hay ningún topo —cortó Alejandro—. Sacaron la información de una PDA que nos robaron.


  —¿Y la habéis recuperado ya?


  —No.


  —Pues más os vale que ese dato no sea de conocimiento público, porque la gente está empezando a perder la calma con los de la «T» y nos le iba a hacer gracia ninguna muestra de descuido por parte de su gobierno.


  —¿Tan mal están las cosas en la calle?


  —Mejor sigamos hablando en el despacho —les indicó Charly—. Id pasando y ahora voy yo.


  Entraron al pequeño cuarto de cristales que hacía de oficina y Alejandro observó a Charly hablar con los niños antes de volver a ponerles la película. Miró sus caritas y no pudo evitar asombrarse por el cariño que parecían tenerle al Freak.


  —¿Quién iba a decir que bajo ese aspecto de ángel del infierno había alguien con ese tacto para los niños? —comentó Alejandro—. Parece que coman de su mano.


  —Siempre fue así —le dijo Alfy.


  —¿Tenía hijos antes de…?


  Alfy le interrumpió con un gesto justo en el momento en que Charly entraba.


  —La respuesta es que sí —dijo Alfy—. Los ánimos están muy revueltos. Hay mucho miedo en las calles porque no entienden qué está pasando ni por qué han secuestrado a esas personas mientras asesinaban a sus familias.


  —Aún no han atado cabos —dijo Charly— pero aunque no lo hagan tan rápido como Alfy, más gente se dará cuenta de la relación y eso os dará una imagen de debilidad importante.


  —Sinceramente —dijo Gonzalo—, ahora mismo la imagen que dé al exterior no es mi máxima preocupación.


  —Pero debería ser una de ellas —le espetó Alfy—. La gente olvida pronto lo bueno y magnifica lo malo. ¿Querrías que Guillermo ocupara tu puesto?


  —Para serte sincero hay días que sí.


  —Sabes que no sería una buena idea —dijo Charly—. Quizá en otra vida, o incluso en un futuro podría ser un buen dirigente, pero no ahora. No está preparado para ayudar a la ciudad a sobrevivir.


  —Me da miedo preguntarlo —intervino por primera vez Alejandro— pero ¿es posible que Guillermo tenga algo que ver con «T»?


  —No —respondió al instante Alfy—. No tiene que ver. Hace lo que puede por descalificaros y haceros quedar mal, pero no quiere gobernar una ciudad dominada por la paranoia. Es el segundo más interesado en que los crímenes terminen.


  —No sé qué hacer —dijo Gonzalo—. Estamos desesperados y no tenemos ni una sola pista. ¿Tenéis algún consejo?


  —Lo primero que debéis hacer —dijo Charly—, es esperar a la demanda de rescate y ver si por ahí podéis empezar a enhebrar la aguja.


  —Eso no creo que ocurra —dijo Alejandro tras mirar a Gonzalo—, hay cosas que no sabéis, como el ataque a sir Conroy.


  —No, eso no lo sabemos —dijo Alfy muy interesado—. ¿Han matado a Conroy?


  —No, un hombre entró a por él y Conroy lo despachó pero no antes de que el bastardo presumiera de que todos iban a servir de ejemplo para «Ciudad Asesina».


  —Tú tenías razón entonces —le dijo Charly a su amigo—… como siempre.


  Alfy encogió los hombros como quitando importancia al comentario y les preguntó:


  —¿Dijo algo más?


  —No, no hubo oportunidad de más porque Conroy le atravesó la cabeza antes de que él le atacara…


  —¿Tenía razón en qué? —interrumpió Gonzalo—. ¿Sabéis algo que nosotros no? Si es así, decídmelo, cualquier migaja de información puede sernos de utilidad.


  —No se refiere a eso —le aclaró Alfy—, lo dice porque había notado que me faltaba en la lista un suplente para el llanero solitario que tienes de jefe de seguridad y yo había apostado a que era sir Conroy.


  —¿Nunca te equivocas? —preguntó Alejandro.


  —Cuando se trata de temas realmente importantes y tengo tiempo de pensar sobre las cosas, no.


  —Entonces no tenéis nada para ayudarme —dijo Gonzalo.


  —Ahora mismo no tenemos nada de información —dijo Charly apoyando la mano en su hombro—. Hemos tratado de averiguar algo desde el asesinato de Pepe, pero no hay manera.


  —Os lo agradezco igualmente —les dijo poniéndose en pie—, nos vamos a ir pero por favor, cualquier cosa avisadme.


  —Por supuesto.


  —Una pregunta —dijo Alejandro—, quizá quede un poco fuera de lugar, pero… ¿proyectáis algo de Disney? Es que me haría mucha ilusión que mi princesa viera alguno de los dibujos que yo disfrutaba de niño.


  Charly le miró y una gran sonrisa le afloró al rostro.


  —Todas las tardes a las seis ponemos una de dibujos de Disney —le dijo a Alejandro—. Muchos padres vienen preparados con las cenas y los pijamas para luego llevarse a sus niños ya dormidos a casa. Tú puedes venir cuando quieras, por supuesto, y por ser un pez gordo te dejaremos elegir el título.


  —Pues te lo agradezco de verdad, además se nota que te gustan mucho los…


  Gonzalo le pisó con fuerza el pie haciéndole callar. Desconcertado, Alejandro le miró y al no ver respuesta, decidió esperar. Se despidieron de los Freak y cuando se hubieron alejado lo bastante le preguntó:


  —Dime: ¿En qué he metido la pata? Porque no creo que me hayas aplastado los dedos del pie por gusto, ¿no?


  —No has metido la pata pero estabas a punto de remover ciertas heridas que es mejor dejar reposar.


  —¿Tan grave fue lo que le ocurrió?


  —Un día llegó de trabajar y se encontró a su mujer y sus cinco hijos transformados. Uno a uno, se tuvo que ocupar de anularlos él solo.


  —Dios mío… ¿Y cómo pudo soportarlo? Creo que yo no hubiera podido.


  —Ahí donde lo ves, Charly era un hombre religioso y su miedo al infierno le impidió suicidarse, pero a cambio se dedicó a probar todos los vicios que tenía a su alcance en una carrera hacia la autodestrucción. Alfy, que también acababa de perder a su mujer le ayudó a superarlo y desde entonces se han servido de apoyo mutuamente. Otra historia de Ciudad Humana.


  —No tengo palabras. ¿Tu padre te contó todo eso?


  —Está en sus archivos.


  —¿Y que hay de Alfy? Es un poco raro, ¿no?


  —Poco que contar aparte de lo que te he dicho.


  —¿No te resulta muy extraño que supiera tantos detalles de lo sucedido?


  —Siendo él, no. ¿Sabes que mi padre llamaba a Alfy «mi arma secreta»?


  —No, ¿por qué?


  —En la otra vida, Alfy era una de las personas más inteligentes del planeta —le explicó—. A día de hoy imagino que es la persona más inteligente del mundo. El caso es que su capacidad de deducción dejaría en pañales a Sherlock Holmes.


  —Nunca dejas de sorprenderme. ¿Lo dejamos por hoy?


  —Sí, tengo muchas cosas pendientes todavía con los demás.


  —Nos veremos luego entonces.


  Siguieron juntos hasta llegar a la altura del Paseo Alfonso XIII donde se separaron. Desde la puerta de Alcaraz, Alfy y Charly les seguían con la vista.


  —Seguro que se han ido hablando de mí —dijo Charly.


  —No eres el ombligo del mundo, amigo mío. Tienen otras preocupaciones.


  —Supongo. Me caen bien los dos, están haciendo un buen trabajo. Hasta el sheriff me parece eficiente. Es peligroso e impredecible, pero hace su papel.


  —Ya sabes que yo no me fío de ese matón.


  —Tú nunca te has fiado de ningún matón.


  —De ti me fío.


  —Porque tú eres mi amigo.


  Se quedaron en silencio unos minutos más mirando al punto donde Gonzalo se había perdido de vista.


  —¿Qué crees que va a suceder? —preguntó Charly.


  —Creo que ahora es cuando empiezan los verdaderos problemas pero que Gonzalo podrá acabar con todos ellos.


  —¿Y si te equivocas?


  —Si me equivoco, no creo que a esta ciudad le quede mucho.


  CAPÍTULO X


  26/01/2041


  Cuando Gonzalo se levantó la mañana del veintiséis y se dirigió al baño a asearse, volvió a encontrase en el espejo con el desconocido que llevaba varios días viendo. A pesar de los esfuerzos por obtener alguna pista sobre los sustitutos, las últimas semanas habían resultado estériles y la presión y el estrés hacían mella en él, costándole cada vez más conciliar el sueño. Para rematar el asunto, el jueves anterior se había producido el regreso del grupo de z-men en el que se encontraba Harry, el marido de Rose, el cual al recibir la noticia desapareció sin decir nada y desde entonces estaba en paradero desconocido.


  El reloj marcaba las diez y había quedado a las once. Bajó a su despacho y vació sobre la mesa todos los papeles, fotos y demás que guardaba sobre el grupo de la «T». La idea de localizar a la chica que había dormido con él resultó un fracaso al no poder identificarla primero entre las casi treinta y cinco mil morenas de la ciudad y después entre las otras veinticinco mil mujeres restantes. Por lo menos a Isidoro se le ocurrió la idea de incluir un apartado de rasgos distintivos en el censo incluyéndose fotografías de piercings, tatuajes, etc.… que en un momento dado podrían ayudar a identificar a la gente. Agustín, que se había reincorporado el día veintiuno alabó la idea y se decidió que Isidoro se quedaría con él de modo permanente.


  Tras diez minutos removiendo papeles se rindió. No era capaz de concentrarse. Las pesadillas, la frustración de Nacho que pagaban los z-men, el clima de miedo que reinaba en las calles… todo se le acumulaba y hacía que sintiera vértigo… Y encima en menos de una hora estaría con Guillermo, lo cual en ese momento era lo último que le apetecía en el mundo.


  Gonzalo siempre intentaba escuchar a los demás y evitaba tomar decisiones sin consultar porque lo contrario hubiera sido más propio de una dictadura que de la ciudad con que soñaba su padre… pero en el caso de Guillermo no podía evitar pensar que el único sitio donde éste podría llegar a ser de utilidad era en el exterior del muro distrayendo a los zombis.


  Su cabeza siguió saltando de un tema a otro y volvió a pensar en Harry y en su expresión cuando salió dando un portazo del cuartel. Lo que vio en sus ojos le había erizado la espalda y aunque Nacho le había asegurado que todo estaba bajo control, había visto esa mirada cientos de veces antes y sabía que para él, Rose ya estaba muerta. La única duda era qué parte de él había muerto con ella.


  —Y los hombres más peligrosos son los que no tienen nada que perder —le dijo a la habitación.


  Sonó el timbre y miró el reloj: las once menos cinco. Recogió todos los papeles y a desgana pulsó el mando de apertura de la puerta exterior para después dirigirse a abrir la puerta del primer piso.


  —Qué diferentes las presidencias de la otra vida —susurró—. Antes se preocupaban de que hubiera trabajo, pensiones, estudios… ahora me tengo que preocupar de que los muertos que se levantan no coman a los vivos, de que un loco no inunde de drogas la ciudad, de atrapar a un grupo de asesinos…


  Abrió y se encontró con Guillermo, que le miraba muy sonriente vestido con unos vaqueros rajados y una camiseta amarillo limón. Le saludó con un gesto y le invitó a pasar cuando se percató de que detrás suyo venían dos personas: su viejo conocido Paco Sacristán y un hombre muy mayor, alto y de una delgadez enfermiza, con una mata de pelo blanco largo y despeinado enmarcando un rostro cuyos rasgos distaban mucho de ser agradables, siendo estos presididos por unos ojos oscuros que se veían grotescamente aumentados por las enormes gafas que portaba.


  Una vez en el distribuidor, Gonzalo saludó a Paco, que le dio la mano con reticencia, y Guillermo le presentó al desconocido como Jack.


  —Igual que Jack Skellington —dijo éste con voz suave y un marcado acento americano—. Ya sabe, la calavera que robaba la Navidad. Y además dicen que nos parecemos.


  —Encantado —le respondió secamente—. Si no os importa, pasemos a mi despacho.


  Gonzalo les precedió hasta el despacho y les ofreció asiento.


  —Tendréis que disculparme —les dijo—, pero alguien tendrá que sentarse en uno de los sillones de la chimenea porque falta un asiento. Es que como había quedado sólo con Guillermo…


  —Nunca dije que fuera a venir solo, ¿verdad?


  —No, efectivamente… pero bueno, no le demos a las cosas más importancia de la que tienen. Además, así solvento una cosa que tengo pendiente desde hace tiempo. Paco —dijo dirigiéndose a él directamente—, te debo una disculpa.


  —¡¿Cómo?! —dijo Paco desconcertado mientras buscaba la mirada de Guillermo—, ¿y eso?


  —¿No te lo dijo Guillermo? —preguntó fingiendo sorpresa—. Qué curioso, le dije que te transmitiera mis disculpas y mi intención de dártelas en cuanto te viera.


  —Bueno, sí —dijo Guillermo restándole importancia al tema—. Sí, algo me dijo, pero es que se me pasó…


  —Seguro que estabas muy liado —dijo con ironía—. Lo dicho, Paco, que te pido disculpas, no debí comportarme así en el hospital contigo. De verdad que lo lamento.


  —Eh, bueno —le respondió éste—. Sí, supongo que está bien, este… te perdono, sí.


  —Estupendo, no sabes cuánto me alegro. Por cierto, no hace falta que te lo diga, pero por supuesto, si necesitas algo en lo que te pueda ayudar, referente a tus estudios de medicina, no tienes más que…


  Jack empezó a aplaudir de forma teatral interrumpiendo la conversación a la vez que se levantaba del sillón y se acercaba a la mesa de Gonzalo.


  —Bravo, bravísimo —dijo sonriendo—. Es usted un excelente manipulador de masas, señor Gutiérrez, se nota que está acostumbrado a salirse con la suya. Señor Palas, o espabila o este hombre le ganará de calle. Tiene un don natural para llevarse a la gente a su territorio.


  Gonzalo le miró francamente molesto por lo que le acababan de decir, pero consiguió mantener la compostura.


  —Vaya, no nos conocemos de nada y qué pobre impresión tiene usted de mí —dijo Gonzalo haciéndose el ofendido—. Y a todo esto ¿usted quién es exactamente?


  —Estás deseando saberlo, ¿verdad? —dijo sonriendo Guillermo—. Es mi abogado.


  —Tu abogado… —dijo Gonzalo.


  —Sí, mi abogado.


  —Vaya, yo le veía más aspecto de pastor evangélico, como el de esa película de miedo, la de los espíritus que salen de la tele.


  —¿Como el malo de Poltergeist? —inquirió Jack—. Cuando me ponía el alzacuellos y el sombrero decían que también me parecía a él.


  —¿Alzacuellos? ¿Es usted un abogado cura? Y ¿para qué quieres un abogado cura? Y más importante, ¿de dónde has sacado un abogado cura?


  —Él vino a mí —dijo pavoneándose—. Escuchó las ideas que tengo para la ciudad y se dio cuenta de que yo soy el futuro, así que le pedí que viniera hoy para que me ayudara a hacerte ver lo importante que es establecer un sistema legal efectivo para nuestra hermosa ciudad.


  —Déjate de eslóganes y dime a qué viene todo esto, porque te juro que me estás sorprendiendo más de lo que nunca te hubiera creído capaz.


  —Es muy fácil. No creerás que la gente no está al corriente de todo lo que está ocurriendo: asesinos en serie, robos en los almacenes, caos por todas partes… aquí hay que hacer algo y pronto.


  —Ya tenemos un sistema judicial sumamente efectivo. De hecho nadie que haya cumplido un castigo ha vuelto a reincidir.


  —Lógico si tenemos en cuenta que el castigo consiste en tirar a los criminales desarmados fuera de la ciudad a que se las apañen solos contra los zombis. ¿Puede haber un castigo más cruel? Venga hombre, eso no es humano.


  —Mucha gente opina que los crímenes de los que me hablas tampoco son de seres humanos.


  —¿Qué quieres decir? ¿Qué en el momento en que un hombre comete un crimen ya es menos que humano? —le dijo Guillermo con indignación a la vez que elevaba el volumen—. ¿Cómo cree una persona como tú que es capaz de gobernar si no sabe ni apreciar el valor de la vida?


  —Precisamente porque sé el valor de la vida, es por lo que gobierno —le respondió intentando mantener la calma—. Cuando un animal rabioso ataca a un humano, se le sacrifica, a pesar de no ser dueño de sus actos. ¿Hay mucha diferencia con un asesino de niños?


  —No es lo mismo —respondió Guillermo a la defensiva.


  —No, claro que no es lo mismo, el ser humano se supone que es racional, y si alguien racional actúa así, para mí es mucho peor que un animal.


  —Pero algunos de esos hombres están enfermos, no son responsables de sus actos.


  —Y la rabia también es una enfermedad. ¿Se les debería sacrificar entonces? ¿Es eso lo que me estás queriendo decir? Porque creo que nuestro castigo de la expulsión es mejor que matarlos, ¿no?


  Al fin y al cabo no es más que una terapia de aversión muy radical.


  —Estás tratando de confundirme —intentó cortarle Guillermo—, yo nunca he dicho que haya que sacrificarles como animales…


  —Lo que el señor Gutiérrez está intentando hacer, señor Palas —intervino nuevamente el abogado—, es llevárselo nuevamente a su terreno, cosa que no debería consentir.


  Gonzalo le lanzó una mirada cargada de odio a Jack el cual la sostuvo sin inmutarse.


  —Mi abogado tiene razón, Gonzalo —dijo ya recompuesto gracias a la intervención de Jack—, y no vas a impedirme decir lo que tengo que decir. ¿No te gusta el sistema judicial que imperaba en la otra vida? Pues te voy a decir una cosa: tú sistema, aparte de atentar contra la moral y la vida, es un fracaso. Mira qué resultado está dando ahora.


  —¿Sabes? —dijo Gonzalo—. No. No confío, ni creo ni me gusta el sistema judicial que existía en la otra vida. Era un sistema lleno de fallas que permitía que los peores criminales del mundo andaran sueltos bien por un tecnicismo, bien porque los intereses políticos primaban sobre la justicia. Era un sistema en el que la ley estaba completamente desvinculada de la justicia y en el que era más importante contar con un abogado que estuviera dispuesto a todo con tal de ganar que el tratar de hacer lo correcto. No se ofenda, Jack, pero acabamos bastante hartos de ustedes en la otra vida y no quiero que ese tipo de justicia de talonario se vuelva a repetir.


  —Créame —le respondió Jack—, no me ofendo.


  —Me alegro.


  —O sea —le dijo Guillermo—, que prefieres tu ley.


  —Para el mundo en el que vivimos, sí.


  —Claro, por eso consientes que todo el mundo vaya armado, en vez de dejarle ese privilegio a los defensores de la ley, tus preciosos z-men.


  —Vamos a ver —dijo frotándose los ojos—. Has dicho muchas tonterías desde que has entrado pero esta es la máxima. ¿Me estás diciendo que en un mundo donde cualquier persona que muera va a volver convertida en monstruo caníbal, quieres que prohibamos las armas? ¿Por qué no, ya puestos, tiramos a una docena de personas diarias por el muro de coches para que se los coman?, así nos ahorramos la incertidumbre de cuándo nos van a devorar.


  —No hace falta, ya sacas tú a bastante gente fuera del muro gracias a tu fantástico sistema penal.


  —Pues mira, es lo que hay, y de momento, sirve para mantener el orden.


  —Sí, sirve perfectamente —dijo con ironía—. No hay más que ver cómo mantiene a raya a los «T».


  —¿Cómo has dicho? —preguntó Gonzalo.


  —Me has oído perfectamente, he dicho que los del «T»…


  —¿Qué sabes tú de los «T»? —le preguntó mientras bordeaba su mesa hasta ponerse junto a Guillermo—. ¿Sabes tú algo de esos malnacidos?


  —Hombre, lo mismo que todos —dijo Guillermo un poco amilanado por la cercanía de Gonzalo—, que son un grupo de asesinos…


  —Ya, tú solo sabes eso, claro —bruscamente Gonzalo pegó su cara a la de Guillermo dejándola a sólo un par de centímetros—. ¿Tú no tendrás nada que ver con esos bastardos, verdad?


  —¿Cómo? ¿Qué insinúas? —le respondió mientras intentaba levantarse—. No te consiento…


  —¡Tú no tienes nada que consentirme a mí —le gritó Gonzalo mientras lo obligaba a sentarse de nuevo—, agitador de pacotilla! Aquí y ahora las preguntas las hago yo, ¿comprendes?


  —No tengo por qué aguantar esto —dijo Guillermo que parecía a punto de llorar—. Esta conversación ha terminado y…


  —Aquí se termina la conversación cuando yo lo diga —dijo sacando su pistola y dejándola sobre la mesa—. ¿Qué tienes que ver con los miembros del «T»?


  —N-nada —tartamudeó Guillermo—, te juro que nada, te lo juro por Dios.


  Gonzalo miró a los ojos de Guillermo y vio que estaba realmente aterrado. Consciente de que había perdido el control, miró a Paco, que no había abierto la boca en todo el tiempo y estaba blanco como la leche y a Jack, cuyos ojos brillaban morbosos deseando ver hasta dónde era capaz de llegar. Antes de hacer algo irreparable, apretó los párpados fuertemente hasta que notó que la sangre dejaba de latirle en las sienes. Cuando sintió que la niebla desaparecía de su mente, los abrió y miró a los ojos de Guillermo. Podía ser un hombre estúpido que se negara a ver la verdad, o un simple ignorante que sólo quería vivir en un pasado que ni siquiera había conocido. Podía ser muchas cosas, pero no era un asesino y tendría que haberse dado cuenta desde un principio.


  —Te creo —le dijo guardando la pistola—. Tú no has tenido nada que ver.


  —Joder, pues es un alivio —dijo Guillermo con apenas un hilo de voz.


  —Creo que es hora de acabar esta reunión —dijo Gonzalo señalando la puerta—, así que si no os importa…


  —Aún hay otra cosa que hablar —dijo Jack.


  —¿De qué?


  —De elecciones —le dijo Jack—. Creemos que debería haber elecciones.


  —Vaya, Guillermo —le dijo señalándole—. ¿Es que tu abogado es también tu mánager político?


  —No, señor mío —le respondió el aludido—. Me he limitado a sacar un tema que Guillermo iba a plantearle.


  —Mira, Guillermo —continuó Gonzalo como si no hubiera oído la respuesta—, te lo voy a decir por última vez. No pedí el puesto, me lo dieron, me cayó encima como una lacra, pero decidí aceptarlo, quedármelo y cumplir con él como mejor supiera. Así que créeme: cuando el pueblo quiera elecciones, las habrá, y todos acataremos la decisión de los ciudadanos.


  —Entonces quieres decir…


  —Quiero decir que de momento no, pero cuando de verdad se precise se hará. Y ahora, por favor, si sois tan amables, agradecería que me dejarais solo de una vez. Ya os llamaré yo para la siguiente reunión.


  Guillermo se levantó de un salto, dio un palo en el hombro a Paco y salió por la puerta sin abrir la boca seguido de cerca por este último.


  —Le quiero advertir, señor Gutiérrez —dijo Jack mientras se levantaba—, que un mundo sin leyes es un mundo de caos.


  —Y yo le quiero recordar, Sr. Skellington, que ya vivimos en un mundo que se basa en el caos. Buenos días.


  Una vez hubieron salido, Gonzalo cerró de un portazo con tanta fuerza que el techo retumbó. La conversación le había dejado mucho más agitado de lo que esperaba. Apoyó la espalda contra la pared y se examinó las manos que le temblaban con fuerza. Le alarmaba el ver que cada vez le costaba más mantener la calma. Respiró profundamente y se dirigió al balcón donde se colocó entre las sombras de las cortinas hasta que vio aparecer a sus tres visitantes. Guillermo iba en cabeza gesticulando dramáticamente y gritando a todo aquel que le interesara lo ultrajante que había sido el trato de Gonzalo y la poca talla que daba como presidente. Detrás de él, siguiéndole como un gran San Bernardo, iba Paco con la mirada clavada en el suelo. Por último iba Jack, personaje que le había resultado tremendamente desagradable. No porque le hubiera llamado manipulador, lo cual tenía algo de cierto. Lo que no le gustaba de Jack era otra cosa. Tenía algo que le ponía nervioso, algo que le intranquilizaba.


  Como si hubiera estado leyendo su pensamiento, Jack se detuvo y se giró despacio hasta encarar el balcón. Porque Gonzalo lo había comprobado varias veces y sabía que era imposible verle tal y como estaba colocado, que si no habría jurado que le estaba mirando directamente a los ojos. Una sonrisa se formó en su huesuda cara y alzó la mano a modo de despedida. Gonzalo reculó involuntariamente y se sentó en uno de los sillones junto a la chimenea. Consultó su reloj: las doce menos diez. Por lo menos había acabado antes de lo previsto. Se sentó a la mesa y volvió a coger la carpeta. La miró durante un rato sin llegar a abrirla y volvió a levantarse.


  —Ya está bien por hoy —murmuró mientras se frotaba los ojos—, necesito un poco de tiempo libre.


  Se levantó y regresó a su habitación, cogió su uniforme de cuero y se lo colocó mientras se preguntaba para qué narices había ido Paco Sacristán.


  —Maldito cambio climático —gruñó al empezar a sudar por efecto de la ropa—. Y decían que no era para tanto. Treinta grados en enero.


  Cogió su fusil, su pistola y su hacha de mano, descendió hasta la planta baja, y se calzó el casco con la visera baja para que no lo reconocieran. Salió a la calle y una ligera brisa se le coló por la abertura del cuello, refrescándole. Pensó que aún podía ser un buen día y echó a andar en dirección a la casa de Alejandro.


  —¡Qué demonios —dijo al aire—, aún puede ser un gran fin de semana!


  A las doce y un minuto tocó al portal de su amigo y reculó un paso para mirar hacia el balcón. Enseguida apareció la melena de Carmela la cual puso cara de pocos amigos hasta que Gonzalo levantó el visor y le saludó con una sonrisa. Entornando los ojos, volvió a meter la cabeza y escuchó el ruido del pestillo al abrirse. Subió corriendo las escaleras y se encontró a su prima en la puerta esperando.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó.


  —Buenos días, prima —le dijo dándole un beso en la mejilla—. ¿Puede salir Álex a jugar un ratito?


  —Pues ahora mismo está jugando con Irene en su habitación, pero en cuanto te oiga saldrá corriendo. Por cierto —comenzó mientras lo inspeccionaba con la vista—, ¿qué haces con esa pinta? ¿Tan mal ha ido la charla con Guillermo que te han rebajado a z-men?


  —Ja, ja, ja, qué graciosa. De la conversación con Guillermo no me apetece hablar ahora —le respondió torciendo el gesto—. Dejémoslo en que ha sido peor de lo que esperábamos.


  —Pues cambiando de tema: ¿por qué vas de Terminator?


  —Porque así voy de incógnito y puedo disfrutar de un poco de tranquilidad en la calle.


  —Ya, claro… y no había nada más caluroso para disfrazarte que de ángel del infierno, ¿no? Venga, en serio, dime qué quieres.


  —Pensaba proponerle una excursión a Álex. No te voy a mentir, estamos todos bastante tensos por los últimos sucesos y llevo semanas esperando a que tu marido me llame para una salida a por suministros, pero entre que llega o no llega la oportunidad, necesito una escapada para liberar ansiedad.


  —Tiro al plato, ¿no? —dijo con tristeza.


  —Sí, ¿ocurre algo, Carmela? —le preguntó—. ¿He dicho algo malo?


  —No, es sólo que es la primera vez en semanas que Álex se ha tomado el día libre, y claro… lo estábamos pasando tan bien… Entiendo que es tu mano derecha, y créeme que estoy muy orgullosa tanto de él como de ti, pero la verdad, hay ocasiones en que echo de menos a mi marido.


  Gonzalo se sintió avergonzado. Era cierto que no se había parado a pensar en lo que estaría haciendo Alejandro y como buen ser humano había dado por sentado que todo lo prioritario para él, también debía serlo para los demás. Antes de responderle, Alejandro se asomó al recibidor y al verles a ambos cabizbajos les preguntó extrañado lo que ocurría. Carmela hizo ademán de empezar a hablar, pero Gonzalo le interrumpió.


  —Nada, estábamos recordando a Pepe y a su familia y supongo que nos ha podido la pena.


  —Normal —dijo Alejandro mientras cogía a Carmela por la cintura y le besaba en la frente—. Eran buenas personas y tuvieron un fin innecesariamente cruel.


  —Sí que lo eran, pero dejemos por el momento el tema de la «T» que no he venido por eso.


  —¿Entonces por qué? ¿Alguna novedad?


  —Ninguna, te lo acabo de decir. He venido porque creo que va siendo hora de que te relajes un poco, así que quisiera que te tomaras toda la semana que viene libre.


  —¿Cómo? —preguntó desconcertado—. ¿Me estás dando vacaciones?


  —Sí, ¿por qué? ¿No las quieres?


  —Claro que las quiero —dijo riendo—, y te las hubiera pedido, pero como estamos con ese problema…


  —Sé perfectamente el problema con el que estamos pero también que nos llevan kilómetros de ventaja, y que cojas una semana de descanso no creo que vaya a influir mucho en el caso. ¡Además, quiero que mi ahijada disfrute de su padre o me odiará por acaparador!


  —Pues muy bien jefe, si es una orden la acataré.


  —Lo es, amigo. Y ahora, os dejo.


  El ruido de Irene llorando llegó hasta el recibidor, y tras darle un rápido abrazo y darle nuevamente las gracias por los días libres, Alejandro entró a ver a la niña. En cuanto se perdió de vista, Carmela le agarró las manos y se las apretó.


  —Muchas gracias. No sabes lo que necesitábamos pasar algo más de tiempo juntos. Gracias.


  —No hay de qué, Carmela, y perdóname por haber sido tan egoísta como para no darme cuenta de lo que pasaba… ¿Va todo bien entre vosotros?


  —Nunca ha ido mal —le respondió soltándole las manos y mirando hacia la pared—. Es sólo que pasa mucho tiempo fuera y yo estoy sola con la niña… y que parece que pase más tiempo contigo que con nadie. Joder, si creo que eres la única persona del mundo a la que no puede negarle nada, ¿qué le das?


  —Si te lo contara tendría que matarte —bromeó tratando de quitar hierro al asunto.


  —¿Si le contaras el qué? —preguntó desde el pasillo Alejandro que sostenía a Irene en brazos—. Da igual. Tito Gonzalo, mira quién quería verte.


  En cuanto le vio, Irene le obsequió con una enorme sonrisa desdentada y descontrolados intentos de aplaudir. Alejandro se la ofreció y la cogió con delicadeza. Durante unos minutos Irene obró el milagro de conseguir que todos los problemas le abandonaran. El sentir su pecho agitar, el calor que emanaba de su cuerpecillo. El escuchar los ruiditos que hacía… esa inocencia de una nueva vida era el motivo definitivo para continuar.


  —A todo esto —dijo Alejandro devolviéndolo a la realidad—, ¿qué haces vestido de z-men?


  —Nada… que me dirigía a por Nacho, que vamos a comprobar un par de puestos de vigilancia desde fuera y eso.


  —¿Hace falta que os acompañe?


  —No, que va. Disfruta de tus niñas que te hace falta.


  —Como quieras, si me necesitas aquí estoy.


  —Descuida. Nos vemos dentro de una semana.


  En cuanto se cerró la puerta, Alejandro besó a Carmela mientras la cogía por el talle con la mano que no sostenía a Irene.


  —¿Y ahora qué hacemos con tanto tiempo libre, señora Martínez? —le dijo con voz melosa—. ¿Se le ocurre algún plan atractivo?


  —De momento descartaría el turismo por lo de los zombis y eso —dijo devolviéndole el beso—, pero había pensado en que por lo menos un día entero lo podríamos dedicar a nosotros.


  —De eso nada, vamos a dedicar todos los días a nosotros.


  —No sé si me entiendes, me refiero a nosotros íntimamente, en la cama, sin ropa… ¿me sigues?


  —Creo que ahora sí —le respondió mientras le besaba el cuello—, y debo decir que tiene usted una mente muy sucia, señora Martínez.


  —Me ofende usted, señor vicepresidente, mi única intención es aplicarle unas técnicas de relajación milenarias que sólo yo domino.


  —¿Y cuándo me vas a impartir esas lecciones magistrales?


  —Cuando acuestes a la princesa, que se te ha quedado sobada en brazos, y vuelvas de averiguar qué es lo que realmente quería Gonzalo.


  —¿Perdona? ¿Cómo que lo que verdaderamente quería Gonzalo? Me he perdido.


  —Acuesta a Irene y te lo explico.


  Alejandro se llevó a la niña a su dormitorio, la acostó en su cuna y tras besarla repetidas veces y susurrarle que la quería, volvió con su mujer que le esperaba sentada en el sofá. Se sentó a su lado y la besó en la frente.


  —Cuéntame y no pongas esa cara, que tampoco habrá sido para tanto. ¿Qué ha pasado con tu primo?


  —No venía para darte vacaciones.


  —¿Entonces para qué venía?


  —Para ver si te ibas de excursión con él. Me comentó que estabais muy tensos con lo de los «T» y eso… y quería que le acompañaras de cacería. A hacer un poco de tiro al plato, ya sabes.


  —¿Y por qué no me ha dicho nada?


  —Por mi culpa, supongo —le dijo avergonzada—. Lo siento, pero es que estas semanas prácticamente no te he visto, y la niña ha llegado a estar cuatro días sin ver a su padre, y como este era el primer día que pasabas con nosotras, pues se lo he comentado a Gonzalo, y él… pues te ha puesto una excusa y se ha ido. Lo siento, de verdad, generalmente jamás te digo nada, pero es que te echamos de menos.


  —A ver que yo me aclare —le dijo muy serio Alejandro—. Gonzalo ha venido a verme en el primer día libre que he tenido en tres semanas, tú le has hecho ver que a ese ritmo no podía pasar tiempo con mi familia y él, dándose cuenta de que tienes toda la razón del mundo me da una semana de vacaciones… y me pides disculpas.


  —Sí, algo así —le respondió Carmela aliviada—. Pero es que no pasamos tiempo juntos y te quiero mucho y…


  —Chist —le dijo poniendo dos dedos sobre sus labios—, no digas nada que me tienes muy disgustado, mucho. Me temo que voy a tener que aplicarte un correctivo.


  —¿Qué clase de correctivo? Me estás asustando —le dijo sonriendo.


  —Voy a ir a buscar a Gonzalo para ver lo que puedo hacer por él antes de tomarme esa semana de vacaciones que pienso cumplir a rajatabla. Pero primero, y ése va a ser tu castigo, me vas a dar una clase completa de introducción a esas artes que dices dominar, y vamos a empezar pero ya.


  El reloj de la mesita marcaba la una y cuarto del mediodía cuando Alejandro salió de la ducha y se colocó su uniforme de z-men. Gracias a su centralita de radio, sabía que Gonzalo y Nacho habían salido por la puerta del paseo y había anotado la frecuencia que llevaban para que los comunicaran en caso de emergencia. Besó a Carmela que descansaba en la cama y tras recibir la localización exacta de Gonzalo del puesto de vigilancia del Parque Torres se marchó a su encuentro. Con la tranquilidad de saber que el camino estaría despejado, rechazó la escolta que le ofrecieron en la puerta y paseó a buen ritmo hasta distinguirlos sentados en una gran piedra, de cara al gigante de hormigón que antiguamente había servido como nuevo hospital de la ciudad. Para evitar accidentes sintonizó la frecuencia que había apuntado y les saludó indicándoles que estaba justo detrás. Se giraron y Gonzalo le saludó con el brazo. Cuando llegó a su altura, se pusieron de pie.


  —Buenas tardes —les saludó—. ¿Hablando del hospital?


  —Sí —le respondió Gonzalo—, entre otras cosas. ¿Y eso que has venido?


  —Pues mi mujer, que ha tenido una crisis de conciencia y me ha contado lo de vuestra charla.


  —No sé lo que te ha contado pero no me ha dicho nada fuera de lugar ni mucho menos, así que no quiero que tengas ningún problema con ella.


  —No te preocupes que no, es sólo que ya que voy a tener esa semana libre, me apetecía pasar este rato contigo, que ya tendré tiempo para que Carmela se harte de mí.


  —Es lo malo de tener familia —dijo Nacho—. No te puedes dedicar plenamente a tus deberes.


  —Eso no es justo, Nacho —le dijo Gonzalo antes de que Alejandro pudiera replicarle—. Alejandro cumple perfectamente con sus deberes hacia la ciudad, así como con otros deberes que tú y yo no tenemos, como tener una familia y un bebé, que te recuerdo que son el recurso más valioso de toda Ciudad Humana.


  Nacho resopló y levantó la vista hacia el cielo.


  —Por los cuernos del profeta, no sé qué es peor —dijo señalando hacia el hospital—. Si aguantar tus discursos o que te ingresen en el hospital zombi. Un momento…


  Nacho entrecerró los ojos y tras otear el horizonte agarró su fusil. Tres cabezas aparecieron y tres disparos certeros las reventaron.


  —Tienes razón, jefe —dijo sin levantar la vista del punto de mira—, aunque me joda reconocerlo. La verdad es que si yo tuviera una familia como la tuya también querría tiempo para cuidarla. Eres muy afortunado.


  Alejandro y Gonzalo se miraron sorprendidos ante la respuesta de Nacho.


  —Te lo agradezco, colega —le dijo Alejandro.


  —Lo que no entiendo —le dijo Gonzalo— es cómo a estas alturas no tienes tu propia familia, porque con lo precioso que eres se te tienen que amontonar en la puerta.


  —Porque tú no te animas a dar el primer paso, maricón —le respondió Nacho.


  Se miraron entre los tres durante unos segundos y empezaron a reír con ganas.


  —Bueno —dijo finalmente Nacho—. Ahora que te dejo con niñera, me voy a marchar, que es mi día libre y pienso acostarme en cuanto coma para levantarme mañana por la mañana. Nos vemos, señoritas.


  Gonzalo y Alejandro se despidieron de él y le observaron hasta que lo perdieron de vista.


  —¿Llegará bien? —preguntó Alejandro.


  —¿Él? ¿Llegar bien? Por supuesto, es el sheriff King, no lo olvides.


  —Descuida que no lo olvido —le dijo resoplando—. ¿Qué habéis estado haciendo?


  —Nada: pasear, matar unos cuantos zombis, ya sabes… Lo normal de un paseo por el campo.


  —¿Estabais mirando al hospital nuevo?


  —Sí.


  —No te obsesiones. Aún necesitaremos años para anexionarlo. Está demasiado lejos de la ciudad y para llegar hasta él hay que cruzar el valle de los muertos. No me explico cómo nadie tuvo en cuenta una posible invasión de muertos vivientes a la hora de ubicarlo —bromeó Alejandro.


  —Yo tenía el sueño de trabajar en él, ¿sabes? —le respondió—. Pero claro, hace veinte años muchos miles de millones de sueños se truncaron. Qué rabia me da cada vez que lo veo. Tantos medicamentos y equipo casi nuevo… tan cerca pero tan lejos.


  —Sí, pero acordamos no mandar a nadie más hasta que no tuviéramos un pequeño ejército que pudiéramos arriesgarnos a enviar. No conocemos cómo está por dentro, pero por lo que sabemos está plagado de esas criaturas y no sabemos si hay luz. De sesenta personas que hemos enviado, no ha vuelto ninguna.


  —Y no pienso mandar más ratones a la ratonera. Bueno… algún día. Mira —dijo señalando a su izquierda—, cuatro zombis a las nueve en punto, ensaya que te estás acartonando.


  Rápidamente Alejandro se descolgó su fusil del hombro, lo puso en manual y disparó cuatro tiros. Los cuatro cayeron pero dos de ellos se levantaron y siguieron avanzando. Hizo una mueca y volvió a apoyar el arma en el hombro. Esta vez se tomo unos segundos más para apuntar y los dos tiros atravesaron sus cráneos.


  —Estás perdiendo puntería. Has fallado dos disparos y eso antes en ti era impensable.


  —Sí, bueno, es la edad, que me está echando a perder. ¿Nos sentamos? —dijo indicando a la misma roca donde Nacho y él estaban cuando los encontró.


  —Claro, ¿por qué no?


  Durante un cuarto de hora se limitaron a mirar en derredor y a anular a cuanto objetivo se les ponía a tiro. La cuenta de los dos había superado la docena y media cuando Alejandro rompió el silencio.


  —Gonzalo, tengo una pregunta que hacerte.


  —Dispara. ¿Qué quieres saber?


  —No es que me importe, pero se supone que soy tu segundo al mando y Nacho el encargado de seguridad de la ciudad. Supongo que él ya te habrá comentado algo, pero yo también tengo curiosidad: ¿cómo fue lo de elegir a sir Conroy como sustituto del sheriff King tras haber rechazado el puesto y por qué no nos lo contaste?


  —Pues no, Nacho no me ha preguntado nada.


  —Vaya, qué raro, pensé que habría tenido curiosidad. Bueno, ¿y me puedes responder?


  —No hay mucho misterio en el porqué de mi elección. Es posiblemente el mejor luchador cuerpo a cuerpo de Ciudad Humana, la gente le respeta y ha demostrado sobradísima experiencia en la lucha contra los zombis.


  —Sí, pero ¿tú crees que los z-men le aceptarían así como así?


  —Álex, los dos sabemos que al final el orden de jerarquía de los z-men se basa en el respeto y en la habilidad para luchar. Sir Conroy es muy respetado e insisto en que a pesar de su edad yo no me pelearía con él.


  —De acuerdo, las motivaciones para la elección las puedo entender, pero lo que me deja un poco descolocado es el hecho de que no me dijeras nada. ¿No debería de haberlo sabido?


  —Sí, supongo que sí —dijo mientras levantaba el fusil y anulaba a dos zombis que se acercaban atravesando la antigua carretera—, pero era más una idea que un hecho consumado. Fui posponiendo la decisión y supongo que se me pasó comentártelo, eso es todo.


  —Te entiendo, pero claro, creía que por ser tu sustituto debería saberlo todo.


  —Todo lo importante, amigo mío, todo lo importante. Pero no le des más vueltas de lo necesario a las cosas. Nadie se lo cuenta absolutamente todo a nadie.


  —¿Cómo que no? Yo sí te lo cuento todo a ti.


  —Todo no. No me has dicho por qué has venido con las piernas temblando, pero descuida, que ya me lo he imaginado yo.


  Alejandro se sonrojó y Gonzalo le dio palmadas en el hombro hasta que rompieron a reír. Nuevamente en sintonía, siguieron un rato más hablando de problemas administrativos mientras despejaban la zona de zombis. Cuando pareció que no quedaban más temas pendientes por tratar, Alejandro recordó la entrevista con Guillermo y le pidió que se la relatara. Cuando éste hubo terminado, expresó su interés por conocer al tal Jack cuya descripción le había resultado interesante.


  —Tenía que haber estado contigo —dijo a la vez que se golpeaba la rodilla—. ¡Maldita sea!


  Gonzalo le restó importancia a su ausencia puesto que reunirse a solas había sido una idea suya creyendo que Guillermo iba a hacer lo mismo. Hablaron sobre la importancia de tenerlo controlado para poder contrarrestar cualquier movimiento que Guillermo fuera a realizar mientras mataban a todos los zombis que se ponían a tiro. Cuando miraron el reloj azuzados por el hambre vieron que ya casi eran las cinco de la tarde. Estaban lo bastante lejos como para no molestarse en quemar los cuerpos pero cuando se levantaron, en vez de dirigirse a la ciudad Gonzalo se encaminó hacia la carretera elevada que antiguamente llevaba al hospital.


  —¿A dónde vas? —le preguntó Alejandro.


  —A la hondonada.


  —¿Estás loco? ¿Para qué vas a asomarte?


  —Será solo un momento, puedes esperarme aquí si quieres.


  —Lo que tienes que hacer es dar media vuelta y marcharnos a casa.


  Gonzalo siguió caminando sin hacerle caso. Alejandro negó con la cabeza y tras susurrar un par de maldiciones avanzó a paso ligero hasta ponerse a su altura y le acompañó los quinientos metros que los separaban de la zona conocida como el valle de los muertos. Cuando llegaron al punto donde la carretera se había derrumbado, miraron hacia la pequeña sima que separaba el único camino actual hacia el hospital y lo encontraron plagado por cientos de zombis, la inmensa mayoría de los cuales no tenía la capacidad física para subir por las paredes del valle sin caer.


  —Hay más que nunca —dijo Gonzalo.


  —Como mínimo un millar.


  —¿Ya estás contento? ¿Nos podemos ir ya?


  —Me va a costar mucho volver a estar contento en mi vida, pero por lo menos me doy por satisfecho, vayámonos.


  —Andar por una carretera elevada medio derruida es bastante peligroso —le dijo Alejandro una vez pisaron tierra firme—. ¿Qué esperabas encontrar?


  —No sé, quizá un milagro —le dijo un tanto desanimado.


  —Amigo mío —le dijo pasándole una mano por encima del hombro—. Ya no quedan milagros, se gastaron al crear nuestra ciudad.


  Gonzalo le sonrió y el resto del trayecto a la ciudad lo pasaron hablando sobre cosas más agradables centrándose sobre todo en la pequeña Irene. No se cruzaron con ningún zombi más.


  CAPÍTULO XI


  29/03/2041


  La mañana del veintinueve de marzo Gonzalo se quedó más tiempo del normal en su cama intentado asimilar todo lo ocurrido en las últimas semanas.


  El jueves treinta y uno de enero, Guillermo Palas montó un escenario en medio de la plaza del antiguo ayuntamiento desde el que comenzó a dar un mitin político que se prolongó desde las diez de la mañana a las dos de la tarde, momento en el que se retiró tras haber conseguido una audiencia de una docena de personas. Día tras día se repitió la escena de Guillermo explicando a quienes quisieran oírle sus virtudes y los defectos de Gonzalo. Para el quince de febrero, después de dieciséis días ininterrumpidos, ya eran más de doscientos los seguidores que acudían a escucharle. En un principio Gonzalo no quiso prestarle atención al asunto pensando que no era más que una niñería sin sentido. El día dos de marzo por la tarde Guillermo, acompañado de Jack, presentó en el palacio de Aguirre una lista con cinco mil trescientas cuarenta y dos firmas solicitando unas votaciones democráticas. Al no encontrarse Gonzalo en ese momento, el acompañante de Guillermo sacó un trozo de papel de su bolsillo y garabateó unas palabras para él. Cuando volvió de revisar la sección de Canteras del muro de coches, fue Agustín el que le puso al corriente y le entregó la nota que leyó en voz alta.


  «¿Va usted a desoír la voz de su pueblo, señor Gutiérrez? J. S.»


  Entre el censor e Isidoro le explicaron que el número de firmas correspondía a menos del cinco por ciento de la población, lo cual en la otra vida no hubiera servido ni para ser tenida en consideración. Gonzalo escuchó uno a uno todos los comentarios y sugerencias que le fueron dando los representantes, coincidiendo la mayoría en que dejara correr el asunto y una vez terminaron cogió el mismo trozo de papel de Guillermo y escribió su respuesta.


  —Le he escrito que le dejo escoger la fecha —les dijo a sus asombrados compañeros que enseguida empezaron a despotricar—, y no es un tema que entre a discusión. Os he escuchado pero pienso que lo mejor es seguirle la corriente.


  Sin esperar respuesta le entregó el papel a Alejandro para que se lo hiciera llegar a Guillermo y entró a su despacho. Cinco minutos después llamaron a la puerta y Alejandro entró con el papel aún en la mano.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó.


  —¿Podemos hablar? —dijo mientras se sentaba en el sillón frente a su mesa—. Creo que no deberías de aceptar tan fácilmente las provocaciones de Guillermo, no es más que un don nadie que no sabe…


  —Alejandro —le interrumpió con un gesto de la mano—… Dale ese papel a un z-men y que se lo lleven cuanto antes a Guillermo, hazme el favor.


  —Pero…


  —Sé lo que me hago, Álex. Te pido por favor que confíes en mí.


  Alejandro salió mordiéndose los labios y de mala gana hizo lo que le había pedido, esforzándose por no sacar el tema hasta el siete de marzo, día en el que ante la total pasividad de Gonzalo con el tema intentó hacerle ver que había convocado unas elecciones y que mientras Guillermo envalentonado con su respuesta no paraba de hacer campaña, él se comportaba como si nada del asunto fuera con ellos. Tras mucho insistir logró convencerlo de que había que hacer algo y concertaron una reunión con Guillermo para el día diez. Tras la experiencia de la última vez, Nacho y Alejandro acompañaron a Gonzalo que recibió a un receloso Guillermo nuevamente acompañado por Jack y por Paco. Tras un infructuoso intento por parte principalmente de Alejandro de hacerles desistir se acordó que las elecciones serían el treinta y uno de marzo. Los siguientes días Gonzalo los pasó esquivando a Alejandro que lo asfixiaba con peticiones para que se involucrara un poco en todo lo que estaba pasando, pidiéndole que él también diera alguna charla o que hiciera algo.


  El veinte de marzo, cuando bajó de su casa a las nueve en punto, se encontró a todos los representantes esperándole en silencio. Los miró detenidamente uno a uno y suspiró sabiendo lo que vendría a continuación. Se dirigió a su despacho y con un gesto de la cabeza les invitó a pasar.


  —Amigos míos —comenzó Gonzalo una vez todos estuvieron dentro—, sé que estáis preocupados y lo entiendo. Quizá tendríamos que habernos reunido antes, teniendo en cuenta la situación, pero la verdad, creo que ni ha sido ni es necesario. Decidme qué es lo que os preocupa exactamente a ver si puedo calmar los ánimos.


  —Pues, por ejemplo —dijo Agustín gesticulando con la pinza que llevaba encajada en el muñón—, nos preocupa que ese irresponsable gane y hunda la ciudad. ¿No has pensado en esa opción?


  —No va a ganar, viejo amigo. No puede ganar.


  —¿Por qué no das la cara? —preguntó Pilar—. Está haciendo correr la voz de que quiere un cara a cara contigo el día antes de las elecciones y se está extendiendo el rumor de que le tienes miedo a Guillermo y no vas a acudir.


  —Ten por seguro que no le tengo ningún miedo y apuesto lo que quieras a que esos rumores los está difundiendo él mismo.


  —Entonces —dijo Nicolás—, ¿vas a ir a dar la cara?


  —No creo que sea necesario hacer nada con la rabieta de ese impresentable. Prioritario para mí es continuar con el despliegue de seguridad que de momento mantiene a los de la «T» fuera de juego.


  —Pues yo mismo debo reconocer que estoy intranquilo —dijo Nacho que hasta el momento se había mantenido al margen—. Creo que digas lo que digas estás dando imagen de debilidad. Tú crees que estás dando la imagen correcta al seguir ocupándote de lo que de verdad importa pero la gente no ve eso, jefe. La gente ve que Guillermo te pone a la altura de la mierda y tú te dejas dar por culo sin vaselina.


  —A ver si dejamos las cosas claras de una vez —dijo bastante irritado—. Agradecería que te guardaras tus descripciones tan detalladas, Nacho. Y a todos os recuerdo que somos parte de una ciudad compuesta por luchadores que han sobrevivido a una existencia plagada de muertos vivientes. ¿De verdad creéis que la gente va a votar a un cobarde para que les guíe en este mundo de pesadilla?


  —No, Gonzalo —dijo Alejandro—. No creemos que vayan a votar al cobarde. Otra cosa muy distinta es quién perciba la gente que es el cobarde.


  Gonzalo abrió la boca para contestarle pero se contuvo. Antes de dejar que la rabia le hiciera decir algo que más tarde pudiera lamentar les pidió a todos que salieran para poder meditar sobre el asunto. Cuando Nacho estaba saliendo, Gonzalo le llamó.


  —Tú no, Nacho, quédate un momento que tenemos que hablar de un tema.


  El sheriff asintió y esperó a que salieran los demás para cerrar las puertas y acercarse a la mesa de Gonzalo.


  —Jefe, si te ha jodido lo que he dicho antes, es lo que hay. Es mi opinión y si no te gusta…


  —¿Qué pasa con Harry? —le cortó.


  —¿Con Harry? ¿A qué te refieres?


  —Sabes de sobra a que me refiero. A Harry, el marido de Rose, o como le llaman por la ciudad, «Harry el Sucio». Quiero que me digas qué vas a hacer con él.


  —¿Han sido los Freak? —preguntó dejándose caer pesadamente en uno de los sillones—. ¿Te lo han contado ellos?


  —Ellos sólo le han puesto el mote. Todo el mundo habla del z-men que va por la ciudad interrogando a la gente.


  —Está mal por lo de su mujer —le explicó—. No controla muy bien, pero es inofensivo.


  —¿Inofensivo? Hace dos días le partió el brazo a un hombre porque se negó a identificarse. ¡Si no lo sorprenden, a saber qué hubiera hecho!


  —No es para tanto, fue solo una confusión.


  —Lo que tú quieras, pero procura atraparlo antes de que esto se nos vaya de las manos. Y no quiero excusas, sé que hay gente que sabe cómo localizarlo pero lo están encubriendo.


  —Parece que olvidas que es uno de los nuestros —dijo Nacho en tono desafiante.


  —No olvido nada. Por eso mismo quiero encontrarlo antes de que haga algo irreparable, porque de ser así, no habrá nada que podamos hacer con él. ¿Lo entiendes?


  —Perfectamente, «señor».


  —Pues ya tienes tus órdenes, vete y cúmplelas.


  Nacho salió dando un portazo y Gonzalo pasó el resto del día cavilando sobre la velocidad a la que parecían estar sucediendo los acontecimientos. A la mañana siguiente en cuanto bajó les comunicó que iba a presentarse al cara a cara del día treinta.


  El día antes del debate se levantó y se dirigió a la cocina a desayunar un trozo de pan duro con un poco de tocino sin dejar de pensar en lo que le esperaba para la jornada. Faltaba muy poco para completar la revisión del muro de coches, pero como al día siguiente tenía la pantomima con Guillermo y el siguiente las elecciones, pretendía completar dos secciones para atrasar lo menos posible el trabajo.


  —Hoy toca liquidarme la zona de los concesionarios enteros —dijo revisando el mapa—. Qué bien, y sin Nacho ni Alejandro.


  A las diez bajó a la puerta donde le esperaba en un viejo coche el z-men que Nacho le había enviado para suplirle. En cuanto se sentó, éste se presentó como Antonio Santiago y aunque intentó darle conversación, pronto comprendió que Gonzalo no tenía ganas de hablar y realizaron el trayecto de 15 minutos en silencio.


  En la otra vida, cuando tenías que comprarte un coche, te acercabas a la zona de los concesionarios, nombre por el que se conocía a la avenida de Juan Carlos I. Esta avenida, antiguamente un erial, era lo que enlazaba la ciudad de Cartagena con la zona de Los Dolores, una de las zonas más importantes de la ciudad. Cuando los esfuerzos por limpiar Cartagena estaban dando sus frutos y el muro de coches estaba finalizándose, se descubrió gracias a unas comunicaciones de radio interceptadas que en el barrio, el cual habían dado por perdido, también había un núcleo de población que sobrevivía como podía al acoso de los zombis. Durante los siguientes seis meses se mantuvo comunicación constante entre ambos núcleos buscando la manera de anexionar Los Dolores. Hacía ya tiempo que los coches para hacer la muralla se habían agotado y tuvieron que hacer uso nuevamente de los contenedores de barco que aún quedaban en el puerto con los problemas de transporte que eso acarreó. Así, entre el traslado de los mismos y la tremenda infestación de zombis que había en el espacio que los separaba se tardó todo ese tiempo en conseguirlo.


  —Sin embargo, esa zona del muro nunca ha terminado de convencerme —susurró Gonzalo entre dientes—. Se hizo con demasiada prisa.


  —¿Ha dicho algo? —le preguntó su conductor.


  —No, nada —le respondió incómodo por que le hubiera oído—. Sólo recordaba algo que solía decir mi padre.


  Antonio Santiago aparcó en la puerta de la antigua fábrica de Licor 43 y ahí se encontraron con catorce z-men que les esperaban.


  —¿Catorce para la inspección de hoy? —preguntó incrédulo—. Pero si generalmente lo hacemos entre media docena. ¿En qué tiene la cabeza este hombre?


  —Si me permite, Gonzalo —le dijo Antonio Santiago—, el sheriff ya comentó que diría algo así, y me pidió que le dijera que así acabaríamos antes y podría irse a descansar para «el circo de mañana».


  Sin tener muy claro si estar enfadado o agradecido Gonzalo saludó a los z-men que les esperaban presentándose a los que no conocía e intercambiando unas palabras con los demás. Les explicó que tenían que comprobar que ningún coche ni contenedor estuviera en equilibrio precario, que no hubiera zonas con separaciones lo bastante grandes para que entrara un zombi y sobre todo que no hubiera coches con ventanillas rotas. Tras eso se separaron en dos grupos y fue cada uno por un lado comprobando su zona hasta que dos horas después se volvieron a juntar en el estrechamiento de la propia avenida Juan Carlos I, cordón de unión de las dos zonas y el tramo más estrecho de toda la muralla de coches. Los apenas dos kilómetros de distancia estaban ocupados únicamente por la carretera y los contenedores que junto a los muros de los viejos concesionarios aislaban el camino. Por seguridad nadie vivía ahí y salvo un par de ciudadanos que se cruzaron no vieron ni un alma.


  —Esta zona es muy siniestra —le dijo Antonio Santiago a Gonzalo mientras se tomaban un descanso—. Da mal karma, ¿verdad?


  —Es una zona como cualquier otra —le respondió—. Lo que ocurre es que no nos gusta el silencio, nos pone nerviosos.


  —Me ha parecido oír algo —les dijo un z-men de los más jóvenes que había visto, un tal Juanjo—. Como gemidos. Un ruido desagradable.


  Gonzalo observó al muchacho mientras los compañeros le gastaban bromas sobre el posible origen sexual de los gemidos y supuso que pertenecía al grupo de los que habían sido repescados por Nacho a instancias suyas. Físicamente no parecía tener problemas pero se notaba su juventud y falta de experiencia. Bebió un largo trago de agua de una cantimplora y no pudo evitar sonreír cuando el chico, harto de las bromas, se levantó y se dirigió hacia los contenedores mientras les gritaba que lo dejaran en paz. Gonzalo se giró cuando le tocaron al hombro.


  —¿Cuánto crees que nos falta? —preguntó Emilio, un veterano que ya conocía de tiempos de su padre.


  —Vamos a buen ritmo. Si seguimos así como mucho a media tarde habremos terminado. Es que quisiera llegar hasta Los Dolores.


  —¿Vas a ir mañana a callar al «hijoputa» ése que dice que estás «cagao»?


  Gonzalo lo miró entre sorprendido y divertido por la naturalidad con la que había sacado el tema, pero antes de que pudiera responderle un grito aterrador rompió el silencio.


  Juanjo sabía que ese tipo de bromas era normal, pero cuando el blanco de las risas era él, lo llevaba bastante mal. Mientras se dirigía a orinar no dejaba de sacarles el dedo corazón y de mandarles a paseo sabiendo que cuanto más se cabreara más se meterían con él pero sin poder evitarlo. Cuando estuvo a una distancia suficiente para no oírlos, se relajó y empezó a desaguar.


  —¿Por qué he elegido la palabra gemidos? —le preguntó a su pene—. Vamos que no había palabras que hubieran evitado que se rieran de mi el hatajo…


  Un ruido de lamentos proveniente del otro lado del contenedor sobre el que estaba orinando le cortó la micción en seco. Notó cómo la carne se le ponía de gallina y su miembro se retraía hasta una fracción de su tamaño. Nervioso miró alrededor y sólo vio a sus compañeros que seguían disfrutando del descanso. Se movió un poco en dirección a Los Dolores y miró por la primera rendija que encontró. El primer minuto no pasó nada, pero cuando iba a retirarse vio aparecer a una mujer con una larga melena negra que caminaba encorvada hacia delante. Al verla Juanjo no pudo reprimir un suspiro por la impresión. La chica que le oyó se giró hacia él a la vez que levantaba la mirada. La cara era lo mejor conservado, mostrando aún todos sus rasgos casi intactos a excepción de los ojos que habían desaparecido. Su pecho, visible a través de los restos de una vieja camiseta negra mostraba un hueco del tamaño de una cabeza por el cual colgaban un par de costillas y lo que parecía ser medio seno desgarrado y ensangrentado. Tras permanecer quieta unos segundos olfateó en su dirección y lanzó al aire el ruido que Juanjo había identificado como un gemido.


  —Perdona —dijo una voz de mujer sobresaltándole—. ¿Podrías ayudarme?


  Juanjo se giró asustado a la voz que le había llamado y se encontró con una mujer de unos treinta años, morena y bastante atractiva que le sonreía con cara de circunstancia.


  —Perdona si te he asustado —le dijo— pero es que he perdido a mi hijo y creo que está en uno de estos contenedores.


  —¿Cómo? —le preguntó sin entender bien la situación—. ¿Ha perdido a su hijo y se ha metido donde?


  —En alguno de estos tres —le dijo señalando a un trío de contenedores que estaban colocados juntos y que tenían una puerta lateral de acceso—. Le gusta esconderse en ellos y temo que se le haya caído el cerrojo y ahora no pueda abrir desde dentro. Yo he intentado levantarlos y correrlos, pero están muy atascados por el óxido y no puedo, y tú pareces tan fuerte…


  —Por supuesto que sí, señora —dijo haciéndose el duro—. Será coser y cantar.


  Uno a uno descorrió los cerrojos de los tres contenedores y con un gesto de la mano se los indicó a la mujer.


  —Todos suyos.


  —No sé cómo agradecértelo, de verdad.


  —Ha sido un placer, no tiene usted nada que agradecerme.


  —Lo que pasa es que estas cajas son tan grandes y oscuras… ¿no llevarás una linterna, verdad? ¿Podría abusar de ti un poco más y pedirte que me ayudes a abrirlos y a mirar?


  —No es ninguna molestia. Aquí va el primero.


  Sintiéndose todo un héroe abrió la puerta del contenedor más a la derecha de los tres mientras sacaba su linterna. Una vaharada de olor a podrido le golpeó de forma casi física y levantó el pequeño haz de luz justo a tiempo de distinguir la dentadura del zombi que se abalanzaba hacia su cuello. Miró hacia su izquierda en dirección a la señora pero ya no había nadie. El grito que profirió en el momento en el que le arrancaban medio hombro de un mordisco atravesó la mañana y heló la sangre de Gonzalo y los demás, que al instante echaron a correr hacia él con las armas preparadas. Las puertas de los tres contenedores se abrieron del todo y un torrente de zombis se dirigió hacia ellos. Cuando llegó a unos quince metros de la escena, Gonzalo apuntó con su fusil a la cabeza de Juanjo y disparó acertándole entre ceja y ceja mientras mascullaba una disculpa. El resto de los z-men se detuvieron junto a él y empezaron a abrir fuego a su vez derribando a los zombis conforme entraban en su ángulo de visión. Gonzalo seguía disparando con bastante acierto pero su cabeza no dejaba de darle vueltas a cómo la situación había pasado de rutinaria a de máximo riesgo en apenas unos segundos. Giró un momento la cabeza en dirección a la barriada de Los Dolores y notó cómo la sangre se le helaba en las venas.


  —Replegaos —dijo a los z-men—. Deprisa, tenemos que retroceder.


  Varios de los hombres dejaron de disparar sorprendidos y le miraron con cara de extrañeza, pero antes de que nadie pudiera formular pregunta alguna, Gonzalo señaló en la dirección por donde deberían haber continuado y todos se giraron a mirar. Bajando por la carretera general, un grupo de más de un centenar de zombis se les acercaba inexorablemente. Los disparos cesaron y todas las miradas se giraron hacia Gonzalo.


  —Está claro que esto no es una casualidad: tres container llenos de zombis y una concentración tan grande de esos desgraciados acercándose a nosotros no es una coincidencia —les dijo mientras empezaban a retroceder a paso ligero y trasteaba con la radio que llevaba en el bolsillo—. Antonio, ¿tienes una radio mejor que esta en el coche?


  —Por supuesto —le respondió—. Y un bidón de elixir.


  —Pues vamos a retroceder a la fábrica para pedir refuerzos.


  —Yo creo que podríamos ocuparnos nosotros solos —dijo un muchacho algo mayor que Juanjo—. Mi nombre es Israel, señor, y de verdad creo que podríamos.


  —No dudo de que lo creas, Israel, pero ¿cuántas balas tenemos? Somos quince. Catorce, descontando al pobre Juanjo cuyas armas no hemos recuperado. Tras el tiroteo calculo que a cada uno nos quedará medio cargador, unos diecisiete proyectiles por cabeza, lo que hace unas doscientas sesenta balas siendo optimistas, más las pistolas. Unos trescientos disparos en total. En teoría si no falláramos ningún disparo deberíamos salir con bien, pero prefiero ir sobre seguro, pedir ayuda para limpiar la zona y si podemos evitar poner a prueba las matemáticas mejor. Ahora, corramos.


  Los z-men partieron a la carrera cuando uno de ellos señaló en dirección a la ciudad y lanzó un grito. Gonzalo se hizo visera con la mano sobre los ojos y miró incrédulo.


  —Señores —les dijo—. Las probabilidades acaban de cambiar.


  Desaceleraron el paso y al atravesar la rotonda se detuvieron para contemplar cómo por ese lado de la ciudad también se les acercaba otro grupo de zombis, algo más nutrido incluso que el anterior. Concentrándose en lo que le rodeaba realizó una inspección rápida del terreno. Estaban entre cuatro de los antiguos talleres de la ciudad, y tras una rápida inspección de los accesos, Gonzalo señaló en dirección a uno que quedaba a su izquierda y con el que estaba familiarizado de la otra vida.


  —Vamos a entrar al viejo taller de Vergara —les explicó en voz alta—. Hay dos verjas de hierro que separan el acceso del patio interior. Atravesaremos ese patio hasta entrar en el taller y saldremos por la puerta principal del mismo dejando a los zombis encerrados dentro.


  Si alguno tuvo dudas, no lo dijo en voz alta. Asintieron y siguieron a Gonzalo que pasó su arma entre los barrotes y saltó por encima de la reja seguido por los demás z-men. Una vez estuvieron dentro, corrieron a la otra verja situada a cien metros, dejando a su derecha la enorme puerta principal del taller. Mientras, la marabunta de zombis empezaba a zarandear la primera. Antes de saltar Gonzalo observó el patio y no le gustó nada lo que vio: un enorme terreno cubierto de espesa vegetación entre la que apenas se distinguían los restos de algunos coches.


  —Andad con mil ojos. Los matorrales están tan altos que no se ve nada a más de un metro y por lo que sabemos hace muchos años que no entra nadie aquí, así que las armas preparadas.


  Dicho esto, se encaramó al segundo obstáculo al mismo tiempo que los zombis reventaban el viejo candado de la primera reja. Salvo una bota arrancada por uno de los monstruos a Antonio Santiago, no hubo más víctimas aparte de la calma, ya que ante la proximidad de los muertos, todos olvidaron las precauciones y se dirigieron corriendo al fondo del patio por donde se accedía al taller.


  Volaron la cerradura a tiros pero no conseguían moverla hasta que tirando fuertemente entre todos notaron cómo algo cedía, abriéndose un espacio suficiente para que tres personas entraran a la vez. El candado de la segunda valla había resultado ser más resistente y no se quebró, pero en su lugar el peso de todos los zombis pudo con las sujeciones a la pared y la enorme verja cayó al interior del patio haciendo retumbar las paredes. Gonzalo miró durante unos instantes intentando hacerse una idea de a cuántos se estaban enfrentando y esos pocos segundos le bastaron para comprender que a más de los que podrían anular. Echó a correr y a punto estuvo de tropezar con un montón de maderos y barras desperdigadas tiradas junto a la puerta.


  El taller tenía forma de L invertida y en cuanto doblaron a la derecha pudieron ver al fondo la puerta que conectaba al pasillo y su única vía posible de escape siempre y cuando el grueso de los zombis hubiera entrado ya. Echaron a correr por el taller que, estando completamente vacío de coches, parecía mucho más largo de lo que recordaba.


  El primero en llegar fue el z-men joven que había sugerido pelear, Israel, y se encontró con que la puerta estaba cerrada con cadenas y soldada al marco de acero. Uno a uno todos se pararon sin saber qué hacer, pero Israel se quitó el casco y empezó a golpear con su hacha de mano las zonas soldadas en un intento de romperlas. Con la mayoría pendiente de la llegada de los zombis y los demás ayudando a Israel, nadie prestó atención al acceso a la antigua zona de exposición ni a los seis despojos que salieron de ella por el lado pegado a la puerta. Un hombre vestido con lo que parecía los restos de un traje le arrancó una oreja de un mordisco a Israel sin hacer ningún ruido. Éste reaccionó apartándose y clavándole el hacha en la cabeza hasta la mandíbula mientras otro se le abalanzaba a la garganta. Pedro y Emilio, que estaban junto a él intentaron apartarlo, pero cuando lo consiguieron, el joven boqueaba y donde antes estaba su nuez sólo había un agujero sanguinolento. Emilio lo miró a los ojos y sacó la pistola, ante lo que Israel asintió. Mientras los demás despachaban a los zombis, éste le voló la cabeza a su compañero.


  Gonzalo miró a la puerta y a los nuevos cadáveres y comprendió que por ahí no había forma de salir. Su mente trabajaba a toda velocidad cuando empezaron a aparecer los zombis por la esquina del fondo.


  —¡Rápido, a la exposición —gritó un hombre algo entrado en años llamado Bartolo—, tengo una idea!


  Todos los siguieron movidos por la desesperación mientras Gonzalo y unos pocos se preparaban para retener a los zombis tanto como pudieran. Bartolo y el resto llegaron corriendo a las puertas de acceso al exterior y se encontraron con que estas también estaban soldadas. Se pudo escuchar el grito de frustración del hombre al ver que no podían acceder a la calle que en ese momento estaba completamente libre de zombis, pero antes de poder hacer o decir nada, el z-men que había tenido la idea y otro muchacho llamado Pedro empuñaron sus fusiles y dispararon sendas ráfagas al escaparate.


  Los cristales eran blindados y las balas rebotaron matando a los dos tiradores en el acto y dejando heridos a tres z-men. Gonzalo se giró al oír los disparos y lanzó un grito de rabia que retumbó por toda la nave.


  —Coged a los heridos y al taller inmediatamente —ladró más que dio las órdenes—. Todos a lo alto de los elevadores que están levantados.


  Arrastrando como pudieron a los que habían recibido los balazos, todos volvieron a la zona de taller ya inundada por los sonidos de los zombis. Gonzalo señaló a los dos elevadores que estaban más cerca de la puerta de salida y se repartieron para subirse mientras más de la mitad del taller ya estaba invadido. Un z-men que ayudaba a otro al que una bala prácticamente le había arrancado el pie, tropezó y antes de poder levantarse ya tenían encima docenas de brazos podridos que los despedazaron completamente en segundos.


  —¿Quiénes eran? —preguntó Gonzalo.


  —El que ha intentado ayudar era Juan y el herido Joaquín —le respondió Antonio Santiago.


  —Por favor, repetidme vuestros nombres —les dijo a los demás una vez estuvieron en lo alto de las planchas elevadoras. Necesito que no se me olviden.


  Para cuando se los hubieron dicho, ya estaban completamente rodeados por los zombis que estiraban los brazos tanto como sus músculos corruptos se lo permitían. Intentando no rendirse a la desesperación hizo un recuento de los que quedaban con vida. En su elevador, situado junto a un panel metálico que dividía el taller de la recepción le acompañaban Antonio y José María. En la otra plancha, Fulgencio y Miguel Ángel. En el siguiente elevador en una plancha estaban Emilio y José David que ayudaban a sostenerse a Ginés, al que una de las balas perdidas le había atravesado el hombro y perdía mucha sangre, y en la otra a Paco, un muchacho demasiado joven para estar asistiendo a Bernabé, que hacía lo propio por un balazo en el estómago.


  —¿Qué vamos a hacer, Gonzalo? —le susurró Antonio Santiago—. ¿Tienes algún plan?


  —En principio sólo podemos esperar a que vengan a rescatarnos —le dijo—. Es un plan de mierda, lo sé, pero míranos. Hay dos personas a punto de morir, no hemos podido recoger las balas de los que han caído y estamos completamente rodeados de zombis. Nos han tendido una trampa y yo he puesto la guinda metiéndonos en una ratonera.


  —No es tu culpa, Gonzalo, tú no podías saber…


  —Tenía que haberlo sabido —le interrumpió—. O por lo menos haberlo imaginado. ¿Recuerdas los troncos y los hierros de la puerta del patio? Si los maderos no hubieran estado ya podridos por la humedad no hubiéramos podido entrar y no hubiéramos pasado de ahí con vida. Pero hasta ahí llego la suerte.


  —Sigo sin ver dónde está tu culpa.


  —Porque hace años que deberíamos haber inspeccionado los talleres, pero como apenas hay vehículos sólo hemos visitado los pocos donde necesitábamos coger algo, y en casi todos nos encontramos algún monstruo encerrado. No sé porque éste iba a ser diferente cuando…


  Un aullido les hizo girar la cabeza hacia la plancha más lejana, donde contemplaron cómo Paco intentaba sujetar a Bernabé que era arrastrado por varias manos hacia el suelo. José David saltó de su plancha a la de enfrente para ayudar dejando a Emilio al cargo de Ginés, pero para cuando pudo agarrarlo las piernas de Bernabé ya habían desaparecido entre la maraña de brazos. A la desesperada tiraron por última vez con todas sus fuerzas y aunque por un instante pareció que iban a izarlo, nuevas manos en descomposición se alzaron agarrando a Bernabé por la cabeza con tanta brutalidad que se la arrancaron de cuajo. Completamente bloqueado por lo que acababa de ocurrir, José David se quedó sin fuerzas y dejó caer el cuerpo mientras Paco empezaba a vomitar sobre los zombis que en segundos redujeron a su compañero a trozos de carne por los que los muertos luchaban con ansiedad.


  —Otro más —susurró Antonio Santiago—… ¿Cuánto aguantaremos?


  —Lo que haga falta —le respondió Gonzalo.


  Gonzalo llamó a la calma e hicieron un recuento de las balas que les quedaban. Menos de 50. Un número ridículo de proyectiles con los cuales aún acertando todos los tiros, no podrían llegar ni a la mitad del camino. El calor de medio día iba rebotando en el techo del viejo taller y la temperatura resultaba insoportable. Eso unido al cansancio y el bajón de adrenalina empezó a hacer mella en todos y poco a poco algunos se fueron sentando en las planchas cuidando de no dejar nada al aire susceptible de ser cogido por los zombis.


  Pasada media hora desde que habían entrado al taller, Emilio pudo sentir cómo Ginés dejaba de respirar. Dejó pasar cinco minutos y cuando ya quedó claro que era el fin, rezó un poco en voz baja y le clavó su cuchillo en la frente antes de dejar caer su cuerpo. Todos vieron la anulación sin hablar. Gonzalo miró su reloj y vio que estaba parado. Emilio rompió a llorar.


  —La prioridad es que tú salgas de aquí con vida —dijo Antonio Santiago rompiendo el silencio—. Lo demás no importa.


  —Déjate de tonterías —le respondió éste—. Tenemos que salir todos de aquí. Lo único importante es averiguar cómo.


  —Sabes que no vamos a poder salir todos de aquí. Es imposible.


  —Si nos rendimos es imposible. Hay que buscar la manera. Siempre hay una manera.


  —No la hay. Sólo tenemos medio centenar de balas y los cuchillos y ellos son más de cien. Y eso sólo contando a los que tenemos a la vista.


  —Pues pensemos. Seguro que se nos ocurre…


  —Antonio dice la verdad —le interrumpió José David que parecía haber envejecido diez años—. No tenemos forma de salir de aquí. No todos, al menos.


  —Pero…


  —Pero nada —dijo Antonio Santiago—. Lo que hay que decidir es cómo lo hacemos para sacarte de aquí con vida.


  —Y tienes que salir con vida. No me gustaría que la ciudad acabara en manos del Guillermo ése —apostilló Paco.


  Gonzalo les miró a todos uno por uno intentando leer sus rostros y lo que vio le dejó conmocionado. Todos habían aceptado la muerte. Iba a decir algo cuando Miguel Ángel sacó el cargador de su pistola y empezó a vaciarlo.


  —¿Qué haces? —le preguntó.


  —Toma —le dijo Miguel Ángel a Antonio haciendo caso omiso de Gonzalo—, llevaos las pistolas cargadas y abriros paso.


  Gonzalo observó atónito cómo Antonio asentía y las cogía. Metió tres en su cargador hasta llenarlo y le ofreció el resto a Gonzalo.


  —Aquí tienes. Rellena el cargador.


  —No pienso hacerlo —dijo tajante—. No pienso dejar a nadie.


  Antonio y Gonzalo sostuvieron la mirada sin pestañear mientras los demás z-men combinaban sus balas para dejar las pistolas preparadas. Cuando hubieron terminado, José David le lanzó a Fulgencio su pistola y la de Emilio. Sin decir nada las estiró en dirección a Antonio.


  —No cojas esas pistolas —susurró Gonzalo—. No quiero más mártires en mi conciencia.


  —No son mártires —le respondió mientras se giraba a cogerlas—. Van a morir, lo saben y quieren hacer esto. ¿Le negarías su última voluntad a un moribundo?


  Gonzalo notó una sensación de vértigo que le obligó a agarrarse la columna del elevador para no caer. Miró a los zombis que les rodeaban y notó cómo se le formaba un nudo en el estómago.


  —De acuerdo —dijo con un hilo de voz—. Antonio y yo intentaremos salir de aquí, pero no me voy a ir llevándome las pistolas.


  —Gonzalo…


  —¡Gonzalo nada! —gritó a Antonio—. De cerca una pistola es igual o menos efectiva que un cuchillo. Más útiles serían en vuestras manos cubriéndonos desde aquí arriba. No pienso dejaros aislados y sin pistolas, ¿lo entendéis?


  Gonzalo los miró uno a uno desafiante hasta terminar sosteniendo la mirada de Antonio que también terminó por bajarla. Ayudándose los unos a los otros, todos pasaron al elevador más cercano al camino que habían empleado para entrar. Siguiendo las indicaciones de Gonzalo y Antonio, cada uno de los supervivientes se colocó en posición apuntando a una zona determinada del camino que iban a seguir mientras estos se ponían todas las capas de ropa que pudieron colocarse sin que les estorbaran para desplazarse.


  —Pareces el de ese anuncio, jefe —le dijo Antonio a Gonzalo mientras señalaba un viejo letrero donde el muñeco de Michelin publicitaba sus neumáticos—. Es una señal de que todo va a ir sobre ruedas.


  —Cuando queráis —dijo Gonzalo a los z-men mientras se ajustaba el casco y se colocaba en cuclillas—. Dad la señal.


  Antonio Santiago se colocó a su lado y le dio un rápido apretón de manos para desearle suerte. Gonzalo podía notar cómo todo su ser chillaba ante la idea de abandonar a esos hombres por salvar su vida, pero había decidido aceptarlo y no iba a deshonrarles fracasando. Se concentró como nunca antes lo había hecho, sólo pendiente del momento en que empezaran los disparos.


  Más tarde de lo que esperaba, pero igualmente demasiado pronto, escuchó el primer disparo amortiguado por su casco y un zombi situado a unos dos metros frente a él comenzó a derrumbarse con la mitad superior del cráneo totalmente destruida. Antes de que terminara de caer, Gonzalo ya estaba aterrizando sobre su torso mientras observaba cómo los demás monstruos que le rodeaban también iban cayendo.


  Agarró con fuerza un cuchillo con cada mano y, como si le hubieran puesto en automático, iba lanzando brutales puñaladas a todos aquellos zombis que no caían. Trazaba un arco con el cuchillo, lo clavaba por la sien, y de un tirón lo sacaba rápidamente. Una y otra vez.


  Podía sentir la sangre latirle en la cabeza. El exceso de temperatura que le provocaba la ropa extra le estaba empezando a hacer mella. Miró a su izquierda, Antonio Santiago estaba enredado con un zombi que le estaba cogiendo por detrás y al que no conseguía asestarle una puñalada. Sin pensarlo se giró hacia él y atravesó la frente del muerto que le retrasaba. No entendía por qué no le habían disparado desde el elevador y miró hacia arriba. Ya nadie disparaba. Se habían quedado sin balas. La cabeza empezó a dolerle y apretó los dientes con fuerza hasta que notó que le chirriaban. Apenas habían avanzado veinte metros. No lo iban a conseguir. Antonio Santiago le empujó con fuerza. Le estaba gritando algo, y aunque lo escuchaba no era capaz de traducir los sonidos en palabras. Se giró de nuevo en dirección a la salida. Siguió clavando el cuchillo a todos los que se le acercaban. Notó cómo le faltaba el aire cada vez más. Algo le agarró las piernas. Cayó. Vio el casco de Antonio abriéndose paso. Vio a los z-men saltando del elevador. Intentó gritar y tropezó cayendo al suelo. La cara de su madre le sonrió.


  CAPÍTULO XII


  30/03/2041


  No tuvo ninguna duda de que estaba vivo. Abrió los ojos y un fogonazo de dolor le atravesó la cabeza obligándole a cerrarlos de nuevo mientras se echaba las manos a las sienes.


  —No intentes moverte ni abrir los ojos —le dijo la voz de Nicolás—. Tienes una severa contusión en la cabeza y un pequeño hematoma en la base del cráneo. Necesitas descansar.


  —¿Qué ha pasado? —dijo con voz pastosa—. ¿Cómo llegué?


  —Antonio te consiguió llevar hasta Nacho que ya estaba entrando en el patio del taller.


  —¿Nacho? —preguntó—. ¿Dónde está?


  —Aquí mismo, jefe —dijo éste—. Tienes una pinta de mierda.


  —Y Antonio Santiago, ¿cómo está?


  —Tuve que anularlo —dijo Nacho en tono neutro—. Lo habían mordido y me pidió que no le dejara convertirse en una de esas cosas. Y como su religión le impedía suicidarse…


  Poco a poco Gonzalo empezó a abrir los ojos permitiendo que se fueran acostumbrando al brillo de las luces. Con esfuerzo se enderezó mientras acallaba de un manotazo el comienzo de protesta que Nicolás empezaba a decir.


  —Pedro, Emilio, José María, Juan José, Israel, Fulgencio, Bernabé, Paco, Juan, Ginés, José David, Miguel Ángel, Joaquín, Bartolo…


  —Ningún superviviente —le confirmó Nacho—. Se lanzaron todos para ayudarte. Un par de ellos consiguieron salir pero les habían mordido. Lo siento.


  La puerta de la habitación se abrió de golpe y Alejandro entró dirigiéndose como una flecha hacia Gonzalo.


  —Dios mío, estás bien —dijo mientras le abrazaba—. Estás bien de verdad, ¿no?


  —Estoy vivo —le respondió alejándolo con cuidado—. No estoy bien.


  —Lógico, perdona. Ha sido una pregunta estúpida. Estás herido, es cierto. Pero lo importante es que te vas a recuperar.


  —¿Qué hora es? —les preguntó Gonzalo.


  —¿La hora? Pues son las… —Alejandro consultó su reloj—. Pues son las doce menos cuarto, ¿por qué?


  —Voy a llegar tarde —dijo mientras se levantaba y se dirigía a un armario en la esquina de la habitación—. ¿Esta ahí mi ropa?


  Nacho, Nicolás y Alejandro miraron desconcertados cómo Gonzalo abría el mueble y sacaba la bolsa de plástico con los restos de su ropa, desplegándolos sobre la cama.


  —Gonzalo —le dijo Nicolás—, debes guardar reposo. Es una orden.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó confuso Alejandro—. No puedes estar de pie.


  —¿No estaba bien hace un momento? —ironizó Gonzalo mientras empezaba a vestirse—. Tengo cosas que hacer.


  —No te vas a ir a ningún lado —sentenció Nicolás.


  Con gesto decidido, el médico se lanzó a quitarle la bolsa con la ropa, pero antes siquiera de poder rozarla, Gonzalo le agarró por los dedos y le retorció el brazo empujándole hacia Alejandro, que evitó que se cayera de bruces. Ambos lo miraron sorprendidos mientras Gonzalo les mostraba una expresión aturdida.


  —Lo siento —les dijo—. No quería empujarte así, de verdad, pero tengo que irme, debéis entenderlo.


  —Sí, claro, no pasa nada —balbuceó Nicolás—. Está muy tenso por lo que ha pasado, la culpa ha sido mía por lanzarme así a por ti.


  Terminó de vestirse en silencio y cuando se hubo colocado los restos de su uniforme se dirigió a la puerta donde Nacho le bloqueaba el paso.


  —¿Vas a intentar detenerme? —le preguntó.


  —No quiero, pero debo hacerlo. Sé a dónde quieres ir, pero creo que no deberías. Ayer pasaron más cosas, y deberíamos hablar antes… Además, las elecciones se han retrasado.


  —Apártate, por favor.


  —Por supuesto, jefe —respondió Nacho—, me apartaré cuando sea el momento, pero hay cosas que deberías saber.


  —Sal de mi camino si no quieres que pase por encima de ti —le susurró mientras apretaba los puños.


  —Jefe, sabes que te costaría si estuvieras en perfecto estado, y estás hecho una puta mierda. Piensa un poco, hombre.


  Gonzalo levantó la cabeza y le miró fijamente a los ojos, los cuales ni parpadearon. Miró hacia atrás y vio que Alejandro se le había acercado con cautela por la espalda. Nicolás seguía junto a la cama agarrando sus dedos doloridos.


  —Vale —dijo relajando los puños y volviendo a agachar la cabeza—. ¿Qué es eso tan importante que ha pasado?


  —Vuelve primero a tumbarte, Gonzalo —le dijo Alejandro—. Es largo de explicar.


  —Como queráis —dijo girándose hacia la cama—. Y ¿cuándo van a ser las elecciones al final?


  —Para el trece de abril. Pero hay otro tema más urgente: se trata del marido de…


  Gonzalo giró sobre mismo y se lanzó a la puerta de la habitación apartando a Nacho de un empujón y atravesándola antes de que nadie pudiera reaccionar. Cuando Alejandro salió al pasillo apenas unos segundos después, no había ni rastro de él. Al momento apareció Nacho.


  —¿Cómo coño ha hecho eso? —le preguntó Alejandro—. ¿Cómo lo has dejado ir?


  —Me ha pillado desprevenido.


  —Se supone que nadie te puede pillar desprevenido, ¿no?


  —¿Qué quieres que te diga? No me podía esperar eso del cabrón de tu jefe. Tu tampoco has reaccionado muy rápido, ¿verdad?


  —Bueno, dejemos eso. Tenemos que encontrarlo.


  —Creo que los dos sabemos dónde va, ¿verdad?


  —Eso me temo.


  —Pues vamos corriendo, aunque no creo que logremos adelantarle.


  Tras salir de la habitación, Gonzalo corrió a la salida de incendios más próxima que para su suerte se encontraba a pocos metros de su habitación. Bajó los peldaños de la misma de tres en tres sin mirar atrás mientras notaba un martilleo en las sienes que a cada paso parecía intensificarse. Cuando por fin llegó al suelo, tuvo que detenerse un momento y apoyarse contra la pared mientras pequeñas manchas negras empezaban a flotar en su campo de visión. Aunque tenía la necesidad imperiosa de echar a correr, se obligó a esperar hasta que el dolor de cabeza remitió un poco y la vista se le aclaró.


  —Conmoción —se repitió a si mismo—. Tienes una conmoción. Controla.


  Decidió dar un rodeo para llegar que aunque le iba a retrasar, también le permitiría esquivar cualquier intento de sus amigos por interceptarlo. Miró sus manos y vio que le temblaban. Respiró hondo y se puso en camino.


  Quince minutos después llegó a la calle Mayor, donde ya se apreciaba un revuelo de gente considerable que llevaba su misma dirección. Intentó abrirse paso para tardar lo menos posible, pero enseguida se encontró bloqueado por una masa de gente que no se movía ni un milímetro con tal de escuchar las frases que les llegaban por los altavoces montados en la plaza del ayuntamiento. Lo que escuchaba le iba poniendo furioso por momentos y notaba cómo el golpeteo en la cabeza se iba haciendo cada vez mayor, habiendo pasado de un martilleo al ruido de una perforadora.


  Alusiones a él y los caídos el día anterior.


  Un líder no puede ir a la batalla. Debe preservarse por el bien de los suyos.


  Vidas perdidas por fallos de seguridad.


  Irresponsabilidad, dicho desde el respeto.


  —Cobarde —dijo en voz alta.


  Las personas que tenía alrededor empezaron a chistarle y a pedirle que se callara, pero él hizo caso omiso.


  —Cobarde —repitió aún más alto.


  Una señora mayor se giró hacia él con intención de recriminarle, pero antes de abrir la boca le reconoció y se quedó con la boca abierta de la sorpresa. Poco a poco todos los que tenía más próximos le identificaron y empezaron a cuchichear entre ellos.


  —¡Cobarde! —gritó ya a pleno pulmón mientras la gente se iba apartando para abrirle camino—. ¡Eres un maldito cobarde!


  Avanzó ya sin dificultad mientras la voz de Guillermo seguía saliendo por los altavoces, desconocedor de que Gonzalo estaba llegando. Por un momento le pareció distinguir entre el gentío la cara preocupada de Alejandro buscándole. No le iba a detener. A pocos metros de entrar en la plaza, escuchó cómo el discurso se interrumpía, sin duda al aparecer el camino que le iban abriendo. Cuando estuvo a la vista, Guillermo lo miró a los ojos y se giró hacia su esquelético abogado que se limitó a encogerse de hombros. A su lado, con cara de no querer estar ahí, Sacristán miraba al suelo.


  —¡Cobarde! —gritó de nuevo, siendo escuchado claramente esta vez por los presentes que guardaban silencio.


  Alcanzó sin problemas el mismo escenario donde hacía pocos meses habían anunciado la llegada de la luz a la ciudad. Sin molestarse en buscar la escalera, apoyó las manos en la superficie para subir cuando una mano cayó sobre su hombro.


  —No es una buena idea —le dijo Alejandro al oído—. Vámonos, aún estás a tiempo.


  —Tanto interés que tenías hace unas semanas, y ahora me pides que me vaya… No te entiendo, pero el caso es que ya estoy aquí y voy a decir lo que tengo que decir.


  —Pero…


  —No hay peros. Y ahora, por favor, échame una mano para subir.


  Con el ceño fruncido Alejandro le ayudó a izarse y subió a continuación detrás de él. Guillermo asintió repetidas veces mirando a Jack y se dirigió a Gonzalo con la mano extendida dispuesto a estrechársela mientras le dirigía una mirada compungida. Con cara de desprecio, este le apartó la mano de un golpe y se dirigió a uno de los dos atriles que había montados.


  Un leve mareo le desorientó durante un momento y tuvo que agarrarse a Alejandro para no caerse. Cerró los ojos unos segundos hasta que notó que se le pasaba y los abrió para recorrer con la vista toda la gente que había. Sabía que lo que había sucedido el día anterior había servido para atraer a muchas más personas de las que inicialmente habrían calculado. Personas más interesadas por saber qué había pasado exactamente que por quién iba a dirigir la ciudad. Otra de las consecuencias de la libertad, se dijo. Triste pero cierto. Aspiró profundamente.


  —Bartolo, Pedro, Emilio, Joaquín, José María, Juan José, Miguel Ángel, Israel, José David, Fulgencio, Bernabé, Paco, Ginés, Juan… Antonio Santiago… Sé que no os suenan los nombres, y sé que así no los recordaréis, pero yo no los voy a olvidar en la vida. Eran ciudadanos como vosotros, pero que ayer dieron la vida por todos nosotros. De eso deberíamos estar hablando hoy, no de rencillas personales que parece que a este cobarde le gusta montar.


  —Perdóname, Gonzalo —le interrumpió Guillermo desde el otro micrófono—, pero aquí estamos intentando mantener una conversación de adultos con educación y…


  —¿De adultos dices? No me hagas reír. No eres más que un niñato que no sabe nada de la vida y que pretende implantar una utopía que lo único que lograría sería hundir lo que hemos creado. Eso y un cobarde que no tiene más que hacer que aprovechar para tirar mierda sobre una persona que no podía venir a responderte, ¿verdad?


  —Sólo estaba… yo también estaba homenajeando a las víctimas del accidente de ayer…


  —¿Accidente? —le gritó Gonzalo con los ojos desencajados—. ¿Un accidente? ¿Cientos de zombis guardados en contenedores justo donde iba a hacer la revisión es un accidente? ¿Y la aparición de un centenar más intramuros también?


  Se abalanzó hacia Guillermo y le agarró por el cuello de la camisa que llevaba.


  —Alguien ha tratado de matarme, y se ha llevado por delante a unos hombres que decidieron dar su vida por mí —dijo bien claro mientras dedicaba una mirada también al clon de Jack Skellington—. Quiero que quede bien claro que voy a pillar al que ha hecho eso y voy a hacer que lo lamente por el resto de sus días.


  —¿Me estás acusando de algo…? —preguntó con voz temblorosa.


  Lo miró de arriba abajo, temblando como un niño, y le soltó para volver a su micrófono. Notaba cómo en su cabeza apenas se escuchaba un taconeo. Pensó que sin duda liberar la tensión le había hecho bien.


  —Yo no voy a dar mensajes políticos —dijo a los presentes—. Eso no es lo mío. Yo soy médico. Y mi pasión es salvar la vida de la gente. Fuera desde un laboratorio, como lo hacía en el hospital, o peleando contra una marea de cadáveres andantes, me da igual. Esa ha sido siempre mi motivación, el salvar vidas. Sólo eso. Aplico leyes que son duras, lo sé, y sé que son las que más critica este hombre. Pero intento ser justo, y en este mundo las leyes deben ser severas e iguales para todos…


  —¿Para todos? —le interrumpió Guillermo en lo que parecía ser un nuevo arranque de valentía.


  —¿Puedo saber a qué viene esa pregunta? —le respondió bruscamente Gonzalo mientras Alejandro le apretaba con disimulo el brazo—. Aquí todo el mundo es igual y debe atenerse a las mismas reglas…


  —Entonces, ¿qué vas a hacer con vuestro «Harry el Sucio»?


  Gonzalo miró rápidamente a Alejandro que se estaba tapando la frente con la mano mientras hacía muecas. Enfrente del escenario también vio a Nacho que le saludó con cara de póker. Volvió a mirar a Guillermo e intentó hablar, pero los puntos negros venían cabalgando la perforadora que empezaba a destrozar su cabeza.


  —Dinos —insistió Guillermo envalentonado por la falta de respuesta de Gonzalo—. ¿Qué vais a hacer con el z-men asesino?


  —No sé… —balbuceó Gonzalo—. No sé de qué…


  —No me digas que no te han informado.


  Volvió a mirar a Alejandro que asintió.


  —Es lo que te quería contar antes. Harry, el marido de Rose. Ayer atacó a tres muchachos y mató a uno de ellos, un crío de quince años. Lo tenemos en custodia.


  Gonzalo notó como si algo soltara en su cabeza y su vista empezó a nublarse. Se escuchó decir algo sobre que efectivamente la ley iba a ser igual para todos. Su ángulo de visión giró bruscamente y quedó mirando al sol hasta que un montón de cabezas se lo taparon. Pensó en el día anterior. Había sido algo parecido. Oscuridad.


  Abrió los ojos. Veía borroso y se sentía como atontado. Intentó incorporarse pero no pudo. Levantó su brazo izquierdo y vio la vía en su vena. La habitación estaba a oscuras salvo por una pequeña luz en la esquina. Miró hacia ella y se encontró a Jack «el abogado» sentado bajo la pequeña lámpara. Le miraba sonriendo, pero era una sonrisa estremecedora. Su esquelético rostro mantenía una expresión verdaderamente alegre, pero sus ojos eran fríos. Ojos como los de un cadáver.


  Intentó preguntarle qué hacía allí, pero sonó como «gace gui». Ante la pregunta, se sonrió más todavía y se acercó a la cama. Gonzalo pensó que quizá debía tener miedo, pero se percató de que no le importaba. Llegó a su lado y se inclinó juntó a su cara.


  —Felicidades por tu victoria —le susurró al oído.


  Notó cómo el siniestro personaje le besaba en la frente y lo vio acercarse a la puerta donde, una vez la hubo abierto, se convirtió en el auténtico Jack Skellington, el cual giró la cabeza y le guiñó un ojo vacío en señal de despedida. Oscuridad.


  Abrió los ojos. El sol le molestaba y al no tener ni fuerzas para taparse la cara con las manos, optó por volver a cerrarlos. Nacho y Alejandro discutían como siempre. Esta vez era sobre él: Alejandro decía que podía haberle detenido cuando salía del hospital y Nacho que no, que no podía haber hecho nada.


  —Me dejaste… —susurró Gonzalo.


  Los dos hombres callaron y se dirigieron a la cama a preguntarle cómo estaba. Consiguió esbozarles una media sonrisa pero no entendió ninguna de las cosas que le dijeron. Oscuridad.


  Se despertó sintiéndose despejado. Miró por la ventana y pudo divisar la luna. El cielo estaba limpio y se podían ver cientos de estrellas. Se miró el brazo y sintió cierto alivio al ver sólo una gasa donde había llevado la aguja. Se sentó en la cama y recorrió con la vista la habitación a oscuras. Cuando se hubo acostumbrado a la falta de luz, distinguió una figura en el mismo sillón donde creía haber visto a Jack. Se levantó y se sentó en el suelo junto a su acompañante. Era Carmela.


  —¿Recuerdas cómo era el cielo hace treinta años? —le preguntó.


  Carmela parpadeó un par de veces y miró hacia la cama, al verla vacía apartó la manta que la cubría y se levantó de un salto. Gonzalo cogió su mano para tranquilizarla pero sólo consiguió que su prima pegara un grito.


  —Calma, Carmela —le dijo intentando tranquilizarla—, que soy yo.


  —¿Cómo que eres tú? —respondió nerviosa—. ¿Qué haces en el suelo? ¿Cuándo te has despertado? ¿Y por qué me has dado ese susto?


  —Siéntate a mi lado, anda —le pidió haciendo caso omiso a sus preguntas—. ¿Has visto cómo está el cielo esta noche?


  —No me he fijado, la verdad —le dijo mientras se ponía junto a él en el suelo—. ¿Estás bien?


  —Sí, claro —respondió tras pensarlo unos instantes—. Tan bien como se puede estar hoy en día. ¿Recuerdas las noches de hace treinta años, como era el cielo?


  —Pues igual, ¿no? —le respondió mirando por la cristalera—. Si acaso lo recuerdo con menos estrellas.


  —En una noche despejada podíamos ver tres o cuatro con suerte. Ahora las podemos ver todas.


  —Gonzalo —le dijo mirándole a los ojos—, ¿te encuentras bien de verdad?


  —Creía que me iba a encontrar aquí a Alejandro, no a ti. No es que me queje, te lo aseguro, pero me ha chocado un poco.


  —Prácticamente no se ha despegado de tu lado. Esta noche se ha quedado en casa por orden mía. El pobre estaba hecho un guiñapo.


  —Me hubiera gustado ponerme al día con todo lo que haya pasado. Quisiera enterarme cuanto antes de lo que pasó con el marido de Rose y de todo lo relevante sobre los días que he estado inconsciente.


  —Yo te lo puedo contar por encima aunque para los detalles tendrás que esperarte a mi marido. Pero lo primero es decirte que no has estado unos días inconsciente, Gonzalo. Has estado más de dos semanas.


  Tras levantarse y desayunar, se asomó al balcón para relajarse viendo la lluvia caer. Hacía dos días que había vuelto a casa y finalmente se sentía con fuerzas para retomar todo lo que tenía pendiente. La imagen del agua cayendo siempre le recordaba a su madre, que cuando se despertaba asustado por la tormenta le llevaba en brazos a la cama de los «papis», donde dormía tranquilo protegido por ellos. Recordó lo cobijado y seguro que se sentía y la primera vez que Irene se unió a ellos dejando ya muy escaso el espacio de la cama. Irene, la invasora que con el tiempo se convirtió en aliada fiel, y finalmente en el ser que más había querido en su vida. Recuerdos agridulces, sí, pero sus recuerdos.


  —¿Cuándo empezarán a crearse buenos recuerdos…?


  Un relámpago cruzó el cielo y el agua arreció con más fuerza. Se preguntó qué hubiera dicho Ruth si hubiera visto en el lío en el que su hijo se había metido. Seguramente le habría abrazado y le hubiera dado ánimos. Sus padres los habían educado a su hermana y a él para que no temieran demostrar sus sentimientos, lección que nunca había llegado a cuajar del todo en él. Pasó el resto de la mañana pensando en cómo iba a abordar el tema hasta el mismo momento en que entró al cuartel de los z-men, donde Nacho lo saludó con un movimiento de cabeza y lo acompañó hasta los antiguos calabozos que había en el sótano. En la única celda ocupada se encontraba Harry, el marido de Rose, sentado en un catre, encorvado y mirando al suelo.


  —¿Harry? —le llamó.


  Al oír su nombre, levantó la cabeza y una leve sonrisa apareció al verle. La estampa que Gonzalo vio poco tenía que ver con la imagen que guardaba de él. Tenía los ojos enrojecidos y unas ojeras de impresión. Su cara, muy pálida, presentaba muchas más arrugas de las que le pertenecían y una descuidada barba pelirroja no hacía sino afear aún más el conjunto.


  —Gonzalo… —dijo.


  —Abre, Nacho, quiero hablar con él.


  Éste asintió y un z-men abrió la puerta. Gonzalo entró a la celda y Harry se levantó y le abrazó hundiendo la cara en su hombro mientras rompía a llorar.


  —Gonzalo, maté a un niño —sollozó.


  —Nacho, dejadnos solos —le dijo al sheriff.


  Nacho asintió nuevamente y se marchó llevándose al z-men de guardia. Gonzalo esperó pacientemente a que Harry recobrara la compostura y le ayudó a sentarse.


  —Harry, ¿qué pasó?


  —Todo esto es por Rose, lo sabes, ¿verdad?


  —Sí, lo sé, pero necesito que me digas qué pasó exactamente para ver si te puedo ayudar.


  —Nadie me puede ayudar, he perdido a Rose, y ahora esto… he matado a un niño, Gonzalo, he perdido a mi vida y he matado a un niño.


  —¿Qué pasó? ¿Cómo has llegado a esto?


  —Sólo quería encontrar al que se había llevado a mi vida, porque sé que ya no está, sé que no puede estar viva. Tú lo sabes también, ¿verdad?


  —No podemos estar seguros de que no siga con vida…


  —¡No me mientas! —le gritó con el rostro deforme por la ira—. Sabes que no está viva, y quien se la ha llevado sigue con vida. Mi rosa, mi vida…


  —No te miento —le dijo tras considerar la respuesta—. Yo también creo que la han matado, pero no podemos afirmarlo sin pruebas. Y lo que ahora nos importa es qué pasó aquella noche. Tengo a los padres de un chico de quince años clamando justicia porque un z-men lo ha matado sin motivo alguno, un z-men el cual todo el mundo sabía que iba sin control por la ciudad ejerciendo su vendetta particular y con el que las autoridades estaban haciendo la vista gorda. ¿Qué puedes decirme que pueda usar para ayudarte?


  —Nada.


  —Dime qué pasó, por favor.


  —Estaba haciendo una ronda por la zona del puerto… —tragó saliva—, y vi unas figuras sospechosas haciendo algo junto a una pared. Me acerqué con disimulo y vi que estaban haciendo un grafiti… Una T gigantesca, y pensé que podían ser de los que se habían llevado a mi vida. Me abalancé sobre ellos y dos lograron escapar, pero al otro lo agarré y le grité que hablara, que confesara… que me dijera dónde estaba mi Rose… No podía ver bien su cara, lo zarandeé con fuerza y sin querer golpeé su cabeza contra la pared demasiado fuerte. Aún seguía agitándole cuando sus amigos llegaron con los compañeros que me detuvieron.


  —Joder, Harry…


  —Quince años, Gonzalo. Se llamaba Tomás, estaba escribiendo su nombre… —volvió a enterrar su cara entre sus manos—. Maté a un niño de quince años. Ni puedes hacerlo ni quiero que me ayudes.


  —Sabes lo que tengo que hacer contigo, ¿verdad?


  —Sí, pero necesito más tiempo —le miró suplicante—. Necesito encontrar a los que han apagado mi vida.


  —No va a ser posible, pero te doy mi palabra de que yo los encontraré por ti.


  —Pero, Gonzalo…


  —No podemos hacer otra cosa, sabes lo que tengo que hacer contigo, pero no quiero que te rindas, siempre habrá algo que podrás hacer por vengar a Rose.


  —No te entiendo. ¿El qué?


  —Ahora quiero que me escuches con mucha atención.


  Nacho miró su reloj. Las dos y cuarto de la tarde. Gonzalo llevaba ya casi una hora abajo con Harry. Él también se sentía muy incómodo por la situación que se había provocado, pero entendía que había riesgos en la ciudad, y ya no tanto para los z-men, para cualquiera. Además, ¿qué hacían esos críos de noche pintando paredes? Nada bueno, seguro. Sabía que ese comentario no era apropiado para compartirlo con nadie salvo los más allegados a su manera de pensar, pero sinceramente, algo de culpa habían tenido los chavales. No obstante, a Gonzalo jamás le diría eso, pues sabía que no le parecería bien en absoluto.


  Como si le hubiera llamado, la puerta que conducía al sótano se abrió y apareció Gonzalo mortalmente serio.


  —¿Y bien? —le preguntó.


  —Destierro. Definitivo. Lo haremos mañana, hoy no tengo el ánimo para hacer nada más. ¿Preparas tú las fotos para las puertas?


  —Sí, yo lo haré si quieres pero no es necesario. Es uno de los nuestros y todos lo conocemos.


  —Sí. Es necesario, Nacho, las normas son necesarias. Y ya no es uno de los nuestros. Desgraciadamente, ya no lo es.


  CAPÍTULO XIII


  12/04/2041


  La mañana siguiente también despertó nublada y amenazando lluvia, acorde a como Gonzalo se sentía. Había dormido mal y se había levantado en dos ocasiones presa de un terrible dolor de cabeza, tal y como Nicolás le había advertido que le podía pasar a raíz del golpe. Pasó un par de horas en su despacho repasando papeles mientras iba despachando a todos los que entraban a pasarle informes y preguntarle por cómo se encontraba. A las once y media Alejandro fue a buscarle para acompañarle a la puerta del Paseo Alfonso XIII, donde iban a despedir a Harry. Cuando llegaron, el ambiente estaba altamente enrarecido. Se había corrido la voz y un par de docenas de curiosos pululaban por ahí para comprobar que se cumplía la condena. Junto a la puerta, una pareja de mediana edad discutía con un z-men que resultó ser Vladimir. Cuando se acercaron, éste les explicó que eran los padres del chico que Harry había matado y que se negaban a respetar la distancia de seguridad. Gonzalo autorizó que permanecieran junto a la puerta para comprobar que todo se hacía debidamente y les dio el pésame por su hijo a la vez que se disculpaba en nombre de todos por el terrible suceso que había tenido lugar. La madre le miró con los ojos anegados en lágrimas pero no le respondió, mientras que el padre se limitó a lanzar un comentario sobre que eso no les iba a devolver a su niño y se giraron para darle la espalda.


  A los poco minutos, vieron llegar el coche de Nacho que aparcó pegado a donde estaba. Bajó y abrió las puertas traseras de donde salieron Harry y dos z-men flanqueándolo.


  Se saludaron y murmuraron unas palabras, tras las cuales Harry miró a los padres del chico y se dirigió hacia ellos. Nacho hizo ademán de detenerlo pero Gonzalo le indicó que lo dejara.


  Se intentó explicar como pudo, y les suplicó su perdón, pero sólo obtuvo un bofetón por parte de la madre que acto seguido se abrazó al padre y se echó a llorar. Con la cabeza gacha, volvió a situarse frente a la puerta. Empezó a llover con fuerza.


  Sonaron media docena de disparos mientras se despejaba la entrada de unos cuantos zombis y todos los z-men bajaron para ayudar a abrir la puerta. Cuando hubieron quitado los siete cierres, sus antiguos compañeros le hicieron un pasillo para escoltarlo hasta el exterior. Harry volvió a levantar la cabeza y atravesó el pasillo intentando demostrar que aún le quedaba algo de dignidad. Cuando estuvo al otro lado, las puertas se cerraron. Miró a Gonzalo.


  —¡Recuerda lo que me has prometido! —le gritó—, ¡encuentra a los que me robaron a mi vida y hazles pagar!


  —Te lo prometo —le respondió Gonzalo—. No pararé hasta acabar con los que han provocado todo esto.


  Harry asintió y un silbido llamó su atención. Levantó la vista y vio cómo caían a sus pies un fusil y una mochila. Algo desconcertado se agachó a recoger ambas cosas mientras intentaba discernir quién se lo había arrojado. Al no poder por la lluvia, volvió a mirar a las puertas. Varios de sus compañeros lo apuntaban con sus armas. Harry negó con la cabeza, se colgó el arma al hombro y se alejó de la ciudad con paso firme. Todos esperaron a que desapareciera de la vista.


  —Otra víctima de la T —dijo Nacho desde detrás de Gonzalo—. Tengo demasiadas ganas de pillarlos.


  —¿Y los padres del chico? —preguntó Gonzalo sin volverse—. ¿Se han ido ya?


  —Sí, no han aguantado hasta el cierre.


  —¿Han visto tu jugada de darle un arma?


  —Sería inútil negarte que ha sido cosa mía así que no, no lo han visto, puedes estar tranquilo.


  —Sabes que ha estado mal y ha sido una gilipollez, ¿no?


  —Sí, ¿y?


  —Nada, sólo que gracias.


  A las nueve de la noche Gonzalo estaba ya en la cama dándole vueltas a los acontecimientos del día. La despedida de Harry había sido necesaria, pero en absoluto agradable. Además, al día siguiente se iba a celebrar la patochada de elecciones que Guillermo había insistido en llevar hasta el final. Se recordó que debía de darle las gracias a Alejandro por ocuparse él de ese problema. El dolor de cabeza que le había aguijoneado la base del cráneo durante toda la jornada parecía haberse rendido y notaba cómo el sueño empezaba a invadirle. Se levantó a apagar la luz y antes de poder darle al interruptor, esta se cortó, dejándole completamente a oscuras. Se dirigió a la ventana, visible gracias a la luz de la luna y vio que toda su zona estaba a oscuras. Debido a las restricciones en el uso de electricidad, Ciudad Humana no era de las que se podían ver desde el espacio, pero le intranquilizó volver a ver la ciudad otra vez en oscuridad total. Luces de linternas empezaron a verse a través de las ventanas y Gonzalo fue a coger una que guardaba en su habitación. La encendió y conectó la radio que tenía en su habitación al juego de baterías que guardaba para emergencias. Sólo estática. Se dirigió de nuevo a la ventana y justo en ese momento volvió la luz. Sin embargo, en el edificio de enfrente seguían desfilando las linternas. Volvió a asomarse y vio que el corte de luz parecía ser algo aleatorio. Hasta donde alcanzaba la vista, distinguía cuadrantes con luz salteados por otros a oscuras. Mientras observaba, la manzana que tenía enfrente se iluminó de nuevo pero varias que había detrás a su izquierda se oscurecieron. Se dirigió a la radio y subió el volumen a la vez que la luz del palacio volvía a cortarse. A través de la ventana contempló cómo las luces iban apagándose y encendiéndose por todas partes como si fueran luces de Navidad aunque sin ningún tipo de patrón establecido.


  La voz de Arturo gritando por la emisora lo asustó y pegó el oído al altavoz. El responsable de infraestructuras decía que estaba intentando comunicarse con la central desde que habían empezado los problemas, pero que nadie respondía. Le escuchó preguntar a los z-men de guardia por qué no entraban, y estos le respondieron que no les abrían y no podían acceder al interior. Gonzalo sabía que se había extremado la seguridad en todas las zonas importantes y nadie podía entrar en la central sin las llaves y los códigos, ni siquiera los z-men. Agarró el micrófono y quedó con él para que viniera a recogerle a la vez que confirmó a los z-men que obedecieran las indicaciones que Arturo les había dado. Agradecido por no haber tenido que discutir con él, bajó a la puerta y cinco minutos después, un viejo jeep derrapó en la curva de entrada al palacete, estando a punto de tirar a los z-men de escolta que iban en la parte de atrás agarrados a lo que podían. Gonzalo subió de un salto y antes de que su culo tocara el asiento ya estaban camino a la central con una luz de gálibo encendida para avisar de su presencia.


  —¿Tienes idea de qué está pasando? —le preguntó Gonzalo.


  —Ni la más remota. No consigo ponerme en contacto con el chico que está de noche en la central ni responde a los hombres que están en la puerta. Toma —le tendió la radio—. A ver si tienes más suerte que yo. La frecuencia está ya marcada y todo.


  Durante los minutos siguientes Gonzalo intentó contactar sin éxito hasta que en una curva cerrada que Arturo tomó bruscamente, el aparato se le escapó de las manos y salió por la ventana estrellándose contra el suelo.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó el conductor sin quitar la vista de la carretera—. ¿Por qué no sigues llamando?


  —Tu radio ha salido volando.


  —Joder… Bueno, en la central hay comunicadores de sobra. ¿Sabes algo de Nacho?


  —No. Cuando he salido aún no había reportado nada. Pero descuida, que aparecerá. En cuanto pasa cualquier cosa rara, va corriendo. No le gusta perderse lo más mínimo.


  Siguieron en silencio hasta que llegaron a la imponente planta de energía que alimentaba a la ciudad. Parte de un proyecto pionero para combinar viento, sol y agua para producir energía eléctrica, la implantación de estas centrales se vio truncada por la plaga, y apenas se habían instalado unas pocas en toda España, siendo la de Cartagena una de ellas.


  Arturo frenó en seco justo en la misma puerta de acceso al edificio principal, donde cuatro z-men les esperaban. Sacó su tarjeta de identificación y su llave digital y abrió las puertas. En la recepción todo parecía normal. Pasó tras el mostrador y rebuscó entre un montón de fichas.


  —Mierda —dijo en voz baja—. Esta noche le tocaba a Isidro.


  —¿Qué pasa? ¿Quién es Isidro? —le preguntó Gonzalo.


  —Isidro Caro. Llegó a la ciudad hace cosa de un mes. Es informático y electricista autodidacta.


  —Curiosa mezcla.


  —Pues sí, y muy jugosa. Hubo palos por incorporarlo, pero al final me lo quedé yo. Es una joya y aprende a una velocidad pasmosa. Espero que no haya pasado nada…


  —¿Dónde debería estar?


  —En la segunda planta. Allí es donde está la sala de control de los cuadrantes de la ciudad.


  —¿En cristiano?


  —En esa sala están los interruptores que encienden y apagan las luces de cada sector de la ciudad en general y de cada manzana en particular.


  Gonzalo se asomó a la puerta y miró al horizonte, observó que el juego de luces había terminado, dejando unas zonas iluminadas y otras en completa oscuridad. Volvió a entrar al recibidor y cerró la puerta. Arturo repartía linternas y radios de corto alcance.


  —Parece que ha cesado —les informó Gonzalo—. Éste es tu territorio, ¿cuál es el plan?


  —¿Plan? ¿Qué plan? —dijo Arturo nervioso—. Yo que sé, vamos a subir a buscarlo. En algún lugar tendrá que estar, ¿no?, yo que sé de planes, eso te lo dejo a ti, yo arreglo cosas, no planifico. Venga, hombre, pues yo qué sé.


  —Vale, comprendido. ¿Cuantos accesos hay a la zona de control?


  —Sólo uno, por la escalera de emergencia.


  —¿Sólo uno? ¿Y eso?


  —Hombre, hay dos accesos más, pero son por ascensor, y no tienen corriente, con lo cual, acceso válido solo hay uno.


  —Vaya… Bueno para impedir una huida, malo para pillar por sorpresa. Radios encendidas y armas preparadas. Las linternas llevan pilas, ¿no?


  —Son recargables, y el piloto estaba en verde cuando las he desenganchado.


  —Ok, ¿y tu pistola?


  —No me gusta llevar armas de fuego, me dispararía en un pie, y eso podría ser bastante desagradable, ¿no crees?


  —No me parece bien, pero bueno. Yo iré delante, tus escoltas a continuación, luego tú y finalmente, los cuatro que estabais de guardia. ¡Vamos!


  Gonzalo los guio directamente a la escalera de emergencia que se veía indicada en una puerta anti incendios al otro lado del mostrador. En cuanto abrió, un torrente de música heavy a todo volumen le sorprendió.


  —Arturo —le preguntó—, ¿este es el hilo musical habitual de las instalaciones?


  —No, de hecho es más bien música de Mozart y esa gente. No recuerdo que AC/DC estuviera entre los discos.


  Empezaron a subir por las escaleras con las armas apuntando hacia el frente.


  —¿Ése no es el disco…? —preguntó Arturo.


  —Creo que sí, es el que estaban presentando en Madrid cuando murieron.


  —Eso sí que fue un concierto inolvidable.


  —Qué lástima —recordó Gonzalo—. Tantos intentos para conseguir las olimpiadas, y cuando lo consiguen… Más de diez mil muertos en el estadio olímpico más todos los que murieron en el exterior.


  —Madrid 2020. ¿Cómo era el lema?


  —«Levántate y lucha».


  —Qué oportuna fue la frasecita, ¿verdad? Y si no el chistecito: «Levántate y almuerza».


  —Nunca he acabado de entender cómo es posible que lleguemos a banalizar con algo tan terrible como esa masacre que acabó con la ciudad.


  —Yo sé que está mal, pero cuando tengo miedo me pongo nervioso, y cuando me pongo nervioso, me da por el humor negro —dijo un tanto avergonzado—. ¿Sabes que le dice un desconocido zombi a otro desconocido zombi cuando se encuentran por primera vez?


  —No —le dijo con desgana Gonzalo—. ¿Qué se dicen?


  —«Cerebro» conocerte.


  Uno de los z-men que iban con ellos no pudo contener una breve carcajada, que Arturo secundó por lo bajo. Gonzalo sacudió la cabeza y siguió subiendo sin mirar atrás mientras el volumen de la música iba pasando de exagerado a insoportable.


  Llegaron al rellano de la segunda planta cuya puerta, como ya habían supuesto, estaba completamente abierta. Un pasillo forrado con moqueta color vómito conducía a tres puertas, una marcada como sala de control, otra como almacén y la última como servicios. La única puerta entreabierta era la de la sala, y a ella se dirigieron.


  Entraron a una pequeña antesala donde estaban los controles ambientales del aire acondicionado y de la música. Arturo se dirigió al del volumen pero Gonzalo le apartó la mano. Se acercó despacio hasta la siguiente puerta, también entreabierta, y se asomó a mirar. La sala estaba tal y como la recordaba de la última vez que había estado salvo por casi una docena de botes de cerveza esparcidos por la estancia. No se veía a nadie.


  —¡¿Pero qué coño es esto?! —gritó Arturo para que se le oyera por encima de la música—. ¿Quién demonios ha hecho esto?, ¿y de dónde han sacado tanta cerveza?


  —Es evidente lo que es —le respondió Gonzalo estudiando la zona—. ¿Qué edad tiene el tal Isidro?


  —No me lo puedo creer. Pero si parecía un tío responsable.


  Gonzalo centró su atención en la maqueta de la ciudad que dominaba el centro de la sala. En el diorama de seis metros cuadrados estaban representados la mayor parte de los edificios con pequeños leds adheridos que indicaban las zonas que disponían o no de electricidad. Algo llamó su atención, como un patrón en la disposición de las zonas iluminadas. Se alejó gradualmente para cambiar su perspectiva y entonces lo vio.


  —Venid aquí —dijo sin apartar la vista.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Arturo mientras se acercaba—. No veo nada raro.


  —Ponte justo a mi altura —le dijo—. Fíjate en el conjunto de la iluminación de la maqueta.


  Arturo y los z-men miraron fijamente, tal y como Gonzalo les indicaba, algunos moviendo la cabeza, o variando la altura de la visión sin tener éxito hasta que uno de los guardaespaldas de Arturo chasqueó los dedos.


  —Sí, lo veo. Es un nombre. Pone «Alicia».


  Tras decirlo, todos los demás fueron capaces de ver el nombre formado por los indicadores encendidos.


  —¿Me estás diciendo que lo que estaba pasando con la electricidad era una loca que quería formar su nombre con las luces de Ciudad Humana? —dijo furioso Arturo—. Porque cualquier cosa que pueda decir al respecto es poca.


  —O eso o alguno con ganas de mojar que no sabía cómo impresionar a su nena —dijo el z-men que había visto el nombre en primer lugar.


  —Sea como fuere, el responsable de esto lo va a pagar muy caro —sentenció Gonzalo señalando a un cuadrante concreto—, el hospital está sin luz.


  Tras un rápido vistazo y comprobar que efectivamente estaba a oscuras, Arturo se dirigió directo al panel de control y empezó a levantar los interruptores uno tras otro hasta que toda la representación de la ciudad estuvo nuevamente iluminada. Gonzalo bajó el volumen de la música y abrió la puerta del todo.


  —A ver, vosotros cuatro —dijo refiriéndose a los z-men que habían llegado por su cuenta a la central—. Quiero a dos en la entrada del edificio y otros dos en la escalera para controlar que no baje nadie. Arturo y tus escoltas, vamos a subir a la planta más alta y vamos a ir bajando hasta que encontremos a alguien que nos pueda explicar…


  El ruido de la puerta de emergencia al abrirse interrumpió a Gonzalo que les indicó silencio absoluto mientras agarraban sus armas y se apartaban del ángulo de visión que permitía la puerta.


  —Sidro, colega —dijo una voz claramente alterada—. ¿Por qué leches has quitado la música? A Alicia no le gusta retozar sin banda sonora. Joder, tío, Laura decía que eras legal pero no sé yo. Esto no mola nada.


  Un muchacho de no más de veinte años vestido sólo con unos calzoncillos y un bote de cerveza en la mano entró en la sala haciendo eses. Cuando empezó a abrir la puerta que separaba la antesala de la sala de control, levantó la cabeza y se giró sorprendido al darse cuenta de que había pasado por entre ocho personas. Los miró a todos uno a uno intentando enfocar los ojos en ellos.


  —¿Pero qué coño…? —empezó a decir tambaleándose—. ¿Quiénes sois? N’ostais invitaos y aquí no puede haber nadie. Esta es zona resgintrida, que me lo ha dicho mi colega Sidro, así que haced el favor…


  Gonzalo dio un paso hacia él y le lanzó un puñetazo que le tiró de espaldas dejándole inconsciente en el acto. Arturo se asomó para mirarle a la cara que sangraba abundantemente por la nariz.


  —Vaya mantecado. Espero que a la tal Alicia le gusten las narices rotas.


  —Vamos a subir y le preguntamos —contestó Gonzalo.


  Ascendieron por las escaleras hasta el último tramo dos pisos más arriba y salieron a la azotea de la central. Frente a ellos una selva de placas solares que impedía ver nada. Gonzalo aguzó el oído y distinguió varias sonidos. Uno era claramente de pies moviendo la grava que cubría toda la superficie. El otro de jadeos. Dividió a su grupo en dos, enviando a Arturo con sus escoltas y otro z-men y dirigiéndose cada uno a un lateral de la azotea, para revisar los pasillos entre placas desde ambos extremos sin perder el contacto visual.


  En el tercer pasillo dieron con una adolescente vestida sólo con unas bragas y bailando al ritmo de una música que únicamente sonaba en su cabeza. Antes de que Gonzalo pudiera decidir qué hacer, la chica les vio, les saludó con la mano y se acercó a paso ligero hacia él sin parar de sonreír.


  —Hola —les saludó eufórica empezando nuevamente a bailar—. Soy Alicia, ¿venís a la fiesta? ¿Por qué vais vestidos así?


  Gonzalo la agarró con fuerza del brazo y la atrajo hacia sí mismo ignorando el hecho de que estaba prácticamente desnuda.


  —Ay, me haces daño —gruñó la chica—, ¿por qué me coges así?


  —¿Dónde está Isidro? —preguntó pegando su cara a la de ella—. ¿Quiénes sois y que estáis haciendo aquí?


  —Me haces daño —lloriqueó—. ¿Dónde está Lucas? Es mi novio, ¿dónde está? Había bajado a buscar a Isidro, que había quitado la música, y me encanta la música. No hay nada de malo en eso, ¿no?


  —Sí lo hay —intervino Arturo cuyo grupo había regresado junto a Gonzalo—. ¿No os dais cuenta, desgraciada, de que con vuestras imbecilidades habéis dejado a media ciudad a oscuras, incluyendo al hospital? ¿Pero dónde tenéis la cabeza?


  —Sólo nos estábamos divirtiendo —respondió a la defensiva—. Cuando Lucas vuelva os va a dar a todos una paliza.


  Gonzalo sonrió sin pizca de humor y soltó con fuerza a la chica que cayó de culo.


  —Ponte algo de ropa —le dijo—, que te vas a venir a buscar a Lucas y nos vais a ayudar a encontrar a Isidro y a la otra chica.


  Se acercaron al montón de ropa que había casi al final del pasillo y Alicia comenzó a vestirse. Gonzalo echó un vistazo a ambos lados y vio a varias hileras de distancia, algo enganchado a una de las placas que ondeaba al viento. Hizo señas a Arturo, que se acercó con dos de los de z-men y se dirigieron a comprobar lo que era. Conforme avanzaban, pudieron oír con toda claridad jadeos y gemidos que venían de esa dirección. Avanzaron hasta distinguir que el objeto colgante era un sujetador mientras los gemidos empezaban a convertirse en gritos. Gonzalo silenció las risitas de los dos z-men y se asomaron por la hilera adornada con el sostén. Sobre una manta, un muchacho muy delgado se encontraba con los miembros extendidos mientras una chica desnuda daba botes sobre él a un ritmo frenético. Ante lo incómoda de la situación, Gonzalo dudó sobre cómo actuar. Arturo le puso una mano en el hombro y le ayudó a decidirse.


  —Amigo mío —le susurró al oído—, ya que mañana van a ser expulsados y puede que no sobrevivan, vamos a dejarles que terminen, y que se lleven eso puesto, ¿no te parece?


  —De acuerdo —dijo tras meditarlo—. Que aprovechen mientras puedan, pero en cuanto terminen, para abajo.


  Regresó sobre sus pasos para ver cómo iba la tal Alicia cuando un brillo bajo un panel llamó su atención. Sacó su linterna y enfocó a un pequeño objeto cilíndrico como de cristal. Se arrodilló para cogerlo justo cuando la chica saltarina empezaba a gritar «sí» como si estuviera poseída.


  —Bueno, parece que alguien está a punto —dijo mirando por encima del hombro—. Ahora vendrá el disgusto.


  Volvió la vista al objeto, lo cogió y al iluminarlo distinguió restos de un polvillo blanco en el fondo. El miedo estuvo a punto de paralizarle pero haciendo un esfuerzo se levantó de un salto y echó a correr hacia la hilera en la que se encontraban los amantes. La voz preocupada de la chica le erizó los pelos de la nuca.


  —¿Isi? —la escuchó decir—, ¿te encuentras bien?, ¡Isidro!


  Supo lo que iba a ocurrir. También supo que no era casualidad. Desenfundó su arma al trote y esperó que los z-men recordaran el protocolo para estos casos.


  —¡Zombi yonki —gritó Gonzalo—, riesgo de zombi yonki!


  Alertados por los gritos, los z-men empuñaron sus armas y corrieron hacia la pareja preparados para abrir fuego, provocando que la chica lanzara un chillido histérico al verlos aparecer. Nerviosa intentó levantarse cuando Isidro, que no sabía que la combinación de cocaína pura y sexo salvaje era más de lo que su corazón podía soportar, regresó. Se enderezó como si tuviera un resorte en la espalda y lanzó una dentellada al pecho izquierdo de ella, cuyo grito pasó del miedo al dolor más desgarrador. Gonzalo llegó a la hilera justo a tiempo de ver cómo el ser que hasta hacía unos minutos era Isidro, le arrancaba más de la mitad del seno de un violento tirón de cuello, emitiendo un sonido como de tela al rasgarse. La pobre muchacha intentó tapar la hemorragia apretando la herida y cayó de espaldas sin dejar de gritar. Su atacante se puso en pie de un salto masticando la pálida carne y tras olfatear un poco el aire, encaró a Gonzalo y los z-men. Apenas había empezado a correr cuando los fusiles abrieron fuego. La lluvia de balas hizo al cuerpo reanimado danzar de forma espasmódica hasta que terminó completamente destrozado.


  Gonzalo pasó corriendo por encima de los restos del zombi y se dirigió hacia la chica que había retrocedido hasta el borde del edificio. Temblaba presa del shock mientras mantenía las manos ensangrentadas contra los restos de su pecho. Sin poder evitar un ramalazo de compasión a pesar de lo que había hecho, la llamó suavemente por su nombre. Levantó la cara, empapada en su propia sangre.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó con voz de estar colocada y sin ser del todo consciente de lo que estaba pasando—. ¿Por qué me ha atacado Isi? Es mi novio, y es muy bueno, ¿por qué me ha hecho daño?


  —Laura —le dijo Gonzalo con amabilidad—, ven aquí, nosotros te vamos a ayudar.


  —No, no me queréis ayudar. Creéis que me voy a morir y me queréis matar vosotros y eso no puede ser, yo estoy bien, es sólo un rasguño.


  —Laura, no es un rasguño. La transformación ya ha comenzado, y va a ser un proceso muy doloroso e imposible de parar. Sólo quiero darte una alternativa mejor, prometo que no sufrirás nada.


  Se apartó una mano de la terrible herida y se la examinó. La sangre había comenzado convertirse en un asqueroso engrudo negro. Alzó los ojos arrasados en lágrimas y miró a los de Gonzalo, que asintió despacio a la vez que le indicaba con la mano que se acercara. Negó con la cabeza, murmuró algo que no lograron escuchar y se asomó al vacío.


  —¡No! —gritó Gonzalo echando a correr hacia ella—. ¡Detente, no lo hagas!


  Le miró de nuevo y se dejó caer por el borde como si tal cosa. Gonzalo estuvo a punto de agarrarla de las piernas, pero perdió el equilibrio al pisar un trozo de Isidro y sólo pudo rozarle un tobillo antes de contemplar cómo caía hacia el aparcamiento.


  —Bueno, pues ya está, ¿no? —le dijo Arturo a Gonzalo tras llegar a su lado.


  —No lo sé —le respondió éste mientras observaba el cadáver—. Depende de cómo haya terminado el cerebro tras la caída. No creo que pueda ni moverse, pero…


  Como respuesta a la cuestión no formulada, el cuerpo empezó a agitarse y a intentar desplazarse. Se veía claramente que ambos brazos y piernas estaban rotos, pero aun así, se agitaba como una serpiente, intentando moverse.


  —Bajemos a terminar esto —le dijo Gonzalo.


  Se dirigieron a la puerta de acceso al interior del edificio, bajaron los dos pisos que les separaba de la sala de control y recogieron al otro chico y a los z-men que guardaban la escalera. Salieron al aparcamiento y se dirigieron a donde había caído el cuerpo sólo para encontrar un enorme charco de sangre y un rastro que se dirigía hacia la carretera. Gonzalo desenfundó la pistola y recorrió el camino que había tomado el zombi hasta que, al tomar una curva, la vio. Iba arrastrándose con los codos bajo una farola, con el tronco abierto en canal y los huesos de la cadera sobresaliendo de la carne desgarrada. Apuntó a la cabeza de la chica cuando el rugido de un motor le hizo levantar la vista. El viejo todo terreno de Nacho tomó una curva a toda velocidad y pasó por encima de ella aplastándole el cráneo. Al verle, Nacho frenó bruscamente produciendo un horrible chirrido.


  —¿Con qué coño he tropezado? —le preguntó Nacho mientras se bajaba del viejo coche.


  —Con un cabo suelto, Nacho. Con un cabo suelto.


  Al día siguiente, el tema de los cortes de corriente no pudo robar protagonismo al de las primeras elecciones democráticas de Ciudad Humana. A las nueve de la mañana se abrieron las puertas del antiguo colegio de Las Carmelitas, en cuyo enorme patio se habían instalado veintisiete urnas, una por letra del abecedario, para votar. Gonzalo acudió a las ocho de la mañana, donde se encontró con un apesadumbrado Guillermo que apenas le devolvió el saludo. Tras comprobar con él que todas las urnas tenían un representante de ambos bandos, se dirigió a la que le correspondía y depositó su papeleta. Saludó a los que llegaban, estuvo cumpliendo un poco para dejarse ver y a las diez de la mañana se marchó a su casa donde le esperaba una mochila que había preparado la noche anterior. Subió a la torre y cuando apenas habían pasado veinte minutos de su regreso, salió del palacete con aire decidido. Caminó a paso ligero y comprobando que no le seguían hasta llegar a la plaza Bastarreche. El día había amanecido soleado y se detuvo un minuto a disfrutar del calor que le ofrecía la mañana. Bordeó la plaza hasta llegar a la centenaria construcción que en tiempos había sido la oficina de turismo de la ciudad, justo al lado del tristemente célebre hotel «Los Habaneros». Pasó de largo la oficina y se dirigió a un pequeño cuarto que en tiempos había servido de almacén a la oficina, guardando propaganda, panfletos y demás. Entró y cerró la puerta, encendió la bombilla que colgaba del techo y vació el contenido de su mochila: unas gafas de sol, una camiseta vieja, unos vaqueros rotos y desgastados, una gorra y un par de paquetes. Se cambió de ropa y guardó la que llevaba en la mochila, para a continuación abrir el primero de los paquetes que contenía una pistola. Comprobó que estaba preparada y se la guardó en el bolsillo trasero junto a cuatro cargadores que se repartió por el pantalón. El segundo paquete reveló una funda de cuero alargada en cuyo interior se encontraba un cuchillo de Liston perfectamente afilado, hermano del que poseía Alejandro. Comprobó que la caja del cuchillo estaba preparada para abrirse en un instante y tras admirar su filo, volvió a guardarlo en ella y se la colocó bajo el brazo. Se observó en un pequeño espejo que colgaba en el almacén y se manchó un poco la ropa y la cara con polvo de los estantes hasta darse un aspecto más descuidado. Salió del almacén y echó a andar en dirección a Las Campanas, dispuesto a hacer lo que tenía que haber hecho hacía tiempo.


  Su cabeza no dejaba de preguntarse si era buena idea lo que estaba haciendo. Su plan consistía en intentar llegar a la casa con la excusa de coger material a cambio de comida. Alegaría que había estado en ganadería toda la mañana para conseguir la mejor carne y unas salchichas y que se las llevaba, y cuando le dieran acceso, limpiaría el piso con la pistola y convencería a «el príncipe» de que le informara del paradero de las drogas con ayuda de la cuchilla, destruyendo el alijo en cuanto lo localizara. Todas las dudas lógicas le asaltaban: ¿Cómo iba solo a meterse en la boca del lobo? ¿Cómo no se lo había dicho a nadie? ¿Cómo pretendía acabar él solo con una pistola y un cuchillo contra a saber cuántos matones que pudieran estar ahí?… Era sólo un hombre. Podía ser muy bueno anulando a muertos vivientes, pero contra un grupo de matones… Pero daba igual. Cualquiera de los comentarios que su razón le hiciera ver era atajado por la misma rabia irracional que le acompañaba desde el momento en que vio cómo destrozaban a disparos el cuerpo de ese muchacho en el techo de la central. Debía hacerlo ya.


  Dejó atrás los últimos edificios y divisó la grúa de hierro que antaño había servido para la carga y descarga de los barcos que llegaban a la ciudad. Apoyado en ella estaba Nacho silbando. Aunque le costó trabajo creer lo que veían sus ojos, reaccionó deprisa y sin llegar a detenerse empezó a cojear de forma exagerada, manteniendo la mirada fija en el suelo. Poco a poco fue desviándose al lado contrario a donde éste se encontraba hasta dejarlo atrás. Aliviado, dejó escapar el aliento que había estado conteniendo sin darse cuenta.


  —Déjate de rollos, jefe, y ven para acá —le dijo Nacho sobresaltándolo—. El disfraz es una puta mierda. No engañarías a nadie.


  Haciendo caso omiso siguió avanzando sin alterar el paso. Escuchó un ruido como un silbido y una cuchilla metálica se clavó cerca de sus pies. Miró y la reconoció como una de las cuchillas de sir Conroy.


  —He estado entrenando con las mariconadas estas del gótico. Son cojonudas, ¿sabes? Me parece increíble que las haga él mismo, son la hostia de precisas. Y ahora ven aquí y quítate las ideas idiotas de la cabeza antes de que te lance una al talón y te deje inútil.


  —Déjame en paz, Nacho —le dijo sin girarse—. Tengo que hacer esto. Alejandro tenía razón, le he dejado campar a sus anchas demasiado tiempo, teníamos que haber cortado esto desde un principio.


  —Sí, tienes mucha razón —le dijo en tono neutro—, pero las cosas son como son, y lamentarse es de imbéciles, ahora lo que cabe es remediar los errores.


  —Y eso me dispongo a hacer. Voy a solucionar el problema de raíz.


  —Ah, claro, el en pocas horas electo presidente de la ciudad va a subir él solo a enfrentarse a un micro ejército de matones drogodependientes solo y armado ¿con qué? ¿Con una pistola?


  —Y con el cuchillo —respondió a la defensiva a la vez que se giraba para mirarle a los ojos—. No le tengo ningún miedo.


  —Jefe, a veces me pregunto cómo puedo ser capaz de respetar a un gilipollas de tu calibre. Voy a creer que no te has quedado bien después del golpe en la cabeza. ¿Tienes idea de a qué te enfrentarías allí arriba?


  —Pues sí, a media docena de matones desprevenidos.


  —Pues no. ¿No te diste cuenta de que el payaso de «el príncipe» era algo más que una pose? Ese tío tiene muy poco por no decir nada de tonto, y a raíz de nuestra visita, triplicó la seguridad en torno a su residencia. Hoy por hoy para acceder a pillar algo de droga tienes que soportar más medidas de seguridad que en un aeropuerto de la otra vida, pero es que llegar directamente al figura es prácticamente imposible. En el plan que vas, sería un puto suicidio.


  —Pues sí que estás informado. ¿Cómo sabes tanto?


  —Ese bastardo ha reinstaurado la droga y me ha humillado. ¿De verdad creías que le iba a dejar irse de rositas?


  —Entonces no hiciste ningún caso de mi decisión…


  —Para ser exactos, me la pasé por el forro de los cojones.


  —¿Hay muchas más órdenes mías que hayas decidido no acatar?


  —¿De verdad quieres saberlo?


  —No, creo que no. ¿Y qué es lo que has hecho este tiempo?


  —Pues lo típico, ya sabes, recabar información, espiarle, esas cosas.


  —Bien, pues reúne todo lo que tengas que vamos a realizar cuanto antes una incursión para zanjar el asunto. Quiero acabar con esto cuanto antes.


  —Jefe, si me permites, la idea de ir disfrazado puede no ser tan descabellada, pero habría que hacerlo bien, eligiendo el momento, las personas, y la posibilidad de atajar cualquier respuesta. Hay maneras de hacerlo y además podríamos matar dos pájaros de un tiro.


  —Explícate.


  —Digamos que tengo un par de ideas que quería comentarte y que creo que te van a gustar… ¿No estás cansado ya de estar a la defensiva en este juego…?


  Estuvieron cerca de tres horas paseando y hablando sin parar. Cuando llegó la hora de comer volvieron juntos hacia el centro. Gonzalo se marchó al palacete y Nacho a echar un vistazo por el colegio electoral.


  A las siete de la tarde, Gonzalo volvió a Las Carmelitas para comprobar el cierre de las urnas con unos sesenta mil votos. A las ocho el primer recuento dio un resultado de más de cincuenta mil a favor de Gonzalo, con lo que no se consideró necesario un nuevo recuento. Guillermo felicitó a Gonzalo delante de todos los asistentes al recuento y se retiró seguido de Jack y de Paco. Una vez se hubieron marchado, Gonzalo se limitó a agradecer a los presentes la renovación de su confianza y les prometió que seguirían luchando por todos ellos.


  A las nueve de la noche estaban todos en el despacho de Gonzalo celebrando el resultado. Sin embargo en su cabeza no dejaba de dar vueltas la conversación que había mantenido con Nacho y la estrecha relación que sus planes guardaban con lo que iba a anunciar esa noche. Desde que habían llegado al palacete los representantes y familias, el ambiente había sido de alivio y alegría, ya que el que Guillermo no pudiera poner más trabas a Gonzalo era el primer problema que lograban solucionar. Aunque desde luego no el más importante.


  Gonzalo, consciente de que todos esperaban que dijera algo, se puso en pie y llamó su atención.


  —Amigos míos —dijo cuando se hizo el silencio—: Quiero agradeceros que estéis aquí conmigo, como siempre. Gracias, de verdad, por todo. Y a los que os habéis sentido aliviados por el resultado, ¿veis como había que confiar en nuestra gente?


  Un murmullo de risas acompañó a un par de toses que salieron de la garganta de Alejandro, que miraba con expresión cómica a José Luis y a Pilar que se habían sonrojado.


  —Quiero que seáis los primeros en saber algo —continuó Gonzalo—. Ya estuve comentando ayer mi intención de hacer algo que sirviera para mejorar el sentir general de la población. Pues bien, le he seguido dando vueltas y he tenido una idea. La reacción cuando preparamos la Navidad me hizo darme cuenta de una cosa muy importante, y es que nos hemos estado preocupando de la seguridad, la alimentación, la vivienda… de las cosas realmente importantes, sí, pero hemos estado ignorando otras en las que nos hemos quedado estancados.


  —Estancados tampoco, Gonzalo —intervino Alejandro—, seguimos evolucionando sin parar para que todo vaya mejor, y tú lo sabes mejor que nadie.


  —Sí, lo sé —le respondió—. Pero hay algo que aún no hemos hecho. No le hemos agradecido a la gente todo su esfuerzo como lo merecen. Lo hicimos con la Navidad, sí, pero sin ser conscientes de la importancia de lo que representaba. Y fue una experiencia maravillosa que alegró hasta al más laico de Ciudad Humana.


  Gonzalo rodeó la mesa y se sentó sobre ella.


  —Carmela —le dijo a su prima—, tú estuviste muchos años de animadora en hoteles, ¿verdad?


  —Pues sí —respondió esta—, trabajé varios veranos en animación hotelera.


  —Si nadie tiene nada que objetar, quisiera nombrarte representante de festejos y celebraciones.


  —¿Y eso? —preguntó Alejandro—. ¿Y esa idea de dónde ha salido?


  —Ya te lo he dicho —le explicó Gonzalo—, de la buena experiencia de cuando montamos la Navidad. Si sólo por poner unos adornos, un viejo Belén, luces y villancicos, fíjate cómo se implicó la gente, imagínate si hiciéramos algo en lo que además se pudieran implicar más. Y lo de elegir a Carmela es porque ya ayudó lo suyo en su momento y tiene una cierta experiencia.


  —Vaya. Parece que lo tienes todo pensado —dijo Alejandro—. ¿Tú sabías algo, cariño?


  —Primera noticia que tengo al respecto —dijo Carmela—. Bueno, ¿y qué se supone que debería hacer? Porque como muy bien dice Álex, parece que sí que lo tienes todo atado y bien atado.


  —En principio es solo coordinar las cosas, como ya te he dicho y moverse para que los proyectos salgan adelante.


  —¿Y hay algún proyecto ya elegido? —preguntó Agustín.


  —Sí, hay varios, pero vamos a centrarnos de momento en uno —le dijo Gonzalo sonriendo—: Vamos a devolver la Semana Santa a Cartagena.


  CAPÍTULO XIV


  26/04/2041


  La idea de reinstaurar la Semana Santa fue acogida con alegría e ilusión por todos los representantes y Carmela por su parte se sintió muy orgullosa de la elección, comprometiéndose a hacer cuanto estuviera en su mano porque todo saliera perfecto. Sin perder el tiempo, escarbó junto a José Luis y Pilar en todos los almacenes que encontraron para averiguar la ubicación de cuantos tronos y figuras pudieran hallar. Desgraciadamente, semanas de trabajo sólo les permitieron localizar un total de tres tallas que ya eran viejas antes de que los muertos se alzaran.


  La nueva representante no pudo evitar sentirse un poco hundida por encontrar ese primer escollo nada más comenzar, pero por una vez la fortuna se puso de parte de la ciudad y la solución vino sola. La mañana del veintiséis de abril, estaba leyendo unos libros que Isidoro le había dejado acerca del tema cuando un grupo de ancianos subieron a la primera planta y preguntaron por ella. Reconoció a Alberto, del refugio del paseo, el cual le presentó a sus amigos Santiago y Gregorio. Sin mediar apenas unas palabras, Alberto depositó con cuidado una vieja bolsa de cuero sobre la mesa de Carmela y le pidió que la abriera. Intrigada lo hizo y descubrió en su interior un enorme montón de llaves de todas las formas y tamaños. Sin saber qué pensar, interrogó con la mirada a Alberto.


  —Son las llaves de los almacenes donde se conserva todo lo relacionado con la Semana Santa de Cartagena.


  Con los ojos como platos, Carmela le pidió que le explicara eso con más detalle. El anciano asintió y le contó cómo cuando veinte años atrás se canceló la Semana Santa, los presidentes de los tercios y cofradías le entregaron todas las llaves de los almacenes al por entonces hermano mayor, que no era otro que él mismo. Éste, junto a los mismos amigos que ahora le rodeaban, se había ocupado todos estos años de preservar el patrimonio de esta celebración antaño reconocida a nivel internacional. Cuando unos días atrás oyeron rumores sobre el trabajo de Carmela para recuperarla, decidieron ayudarla ofreciéndole todo lo que necesitara.


  Carmela tardó unos minutos en asimilar lo importante de la noticia, y, emocionada, abrazó y besó en la mejilla a sus tres salvadores. Les agradeció de corazón lo que estaban haciendo y les pidió por favor que se unieran a ella y volcaran sus conocimientos en la tarea de crear una Semana Santa para la ciudad.


  Aunque al principio rechazaron con timidez involucrarse alegando que ya estaban muy mayores, sólo hizo falta insistirles un poco para que se subieran al carro. La primera decisión que tomaron como comité fue hacerlo público, porque si sólo con los rumores ya se había conseguido dar ese gran paso, si el proyecto estuviera en boca de todos, qué no podrían conseguir.


  Al día siguiente y usando el periódico como plataforma, se comunicó la noticia a la ciudad entera pidiendo la colaboración de todo aquel que estuviera interesado, pudiendo apuntarse en unas listas disponibles en el palacio de Aguirre. Cuando Carmela llegó al trabajo el lunes siguiente, había casi quinientos voluntarios apuntados, que para el jueves eran más de mil, ante lo que decidieron cortar las listas. Así, el sábado cuatro de mayo el periódico avisó del final del plazo de inscripción, y comunicó que el lunes día tres se colgarían en la fachada de la antigua Iglesia de Santa María las listas de voluntarios, indicándoles los destinos y horarios que se les habían asignado.


  El martes día siete, almacenes, acuartelamientos militares e iglesias de la ciudad fueron objeto de una actividad que no habían visto en décadas. Hachotes, palabras, túnicas y trajes de capirote, todo cuanto era susceptible de ser transportado con facilidad fue almacenado en la Iglesia de Santa María, designada tanto por infraestructuras como por la tradición para ser el centro neurálgico de todo el proyecto.


  Dos semanas después de empezar el voluntariado, el botín se sometió a un riguroso proceso de revisión en el cual una gran parte de lo encontrado fue desechado por estar en un estado demasiado ruinoso. En un par de días, todo aquel objeto con posibilidades de ser utilizado ya estaba guardado y catalogado, tras lo que Carmela decidió pasar al que seguramente iba a ser el punto más importante: la elección de los pasos que saldrían.


  La mañana del miércoles veintidós, Carmela y su comité de expertos se reunieron en la iglesia a puerta cerrada y uno por uno fueron repasando las obras y su estado de conservación. Todo el tiempo que pasaba con ellos le resultaba sumamente agradable y mucho más aleccionador que cualquiera de los libros que pudiera haber leído ya que la mayoría de las historias y datos que le transmitían, ellos los conocían de primera mano. Además estaba el hecho de que cada vez que hablaban, Irene se quedaba profundamente dormida.


  —Quizá debería agenciarme una grabadora de esas a pilas —bromeó una noche con Alejandro—, así cuando le cueste dormir, le pongo un ratito de anécdotas de Santiago y a dormir como un angelito.


  El día veinticuatro de mayo, ya tenían la relación de tronos que iban a estar en disposición de recorrer la ciudad. Eran sólo una docena, y aunque se estuvo sopesando si realizar varias procesiones, al final se decidió que era una selección muy apropiada para salir unida, quedando el orden de la siguiente manera: La Anunciación, La Última Cena, La Oración del Huerto, El Prendimiento, La Agonía, La Lanzada, El Santo Sepulcro, La Resurrección, Santiago, San Pedro, San Juan, y como colofón, se repetiría un acto que cincuenta años atrás emocionó a toda una ciudad: la Virgen de la Caridad, antigua patrona de Cartagena, volvería a recorrer sus calles portada a hombros por todo aquel ciudadano que quisiera ayudar.


  Durante la selección de los llamados penitentes se decidió darle prioridad a todos aquellos que habían sido voluntarios durante los preparativos, y así, el día veintisiete, y tras una agotadora jornada de trece horas, los trajes estaban repartidos, los tercios formados y se había elegido a un encargado por cada paso para que los representara.


  La mañana del veintinueve, y tras haberse tomado un día de descanso, Carmela y el comité de expertos se reunieron con los encargados para zanjar dos asuntos que estaban pendientes: la formación de la cofradía y la programación de eventos. En la otra vida habían coexistido varias cofradías que rivalizaban en su intención de encumbrar la Semana Santa cartagenera hasta el lugar que se merecía, pero ahí estaba el único punto que a ella no le gustaba. Carmela no quería que ese sentimiento apareciera a ninguno de los niveles. No quería nada de rivalidad, sólo unidad, por lo que propuso que sólo existiera una. Los doce tercios votaron a favor.


  Para el siguiente punto a tratar se barajaron varias fechas, decidiéndose finalmente el viernes veintiuno de junio, a las siete de la tarde, como día y hora para celebrar la procesión, estimándose la duración del recorrido entre cinco y seis horas.


  Por último, justo antes de despedirse, Carmela reclamó nuevamente la atención de cuantos allí se encontraban y sacó un tercer punto que no estaba en la orden del día: volver a traer la figura del hermano mayor, para lo que propuso a Alberto. Nuevamente la aprobación fue unánime y en este caso apoyada por aplausos. Alberto aceptó el puesto embargado por la emoción.


  Se despidieron y Carmela llegó pronto a casa por primera vez en días. Pasó el resto de la jornada descansando y se acostó en cuanto Irene se durmió. Quería estar lo más descansada posible para el siguiente paso.


  El viernes treinta y uno de mayo, una sonriente Carmela acompañada de Alberto, que sostenía a Irene en brazos, le entregó a Gonzalo toda la documentación referente a su proyecto. Éste les invitó a sentarse y empezó a hojear el dossier. Estuvo veinte minutos enfrascado en la lectura, deteniéndose para leer más cuidadosamente algunas partes y rozando por encima otras. Sus interlocutores guardaban un silencio absoluto sólo roto por Irene que no dejaba de emitir gorgoritos mientras intentaba comerse su vestido. Gonzalo cerró la carpeta y se quedó mirándoles con rostro serio.


  —Alberto, si no me equivoco tú conociste a nuestros abuelos, ¿no es cierto?


  —Efectivamente. Dos grandes personas que por desgracia no tuve ocasión de tratar con mayor profundidad.


  —Y ambos eran procesionistas, ¿verdad?


  —Desde críos, sí señor. Cuando el abuelo de Carmela se fué a Madrid, estuvo muchos años regresando para salir con su tercio de toda la vida, hasta que sus obligaciones allí no le dejaron otra opción que retirarse por no poder cumplir. Sin embargo, sé que nunca le perdió la pista a nuestra más querida festividad.


  —Y una última pregunta —le dijo mirando finalmente a Carmela—, si mi abuelo y su abuelo estuvieran aquí ahora y les preguntáramos acerca del trabajo que habéis estado haciendo, ¿qué dirían?


  —Pues mira —respondió sonriendo al darse cuenta de a dónde quería llegar—, estoy seguro de que a mí me felicitarían y se alegrarían en el alma por lo que estamos haciendo…


  —¿Y qué crees que dirían de Carmela? —preguntó mientras observaba cómo los ojos de su prima empezaban a humedecerse.


  —De Carmela sé que le dirían lo orgullosos que están de que su nieta y sobrina nieta haya hecho un trabajo tan increíble para lograr su objetivo.


  —Como habrás imaginado, Carmela —le dijo con dulzura—, he estado al tanto de todos los pasos que has dado, de cómo lo has llevado todo, y me has sorprendido muy gratamente. Yo, por ejemplo, no hubiera liberado tan pronto la noticia, pero visto como te han ido las cosas, no haberlo hecho hubiera sido un gran error, porque seguro que lo hubiera retrasado todo y hubiera supuesto más trabajo para nosotros. Al pedir voluntarios, lo has convertido realmente en un evento de los ciudadanos, por y para ellos. Les has sabido entregar la fiesta y hacerla suya. Felicidades y gracias. A los dos.


  Se levantó sonriendo y rodeó la mesa para abrazar a Carmela, que le respondió con efusividad secándose las lágrimas en su hombro. Cuando se serenó un poco, se separaron y repitió el abrazo con Alberto, que sujetaba a Irene.


  —¿La fecha elegida es…? —preguntó Gonzalo.


  —El veintiuno de junio —respondieron los dos a la vez.


  —Me parece perfecto, el otoño termina y con él las lluvias, lo único que nos puede pasar es que nieve… En fin, ¿hay alguna cosa que necesitéis?, ¿más vehículos?, ¿gente?


  —No, gracias —respondió Carmela—. De verdad. Ya tan sólo falta ver el tema de los adornos, los ensayos y listo.


  —Casi nada —dejó caer Alberto mientras le hacía carantoñas a Irene.


  —Bueno, sea como sea, estoy seguro de que lo haréis perfecto, como hasta ahora. Si necesitáis lo más mínimo, sólo tenéis que decirlo. Hoy por hoy, vuestra labor es prioritaria. Una cosa, Carmela, si ves a tu honorable esposo, dile por favor que se pase por aquí cuanto antes.


  —¿No ha venido esta mañana?


  —No, está muy liado con una excursión que se va a hacer al centro comercial del polígono.


  —¿Y eso? —preguntó extrañada—. Bueno, vosotros sabréis. Yo se lo digo.


  Se despidieron y Gonzalo quedó solo en el despacho con la documentación. Tras llevar un rato inspeccionándola con más detenimiento, decidió hacer una fotocopia de todo para trabajar sobre ella y guardar los originales. Una vez más, José Luis le hubiera regañado por el papel, pero lo consideraba necesario para lo hablado con Nacho.


  Gonzalo levantó la vista sobresaltado de los mapas del recorrido de la procesión cuando Alejandro llamó a la puerta para avisarle de su llegada.


  —Toc, toc —saludó—. ¿Llego en mal momento, Gonzalo? Es que Carmela me ha dicho que querías verme, y como tenía que pasar cerca…


  —Sí, claro, pasa —Gonzalo miró su reloj y quedó sorprendido al ver que ya hacía más de dos horas que su prima y Alberto se habían marchado—. Siéntate, anda.


  —¿Qué querías?


  —Preguntarte sobre lo de Carmela, ver qué opinas…


  —Es feliz, eso es lo que opino.


  —Me alegro, de verdad…


  —Era feliz con Irene, y con la vida que hemos forjado en común, muy feliz. Pero tu idea de la Semana Santa y el hecho de que se lo hayas confiado a ella hace que se sienta más útil que nunca en su vida… además, le has dado en la fibra sensible, ¿sabías que su abuelo era procesionista de pro de la Semana Santa cartagenera?


  —Sí, mi abuelo salía con el suyo en el mismo tercio.


  —Ay, amigo, que lo sabías. Y supongo que algo le habrás dicho del tema… por eso ha venido tan emocionada. La verdad es que tengo que agradecerte lo que has hecho por ella, y más después de lo que pasó entre vosotros.


  —¿Lo que pasó entre nosotros? —preguntó alarmado Gonzalo—. ¿A qué te refieres?


  —No me chupo el dedo, amigo mío. Aquel día que viniste a casa y te fuiste luego de caza con Nacho, ¿recuerdas? Los dos me suavizasteis la historia, pero sé que tuvisteis una bronca y gorda por mí, y la verdad, me alegra comprobar que lo habéis dejado atrás.


  —Ah, sí. Eso —respondió muy aliviado Gonzalo—. Vaya, creía que no te habías fijado… Bueno, sabes que no le puedo guardar rencor a Carmela. Irene y ella son mis únicas parientes vivas, y la ratoncita es muy pequeña para enfadarse con ella.


  —Y tanto. Además, si te metes con ella, corres el riesgo de sufrir la ira de sus nuevos abuelitos.


  —¿Sus nuevos abuelitos? —preguntó sonriente—. Imagino que uno de ellos será Alberto, que ya he visto cómo la quiere, pero ¿quiénes son los demás?


  —Te explico: resulta que tanto él como Lupe, su mujer, y el otro matrimonio del refugio del paseo…


  —Antonio y Trinidad…


  —Eso, Antonio y Trini. Pues resulta que las dos parejas son unos enamorados acérrimos de los niños, y como han pasado tanto tiempo con ella mientras su madre trabajaba en todo esto, resulta que ahora Irene tiene cuatro abuelitos nuevos.


  —Pues eso es un lujo muy importante hoy día.


  —Sí, y debo confesarte que al principio no me hacía gracia. No me gustaba que un anciano desconocido se pasara el día con ella… pero después de verlos juntos… la adoran. La otra tarde vinieron para sacarla de paseo un rato, pero como estaba durmiendo, y les dio pena despertarla, se pasaron más de dos horas en casa viéndola dormir, y te aseguro que estaban realmente felices sólo de sentarse a observarla. La quieren con locura.


  —Antiguamente se decía que los niños eran el mayor tesoro del mundo, el mayor recurso de la humanidad… y ahora eso es más cierto que nunca. La natalidad todavía es ridícula en la ciudad, y hay que encontrar formas de incentivarla… pero bueno, cambiando de tema, yo te quería preguntar por la excursión.


  —Ah, perdona. Ya sabes que como buen padre orgulloso, me mencionan a la niña y no puedo parar de hablar de ella. La excursión, pues qué quieres que te diga… sabes que todo lo relacionado con ese sitio, me da mal rollo. Es como el hospital nuevo, una ratonera. Y claro, estoy evaluando si lo que tenemos que traer es tan urgente e importante como para enviar a un grupo o si por el contrario podemos esperar hasta tener más efectivos en los z-men y así correr menos riesgos.


  —Suena razonable. ¿Y cómo va la cosa?


  —Creo que voy a cancelarla. No quiero manchar de tragedia la Semana Santa. Por cierto, ¿qué va a hacer Nacho con la seguridad? Vosotros sabéis que esto es una oportunidad de oro para esos locos de mierda, ¿no?


  —Lo hemos pensado, sí, y Nacho está preparando lo que él llama: «el mayor despliegue de seguridad que nunca se ha visto en Ciudad Humana». Suena un poco fantasioso, pero confío en él. Estate tranquilo que nadie va a salir dañado.


  —Comprendido. Volviendo a lo de la excursión, ¿habría algún problema si la suspendo?


  —Haz lo que consideres oportuno. Si de verdad crees que hay riesgo, se puede aplazar sin problemas.


  —Muy bien, pues si no hay nada más, te dejo, que tengo ganas de ir a casa a ver si sus abuelos me dejan coger a mi hija.


  Se despidieron entre sonrisas y Gonzalo volvió a los mapas y fotos de las zonas por donde transcurriría el recorrido. Cuando Nacho fue a verle, ya cerca de las diez de la noche, empezaron a planificar su actuación. Gonzalo agradeció comprobar, gracias a ciertos datos aportados por Nacho, que el sheriff también había hecho sus deberes.


  La primera Semana Santa de Ciudad Humana estuvo dominada por un ambiente de alegría contagiosa. La expectación levantada era tal que nadie hablaba de otra cosa. Se comprobó si era viable y se decidió que, exceptuando los puestos de trabajo más indispensables, el viernes sería festivo. La noche del jueves, Alejandro se pasó a última hora para charlar con Gonzalo acerca de la pintoresca preocupación que estaba en boca de todos en lo referente al evento.


  —¿Qué te vas a poner mañana?


  —Calla y calla —dijo Alejandro resoplando—. Dos décadas sin preocuparme de qué ropa iba a ponerme, y llega Carmela y venga, a preparar un fondo de armario.


  —A mí me lo vas a contar… pero bueno, ¿tienes ya algo o no?


  —Sí, lo tengo, y no te pienso decir más, mañana me lo verás puesto y punto.


  —Tampoco creo que sea algo tan misterioso, ¿no?


  —Mañana lo sabrás —le dijo antes de despedirse—. ¡Vaya si lo sabrás!


  Finalmente llegó la mañana y un agradable frescor otoñal recubría Ciudad Humana, lo que sin duda iba a ayudar a combatir el calor que producía llevar los trajes de penitente. La mañana transcurrió tranquila, con la ciudad inusualmente silenciosa. Los atuendos improvisados y la ropa de trabajo cómoda, casi siempre vaqueros, camisetas y botas, se habían visto sustituidos por trajes, vestidos y zapatos relucientes.


  Acorde con la tónica general, Gonzalo se puso un viejo traje de su padre y mientras paseaba hasta Santa María no pudo por menos que sorprenderse con el aspecto de sus vecinos en general. Cuando llegó a la iglesia y accedió a su interior, quedó deslumbrando al constatar el trabajo que habían realizado. Cada uno de los tronos estaba adornado por cientos de velas y ramilletes de flores silvestres que aunque distaban mucho de los elaborados trabajos florales de la otra vida, conseguían embellecer el conjunto con mucha dignidad. Recorrió el vasto espacio de la iglesia, deteniéndose para admirar hasta el más mínimo detalle de cada uno de los pasajes representados. Tras el trono de La Agonía, se encontró a La Virgen de la Caridad, que le miraba desde un hermoso lecho de flores blancas. Carmela, Alberto, Isidoro y Santiago, que iban a recorrer la procesión frente a ella, les habían pedido a Gonzalo y a los representantes que les acompañaran tal y como se solía hacer en la otra vida, y todos habían aceptado, asegurando que sería un honor. Hasta Nacho, por lo general enemigo de los actos públicos, se mostró conforme a la primera. Para ser sinceros, él no le había dado demasiada importancia a todos esos detalles, pero en ese momento se sintió pequeño ante la belleza que transmitía la escultura.


  —Algo bueno tiene estar metido en todos los fregados, ¿verdad?


  Se giró hacia la voz que le hablaba. Carmela, guapísima con un sobrio vestido marrón y el pelo recogido en una trenza, le sonreía radiante.


  —¿Perdona? ¿Nos conocemos de algo?… —bromeó Gonzalo—. Yo creo que no, recordaría a una mujer tan bella.


  —Calla, tonto —le dijo mientras le daba un suave golpe en el brazo—. Decía que algo bueno tiene estar en el ajo de estos follones. Muy pocos podemos disfrutar de ver todo este espectáculo antes que los demás y en todo su esplendor. Y aún no has visto lo mejor.


  Le cogió de la mano y le guio hasta el punto más alejado de la iglesia, donde antiguamente había estado el altar de la liturgia, y le hizo seguirle hasta unas escaleras que daban acceso a la galería superior, desde donde contempló la figura desde un nuevo ángulo. El manto bordado en oro y plata brillaba con el reflejo de las luces mientras su propietaria reposaba a la espera de salir a recorrer su ciudad tras tantísimos años sin verla. Carmela le cogió la mano y se la apretó con fuerza.


  —Deja sin palabras, ¿verdad?


  —No sé qué decir —balbuceó—. Sabes que nunca he creído en estas cosas… pero hay algo en estas figuras, algo que no puedo definir. Ahora mismo puedo entender que la gente venerara lo que todo esto simbolizaba. Y esta virgen… no sé qué decir.


  —La antigua patrona de Cartagena. Es bonita, ¿verdad?


  —Hombre, aquí estáis —dijo la voz de Alejandro bajo ellos—. Qué elegante, Gonzalo, ¿y ese traje?


  —Era de mi padre, Álex. Lo compró para el bautizo de Irene, y desgraciadamente, no lo usó mucho más. Espera un momento.


  Gonzalo y Carmela bajaron de nuevo y se reunieron con Alejandro al pie del altar.


  —Te hubiera gustado que estuviera aquí, ¿me equivoco? —le preguntó Álex mientras le pasaba el brazo por el hombro.


  —Me gustaría que aquí estuviera mucha gente. Mi familia, tu familia, la de Carmela… me gustaría vivir en otra vida donde los zombis no existieran. Por desgracia todas las cosas que me gustarían son quimeras, así que mejor centrémonos en lo que sí que tenemos… Por cierto, ¿y mi sobrinita? Creo que es la primera vez que os veo en pareja sin ella desde que nació.


  —Pues está con sus abuelitos Trini, Antonio y Lupe —le explicó Carmela—, que se la han quedado para vernos en la procesión. Juraría que esa niña les ha dado vida, no sabes cómo se ponen cuando están con ella.


  —Y lo bien que nos está viniendo —intervino Alejandro—, porque encima ha empezado con los dientes y no veas qué buenos ratos nos da la enana.


  Una voz anunció por un megáfono que los penitentes deberían empezar a prepararse porque la procesión iba a dar comienzo en breve. Gonzalo miró su reloj: las siete menos veinte. Un hombre vestido con un elegante traje de tres piezas y sombrero a juego se acercó a ellos, el rostro les resultaba tremendamente familiar, pero no pudieron ubicarlo hasta que no abrió la boca.


  —¿Quién cojones es el del megáfono? —dijo el extraño trajeado—. Muchacho, parece que lleve una escoba en el culo, y una de las gordas, además.


  —¡¿Nacho?! —preguntó Carmela la primera—, ¿eres tú? Pero si estás hasta guapo.


  —Vaya, gracias —dijo a Carmela mientras miraba a Gonzalo y Alejandro que se estaban riendo por la frase de bienvenida—. Ya sé que creías que era más feo que el culo cagao de un mandril, pero me encanta sacar a las nenitas de su error. Y vosotros, payasos, ¿de qué os reís?


  —De nada —dijo Alejandro aguantándose la risa—. Vas muy guapo, es cierto, ¿pero no había algo un poco menos anticuado? Mi abuelo tenía uno de esos.


  —Sí, ya lo sé —le respondió Nacho muy serio—, me lo regaló tu abuela por tirármela cada vez que tu abuelo se iba con su novio.


  Lejos de ofenderse, Alejandro redobló las risas mientras Gonzalo se tapaba la boca. Carmela fue más discreta y supo contenerse.


  —Bueno, hermanos Marx —les dijo una vez pararon—. Entiendo que envidiéis mi estilo, pero es lo que hay. ¿Dónde vamos nosotros?


  —Ahora os lo indica Álex —dijo Carmela mirando el reloj de Gonzalo—. Yo os dejo para echar un último vistazo, que nos quedan diez minutos para salir. Hasta luego.


  Besó a Alejandro y se dirigió hacia el primer grupo de penitentes que estaban invadiendo la iglesia para tomar posiciones.


  —Está haciendo un buen trabajo —dijo Gonzalo—. Esto va a salir perfecto.


  —Eso espero, se ha esforzado mucho y se lo merece.


  —Hablando de salir bien las cosas —dijo Nacho a la vez que les tendía unos walkies con auriculares—, poneos esto. Son para estar en contacto permanente entre nosotros durante el desfile.


  —No le llames desfile, Nacho —le corrigió Gonzalo—, lo de carnaval y lo de los Reyes eran desfiles, esto es una procesión.


  —Usted perdone, delicado. Procesión entonces. Pues lo que iba diciendo, cada uno llevará un aparato de estos, lo que nos permitirá, en caso de incidente, comunicarnos entre nosotros para coordinarnos.


  —¿Coordinarnos entre nosotros? —preguntó Alejandro—, ¿o coordinar también a los z-men?


  —Sólo entre nosotros. Para dirigir a los z-men ya llevo yo mi pinganillo de siempre, que si nos ponemos tres a dar órdenes los íbamos a volver locos.


  Un nuevo mensaje indicaba a los penitentes del tercio de La Anunciación que empezaran a salir, a los de La Última Cena que fueran entrando a la iglesia, y a los de El Prendimiento que se prepararan para su turno.


  —Joder con la voz en off —gruñó Nacho—. Parece que va a empezar el circo, ¿nos asomamos?


  —No me lo perdería por nada del mundo —dijo Alejandro—. Vamos, Carmela me ha dicho un sitio donde podremos verlo todo.


  Se acercaron al lado derecho de la puerta junto a una de las grandes columnas, de tal modo que podían ver al gentío que se había acumulado para la ocasión. La gran puerta se abrió y las luces que alumbraban el recorrido entero se fueron atenuando para que la iluminación de los tronos resaltara aún más. Se empezó a escuchar un tambor marcando el ritmo.


  Una gran cruz de madera con acabados en plata salió a la calle portada por tres penitentes que lucían los famosos «capirotes». La gente empezó a aplaudir y a gritar de emoción al ver que todo era una realidad. Los once primeros pasos tardaron casi dos horas en salir, y todos fueron recibidos con idénticas muestras de cariño, que se iban extendiendo a lo largo de todo el recorrido que discurría en dirección a la calle del Cañón.


  Finalmente, sólo quedó un paso por salir, y ante su inminente aparición, el público volvió a guardar silencio. En primer lugar salió la pequeña banda de música que iba a marcar el ritmo. A continuación, Carmela y Alberto acompañados por Isidoro y Santiago y finalizando la marcha, los siete representantes con Gonzalo. Detrás de ellos, majestuosa, deslumbrante, la Virgen de la Caridad salió a saludar a su ciudad y esta, emocionada, la recibió con un tronar de aplausos que devoraba el sonido de los besos lanzados, así como de los llantos emocionados que provocó su aparición. Durante un rato, la gente olvidó que vivía en un mundo donde los muertos devoraban a los vivos y donde vivir no se sabía si era una bendición o una maldición. En su lugar, emplearon su memoria en grabar ese momento glorioso para no olvidarlo nunca.


  Todos los que iban precediendo al trono se sintieron cohibidos por la reacción de la gente. Gonzalo se quedó bloqueado ante la intensidad de los sentimientos que allí se concentraban. Miró a su alrededor para observar a los suyos y vio que casi todos parecían sentirse igual, siendo la excepción Nacho, cuyo rostro demostraba tensión mientras se comunicaba con disimulo con los z-men.


  Durante horas, la procesión fue avanzando por las calles de la ciudad, siguiendo un recorrido diseñado con el fin de que esta pasara por todas las zonas simbólicas de la ciudad. Durante el trayecto, el modo de actuar de la gente fue casi idéntico, mostrando su alegría en cada paso hasta llegar al paroxismo con la aparición de La Virgen, cuyos porta pasos, como ya se había anunciado, iban siendo sustituidos cada vez que se paraba para intentar que todos los ciudadanos que quisieran, colaboraran en su traslado. Todo estaba saliendo a pedir de boca. Carmela, Alberto y los demás que habían hecho posible todo esto presentaban una sonrisa en los labios que no desapareció en ningún momento. Alejandro no dejaba de mirar a todos lados, fijándose en cada detalle, en la gente y en sus reacciones. Nacho hablaba por el pinganillo cada pocos minutos, comprobando que todo salía según lo acordado. Gonzalo esperaba.


  En la otra vida, cuando un trono se recogía en la iglesia, se lanzaba un cohete al cielo para avisar. En este caso se decidió que, como ya se iba a generar bastante ruido y se iba a alterar a los zombis de los alrededores, esas enormes fuentes de luz con explosión incorporada eran tentar demasiado a la suerte, así que cuando un trono finalizaba su recorrido, se mandaba un aviso a la central que subía durante unos segundos la intensidad a la luz de las calles. Cuando estaban a un par de manzanas de la entrada a la iglesia, se energizaron las farolas por undécima vez, lo que indicaba que esto estaba acabando. Coincidiendo con el aviso, Alejandro miró a Nacho que no paraba de hablar por el comunicador y a Carmela, a la que le lanzó un beso que ella agradeció con un guiño. Salieron de la calle Mayor y realizaron la que debía ser la última parada justo antes de entrar a la calle del Aire, junto al monumento al procesionista. El trono se detuvo y la campana sonó cinco veces en vez de las tres que se escuchaban en cada parada. Alberto y Carmela cogieron un puñado de flores de la zona frontal del trono y se acercaron de la mano a la antigua estatua. Se persignaron y una a una fueron besando y lanzando las flores a los pies de la representación de un padre y su hijo vestidos de nazarenos. Cuando hubieron acabado, guardaron un minuto de silencio.


  —¿Sabes? —le susurró Alberto a Carmela—. Antiguamente se tomó como costumbre cada poco tiempo robar la mano del procesionista. Era una práctica estúpida y que sólo servía para hacer daño… pero hasta eso lo echo de menos.


  Carmela acarició el hombro del anciano y le besó en la mejilla. Volvieron a su posición escoltados por una breve salva de aplausos y el hermano mayor dio la señal para realizar el último cambio de porta pasos del trono. Doscientas personas salieron de sus posiciones para cruzarse con otras doscientas que intentaban entrar. Este cambio se había realizado docenas de veces durante el recorrido, pero esta vez algo en una pareja de voluntarios le llamó la atención a Alejandro. Uno de ellos iba de calle, normal y corriente, pero la persona que le acompañaba iba con un verdugo tapándole la cara. El primero ayudaba al segundo a avanzar pues iba tambaleándose como si estuviera borracho, lo que debido a la escasez de alcohol en la ciudad, era muy improbable. No era la primera persona que salía a llevar a La Virgen con el rostro tapado, pero había algo en esa pareja que no le gustaba. Cogió el pinganillo.


  —Nacho, Gonzalo, hay dos personas acercándose que no me dan buena espina. Uno va con un verdugo y tambaleándose y el otro ayudándole a avanzar.


  —Sí, les veo —respondió Nacho a la vez que pulsaba el botón del otro pinganillo—. Lado derecho, coged a la pareja formada por un promesa que va tambaleándose y un hombre con camisa a cuadros verdes y rojos que le ayuda. Retiradlos con disimulo. Están a unos diez metros a la derecha del trono.


  —No, Nacho —le corrigió con urgencia Alejandro—, están a la izquierda, a unos veinte metros, y lleva camisa blanca.


  —Pero ¿qué coño…? —dijo girando la cabeza a donde le había indicado Alejandro—. Atención todos. Rodead al trono. Múltiples blancos, dos localizados, posiblemente más, retirad a todo el que veáis de promesa, repito…


  Un grito de mujer interrumpió a Nacho, que miró al lugar de donde provenía. Una zona del público a la derecha se abrió a toda velocidad en círculo, dejando en el centro a un hombre vestido de penitente tirado en el suelo, sangrando mientras una zombi con un verdugo colgando del cuello le arrancaba trozos de la cara. Simultáneamente, un nuevo aviso le llegó a Nacho, que ordenó un despliegue y neutralización inmediata de cualquier zombi que se localizara. Gonzalo y Alejandro se lanzaron hacia la mujer embozada que se acercaba por su izquierda. Como Alejandro llegó primero y la placó, Gonzalo siguió corriendo para intentar atrapar al que le había estado ayudando a avanzar antes de que se escabullera entre la multitud. Consciente de que si lograba entrar en la calle Mayor lo podía dar por perdido, prescindió de ningún miramiento y avanzó empujando y apartando a la gente. Justo cuando su presa estaba a punto de desaparecer, tropezó con algo y cayó de bruces al suelo, momento que Gonzalo aprovechó para saltar sobre él. El impacto dejó sin aliento al fugitivo, permitiéndole a Gonzalo reincorporarse. Sacó su pistola y cogiéndole del cuello, le dio la vuelta. Miró al hombre tendido en el suelo: barba, unos cincuenta años, piel muy arrugada… rebuscó en el archivo de su memoria y no encontró nada referente a él, hasta que su vista tropezó con una cicatriz justo bajo su ojo derecho, que se deslizaba desde el lacrimal hasta detrás de la oreja. El rostro había cambiado con los años pero conocía perfectamente esa cicatriz. Un grito de Alejandro por el pinganillo pidiéndole ayuda le distrajo un segundo y su prisionero le propinó un taconazo en la entrepierna que le lanzó al suelo hecho un ovillo. Indefenso, vio cómo su agresor se levantaba, le escupía y se perdía entre la gente. Segundos después unos brazos le izaron apartándolo de la gente que no dejaba de correr. Alejandro le sujetaba mientras vociferaba por el transmisor, pero no oía nada entre el gentío. Se colocó el suyo que se le había caído durante la carrera y asistió a una discusión entre éste y Nacho. Alejandro le gritaba que no lo hiciera, y Nacho daba lo que en medio del escándalo parecía ser la orden de abrir fuego. Antes de que terminara de ordenarlo, se empezaron a oír disparos provenientes de todos lados. Alejandro gritó a pleno pulmón y se lanzó a la carrera dejando a Gonzalo a medio recuperar el equilibrio. Como pudo, se arrastró a una farola que había cerca y se apoyó. Cuando cesaron los disparos escuchó a Alejandro gritar el nombre de Carmela y el mundo se volvió gris. Se olvidó del dolor y el malestar y se lanzó a toda velocidad en dirección al origen del grito. Esquivó a la gente, saltó sobre el cadáver del zombi que llevaba el hombre de la cicatriz y rodeó el trono corriendo hasta que, con alivio, se encontró a Alejandro abrazando a Carmela rodeados por los demás representantes que se abrazaban entre ellos. Repartidos por el suelo, había seis cadáveres a la vista, el penitente que había sido devorado, los tres embozados restantes y dos de sus misteriosas parejas, sin contar con el cuarto zombi que había al otro lado del trono. Nacho estaba inclinado sobre uno de los cuerpos que portaban verdugo, el cual estaba en el suelo junto a sus pies. A menos de dos metros, los restos del hombre que lo guiaba. Gonzalo les preguntó a todos cómo estaban y se acercó a ver si Nacho le podía informar de algo. Cuando estuvo a su altura y miró por encima de su hombro, se quedó helado.


  —Dios mío —dijo con un hilo de voz—. ¿Es… es Calíope?


  —Sí —le dijo Nacho sin girarse—, me temo que sí.


  —¿Y los otros tres zombis…?


  —Estaba reuniendo el ánimo para acercarme a mirarlos, pero…


  —¡Bastardo! —gritó Alejandro, que se acercaba corriendo a por Nacho con Carmela persiguiéndole—. Maldito hijo de puta, has podido matarla.


  En cuanto llegó a su lado, le lanzó un puñetazo a la cara que Nacho consiguió esquivar a duras penas echándose a un lado. Cuando volvió a encararse con él, preparado para responderle, se detuvo al sentir la pistola de Alejandro en su frente. Todo el mundo contuvo la respiración.


  —Has podido matarla —le escupió Alejandro fuera de sí—. ¡Has podido matarla, hijo de puta!


  —Alejandro —le dijo Gonzalo mientras lo sujetaba—, ¿por qué no nos tranquilizamos un poco?


  —¡¿Que me tranquilice?! —le gritó Alejandro—. Ha ordenado que abrieran fuego mientras Carmela y los demás seguían en la zona de peligro. Está loco.


  —Escúchame bien, porque sólo te lo voy a decir una vez —le dijo con toda seriedad Nacho—. Yo no he dado la orden de disparar, y deberías saberlo, porque tú también llevabas auricular. De hecho, estaba dando órdenes de disparar a las rodillas para minimizar riesgos y de paso intentar capturar vivos a los locos estos que habían sacado el zombi a pasear, pero se me adelantaron los disparos.


  —¿Ah, sí? Claro, y entonces ¿quién dio la orden?


  —¡No hubo ninguna orden, imbécil! —le gritó Nacho a la vez que lo empujaba hacia atrás—. Nosotros no somos los que hemos disparado, han sido ellos.


  Nacho señaló a su alrededor y Alejandro comprobó que más de la mitad de las personas que permanecían en primera fila, contemplando la disputa, llevaban un arma de fuego en la mano. Confuso, retiró el percutor de la pistola y la bajó.


  —Los ciudadanos… ¿ellos dispararon?


  —Sí, idiota, ellos dispararon, e hicieron lo correcto. ¿Tú te das cuenta de lo que podría haber sucedido si esos zombis se hubieran liado a infectar aquí?


  —Sí, pero Carmela…


  —Carmela hubiera estado a salvo, amigo —le dijo Gonzalo—. Sabes que todos los z-men son excelentes tiradores.


  Alejandro se giró hacia Carmela, que le miraba llorando y la abrazó con fuerza.


  —Lo siento —dijo cuando hubo recuperado la compostura—. He perdido la cabeza. Lo siento, Nacho.


  —La próxima vez procura no levantarme la mano —le dijo éste—. O será lo último que hagas…


  Cuando todo se calmó, Gonzalo se acercó con Nacho y comprobó que efectivamente, los otros tres encapuchados eran Rose, Andrés y Miguel Ángel. Por orden del sheriff, los z-men retiraron los cadáveres de sus amigos y los de los dos acompañantes y los enviaron al Rosell.


  —Bien —dijo Gonzalo—, ¿y ahora qué?


  —Ahora dejadme —les dijo Carmela—. Esto tengo que zanjarlo yo.


  Se colocó tras La Virgen y habló tan alto como pudo.


  —Amigos míos —dijo a la multitud—, creedme que lamento esto tanto o más que vosotros, pero la procesión queda suspendida por los incidentes ocurridos, os rogamos que por favor despejéis la zona para…


  —¡No! —gritó una voz desde el público.


  —¡No!, no se suspende —dijeron cada vez más personas.


  —Pero es que… —empezó Carmela.


  —Esos monstruos han sido eliminados, podéis seguir —dijeron cerca del trono.


  —Además, coño, un chico ha muerto mientras salía, lo mínimo es que se cumpla.


  El clamor popular se hizo tan grande que Carmela desistió de abrir más la boca. Se giró a mirar a los demás con expresión desconcertada y se encogió de hombros buscando consejo. Gonzalo la miró igual de sorprendido y le hizo un gesto con la mano para que procediera. Alberto repitió el aviso del cambio de porta pasos y la gente empezó a fluir nuevamente en dirección al trono. Una vez estuvieron todos los espacios cubiertos, cinco nuevos tañidos de la campana fueron la señal para que la Virgen volviera a levantarse majestuosamente mientras su séquito le precedía. Los aplausos del público se reactivaron y les fueron acompañando hasta la puerta de la iglesia, donde a la hora de enfilar el trono se hizo el más profundo de los silencios. Los penitentes, los organizadores, Gonzalo y los representantes entraron en seguida, pero no así el trono, el cual estuvo entrando y saliendo por la puerta al son de miles de personas que contaban a viva voz el número de veces que completaba el movimiento. Finalmente, la Virgen dejó de avanzar y retroceder y se quedó en el centro de la rampa, meciéndose por los porta pasos de un lado a otro con suavidad.


  —Están bailándola —dijo Gregorio—. Creí que iba a morir sin volver a ver bailar a mi Virgen.


  Al minuto de estar «bailando» a la figura, los gritos y palmas se fueron apagando rápidamente por todo el área, pasándose del escándalo más apabullante al más absoluto de los silencios. Un rumor fue extendiéndose hasta ser compartido por todos los presentes, hasta convertirse en el canto que tantos cientos de veces había cerrado las procesiones de Cartagena. Y nunca la Salve se escuchó tan hermosa en la otra vida. Al terminar, una nueva salva de aplausos ensordecedores y con un último esfuerzo de los porta pasos, la Virgen entró a descansar.


  Aún quedaban un par de actos como el homenaje a los caídos que se iba a celebrar en el puerto y un reconocimiento a Carmela y los organizadores por el trabajo realizado, pero el acto principal, lo que la gente más ansiaba, había terminado ya con un resultado agridulce. Habían completado la procesión, y aunque durante un rato todo el mundo se hubiera comportado como si nada hubiera pasado, el ataque había sido muy real, y había bastantes cuerpos para corroborarlo.


  —No sé qué pensar —dijo Carmela una vez se hubieron cerrado las puertas—. No ha salido bien, eso lo sé, pero sin embargo, ha sido maravilloso.


  —Sí que lo ha sido —le dijo Alejandro mientras la abrazaba por detrás—, y más si descartamos el ataque zombi y mi arranque psicopático. Nacho, de verdad, te vuelvo a pedir disculpas.


  —Bueno —interrumpió Gonzalo—. Vamos a dejar que termine el día, ¿de acuerdo? Mañana nos preocuparemos, investigaremos y continuaremos dando caza a esos hijos de puta, pero esta noche creo que todos hemos llegado al tope.


  Todos los presentes asintieron y se fueron mientras los voluntarios recogían los tronos y limpiaban la entrada de la iglesia. Los últimos representantes que quedaron eran Gonzalo y Nacho.


  El primero miró el reloj que marcaba las tres de la mañana. En el exterior aún quedaban un par de cientos de personas que hablaban entre ellos. Gregorio y Santiago, que también se habían quedado a ayudar se acercaron a decirles que iban a cerrar ya. Le agradecieron el aviso y salieron por la puerta principal. Bordearon la iglesia y ascendieron por la calle San Miguel en dirección a la Plaza del Lago.


  —Ha sido muy bonito tu discurso de ir a dormir, jefe —le dijo Nacho—, pero me gustaría que me dijeras qué es lo que realmente piensas.


  —Pues pienso que no sé si todo esto es buena idea —dijo—. No sé si todo esto es buen plan.


  —Esto lo ha organizado tu prima, y sabiendo lo que podía pasar, demasiado bien ha salido todo. Si te reconcome lo del muchacho, lo siento, pero en la guerra siempre hay bajas.


  —Los famosos daños colaterales, lo sé. Una parte de mí me dice que tendría que haberlo suspendido todo en el momento en el que vi los riesgos que entrañaba todo esto.


  —Sí, claro, y habrían atacado en otro momento y lugar en el que no habríamos estado preparados para responder como lo hemos estado hoy. Era el mejor lugar para tenderles una trampa y han caído en ella de pleno. ¿Qué más quieres? ¿Que no hemos capturado a ninguno vivo? Bueno, tenemos dos muertos a los que vamos a tratar de identificar.


  —Han usado a nuestros amigos como armas.


  —Eso nos demuestra lo retorcidos que pueden llegar a ser a la vez y que no podemos tener piedad con ellos, sean quienes sean.


  —Necesito aplastarlos. Necesito saber que hemos acabado con ellos.


  —Y lo haremos, pero ya sabes que necesitaremos hacer más sacrificios.


  —No, Nacho, no uses esa palabra. Suena obsceno.


  —Como quieras. Si te parece mejor, hablaremos de pérdidas, que es más impersonal, pero necesito saber seguro si vamos a seguir adelante con todo lo hablado.


  —Necesito pensarlo. Y además tengo la cabeza en lo que acaba de pasar.


  —¿Tienes mucho sueño, jefe?


  —La verdad es que no. Y estoy deseando llegar a casa. Quiero repasar los archivos, porque sé que he visto antes al hombre que me derribó.


  —Vale, pues prepararemos café, porque creo que esta va a ser una noche muy larga.


  CAPÍTULO XV


  22/06/2041


  A las diez de la mañana del sábado tocaron a la puerta de Alejandro, el cual abrió muerto de sueño. La visión de dos z-men le espabiló en el acto.


  —Señor Martínez —dijo uno de ellos—. El señor Gutiérrez le espera con urgencia.


  —Eras militar, ¿verdad? —le preguntó entre bostezos—. Lo digo por lo formal y lo educado…


  —¿Perdón?


  —No importa. Dile que voy enseguida.


  Cerró la puerta, se vistió e intentó tomar algo de pan para desayunar pero sin mucho éxito. Que tras los sucesos de la noche anterior Gonzalo hubiera mandado a buscarle de urgencia no presagiaba nada bueno. Besó a Carmela que murmuró algo ininteligible.


  —Voy a empezar la jornada, cariño —le dijo en voz baja al oído—, te quiero.


  Esperó un momento por si había réplica pero no hubo suerte. Cuando la noche anterior llegaron a casa su mujer se había echado a llorar en sus brazos y tardó más de una hora en dormirse. El cansancio y la tensión la habían dejado totalmente fuera de juego. Lanzó otro beso a Irene y salió a la calle.


  Quince minutos más tarde estaba entrando por la puerta del despacho de Gonzalo, donde se encontró a su amigo y a Nacho profundamente dormidos, uno en el sofá y el otro en su mesa.


  —Gonzalo, Nacho —les dijo en voz alta—. Ya estoy aquí.


  Los dos se despertaron al unísono sin decir nada, aunque las bolsas bajo los ojos enrojecidos eran suficientemente explicativas.


  —Un momento —les dijo Alejandro—. ¿Cuándo os habéis acostado vosotros?


  —Pues no sé. ¿Qué hora es? —le preguntó Gonzalo mirando su reloj—. Las once menos veinte. No está mal, hemos dormido casi cuatro horas.


  —¿Os habéis pasado la noche en vela?


  —Pues sí —dijo señalando un termo de café—. Hemos estado un tanto liados identificando a los T.


  Nacho se dirigió a la mesa y cogió el termo. Vacío. Gruñó y se dejó caer pesadamente en su sillón. Alejandro se sentó en el otro, completando los tres vértices del triángulo.


  —Y bueno —preguntó al ver que lo único que hacían Gonzalo y Nacho era mirarse con cara de cordero degollado—, ¿ha habido suerte?


  —Sí y no… —respondió Gonzalo—, les hemos identificado pero no ha sido un resultado que podamos calificar como afortunado.


  —Explícate —le pidió Alejandro—. Entonces les tenemos localizados y todo, ¿verdad? Podemos ir a por ellos, detenerlos y expulsarlos.


  —No va a ser tan fácil —explicó Nacho—. Estuvimos la mayor parte de la noche repasando las fichas de la población, y tras dar dos pasadas cada uno, una con filtros por descripción y otra de todos los habitantes masculinos, no apareció ninguna coincidencia.


  —Entonces a Nacho se le ocurrió la idea de rebuscar entre las fichas de los muertos —añadió Gonzalo—. Y tampoco hubo suerte.


  —No lo entiendo. ¿Los habéis identificado o no? —preguntó Alejandro.


  —Desde que Isidoro colabora con Agustín, se ha añadido otra carpeta de fichas de nombre SN —explicó Nacho.


  —Que creemos que significa Sin Noticias o Sin Novedades, o algo así; no hemos podido confirmarlo porque no hemos hablado con él, pero da igual, allí encontramos a nuestro hombre.


  Gonzalo giró la pantalla del portátil encarándolo hacia Alejandro. En ella, a tamaño reducido para que cupieran bien, tres fichas con sus respectivas fotos. Dos de las caras las reconoció porque las había visto antes de que los z-men retirasen los cuerpos, la tercera, que no había visto nunca, imaginó que era la del que había escapado de Gonzalo.


  —Bueno —dijo tras estudiar detenidamente los rostros—, no me suenan de nada en absoluto. ¿Quiénes se supone que son?


  Gonzalo miró nuevamente a Nacho, que asintió. Tragó saliva y dijo una sola palabra.


  —Thanos.


  —¿Qué coño es Thanos? —preguntó Alejandro.


  —Yo no conocía la historia completa hasta esta misma noche, en que Gonzalo me la ha relatado —le explicó Nacho.


  —Cuando derribé al que estaba persiguiendo vi que tenía una cicatriz que me era familiar. Una vez encontrada la ficha, recordé toda la historia. Juan Miguel Eimer, responsable de unificar a los Thanos.


  —Deja de repetir ese nombre y explícame qué significa —le insistió Alejandro, impaciente—. ¿Quiénes son?


  —Eso intento —continuó Gonzalo—. El nombre «Thanos» proviene de un personaje de cómic cuyo leitmotiv era que estaba enamorado de la muerte. Fueron los Freak Bros los que empezaron a llamar así a los que mantenían a sus familiares zombificados en sus casas para evitar que se les anulara. Los Thanos, los amantes de la muerte.


  —¿Eso pasaba de verdad? —preguntó sorprendido Alejandro—. ¿No es un poco enfermizo?


  —Hace años era muy común —le respondió Gonzalo—, y en el cien por cien de los casos el asunto terminaba con un brote de zombis.


  —En la actualidad también hemos tenido algunos casos —le recordó Nacho—, lo que pasa es que son muy pocos, aislados, y además procuramos que pasen lo más desapercibidos posible.


  —Sí, ahora que lo decís sí que me acuerdo. Como ese pobre desgraciado que tenía a su mujer y a su hijo muertos encadenados a dos sillones y por las noches se tiraba horas hablando con ellos.


  —Muchos nunca asumieron que no había una cura para la plaga, ni forma humana de revertir el proceso —continuó Gonzalo—, pero no querían rendirse a la evidencia. Hace diez años, nuestro hombre, Juan Miguel Eimer, fue más allá, exigiendo que se reabrieran las investigaciones para intentar encontrar una solución. Todas sus peticiones y sugerencias cayeron en saco roto pero su insistencia tuvo dos consecuencias: por un lado, que todos los Thanos se fijaron en él y acudieron en su busca para hacer un frente común, y por el otro, colocó a Eimer en el punto de mira de mi padre, quien tenía muy claro que alguien tan entregado a ese objetivo no lo hacía por prevenir, sino que ya tenía algo en descomposición.


  —¿Y qué hizo tu padre? —preguntó Alejandro—, ¿los detuvo?


  —No era tan fácil. Estuvo vigilándolo durante semanas hasta que observó aumentar el número de amistades de Eimer de una forma exagerada. Preocupado por una posible concentración de zombis en plena ciudad, una mañana salieron a buscarle para asegurarse de que no estaba ocurriendo nada malo. Entraron en la casa y encontraron en una habitación un juego de grilletes anclado en la pared. Además, todo el piso apestaba a zombi. Esperaron durante horas pero no regresó.


  —¿Qué pasó? ¿Se fue y ha vuelto ahora?


  —Has hecho la misma pregunta que Nacho, pero hay algo más. Un par de semanas después de la desaparición, un z-men que libraba le localizó en el Paseo Alfonso XIII y le siguió hasta un antiguo colegio al que accedió por un hueco practicado en la verja. Siguió un rato vigilando por si salía, y vio entrar a un matrimonio de mediana edad y a un hombre joven con aspecto desaliñado. Volvió a la antigua central y dio el aviso. En cuanto mi padre fue informado, salió con un grupo de z-men y entraron a saco a zanjar el asunto. La mayor parte de los Thanos se rindieron fácilmente, pero unos pocos, con Juan Miguel a la cabeza, decidieron presentar batalla. Intentaron dialogar; sé que mi padre habló con él para intentar hacerle ver que lo que estaban haciendo era una locura, pero todo acabó en el gimnasio del colegio, donde guardaban a los reanimados. Juan Miguel, lejos de escuchar, le embistió como un toro, navaja en ristre, con la intención de matarlo. Mi padre le derribó sin problemas, y al caer se rajó gran parte de la cara con su propio cuchillo. Aturdido por la herida y el golpe sólo pudo suplicar que no los matara… Pese a todo, mi padre no pudo evitar sentir lástima por él. Tras pedirle disculpas, sé que de corazón, hizo lo que tenía que hacer y fueron anulando uno a uno a los zombis que se encontraban encadenados a las paredes del edificio. Acabaron con más de dos docenas de zombis.


  —¿Y que pasó con esos Thanos?


  —Hubo mucha controversia con lo que se debía hacer con ellos. Lo que habían hecho ponía claramente en peligro a la población, pero cuando pasó todo esto, el tema de los castigos estaba todavía sin definir. Además, había un fuerte sentimiento de compasión por los involucrados en el asunto, después de todo, no eran auténticos criminales, sólo gente que había perdido a sus familias y no sabían aceptarlo.


  —Pues si antes no eran criminales, ahora podemos certificar que sí que lo son. ¿Cómo acabó la cosa?


  —Pues les quitaron la decisión. Al día siguiente de la refriega, mi padre estaba en casa cuando fueron a buscarle para comunicarle que un grupo de gente deseaba dejar la ciudad. Irene y yo le acompañamos y ahí fue la primera vez que vi esa cicatriz, aunque claro, entonces era una herida fresca. Mi padre les pidió que reflexionaran, que se quedaran en la ciudad porque fuera de seguro iban a morir, pero fue en vano. Por más que quisiéramos hacerles ver que lo que habían estado haciendo era una locura, su decisión estaba tomada, no podían vivir en una ciudad donde se asesinaba indiscriminadamente.


  —«Ciudad Asesina» —dijo Nacho.


  —Efectivamente —le dijo Gonzalo—, pero era algo demasiado vago para haberlo relacionado. El caso es que se marcharon por decisión propia. Y ahí creímos que había terminado todo.


  —Pues es evidente que no, que aún les quedaba mucho por decir. ¿Y cómo pudieron volver a la ciudad sin que nadie diera la voz de alarma y vagar a sus anchas?


  —Muy simple —le dijo Nacho—. Sabes que cada vez que una persona es expulsada se le saca una foto con la fecha de expulsión y la duración del exilio, de tal forma que no puedan acceder hasta que no hayan cumplido el castigo impuesto.


  —Exacto, entonces, ¿cómo pudieron acceder antes?


  —Porque no fueron expulsados, se marcharon voluntariamente, luego no quedó foto ni nada que advirtiera de lo que habían hecho.


  —Como ya he dicho —volvió a intervenir Gonzalo—, antes éramos algo más compasivos y aún no teníamos muy claro cómo reaccionar ante estos casos.


  —O sea, que han podido entrar cuando hayan querido por la puerta principal.


  —Efectivamente, y no tienen más que haberse escaqueado al llegar y no haber pasado por el censo para que no nos hayamos enterado de que están aquí.


  —¿Cuánta gente abandonó la ciudad aquel día?


  —Unos veinte adultos y cinco o seis niños. Muchos de ellos tienen su ficha en la carpeta SN —dijo Gonzalo—, incluyendo a esta chica.


  Alejandro fijó de nuevo su atención en el monitor, y miró la foto que Gonzalo le señalaba. Junto a la imagen de Eimer, una chica morena y de agradable sonrisa miraba a la cámara. A la altura del pecho se distinguía la cabeza pelada de un bebe.


  —¿Es ella? —le preguntó mirándole a los ojos.


  —Sí —le respondió—. Cuando miré la foto me vino todo a la memoria. Me dijo que su nombre era Mireia.


  —¿Y esa chica tan joven se unió a los Thanos?


  —Según su ficha, ese bebé que sostiene es su hijo Miguel. Tenía dos meses cuando entraron a la ciudad. Murió con sólo cuatro.


  —Dios, qué horror —dijo estremeciéndose—. ¿Y no me estarás diciendo que…?


  —Según lo que contaron, por el escote pudieron observar que llevaba los pechos llenos de tiritas y marcas como de pinchazos.


  —No me jodas…


  —Lo que parece ser —explicó Nacho—, es que cuando creía que su retoño tenía hambre, como no bebía leche, se cortaba y le daba su sangre.


  —Dios mío —dijo Alejandro incrédulo—. Eso es horrible, ¿cómo pudo condenar a su hijo a una existencia de mierda como zombi? Es algo enfermizo.


  —No hables tan alto —le dijo Gonzalo—, que a Dios gracias tú no sabes cómo reaccionarías si a Irene o a Carmela les pasara algo. Lo que está claro es que ha existido una descoordinación respecto a los datos intolerable. Y es un tema que hay que tratar a fondo con Agustín e Isidoro.


  —Lo que tampoco se puede tolerar es esa facilidad para entrar a la ciudad, ¿no? —preguntó Alejandro.


  —Eso se solucionó hace ya casi dos años —dijo Nacho—. Al poco de ponerme al cargo de la seguridad, ya establecí que todo aquel que entrara a Ciudad Humana pasara con un protocolo en el que estuviera controlado en todo momento hasta que quedaran inscritos en el censo.


  —De lo que hemos deducido que llevan aquí como mínimo más de dos años, pues de otra forma, se les hubiera vuelto a censar y durante las comprobaciones mensuales, yo les hubiera identificado casi seguro.


  —Entonces, respecto a Verficha y Vera…


  —No tienen ficha duplicada —le explicó Nacho—. Creemos que se unieron al grupo de Eimer más tarde.


  —Así que ya sabemos quiénes son los T.


  —Sí —dijo Gonzalo—, ya les hemos puesto cara y nombres.


  —Ahora —dijo Nacho— voy a repartir fotos de todos los que Gonzalo ha identificado en la carpeta y voy a hacer que todos los z-men las memoricen como si fueran las fotos de sus madres. Después de eso, sólo nos quedará averiguar dónde se esconden ahora.


  —Eso sí, no hay que olvidar una cosa primordial —remarcó Gonzalo—. No hay persona más peligrosa que aquella que no tiene nada que perder, como muy bien dijo sir Conroy, y aunque ya os han dejado claro de lo que son capaces, estoy seguro de que podrían llegar a límites que ni imaginamos.


  —Han conservado a nuestros amigos durante meses para lanzárnoslos zombificados —dijo con desgana Alejandro—, así que creo que me empiezo a hacer una idea de hasta dónde están dispuestos a llegar… la leche, parece sacado de Stephen King…


  —No —le respondió Gonzalo—, para que fuera una novela de King tendría que morir un perro, y desgraciadamente hace mucho que se extinguieron.


  —Sea como sea, hay que localizarlos y aplastarles como a insectos —sentenció Nacho.


  —Por descontado —corroboró Alejandro—. Hay que atraparlos y que respondan por lo que han hecho.


  —Y hay otra cosa importante que deberíamos tratar —dijo Gonzalo.


  —¿El qué? —le preguntó Alejandro.


  —Quería montar algo por el aniversario de la ciudad y no sé qué hacer.


  El ruido de la taza de Nacho al caer al suelo les hizo desviar su mirada hacia él. Se le veía pálido y con los ojos abiertos de par en par.


  —¿Ocurre algo, Nacho? —preguntó Alejandro—. ¿Estás bien?


  —No, nada —le respondió—. Es sólo que… no hemos dormido mucho y…


  —Como os iba diciendo… —les interrumpió Gonzalo— que tras los sucesos de la procesión no sé si hacer algo o suspender todo aquello que pueda reunir a mucha gente hasta que no acabemos con ellos.


  —No lo entiendo —dijo Alejandro confuso—. Me parece que hemos llegado a mitad de la película, pero si lo estoy entendiendo como creo, te vas a dejar influir por el miedo a esos asesinos. Eso es lo que intentaban los terroristas en la otra vida, y no podemos consentir que se vuelva a repetir esa situación.


  —Eso mismo creo yo —dijo Nacho efusivamente—, atiende a razones. Hay que mostrar que no tenemos miedo. Eso es lo más básico a la hora de negociar con terroristas.


  —Puede ser, pero la gente confía en mí y cuenta conmigo para que les proteja.


  —¿Por qué no le preguntas su opinión a la gente? —sugirió Alejandro—. Pregunta a los ciudadanos si están dispuestos a correr el riesgo.


  —Lo último que voy a hacer es convocar otras elecciones para la tontería del aniversario —dijo Gonzalo—. Mi prioridad es la seguridad de la gente y nada más. Aún no tengo nada decidido, de hecho ni siquiera había hablado con Carmela todavía.


  —Gonzalo, tu prima tenía ya pensadas varias cosas para el aniversario y estaba esperando a que pasara la procesión para decírtelas. Va a hacerle mucho daño que le quites esto. Tú no tienes la culpa de lo que pasó ayer. Ni mucho menos mi mujer. Los únicos culpables son los Thanos.


  —Pero son mi responsabilidad. No tengo nada decidido, repito. Pero ahora mismo eso es lo que pienso.


  —Gonzalo —le dijo—, si es tu decisión, la acataré y defenderé hasta el final, pero insisto en que deberías replantearte lo que estás diciendo, ¿de acuerdo? Ahora me voy marchar porque quiero ver cómo se encuentra Carmela que ha dormido fatal. Si cambias de idea dímelo cuanto antes, ¿vale?


  —Otra vez: no tengo una idea decidida —le respondió impaciente—, pero si lo hiciera iría en persona a decírtelo, descuida.


  Alejandro se despidió de Nacho y cerró la puerta tras de sí. Tan pronto dejaron de escucharse sus pasos, Nacho se levantó con el rostro encendido y golpeó la mesa de Gonzalo.


  —¡¿Pero qué cojones estabas haciendo?! —le gritó—. ¿De verdad crees que hubieras podido hablar del tema tan tranquilamente con él? Eso lo hubiera estropeado todo, ¡mierda puta!


  —Necesitaba conocer su opinión sobre qué hacer —le respondió ignorando su arranque—. Y mira tú por dónde, por una vez parece que podéis hacer frente unido contra mí. Un hecho totalmente inesperado, francamente.


  —¿Es que te vas a rajar? Parece que no quieres seguir con lo que hablamos, y te juro por mi puta madre que no lo entiendo. ¿Es que ahora tienes miedo?


  —Sí, tengo miedo. Tengo miedo a que no salga como esperamos, a las variables, a que no podamos cumplir con los plazos.


  —¿Y si te dijera que a lo mejor tengo la solución para que podamos actuar con seguridad?


  —¿Hay algo que tú sepas y que yo no? —preguntó a Nacho con suspicacia—. ¿Hay algo que no me hayas contado?


  —Puede ser, pero lo que tengo claro es que no te voy a contar nada de momento. Tendrás que confiar en mí y hacerme un favor: centrarte en el bien de la mayoría y entender que si yo estoy dispuesto a darlo todo por la ciudad es en gran parte por ti. Así que no me jodas y te eches para atrás. No podemos olvidar todo lo que está destruyendo esta ciudad.


  Sin mediar más palabras recogió su sombrero del suelo junto al sillón donde se había quedado dormido y se marchó dando un portazo.


  Gonzalo se levantó diez minutos más tarde y salió del despacho. Usando la llave de su cuello accedió a la escalera de caracol y pasó de largo por la puerta de su piso hasta llegar al torreón.


  —Menos mal que yo no me permito olvidar —le dijo a la puerta cerrada.


  Abrió y se deslizó al interior. Una hora después entraba en su cama con los ojos llorosos y mortalmente cansado.


  Durante las semanas siguientes el tema favorito de conversación fue la procesión. Por un lado todos alababan el maravilloso trabajo que Carmela y los suyos habían realizado. Por el otro pasaban de puntillas por el atentado derivando todas las conversaciones en lo mismo: Ciudad Humana quería las cabezas de esos asesinos en una pica.


  Si la intención de los Thanos había sido reafirmar el miedo, habían fallado miserablemente. Lo que habían conseguido era convertirlo en un odio tan intenso que era difícil creer que cualquiera de ellos pisara la calle en una temporada y más sabiendo que Gonzalo había visto la cara de Eimer y podía haber atado cabos.


  Fueron pasando los días y el invierno trajo consigo una inestabilidad importante en el clima, alternando lluvias muy intensas que duraban días con nevadas intermitentes, lo que saturó el sobreexplotado alcantarillado de la ciudad. Arturo y sus hombres tuvieron que afrontar jornadas de doce y catorce horas. Coincidiendo con eso y debido a que muchos z-men tuvieron que ser asignados para ayudar en las reparaciones, varios almacenes fueron asaltados aprovechando la disminución de la vigilancia.


  —Han desaparecido conservas para meses, ropa, útiles de aseo, de todo… —les explicó José Luis muy abatido—. Y no han sido nada cuidadosos, han entrado arrasando y han cargado con todo lo que han podido.


  Ese saqueo a las reservas de la ciudad ensombreció más todavía el ánimo de Gonzalo, que aunque quería pensar que habían sido los Thanos preparándose para esconderse, no podía descartar cualquier otra explicación.


  A instancias de Gonzalo, Agustín e Isidoro activaron oficialmente la carpeta SN como tercera base de datos, integrándose en ella los ciudadanos de los cuales no se tuviera noticias tras dos semanas sin responder al 1-5 ni aparecer zombificados. Nacho mientras tanto se ocupó de modificar una de las plantillas del censo para crear un archivo informatizado de los criminales de Ciudad Humana, así como de las expulsiones que se realizaban.


  El veintiséis de junio se dio por aprobada oficialmente la primera promoción de médicos y cirujanos de Ciudad Humana en un emotivo acto dedicado a la memoria de José Montellano y Rose Marble, que culminó cuando Gonzalo y Nicolás repartieron los títulos a los graduados. Le tocó a Gonzalo entregárselo a Paco Sacristán que había ido acompañado de Guillermo y «Jack Skellington». Aunque se le vio bastante nervioso al descubrir de manos de quién lo iba a recibir, Gonzalo le felicitó sinceramente y al final el recién graduado también sonrió más relajado.


  Julio pasó sin pena ni gloria, aunque en la última semana el tiempo empezó a nivelarse un poco, y cuando entró agosto, y con él la primavera, el sol volvió a lucir, y las zonas verdes volvieron a cubrirse de colores brillantes que alegraron el rostro de la ciudad.


  La noche del martes seis de agosto, Nacho llamó al timbre de Gonzalo a las nueve para hablar con él urgentemente.


  El sábado diez de agosto, a las diez de la mañana, Gonzalo se presentó en la casa de Alejandro y Carmela para que le invitaran a desayunar. Una vez hubieron terminado, Alejandro le preguntó a qué debían su visita. Gonzalo le recordó su promesa de que si cambiaba de idea respecto al aniversario de la ciudad iría a su casa en persona para decírselo. Y así lo hizo.


  TERCERA PARTE


  
    ¿WOODSTOCK? AQUELLO FUE UN SIMPLE ENSAYO

  


  
    Hay un solar, en mi ciudad,


    donde siempre me paro al pasear


    Sonrío al verme tan gastado y revivir, las tardes pasadas en este local


    que hoy sólo en mi memoria está,


    jugando y jugando en aquella recreativa…


    inunda mi garganta el sabor de la cerveza bebida al jugar,


    de ese cigarro empapado en sabor a plástico fundido.


    De ese sonido de la máquina al cambiar,


    de tantas músicas de tantos pinballs, y de tu olor,


    sentada a mi lado animándome a ser el mejor…


    y de tu sabor…


    De ese sonido de la máquina al cambiar,


    de tantas músicas de tantos pinballs,


    y de tu olor, colgando en mi cuello


    hablando de los dos…


    y de tu sabor…


    El balcón de la viuda — Nostalgia — Lección de humildad

  


  CAPÍTULO XVI


  10/08/2041


  Carmela no supo muy bien cómo encajar la noticia. Aunque de primeras confirmó su disposición para organizar lo que hiciera falta, insistió con vehemencia en averiguar ese cambió de postura, Gonzalo les explicó que Nacho le había presentado un plan de seguridad que le proporcionaba la tranquilidad suficiente para permitir nuevos actos masivos, en este caso para el aniversario de Ciudad Humana. Se negó a decirles ningún detalle del plan pues una de las claves para su eficacia era que absolutamente nadie, salvo los que participaran en él, lo conocieran. A Carmela, que iba recuperando el ánimo por momentos, le bastó con saber que Gonzalo confiaba en el plan, así que ratificó su implicación.


  Durante toda la mañana, los tres estudiaron opciones diferentes para convertir ese día en algo memorable, habiendo decidido para la hora de comer que el plato fuerte sería un concierto, como Gonzalo había dicho desde un principio. Pero no un concierto cualquiera. Se iba a permitir cantar a cualquier habitante que quisiera hacerlo.


  —Sois conscientes de que si se apuntan tres mil ciudadanos a cantar —dijo Alejandro—, ese concierto va a durar días, ¿no?


  —¿Y qué? —le respondió Gonzalo—, como si dura semanas. Woodstock a su lado será recordado como un simple ensayo.


  —¿Wood… qué? —preguntó Carmela con cara de extrañeza—. ¿Qué narices es eso?


  —Cariño —le dijo Alejandro—, tu primo es un enamorado de la historia antigua. Gonzalo, la gente no lo va a comparar porque nadie lo recuerda.


  —Pues muy mal —le contestó enfurruñado Gonzalo—, eso fue un acontecimiento histórico y no debe olvidarse nunca.


  —Te recuerdo que a grandes rasgos fue una orgía de sexo y drogas que duró tres días consecutivos.


  Gonzalo hizo una mueca como si le hubieran dado un puñetazo en el estómago.


  —Esto… —dijo con fingida afectación—, como iba diciendo, debemos borrar completamente el posible recuerdo de esa bacanal pecaminosa, y dirigir nuestro festejo a un camino más basado en la rectitud y el puritanismo.


  —Pues no es por nada —sentenció Carmela muy seria—, pero exceptuando lo de las drogas, lo de los tres días de fornicio desatado no está tan mal pensado, seguro que si más de uno fuera bien jodido, luego jodería un poco menos.


  Alejandro y Gonzalo prorrumpieron en carcajadas ante la contestación de Carmela, la cual también les rio hasta que se le saltaron las lágrimas. Alejandro preparó algo de comer mientras Carmela le daba su puré a Irene y pasaron la comida bromeando y disfrutando de un poco de conversación vacía pero tonificante. Durante el café decidieron que la fecha más acertada era la noche del catorce al quince, coincidiendo directamente con el primer aniversario, y a tan sólo tres días del cumpleaños de Gonzalo. Carmela calculó mentalmente el tiempo que restaba: treinta y cinco días para prepararlo todo. Súbitamente acelerada, empezó a correr de lado a lado de la casa cogiendo papeles y bolígrafos mientras hablaba consigo misma en voz alta. Viendo que ya estaba todo más o menos atado, Gonzalo se levantó discretamente y se dirigió a la puerta con mucho cuidado de no tropezar con ella. Alejandro lo acompañó hasta la salida y Gonzalo pudo notar que algo le rondaba la cabeza.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó Gonzalo.


  —Te acompaño abajo.


  Tras gritarle a su mujer que iba a hablar con Gonzalo, empezó a bajar en silencio los escalones seguido por él.


  —Hay una cosa que te quiero preguntar —le dijo en cuanto llegaron al recibidor del edificio.


  —Dime.


  —El plan para la seguridad del concierto. Quiero conocerlo.


  —Ya te he dicho que no puedo contarte nada, además, yo mismo no lo conozco por completo. Nacho me ha pedido que no le pregunte porque quiere llevarlo en estricto secreto.


  —Como si lo quiere llevar en estricto escroto. Quiero saberlo para poder estar tranquilo respecto a la seguridad de mi mujer, y no sólo eso, quiero tener la certeza de que nadie más va a morir provocando que se vuelva a sentir culpable de otra vida perdida.


  —Explícame eso.


  —¿No te sorprendió que Carmela aceptara tan alegremente tu decisión de cortar sus funciones?


  —Hombre, algo sí, pero pensé que estaba de acuerdo con mi razonamiento.


  —Lo estaba, pero porque se consideraba responsable de la muerte del penitente asesinado.


  —Pero eso es absurdo, si alguien es responsable de lo que pasó soy yo, que fui quien lo autorizó todo.


  —Qué curioso, se ve que las ganas de culparse por todo son un rasgo genético, porque los dos sois iguales. En mi currículo voy a escribir: «especialista en escuchar tonterías de los Gutiérrez».


  —Vale, lo pillo. Pero imagino que le has quitado ya esa idea de la cabeza, ¿no? Si no, no hubiera aceptado.


  —Pues claro que se lo he quitado. De algo me tenían que servir las prácticas que llevo años realizando contigo.


  —El caso es que vas a tener que confiar en él. Lo poco que sé de su plan me ha parecido insuperable. De hecho es el único plan que podía haberme convencido para volver a autorizar esto.


  —Yo solo sé que no quiero que mi mujer vuelva a sufrir. No sabes lo mal que lo ha pasado.


  —Álex, sabes cuánto quiero a Carmela, y si tuviera dudas de que algo iba a herirla, lo volvería a cortar todo en seco. Tienes que confiar en Nacho, igual que él confía en ti y yo confío en los dos. Es el mejor, y a los hechos me remito. Ocúpate de todo lo demás y ayuda a tu mujer, que va a tener mucho trabajo por delante y quítate ese otro asunto de la cabeza, ¿vale?


  Le miró a los ojos durante un minuto sin responder. Poco a poco, surgió una sonrisa.


  —Vale, tienes razón —le dijo animado—. Además, esto promete ser todo un espectáculo y estoy deseando que llegue. Va a ser genial. Gracias por venir a decírnoslo.


  —Créeme, ha sido un placer, así he desayunado y comido bien por un día, que me hacía falta. Un beso para Irene y dile que su tito la quiere mucho.


  —Lo haré.


  Dejó cerrarse la puerta y Gonzalo le miró mientras subía por las escaleras. Pensó en los treinta y cinco días que quedaban y un leve mareo le recorrió el cuerpo. Demasiadas cosas para tan poco tiempo. Respiró hondo tres veces y el mareo dio paso a una cierta excitación. Desde luego, si todo iba como debía, esa iba a ser una noche inolvidable.


  El miércoles siguiente, Carmela se presentó en el palacete con un esbozo del cartel para mostrarle a Gonzalo. Era algo muy básico, y sólo se indicaba la fecha, la localización del concierto y el aviso de que cualquiera podía actuar.


  —Sólo me falta un sitio para coordinarlo todo —le dijo—. Puedo recuperar mi mesa, ¿verdad?


  —Lo que no sé es cómo no la estás usando desde el primer día —le respondió.


  Entusiasmada, se dirigió a su ordenador, sacó una vieja libreta y empezó a pasar a limpio todo lo que llevaba escrita en ella. Media hora después, Gonzalo se asomó a echar un vistazo y se la encontró con la vista fija en la pantalla, como hipnotizada. Sonrió mientras se preguntaba qué estaría atravesando su cabeza, cuántas ideas estarían bullendo. Volvió a su despacho, pero no pudo concentrarse en nada de lo que tenía entre manos. Localizó a Nacho por la radio y quedó con él en la explanada del Cartagonova. Al salir, Carmela le interceptó radiante.


  —Gonzalo, ¿habrá mucho problema con lo de los carteles? Es que había pensado en usar medios folios. Total, son los primeros carteles que se van a colgar en años y seguro que aunque sean pequeños, la gente se va a fijar en ellos.


  —Usa todo lo que necesites —le respondió sonriente—, no escatimes en nada, que si algo es muy exagerado, ya se ocupará José Luis de poner el grito en el cielo para que todos lo oigamos, ¿de acuerdo?


  —Vale, perfecto. ¡Y muchas gracias!


  —No tienes que dármelas, en todo caso yo tendría que dártelas a ti por lo que has hecho y lo que vas a hacer, y te dejo, que me están esperando para inspeccionar el terreno para tu concierto.


  —Ay, qué envidia, me encantaría ir con vosotros pero tengo mucho lío. Bueno, da recuerdos a Nacho.


  —De tu parte, preciosa.


  Salió por la puerta del edificio y se abrochó la vieja chaqueta de cuero que llevaba sobre el jersey. La noche anterior había vuelto a nevar un poco, y aunque ya se había derretido la mayor parte, aún quedaba algo de blancor por las aceras. Se encaminó al Cartagonova subiendo por la cuesta de San Diego, siguió por Carlos III y dobló por la Alameda de San Antón hasta llegar al puente que daba al estadio, a cuyos pies le estaba esperando Nacho. Se saludaron y cruzaron hasta la enorme explanada donde tantas veces se habían ofrecido conciertos en la otra vida.


  —Bueno, jefe —dijo Nacho—, por terreno no será… ¿Cómo está tu prima?


  —Emocionada, deseando que llegue el día.


  —Apenas un mes… ¿Crees que bastará?


  —Tiene que bastar. Ya es demasiado tiempo de margen el que estamos dando.


  Pasaron las dos horas siguientes recorriendo la zona y comprobando la muralla de coches. Ciertos aspectos como el emplazamiento del escenario tendrían que verlo con Carmela, pero lo principal, que era la planificación de la seguridad, dio un gran avance. A las dos menos cuarto, Gonzalo se marchó a casa, comió y pasó gran parte de la tarde en el despacho. Cuando dieron las ocho, salió a dar una vuelta para despejarse. Llevaba más de veinte minutos disfrutando del paseo cuando reparó en que los carteles de Carmela ya estaban puestos.


  —Bueno —dijo en voz baja—, la cosa se mueve.


  Los días fueron pasando y la ciudad continuó con su ritmo de forma aparentemente normal, aunque, al igual que cuando la Semana Santa, el concierto de aniversario copaba todas las conversaciones.


  —Es increíble —dijo una mañana Alejandro—, que da igual que sea religiosa o pagana, hay que ver cómo le gusta al ser humano una celebración.


  Carmela, liada a más no poder, apenas aparecía por la oficina más que para hacer algo en el ordenador o recoger cosas e irse. Alejandro, que durante los preparativos de junio despotricó como quiso por lo poco que veía a su mujer, estaba tan contento de ver que había recuperado la alegría, que se deshacía en animarla y ofrecerle su apoyo, mientras por otro lado, los nuevos abuelitos de Irene estaban encantados porque podían disfrutar de la niña a todas horas.


  El viernes treinta de agosto Gonzalo se despertó pasadas las once tras haberse acostado tarde hablando con Alejandro acerca de los estudios, tema que aunque era prioritario, pues apenas tenían docentes y los que habían ya eran muy mayores, siempre tropezaba con el mismo escollo: los estudiantes de medicina se habían apuntado todos voluntariamente y había muchos chicos e incluso personas mayores que se mostraban interesadas en recibir una educación… pero ¿qué hacer con los que no quisieran? Para los niños que habían nacido en Ciudad Humana como Irene, no iba a ser un problema, porque iba a ser obligatorio como sucedía en la otra vida, pero ¿se debía obligar también a los niños mayores a que empezaran? Como siempre, Gonzalo se posicionó en la obligatoriedad y Alejandro en dejarlo como voluntario. A las tres de la mañana se habían despedido relegando la discusión por enésima vez.


  —Verás como no viene hoy a trabajar —le dijo entre bostezos al techo.


  Se levantó con esfuerzo y se dio una buena ducha para despejarse. Bajo el agua helada repasó todo el ajetreo de los últimos días y volvió a sentir un pequeño dolor de cabeza atravesándole las sienes. Se frotó los ojos con fuerza hasta que desapareció y salió de la ducha.


  —Necesito dormir más —le dijo a sus pies mientras apoyaba su cabeza en sus manos—. No descanso, no me dejáis descansar.


  Se vistió y bajó a las oficinas, donde se quedó gratamente sorprendido al ver a Carmela en su mesa y rodeada por sus compañeros.


  —Hola, Carmela —le dijo en voz alta mientras se dirigía a servirse un café—. Gracias por honrarnos con tu presencia. Si llego a saber que ibas a pasarte hubiera bajado antes.


  —Muy buenos días, primo —le dijo de un excelente humor al verle—, y gracias a ti por dignarte a bajar tan temprano. Por cierto que mi marido no va a venir esta mañana, aunque por tu cara veo que no te sorprende, ¿verdad?


  —Le entiendo, yo también estoy ya al límite —le respondió—. ¿Cómo va la cosa? Hace un montón que no me cuentas nada, desde que decidimos el emplazamiento del escenario.


  —Es que creo que ha estado ocupada, jefe —intervino José Luis—, muy ocupada.


  —Vaya, ¿qué sabéis vosotros que no sepa yo?


  —Bastante, me temo —le respondió Carmela coreada por las risas de sus compañeros—. Quería enseñártelo el primero, pero no bajabas y esto es muy grande para esconderlo, así que lo he tenido que mostrar. Aquí tienes.


  Señaló con la mano su mesa, en torno a la cual estaban todos, y Gonzalo se acercó por el camino que le abrieron los representantes. Ocupando casi la mitad de la superficie disponible, un enorme cartel en blanco y negro, rezaba:


  
    QUERIDOS CONCIUDADANOS:


    CON MOTIVO DEL PRIMER ANIVERSARIO DE CIUDAD HUMANA QUEDÁIS TODOS INVITADOS LA NOCHE DEL SÁBADO DÍA 14/09/2041 AL CONCIERTO QUE SE CELEBRARÁ EN LA EXPLANADA DEL ANTIGUO ESTADIO CARTAGONOVA. EN PRIMER LUGAR ACTUARÁN CUANTOS CIUDADANOS QUIERAN HACERLO* PARA COMPLETAR LA VELADA CON LA ACTUACIÓN DE DOS MAGNÍFICOS GRUPOS:


    «LEGACY OF DENIM» Y «EL BALCÓN DE LA VIUDA»


    OS ESPERAMOS A PARTIR DE LAS 21:00 ¡¡¡NO FALTÉIS!!!


    * Todos aquellos interesados en participar deberán apuntarse antes del 10/09/2041 en el Ayuntamiento, para formalizar los turnos.

  


  Gonzalo se tomó su tiempo, leyendo el cartel una y otra vez. Un cosquilleo le recorrió la espalda mientras intentaba recordar cuál había sido el último concierto al que había asistido.


  —Legacy of Denim —dijo mirando a Carmela—. ¿Me puedes explicar eso?


  —No sé si estará mal, no lo creo —dijo Carmela emocionada—, pero la gran pasión de mi padre, después de su familia, siempre fue la música y quiero homenajearle. No hay nada malo en ello, ¿verdad?


  He buscado a unos muchachos que tocaban muy bien y han ensayado muy duro bajo mi supervisión. Estoy deseando que los oigas, dan el nivel.


  —¿Cantas tú? —le preguntó Gonzalo muy serio.


  —No, por Dios, soy malísima. He encontrado a un chico que les hace justicia. ¿No te parece mal, verdad? —le preguntó con cierta preocupación.


  Durante un minuto Gonzalo no pudo apartar la mirada de sus ojos que expresaban a partes iguales emoción y preocupación. Siempre había sido hermosa, y ese brillo no hacía sino acentuarlo. Hubo un momento extraño en el que todo quedó en silencio mientras ambos se sostenían la mirada, pero antes de poder hacer o decir nada se vieron interrumpidos por una visita inesperada.


  —¿Pensabais que no iba a venir? —dijo la voz de Alejandro desde la puerta de las oficinas.


  Sonriendo aunque con unas enormes bolsas grises bajo los ojos, abrazó por la espalda a su mujer mientras la besaba en la cabeza. Gonzalo se centró en pensar cuánto la quería Alejandro y como siempre le daba lo que necesitaba. Sonrió y por fin respondió a su prima.


  —No sé que podría tener de malo —le dijo—. Los Denim eran muy buenos y nunca pude oírles en directo, así que esta es mi oportunidad. Sólo espero que los que has elegido para homenajearles cumplan.


  Aliviada por la respuesta se giró para abrazar a Alejandro que la besó con suavidad en la frente.


  —Seguro que te van a gustar, te lo prometo.


  —Confío en tu opinión —le dijo—. Por cierto, ¿se ha apuntado ya mucha gente?


  —No mucha, la verdad —respondió Carmela a la vez que le tendía un listado—. Tengo apenas media docena de personas que van a cantar canciones de la otra vida, dos chicas y un chico que quieren cantar temas propios, los Legacy y por último el grupo ése que se va moviendo por la ciudad, «el balcón de la viuda», de todas formas, he ampliado el plazo hasta el día diez.


  —Bueno, algo es algo —dijo mientras ojeaba la lista—. Antonio Madrid, Fran Castellón… Parece un partido de fútbol… José Luis Villón, Fernando Cerrato… Aún quedan diez días, o sea que seguro que alguien más se anima.


  —Eso espero. Bueno, os voy a dejar, que me voy a la fotocopiadora a pasar el nuevo cartel a tamaño folio y a pegarlo por toda la ciudad. Hasta luego.


  Se giró para darle un beso a su marido y salió por la puerta a paso ligero, con una sonrisa radiante y su póster enrollado bajo el brazo. Al pasar junto a Gonzalo le guiñó el ojo y con los labios formó la palabra «gracias». Gonzalo le correspondió con un «de nada» y cada uno volvió a su puesto de trabajo y a sus quehaceres. Gonzalo entró a su despacho seguido por Alejandro.


  —¿Vas a ver a Nacho hoy?


  —Sí, esta tarde nos vamos a ver cómo va el montaje del escenario.


  —Gonzalo, todo va a ir bien, ¿verdad?


  —Claro que sí, descuida.


  —¿No notas algo raro en el ambiente?


  —Se avecinan cambios, y la ciudad lo nota y se agita.


  —¿Tú crees que la gente nota esas cosas?


  —No he dicho la gente, Álex. La ciudad.


  La noche del viernes trece de septiembre, Gonzalo se hallaba sentado en su sillón frente a la chimenea encendida. Las reuniones con Nacho y todos los preparativos de la celebración le habían traído de cabeza y no terminaba de creerse que todo estuviera a punto de terminar. Había vuelto a sufrir dolores de cabeza casi a diario, provocados según Nicolás por la tensión que estaba sufriendo, y aunque había momentos en que le costaba hasta permanecer consciente, no quiso dejar nada sin su supervisión. Al día siguiente iba a ser el concierto y sólo podía pensar en que todo fuera según lo planeado. Lo repasó mentalmente todo por enésima vez y aprovechando una pequeña tregua en su cabeza, subió a su habitación y se durmió en segundos.


  Estaba en el salón de su casa viendo dibujos cuando entró su padre vestido con el uniforme del trabajo y aspecto cansado. Con toda la energía de sus nueve años, Gonzalo se lanzó a sus brazos para que le levantara y poderle dar un beso. Le encantaba ese momento en el que Javier le llevaba en volandas al sofá mientras le preguntaba sobre cómo le había ido el día… Sin embargo, hoy había algo diferente. Javier lo dejó en su sitio y se sentó a su lado. Gonzalo le miró a los ojos.


  —¿Qué te ocurre, hijo? —le preguntó—. ¿Por qué me has llamado?


  Gonzalo inclinó la cabeza y miró al suelo un tanto avergonzado.


  —No sé si lo estoy haciendo bien, papá.


  —Nadie lo sabe, hijo mío. Nadie sabe nunca si su camino es el correcto, o si sus decisiones son las acertadas, pero lo importante es recorrer la dirección que hemos escogido sin desviarse de las creencias de cada uno.


  —Papá, eso no me sirve de nada. Tengo mucho miedo de estar haciendo más mal que bien.


  —Paseemos —le dijo levantándose a la vez que le extendía la mano.


  Salieron del salón y entraron al depósito de cadáveres del Rosell donde les recibieron un centenar de mesas con cuerpos tapados. Javier se acercó a una y con la mano medio descompuesta descorrió la sábana revelando a su madre con el torso abierto en canal y sonriéndole.


  —Hola cariño, cuánto tiempo —le dijo incorporándose sobre la camilla—, ¿cómo estás?


  —Bien, mamá —respondió aturdido con la vista fija en sus tripas que se estaban desparramando—. Pero quizá deberías volver a tumbarte.


  —Sí, Ruth —le dijo Javier con ternura—, túmbate y descansa, que ahora vengo a darte las buenas noches.


  —Muy bien, cariño —le dijo a su marido—. Gonzalo, mi amor, cuídate mucho.


  —Lo haré mamá —le respondió con un hilo de voz—. Te quiero…


  Gonzalo se le quedó mirando mientras se tumbaba hasta quedar nuevamente inerte. Estaba tal y como la recordaba, con el agujero de bala en el centro de la frente y los signos de la zombificación apenas perceptibles gracias a la rápida anulación de Javier. La encontró hermosa. Le acarició la mejilla.


  —Vamos, hijo mío —le susurró Javier apoyando la mano en su hombro—. Sigamos.


  Le guio en silencio por la maraña de camillas metálicas hasta llegar a una situada justo en el centro de la sala. Gonzalo pudo notar cómo toda su carne se ponía de gallina.


  —Sabes quién es, ¿verdad, hijo?


  —Sí, papá, pero no quiero estar aquí. Vamos a otra camilla.


  —Tú no decides, hijo. Lo siento.


  —¿Podemos por lo menos volver luego?


  Javier lo pensó durante un momento y finalmente asintió.


  —Bueno, si es lo que quieres…


  Gonzalo se giró agradecido para darle un beso pero se detuvo espantado: su ojo izquierdo, desprendido, reposaba sobre una pasta amarilla que salía de la cuenca ocular, sujeto tan sólo por el nervio óptico.


  —Papá, tu ojo…


  Javier lo cogió distraídamente y de un tirón lo arrancó de los filamentos que lo unían a su cerebro. A continuación, como si de una aceituna se tratase, se lo lanzó a la boca y lo masticó ruidosamente.


  —Sigamos, Gonzalo, hay algo que necesitas ver.


  Se giraron y abrieron la puerta que había a sus espaldas, donde el salón de sus tíos les esperaba. Era el cumpleaños de su prima Diana, y estaban todos allí. Sus padrinos con la homenajeada y su hermano Alberto, sus padres, los amigos del colegio… Hacía tanto que no veía a su prima que fue corriendo a abrazarla sin importarle que le faltara media cara, la cual estaba mordisqueando su hermanito. Saludó a sus tíos y les agradeció la invitación a la fiesta para después acercarse a los padres de Javier, Antonio José y María Dolores, los abuelos de los que tan poco había podido disfrutar. Los abrazó y besó con cariño evitando en todo momento las zonas con sangre y heridas expuestas mientras agradecía el hecho de que nada tuviera olor. Mientras, su padre, sentado junto a su madre, le miraba lleno de orgullo sin decir palabra. Durante lo que parecieron horas jugó alegremente con sus primos y los niños. Tenían catorce años y eran felices. Llamaron a la puerta a golpes. Antonio José se dirigió a abrir y Gonzalo recordó. Nada era correcto, él no tenía catorce cuando ocurrió, tenía veintipocos, creía. La vecina de enfrente, infectada, había atinado a salir de la casa y cuando su abuelo abrió, lo mató en segundos al seccionarle la carótida de un bocado. Nadie oyó nada por el escándalo que había. Cuando los dos zombis entraron al salón se encontraron con un montón de personas desprevenidas cuya única vía de escape estaba bloqueada por los monstruos. Sólo sobrevivieron a la matanza Gonzalo, Ruth, Javier…


  —Y alguien más, hijo mío —le dijo al oído su padre—, pero hablaremos cuando estés dispuesto. Ahora, vamos a seguir.


  Se levantaron de las butacas del cine donde se seguía proyectando la masacre en casa de su prima. Antes de salir se giró una última vez justo en el momento en que su primo Alberto mordía el rostro de Diana desgarrándolo y acabando con ella. Le lanzó un beso con dos dedos y salió cruzando las pesadas cortinas de tela hasta entrar a su habitación de niño. Atravesó con cuidado la jungla de juguetes desparramados y se sentó en su cama.


  —Papá —le dijo mientras éste se sentaba sobre la cajonera que quedaba justo enfrente—, ¿por qué huimos del cumpleaños de la prima? ¿Por qué no nos quedamos a luchar?


  —Lo sabes tan bien como yo, cariño. Casi todos estaban ya condenados antes de poder reaccionar, y para cuando retomamos el control de la situación, prácticamente sólo quedábamos nosotros y mi hermano.


  —¿Y por qué no luchamos con el tito?


  —Ya estaba herido y me rogó que os pusiera a salvo ya que no habíamos podido salvar a sus hijos.


  —Los echo de menos. ¿Te acuerdas de cómo la llamaba? Era mi princesa. Y lo siguió siendo, hasta cuando llegó…


  —¿Quieres que destape ya la sábana? —le preguntó agarrando una punta del cuadrado de tela que cubría el cuerpo sobre la camilla.


  —No, no quiero que destapes nada, sé de sobra lo que hay, y no quiero verlo.


  —A lo mejor te vendría bien verlo.


  —¡No! Me niego a verlo, y lo único que quiero es tu consejo, no que me tortures. No voy a verlo y no hay más que hablar.


  Se volvió a la puerta junto a la camilla y salió dando un portazo. Dejó que la brisa de la mañana le acariciara el pelo e intentó centrarse en las dudas que le perseguían. El portal del palacio se abrió a su espalda. Se giró y vio a su padre como directamente sacado de una pesadilla: la ropa destrozada y cubierta de sangre reseca. El hogar de los ojos que le miraban con tanto amor, convertido en madriguera de gusanos. La boca que tantos nombres había empleado para llamarle repleta de babosas que se metían entre los pocos dientes que se veían… No quedaba mucho del hombre que había sido, y no dejaba de repetirse que aquello no era justo.


  —¿Otra vez lamentándote por mí? —le dijo con reproche—. Te dije que no lo hicieras. Yo me fui y quedaste tú, y no debes lamentarte del pasado, lo que debes hacer es evitar que se repita.


  —Eso intento, papá —le respondió con la voz infantil y chillona de un niño enrabietado—. Eso intento, pero todo sale mal, todo son problemas. Y no sé si puedo. Es que es demasiado para cualquiera, papá… es demasiado.


  Se le cortó la voz entre hipidos y Javier lo atrajo hacia sí para consolarlo. Cuando se calmó alzó la vista hasta su padre que señaló con la cabeza al parque que había junto a su antigua casa. Gonzalo asintió secándose los ojos y le agarró de la mano. Al llegar se montó en un columpio, y Javier le rodeó para empujarle. Ya desde la primera sacudida, un sentimiento de alegría le recorrió la espalda a Gonzalo.


  —Papá, ¿tú a qué estabas dispuesto a llegar?


  —No te entiendo, ratón, ¿a qué te refieres?


  —¿Tú a qué estabas dispuesto a llegar por nosotros?


  —¿Por protegeros?… A cualquier cosa.


  —¿Hubieras… matado?


  Una risa gutural surgió de la corrupta garganta de su padre. Ante lo desagradable del sonido, carraspeó un poco.


  —Hijo mío, ya maté por protegeros.


  —Papá, ¿el fin justifica los medios?


  —Eso, hijo mío, no tiene una respuesta válida.


  —No sé qué hacer, de verdad, tengo mucho miedo.


  —Sí, eso ya lo sé —le dijo mientras empezaba a acelerar el ritmo de los empujones en el columpio—. Con todo lo que he hecho por convertirte en un hombre y eres un cobarde.


  —Eso no es justo —le respondió ofendido—, tengo miedo porque quiero hacer las cosas bien.


  —Pues toma tus propias decisiones y responsabilízate por tus actos.


  —Papá, ya lo hago —dijo nervioso—. ¿Podrías empujar un poco menos, por favor?


  —¿También te da miedo esto, cobarde?


  —¡Papá, sólo tengo seis años y esto está subiendo muy alto! —empezó a chillar Gonzalo—. ¡Páralo, por favor!


  —No lo voy a parar, y ahora me vas a escuchar. Un padre hace lo que haga falta por sus hijos, ¿entiendes? Lo que haga falta. Y sin dudas. Si lo que quieres es saber lo que tienes que hacer, pregúntate primero si tienes hijos y, segundo, qué es lo que harías por protegerlos.


  El columpio iba a una velocidad cada vez más vertiginosa que le impedía llegar a discernir cuando estaba arriba y cuando abajo.


  —¡Sé lo que tengo que hacer, papá! —gritó agobiado Gonzalo—. Para ya, por favor, ya lo he comprendido, de verdad.


  —No puedo parar, hijo mío, porque aún eres un cobarde.


  —No lo soy, papá, ya tengo el valor para seguir.


  —No del todo. Aún hay algo a lo que temes enfrentarte.


  Javier agarró el columpio cuando estaba en la parte más alta y lo detuvo en seco haciendo que Gonzalo saliera despedido mientras le decía unas últimas palabras. Notándose el corazón en la boca y sin poder hablar de puro miedo, fue cogiendo velocidad mientras se aproximaba hacia la camilla que le esperaba en mitad del parque. Su estómago se revolvió y su respiración se fue extinguiendo mientras la distancia se iba acortando. Quería llorar. Quería morir. La sábana se removió y una mano empezó a levantarla mostrando lo que temía. Se estrelló contra ella.


  Despertó en el suelo, envuelto en sudor y con el pulso completamente disparado. Intentó enderezarse pero cayó de rodillas y vomitó sobre el suelo. Cuando su estómago se asentó se apoyó contra la pared intentando tranquilizarse. Así permaneció durante un minuto hasta que escuchó golpes y una voz que parecía venir del rellano. Incapaz de ir a comprobar nada, subió a la cama y cogió su walkie.


  —Aquí Gonzalo —dijo con un hilo de voz—. ¿Quién está en mi puerta?


  —¿Se encuentra bien, señor? —respondió una voz desde la puerta y desde el walkie—. Hemos oído un grito muy fuerte, ¿va todo bien?


  —Sí, tranquilos —tragó saliva—, es sólo que he tenido la madre de todas las pesadillas.


  —¿Seguro, señor?


  —Completamente. Puedes bajar a tu puesto.


  Gonzalo se quedó mirando el comunicador a la espera de respuesta. Cuando habían pasado cinco minutos, volvió a pulsar el botón de hablar.


  —Sigues ahí, ¿verdad?


  —Sí, señor.


  —¿Por qué no bajas de nuevo a la puerta?


  —Si no le importa prefiero quedarme un poco más aquí.


  —¿Puedo saber por qué?


  —Me quedaría más tranquilo.


  —¿Eras militar en la otra vida?


  —Casi, señor. Era policía. ¿Cómo lo sabe?


  —Demasiado formal para no serlo. ¿Cómo te llamas?


  —Cien mil, señor.


  —¿Cien mil? Vaya, te recuerdo. Hace poco que cumpliste tu primer aniversario en la ciudad, ¿no?


  —Efectivamente, señ…


  —Gonzalo, por favor. Señor no, Gonzalo. Y tendrás que disculparme, pero ¿cuál era tu verdadero nombre?


  —Carlos, señor… perdón, Gonzalo.


  —Muy bien, Carlos, pues hazme caso. Vete a tu puesto, si puedes túrnate con tu compañero para echar una cabezada porque todo está bien y prepárate para mañana, que va a ser un día irrepetible.


  —¿Está seguro?


  —Lo estoy. Baja.


  —De acuerdo. Para cualquier cosa sólo tiene que usar el walkie y subiremos en segundos.


  —Muy bien. Y, Carlos…


  —¿Sí?


  —Muchas gracias.


  Aguzó el oído y escuchó los pasos que se alejaban y un poco de conversación proveniente de la entrada al palacio cuando el z-men se reunió con su compañero.


  Algo más entero pero con el cuerpo dolorido, se dirigió a la cocina a beber agua y coger una fregona. Se sirvió un vaso y se sentó en la mesa donde empezó a beberla a sorbos.


  Rompió a llorar.


  Cuando se sintió capaz, volvió a su habitación e intentó limpiar el desastre que había formado, aunque no pudo hacer nada con el olor rancio que había quedado en el ambiente. Ante lo insoportable que resultaba, optó por coger su almohada y bajar a su despacho. Tumbado frente a la chimenea, en la que aún quedaba alguna brasa brillando, tuvo que asimilar que la suerte estaba echada.


  El día siguiente iba a ser crucial en la historia de la ciudad, y él sólo podía sentarse y esperar que los acontecimientos de desarrollaran como debían. A pesar de lo desagradable del sueño, cuyos detalles ya empezaban a desvanecerse, lo cierto es que creía que había obtenido las respuestas que buscaba y necesitaba. Vencido por el agotamiento cerró sus ojos mientras en su cabeza aún resonaba lo último que su padre le había dicho en el sueño. Las mismas palabras que dijo antes de morir:


  «Nunca olvides».


  CAPÍTULO XVII


  14/09/2041


  Charly atravesó la puerta de la librería a la una menos cuarto del medio día. Sin encender siquiera las luces, echó el cierre y se quedó a la espera de la charla que sabía que iba a llegar.


  —¿Ya habéis terminado de confabular? —dijo Alfy desde las sombras a los treinta segundos de haber guardado las llaves—. ¿Ya está todo decidido?


  —Sí, ya está todo decidido… Lleva semanas decidido, ahora sólo falta cumplir con el calendario previsto.


  —Y, ¿al final en qué va a traducirse todo esto?


  —Dímelo tú, tú eres el listo de los dos.


  —Puedo ser el listo, pero no soy adivino.


  —Pero seguro que te haces una idea.


  —Imagino que sea lo que sea estará relacionado con el sheriff, con Alejandro y contigo de estrella invitada.


  —Dos de tres. Estás perdiendo tu don.


  —¿Con quién me he equivocado? ¿En Nacho…?


  —No, él estaba ahí esta mañana cuando he llegado.


  —Pues entonces si quien no está es Alejandro, creo que prefiero no saber nada más.


  —Será lo mejor.


  A las siete de la tarde, hora a la que Gonzalo llegó a la explanada, el panorama hasta donde alcanzaba la vista era increíble. Siempre había sido malísimo para calcular cantidades de gente a ojo, pero estaba convencido de que tranquilamente tres cuartas partes de la población se habían reunido para el concierto.


  Había quedado con Alejandro para ir juntos y cuando llegó a las seis y media a su casa, Carmela ya hacía rato que se había marchado. Ayudó a su amigo a vestir a la pequeña Irene, cogieron un par de mochilas bien cargadas y juntos se fueron hacia la explanada.


  Alejandro, de un humor excelente, pasó todo el camino relatándole cómo estaba su mujer, la energía que había estado derrochando todo el día, y en general, la felicidad que había mostrado desde que se despertó a las siete tras apenas unas cuatro horas de sueño.


  —A ver si me entiendes —le dijo bromeando—, la mala leche no se le ha quitado, porque sabes que eso es genético, pero está más llevadera.


  Justo antes de llegar al puente del Cartagonova, se juntaron con los abuelitos de Irene, que llevaban un enorme cesto de picnic que parecía recién salido de una película.


  —Desde luego —les dijo Alejandro— no pasaremos hambre, no.


  —Es que si tuviéramos que alimentarnos de lo que tú vas a llevar, íbamos listos —le dijo Alberto señalando a las mochilas que portaban.


  —¿Qué es lo que llevas, por cierto? —le preguntó Gonzalo a su amigo.


  —Nada, unos bocadillos y alguna sorpresa. Tú confía en mí.


  En cuanto bajaron del puente para acceder a la explanada, comenzó el reto de buscar dónde instalarse. Como si del más extraño safari se tratase, la comitiva, encabezada por Alejandro, iba sorteando gente en busca de un buen sitio para levantar el campamento. Como si eso no fuera ya tarea difícil, la marcha no dejaba de ralentizarse por las continuas paradas que Gonzalo y Alejandro realizaban para saludar a aquellos que se les acercaban para hablar con ellos. Pacientemente, fueron avanzando hasta encontrar un hueco lo bastante grande para todos a poco más de doscientos metros del escenario.


  —¿Ha hecho un buen trabajo, verdad? —le dijo Alejandro mientras señalaba a la construcción de hierro y metal.


  —Desde luego que sí —le confirmó Gonzalo—. Ha hecho maravillas con lo poco que teníamos. Espero que estés orgulloso de ella.


  —Lo estoy.


  El escenario que habían montado se componía de restos hallado en almacenes de la ciudad y combinaba zonas de madera con soportes metálicos, conformando un espacio de veinte metros de largo por diez de ancho. El fondo había sido forrado con un batiburrillo de sábanas y colchas viejas cosidas entre sí, que, lejos de estropear el aspecto, le dotaban de cierto encanto. Finalmente, la parte de la que más orgullosa se sentía Carmela, el techado de vigas, sembrado por un impresionante despliegue de luces de todos los tipos y colores.


  —Ha necesitado a cinco electricistas y a dos técnicos para preparar todo el tinglado —explicó Alejandro—. ¿Sabes que entre otras cosas han tenido que hacer hasta pruebas de temperatura?


  Gonzalo lo sabía de sobra porque él mismo había participado en dichas pruebas, pasando un calor de mil demonios. No obstante, no le apetecía interrumpir a su amigo, al que tan ilusionado se veía, así que se limitó a asentir sonriendo y le escuchó durante todo el tiempo que duró su disertación. De las luces pasó a una explicación de cómo iba a funcionar el sistema de sonido, de ahí a un resumen de los temas que iban a interpretar… Gonzalo empezó a preguntarse cuánto tiempo iba a estar así cuando él mismo se interrumpió y cambió de tema.


  —Tengo una sorpresa para ti, por cierto.


  —¿Una sorpresa para mí? —le preguntó agradecido por la pausa—. ¿Y eso?


  —Porque sí. Llevo meses guardándolo, esperando una ocasión especial, y esta es muy especial.


  —Me tienes en ascuas. ¿Qué es?


  Alejandro metió la mano en la mochila que Gonzalo había traído y sacó una bolsa llena de bocadillos.


  —Primero hay que cenar algo —le respondió sonriendo.


  Gonzalo miró su reloj, que marcaba las siete y media de la tarde. Se giró a mirar a los abuelitos que estaban extendiendo un gran mantel a cuadros rojos y blancos, y Antonio le miró encogiéndose de hombros como indicándole que se resignara.


  —Pero, Álex, ¿no es un poco pronto para cenar? Aún falta una hora y media para que empiece, y el concierto va a durar bastante.


  Alejandro cogió la mochila que había traído él y la abrió desvelándole su contenido.


  —Sí, de acuerdo, pero no querrás que demos buena cuenta de esto con el estómago vacío, ¿verdad?


  —No me lo puedo creer —le respondió Gonzalo asombrado mientras veía aparecer una caja rectangular de color blanco con un ribete amarillo—. ¿Eso es…?


  —Sí, una botella de Glen Grant, tu whisky favorito. Y si te preguntas por el hielo, Carmela tiene una tonelada en la barraca que han montado detrás del escenario. Todo está pensado.


  —Pero ¿dónde lo has encontrado?


  —Contactos que tiene uno —dijo pavoneándose.


  —En serio, ¿de dónde lo has sacado?


  —La encontré en un piso donde limpiamos un nido zombi hace unos meses, pero eso es lo de menos. Verás —continuó ya en tono serio—, ¿recuerdas cuando de críos nos íbamos a jugar a la consola los sábados por la noche y nos poníamos hasta arriba? No es que le hicieras ascos a las demás marcas, pero cada vez que pillábamos una botella de Glen te brillaban los ojos. Así que cuando la encontré, la guardé para ti.


  —Vaya… no sé qué decir —le contestó mientras abría la caja y sacaba la botella para contemplarla a la luz.


  —No tienes que decir nada. No sé si lo habrás notado pero estoy pletórico, no puedo dejar de hablar porque estoy superfeliz. Tengo a Irene, tengo a Carmela, te tengo a ti, tenemos esta ciudad… Y esta noche, un concierto. Total nada… Así que guarda silencio, toma una copa conmigo y déjame disfrutar de ser yo el que por una vez da una alegría a su mejor amigo.


  Gonzalo sonrió desarmado por la respuesta de Alejandro y le pasó el brazo por el hombro acercándoselo y fingiendo que le daba un golpe en el torso. Los dos rieron alegres y Gonzalo cogió uno de los bocadillos y examinó su contenido.


  —Salchichas frescas —dijo animado—. Mi bocadillo favorito.


  —Lo sé —respondió Alejandro que sacó otro igual y lo levantó como si fuera a brindar con él—. Por ti, y por el aniversario de tu sueño.


  —Por nosotros —dijo Gonzalo chocando su bocadillo contra el de su amigo—. Por todos nosotros.


  Se comieron hasta la última migaja en minutos sin dejar de sonreírse mientras sus cuatro acompañantes cuidaban de la pequeña Irene. Tan pronto terminaron de engullir su cena, Alejandro se dirigió a la zona del escenario a por el hielo. Gonzalo lo observó alejarse con cara de preocupación mientras por dentro se sentía como un gusano. No estaba acostumbrado a que nadie se tomara tantas molestias por él, y aunque lo agradecía, no estaba seguro de cómo sentirse al respecto, máxime teniendo en cuenta todo lo que le había ocultado a su amigo. Antonio se acercó y le preguntó si todo iba bien, a lo que respondió que sí pero que no podía evitar estar nervioso por el concierto. No supo si la respuesta le satisfizo o si se dio cuenta de que era lo único que iba a obtener, el caso es que el hombre masculló un «claro» y se dirigió a donde estaba la niña, dejándole solo. Enseguida pudo distinguir la silueta de Alejandro que regresaba con una bolsa en la mano. No sabía cómo iba a terminar la noche, así que decidió desterrar los problemas hasta que no hubiera más remedio que afrontarlos y disfrutar del tiempo que iba a disfrutar en solitario con su más antiguo y mejor amigo.


  Sacó la botella y un par de vasos que Alejandro llenó con dos trozos de hielo recién machacado para a continuación servir una buena ración de whisky sobre ellos. Con un cierto nerviosismo, se acercó el vaso a la nariz y aspiró el olor que desprendía. Era un olor fuerte pero agradable y lo mejor de todo, familiar.


  —¿Huele bien, hermano? —le preguntó Alejandro.


  —Eso mejor que lo compruebes tú —le respondió—. Ahora a ver si somos capaces de paladearlo.


  La sonrisa de Alejandro se ensanchó mientras hacía lo mismo con su vaso. Una vez aspirados los vapores del alcohol, alzó su copa en dirección a Gonzalo que brindó con él en silencio antes de darle el primer trago que a pesar del amargor les supo a gloria.


  Cuando dieron las nueve, estaban terminando la segunda copa y la conversación era bastante distendida, lo que no impidió que, en cuanto empezó a iluminarse el escenario, quedaran en silencio. Pasaron dos, tres, diez minutos, y por fin la vieron salir por el lateral derecho, sonriente mientras la recibía un aluvión de aplausos. Gonzalo se quedó asombrado ante la aparición de su prima. Llevaba un vestido corto y ajustado de color negro que la hacía resaltar frente al telón multicolor. En una mano agarraba un micrófono, y en la otra, lo que parecían unas cuartillas de papel. Esperó a que la gente parara de aplaudir y sin dejar de sonreír, habló.


  —Buenas noches a todos y gracias por venir. Como todos sabéis, nos hemos reunido aquí hoy para celebrar el primer aniversario de «Ciudad Humana». Es una cosa un tanto ficticia, lo sé, ya que es un aniversario más bien simbólico que una realidad, pues la mayoría llevamos varios años viviendo aquí, no solo uno… Me estoy liando un poco, pero creo que todos sabéis a qué me refiero.


  Un coro de risas le indicó que lo entendían perfectamente. Asintió con la cabeza y continuó.


  —Vaya por delante que no voy a dedicar ni un momento a los caídos —sentenció en tono firme—. No me malinterpretéis, no lo voy a hacer porque ya los recordamos y homenajeamos a diario, ya sea en público o en privado, con la familia o con los amigos. Siempre están presentes. Pero esto de hoy es una celebración para los que estamos aquí y por eso queremos centrarnos en los vivos, porque somos los que vamos a disfrutar de esto, porque sabemos que los que han luchado por nosotros quieren que estemos felices y que nos divirtamos… porque nos lo merecemos… así que sólo me queda agradeceros vuestra presencia y dar comienzo al espectáculo. Con todos vosotros, el primer cantante de la noche: Antonio Madrid.


  La gente aplaudió al hombre alto y moreno que salió al escenario con una guitarra en la mano y escoltado por media docena de músicos que uno por uno se fueron colocando en sus respectivos instrumentos. El cantante saludó a la gente y dijo unas palabras, pero Gonzalo no las oyó, concentrado como estaba en su reloj. Las nueve y veinte. Según el listado, iban a actuar ocho personas, las cuales iban a cantar entre uno y tres temas para finalmente pasar a los dos grupos que iban a dar dos pequeños conciertos de una hora cada uno. Eso hacía un total aproximado de unas cuatro horas contando con parones y descansos. Alejandro le sacó de su ensimismamiento al quitarle el vaso de la mano para rellenárselo.


  —¿Qué te pasa? Estás en Babia. El chico lo hace bien, pero tanto como para hipnotizarte…


  —No pasa nada, Álex, sólo estaba haciendo unos cálculos.


  —¿Sobre qué? —le preguntó mientras le tendía el vaso nuevamente rellenado.


  —Nada, intentando calcular a qué hora va a terminar el concierto.


  —Joder Gonzalo, hagamos caso al chico que tiene arte e intenta olvidarte de lo que sea que te esté mareando la cabeza, ¿vale?


  Gonzalo asintió e intentó centrarse en el hombre de la guitarra que cantaba sobre desamores, relaciones complicadas… se percató de que algo no iba bien. Se notaba mareado, le costaba enfocar la vista… Estaba empezando a emborracharse. En cualquier otra circunstancia hubiera disfrutado de la embriaguez, pero con todas las cosas que tenían aún que suceder, no era una opción que se pudiera consentir, así que desde ese momento se limitó a fingir que bebía tan solo mojándose los labios.


  Poco a poco fueron saliendo uno a uno los siguientes nombres de la lista. Se alternaban temas propios con viejos éxitos de la otra vida, siendo estos los que el público más agradecía, pues hacían las veces de máquina del tiempo, trasladándoles a un pasado que finalmente se había revelado como un mundo bastante agradable para vivir. Era reconfortante el bien que hacía algo tan simple como un poco de música en directo, la cantidad de recuerdos que evocaba… Cuando salió el cuarto cantante, miró nuevamente su reloj. Eran las diez menos tres minutos. La suerte estaba echada.


  «El príncipe» llevaba ya tres horas viendo vídeos musicales del siglo pasado sin que hubiera venido ni un alma para comprar material. Hubiera ido encantado al concierto, pero ni un buen príncipe debe dejar nunca su reino sin protección, ni consideraba buena idea entrar en el terreno de Gonzalo por lo que pudiera pasar, y más desde el incidente del chico drogado en la central eléctrica. No entendía cómo podía haberse llevado nadie una dosis sin que lo pillaran, pero como no habían tenido represalias, no le había dado más importancia.


  Aburrido, dejó que la mente regresara a su Galicia natal donde tanta gente se había reído de él cuando era un niño escuchimizado. Recordó cómo la gracia se fue diluyendo cuando dio el estirón y cómo desapareció por completo cuando alcanzó los dos metros dieciséis de ébano musculado que le otorgaron el apodo que aún hoy conservaba.


  Complacido con las posibilidades que su físico le ofrecía y no teniendo ninguna intención de estudiar se decantó por ser portero de discoteca, trabajo que parecía creado para él y cuya efectividad y fama le otorgó un cierto reconocimiento en los círculos en los que se movía. Ascendió sin mucho problema pasando por todo tipo de locales hasta conseguir un puesto espectacularmente bien pagado protegiendo a un empresario de «importaciones» en Marbella, donde decidió establecerse y disfrutar.


  La vida le iba bien, pero entonces vinieron los zombis y todo se fue a la mierda. Huyó, peleó y acabó en la antigua Cartagena, ciudad tristemente famosa por tener uno de los mayores centros de distribución de drogas: el barrio de Las Campanas, el cual gracias a la ayuda de un inesperado benefactor, había acabado bajo su control total y absoluto.


  —Cómo se puso el pobre bastardo cuando le dije que no pensaba cumplir sus órdenes… —le dijo a la televisión sonriendo.


  Miró su reloj. Las diez y cinco. Se levantó y se acercó a la ventana justo a tiempo de ver a un pobre desgraciado que se acercaba cojeando y con la espalda doblada mientras arrastraba con una mano una bolsa de la compra donde se adivinaban varios bultos. Cuando llegó a diez metros de la entrada, uno de sus hombres le dio el alto y se pusieron a hablar. El pordiosero le daba un paquete al guardia. Se giró y volvió la atención a los videos a la espera de que el pordiosero subiera. A las diez y diez, viendo que nadie entraba volvió a asomarse por el balcón, pero no había nadie. Llamó a los guardias pero ninguno de los seis le respondió.


  —Vosotros —les dijo a los hombres que le acompañaban—. Bajad a ver si todo va bien.


  Ya habían tocado todos los ciudadanos que se habían apuntado, y aunque había salido de todo, desde auténticos descubrimientos hasta algunos que parecían de chiste, cada uno se llevó una merecida ración de aplausos puesto que todos se habían esforzado. Carmela apareció para anunciar una pausa de veinte minutos mientras se preparaba el escenario para los grupos y agradeció a todos la asistencia y el buen ambiente que estaban aportando.


  —Vamos —le dijo Alejandro—, quiero ver cómo está Carmela, que cuando fui a por el hielo prácticamente no pude verla.


  —Como quieras, pero Irene…


  —Está con los abuelitos, y no sabes cómo se pone cuando intentas alejarla de ellos en plena juerga, da miedo.


  —Ya será para menos.


  —¿Para menos? ¡Si estamos pensando en convertirla en arma contra los zombis! Me la llevo un día de paseo tras alejarla de ellos, y limpio la región, te lo aseguro.


  Una vez en la zona habilitada tras el escenario, Gonzalo dejó a Alejandro que guiara y le siguió hasta acceder a los contenedores que hacían de camerinos. El ambiente en el interior era muy festivo. Por un lado estaban los que ya habían actuado, o los anónimos, como les decía Carmela, y por otro, los dos grupos que salían a continuación. Los «Legacy of Denim», que además eran los que habían hecho de músicos durante todo lo que llevaban de concierto, y finalmente «el balcón de la viuda», que eran los últimos. Al entrar, uno de los cantantes se percató de su presencia y empezó a aplaudir. Pronto se vio rodeado por todos los presentes que le agradecían que se hubiera acercado a saludarlos y a desearles suerte mientras que Alejandro aprovechaba para tomar las de Villadiego y acercarse a su mujer.


  Haciendo un esfuerzo por mostrarse amable a pesar de los nervios que sentía y la jaqueca que daba señales de volver, cumplió con lo que esperaban de él. Muy sonriente les lanzó unas cuantas frases de agradecimiento por levantar el ánimo de la gente, y finalizó felicitando a los que ya habían salido y deseándole lo mejor al resto. Más contentos fueron dejando poco a poco a Gonzalo que en cuanto pudo fue a por Carmela y Alejandro.


  —Prima —le dijo mientras le daba un beso en la mejilla—, esto está saliendo de fábula.


  —Muchas gracias, Gonzalo. No sabes lo importante que es para mí oírte decir eso. Seguro que esta va a ser una noche inolvidable.


  —Eso te lo garantizo —le respondió Gonzalo para a continuación dirigirse a Alejandro—. Álex, hay una cosa que tengo que hacer. ¿Me llevas tú el vaso a nuestro sitio y enseguida te alcanzo?


  —¿Pasa algo, Gonzalo?


  —No, nada en absoluto. No te preocupes, Espérame ahí. Es una tontería pero quiero hacer una cosa.


  —Bueno, como quieras. Pero esta copa está casi sin tocar desde que te la puse. Estás perdiendo el ritmo —le bromeó.


  —No te preocupes, enseguida me pongo al corriente.


  Alejandro salió del contenedor-camerino y se encaminó algo tambaleante hasta su sitio. Gonzalo fue a salir pero en el último momento se giró y se acercó a los integrantes de los «Legacy» para decirles algo. Carmela, que estaba repasando el orden de las canciones con el guitarrista de «el balcón», alzó la vista y contempló extrañada la escena de su primo y los músicos. Se centró en lo que tenía entre manos, pero cuando terminó con ellos y se dirigió a ver lo que pasaba, le dijeron que Gonzalo ya había salido.


  —Bueno, ¿y qué quería? —les preguntó.


  —Nada, en realidad —le respondió el cantante—. Sólo ha querido desearnos nuevamente suerte… y contarnos que el homenaje que íbamos a hacer era importante, porque era… ¿Cómo ha dicho? «Muy especial para alguien muy especial».


  —A grandes rasgos —dijo el bajista—, el hombre ha venido a meter un poquito de presión, que se ve que llevábamos poca y ha pensado en darnos una poquita más. Majo el presidente, oye. Se podía haber ahorrado el ánimo.


  En otras circunstancias, el último comentario hubiera provocado una respuesta de Carmela pidiendo respeto, pero en su lugar quedó en silencio meditando en lo que le acaban de contar. El aviso del técnico de que había llegado la hora la puso en guardia y espoleó a los muchachos para que salieran a hacerlo lo mejor que pudieran.


  En cuanto Gonzalo salió de los camerinos y se hubo asegurado de que nadie lo seguía, se alejó hasta la muralla de coches y buscó uno en concreto. Una vez localizado, abrió la puerta y sacó de la guantera un puñado de calmantes envueltos en un trozo de tela y un aparato de radio de largo alcance que se guardó en el bolsillo. Miró los fármacos y sopesó la opción de tomárselos mientras se preguntaba si al mezclarlos con el alcohol que había bebido podría hacerle algún tipo de reacción. Decidió que un poco de falso valor inducido por la combinación no era lo peor que le podía pasar e ingirió cuatro pastillas de golpe que se tragó sin agua. Cuando volvió con Alejandro, lo primero que éste hizo fue tenderle su vaso recién rellenado de whisky sin apartar la vista del escenario. Olió la copa como si de un buen vino se tratara y la bajó dejándola entre sus piernas.


  —Mi padre hubiera dado un brazo por haber visto a su primo actuar otra vez antes de morir —dijo a la vez que le apretaba el hombro a su amigo—. No me imagino lo que tiene que estar sintiendo Carmela.


  —Hombre, los ha visto tocar mucho en los ensayos, y ya ha llorado lo suyo, por lo que espero que hoy se limite a disfrutar de ellos, que no es poca cosa… Respecto a tu padre, si te sirve de algo, somos muchos los que le echamos de menos, y más en un día como el de hoy.


  Con las emociones un tanto fuera de control, ese sincero e inesperado comentario le hizo estar a punto de decirle lo que iba a ocurrir, lo que ya estaba ocurriendo. Pero aún no era el momento. En lugar de eso, y sabedor de que una vez terminaran los sucesos de la noche las cosas entre ellos iban a cambiar radicalmente, le apretó con más fuerza el hombro y tiró de él hacia sí mismo para darle un abrazo. Al separarse, Gonzalo miró su reloj con disimulo, eran casi las once. A medida que crecían sus nervios, más miserable se sentía por estar ocultándoselo todo a su amigo.


  Una música muy alta llamó su atención y se giraron hacia el escenario, donde Carmela había vuelto a hacer acto de presencia.


  Cristian Noguera no podía dormir. Llevaban meses encerrados en el edificio sin ver la luz del sol. La única salida que habían hecho había sido para robar alimentos, medicinas y materiales para aguantar «hasta que pasara el peligro», como decía Juan Miguel. Él era de la opinión de que deberían haberse informado más acerca de lo del concierto de esa noche y haber dado un golpe, pero como el señor Eimer decía que no, no había nada más que hablar.


  Tenían a cuatro miembros que habían esquivado el censo al entrar en la ciudad, y podían ser unos espías excelentes, pero no, nadie tenía que salir y nadie podía hacer nada. Abandonó la gigantesca sala marcada como «1», que usaban como dormitorio y se paseó por el recibidor que llevaba a las escaleras para acceder a los baños de arriba. Lo atravesó rápidamente para evitar que nadie distinguiera nada desde el exterior, (cosa imposible en su opinión pues todas las cristaleras estaban cegadas con enormes cortinas hechas con el toldo de las pantallas) y subió a descargar. Miró el reloj que daba las once y diez. Como no tenían nada que hacer, se acostaban bastante temprano, y por lo menos iban descansados. Terminó y bajó de nuevo al recibidor, sólo que en vez de dirigirse a la sala dormitorio se dirigió a la «sala 2», cuyas puertas estaban atrancadas con cadenas. Se puso de puntillas para ojear el interior. Varias docenas de zombis pululaban a su antojo por la enorme superficie.


  —Menuda promoción hubierais sido para películas de miedo, cabrones —les dijo.


  De nuevo dirigió sus pasos a la sala dormitorio cuando un movimiento atrajo su atención. Uno de los enormes trozos de telón que aislaba el edificio del exterior se agitaba como si una corriente de aire lo estuviera meciendo. Pensó que quizá alguna de las puertas se hubiera desencajado en parte, no siendo la primera vez, pero decidió acercarse a echar un vistazo.


  Moviéndose todo lo silenciosamente que pudo, llegó hasta el trozo en cuestión y lo fue apartando para comprobar cómo estaba la puerta. Cuando vio que ya entraba algo de luz, se asomó. Efectivamente, la puerta parecía fuera de su sitio, pero mucho más de lo que debería haber estado si se hubiera desencajado sola… Un hombre con una espesa barba se colocó en su ángulo de visión y antes de que pudiera reaccionar y dar la alarma, notó un intenso dolor cuando algo le entró por la garganta y le salió por la boca. Aterrorizado y sin poder articular palabra empezó a ahogarse en lo que suponía era su propia sangre cuando un fuerte tirón le hizo caer al suelo del exterior desencajándole la mandíbula en el proceso. Hizo el intento de quitarse lo que le estaba desgarrando sin éxito. Llorando a lágrima viva dirigió la mirada al reflejo de las puertas de cristal y distinguió la silueta de un garfio. Incrédulo miró suplicante al hombre que lo sujetaba y entre gorgoteos de sangre le suplicó ayuda. Éste se arrodilló junto a él y el odio en sus ojos le quitó toda esperanza de ver un nuevo amanecer.


  —No sé qué problemas tienes —le dijo con voz cavernosa—, vas a reunirte con tu familia. ¿No era esa tu meta en la vida?


  Se enderezó y giró hacia los z-men que le acompañaban, les hizo nuevamente una señal y mirándole de nuevo llevó la pierna derecha hacia atrás tanto como pudo para lanzarle una patada en su entrepierna que lo levantó en peso.


  Cristian Noguera, oficinista que junto a su mujer y a sus dos hijos perdió la cordura y acabó reconvertido en asesino, pudo sentir cómo sus testículos explotaban por la fuerza del impacto. El mayor dolor que había sentido en su vida trajo consigo una piadosa inconsciencia.


  Tras una emotiva presentación a cargo de Carmela, en la que dedicó unas palabras a cada uno de los miembros de la banda, dio comienzo la actuación de los Legacy of Denim, que uno a uno fueron desgranando los temas que les dieron fama al grupo en la otra vida. En una pausa entre canciones, mientras el cantante saludaba a los asistentes, Gonzalo miró su reloj y vio que eran ya las once y media. Nervioso, tragó saliva y le tocó el hombro a Alejandro.


  —Álex, amigo, tenemos que hablar.


  —Claro —le dijo—. ¿Ocurre algo?


  —Sí, hay algo que no te he contado y es importante que sepas.


  —Dime, me tienes en ascuas.


  —Los Thanos. Hemos localizado su base.


  Nacho apagó la radio, la guardó en la misma bolsa que había contenido las cargas y se la entregó a uno de los z-men que esperaba junto a él. Se colocó nuevamente las gafas de visión nocturna y volvió a revisar el recibidor del edificio. Ya habían eliminado a los guardias de la puerta y a cuatro más de los que solían custodiar arriba a su presa. Esperó diez minutos en completo silencio y ordenó a sus hombres que esperaran abajo mientras él subía. Oculto en las sombras ascendió por las escaleras hacia el único punto de luz que se veía en toda la escalera, el piso de «el príncipe». Una vez en el rellano, dio una patada a un azulejo que se partió anunciando así su llegada.


  —Seas quien seas has cometido un gran error —dijo «el príncipe» desde el interior—. Como se te ocurra dar un paso más os vamos a desintegrar a tiros, subnormales.


  Quizá debía haber cumplido con el plan acordado inicialmente con Gonzalo y no haber subido solo, pero eso era algo personal y quería disfrutar de un momento íntimo con «el príncipe».


  Sacó un pequeño mando a distancia que llevaba en su bolsillo y cuando hubo pasado el tiempo necesario para ponerlos nerviosos, pulsó uno de los dos botones. Se escucharon dos pequeñas explosiones en el edificio y todo quedó a oscuras. Nacho sacó el cuchillo de Liston de Gonzalo, amartilló su pistola y sonrió.


  Alejandro notó cómo la embriaguez causada por el whisky se desvaneció al escuchar la noticia.


  —¿Cómo has dicho? ¿Que habéis localizado la base?


  —Así es, sabemos dónde están.


  —Pero eso es una gran noticia, ¿no? —preguntó confuso—. ¿Y cuándo lo habéis averiguado?


  —El martes seis de agosto, Nacho vino a casa y me lo comunicó.


  —Espera un momento… esa es la misma semana que autorizaste el concierto, ¿no? ¿Lo sabes desde hace un mes y no me lo habías contado?


  —Tengo mis motivos para no habértelo contado hasta ahora y te los voy a explicar, pero primero debo asegurarme de que confías en mí. ¿Lo haces?


  —¿Cómo los encontrasteis? —inquirió ignorando su pregunta.


  —Con una mezcla de genialidad y suerte.


  —Déjate de acertijos y explícate.


  —Nacho cayó en la cuenta de que nuestras PDA llevaban todas bluetooth, ¿correcto? Pues decidió lanzar un tiro a ciegas y equipó a un grupo de z-men con móviles rescatados de antiguos comercios para que peinaran la ciudad edificio por edificio haciendo una búsqueda de dispositivos a ver si encontraban uno con mi identificador.


  —Y funcionó.


  —No inmediatamente. Se hizo una primera ronda que duró casi un mes sin resultados y se descartó la idea. No obstante tras los incidentes de Semana Santa, volvió a intentarlo y ¡Bingo! Dieron con el dispositivo.


  —¿Y dónde estaban?


  —¿Recuerdas el viejo cine Alfonso XIII? ¿Uno de los refugios comunales del paseo?


  —Claro que me acuerdo, fue declarado en ruinas y desalojado hace un par de años.


  —Efectivamente, fue condenado por un aparejador que murió unas tres semanas después.


  —La época en la que teóricamente regresaron los Thanos.


  —Sí.


  —Bien —le preguntó mirándole fijamente a los ojos—. ¿Y vas a contarme qué demonios está pasando exactamente?


  Charly colgó su radio del cinturón y con un gesto de la cabeza les indicó a sus compañeros que podían avanzar. Atravesaron el vestíbulo del viejo cine sin hacer ruido y miraron por las ventanas de las dos salas descubriendo lo que contenían ambas. Tras aplicarse una generosa cantidad de elixir rompieron las cadenas que cerraban la sala 2 y encadenaron entre ellos a los zombis que allí se encontraban. Como si de una ristra de esclavos se tratara, los condujeron a la sala uno donde se encontraban durmiendo los Thanos.


  Una vez todos sus hombres hubieron tomado posiciones, Charly emitió un potente y agudo silbido que sirvió de señal para que uno de los agentes encendiera las luces de la sala. Todos los que estaban durmiendo abrieron los ojos desorientados y confusos para encontrarse rodeados por unos zombis que a su vez estaban siendo sujetados por una docena de z-men.


  —¿Qué sería para ti un castigo ejemplar, Álex? —le preguntó Gonzalo—. Has dicho muchas veces que el castigo que merecerían debería ser ejemplar y definitivo. ¿A qué te referías?


  —A algo que le hiciera pasar el resto de la vida pagando. Encerrarlo y perder la llave, la expulsión definitiva de la ciudad… ¿Qué es lo que entiendes tú por castigo ejemplar?


  —Nosotros habíamos pensado en algo más definitivo que ejemplar…


  —¿Nosotros? ¿Te refieres a Nacho y a ti? Por favor, déjate de rodeos y dime claramente vuestro plan.


  —Alejandro —dijo despacio Gonzalo—, sabes que todo lo que hago es por el bien de la ciudad, ¿verdad?


  —Gonzalo, me estás asustando. ¿Qué ocurre?


  —Siempre has dicho que me ibas a apoyar —continuó—. Pues necesito tu apoyo. Tiempos desesperados precisan medidas desesperadas, y hay que estar dispuestos a hacer lo necesario para preservar la seguridad de la ciudad. ¿Lo entiendes?


  —¿Estás hablando de ejecutarlos…? —preguntó Alejandro con un hilo de voz.


  Justo en ese momento, Carmela volvió a salir al escenario para despedir a los «Legacy of Denim» y anunciar la última actuación que correría a cargo del grupo llamado «el balcón de la viuda». La gente volvió a aplaudir mientras los dos amigos se sostenían la mirada. Gonzalo abrió la boca para intentar hacerle comprender lo que estaba pasando cuando su prima lo mencionó para agradecerle en nombre de la ciudad todo lo que había hecho por ellos.


  —Necesito que me digas —le dijo Alejandro haciendo caso omiso a lo que pasaba en el escenario— desde cuándo somos verdugos y por qué no se me ha informado.


  —Alejandro, si se lanzaran a por ti para matarte, ¿los matarías?


  —Eso sería defensa propia.


  —¿Y lo que yo propongo no lo es?


  —No, eso es una ejecución en toda regla.


  —Sabes tan bien como yo que esa gente no va a caer sin llevarse a todo el que pueda por delante. Son una pistola cargada que nos apunta a la cabeza y debemos defendernos. ¿O ves más lógico esperar a que maten a alguien más?


  —No me creo lo que estoy oyendo. No te reconozco. ¿Y cuál es vuestro plan entonces?


  —Introducirnos en el cine y acabar con todos ellos para luego realizar un derrumbe controlado que justifique las muertes.


  —Sí, muy bien. ¿Y el brazo ejecutor quién sería? ¿Tu fiel sheriff King? Seguro que tu psicópata de cabecera estará encantado de cumplir tus órdenes.


  —No —le respondió mirando la hora—. Nacho se ocuparía de otro objetivo.


  —¿Objetivo? Así que definitivamente ya no se trata de personas sino de objetivos. ¿Cuál es el suyo?


  —Va a acabar con «el príncipe» y su droga.


  Alejandro, ya totalmente sobrio bizqueó repetidas veces como si no pudiera creerse lo que estaba oyendo.


  —Ya, y va a acabar con toda la droga él solo, ¿verdad? Y cuando aparezca un nuevo listo dispuesto a manejar el cotarro, ¿qué harás? ¿Matarlo también?


  —No exactamente. Va a acabar personalmente con ese auto nombrado «príncipe», y después un grupo de z-men se ocupará junto a él de destruir toda la droga que haya en la zona.


  —Ah, claro, debí habérmelo imaginado —le dijo con sarcasmo—. Y, ¿cómo lo va a hacer? ¿Con una bomba nuclear?


  —No —le respondió con el estómago revuelto, consciente de cuál iba a ser su reacción—. Hay otro método, pero no creo que estés preparado para oírlo.


  —Es una broma —le dijo—. No tiene ninguna gracia.


  Alejandro miró a su amigo a los ojos y vio algo que le hizo comprender que hablaba completamente en serio. Notó cómo se le erizaba el vello de la nuca y las piernas le fallaban.


  Nacho terminó de quitar la sangre del cuchillo empleando la funda del sofá donde reposaban los restos de su «cita». Miró su trabajo y pensó que debía de haber resultado bastante clarificador para él quién había estado al mando hasta el final. Las rodillas reventadas a tiros no habían terminado de hacer que se rindiera, pero cuando le abrió el estómago y desparramó sus tripas, su expresión cambió por completo.


  —Ahí ya se te pasó la chulería, amigo —le dijo a la cabeza de «el príncipe», que ya reanimada lanzaba dentelladas al aire—. Quizás debería haberte anulado, pero quería que disfrutaras del proceso.


  Sonriendo, cogió su comunicador y habló con los z-men que le habían acompañado a Las Campanas para confirmarles que estaba bien y asegurarse de que ya lo tenían todo preparado para el último paso. Tras recibir la confirmación de que todo estaba en su sitio, cambió de frecuencia y comunicó con Charly que también le confirmó que todo estaba ok. Acordaron una hora y salió corriendo para preparar el broche final a la intervención.


  —No puedo dejar que hagas eso. Lo sabes, ¿verdad? —le dijo con voz temblorosa mientras se alejaba de él—. Te voy a detener antes de que puedas hacer nada de eso.


  —Temía que esta fuera tu reacción —dijo Gonzalo con voz triste—, y por esto es que no te conté los planes que habíamos trazado, ni que ya habíamos localizado a esos asesinos: porque sabía que aún no estabas listo para tomar ciertas decisiones necesarias.


  —Pero ¿cómo que necesarias? Una ejecución a sangre fría está mal, ¿es que no lo ves? Es lo mismo que ellos han hecho con los nuestros… ¿y tú pretendes que nos portemos como ellos? ¿Esto es un ellos o nosotros?


  —Álex…


  —Ni Álex ni mierdas, te voy a detener, no estás en tus cabales. No sé si es que te ha podido la presión o qué coño tienes en la cabeza, pero esta vez te has pasado de la raya. Cuando la gente se entere de esto…


  —¡Álex, basta ya de una vez! —le gritó Gonzalo—. Haz el favor de centrarte: esto no es la otra vida, esto es Ciudad Humana, ¿te acuerdas? Vivimos en un mundo donde sus habitantes ya tienen bastante yéndose a dormir cada noche con el miedo de que la persona con la que comparten cama sufra una embolia y los devore, convirtiéndose a su vez en nuevos monstruos. Crece de una vez y acepta tus responsabilidades. ¿Piensas que estoy a gusto con algo de lo que te he dicho? No, nadie podría estarlo, pero es necesario.


  —Cuando se enteren del monstruo que puedes llegar a ser te crucificarán.


  —¿Tú crees de verdad que tan siquiera me van a censurar por haber eliminado la que hasta ahora ha sido su mayor amenaza viva? No, Álex, me aceptan porque saben que voy a hacer lo que tenga que hacer, tal y como se esperará de ti cuando ocupes mi puesto. Así que hazte a la idea.


  —¿Tu puesto? Ni muerto quiero tu puesto Si para ocupar tu sitio hay que hacer cosas como las que planeas hacer, renuncio a seguir trabajando contigo. Y ahora me voy —dijo poniéndose en pie—. Tengo que evitar que cometáis una locura.


  —Álex —le dijo Gonzalo con voz cansada—, esos planes que quieres detener… Es demasiado tarde.


  Alejandro volvió a mirarlo incrédulo, intentando asimilar que eso fuera cierto, cuando una explosión a sus espaldas hizo que gran parte del público se pusiera en pie gritando y señalando. Del centro de la ciudad empezó a elevarse una nube de humo que se distinguía sin problemas con la luz de la luna. Alertado por nuevos gritos, giró la vista y descubrió que la zona de Las Campanas también parecía brillar en la oscuridad de la noche. Volvió a clavar sus ojos en Gonzalo, quien asintió en silencio.


  —Al fin y al cabo, Alejandro, tú fuiste quien sugirió que debíamos quemar toda esa basura.


  Furioso, le lanzó un puñetazo que lo dejó sentado en el suelo y echó a correr tras pedirles a los desconcertados abuelos que cuidaran a Irene.


  —En fin… —dijo Gonzalo al aire mientras que la gente pasaba corriendo por su lado—, podría haber sido peor.


  Se levantó y consultó su reloj: ya habían pasado las doce. Había quedado a la una, así que debía empezar a ponerse en marcha si quería llegar a tiempo. Se frotó la mandíbula en la zona que Alejandro le había golpeado e hizo una mueca de dolor.


  Justo antes del acceso a la torre de vigilancia del castillo de la Concepción, hay una placa con una inscripción muy antigua que mira a la ciudad. Leyendo dicha placa, e ignorando las llamas que en ella se reflejaban, se encontraba Gonzalo cuando escuchó unos pasos que se dirigían hacia él.


  —Jefe —dijo la voz de Nacho—, ya estoy aquí.


  —Bien —le respondió Gonzalo—, pero antes de hablar vamos a esperar a que llegue el último actor de este drama.


  Nacho asintió con la cabeza aunque Gonzalo de espaldas no podía verlo. Se colocó a su lado y leyó la inscripción:


  «Asdrúbal, general carthaginés de la familia Barcida, fundó esta ciudad Nova Carthago en el año CCXXIII A.J.C. en MCMLXV Cartagena honra su memoria siendo XXXXX XXXXXXXX de España».


  —¿Quién sería la persona cuyo nombre tacharon? —le preguntó Nacho.


  —No lo sé —le respondió—, pero evidentemente alguien bastante menos querido que Asdrúbal.


  —Tú eres un poco como Asdrúbal, ¿no?


  —En eso estaba pensando ahora mismo.


  —Vaya, que te lo diga yo vale, pero que tú mismo te compares es ya un poco de megalómano, ¿no crees?


  —No era eso lo que tenía en mente. Al menos, no del todo. Pensaba en que todos nosotros somos un poco como él. Entre todos hemos refundado esta ciudad, y eso que nos hemos tenido que enfrentar a unos enemigos bastante más numerosos y peligrosos que los de Asdrúbal… Sólo espero hacerlo mejor de lo que él lo hizo.


  —Señores —dijo la voz de Charly—, ya estoy aquí.


  —Ya está hecho —le dijo Gonzalo encarándole.


  —Sí, asunto concluido —respondió—. Ahora todas sus víctimas podrán descansar en paz.


  —Muchas gracias por todo, Charly —le dijo mientras le apretaba el hombro—. ¿Algún problema con Alfy?


  —No tengo muy claro si lo ha aprobado o no, la verdad. Ya sabes cómo es él. Su mente no es como las nuestras, parece funcionar en marchas más altas y siempre suele saber qué hacer, pero… Creo que en este caso no sabe muy bien cómo van a suceder los acontecimientos y eso lo tiene muy preocupado.


  —Han muerto todos, ¿verdad? —le preguntó Nacho—. Todo ha ido según el plan.


  —Sí, por supuesto —respondió tajante Charly—. Nadie ha sobrevivido, aunque hubo una pequeña variación sobre el plan.


  —¿Qué ocurrió?


  —Sé que no está bien, pero qué coño: soy humano.


  —¿Y…?


  —Pues que el tal Juan Miguel se puso un poco chulo e hizo un comentario sobre los zombis que habían «liberado» en Semana Santa, y la verdad es que perdí un poco el control.


  —Explícate —le pidió Nacho.


  —No pude dejar de pensar en el dolor que habían provocado, en todo el daño que habían hecho, y que Dios me perdone, decidí darles un poquito a ellos también. Me acerqué a Eimer y le volé las pelotas. Mientras se retorcía de dolor en el suelo, les hice lo mismo al resto de bastardos que estaban allí… bueno, a las dos chicas no… Y allí me ceñí de nuevo al plan. Soltamos a los zombis y les dejamos retozar con sus «liberadores». En cuanto todos estuvieron en proceso, prendimos fuego a la sala y dejamos que ardieran.


  —¿Algún problema con el fuego?


  —En absoluto, en cuanto tiramos el techo se sofocó por completo. Tuvimos cuidado de instalar las cargas para que pareciera un derrumbe fortuito.


  —Al fin y al cabo, era un edificio en ruinas, ¿no? —dijo Nacho.


  —Y con eso, se eliminan problemas y pruebas —comentó Gonzalo complacido—. Has hecho un buen trabajo, Charly, te lo agradezco.


  —No quiero que me des las gracias por haber asesinado a sangre fría a esos hijos de puta. Entiendo que lo merecían y que era algo necesario, pero no me lo agradezcas porque no.


  —Ahora vete a casa a descansar si quieres y dale recuerdos a Alfy. Y pídele que sea todo lo objetivo que pueda, ¿ok?


  Charly asintió con la cabeza y dio media vuelta, pero antes de marcharse les habló sin girarse.


  —Soy un buen hombre —les dijo—. Soy una buena persona, eso lo tengo claro… ¿Cómo puede ser que haya disfrutando torturando a esos desgraciados?


  —Porque como muy bien has dicho, eres humano, y hasta la persona más paciente tiene sus límites —dijo Gonzalo.


  —Tendrá que valer —le respondió.


  El Freak Bros les dedicó un gesto con los dedos y lo vieron marcharse cabizbajo.


  —Y a ti, ¿cómo te ha ido? —le preguntó cuando Charly se hubo perdido de vista.


  —¿A mí? De cojones. He sido creativo y todo ha sido profundamente satisfactorio. Por lo menos para mí.


  —Bueno —dijo mirando a la montaña de fuego que se movía frente a ellos—, ¿y «el príncipe»?, ¿te costó mucho trabajo quitarlo de en medio?


  —Digamos sólo que si le hubieras oído gritar le habrías cambiado el apodo a «la princesita», no sé si me entiendes. Esos cuchillos son una maravilla.


  —Comprendo. ¿Y el fuego?


  —Perfectamente controlado. Nos ha costado una buena cantidad de combustible, pero ha merecido la pena. En cuanto a si alguien intenta salir, todos los z-men tienen orden de matar al que lo intente. Ya alegaremos que al no tener medios para atender de quemaduras, era la mejor opción para evitar sufrimiento a las víctimas. Perdón, daños colaterales.


  —Eso es un posible cabo suelto. ¿Funcionará esa excusa?


  —Haremos que funcione. Hablarán y terminarán por comprenderlo. Al fin y al cabo al eliminarlos no padecen y evitamos que regresen.


  Siguieron contemplando el incendio sin hablar durante unos minutos, Gonzalo completamente inmóvil, Nacho visiblemente inquieto.


  —No sabía si preguntarte pero en visto del morado que luces en la cara y que no está aquí con nosotros, deduzco que la charla con Alejandro no ha sido agradable.


  —Tal y como esperábamos. Juró detenerme, me advirtió que iba a hundirme ante la ciudad, me acusó de rebajarme a la altura de los Thanos…


  —Hay que hacer lo que haga falta por la ciudad, tú mismo lo dijiste…


  —Y lo mantengo, Nacho. No me arrepiento de nada. Y sé que él también lo comprenderá tarde o temprano. Sólo espero que haga el menor daño posible hasta que ese momento llegue.


  Gonzalo recorrió la ciudad con la mirada desde el cine derrumbado hasta la barriada en llamas para terminar en las carreteras cercanas que aparecían rebosantes de gente que corría hacia el incendio.


  —Deberíamos ir a hacer cuanto podamos —dijo Gonzalo—. Dejarnos ver, que se note que estamos con ellos, como siempre.


  —Por mí bien, siempre hay que dar ejemplo, y así además podremos presumir de la eficacia de la división anti incendios de los z-men. Lo bueno de ser ellos quienes han provocado el fuego, es que saben cómo mantenerlo controlado hasta ya no sea necesario y queramos apagarlo.


  —Pues vamos a ello —le dijo empezando a andar—. A esta noche todavía le queda mucho por delante, y a nuestra ciudad todavía más. A partir de mañana, empieza otra nueva era.


  —Sí jefe, pero seguro que otros hijoputas aparecerán para jodernos la vida.


  —No me cabe duda, pero ya cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él.


  Empezaron a andar en silencio y Gonzalo se percató de una cosa muy importante. Por primera vez en meses, su cabeza estaba completamente despejada, el dolor había desaparecido por completo. Ni un rumor, ni un murmullo, nada. Se permitió sonreír. Eso sí que era una buena noticia.


  EPÍLOGO


  Hacía dos horas que había amanecido cuando Gonzalo llegó a la casa. Mientras subía las escaleras de caracol, se fue despojando de la ropa que llevaba, totalmente echada a perder por el humo. No conseguía borrar de su mente la cara de Alejandro, con quien se había cruzado varias veces y que le había fulminado con la mirada. Cuando llegó a la puerta del torreón, se sacó el collar donde llevaba siempre la llave, entró y cerró la puerta. Atravesó un pequeño recibidor que daba a la estancia principal de la planta y se sentó en un banco de madera que había junto a la puerta. Frente a él, una figura en sombras le miró en silencio.


  —Buenas noches —dijo Gonzalo— o, más bien, buenos días. Vaya nochecita más movida. Hemos estado a punto de que se nos escapara de las manos el incendio, pero al final lo hemos sofocado…


  Dejó en el suelo una bolsa que llevaba y de su interior sacó la caja de Glen Grant que Alejandro le había regalado. Abrió la botella y se la acercó para oler su contenido.


  —¿Sabes? —le dijo mientras daba un trago al licor—. Hoy he celebrado mi aniversario como dirigente electo ordenando la muerte de aún no sé cuántas personas y enfrentándome con mi mejor y más antiguo amigo, que además es el segundo al mando y mi sustituto en caso de no estar yo. Un día completo.


  Leyó la etiqueta de la botella y pasó a observar a su oyente sin decir nada. Rompió a llorar en silencio.


  —Tenía la cabeza llena de dudas desde que tomamos la decisión de hacer nuestra propia «noche de los cuchillos largos»… —dijo cuando recobró la compostura—, pero la verdad es que al final sólo he sentido alivio. Lo que hemos hecho es reprobable desde todos los puntos de vista, pero sólo he sentido alivio. Sé que he cruzado una línea, una que posiblemente me pase factura algún día, pero lo haría sin dudarlo de nuevo. Ya he dejado atrás la indecisión y el miedo. Mi compromiso ya es completo.


  Se levantó y anduvo un rato por la habitación recorriendo las estanterías, pasando los dedos por los lomos de los libros que las llenaban. Casi todos trataban sobre medicina e historia: los libros de su abuelo. Llegó a una estantería donde había un hueco y se detuvo. Dejó la botella en una balda y volvió al recibidor de donde recogió un antiguo bolso de médico de cuero negro con asas de madera, una auténtica reliquia. Regresó a la estantería y lo colocó en el hueco.


  —¿Recuerdas este bolso? —preguntó distraído—. Fue un capricho que compró en un anticuario. Decía que tenía más de cien años. ¡Cómo me fascinaba! Ahí era donde guardaba los cuchillos que me regaló.


  Abrió la bolsa y sacó uno a uno los útiles que contenía: una pequeña sierra, un martillo, una funda de cuero con varios bisturís…


  —Estoy haciendo únicamente aquello para lo que fui elegido —continuó retomando su discurso—. Hago lo necesario. Yo soy un padre, y Ciudad Humana es mi hijo. Moriría por ella, mataría por ella… Hoy he ordenado la muerte de miles de personas.


  Se giró hacia la figura y la señaló con unos alicates que mostraban restos de sangre reseca.


  —Y mucho te lo debo a ti —le dijo a la figura que empezaba a agitarse—. El ser humano es increíble, ¿sabes? Tiene una capacidad de recuperación asombrosa.


  Gonzalo empezó a dirigirse hacia el otro ocupante de la sala, que hizo ademán de acercarse torpemente.


  —Sí, esa es su bendición… y su maldición. Se recupera de todo, hasta de lo que ha pasado desde que los muertos se alzaron. Hasta de todo el dolor que padecieron. Y olvidar es bajar la guardia. Papá lo sabía, y me pidió que recordara siempre…


  Se situó a un metro y medio de distancia de la figura que seguía avanzando hacia él. Justo un poco más de lo que medían las cadenas que la sujetaban. Gonzalo levantó los alicates y se los mostró.


  —Sé que no significan nada para ti. Pero para mí sí. Me recuerdan cuando tuve que arrancarte uñas y dientes para evitar que pudieras hacerme daño. Me recuerda lo que sentí al envolverte en plástico para evitar la más mínima exposición, o cuando te encadené a la pared.


  Visiblemente hastiado de lo que tenía enfrente, volvió a agarrar la botella y a sentarse. La silueta se mantuvo en el mismo sitio, bajo la escasa luz de la sala, espantosa muestra del mal que asolaba el mundo.


  Bebió otro buen trago y notó cómo las lágrimas volvían a brotarle. Se tapó los ojos con las manos y dejó que el resto de la tensión le abandonara.


  —Siento mucho lo que te hice, pero necesitaba algo que me recordara lo que se puede llegar a perder para poder seguir luchando. Sin una buena causa, la guerra está perdida, lo sabes. Lo hablamos miles de veces antes de salir a exterminarlos. Mientras comíamos y discutíamos vías de ataque.


  Miró la botella y bebió otro sorbo saboreándolo y notando como su cerebro, embotado tras más de veinticuatro horas despierto, estaba a punto de rendirse.


  —Creo que voy a bajar ya a dormir —le dijo—. Mañana va a ser un día muy movido, y aún no sé cómo va a reaccionar Álex. La verdad es que me tiene preocupado saber qué es lo que va a hacer. Además, no me parece una buena idea estar aquí contigo estando bebido. No quiero cometer ninguna estupidez.


  Dejó la botella al lado del maletín y guardó los alicates junto con el resto de útiles. Se dirigió a la puerta y se detuvo. Dio la vuelta y se acercó de nuevo a la figura, que volvió a levantar los brazos para cogerle. Con los ojos húmedos, esquivó los brazos hasta alcanzar su cabeza, y besó la zona envuelta en plástico donde nacía la otrora hermosa melena con la que tantas veces había jugado en vida. Retrocedió un paso y con las manos sujetó la cara que tan preciosa había sido y que aún con los rasgos de la zombificación, se mostraba en su memoria radiante, llena de vida. La soltó y se encaminó pesadamente a la puerta. Antes de cerrar le susurró unas últimas palabras.


  —Buenas noches Irene —se despidió—. Te quiero, princesa.


  EPÍLOGO II


  —Maldita babosa, maldito bastardo, maldito enemigo del señor. Igual que he encontrado la forma de convertirte en mi instrumento para acabar con ese simio traidor, encontraré la forma de borrarte para que la ciudad acabe como debe, despareciendo, como es el deseo del señor. Sé cómo eres, sé el mal del que eres capaz, matando a inocentes que sólo pensaban diferente de ti, personas que sí habían comprendido que estas también son criaturas de Dios enviadas para cumplir su voluntad de extirparnos del mundo. Respeto tu determinación, pero eres mi enemigo. Estás dispuesto a todo por salvar esta aberración que no debería existir. Si el Señor ha dictaminado el Apocalipsis, hay que aceptarlo y punto. No se puede discutir con el Señor, maldito engendro, no sabes lo que haces. El señor tiene sus propios instrumentos y formas de obrar. Él me mostró las drogas como arma para destruiros, pero confié en ese maldito bruto codicioso y tuve que hacer que lo mataras. Que fácil ha sido manipularte. Unas simples dosis fuera de tu control y mira lo que has llegado a hacer. ¿Cuántos has sacrificado esta noche? Qué gran herramienta del Señor hubieras sido si hubieras visto la luz, pero no. Eres mi Némesis. Quizá debería haberte matado aquella noche en el hospital, pero te hubieras convertido en mártir, y tengo que destruirte, destruir todo lo que representas. Tengo que demostrar que tu sueño es malo. Tengo que arrasar con todo lo que has hecho. Tengo que actuar en nombre del Señor. Crees que ganas, pero sólo me estás indicando el camino. ¡Tú no tienes la ayuda del Señor, yo sí, bestia pestilente! Tienes puntos débiles y ya sé cuáles son. Sigo teniendo muchas armas a mi alcance. Vas a caer y pienso humillarte por todo lo que has hecho, no sabes con quién has topado. Mi misión es sagrada. Padre mío que estás en el cielo, dame fuerzas. Amén.


  Jack se incorporó tras rezar arrodillado y con una toalla se secó de sudor su cuerpo desnudo. Cuando terminó, encendió la luz, se vistió, echó un vistazo a los fardos de cocaína, a las libretas con apuntes, a las armas… Todo estaba correctamente y a salvo. Subió por la escalera fijada en la pared hasta el dormitorio situado justo encima. Apagó la luz, corrió la cama hasta dejarla encima del acceso al sótano y salió. Esa tarde iba a celebrarse una pseudo misa por los miles de muertos durante el incendio y él iba a dirigir las celebraciones. La gente estaba muy afectada por el incidente y necesitaban a alguien que les infundiera ánimos. Y bien pensado, ¿quién mejor que un hombre de Dios para dar consuelo?
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  CARLOS J. LLUCH. Nació y vive en Cartagena. Casado y con dos hijos, compagina su trabajo con su afición como escritor y disfrutar de su familia. Con este primer libro pretende, aparte de cumplir un sueño, hablar de su ciudad, a la que adora, convirtiéndola en un personaje más de la novela. Espera no regresar nunca como un zombi.
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