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Capítulo I







El comandante Cromar se inclinó sobre la mesa ante las pantallas, por las que podía ver hasta el último rincón de las bodegas, situadas en las vastas profundidades de la nave que tenía bajo él. La actividad de carga le hizo pensar un poco en lo que debía haber sido la Creación. La cuidadosa reunión de todos los paquetes, de modo que quedase asegurada la presencia de todos los elementos necesarios para poder vivir en el largo tiempo que iba a durar el viaje, se asemejaba a la actividad del Keelong calibrando los elementos del planeta que estaba preparando para la gente. El comandante Cromar torció el gesto; al menos eso sería lo que diría el Ama.
Se preguntaba quién sería asignado para hacer de pastor en el viaje. No quería tener problemas entre los rebeldes de la tripulación y un sacerdote obstinado; aunque ya había advertido al capitán Mohre que tuviera cuidado de escoger una tripulación ortodoxa.

Advirtió un objeto perdido en el almacén y cogió el micrófono:

–Los elementos médicos de emergencia están almacenados y dispuestos para el embarque inmediato detrás de las puertas. ¡Mire la orden de carga!

Dirigir la operación de carga no era tarea suya, pues estaba asignada a tripulantes expertos, pero era algo demasiado personal para dejarla íntegramente en manos de ellos. Era como vestirse; nadie podría hacerlo mejor que quien se viste a sí mismo. Tras una docena de expediciones importantes, el vestir a la nave había llegado a resultarle tan personal como ponerse la ropa.

La operación estaba a punto de concluir. Las débiles vibraciones del suelo indicaban que se estaban cerrando y sellando las escotillas. El gemido de los motores auxiliares y el débil clic de los relés marcaban el final de la cuenta atrás que estaban realizando los hombres del capitán Mohre.

Sólo faltaba un acontecimiento importante, el embarque del Ama del Keelong, el sacerdote oficial de la expedición. El comandante Cromar pulsó un botón para llamar al capitán Mohre.

–¿Se sabe algo del Ama? – preguntó.

–En estos momentos -respondió el capitán- se nos acaba de informar que se retrasa debido a unas invocaciones especiales por la expedición. Por lo visto consideró que necesitamos más atención del Keelong de la normal. He retrasado el movimiento final de los motores.

–¿Quién es? ¿Nos han dado su nombre?

–Toreg.

Un mal presagio había descendido ya sobre la expedición. ¿Por qué habrían tenido la desgracia de atraer a Toreg?

–¿Pidió una alternativa?

–Por supuesto, en cuanto me dieron ese nombre -asintió el capitán Mohre-. Pero de nada sirvió, como es natural. Un Gran Ama puede elegir su propia parroquia; y no hay apelación posible.

El comandante Cromar lo sabía perfectamente; pero a veces un Ama se sentía ofendido cuando no se le quería, y abandonaba su parroquia. No podía ser ése el caso de Toreg: las protestas le incitarían a incrementar su fervor por la administración de una parroquia desganada.

–No es un buen principio -dijo el comandante.

–Sacaremos de ello el mejor partido posible.

–Espero, al menos, que sus tripulantes sean de lo más devoto y ortodoxo.

–¿Lo son alguna vez en un viaje tan largo? Siempre hay quienes se cansan de los rituales y restricciones. Toreg lo sabe; y espera ganar muchos méritos por las reprimendas que nos administrará.

–También ha habido Amas que no han regresado con sus naves -comentó Cromar con indiscreta amargura.

–No hablemos de esas cosas -dijo el capitán.

El comandante Cromar no se ofendió, ya que el capitán Mohre tenía razón. No hay que hablar de esas cosas. No hay ni que pensar en ellas. Los sacerdotes conocían los pensamientos de los hombres; al menos eso se decía. Cromar no sabía si sería cierto o no, pero en sus viajes había visto cosas que serían difíciles de explicar de otro modo.

Asintió al capitán Mohre y encendió los visores del exterior de la nave. Las distantes líneas de guardia, al otro lado del campo, retenían a más de la mitad de la población, que esperaba feliz el despegue. Aquella expedición significaba mucho y tenía que salir bien. Pero uno de los acontecimientos más importantes de la partida había salido ya mal: el Ama Toreg iba a acompañarles.

El comandante Cromar buscó en vano en los visores signos de su aproximación. Sólo se veía a las masas alegres y expectantes; tan felices como el populacho en carnaval.

Entonces lo vio. Más allá de las últimas filas de gente, desde la ciudad apareció una caravana. Incluso a esa distancia era evidente su porte riguroso y rígida dignidad. Conectó la amplificación de pantalla hasta que pudo distinguir las figuras individuales.

Abrían la procesión sonoros trompeteros. Periódicamente, alzaban los instrumentos y daban una estruendosa nota menor que anunciaba el paso del Ama. Los músicos eran seguidos de cuatro columnas de sacerdotes menores que se abrían camino con las cabezas agachadas.

Toreg iba sentado en un trono sobre una plataforma llevada a hombros por doce sacerdotes importantes. Inmóvil, vestido con las finas ropas doradas de su dignidad, miraba inexpresivo por encima de las cabezas de los que ocupaban las calles.

El comandante Cromar amplificó la visión hasta que la imagen del sacerdote llenó casi por completo la pantalla, sacudido lentamente por los pasos medidos de sus portadores. Ver aquel rostro carente de rasgos era como mirar muy atrás en el pasado. Hacía tiempo que no se encontraban él y Toreg. En el colegio habían pasado juntos varios años. Un abismo los había separado entonces, pero se encontraban a años luz de distancia el uno del otro.

Las finas escamas de color verde claro del sacerdote se estaban haciendo desiguales con la mediana edad. Los párpados interiores de sus ojos no eran ya de un blanco puro, sino que estaban marcados por rayas rojizas. Las espinas que caían formando una cresta desde la coronilla del cráneo habían perdido su tersura aterciopelada y formaban ángulos irregulares, duros e inmóviles.

Pero la posición de la boca era la misma que Cromar recordaba: recta, dura, sin humor. Ni siquiera Toreg el estudiante había reído alguna vez. Ahora daba la impresión de que no hubiera relajado ese rostro endurecido en todos aquellos años. Más bien parecía haberse congelado en una permanente condena de todo lo que veían sus ojos acuosos.

El comandante recordó que en una ocasión había considerado la rigidez de Toreg como una máscara de estudiante que trataba de esconder el miedo a la crueldad del mundo escolar; una máscara que caería cuando el mundo se hiciese normal. Se había equivocado. La rigidez del rostro no era una máscara de Toreg. Era Toreg.

Ya en aquel tiempo había declarado su intención de convertirse en sacerdote del Keelong, pero nadie le tomó en serio. Sus compañeros no habían sabido nunca de nadie que se hubiera convertido en Ama, pues los Amas eran una raza especial que no salía de entre el populacho común.

Así se suponía, recordó el comandante Cromar, entre los estudiantes. Pero el conocimiento de Toreg era mayor. Sabía que el Ama podía proceder de cualquier clase. Sólo se necesitaba suficiente resistencia y devoción; y desear el puesto por encima de cualquier otra cosa en la vida.

Toreg había tenido ese deseo; por encima de cualquier otra cosa en el mundo. Por otra parte, nadie sabía en aquel tiempo, ni siquiera Cromar, que el padre de Toreg era un Ama Supremo. Toreg no tenía, por tanto, otro camino.

Cromar había deseado con igual tenacidad convertirse en ingeniero, un navegante, un explorador de las estrellas; mas su ambición no le había costado perder el sentido del humor.

Siguió observando la procesión del Ama hasta que llegó al borde del campo y las masas se abrieron para dejar paso a los sacerdotes. Se puso entonces sobre el suelo la alfombra de ceremonial y se desenrolló hasta la escotilla de la nave. Los trompeteros tocaron de nuevo y la procesión avanzó por el largo camino blanco.

El comandante Cromar apagó la pantalla.

Se consideraba a sí mismo lo bastante devoto para una persona de su clase. El Keelong no exigía de él más de lo que él deseaba dar. Pero sabía que Toreg encontraría serias deficiencias en él y en todos los tripulantes del Prohorus. Toreg no tenía reputación de devoción al Keelong, sino de hostigar a quienes le rodeaban por carecer de ella… en su opinión.

Cromar inició un estudio final del plan de la nave. El capitán Mohre se hallaría en la escotilla exterior esperando para saludar al Ama. Toreg dirigiría la ceremonia de embarque y lanzamiento, y finalmente -esperaba que antes del anochecer- se encontrarían en el espacio.

Una llamada desde la pantalla interrumpió sus pensamientos. Apareció de nuevo el rostro del capitán Mohre.

–¿Sí? – dijo Cromar.

–Toreg insiste en que no es suficiente que haga yo la ceremonia de recibimiento.

–¿Qué otra cosa desea?

–A usted. Exige que usted, como comandante de la expedición, salga a recibirle.

El comandante Cromar respiró profundamente. Eso no era sino el principio; una pequeña muestra de lo que sería todo el viaje.

–La ceremonia habitual sólo requiere al capitán. No se necesita ningún oficial superior.

–Eso le dije. Pero amenaza con volver a la ciudad si no baja usted de inmediato.

El vuelo se pospondría indefinidamente mientras el caso aparecía ante el tribunal de los Amas. Las autoridades civiles no apoyarían al comandante en tal apelación, ni siquiera aunque finalmente la ganara. Cuando por fin volviera a reunirse una tripulación y se preparase otra vez el despegue, sería otra persona, indudablemente, la que estuviera al mando.

Toreg, por supuesto, sabía todo eso.

–Dígale a Toreg que bajaré de inmediato a la escotilla.

–No se me permite hablar. Nadie de la tripulación puede hacerlo hasta que usted lo haya hecho.

Cromar cortó y abandonó la sala de observación. Se preguntaba si Toreg sabría quién era él; si recordaría los años que habían pasado juntos en la escuela; si se acordaría de las pullas y bromas que el joven Cromar había hecho de sus maneras. Habían sido muchas, pensó el comandante mientras entraba en la cápsula transversal que le llevaría hasta los niveles inferiores. Recordó lo sarcástico y despreciativo que había sido con el que luego se convertiría en un rígido sacerdote. Toreg tenía que haberse dado cuenta de su actitud; y la recordaría.

La cápsula se detuvo y se abrieron las puertas. El comandante Cromar salió de un salto y se precipitó por el corredor metálico que conducía a la escotilla. Enmarcado en un rectángulo de luz, el entorno del Ama era visible como una pintura colgada de una pared distante. Toreg estaba sentado, implacable e inmóvil, como si pudiera vigilar el universo. ¡Y bien que podía! El poder de los emisarios del Keelong era supremo.

El comandante Cromar salió por la escotilla y permaneció quieto un instante sobre la plataforma de lanzamiento. Los ojos de Toreg recorrieron toda la escena antes de posarse en el comandante Cromar, como si éste fuera el objeto menos importante de los que tenía a la vista. Y cuando sus ojos lo encontraron no se produjo en ellos el menor destello de reconocimiento. Toreg alzó negligentemente un dedo de una mano y el comandante se adelantó.

Bajó por la rampa hasta el nivel del suelo y permaneció de pie ante los portadores del Ama. Como si hubieran recibido una señal secreta que Cromar no pudo detectar, los portadores flexionaron lentamente una rodilla. El comandante Cromar también dobló la suya en un saludo de obediencia. Toreg esperó, como si inspeccionara el gesto para asegurarse de que había sido lo bastante humillante. Luego dobló un dedo y dos sacerdotes se arrodillaron. Formaron un apoyo con las manos entrelazadas y Toreg bajó a tierra.

Cromar permaneció reclinado. No vio avanzar a Toreg, pero sí sus pesados pies metidos en unas botas suaves y aterciopeladas, y los ropajes dorados y brillantes que colgaban desde los hombros del Ama.

–Que la luz de muchos soles dorados caiga sobre el Ama -dijo el comandante-. Que el Keelong sonría al vuelo del Prohorus y haya paz a su regreso.

Toreg permaneció en silencio. Con pasos lentos rodeó la inmensa circunferencia de la nave. En cada cuadrante golpeó dos veces el casco con su vara. El comandante Cromar escuchó el sonido metálico que pareció satisfactorio al Ama, pues éste entonó:

–La canción de la nave complace los oídos del Keelong.

Tras el cuarto cuadrante volvió junto a la escotilla y tocó a Cromar en el hombro.

–Entraré -dijo, con el tono de quien está confiriendo una bendición suprema.

Todavía de rodillas, el comandante alzó la cabeza y observó los pesados pies de Toreg subiendo los escalones de la plataforma. La cola pequeña y rudimentaria del ama sobresalía por una abertura de la parte trasera del ropaje dorado.

Se levantó y siguió a Toreg a una prudente distancia. Los sacerdotes sirvientes permanecieron detrás, despidiendo con una genuflexión al Gran Ama mientras éste desaparecía por la oscura luz del corredor que había tras la escotilla.

Una vez dentro, el comandante se enfrentó a Toreg.

–Damos la bienvenida a la presencia del Keelong, que en vos habita -entonó ceremoniosamente.

Todavía no había destello de reconocimiento en los ojos semicerrados de Toreg.

–Su bienvenida es aceptada -respondió-. Iré en el viaje.

A un lado del estrecho corredor se alineaban los reverentes miembros de la tripulación, que permanecieron con una rodilla en tierra y los ojos apartados mientras el comandante Cromar conducía al sacerdote a sus aposentos. Esperaba que éstos fueran satisfactorios, pues si el Ama no los aprobaba el viaje estaría otra vez en peligro.

Aquellos cuartos habían sido preparados para el uso del Ama oficial desde el primer vuelo del Prohorus, y amueblados de nuevo completamente para cada nuevo ocupante; pero nunca habían tenido tan elaborados y costosos muebles y objetos dorados como ahora.

Toreg lo observó todo con desagrado y Cromar se sintió desesperado por unos momentos.

–Es adecuado -dijo el sacerdote con desgana-. Es un pobre acomodo para un Gran Ama del Keelong, pero lo aceptaré. El Keelong se siente reconocido por los débiles esfuerzos de su pueblo.

–Nos sentimos agradecidos -respondió el comandante, tras lo cual hizo una reverencia y se retiró de la presencia del Ama, cerrando la puerta cuidadosamente tras él.

En la sala de control de la parte delantera de la nave, la tripulación de operaciones se encontraba en sus puestos esperando la orden de despegue. Cuando Cromar entró, el capitán lo miró inquisitivamente.

–Hemos sido aceptados -dijo el comandante Cromar-. Podemos despegar. Hagámoslo en seguida.

Mohre repitió la orden al primer piloto, y mientras los tripulantes cumplían la rutina de poner en movimiento la gran nave, hizo un aparte con el comandante.

–Siento que mi saludo no fuera aceptable para Toreg -dijo Mohre-. Era innecesario que fuese usted molestado por tal cosa.

–Da igual. Tenemos libertad para irnos, y eso es lo que importa. ¿Sabía que, cuando éramos jóvenes, Toreg y yo estuvimos en la misma escuela?

–No estaba enterado. ¿Le reconoció?

–Quizá, pero no estoy seguro. De todos modos creo que su conducta hacia mí hubiera sido la misma en cualquier caso.

La nave abandona el suelo y estamos en las manos del Keelong, y en las manos divinas de su ministro, que nos concede su voluntad y dirección. No entendemos las estrellas. No entendemos la nave. No nos entendemos a nosotros.

Pero el Keelong entiende todas las cosas, y por su bondad graciosa vivimos y tenemos nuestro ser. Santificado sea su sacerdote que nos cubre con su poderoso brazo y dobla las estrellas a nuestro deseo.

Esta fue la invocación de Toreg, que se escuchó por toda la nave mientras ésta cogía velocidad en medio de la noche, se alejaba del sistema solar y apuntaba a las distantes galaxias.








Capítulo II







El comandante Cromar se retiró exhausto a su habitación tras la confrontación con el Ama. Tal confrontación era siempre unilateral. Nunca se expresaba nada al Ama; sólo se ofrecía una obediencia humillada, pues el Ama era supremo.
Se preguntó si la situación habría sido diferente de no haber conocido a Toreg; de no haberle conocido nunca como el joven atemorizado y a la defensiva de sus días escolares. Si Toreg hubiera sido simplemente el sacerdote austero y sin rostro que aparecía ante los otros.

No, no habría habido diferencia, pensó. No era el sacerdote; no eran las galas y ceremonias. Era él mismo.

Era, simplemente, que no creía.

Tal era el horror que se guardaba para sí mismo. Ese era el baldío frío y solitario por donde erraba sin compañía. Desconocía si habría otros errabundos aislados en sus propios desiertos. A veces sospechaba que el corazón del capitán Mohre estaba turbado con respecto al Keelong, la Jerarquía y los Amas; pero sabía muy pocas cosas de su mundo interior. Le había censurado ligeramente su observación de que a veces los Amas no regresaban con sus naves, pero esa censura podría haber sido una convención.

Con frecuencia, los miembros jóvenes de la tripulación se mostraban irreflexivos e irreverentes y acababan teniendo problemas con sus Amas; pero se trataba de las dudas de la juventud, fácilmente superables con la reflexión madura.

Las dudas de Cromar eran las de la madurez, las que van ahondándose con cada año que pasa. Era una duda solitaria y agónica, además, pues no se atrevía a hablar de tales cosas con nadie.

Desdeñar al pomposo Toreg constituía un enorme pecado; pero dudar del Keelong era dudar de la vida misma.

Y el comandante Cromar dudaba.

Al acabar el día, Cromar invitó a Mohre a compartir la cena con él en su cuarto. No habría hecho eso con muchos capitanes de nave, pero él y Mohre eran viejos amigos y compañeros, que habían compartido muchos viajes con diferentes cargos. Por cortesía, tuvo que invitar también a Toreg, aunque sospechando que el Ama declinaría el ofrecimiento. Así fue, y se sintió agradecido de no tener que enfrentarse directamente a Toreg en ese momento.

Hablando en términos estrictos, el capitán Mohre era un técnico. Conducía su nave bien y rígidamente, de acuerdo con las normas, al destino que indicaran sus órdenes. A veces era un grupo de turismo, a veces de negocios; en ocasiones se trataba de una incursión política. Sin embargo, lo que más le gustaba eran las expediciones científicas y las investigaciones, como la presente. Le hacían sentirse parte integrante de algo útil.

Llegó puntual, cuando la mesa estaba ya dispuesta en la cabina del comandante. Este se había relajado tras las primeras tensiones del día. Ofreció al capitán un trago de lycana, la tan apreciada bebida de color rosa… y, por tanto, prohibida por Toreg y los suyos.

El capitán Mohre levantó el brebaje con placer y con una mirada inquisitiva en el rostro.

–No sabía que tuviéramos nada de esto.

–Prerrogativas del comandante. Mi equipaje nunca es examinado.

–A Toreg podría habérsele ocurrido exigir una inspección de todos los artículos de la nave…, lo cual está dentro de lo posible.

–Hubiera jugado con él, en ese caso. No puede encontrar tan bien como yo esconder.

Los dos hombres sonrieron un momento al pensar en burlar al Ama; pero sus sonrisas desaparecieron cuando pensaron en la carga que llevaban.

–Es como una infección -dijo Mohre indiscretamente-. Todo el mundo la siente: tensión, sospechas, acusaciones. Hay que andar con cuidado y no dar un traspié.

–Siempre es así…, siempre lo ha sido. En toda nave, en toda tienda, en toda fábrica hay siempre un Ama esperando… y observando.

Se daban cuenta de que estaban al borde de la blasfemia. Pero se hundieron en ella con despreocupación. Cromar pensó que quizá se debiera al jugo de lycana. No debía haberlo traído. Sería mejor deshacerse del resto antes de que los atraparan.

–Y aún es peor a bordo de una nave -añadió Mohre-. Quieres confiar en tus compañeros, pero no puedes. Con el Ama nadie puede confiar en nadie. Hace preguntas y nadie se atreve a mentir por un compañero.

–Pero despegamos… casi según lo planeado. Hasta ahora todo va perfectamente.

El capitán acarició el vaso y sonrió reflexivamente.

–Casi…, pero no del todo. Tenemos ya una reprimenda.

–Debería habérmelo dicho. ¿Qué sucedió?

–Espero que no desee un informe de todos los problemas internos de la tripulación. Uno de los tripulantes no llegó a tocar el suelo con la rodilla cuando saludó a la entrada de Toreg. Este se dio cuenta, claro.

–No quiero complicar su labor -dijo Cromar-, pero debo conocer las reprimendas y mandatos de Toreg. Tengo que estar enterado de lo que hace.

–De acuerdo. Le mantendré informado.

–Con respecto al caso presente…, ¿fue simplemente un descuido o se trató de una insolencia?

–Alegó que tenía una herida que le impedía arrodillarse, pero el doctor no pudo encontrar signo alguno de ello. Por lo visto ha sido un descuido o una insolencia deliberada. Su historial estaba limpio cuando lo contratamos, pero debemos observarle. Ha sido relegado de sus deberes y confinado a la habitación durante tres turnos. Se recomprobará su estado psíquico.

–Una cosa así podría ser pretexto suficiente para que el Ama cayera sobre nosotros con todo su peso -gruñó Cromar disgustado-, especialmente tratándose de Toreg. Cualquier repetición del hecho significará confinamiento durante el resto del viaje.

El capitán Mohre levantó la mano como protesta.

–Tal severidad…

–Tal severidad no es nada comparada con lo que nos hará Toreg si le damos la más ligera excusa. Será un infierno este viaje. Sé lo que ha hecho en otros casos; e imagino que usted también.

–Cierto. He hablado con capitanes que regresaron con la mitad de la tripulación en confinamiento a causa de Toreg.

–Y también ha habido quienes no han regresado nunca… y se han quedado exiliados en planetas extraños.

–También oí ese rumor, pero nunca vi a nadie que se hubiera visto obligado a hacerlo. No creía que hubiese ocurrido en realidad.

–Ocurrió. Toreg ha dejado por lo menos a media docena de tripulantes en planetas extraños por infracciones a sus normas. Podría suceder aquí, de modo que asegúrese de que todos lo sepan. Quiero que cualquier indicio de rebelión o falta de respeto desaparezca antes de que comience.

Toreg exhaló un profundo suspiro cuando se cerró la puerta tras el comandante Cromar. Se quitó lentamente las pesadas prendas doradas, haciendo una mueca ante el dolor del hombro que había notado recientemente. No sabía cuándo había comenzado; no podía hacer mucho tiempo de ello, pero le parecía ahora como si siempre hubiera sido su compañero.

Arrojó a un lado las ropas como si se tratara de prendas de desecho y se hundió en el colchón. Pensó que realmente habían proporcionado un exceso de lujo al cuarto. Debería tener un siervo que le ayudase en sus necesidades personales y mantenimiento de la limpieza, pero odiaba el alboroto que los siervos se veían obligados a realizar. Lo intentó en varias ocasiones, pero desistió de la idea. Sus superiores lo desaprobaban, pues consideraban degradante que careciese de siervos cuando su categoría le permitía tener hasta cinco; pero hacía ya tiempo que había establecido una reputación de excentricidad que era ya más que aceptada.

Excentricidad y feroz diligencia. Nadie se quejaba de su devoción al deber ni de su diligencia para suprimir la herejía.

Hacía años que no pensaba en ese Cromar…, el comandante Cromar ahora. Sonrió con amargo humor pensando en los antiguos recuerdos y en todos los años que entretanto habían pasado. Se preguntaba si Cromar, el comandante Cromar, le habría reconocido hoy. Seguramente lo hizo, pero no había dado ningún signo de ello.

Parecía imposible que alguna vez lo hubiera envidiado, pero recordó que así había sido. Envidiado y despreciado.

Cromar no había dado nunca muestras de una devoción por el Keelong, y por tanto representaba a las fuerzas responsables de la decadencia que amenazaba ahora a toda la civilización. No obstante, había habido en él tal potencia y vigor que, de haberse emparejado con la devoción, hubiera sido una poderosa fuerza constructiva.

Toreg tenía la devoción; y le había añadido un vigor que esperaba fuese ahora igual al de Cromar. Sabía que su tarea a bordo del Prohorus no resultaría fácil. Quizá debería haber aceptado una misión más sencilla, pero ya había cumplido su cupo de este tipo de misiones. El comandante Cromar y el capitán Mohre serían de poca ayuda para aplastar las herejías de la tripulación durante el viaje. Sin embargo, este tipo de tareas era el que le gustaba; o el que le había gustado en el pasado. A veces se preguntaba lo que sería de él después. Le cansaban estos largos viajes. También le cansaba el conflicto constante con el pecado y la herejía, aunque estaba convencido que su lucha de ahora por preservar la ortodoxia era más dura que nunca. Quizá sólo se debiera a que estaba envejeciendo.

También se preguntaba por qué no le habrían llamado nunca a la Jerarquía Central. Habían sido llamados sacerdotes más jóvenes y mucho menos efectivos que él. Pero él era un luchador de primera línea, el mejor de su clase, y estaba seguro de que la Jerarquía lo sabía. Indudablemente, se le consideraba más valioso donde estaba, y probablemente lo dejarían allí mientras pudiera funcionar. Lo malo era que estaba muy cansado de aquella lucha sin fin.

Esa era la voluntad del Keelong, y estaba contento.

Pero sabía que no estaba contento, que no había modo de evitar el hecho de que no lo estaba. Había trabajado más por preservar la ortodoxia y la devoción al Keelong que una docena de sacerdotes jóvenes de la Jerarquía, pero no había recibido la recompensa de una llamada al círculo secreto.

Sin embargo, tenía una misión. No le cabía duda de que la herejía se estaba expandiendo; y seguramente sería más importante luchar allí donde estaba que pasarse una vida en las torres de la Jerarquía. Poco importaba que no fuera recordado por sus esfuerzos; lo decisivo era que el esfuerzo se llevara a cabo.

El esfuerzo que estaba haciendo -y el de miles como él- apenas era suficiente para envolver a las olas heréticas que surgían por todas partes y crecían de día en día. La veneración al Keelong estaba siendo desafiada por pequeños grupos que ardían como chispas por todo el planeta. Docenas de ellos habían sido extirpados, por los medios más duros, cuando había hecho falta, pero otros seguían ardiendo y amenazaban con provocar un fuego salvaje que consumiría el culto al Keelong.

A veces la Jerarquía le acusaba de alarmista a él y a sus compañeros sacerdotes que reconocían el peligro. Se preguntaba si los sacerdotes de la Jerarquía tendrían alguna concepción del mundo real.

Sonó el timbre de la puerta y se levantó lentamente. Se sentía rígido y viejo. Pensó que debió haber dormido para estar tan aturdido. Fue arrastrando los pies hasta la puerta y respondió al camarero, que llegaba con el servicio de la comida.

–Vengo a entregarle una invitación para cenar con el comandante y el capitán, si lo desea -dijo el camarero.

Toreg rehusó con un movimiento de cabeza.

–Cenaré solo. Entre la comida.

Se apartó mientras le preparaba la mesa y se alegró cuando el camarero terminó y se alejó.

Toreg comprendió que éste había sido de lo más laxo en su deferencia, pero ya consideraría la situación más tarde. Ya había dado una reprimenda; y para el primer día era suficiente.

Se sentó solo frente a la comida. Tenía poco apetito, pero observó, con desgana, que la comida era buena. Sin embargo, estaba seguro de que la nave era un hervidero de herejías. Tendría mucho trabajo allí.

A una nave como Prohorus la veía como una miniatura de Alcor. Su tripulación estaría junta y funcionaría como una unidad en tanto en cuanto tuvieran una devoción apropiada para el Keelong. Sin el Keelong no eran sino un grupo fortuito lleno de propósitos contradictorios y de designios, estorbos y luchas que los enfrentaría a unos con otros.

Y lo que pensaba de la nave podría decirse del mundo del que procedía. Muchos planetas habían vivido y muerto. Muchas civilizaciones habían muerto por carecer de una norma unificada, como la veneración al Keelong. La misión actual de la nave era descubrir el proceso y secuencias de uno de esos colapsos, en una galaxia alejada, que había terminado con una destrucción galáctica.

Terminó la comida y planeó retirarse temprano, pero primero tenía que informar a su cuartel general. Sacó de su equipaje la caja que contenía el comunicador de uso codificado de seguridad para utilizar en los informes a la Jerarquía. Abrió la caja, preparó la máquina e introdujo los conectores en el receptáculo de la pared.

Esos receptáculos eran también un ajuste especial para el Ama. A su comunicador se le había asignado uno de los canales del poderoso sistema transmisor-receptor de la nave. Su propio equipo proporcionaba la seguridad, descifrando la entrada y descodificando las salidas; el sistema de la nave proporcionaba la potencia.

Operó con los controles y presionó el botón que enviaba automáticamente su llamada en código al cuartel general. En un momento la pantalla se iluminó, dejando ver el rostro del sacerdote de servicio. Toreg lo reconoció con disgusto. Era un joven ministro de gran nariz, recién designado para la Jerarquía; a los nuevos siempre les asignaban los trabajos más simples, de los que formaba parte la misión de recibir los informes de los Amas viajeros.

El sacerdote miró despreocupadamente a su pantalla, y dijo con voz paternal:

–Se recibe. Comience, por favor.

Toreg comenzó a hablar.

–El embarque en el Prohorus se retrasó…

El otro le miró como si le viera por primera vez.

–Un momento, por favor, va a hablarle el Primer Sacerdote de Seguridad.

Toreg se detuvo a mitad de la frase. Nunca antes le había sucedido tal cosa. ¿Qué tendrían que hablar él y el Primer Sacerdote de Seguridad?

Sólo le conocía vagamente, de vista. Era mayor que él, de rostro delgado, casi chupado. Llevaba el ropaje con capucha de los sacerdotes de seguridad.

–Toreg -dijo.

–La luz dorada del Keelong sea contigo -respondió Toreg.

El sacerdote pareció no oírle. Su vista estaba fija en los papeles que tenía ante él, fuera del campo de visión de la pantalla. Miró hacia arriba.

–¿Ha encontrado alguna herejía a bordo del Prohorus?

–Nada serio. Uno de los tripulantes fue laxo en la reverencia y le di una pequeña reprimenda. Pero sospecho que hay aquí mucha herejía. La devoción parece muy laxa.

–¿Realmente mereció una reprimenda el incidente? – preguntó el sacerdote de seguridad. Desde las cuencas profundas de sus ojos miraba a Toreg más acusadora que elogiosamente.

–Bueno…, sí, por supuesto -respondió Toreg-. A estas personas debe enseñárseles la importancia de observar estrictamente las formas y rituales -despreció su torpe y repentina actitud defensiva.

–Tiene fama de ser muy estricto.

Toreg se enderezó en un momentáneo orgullo.

–Siempre me he atenido a la ley hasta en sus más pequeñas indicaciones. No permito que crezca la laxitud de las tripulaciones en su obediencia al Keelong.

–Pero todas las cosas pueden practicarse de un modo suave. Le aconsejaría que fuera considerado en sus reprimendas y castigos. Adelanta a todos los otros Amas en cuanto a rectitud.

–Siempre me he comportado como mejor he creído -dijo Toreg con renovado orgullo.

Pero sintió que dudaba en el curso de las preguntas. Pensó que él estaba siendo sometido a una reprimenda.

–¿Se cuestiona en la Jerarquía lo adecuado de mi diligencia? – preguntó con audacia.

–Ha sido un Ama ejemplar y su diligencia y devoción no son cuestionadas, pero le han puesto en una precaria situación.

–No entiendo.

–Después de la partida del Prohorus nos hemos enterado de que uno de los grupos rebeldes ha colocado una pequeña célula dentro de la nave con propósito jurado de destruirle.

Toreg miró la imagen de la pantalla.

–¡No llegarán tan lejos! – exclamó.

–Irán más lejos de lo que usted piensa. Y le digo esto porque su propia seguridad está implicada, pues es poco sabido hasta qué punto está extendida la rebelión: hemos capturado a algunos de los líderes de este grupo y han confesado, antes de expirar, que era usted el primer objetivo entre los Amas del espacio. El grupo que va a bordo de su nave no sabrá nada, probablemente, de esta captura. Pero lo sepan o no, tratarán de llevar adelante su misión. De hecho, si conociesen lo de la captura, su determinación sería aún mayor.

»Está usted en gran peligro, Toreg -siguió diciendo el sacerdote de Seguridad-. No podernos hacer nada por ayudarle. Si hubiese aceptado de buena gana el cupo de siervos, ellos podrían asistirle. Sin ellos, ha de valerse usted por sí mismo.

–¿No hay ninguna pista de la identidad de esos rebeldes?

–Ninguna. Puede ser cualquiera: el mecánico eléctrico, el portero, el piloto…, cualquiera. No deje de contar al comandante ni al capitán. No están más allá de toda sospecha. Ninguno es su amigo.

–¡Seguiré adelante! – dijo Toreg con decisión.

–Puede hacerlo -respondió el sacerdote de Seguridad-, pero quedará excusado si elige otra cosa. Puede fingir enfermedad y permanecer en su habitación exigiendo que le prueben previamente la comida y la bebida. Es lo mejor que podemos sugerirle dadas las circunstancias. Quizá de esta forma sobreviva al viaje.

–No. Actuaré del modo habitual. Lucharé contra la herejía donde la encuentre. Que golpeen cómo y dónde elijan. No correré tras ellos.

–Como usted prefiera, Ama Toreg. Su determinación es elogiable. Le deseo la luz dorada del Keelong. Que sea preservado y tenga un viaje feliz. Esperaremos sus informes regulares… y su retorno a salvo. Le pasaremos cualquier información que podamos conocer y pueda serle de utilidad.

Asintió y cortó. Toreg permaneció silencioso frente a la pantalla vacía. Los momentos pasados resultaban muy irreales. Quizá no hubiera oído lo que creía haber oído; tal vez se la había impuesto una visión cruel.

Se hundió en la silla. El equipo que tenía ante él estaba aún caliente. Era evidente que había comunicado con el cuartel general de la Jerarquía; que era cierto lo que había escuchado.

Un enemigo estaba a bordo con la determinación de destruirle. Y sin embargo, ¿era algo diferente con respecto al resto de los viajes? Siempre había un enemigo dispuesto a destruirle. El enemigo, la herejía. Esta vez era el mismo enemigo, pero con otro disfraz. Había estado luchando contra él durante toda su vida, durante toda su carrera. Hasta entonces había ganado, y ahora el enemigo estaba lo bastante enfurecido para declarar la guerra abierta contra él.

Pensó que aceptaría el desafío con placer.

Hacía unos instantes se había sentido cansado y viejo. Ahora no estaba ni cansado ni viejo. En toda su vida se había encontrado en mejores condiciones para luchar. Para luchar contra ese enemigo contaba con la experiencia de toda una vida. Podría enfrentarse a él. Y si por algún motivo fallaba, nadie podría decir que había huido de su último combate. Lo estaría esperando. Que ellos empezaran.

No sería nada tan vulgar como comida envenenada o un tiro en el corredor. Se trataría de algo más sutil, más devastador que todo eso. No sabía qué, pero sí que exhibiría más ingenio en su intento.

No lo matarían, así, simplemente.

Se acostó contento de hallarse físicamente seguro.








Capítulo III







En alguna parte había habido una guerra.
No se vieron implicados la galaxia Semparis ni al planeta Alcor. No directamente. Pero de una manera incidental había implicado al sol de un sistema que se encontraba a cuatro años y medio de distancia.

El sol había explotado repentinamente convirtiéndose en una nova que empapó la galaxia de fuertes radiaciones que afectaron a una generación de habitantes. Sólo ahora estaban desapareciendo los efectos en Alcor, permitiendo que la raza se regenerase según los esquemas genéticos normales.

Los bisabuelos, los abuelos e incluso los padres de algunos de los que vivían ahora habían sido víctimas de esa explosión. Pero la mayor parte de la generación actual estaba limpia y sólo tenía pesadillas de los horrores genéticos de las dos generaciones anteriores de antepasados.

Los astrónomos alcoranos habían creído en un principio que se trataba de una explosión natural del sol; pero una investigación más cuidadosa reveló que no había forma posible de que el sol se hubiera transformado por sí mismo en una nova. Tendría que haber tenido suficiente estabilidad durante otro billón de años.

Pero se había convertido en nova. La única explicación, por tanto, era que la explosión se debió a algo externo.

Una nueva conclusión fue que la causa pudo haber sido un misil errante disparado en una misión de destrucción deliberada. Un misil de proporciones suficientes para acabar con un planeta.

En algún lugar hubo una guerra.

Aunque la radiación paralizó el planeta, los científicos alcoranos prosiguieron su investigación y, ahora que tenían la atención puesta en el fenómeno, distinguieron una concentración de explosiones semejantes a las de las novas en una dirección particular del espacio. La frecuencia de explosiones en esa dirección tenía una magnitud varios grados superior a la producción normal al azar de explosiones estelares. Trazaron una línea que revelaba la probable dirección y distancia de la guerra desconocida.

Luego murieron la mayor parte de ellos; y sus sucesores estaban demasiado preocupados por la supervivencia inmediata para proseguir la investigación. Durante dos generaciones se olvidaron las cuestiones y especulaciones sobre la guerra.

A los dos días de haber salido de Alcor, Toreg pidió un resumen sobre el propósito y destino de su misión.

El capitán Mohre se volvió hacia el comandante Cromar tras apagar la pantalla después de haber hablado con el Ama.

–Toreg ya lo sabe todo. ¿Por qué querrá insistir de nuevo? Ya le informaron en su cuartel general antes de que se le asignase a esta nave.

–Sospecho que se trata, ante todo, de un contacto de apertura. Quiere tantearnos. Y saber si lo estamos llevando a donde le dijeron que le llevaríamos.

–Debemos ser muy cuidadosos -dijo el capitán Mohre con repentina calma-. Muy, muy cuidadosos. No debemos caer en ninguna trampa que nos manche de heréticos. Por eso debemos ser muy cuidadosos.

Hablaba como si recitase una liturgia, asegurándose de que no perdía ninguna palabra ni equivocaba una inflexión. El comandante Cromar sintió que estaba hirviendo por dentro. Respecto a él, estaba decidido a no perder los estribos por ninguna acción del Ama y a considerar a Toreg tan impersonalmente como a los remaches de la nave.

Se encontraron en la sala de reuniones del capitán. Toreg había cambiado sus ropas de ceremonial por un traje de a bordo más confortable. No obstante, la túnica de hilo de oro finamente entretejido y la riqueza del material de su pantalón gris, convertían en tristes los uniformes de los dos oficiales. El Ama ocupó su lugar a la cabeza de la mesa de reuniones sin esperar invitación. Su rostro gastado parecía algo más tranquilo. Incluso había indicios de una sonrisa en la expresión de su boca, lo que resultaba totalmente sorprendente… y atemorizador, pensó el comandante Cromar. Debía traerse algo entre manos.

Cromar y Mohre se sentaron a ambos lados del Ama con las cartas de navegación desplegadas entre ellos sobre la mesa.

–Las cartas están a su disposición -dijo el capitán Mohre-. Cualquier pregunta sobre nuestro viaje será respondida con el máximo de nuestra capacidad.

–Estoy seguro de ello -dijo Toreg-. La cuestión es si sus capacidades resultarán suficientes.

–Se nos ha concedido el mando de esta nave y esta expedición -dijo suavemente el capitán.

El comandante Cromar trató de indicarle con los ojos que dejara de morder el cebo que les lanzaba Toreg. El capitán sonrió como si hubiera entendido, pero añadió:

–Por tanto, las autoridades deben haber supuesto que poseemos la capacidad.

–El éxito de la misión atestiguará eso, ¿no es cierto? – añadió Toreg.

El comandante Cromar permaneció en silencio. Finalmente, Toreg le dedicó su atención. Volvió sus ojos hacia él y dejó que los párpados blancos internos ensombrecieran su visión.

–Ha pasado mucho tiempo, ¿verdad? – dijo por fin.

El comandante Cromar asintió y sonrió débilmente ante el reconocimiento que había pensado no iba a producirse.

–Mucho tiempo -aceptó-. Muchísimo tiempo -se preguntaba qué reminiscencias tenía en la mente Toreg.

No había ninguna. El Ama giró en su silla y adoptó una pose más dura.

–Quiero entender este viaje… Quiero saberlo todo con respecto a su propósito.

–¿Desde el principio? – preguntó el comandante Cromar.

–Desde el principio -aclaró el Ama.

–La nova que devastó nuestra galaxia hace dos generaciones fue identificada como una consecuencia accidental de una guerra distante. Se ha determinado el campo de batalla por una dirección y una distancia estimadas. Es evidente también, por el declinamiento de tales explosiones, que la guerra ha cesado. Nos proponemos recorrer precavidamente el área de la guerra para descubrir, si es posible, sus causas y efectos. Los efectos accidentales sobre nuestro planeta fueron catastróficos. Otra guerra galáctica, aunque nada tenga que ver con nosotros, puede destruir Alcor por completo. Queremos examinar este caso y ver si hay posibilidad de algún plan para evitar que las guerras galácticas destruyan a civilizaciones lo bastante avanzadas para librar esas guerras…, y para evitar también la destrucción de quienes nada tienen que ver con ellas. En esta ocasión nuestra misión consiste en investigar y recoger datos.

–Pero no esparcir el mensaje del Keelong -dijo Toreg.

Había cogido desprevenido al comandante Cromar. Frunció el ceño con verdadero asombro.

–¿Qué…?

–¿Iba a preguntar qué tiene que ver el Keelong con ello? – dijo Toreg-. Conoce perfectamente la respuesta. Fue el Keelong quien permitió a Alcor alzarse de su devastación. Sin el Keelong, nuestro planeta hubiera muerto por sus heridas. Es el Keelong el que mantiene junto a nuestro mundo hoy en día -siguió diciendo Toreg-. En una ocasión también fuimos un planeta de guerras y rencillas. Ahora nuestro pueblo no lucha entre sí en tanto en cuanto es devoto del Keelong. Por eso estoy aquí, para mantener la disciplina de la veneración y devoción al Keelong. Por eso otros como yo están en todas las fábricas, instituciones y naves de Alcor: para preservar a nuestro pueblo en toda época mediante la apropiada veneración. El Keelong nos sacó de la ruina de ese antiguo accidente de la guerra; seremos fuertes en tanto lo recordemos. Entiende esto, ¿verdad?

–Desde luego -dijo el comandante apaciblemente.

–En ese caso, ¿por qué no está equipada esta misión para llevar el mensaje del Keelong a los planetas que participaron en esa gran guerra… y a los otros que podamos encontrar por el camino?

El comandante Cromar hizo un gesto negativo con la cabeza.

–Lo desconozco. Sólo puedo llevar a cabo el objetivo de la misión que me encomendaron. No tengo autoridad para ir más lejos.

–Ya sé que lo desconoce -le espetó Toreg con impaciencia-. Sólo planteo la pregunta como ciudadano de Alcor. Buscamos medios para impedir la destrucción de la guerra interplanetaria en el futuro y pasamos por alto el único modo con el que sabemos puede conseguirse. ¿Por qué actuamos así? ¿Por qué esa laxitud en los que planearon esta misión?

Los dos oficiales sacudieron sus cabezas. No tenían ningún deseo de debatir los argumentos de Toreg.

–Lo menos que podemos hacer -añadió Toreg- es proselitismo siempre que podamos aterrizar en mundos habitados, y le doy una orden como Ama para hacerlo así.

–Carecemos de medios de fuerza -dijo el capitán Mohre-. No hay modo de proveer los Amas necesarios para que la veneración no sea violada una vez instituida.

–Los Amas pueden adoctrinarse rápidamente. Se sorprenderían de ver con qué rapidez. Podrán carecer de conocimiento, pero es fácil inculcarles entusiasmo y devoción.

–Quizá sea así -dijo el capitán Mohre empujando hacia él las cartas-. Este es nuestro destino -indicó señalando un amplio círculo con el dedo.

Toreg no prestó atención a la carta.

–Hay otro asunto sobre el que quiero llamar su atención -dijo-. He sido informado por la Jerarquía de que hay un cuadro de rebeldes al Keelong en esta nave. Están aquí para acabar conmigo.

Mientras hablaba observó cuidadosamente los rostros de los dos oficiales. Deseó haber estado enfrente para poder haberlos visto al mismo tiempo. La única expresión que detectó fue la de sorpresa y alarma.

–Nuestra tripulación ha sido examinada -dijo el capitán Mohre-. Sus antecedentes psíquicos están limpios; puede examinarlos todos si le preocupa…

–Lo que sólo demuestra que los antecedentes psíquicos pueden ser invalidados. No obstante, los inspeccionaré.

–Tal cosa no ha ocurrido nunca en una nave bajo mi mando. Sí he tenido las habituales herejías juveniles de los tripulantes aburridos. Pero nunca rebelión. Ningún Ama ha sido dañado o insultado a bordo de una de mis naves.

–Es un récord que confío mantenga -dijo Toreg.

Esperaron que el Ama siguiera hablando o diera un nuevo giro a la conversación. Pero miró fijamente al comandante Cromar y repitió el leve indicio de una sonrisa.

–Hace mucho tiempo -dijo de nuevo-. Realmente mucho tiempo.

Se levantó y abandonó la habitación.

El comandante Cromar miró a su capitán por encima de la mesa. Sabía que ambos estaban pensando en la misma cosa; pero fue el capitán Mohre quien habló primero:

–Sería una solución; pero, por supuesto, no podemos tolerar la rebelión a bordo de la nave. Si lo que dice es cierto tendremos que localizar a los rebeldes y encerrarlos.

–Nos gustaría pensar que sería una solución, pero tendríamos que regresar inmediatamente si le sucediera algo a Toreg. Nuestro máximo interés es que nada suceda. Tiene usted razón: no podemos tolerar la rebelión. Si la información de Toreg es correcta hemos de descubrir quién se ha infiltrado en la tripulación.

–Si la información es correcta… Hay tantas mentiras y grandes engaños… La Jerarquía ve complots y rebeliones en las vidas más inocentes. ¿Por qué íbamos a suponer de repente que los antecedentes psíquicos no son dignos de confianza?








Capítulo IV







Toreg se preguntaba si se estaba tomando a la ligera la amenaza porque en realidad no le preocupaba.
En los días del colegio -aquellos días en que Cromar le había ridiculizado tanto-, había imaginado que algún día se sentaría entre los Amas supremos en la Jerarquía del Keelong. Pero recientemente, desde hacía uno o dos viajes, se había dado cuenta de que tal cosa nunca sucedería. No podía entender por qué él era dejado de lado mientras tantos incompetentes eran elevados a las alturas.

Sabía que su expediente era mejor que el de nueve de cada diez de los miembros que estaban ahora en la Jerarquía. ¿Era la envidia la causa de que nunca hubiera sido llamado? Los Amas supremos estaban más allá de esas emociones…, o eso al menos se decía.

No era cierto, desde luego, que no se preocupara. Aún tenía una gran misión; y lucharía contra los herejes en su propio terreno. De lo que no estaba tan seguro era de creer que no pretendían hacerle daño físico. Deseaba que el líder rebelde acabara siendo Cromar. Le sería fácil enfrentarse con su antiguo enemigo. Pero ¿habían sido alguna vez enemigos? En realidad, nunca llegaron a tanto. Simplemente había despreciado a Cromar y todo lo que representaba. Cromar apenas si le había prestado atención.

¡Pero ahora él tenía que prestársela a Cromar!

Se miró en el espejo y se tocó las abultadas escamas del rostro. El enrojecimiento de los párpados internos le asustaba un poco, pues podía ser el preludio de varias enfermedades. Estaba trabajando demasiado; la tensión era excesiva. Tras este viaje se tomaría un largo descanso. Si no le daban un puesto tranquilo en una parroquia planetaria quizá se retirara. Pero no podía hacerlo; le necesitaban. Eran muy pocos los capaces de descubrir las herejías con tanta habilidad como él.

Además, si dejara de ser sacerdote, enloquecería.

Las reverencias cotidianas eran muy pobres. La de la mañana duraba cinco minutos con la rodilla en tierra, la cabeza inclinada y el cuerpo inmóvil; e incluso eran pocos los tripulantes que lo conseguían. Sus cuerpos se agitaban, se movían, se tensionaban. Su atención era errante.

Se reunían por grupos en la sala de juegos. En total eran ocho grupos y Toreg hacía la reverencia con todos ellos, uno tras otro.

Las reverencias del mediodía eran el doble de largas, y las de la noche el doble que las del mediodía. Desesperado, Toreg acortó la de la noche y la hizo igual que la del mediodía, pero aun así su ejecución era atroz.

Además, los santuarios del Keelong estaban situados en retallos a lo largo de los corredores de la nave. Cada uno requería un gesto de la mano al pasar. Por los visores, Toreg vigilaba cómo se realizaban esas devociones: muy pobremente, y ni siquiera la mitad de las veces.

Al quinto día los reunió a todos, excepto al retén que tenía que quedarse de servicio, y observó por los visores.

–Es mi deber controlar vuestra reverencia y piedad hacia el Keelong -dijo-. No necesitáis que os recuerde que todas las grandes cosas que Alcor ha conseguido son el resultado directo de nuestra devoción al Keelong. Si mantenemos esa devoción nuestro mundo crecerá y aumentarán nuestras fortunas personales. Si despreciamos al Keelong empezaremos a morir, como ya hemos visto que ha sucedido en otros mundos e incluso en nuestra propia historia.

»Por tanto, debemos mejorar la calidad de nuestra reverencia diaria. Hemos de prestar atención a los rituales, que nos sirven de recuerdo constante de nuestra deuda con el Keelong…

Ese mismo día se encontró una obscenidad escrita encima del símbolo del rayo de sol del Keelong en uno de los santuarios.

Toreg llamó al capitán Mohre y al comandante Cromar a su cuarto. Tenía sobre su mesa una fotografía de la profanación.

–He de asignar a la nave Prohorus una reprimenda de dos estrellas por esto -dijo-. Exijo que el culpable me sea entregado en un plazo de doce días. La reprimenda incluye una multa a todos los miembros de la tripulación, que será cancelada cuando se encuentre al culpable.

–Probablemente -dijo el capitán-, será cosa de los rebeldes sobre los que le advirtieron.

–Quiero una fuerza de policía para la nave y para mi propia persona, de dos hombres cada una, que se cambiarán todos los días.

–Pero los rebeldes, si es que los hay, formarán parte de esas parejas.

–Cada pareja vigilará constantemente a la otra. La probabilidad de que las dos parejas estén formadas por rebeldes es remota…, a menos que toda la tripulación pertenezca al grupo.

–¿Y cómo podremos dirigir la nave con tantos tripulantes en servicio de policía?

–Eso es asunto suyo. Si no es capaz de dirigir su nave y mantener una disciplina apropiada…, regrese.

Tenían que encontrar la fuente de esa rebelión, y el comandante Cromar se vio forzado a añadir mentalmente: si es que había alguna. El viaje fracasaría si proseguía el conflicto con el Ama. Y sin embargo, hasta el momento todo era comprensible. La debilidad en las reverencias no era más de la que cabía esperar con tantos tripulantes novatos. Los garabatos sobre el símbolo del Keelong eran una travesura juvenil, rebelde y mal intencionada…, en modo alguno la señal de una gran conspiración.

No sabía cómo enfrentarse a una rebelión contra el Ama, si es que ésta existía. Conocía bien a todos los miembros del personal científico y a la tripulación. Los había conocido en muchos viajes y en los laboratorios. Eran personas como él mismo, sin sentimientos profundos hacia el Keelong, pero que aceptaban las tradiciones y los ritos sin preocupación y sin sentimientos, del mismo modo que aceptaban las montañas, el cielo y el clima de Alcor.

No provocarían al Ama bajo ninguna circunstancia. La institución del Keelong no les preocupaba lo bastante para merecer tal oposición.

Sólo quedaban los nuevos tripulantes comunes y los técnicos de escasa categoría.

–Sugiero que revisemos los antecedentes psíquicos de todos los miembros de la tripulación -dijo el capitán-, comenzando por los nuevos. Es posible que el centro de comprobación sufriese algún error; o incluso que se haya producido la falsificación de algún antecedente.

–Los centros tienen muchos medios de seguridad contra eso.

–No si uno de sus técnicos forma parte de la rebelión.

El comandante Cromar bufó con disgusto.

–La Jerarquía inventa rebeliones para excusar sus excesos…

–Yo en su lugar no expresaría tales pensamientos -le advirtió el capitán Mohre-. Se dice que los Amas tienen…

–Sé lo que se dice que tienen: la capacidad de leer nuestros pensamientos, dormidos o despiertos. Saben lo que va a suceder con un año de antelación. Pero si todo eso es cierto, ¿por qué no sale Toreg y señala con el dedo al que profanó el santuario?

–Quizá tenga razón. De todos modos no nos hará daño seguir siendo cuidadosos.

–Sí, por supuesto -dijo el comandante Cromar con impaciencia-. Hay que ser cuidadosos alrededor de los Amas. Te atraparán con toda seguridad si no estás alerta.

–Sólo sugería…

–Lo sé. Me está impacientando todo esto. Me gustaría dejarlos en paz y que dejaran de meterse en nuestras vidas. Me pondré de rodillas tantas veces al día como exijan las prescripciones -su voz se hizo pensativa y comenzó a sentirse cansado-. Pero ¿no le gustaría ver, sólo por un momento, un mundo en el que no tuviéramos que ser tan precavidos, donde no tuviéramos que estar tan atemorizados. Donde no tuviéramos que enmascarar todos nuestros pensamientos y medidas para que un Ama de oído fino no saque una conclusión?

–Sea precavido, Cromar. Sea precavido…

El comandante Cromar sonrió. No estaba siendo justo al descargar todas sus dudas sobre el capitán, que como oficial subordinado sólo podía protestar con suaves admoniciones.

–Lo siento, usted y yo somos viejos amigos, pero estoy imponiéndole mi impaciencia.

–¿Y para qué, si no, son los viejos amigos? – respondió el capitán.

–Hablemos nosotros con la tripulación y tratemos de que Toreg deje de sembrar vientos con esto, si es posible.

El capitán Mohre asintió.

–¿Dentro de una hora?

Se reunieron como la vez anterior, y el comandante Cromar se situó frente a ellos. Estaban los veteranos de su propio personal y los oficiales experimentados que habían servido en muchos viajes con el capitán Mohre. Los tripulantes sin cargos hubieran sido mucho mejores de no haberse visto obligados a aceptar las exigencias del Consejo de Enrolamiento Espacial. Era un viaje importante y el Consejo había exigido una buena representación de sus reclutas jóvenes. No importaba que la inexperiencia de éstos pusiera en peligro el viaje. Ni los oficiales de la nave ni quienes apoyaban la expedición pudieron hacer nada.

–Todos tenemos nuestros sentimientos y pensamientos con respecto al Keelong y los Amas -empezó diciendo precavidamente el comandante Cromar-. Ni me corresponde a mí, ni deseo, censurar o controlar esos sentimientos. Es ésa una cuestión entre vosotros y vuestro Ama.

»Pero sí me corresponde, sin embargo, y también al capitán Mohre, controlar vuestras acciones a este respecto. Nuestra preocupación es tener un viaje que llegue a buen término, lo que sólo puede suceder con el acuerdo pleno del Ama residente. Eso se logra con la demostración de completa lealtad al Keelong de todos y cada uno de los miembros de la tripulación. Cualquier otra postura conduciría al hostigamiento, reprimendas, multas, confinamientos con abandono del servicio y una inefectividad general hasta el punto de que ya no podamos cumplir la misión de nuestro viaje.

»Todos estáis al tanto de la profanación del santuario del Keelong. Estupidez es la única palabra aplicable a dicho acto. Que todo el que tenga esos sentimientos acerca del Keelong, los Amas y la Jerarquía se atenga a las consecuencias. Pueden estar encerrados en una mente que no debería haber embarcado en el Prohorus. Tal mente debería haber sido eliminada en el perfil psíquico. Pero escapó de algún modo.

»Para remediar ese error vamos a realizar nuevos perfiles psíquicos a todos los miembros de la tripulación, incluidos el capitán Mohre y yo mismo. Cualquiera que sea considerado capaz de una estupidez como la demostrada aquí será confinado durante el resto del viaje y despedido para siempre por el Consejo cuando regresemos. No tiene lugar en el espacio.

»Pido la cooperación de todos vosotros para que denunciéis cualquier falta de respeto al Keelong, desobediencia al Ama o cualquier otra cosa que ponga en peligro el éxito de nuestro viaje.

»¿Alguna pregunta?

Se produjo un incómodo silencio. Los miembros más antiguos de la tripulación parecían aburridos y deseosos de irse. Los novatos se revolvían inquietos mirándose unos a otros, reservados e inseguros.

Uno de ellos se puso en pie.

–Hemos de contactar con muchos mundos en donde el Keelong no es conocido. Si es tan importante para nosotros, ¿por qué no lo es para ellos? ¿Por qué somos los únicos que conocemos al Keelong?

El comandante Cromar deseó no haber solicitado preguntas.

–No estoy seguro de la respuesta a tales cosas -respondió-. Pediremos una declaración oficial al Ama. Si sé, sin embargo, que se considera obligación nuestra dispensar información sobre el Keelong a esos mundos desafortunados que usted menciona. Pero no sé el motivo de que hayamos sido los primeros, y quizá los únicos, en tenerlo entre todos los pueblos del universo.

»Pero la lealtad al Keelong y la obediencia a los Amas se extiende para nosotros a las profundidades más alejadas del espacio. Ese es uno de los motivos de que cada nave lleve un Ama… para asegurar que su tripulación no lo olvide y regrese a Alcor para infectar su discordia.

Se levantó otro.

–En el espacio deberíamos tener libertad para aceptarlo o rechazarlo, para creer o no, según prefiramos.

–Sois libres de ser o no alcoranos. Si decidís no serlo, os depositaremos complacidos en el planeta más cercano que elijáis. Sin embargo, si decidís ser alcoranos, la lealtad al Keelong va con vosotros hasta las profundidades más alejadas del espacio.

–¿Y por qué no puedo ser alcorano y rechazar…?

Un repentino golpe de su compañero de asiento en la parte trasera de la rodilla le hizo sentarse dolorido.

El rostro del comandante Cromar se enfrió.

–Podéis elegir ser alcoranos o no serlo. Lo que no podéis elegir es ser alcoranos y desafiar al Keelong y los Amas. Esa es la elección…, si es que os preocupan las elecciones. Por lo que a esta nave se refiere, sólo alcoranos la dirigirán. Regresaremos a por otra tripulación si ésta falla.

Quizá hubiera rebelión a bordo, pero el tipo de rebelde contra el que Toreg había sido advertido no haría desafíos abiertos como el de los que habían preguntado, ni profanaría el santuario en un gesto inútil. Tales cosas eran obra de tripulantes novatos, inexpertos e indisciplinados. Cuando regresara la nave se registrarían quejas por indisciplina en el Consejo de Enrolamiento Espacial.

El comandante Cromar dispuso con el oficial médico que los perfiles psíquicos se iniciaran en seguida. No esperaba que se descubriese nada.

Era el momento de la reverencia del mediodía.

Toreg se sentó frente a su aparato y pulsó el botón de código que le identificaba. Un momento después apareció en la pantalla el comunicador de la Jerarquía. Era el mismo de la ocasión anterior.

–Empiece. Presente su informe -dijo mecánicamente el comunicador.

–Quiero hablar con el Primer Sacerdote de Seguridad -dijo Toreg.

–No es posible. Presente su informe.

–Es urgente. He de hablar con él.

–Incluya la petición en su informe. Si se considera lo bastante importante estará disponible en el momento del siguiente informe.

Toreg sintió que su cresta se erizaba y que las escamas de su cuello se encendían. Se obligó a calmarse, alisando las escamas y la cresta con las manos. Esperaba que el comunicador no le hubiera visto.

–Es satisfactorio -se obligó a decir, e inició el informe-. Se ha producido una profanación en un santuario…

Nunca había sucedido tal cosa. ¿Qué estaba pasando en la Jerarquía? ¿Quién era ese repulsivo de boca gorda que había en el comunicador? Las escamas de su rostro ni siquiera eran verdes en los extremos. Seguían manteniendo la insensible sonrosidad de su inmadurez. Si la Jerarquía no tenía necesidad de conocer su crítica situación a bordo del Prohorus, no le hacía falta saberlo. Podía quedar enterrada en el informe grabado, donde nadie se percataría nunca.

Terminó el informe y desconectó. No entendía por qué la Jerarquía se estaba volviendo cada vez más inaccesible. ¿Por qué trataban de ese modo a los Amas? ¿No estaban trabajando todos por la misma causa?

Entonces se le ocurrió pensar que quizá no todos los Amas estaban siendo tratados de ese modo.

De repente se sintió enfermo.

Permaneció en su cuarto maravillándose de haber sido tan descuidado en los dos primeros días. Por supuesto que le dispararían en el corredor si tenían la posibilidad. Era lo mismo que la profanación del santuario. Eso no les había preocupado en absoluto; y no dudarían en atacar al Ama.

Pidió guardias que le escoltaran durante la reverencia. Su comida era compartida por dos degustadores asignados por el capitán. Les había ordenado que no hablaran durante las comidas, pero seguía siendo desagradable comer en presencia de extraños y darles una cucharada de los platos antes de servirse él.

Cruzó por su mente la idea de que si los rebeldes estaban tan desesperados y entregados a sus fines podrían encontrar dos hombres capaces de sacrificarse para librarse de él. Pero la posibilidad de que el capitán Mohre seleccionara para ello precisamente a esos dos era tan remota que no le importaba continuar con el sistema.

Iba a ser el viaje más desagradable que había hecho nunca; y la tripulación tendría que pagar por ello. La caza de herejías excedería a las hasta ahora conocidas.

Alcanzó un botón para llamar al camarero con la comida del día y reunir a los degustadores; pero retiró la mano ante el pensamiento de verse sentado frente a esos hombres de narices blandas, tratando de gozar del alimento mientras ellos observaban. Pasaría sin la comida de aquel día.

Pero tampoco eso podía ser. Nunca había sido de los que pueden pasarse sin comer. Sus necesidades corporales requerían una nutrición regular.

Llamó al comandante Cromar para invitarle a que se reuniera con él.

Cromar, encubriendo su asombro, aceptó. No hubiera sido capaz de considerar otra posibilidad.

Cuando llegó el comandante, el camarero estaba poniendo la mesa, pero los degustadores no habían llegado aún. Toreg se excusó por su retraso.

El comandante hizo un gesto ante la mesa completa, y dijo:

–Si me lo permite, hoy seré su degustador oficial.

Un pensamiento cruzó por la mente de Toreg: la advertencia del Primer Sacerdote de Seguridad. Le había dicho que no olvidara al comandante ni al capitán. El pensamiento era ridículo. No obstante, cuando se sentó frente al comandante, le acometió una terrible incertidumbre. Cromar siempre había demostrado su nobleza.

–¿No teme a los rebeldes, comandante? – preguntó Toreg.

–Lo haría si creyera en su existencia.

–¿No cree entonces que haya rebeldes a bordo?

Cromar lo negó con un gesto de la cabeza.

–Tenemos algunos jóvenes excitables y sin experiencia, que nos ha obligado a aceptar el Consejo de Enrolamiento del Espacio. Me temo que nos darán mucho trabajo a ambos antes de llegar. Pero no hay un oscuro complot.

Toreg seleccionó sus utensilios y esperó a que el comandante Cromar eligiera primero y se sirviera. Pero el comandante estaba esperándole a él. Molesto por su propia confusión, Toreg probó rápidamente la primera porción, y pensó: Esto es exactamente lo que esperan que haga.

Esperó entonces, mientras el comandante cumplía con la función de degustador. El primer bocado hubiera sido suficiente, pensó Toreg, pero Cromar comió del mismo plato inmediatamente después. No obstante, Toreg esperó que las punzadas de algún veneno maligno atacaran sus órganos interiores, y cuando pasaron varios minutos sin ningún dolor sintió una ligera desilusión.

–Nunca comimos juntos en la escuela -dijo Toreg.

–No, supongo que no. Vivíamos en mundos muy diferentes. A esa edad carecíamos de la capacidad de ver más allá de nuestros propios límites y llegar al mundo de otra persona.

–Me pregunto si esa condición cambia alguna vez realmente.

Cromar levantó la mirada desde el plato.

–¿A qué se refiere?

–A usted y a mí. ¿Qué hemos captado del mundo del otro? ¿No estamos acaso tan distantes como entonces?

El comandante Cromar rió con cordialidad forzada para suavizar la intención de la conversación.

–Estamos comiendo juntos ahora.

–Ah, sí -dijo Toreg-. Quizá nuestros mundos se hayan acercado mucho más. Pero usted no siente simpatía por mis intenciones…, y preferiría mucho más llevar a cabo este vuelo sin mi presencia.

El comandante Cromar dejó que su sonrisa se desvaneciera y miró fijamente por un momento los ojos abiertos de Toreg. ¿Estaba equivocado o había casi una nota de súplica en la voz del Ama? Resultaba increíble, pero parecía ser así.

–Hago mis reverencias diarias -dijo precavidamente el comandante Cromar-. Doy pleno apoyo a su misión a bordo de la nave. Estoy tratando de descubrir al hereje que profanó el símbolo del Keelong.

–Sí, claro; hace todo eso, pero aún no ha respondido a mi pregunta. Las naves funcionarían mejor sin los Amas, ¿no es cierto?

–Lo siento, Toreg, pero me pone usted en una situación de desventaja. No puedo adoptar la otra cara de ese argumento.

–¡Hágalo! – dijo Toreg furioso-. Puede hablar libremente conmigo.

Cromar sintió que las alarmas mentales le advertían de peligros desconocidos.

–No veo ningún propósito…

–No. No confía en mí lo bastante para hablar. También yo dudé de sus intenciones y estuve a punto de rechazarle como degustador. Pero le acepté. ¿Por qué no puede aceptarme a mí?

La súplica estaba allí, y el comandante Cromar se sentía confuso. Sabía que no podía confiar en Toreg. El Ama le persuadiría para que revelara alguna herejía y luego lo condenaría.

–Conozco mi reputación -siguió diciendo Toreg-. De duro, inflexible, vengativo, brutal. Estoy orgulloso de esa reputación, Cromar. ¿Lo sabe? Estoy orgulloso de ella. La gané luchando durante toda mi vida para mantener una lealtad firme y segura al Keelong.

»Pero está sucediendo algo. Quizá usted lo sepa y quizá no. Me pregunto qué posición tomaría realmente si lo supiera. Hay una rebelión, Cromar. La rebelión contra el Keelong está cobrando fuerzas todos los días. Los Amas como yo nos mantenemos frente a ella. La Jerarquía no sabe cómo manejarla. Son un puñado de viejos, de los que sólo unos cuantos han estado en una situación como ésta; y unos jóvenes que no saben de qué va el asunto.

»Está sucediendo rápidamente, Cromar; y sólo unos cuantos lo sabemos. ¿Qué cree que va a pasar cuando suceda?

El comandante Cromar miró el rostro excitado de su antiguo compañero de escuela. Los ojos de Toreg estaban brillantes y acuosos por la emoción. Sus escamas y crestas se movían en una agitación enfebrecida. Y Cromar se preguntaba si era algún tipo de trampa.

–No sé -dijo finalmente-. No sé lo que pasaría. Ni siquiera puedo creer que esté a punto de suceder. El Keelong siempre ha estado ahí…, y siempre estará.

Toreg rió con una especie de bufido histérico.

–¿No me cree? Usted no cree nada, ¿no es cierto, Cromar? Usted no cree que haya una rebelión. No cree que exista un peligro de colapso de la doctrina del Keelong. No cree posible que cambie nada. Y lo que es peor aún: no cree en la fe del Keelong.








Capítulo V







A la mañana siguiente, Toreg abrió su puerta como respuesta a la llamada de los guardias. En la parte exterior de la misma habían pintado una caricatura del símbolo del Keelong con la siguiente frase: Luchemos contra el Keelong.
Los guardias estaban imperturbables, con los ojos apartados. Esperando. Les cerró la puerta en las narices.

Llamó al puente de mando preguntando por el capitán Mohre.

–No habrá reverencias durante tres días. Esta nave no es digna de ellas. Cada miembro de la tripulación tendrá un día de multa por cada reverencia perdida.

Cuando Toreg cortó, el capitán Mohre seguía buscando las palabras adecuadas. Se dirigió al comandante Cromar, que estaba al otro lado de la sala estudiando las cartas de navegación.

–¿A qué se debe todo esto, en nombre del Keelong? – preguntó a pleno pulmón.

–¿Qué es todo esto? – dijo el comandante Cromar.

–Toreg. Ha cancelado las reverencias durante tres días y todos tenemos un día de multa por cada reverencia perdida.

–Eso es muy duro. Cancelar la reverencia es un paso hacia la excomunión.

–¿Y a qué se debe?

–Será mejor que le llamemos y lo descubramos.

–Espere un momento. Estaba comprobando con el piloto las coordenadas de Zenk 12. Nuestra primera parada, ya sabe. Entraremos en la fuerza de atracción del planeta en dieciocho horas.

Caminaron juntos por el corredor, tras haber decidido hacer una visita informal a Toreg, sin haberla solicitado previamente. Vieron lo que había sucedido con la puerta a doce pasos de distancia. Tres tripulantes estaban también mirándola. Saludaron en seguida y desaparecieron.

–Ahora ya lo sabemos -dijo el capitán Mohre-. Ya no sirve de mucho llamar a Toreg.

–Será mejor hacerlo -respondió el comandante Cromar-, y conseguir alguien que limpie esa pintada en seguida.

–Probablemente preferirá que reemplacen la puerta.

No había ninguna señal de súplica en Toreg ahora. Sus ojos duros y fríos estaban llenos de terribles juicios acerca de toda la nave, de todo el planeta Alcor.

–Esta herejía sobrepasa a todo lo que he visto antes -dijo-. ¿Aún se atreve a decirme que no hay conspiración? ¿Qué ha hecho para encontrar a los culpables de esta blasfemia?

El comandante Cromar se apartó fatigado; le correspondía contestar al capitán. Se debatió en excusas. Apenas había iniciado su camino la expedición y ya todas las posibilidades de éxito parecían perdidas. Quizá Toreg y la Jerarquía tuvieran razón y existiese verdaderamente la conspiración. Si lo hubiera creído así podría haber encontrado medios de descubrirla. Podía haber estado equivocado.

–Estamos revisando los antecedentes psíquicos -decía el capitán Mohre-. Hasta ahora no han revelado nada, pero no hemos terminado.

–Si ocurre otro incidente de éstos y el culpable no es encontrado en seguida, recomendaré a la Jerarquía que ordene el regreso de la nave. Ya existe suficiente justificación para ello ahora con los incidentes que hemos tenido y con su laxitud para encontrar a los culpables.

–Quizá sería lo mejor -dijo el comandante Cromar fatigosamente-. Podríamos encontrar una nueva tripulación y partir de refresco.

Toreg le miró asombrado de su aceptación.

–Usted no retendría el mando. Ningún comandante ni capitán sobrevive a una llamada de un Ama.

–Quizá también sería eso lo justo -el comandante Cromar se dio la vuelta para irse-. Le mantendremos informado de lo que revelen los perfiles psíquicos.

Toreg les vio marcharse. La sumisión de Cromar le había cogido por sorpresa. Seguía en su interior la tormenta de rabia y protesta, pero no tenía a nadie a quien dirigirla. Miró al comunicador y pensó en el boca gruesa que estaba al otro extremo, en el despacho de la Jerarquía. No pulsó el botón. Les contaría todo cuando estuviera dispuesto. Quizá en un informe escrito…, dentro de un año.

El planeta Zenk 12 era el primero que habían elegido para examinar evidencias de la reciente guerra espacial. Las pruebas visuales revelaron una superficie quemada y parcialmente radiactiva, pero existían grandes extensiones en las que no sobrevivía una radiactividad peligrosa. Podrían hacer exploraciones con los trajes normales de protección ambiental.

El personal del comandante Cromar estaba dispuesto. Sus planes se habían pensado hacía mucho tiempo. Tomarían muestras del aire, agua y cenizas. Recogerían muestras de rocas fundidas, estructuras quemadas, restos de personas diezmadas, si podían encontrar algunas. Fotografiarían, analizarían, diseccionarían y reconstruirían.

¿Y qué habrían descubierto al final?

Cromar había pensado que las causas de la conducta podrían encontrarse con un microscopio y análisis electroquímicos, y constituyó su equipo de investigadores basándose en esa creencia.

Pero las toneladas de notas e informes publicados en el pasado no habían revelado nada del oscurecimiento de un planeta como aquel al que se estaban acercando.

Vio cómo Zenk 12 crecía en las pantallas y conectó la amplificación hasta que pudo distinguir las grietas negras y rojizas, las grandes heridas, los montones de escombros existentes en donde habían vivido una vez criaturas inteligentes.

No había ningún signo de vida animal. La vida vegetal verdecía algunas zonas. O las cicatrizantes explosiones habían respetado esos lugares o se habían recuperado desde que terminó la guerra.

Los miembros de su equipo habían explorado juntos muchos planetas, tanto vivos como muertos, pero era éste el primero del área de la gran guerra espacial. Siempre producía consternación visitar un planeta muerto en el que había vibrado alguna vez la vida, pero nunca habían visto uno tan recientemente devastado como ése. Hacía ya varios cientos de años que Zenk 12 había muerto, pero al aproximarse tuvieron la sensación de que aún podía verse el humo ascendiendo de las ruinas.

El comandante Cromar y el capitán Mohre se sentaron en sus puestos de la sala de control mientras los pilotos iniciaban la última fase del descenso. Como base de operaciones habían seleccionado una zona verde y habitable. El área se iba haciendo más grande en la pantalla mientras la nave caía velozmente sobre el planeta. Ahora sólo se veía verde, sin nada de negrura.

–Debió ser un buen lugar -dijo el capitán Mohre-. Te hace pensar en los campos del norte de Canaris.

–En cómo eran antes -añadió Cromar-. Ahora sólo hay edificios.

–No he ido por allí desde hace mucho tiempo… Somos ya demasiados. Deberían hacer grupos para mandarnos a otros lugares.

–Hay demasiada oposición. Casi nadie es como usted y como yo. A la gente le gusta tener un lugar que sea su hogar.

–Sólo cuesta una generación establecer un nuevo hogar. Se tendrían problemas al principio, pero no durarían. Hay algunos planetas hermosos sin un solo habitante.

El comandante Cromar asintió.

–Creo que me dejaría persuadir para establecerme en uno de ellos tan pronto como termine este viaje. Todo para mí.

–¿Cree que bajará Toreg?

–Se supone que ha de bendecir el aterrizaje, o algo así, antes de que nadie salga fuera, ¿no?

–Ya lo sé -el capitán Mohre sonrió débilmente-. Posiblemente enloqueció por lo de la puerta. Nunca había visto a un Ama volverse tan loco. Y a propósito, tenía yo razón: quiere una puerta nueva. No desea que se le recuerde la antigua.

–¿Lleva a bordo puertas de repuesto?

Cromar siempre tenía una sensación de duda cuando su nave aterrizaba y se apagaban los motores; y esa duda surgiría de nuevo en esta ocasión.

De repente se dio cuenta de la enorme masa metálica que le rodeaba por todas partes. Esa masa significaba en el espacio la seguridad y protección contra el frío, la radiación, los meteoros y la falta de vida. Pero en un planeta era una carga insoportable que le hacia dudar, aunque sólo fuera por un momento, de si conseguiría liberarla de nuevo de la gravedad.

La tranquilidad también resultaba extraña. El eco de los pasos era más fuerte en los corredores metálicos. Las voces más normales penetraban de repente casi dolorosamente.

El piloto cerró su panel. Las luces indicadoras se apagaron, salvo dos que indicaban que el motor auxiliar estaba aún encendido. Estas luces le daban la sensación al comandante Cromar de que el inmenso monstruo metálico estaba descansando, no muerto.

El capitán Mohre estiró su abrigo.

–El mando es suyo ahora. Abriremos las escotillas cuando estén dispuestos.

–Mis hombres se están preparando. Tendremos que descubrir lo que va a hacer Toreg. Puede que esté tan loco que ni siquiera nos deje salir.

El capitán Mohre tosió llevándose la mano a la boca.

–Si me permite, ahora que es suyo el mando, le sugeriría que le llamara -dijo con una sonrisa que estaba cercana a la insubordinación.

Formaba parte del protocolo el anuncio formal de un aterrizaje al Ama para que éste pudiera iniciar sus deberes oficiales, de modo que el comandante Cromar se aproximó al más cercano de los visores y pulsó el código de los cuartos de Toreg. El Ama apareció al instante.

–Tengo el privilegio de informar al Ama de que el Prohorus ha completado el aterrizaje. El planeta Zenk 12 espera la bendición del Ama.

Los párpados blancos de Toreg cayeron momentáneamente sobre sus ojos y se apartaron a continuación. Miró al comandante Cromar sin responderle, y luego cortó la transmisión.

–No fue una respuesta muy correcta -dijo el capitán Mohre.

–Las normas son explícitas, ¿no es cierto? No podemos abrir las escotillas y ni siquiera tomar una muestra atmosférica hasta que Toreg lo permita.

–Ciertamente.

En Zenk 12 parecía ser poco después del mediodía, y unas rápidas observaciones por las ventanas y visores indicaron que el día era una cuarta parte más largo que el de Alcor. Esperaron hasta la mitad de la tarde y, finalmente, el comandante Cromar ordenó a su personal que se desvistiera. Los camareros iniciaron la preparación de la cena.

–Nos está esperando -dijo el capitán Mohre-. Cree que abriremos la escotilla sin él y nos ganaremos una grave reprimenda que añadirá a su colección.

–Creo que lo haría -dijo el comandante Cromar- si no tuviéramos pendientes las otras reprimendas; pero no podemos arriesgarnos a ninguna más. Posiblemente, Toreg haría que la expedición regresara.

–Sus intenciones son obvias ahora. Ha prohibido las reverencias durante tres días, y la ceremonia de aterrizaje implica una reverencia, lo que significa que tendremos una espera de tres días.

–La tripulación se subirá por las paredes.

Los oficiales se dieron cuenta de que la tensión de la nave se renovaba, por lo que ordenaron una vigilancia doble para evitar insultos o profanaciones al Keelong. La revisión de los antecedentes psíquicos estaba a punto de finalizar, pero no habían revelado nada nuevo. Quizá fuera cierto que era posible invalidarlos, pero los tripulantes seguían manteniendo que tal cosa era imposible.

La policía de vigilancia no había descubierto ninguna pista con respecto al responsable de las profanaciones. Quizá todos fueran conspiradores; todos salvo él y el capitán Mohre.

Llegó la mañana siguiente y el día transcurrió como el anterior. Se asignaron deberes a los tripulantes para mantenerlos a todos lo más atareados posible, pero por todas partes se reunían pequeños grupos de hombres coléricos; y era evidente que el receptor de la cólera era Toreg.

El comandante Cromar pasó el tiempo solo en su cuarto, poniendo al día un diario que solía llevar. Era muy irregular y registraba en él algunos de los lugares en que había estado. En ocasiones excepcionales hasta registraba su filosofía y pensamientos privados. Estos no eran profundos, pero había visto muchas cosas que le asombraban y le hacían pensar. Raras veces extraía conclusiones. No parecía que hubiese mucho por concluir, pues el siguiente planeta le plantearía problemas que acabarían con sus conclusiones más cuidadosas.

Sobre todo se planteaba preguntas. Y la más importante de todas hacía referencia al Keelong. Se daba cuenta de que en realidad el sentimiento de culpa por su falta de fe era ya escaso. El Keelong era una mentira. Pero ¿por qué existía esa mentira, esa cosa sin nombre que no tenía realidad? ¿Quién la había imaginado y quién le había dado fuerza para dominar Alcor durante eones?

Igual de asombrosos eran los Amas. Toreg y los suyos. Ellos debían saber… Posiblemente no podrían creer el absurdo que proclamaban sobre el Keelong: que era él el responsable de la unificación de Alcor y todos sus pueblos. ¿Qué significaba todo eso para Toreg? ¿Qué obtenía de ello?

Trató de pensar en el joven Toreg que había conocido. Sería fácil decir que Toreg había sido un estudiante desplazado, asustadizo e infeliz para el que la carrera del sacerdocio representaba una simple compensación psicológica. Pero eso no era todo.

La clave estaba en una situación que recordaba: cómo Toreg se había sentido atraído por una compañera durante el penúltimo año. Se trataba de una joven muy poco atractiva, pero era evidente que Toreg la amó durante un breve tiempo, pues ella murió de repente, recordó Cromar, y Toreg permaneció solo desde entonces.

Por el mismo mecanismo se convirtió en Ama. Hacía esas cosas porque formaban parte de su naturaleza, no porque tuvieran relación alguna con mecanismos de compensación, miedos o cualquier otra cosa. Era la naturaleza de Toreg lo que le llevaba a adoptar los grandes principios celestes, con independencia de que fueran verdaderos o falsos, y tratar de controlar y dirigir con ellos a sus compañeros. Era su fuente de poder, su fuerza, su destino. Del mismo modo que aquella poco atractiva muchacha -¿cómo se llamaba, Leita?– había sido su destino durante un breve espacio de tiempo, el Keelong era la varita mágica de Toreg el Ama. Sin él era un ser indefenso.

Eso explicaba la fiereza con que Toreg acumulaba las reprimendas. Todo castigo era una afirmación de su propio destino. Su valor. Su tesoro.

Cromar se preguntó qué sucedería si Toreg se llegara a enfrentar alguna vez cara a cara con la comprensión plena de que el Keelong no era más que un mito, un sueño primitivo, un fraude.

Si la propagación de la rebelión era realmente un hecho, como afirmaba la Jerarquía, ello significaba que los alcoranos estaban empezando a reconocer la gran mentira. El asimiento de la Jerarquía se estaba debilitando.

Toreg se encontraba, por tanto, en las últimas agonías desesperadas de una batalla ya perdida. Y debía ser consciente de ello.

Y si todo eso era cierto: ¿por qué seguir sometiéndose a la tiranía del Keelong y de Toreg el Ama?

Cerró el diario y regresó a la sala de control. El capitán Mohre no la había dejado, como si su presencia fuera requerida por los estatutos. No tenía nada que hacer: las luces del motor auxiliar continuaban brillando y un técnico de mantenimiento vigilaba los controles. Los pilotos, ingenieros y navegantes se habían retirado a sus cuartos o a la sala de descanso de oficiales.

El capitán Mohre levantó la vista.

–Quizá deberíamos contactar con Toreg de nuevo.

–Ya he tenido suficiente con lo anterior -dijo el comandante Cromar-. Sabemos sus intenciones y podemos esperar tanto como él.

–Si toda la expedición va a ser así, nos daría lo mismo regresar. Toreg va a destruirnos.

–¿Quién supone que pudo haber pintado esas cosas?

–Ha tenido que ser uno de los nuevos…, o varios de ellos. Pero no podemos encerrarlos a todos…, ¿o sí? Los perfiles psíquicos no nos han aclarado nada, lo que quiere decir que deben haber encontrado un medio de falsificarlos.

–¿Y qué le parece si tratamos de jugar al scuando? Haga un túnel, siéntese en él y recórralo en todas las direcciones hasta averiguar la situación.

El capitán Mohre hizo un gesto negativo.

–He de permanecer en mi puesto.

El comandante se retiró de la sala de controles y se dedicó a pasear lentamente por la nave. Pensó que el capitán estaba perplejo: nunca había experimentado antes la severidad del control de Toreg, ni conocido infracciones tan graves como la profanación de los símbolos del Keelong. Sería mejor dejarlo con su convicción de que era necesario en la sala de control.

La nave estaba limpia y arreglada. No había nada punible en el mantenimiento. Pero grupos de tripulantes se reunían para celebrar amargas e inútiles consultas por toda la nave. Se dispersaban al paso de Cromar y volvían a reunirse cuando se había ido.

Dio un puñetazo contra la pared del comedor. Aquel metal no era nada, pensó. Ni los grandes muros ni los motores que podían llevarlos con mayor rapidez que la luz a través de las galaxias eran nada sin una tripulación que los dirigiese y controlase. Sin una tripulación unificada, con un propósito, y mandada por él mismo.

Esa tripulación no tenía nada de eso.

Gracias a Toreg.

Gracias al Keelong.

Toreg afirmaba que el Keelong era el responsable de la unidad y el progreso de todo el planeta Alcor. El comandante Cromar nunca había pensado demasiado en eso; se había pasado la vida en los laboratorios y en el espacio, tolerando a los Amas cuando se había visto obligado a admitir su presencia.

Ahora que la tripulación del Phohorus estaba totalmente desmoralizada, se preguntaba qué hubiera sido de Alcor de no haber existido el culto al Keelong. Cuánto más lejos hubieran llegado sin los paralizantes dogales de los Amas.

De nuevo se preguntó dónde estarían, y cuántos serían, los que pensaban como él. ¿Cuántos renegaban del Keelong aunque ofrecían reverencias de rodillas?

Aún no había forma de responder a esa pregunta. No podía preguntárselo a nadie. Ni siquiera con el capitán Mohre se hubiera atrevido a hablar seriamente sobre el tema. De vez en cuando, el capitán le daba algún indicio de sus propias dudas, pero el comandante no se atrevía a probar ni a su viejo amigo, pues de ese modo habría traicionado completamente su propia apostasía. El capitán Mohre vivía según unas rígidas reglas. Seguía llevando su reloj en una nave silenciosa y sin vida porque ése era su deber. Del mismo modo podría haber traicionado, porque era igualmente su deber, a un amigo de toda la vida que dejara de ser reservado.

Si era cierto que existía una conspiración, pensó el comandante Cromar, quizá él, él mismo, sería uno de los conspiradores… Si tuviera valor para ello.

Pasó ese día y otro más y, de acuerdo con lo predicho, Toreg anunció por fin que estaba dispuesto a dirigir la ceremonia de apertura de las escotillas al nuevo mundo: el Zenk 12.

Los tripulantes estaban resentidos cuando se reunieron para llevar a cabo la reverencia, pero Toreg se demostró a sí mismo que era el dueño de la situación. Los tripulantes se arrodillaron con precisión y sumisión tranquila mientras él entonaba el ritual de la Apertura al Nuevo Planeta.

Los científicos y tripulantes que tenían que salir en el primer grupo estaban preparados. Se levantaron al final de la ceremonia y marcharon pausadamente hacia la escotilla. El tripulante jefe pulsó el control que abría la puerta. El comandante Cromar entró en la escotilla seguido por media docena de miembros de su personal, mientras el resto del grupo esperaba a la siguiente operación.

Toreg fue el primero en tocar la tierra de aquel planeta extraño. Cogió un poco de ella, pronunció un ritual, la puso en un pequeño paquete y la guardó en el bolsillo de su traje.

–Pueden venir -dijo a los hombres reunidos en la puerta exterior de la escotilla-. El Keelong acepta al planeta Zenk 12.

El comandante Cromar pensó: El Keelong nunca oyó hablar de Zenk 12, miserable mentiroso. ¿Por qué nosotros, que somos científicos maduros y educados, hemos de escuchar tus absurdos? Deberíamos arrojarte en esa charca negra que hay más allá del bosque.

Las ceremonias de Toreg habían terminado y los científicos comenzaron a preparar sus instrumentos. Cromar dejó de preocuparse por lo que hacía el Ama o adonde iba.

Seis técnicos montaron el pequeño coche que les llevaría a través de la franja verde hasta la zona quemada, donde harían mediciones y recogerían muestras. Toreg se acercó despacio hasta donde estaba el capitán para observar las actividades.

–Su gente trabaja bien -dijo el Ama, admirativamente.

–Conocen su trabajo. Han estado haciéndolo durante mucho tiempo.

–Debería haber permitido a mis subordinados que me acompañaran -se lamentó Toreg con ese tono de voz que ya había tenido cuando comieron juntos-. La misión es excesiva para un solo Ama. ¿Cree que sus hombres encontrarán algo?

–Depende de que, para usted, signifique encontrar. Harán mediciones y recogerán cosas. Las deducciones que se hagan de esas mediciones y objetos es un asunto bien distinto, aunque supongo que se refería a ellas cuando hablaba de encontrar algo.

–Sí, supongo que a eso me refería -dijo Toreg-. Está usted aquí para encontrar la causa y solución de la guerra. ¿Cree que eso será posible entre las deducciones?

–No estoy seguro de que podamos encontrar esas respuestas aunque encontremos a seres vivos. Estamos buscando información, y si supiéramos lo que íbamos a encontrar no necesitaríamos buscar, ¿no es cierto?

–No encontrará nada. La respuesta no está en los escombros ni en las cenizas.

El comandante Cromar no hizo ningún comentario. El Ama iba a decir de nuevo que si esos pueblos hubiesen conocido al Keelong no habrían luchado…, ni siquiera aunque los tripulantes del Prohorus hubieran asesinado alegremente a su Ama.

–No veo aquí a sus guardias -observó el comandante Cromar.

–Los despedí de momento. Nadie pensaría en atacarme aquí fuera…, al menos mientras esté en su compañía.

–Quizá esté sobreestimando mis poderes protectores. Puedo ser un blanco tan deseable como usted.

–Comandante Cromar, no tengo ningún deseo de destruir su expedición. ¿Descubrirá a los culpables y castigará a su tripulación para que pueda informar de que la situación se ha estabilizado?

El comandante Cromar miró al Ama con asombro, pues el tono de éste parecía casi suplicante.

–Hemos hecho todo lo posible hasta ahora. Estoy seguro de que el personal científico y de carrera es de confianza. Los problemas los deben estar causando los hombres que nos obligó a admitir el Consejo.

–Deberíamos haber comido juntos más a menudo cuando estábamos en la escuela -dijo Toreg-. Nuestros mundos no estarían tan alejados hoy.

–No hay necesidad de que estén tan alejados -respondió el comandante. Pero Cromar sabía que era una mentira, aun antes de pronunciarla.

–Eso es lo que he creído siempre -dijo Toreg.

Los tripulantes tuvieron pocas cosas que informar al final de aquel día. En pequeñas cintas se habían acumulado grandes cantidades de datos. Estos se introducirían en un computador que informaría sobre los componentes de la muestras examinadas, su historia, e incluso las impresiones de actividad mental que se habían producido en sus cercanías…, en tanto en cuanto permanecieran en forma registrable.

Cuando todo este material fue analizado e interpretado, los alcoranos tuvieron la descripción de un pueblo que, de modo semejante a ellos mismos, había sido sorprendido por ataques procedentes del espacio exterior. Pero en este caso los misiles, que habían llegado a sus blancos, habían devastado ese planeta de no combatientes. Era dudoso que quedara algún habitante en alguna remota guarida de Zenk 12.

–Es todo lo que cabía esperar -dijo el comandante Cromar-. No necesitamos pasar mucho tiempo aquí. Un día más para llenar alguno de los vacíos y seguiremos nuestro camino.

A la mañana siguiente, cuando salieron a completar su misión, el hombre que iba detrás del comandante Cromar le cogió del brazo, alarmado.

–¡Mire…, mire eso! – el científico hacía señales frenéticamente en dirección a un objeto que se encontraba a unos treinta pies de la nave.

El comandante Cromar vio un palo clavado en tierra, del que pendía una figura caricaturizada del símbolo del Keelong, sobre la que podía leerse en grandes caracteres: Yo Mando en las Ruinas.

El comandante Cromar corrió hacia allí, se lanzó contra el palo y su carga y lo aplastó antes de que Toreg pudiera verlo.

Pero Toreg, que no había acompañado al grupo ese día, se encontraba en una ventana de observación y había sido el primero en ver el objeto. Cogió el comunicador que tenía más cerca y gritó con voz de trueno a los que estaban fuera:

–¡Alto! ¡Descubriremos ahora quién se atreve a profanar al Keelong!

El comandante Cromar rodó hasta ponerse de espaldas y se levantó lentamente. No se atrevió a hacer nada más, pues Toreg consideraba aquello como una valiosa evidencia.

Esperó.

El Ama tardó en salir, pero Cromar sabía que debía esperar. Toreg salió lentamente.

–No debería haber hecho eso, Cromar. Casi le coloca en la misma categoría que el apóstata que se condenó a sí mismo con su desafío al Keelong.

–Le habría ahorrado ese dolor -dijo el comandante Cromar.

–Nadie puede ahorrárnoslo ahora -dijo Toreg-. Hay mucho dolor aguardándonos a todos.








Capítulo VI







Toreg reunió un tribunal en la sala grande de descanso del Prohorus. Se encontraban allí todos los que iban a bordo de la nave. Al comandante Cromar, la escena le parecía salida de una pesadilla. Había oído hablar de esos tribunales de Amas reunidos en el espacio, pero nunca tuvo la mala fortuna de experimentar uno.
Los bancos de alrededor de las paredes estaban llenos. Toreg había ordenado la construcción de un banco de juez adornado para él mismo. Estaba esculpido con el símbolo del Keelong y decorado con oro y carmesí. El personal de mantenimiento había trabajado toda la noche para construirlo.

Toreg entró por la parte trasera de la habitación cuando todos los demás estaban sentados. El comandante Cromar les ordenó con un gesto que se pusieran de pie mientras el juez entraba con paso lento. Estaba resplandeciente con las ropas oficiales, las mismas que había llevado cuando embarcó en la nave. La corona de cinco puntas se movía un poco sobre su cabeza erecta y sus ojos fríos miraban hacia delante cuando tomó asiento.

La tensión, el abierto antagonismo de los días anteriores, había desaparecido de la tripulación. En lugar de ello, Cromar percibía ahora un miedo glacial, como si por primera vez comprendieran todo el poder del Ama.

Toreg estaba sentado ante la asamblea, solo contra todos; y ellos tenían miedo. Carecía de armas, pensó el comandante. A la masa le resultaría sencillo correr hacia él, cogerlo y golpearlo hasta matarle. Pero no estaba indefenso: la presencia del Keelong, o de lo que le diera el poder, era superior a toda la fuerza física de la habitación.

Nadie se habría atrevido a tocarle.

Toreg lo sabía. Sus ojos buscaban al comandante Cromar y lo desafiaban: Este es mi poder, y todo Alcor se inclina ante él. ¿Hubieras pensado, tiempo atrás, que el pacífico y atemorizado Toreg llegaría a tal posición?

El comandante Cromar sintió frío ante el poder que irradiaba el Ama. Pensó que lo había subestimado.

Toreg condujo el tribunal con habilidad, extrayendo durante largas horas los nombres de todos los que habían estado fuera de la nave en la expedición del día anterior, de todos los que sabían cómo abrir las escotillas, de todos aquellos cuyos compañeros de cuarto no podían dar cuenta de ellos durante la noche.

Nadie acusó a otro a pesar del miedo que sentían por Toreg. Pero tampoco mintieron: dijeron lo que sabían, no lo que sospechaban. Si había una conspiración estaba sólidamente cimentada. No se veía grieta alguna en el frente que presentaron a Toreg.

No pareció perturbarle su imposibilidad de obtener una confesión o evidencia con respecto a la identidad del blasfemo contra el Keelong.

–Podemos continuar durante muchas horas, o incluso días -dijo al final-. Someteros a todos a un análisis y detección psíquica; hasta que acabemos descubriendo al culpable.

»Sin embargo, en realidad todos sois culpables. Quien construyó ese objeto obsceno fuera de la nave, e hizo todas las otras profanaciones, no es sino la herramienta de todos los que desafían la supremacía del Keelong. Poco importa, por tanto, quién de vosotros será castigado, pues estoy seguro de que os importa poco quién hizo la profanación.

»Según mi juicio, la profanación del Keelong será castigada con el exilio de uno de vosotros en Zenk 12.

El comandante Cromar sintió un frío que le recorría los hombros. La atmósfera de Zenk 12 apenas era respirable. Sería una agonía tratar de vivir en ella, pero un hombre lo intentaría… cuando el aire del traje se hubiera terminado. Los extremos de temperatura en un solo día estaban más allá de los soportables para los alcoranos.

Pero esos problemas no durarían mucho. La posibilidad de descubrir alimento era casi inexistente. Y sin embargo, una persona lo intentaría. Trataría de comer el material verde que crecía en ese pequeño lugar en donde permanecía la vida vegetal. Trataría de buscar agua en las charcas envenenadas.

Toreg proseguía su terrible sentencia.

–En vista del hecho de que nadie desea confesar, y de que la persona culpable no ha sido identificada por una evidencia apropiada, el que haya de quedar en el exilio se elegirá por sorteo. Quedan excluidos, desde luego, los oficiales y mando de la nave y expedición.

Un grito sofocado de sorpresa y protesta recorrió la asamblea. Dos o tres tripulantes se levantaron y comenzaron a gritar. Toreg ignoró el estruendo momentáneo.

Cuando todo estuvo tranquilo de nuevo, volvió a hablar.

–Pasaréis frente a mí y seleccionaréis un palito numerado. Cuando todos tengáis uno anunciaré el número del exilio.

Colocó una caja frente a él. El comandante Cromar pensó que Toreg había sabido en todo momento que aquello acabaría así. Había preparado los palitos previamente, y con la intención de utilizarlos.

Nadie se movió.

–¡La primera fila de este lado! – dijo Toreg con voz de trueno.

Por fin, el primer tripulante se levantó y se aproximó arrastrando los pies al frente de la habitación. Le siguió otro, y luego otro. Si había una conspiración, ¿por qué no le atacaban ahora?, pensó Cromar. Nadie se opondría a cualquiera que tuviera el valor de atacar al Ama.

Pero no hubo conspiración. Nadie se movía, salvo los derrotados tripulantes que se aproximaban arrastrando los pies a la caja alta y extraían los palitos que podían llevar el número de su perdición.

De haber habido una conspiración hubiera sido fácil decir que el Ama murió accidentalmente y fue enterrado en Zenk 12. Pero eso era demasiado simple. Habría una investigación interminable y al final la traición les atraparía a todos. ¿Y cuántos deseaban realmente la perdición del Ama? Quizá, pensó Cromar, él fuera el único.

La larga línea terminó su lento paso y el último de los tripulantes se sentó. Todos tenían el palito; lo miraban esperando el pronunciamiento del destino.

–El número -dijo Toreg- es el 187.

Un salvaje gemido brotó de una sección del otro extremo. Uno de los tripulantes nuevos se levantó ondeando los brazos, exclamando:

–¡Nada tengo que ver con ello! ¡Yo no lo hice!

–Adelántese y reciba la sentencia -dijo Toreg.

Los pies del tripulante parecían congelados, su cuerpo se estremecía y sus brazos colgaban, mientras gritaba su inocencia.

–Tráiganlo aquí -pidió Toreg.

Con gran repugnancia, sus compañeros de cada lado le llevaron frente al banco del Ama. Permaneció allí de pie, temblando, y habría caído al suelo de no haber sido por el apoyo de sus compañeros.

–Es culpable en el mismo grado que todos los que van en la nave en que se ha permitido la profanación y blasfemia contra el Keelong. Ha sido elegido por suerte para pagar por esos crímenes. Si el pecado persiste, otros serán elegidos y habrá nuevas sentencias. Su nombre -medio enloquecido, murmuró de nuevo incoherentemente-: ¡Diga su nombre!

–Lazoro -apenas fue audible, pero Toreg lo captó.

–Lazoro -dijo Toreg-. Le sentencio a exilio perpetuo en Zenk 12 por la blasfemia contra el Keelong producida en el Prohorus y entre su tripulación. Prepárese en seguida.

Toreg miró a los demás, que estaban estupefactos.

–No cuestionéis el juicio del Ama -advirtió-. Alcor está vivo. Alcor es fuerte… porque tenemos las bendiciones del Keelong. Cualquier golpe al Keelong es un golpe a Alcor, a cada ciudadano de Alcor. El Ama no busca venganza, sólo preservar al Keelong. Preservar la veneración al Keelong es preservar Alcor…, a vosotros mismos, vuestras familias, todo lo que la vida significa para vosotros.

Toreg se levantó y abandonó la habitación, mientras la asamblea permanecía en pie con los ojos separados de él. Lazoro fue conducido a su cuarto por sus compañeros para vestirlo para la expulsión de la nave y el exilio en el planeta. La tripulación se dispersó en silencio, unos a los cuarteles, otros a distintas secciones de la nave, donde se reunieron en grupos para discutir y maldecir al Ama.

Cuando el comandante Cromar y el capitán Mohre llegaron a la sala de control, Toreg los estaba llamando por la pantalla.

–Preparen la nave. Nos marchamos -exigió-. Nos iremos tan pronto como el exiliado haya sido expulsado.

Los oficiales se miraron unos a otros. Aún quedaba un día de trabajo en Zenk 12…, pero no importaba. Nadie quería volver a salir a ese mundo de nuevo. Cuanto antes se libraran de él mejor sería.

–En seguida -respondió el capitán. Cortó la comunicación y contactó con los pilotos e ingenieros de vuelo para impartirles órdenes.

Momentos más tarde apareció una delegación con la petición de reunirse con el comandante Cromar y el capitán Mohre. El comandante les ordenó que fueran a su despacho de la cubierta de vuelo. El capitán apareció y se sentó junto a él.

Cuatro tripulantes permanecieron de pie junto a la pared. El líder del grupo se sentó en la mesa de los oficiales.

–Me llamo Jans. Hemos venido a rogarle que nos ayude a solicitar al Ama que retire su castigo. Lazoro no es culpable.

–Creo que todos sabemos eso -respondió el comandante-. El Ama ha elegido un modo de castigarnos a todos.

Alguien es culpable…, ése es el que debería ser castigado, no Lazoro.

–Quizá sea cierto lo que dice el Ama: hasta cierto punto, todos somos culpables. El Ama nos entiende.

–La persona que construyó esa… cosa… es la culpable. Cualquiera puede entenderlo.

–Como esa persona no ha sido encontrada, el Ama ha dispuesto otra sentencia.

–Por favor, ayúdenos -los ojos acuosos de Jans reflejaban su dolor-. Lazoro es inocente. Este es su primer viaje. Acaba de graduarse en la escuela y se casó poco antes de emprender el viaje. Espera volver para conocer a su hijo…, y ahora no regresará nunca. Todos queremos que Lazoro sea perdonado.

–Todos salvo el culpable de la blasfemia -dijo el comandante.

–Es un castigo injusto -siguió diciendo Jans.

–El Ama es supremo. Nadie tiene autoridad o influencia sobre él en esta nave.

–Señor…, si quisiera pedirle…

–Carezco de autoridad.

–Uno de nosotros habrá de decirle a su esposa cuando volvamos a Alcor…

–Comprendo sus sentimientos. Pero no hay nada que pueda hacer nadie. Cualquier intento de interferir en las decisiones del Alma sólo nos acarrearía más dificultades.

Jans se puso en pie y sus compañeros cambiaron deposición.

–Gracias por escucharnos -dijo Jans.

–Lo siento -respondió el comandante.

Permanecieron sentados hasta que desaparecieron los tripulantes.

–Todo esto te plantea preguntas -dijo el capitán Mohre.

El comandante se levantó de la mesa y se dirigió hacia la puerta.

–¿Adonde va? – preguntó el capitán.

–A ver a Toreg.

Mohre lanzó una mano impulsivamente para detenerlo.

–La situación ya está bastante mal ahora… Toreg podría empeorarla.

–Va a estar peor…, mucho peor… -respondió Cromar.

Pulsó el timbre, Toreg comprobó su identificación y le dejó pasar. Aún llevaba las ropas doradas esperando el aviso de que el exiliado se hallaba dispuesto. Pero ahora estaba abierta por el frente y ondeaba hacia atrás cuando él andaba. Se había quitado la corona de cinco puntas que yacía sobre la mesa.

–Sabía que vendría -dijo.

–Si pensaba eso, quizá esté dispuesto a reconsiderar el asunto.

–¿Me ha traído al culpable?

–No…, eso llevará tiempo.

–No tenemos tiempo. El castigo ha de ser inmediato o carece de efecto. Pero el culpable acabará por aparecer… antes de que termine el vuelo. ¿Y qué supone que harán con él los tripulantes?

–Le harán pedazos si pueden.

–Así es. Y entonces se sentirán bien y justificados.

–Aman a Lazoro. Me han pedido que le hable sobre él.

–Entonces mucho mejor -dijo Toreg.

–Este es su primer viaje. Acababa de casarse y tendrá ya un hijo cuando el Prohorus regrese de vuelta a Alcor.

–¿Y qué quiere que haga yo? – preguntó Toreg.

–Ya lo sabe. Déjelo libre. Permítanos seguir buscando al culpable. No puede seguir escapando de nosotros siempre en el pequeño mundo de esta nave.

Toreg negó con la cabeza.

–He hecho lo que debía hacer. Se llevará a cabo tal como dije -se dio la vuelta y se dirigió hacia el otro lado de la habitación.

El comandante Cromar le siguió, le asió por un hombro y le obligó a darse la vuelta.

–¿Para qué? ¿Con qué fin? – preguntó-. ¿De qué servirá la destrucción de un muchacho inocente, salvo para aumentar su importancia, que ya está inflada hasta el punto de explotar?

Toreg le miró frotándose el brazo que había sido asido con fuerza.

–¿Quiere unirse con él? – preguntó con tranquilidad.

–Es usted un fraude -dijo el comandante Cromar-. Puede que nadie en esta nave ni en la Jerarquía le conozca, Toreg, pero yo sí. Usted no cree en el Keelong más que yo. Lo supe cuando estuvo tan asustado que tuvo que buscar algo que nadie más quería, sólo para demostrar que podía estar por encima de nuestras cabezas.

»No le importó nada el Keelong entonces -siguió diciendo Cromar-; y no le importa nada ahora. Sabe que es un fraude, un mito soñado por unos cuantos viejos que dominan la Jerarquía y lo han diseminado por todo Alcor. No existe el Keelong, y no ha existido nunca. No sé quién inventó ese fraude tan inteligente, pero a usted le ha servido muy bien. Y si la rebelión de la que habla es real, es que los alcoranos están despertando por fin y que su precioso fraude está acabado…, al igual que todos los Amas y los arrugados viejos de la Jerarquía.

–Ha dicho lo suficiente para ganarse el exilio. Nunca ha sido exiliado un oficial tan alto.

–No tiene testigos.

Toreg sonrió y se dirigió hacia los paneles de su comunicador.

–Siempre tengo testigos. Todas sus interesantes palabras están grabadas aquí. Sólo tengo que pulsar un botón y quedarán registradas en la Jerarquía. No necesito más autoridad.

–Nunca regresará vivo a Alcor.

–No voy a ser amenazado, ni voy a amenazar. No me preocupa una prueba como ésta -pulsó un botón y sacó una pequeña caja llena de cenizas que arrojó a la papelera-. Su testimonio de falta de fe en el Keelong -dijo.

Tenía que ser una trampa. Toreg estaba jugando con él, pero ¿con qué propósito?

Toreg plegó sus ropas cuidadosamente y cruzó los brazos sobre el pecho. Estaba de pie frente a Cromar mirándole a los ojos.

–Necesito su ayuda -dijo Toreg-. Alcor la necesita.

El comandante Cromar parpadeó asombrado.

–Llámeme lo que quiera: cobarde, hipócrita, el muchacho asustadizo que era cuando usted me conoció en la escuela. Todas esas cosas pueden o no ser ciertas. Pero no soy ahora lo que era entonces, lo mismo que usted. Si hay una cosa que tenemos en común, aparte de los desgraciados días que pasamos juntos en la escuela, es que amamos a Alcor y deseamos el bien a nuestro mundo. En eso, estamos unidos.

–La Jerarquía y los Amas de Keelong emplean extraños métodos para expresar su afecto.

–¿Le parece extraño? ¿Cuántos mundos ha visto con una historia como la nuestra? Nadie ha luchado en nuestro planeta durante más de mil años. Los mil años en que el Keelong ha reinado como deidad. Hemos reforzado potentemente la veneración al Keelong. Todas las gentes de Alcor lo conocen, lo temen, lo aman y veneran. Saben que deben hacerlo. ¿Qué importa que lo deseen o no? Están unidos por esta necesidad común y trabajan y construyen juntos. No luchan entre ellos. Dígame si en sus viajes ha encontrado otro mundo con ese récord.

–¿Y para qué necesita mi ayuda? – preguntó el comandante Cromar.

–A veces me da la impresión de estar totalmente solo. La rebelión existe. Crece cada vez más. La veo como una ola que barre todo el planeta…, y cuando se retira ha desaparecido todo lo que hemos hecho en los últimos mil años. No me importa lo que crea usted del Keelong. Ayúdeme a mantener la veneración un poco más; puede que eso sea suficiente. Puede que unos cuantos de nosotros trabajando juntos podamos dar la vuelta a la ola. Si no lo logramos, estamos presenciando la caída de nuestro mundo en un abismo final de oscuridad que puede durar diez veces más que la edad dorada del Keelong.

–¿Y el exilio de Lazoro forma parte de ese esfuerzo?

–Una parte desgraciada, pero necesaria.

–¿Y si me negara a sacarlo de la nave?

–He destruido la grabación de nuestra conversación.

–No puedo aceptar que la veneración del Keelong haya sido algo más que un fraude y un estorbo para el progreso de Alcor. Sin el Keelong, el planeta sería diez veces lo que es ahora. Si el culto se muere es porque nuestro pueblo está despertando.

–¿No va a ayudarme entonces?

–No puedo promover un fraude.

–¿Debemos proseguir entonces luchando el uno contra el otro? – interrogó Toreg.

–¿No podríamos vivir al menos en una tregua mutua?

–Eso depende -dijo Toreg-. Depende de cómo administre al personal y la tripulación.

Cromar bajó a la puerta de salida donde se estaban reuniendo ahora los tripulantes. Lazoro estaba allí, vestido a excepción del casco y preparado para entrar en la escotilla. Sus amigos estaban despidiéndole. El comandante Cromar se puso a su lado.

–Desvístase -dijo.

El tripulante le miró perplejo y el comandante repitió:

–Desvístase. No va a salir.

–¿No voy a ser exiliado? – murmuró Lazoro con incredulidad.

–No. Soy yo quien está al mando de esta expedición, y bajo mi mando no se producirá tal castigo. Encontraremos al culpable y lo devolveremos a Alcor.

–¡No puede usted hacer eso! – dijo Lazoro, repentinamente desesperado.

–¿No puedo hacer qué?

–El Ama lo ha decretado. No seré yo quien desafíe el decreto del Ama del Keelong. Debo ir.

El comandante Cromar le miró con incredulidad. Los tripulantes que se habían reunido junto a la escotilla le gritaban a Lazoro que se quitara el traje. El gritaba que no podía hacerlo.

Los tripulantes se apartaron abruptamente y Toreg pasó entre ellos.

–¿Estamos dispuestos para la ceremonia, comandante Cromar?

El comandante se colocó junto al capitán Mohre. Vio cómo se abría la escotilla. Toreg entró con Lazoro pronunciando sus bendiciones y rituales. El joven permaneció erguido con la cabeza alta y se puso el casco. Toreg volvió a cruzar la escotilla y ésta se cerró.

La puerta exterior se abrió y Lazoro salió a Zenk 12. Al final de la escalerilla saludó de un modo casi alegre.

El capitán Mohre se acercó al visor más cercano y contactó con la sala de control.

–Preparados para la ascensión.

El Prohorus se precipitó cielo arriba.








Capítulo VII







Toreg no se sentía triunfante. No lo había esperado, pero sentía una especie de… inevitabilidad. Había hecho lo que tenía que hacer; y estaba bien. De nada tenía que lamentarse.
El joven tripulante también lo entendió en el último momento y rechazó los equivocados esfuerzos del comandante Cromar por rescatarle. Sabía que tenía que cruzar la escotilla y permanecer como penitencia en el mundo negro y quemado de Zenk 12. Sabía que el emisario del Keelong había hablado…, que el Keelong mismo había hablado. ¡Qué poderoso podría ser Alcor si todos tuvieran esa fe! Sería el centro y el control del Universo.

Pero Cromar…

Cromar era otro asunto. Se preguntaba por qué había tenido la mala fortuna de ser enviado a una misión bajo su mando. Era otra prueba, y como tal la recibía. Pero era ya demasiado viejo. Hacía ya mucho tiempo que había pasado todas sus pruebas y no necesitaba otras.

Trató de no odiarle. El odio no era un sentimiento apropiado para un Ama. Pero si había alguien en el universo a quien odiar, ése era Cromar. El odio había empezado hacía mucho tiempo; y no cesó nunca.

Cromar había sido el único que pasó por la vida haciendo su propio mundo, adecuándolo a cualquier forma que le complaciera… y apartándolo cuando no era así. Estaba seguro de que Cromar era un comandante brillante y le sorprendía un poco encontrarle al mando de expediciones científicas estudiando el Universo. Había supuesto que terminaría como administrador, comerciante o fabricante enriquecido. Que sería rico, poderoso y admirado.

Era todas estas cosas, desde luego; pero era también un científico, y eso no cuadraba muy bien.

Y también honesto.

La honestidad era una virtud que el Keelong apoyaba y los Amas exaltaban. Si podía existir la honestidad perfecta, ésta estaba implícita en Cromar.

Cromar le dijo que no era creyente y Toreg se preguntaba si se lo habría comentado alguna vez a otra persona o si había estallado por primera vez por su terrible cólera ante el exilio de Lazoro. Pero cualquiera que fuese el tiempo y la secuencia, el hecho es que Cromar se había declarado no creyente.

Eso era algo que no se podía ni hablar ni pensar en momentos conscientes. Podía darse en pesadillas o en los momentos apenas conscientes que se producen cuando la mente está fuera de control y sólo la habitan los fieros demonios que hay en los límites de la conciencia.

Pero Cromar había declarado con soberbia y furia que no creía, y acusado al Keelong de ser un fraude y un mito.

Era suficiente para destruirle.

Pero Toreg no lo había destruido, pues esas mismas palabras podría haberlas pronunciado él mismo… si se hubiera atrevido a expresar los pensamientos que le desgarraban.

Cerró sus puños con rabia al pensar en Cromar. No te dejaré que seas más honesto que yo. Conozco el valor del Keelong, pero sé también la verdad que hay en él. ¿Eso te sorprende? ¿Hace que el Keelong tenga menos valor? Sé que la Jerarquía es un puñado de viejos que está siendo reemplazado ahora por sacerdotes jóvenes que saben menos aún que aquéllos. Sé exactamente cómo empezó la leyenda…, el mito. En cambio tú no sabes eso. Sé quién lo hizo, por qué lo hizo, y hace cuánto tiempo. ¿No es por ello mi sabiduría mayor que la tuya?

La carga de sus pensamientos le hizo condolerse. Habían habitado en él durante largos años. Los había combatido. Había luchado contra las herejías de otros con tal furia que se ganó la reputación de ángel destructor. Y siempre había llevado consigo una parte de su propia destrucción, pues nunca, nunca, había creído.

En la época en que conoció a Cromar había luchado contra su incredulidad, considerándola como un defecto propio que el estudio, la penitencia y las largas horas de reverencia terminarían por curar.

Pero nunca había sanado. Era como una herida sangrante, invisible salvo para él mismo, pero que en cualquier momento podía aparecer ante aquellos que le rodeaban. La llevó consigo, la acunó, luchó contra ella y soportó su agonía… incluso con largas y fatigosas oraciones al Keelong en quien no creía.

La carga permaneció acrecentando su ferocidad contra la herejía. Y nadie sabía que esa ferocidad estaba dirigida más a sí mismo que a ningún otro. Pues sabía ahora que no había nada en que creer. Sólo la creencia en la creencia.

Pensó en estas cosas mientras se quitaba el pesado ropaje y la corona de cinco puntas. Hasta ahora nadie le había acusado de abandono de la fe. Lo había disimulado muy bien bajo el manto de su furia evangélica.

Pero ahora…

¿Por qué le había acusado Cromar ahora? ¿Se estaba volviendo su herejía interna tan evidente que su viejo enemigo podía verla? ¿O había sido esta acusación un mero golpe a ciegas por el asunto del exiliado? Era la primera vez en su vida que alguien le acusaba de infidelidad al Keelong. Ahora todo había cambiado. Sus dudas, sus cuestiones y mentiras habían permanecido en su interior mientras fue capaz de aplastarlas en el exterior. Pero ahora que habían sido extraídas y que se encontraban fuera de su alcance, ¿no podía venir cualquiera y decir «Toreg no…»?

Eso era lo que le había hecho Cromar.

Y sin embargo, ¿qué importaba? Todo lo que le había dicho a Cromar sobre el valor del Keelong para Alcor era cierto. Nunca había tenido dudas a este respecto, y eso era lo que importaba. El Keelong seguiría siendo defendido, apoyado y sostenido, por cuanto que significaba la unidad y la fe para todo Alcor. ¿Acaso tenía importancia lo huecas que pudieran estar las normas mientras siguieran siendo normas? Significaba unidad, paz y fuerza para Alcor; y eso era lo que importaba.

Un problema quedaba: debía seguir reprimiendo a los herejes. ¿Y no eran estos seres como él mismo que no podían creer sinceramente? Para azotarlos a ellos debía continuar por siempre azotándose a sí mismo.

Se reanudaron las reverencias y se introdujo para acompañarlas el recitado de rituales. La reverencia se celebraba en tiempos fijos y la tripulación se mostraba dócil y atenta. No había ya más sensación de rebelión y no se produjeron nuevas profanaciones al Keelong. Toreg debería haberse sentido contento por ello, pero no lo estaba, pues la tranquilidad y la calma le parecían más amenazadoras que las profanaciones. Tenía la impresión de que las fuerzas opositoras estaban descansando y recabando fuerzas para un nuevo ataque.

El comandante Cromar, sin embargo, consideró el nuevo período de calma con gran satisfacción. No por ello dejaba de preguntarse por su significado. El que había cometido las profanaciones estaba aún libre, ya fuera un miembro insatisfecho de la tripulación o un gran grupo de rebeldes. No creía que el ejemplo del exilio de Lazoro les reprimiera permanentemente.

Trató de mantener ocupada su mente con asuntos de la expedición, pero seguía preguntándose si no sería mejor regresar a Alcor y exigir una nueva tripulación, a excepción del personal técnico y científico.

El capitán Mohre llamó a la puerta y entró con un paquete de papeles y fotografías que dejó sobre la mesa.

–Hemos encontrado algo interesante a lo que quizá quiera echar un vistazo -dijo mientras pasaba los papeles y dejaba encima un plano y una fotografía.

–Este planeta no se encuentra en nuestro camino, pero tampoco está muy alejado. Podremos llegar a él con una desviación de treinta grados y un cuarto de pársec. No está entre los quemados por la guerra, pero ha sido quemado por… alguna otra causa y parece que merece la pena verlo.

El comandante Cromar inspeccionó los planos, fotos y datos de computador extraídos de las observaciones del planeta.

–Parece interesante. ¿Quién relacionó estos datos? No fue uno de mis hombres.

–Fue Wacks, uno de los nuevos navegantes. Los recogió mientras hacía una comprobación de navegación con respecto al sol de ese planeta.

–Sabía que no pertenecía a mi personal. Déjeme que compruebe los datos y consiga más observaciones.

Era un planeta semejante a Alcor, de un sol de Clase III, y era el tercero desde ese sol. De modo similar a Zenk 12, parecía haber sido totalmente devastado por algún tipo de destrucción nuclear, pero no por las explosiones de una guerra. El personal del comandante Cromar estuvo de acuerdo en que sería interesante examinarlo. Se anunció a toda la nave que iban a desviar el rumbo establecido para examinar un planeta quemado, situado en el exterior del área de guerra.

Toreg oyó el anuncio con poco interés. Sólo se preguntó en qué modo afectaría a sus planes, pues estaba ansioso porque el viaje terminase y regresaran a Alcor. Había tomado una importante decisión: a su llegada se retiraría.

Los días se habían transformado en una rutina compuesta de observaciones, navegación y reverencias al Keelong. Daba la impresión de que Toreg se había replegado sobre sí mismo; ni siquiera parecía que estuviese vigilando si se producían incidentes merecedores de reprimendas. Sin embargo, el respeto al Keelong era estricto. Era como si la tripulación hubiera decidido vigilarse a sí misma.

El nuevo mundo, al que denominaron Estelar III, fue acercándose lentamente e inspiró cierta excitación en los tripulantes cuando vieron sus altas montañas, sus mares salvajes y las llanuras cubiertas de hierba… al lado de ciudades convertidas en escombros.

El Prohorus se dirigía hacia el sol e hizo una comprobación de navegación de los nueve planetas que formaban parte del sistema. El único que parecía haber tenido vida vegetal era el tercero. La nave pasó por las órbitas de los dos planetas interiores y adoptó una trayectoria curva que le llevaría lentamente a la parte posterior de Estelar III. Cuando se acercaron a la luna de ese planeta descubrieron que había en ella restos de artefactos, lo que indicaba que los habitantes del planeta habían explorado al menos hasta esa parte del espacio.

Los navegantes se ciñeron al planeta y dejaron que los computadores descubrieran el camino óptimo de aproximación. Seleccionaron para el aterrizaje un área de topografía diversa: valles y altas montañas de los que no estaban muy alejados los mares. El Prohorus entró en órbita lentamente y descendió sobre el planeta.

Cayeron en un amplio valle en el que se encontraban las ruinas de varios pequeños pueblos. El computador eligió una llanura cercana a un extremo de un valle bordeado de cimas de creciente altura que formaban ordenadas filas.

Los tripulantes se amontonaron frente a las pantallas y ventanas de observación. Les gustaba lo que estaban viendo de ese mundo. La nave perdió aún más velocidad y el estruendo de los motores se fue haciendo más potente hasta que casi estuvieron suspendidos en el aire poco antes de tocar el suelo.

En la sala de control se produjo una repentina explosión que rompió los paneles y lanzó una lluvia de restos y llamas sobre los pilotos, ingenieros y navegantes. Todo se llenó de un humo que impedía la visibilidad. Las señales de alarma sonaron y las luces de advertencia se encendían y parpadeaban.

El comandante Cromar se aferró al suelo, donde había caído junto con el capitán Mohre. No había absolutamente nada que pudieran hacer con respecto al inminente aterrizaje. Dos cosas podían suceder: o los circuitos automáticos controlaban el descenso y lograban que la nave se posara suavemente sobre la superficie, o los circuitos de emergencia captaban una señal de aterrizaje frustrado y aceleraban los motores del Prohorus para devolverlo rápidamente al espacio. Los circuitos del computador tomarían tal decisión…, si es que alguno de ellos sobrevivía. Ningún tripulante podía hacer nada ahora.

Sólo tuvieron que esperar un instante para conocer la decisión adoptada: aterrizaje. Sintieron un suave golpe que repercutió en las placas del suelo de la sala de control. La nave vibró un poco mientras se estabilizaban los engranajes de aterrizaje y luego quedó quieta.

Los tripulantes se pusieron de pie y se acercaron dando traspiés por entre el humo a la escena del accidente. Los contrafuegos automáticos estaban funcionando y suprimían las llamas de los cables y componentes eléctricos. Los acondicionadores de aire, puestos en funcionamiento por computadores separados situados en otro lugar, succionaban el humo e introducían aire fresco.

Los tripulantes, tosiendo, se vieron obligados a alejarse de las zonas donde la concentración de humo era mayor. Finalmente, la atmósfera se limpió y sólo unas delgadas columnas de humo marrón siguieron saliendo de entre los desechos.

El comandante Cromar y el capitán Mohre se dieron cuenta inmediatamente de los daños. Era evidente que se había perdido el control principal de navegación y que los sensores ultrarrápidos habían estallado, fundiéndose hasta quedar totalmente inutilizados. Los elementos de las redes de comunicación estaban desperdigados por toda la habitación. Estos eran los daños que podían verse a primera vista. Si había otros, tendrían que ser descubiertos por una investigación más minuciosa.

Lo que era evidente, sin embargo, era que se encontraban en un lugar no planeado y carecían de medios de comunicación y navegación. El comandante y el capitán se miraron entre sí y compartieron un mismo pensamiento: estaban encallados. No tenían ningún medio de regresar a casa o llamar pidiendo una nave de rescate. Aunque enviaran a alguien a buscarles, carecían de cualquier indicación para saber que se habían desviado del rumbo.

Probablemente no volverían a ver las profundidades del espacio.

El capitán Mohre ordenó que se iniciase en seguida una investigación detallada de los daños. El comandante Cromar reunió a su personal en la sala de descanso para decirles lo que ya sospechaban.

–Nuestra misión prioritaria será ayudar a la tripulación del capitán Mohre en todo lo posible. Realizaremos cualquier tarea manual, burocrática o de mantenimiento que alivie a los técnicos en sus trabajos de reparación. Será necesario encontrar fuentes locales de comida. En estos momentos, es imposible saber cuál será nuestra situación, pero quizá tenga que pasar mucho tiempo antes de que sepamos algo con certeza. Sólo hay dos posibilidades: o podemos reparar la nave y regresar a Alcor, o nos veremos atrapados de por vida en este mundo.

»En cualquier caso, debemos de prepararnos para la supervivencia aquí y tratar de preservar nuestra cordura y los valores personales y morales. Ese es el motivo de que desee llevar a cabo el objetivo inicial que nos trajo a este planeta: una investigación de las condiciones de su destrucción y las causas por que murió…, si es que podemos encontrarlas.

Miró a su grupo, compuesto por casi cincuenta miembros. Habían sido elegidos por su competencia técnica y perfiles psíquicos positivos. Muchos habían estado con él en numerosas expediciones. Pero sus cualificaciones no incluían situaciones como ésta. Unos lo soportarían y otros no.

Rowel, el joven biólogo, era un genio en su campo, pero su perfil psíquico no resultaba idóneo; probablemente sería uno de los primeros en venirse abajo. Goram, el gigantesco ingeniero arqueológico, probablemente cercaría con estacas la mitad de este mundo y, riendo, lo consideraría suyo y lo utilizaría bien.

En medio de ambos, Barhnor, el lingüista, era una persona sensata que había pasado su vida en bibliotecas y laboratorios. Pero poseía una fuerza que le permitiría posiblemente seguir adelante.

–¿Alguna pregunta? – dijo el comandante Cromar.

Hubo docenas de ellas, pero no pudo responder a casi ninguna. ¿Qué tipo de alimentos había a bordo de la nave? ¿Vivirían dentro o construirían cuartos fuera? ¿Podían vivir sin trajes en la atmósfera nativa o tendrían que someterse todo el tiempo a un entorno controlado? Eran preguntas técnicas y logísticas para las que aún no había respuesta.

Al regresar a la sala de control encontró a los ingenieros inmersos en el examen de los daños. El capitán Mohre se movía de un grupo a otro, tratando de captar sus descubrimientos con la mayor rapidez posible.

–¿Se puede hacer ya un informe? – preguntó.

–La situación es, por lo menos, tan mala como pensamos -dijo el capitán Mohre-. Quizá un poco peor. Todos los computadores tienen su propia defensa, pero la oleada de energía que acabó con uno acabó también con la defensa. No entendemos cómo ha podido ocurrir.

–¿Y no hay esperanza de reconstrucción? ¿Son insuficientes sus repuestos?

–Tenemos gran cantidad de repuestos y gran parte de lo que se ha destruido es utilizable. El que podamos lograrlo o no es ya otra cosa. Pero cualquiera que sea la respuesta, lo cierto es que vamos a pasar aquí mucho tiempo.

–¿Ha encontrado la causa del daño?

El rostro del capitán adoptó un gesto rígido y poco comprometido.

–También estamos trabajando en ello -dijo con severidad.

Se habían olvidado de Toreg. Apareció en la puerta de la sala de control vestido con sus resplandecientes ropajes oficiales. Se les aproximó lentamente, entrando en la escena del desastre.

–Sugiero que es un momento muy conveniente para una reverencia. Creo que necesitamos urgentemente la ayuda del Keelong.

Una furia irrazonable se apoderó del comandante Cromar. Vio en él al estudiante inepto y asustado de la época escolar. Vio al joven Toreg dando soluciones absurdas e idiotas en un mundo al que no podía enfrentarse.

–Ha llegado un poco tarde, Toreg -le dijo-. Si su preciado Keelong quería ayudarnos podía haberlo hecho hace unos momentos. De aquí en adelante, nos regiremos estrictamente por nuestros propios medios. No habrá más reverencias -ni una mención siquiera del nombre del Keelong- mientras estemos en este planeta.

»Quédese en sus habitaciones, Toreg, o trabaje con los demás…, como guste. Pero a partir de este instante la nave no tiene Ama.








Capítulo VIII







El contenido de oxígeno en la atmósfera era bajo, por lo que les costaba trabajo respirar, como si estuvieran ocupando la cima de una alta montaña. Decidieron acostumbrarse a ello para evitar el uso constante de trajes. Hicieron cortas incursiones sin ellos aumentando el tiempo que estaban fuera conforme iban pasando los días.
Hacía más frío del que les hubiera gustado, y más humedad también. Eso era lo peor de todo. Las partes habitadas de Alcor eran calientes y secas. A los alcoranos les gustaba el agua en los mares y oasis. Las zonas lluviosas de su planeta estaban casi deshabitadas y sólo vivían en ellas los que tenían la ingrata labor de cultivarlas.

Lo primero que tenían que hacer era encontrar sustancias alimenticias adaptables a su organismo. Estaban dispuestos a tomar una nave pequeña y explorar, pero descubrieron que amplias zonas del valle donde habían descendido se hallaban cubiertas por una vegetación salvaje que parecía haber sido cultivada en otra época.

La vegetación les era totalmente desconocida. Un examen atento reveló un contenido nutritivo sustancial en pequeñas semillas y plantas bulbosas que conseguían extraer mediante procesos que idearon. Ese trabajo mantuvo ocupados a los tripulantes jóvenes mientras los ingenieros y técnicos iniciaban su larga lucha con el intrincado computador y los circuitos de navegación.

Toreg se ofreció a participar en las incursiones en busca de comida. Había permanecido tranquilo e imperturbable desde que el comandante rechazara sus servicios. Su presencia entre los miembros de la tripulación producía cierto embarazo, pero él parecía no darse cuenta de que los otros le evitaban. Resultaba imposible olvidar que se trataba del feroz Ama Toreg, el que había denunciado sus blasfemias y profanaciones y condenado a uno de ellos al exilio. Cuando apareció ofreciéndose dócilmente para recoger comida, produjo una situación sin precedentes. Ya no era el Ama, el comandante Cromar lo había dicho, pero tampoco era uno de ellos.

El comandante Cromar se habría sentido más a gusto si Toreg hubiera reaccionado tal como él esperaba, con amenazas, denuncias y violentos insultos.

–No tiene necesidad de salir -le había dicho a Toreg-. Los más jóvenes pueden encargarse de la recogida de comida perfectamente.

–Creo que han cambiado todas nuestras posiciones relativas -respondió Toreg-. Juventud, vejez; sacerdote, técnico; todos tenemos que hacer lo que mejor sepamos. En estos momentos no puedo hacer nada mejor que ayudar en la recogida de comida. No me prohibirá eso, ¿verdad, comandante?

–Desde luego que no. Sólo estaba pensando en la severidad de la atmósfera y lo duro del trabajo -luchaba contra la sensación de que Toreg le estaba haciendo quedar como un tonto.

–Estoy habituado a la dureza y severidad. La vida de una Ama del Keelong no carece de rigores.

–Puede hacer lo que le plazca -dijo el comandante Cromar con mayor enojo del que intentó-. Su contribución será bien recibida.

–Se lo agradezco.

Toreg acompañó a un grupo de los más jóvenes y menos especializados. Con anterioridad, había salido en varias ocasiones de la nave, pero sin hacer mucho ejercicio. Ahora el paseo hacia los distantes campos le estaba resultando agotador. Sus pulmones respiraban dificultosamente mientras trataba de mantener el paso del resto del grupo.

Ellos también jadeaban, pero por encima de sus propias incomodidades gozaban con el dolor de Toreg. Del grupo surgió una voz:

–¿Un poco de reverencia ahora, Ama…, qué le parecería un poco de reverencia?

Otra voz calló al bromista, pero Toreg sintió que todos se mofaban. ¿Dónde estaba el complot? ¿Dónde la conspiración? ¿Por qué no le mataban ahora si habían tenido intención de hacerlo?

Por qué no tenían ahora esa intención. Estaba derrotado ante sus ojos. Podían reírse de él, y estaba incapacitado para ordenar reprimendas. Pero sonrió entre sus dolorosos jadeos: no conocían el poder del Keelong…, la creencia en la creencia.

Les siguió con la rapidez que pudo. Cuando les alcanzó, estaban reuniendo ya los cortos tallos de grano. No sabía muy bien lo que pretendían hacer con las pequeñas y escasas semillas que crecían en lo alto de los tallos, pero se agachó e inició la dura tarea de ayudarles en su trabajo.

–Primero -dijo-, aquellos de entre nosotros que quieran, ofrezcan una reverencia apropiada para que esta cosecha pueda sernos beneficiosa.

Puso una rodilla en el suelo antes de que cualquiera de ellos pudiera recobrarse de su sorpresa. Toreg estaba arrodillado, dándoles la espalda y con la cabeza agachada. La fuerza del largo período de aprendizaje les impidió burlarse ahora. Lentamente, uno a uno, fueron arrodillándose con él…, todos menos dos, que siguieron su camino debatiéndose coléricamente ante los tallos mientras sus compañeros realizaban el culto.

Toreg se levantó y miró hacia atrás. Sonrió a los que se levantaron tras él.

–Gracias -dijo-. El Keelong estará complacido y os bendecirá. Que vuestros pulmones se llenen de fuerza y la luz dorada del Keelong sea con vosotros.

Estaban desconcertados por su humildad frente a las burlas. Algunos se acercaron a él durante el día y murmuraron:

–Gracias, Ama.

Se sintió triunfante y contento. Podía ganar a algunos para el Keelong. Era su deber como Ama y lo cumpliría mientras le quedase aliento.

Se agachó y trabajó con el resto cogiendo y reuniendo los granos. El excesivo esfuerzo le ahogaba y llegó a sentir que cada inspiración sería la última.

Volvió exhausto a su habitación. Sus pulmones quemados se llenaron con la atmósfera normal de lo nave y la primera inspiración de ese aire dulce le llenó de una gratitud que raras veces había experimentado.

Se quitó las ropas, llenas de barro y de jugo verde de los campos. Se bañó y se arrojó sobre la cama.

El Ama.

Toreg el terrible.

El Gran Ama del Keelong.

¿Qué quedaba de ese Toreg? Cromar le había desprovisto de su dignidad ante la tripulación de la nave. Los tripulantes se atrevían ahora a burlarse abiertamente de él. Sólo un poco de tiempo atrás se habrían acobardado ante su presencia. Se habían acobardado y le habían dado reverencia cuando entró en el Prohorus por vez primera. ¿Hace cuánto tiempo? Sólo unos días…; pero parecían eones.

Lazoro.

Pensaba en el joven tripulante al que había exiliado en Zenk 12. Ahora toda la tripulación estaba exiliada. ¿Aún estaría vivo Lazoro? Probablemente. Luchando por la vida como lo estaba haciendo toda la tripulación. La diferencia de la lucha de Lazoro es que sería más corta.

Si así iba a ser como terminaran sus vidas, ¿qué tipo de equilibrio podía mostrar allí entre sus consecuciones y fracasos? Todos tendrían que enfrentarse a esa cuestión; aunque quizá no significase nada para la mayor parte de ellos. Respecto a él, había pensado en ella durante mucho tiempo…, no creyendo que el momento del juicio sería tan inminente.

Había pensado en los votos que ofreciera hacía tiempo, cuando era joven… y asustadizo, como había dicho Cromar. Había pensado en ello mucho más tarde, pero no sabía hasta qué extremo. No había nada más allá de la muerte. Esa era la enseñanza que él nunca llegó a cuestionarse. Pero a veces se preguntaba por las enseñanzas medio ocultas que, según se decía, eran sólo conocidas por el triunvirato que estaba a la cabeza de la Jerarquía. Nadie sabía, fuera de ese triunvirato, cuáles eran esas enseñanzas, pero a veces se decía que hablaban de cosas que están más allá de la muerte. Tales cosas se hallaban fuera de su capacidad de comprensión.

Se trataba, simplemente, de terminar; no sólo de estar bien arreglado cuando terminasen las cosas; era una compulsión a completar lo que había iniciado. Y ello resultaba ajeno a cualquier consideración de lo que sería de Alcor; de si la rebelión lograba o no finalmente superar a la Jerarquía y aplastar el culto al Keelong. El, Toreg, el Ama del Keelong, tenía un balance propio que determinar.

Recordó a su padre. Ese recuerdo pesó mucho en el balance que estaba tratando de establecer. No solía pensar conscientemente en su padre, pero la imagen de Jadak, el Antiguo, no estaba nunca alejada de él.

Jadak era ya viejo cuando nació él, pero sin embargo vivió para verlo vestido de Gran Ama; y Toreg sabía que había sido el pináculo de la larga vida de Jadak al servicio del Keelong.

Jadak le había dicho en aquel día de triunfo: «El Keelong es supremo, pero reina en los corazones de su pueblo sólo por la virtud de sus siervos, y mi hijo es un Gran Ama del Keelong».

Jadak había muerto al día siguiente. Toreg tenía su nombramiento. Tenía ropas, pergaminos y pronunciamientos oficiales de la Jerarquía…, pero su verdadero nombramiento se lo proporcionó Jadak. Esa era la verdad que había conocido toda su vida.

Era fácil recordarlo. El anciano sacerdote había sido un Ama del Keelong en todos los momentos de su vida consciente. Toreg no podía pensar en su padre más que como Ama del Keelong. En casa, cuando se sentaba, lo hacía con la dignidad y rigidez de un Ama. Cuando hablaba con Mariel, la madre de Toreg, lo hacía con la voz sonora de un sacerdote aconsejando. Cuando les hablaba a Toreg y sus hermanos, lo hacía con la autoridad del mismo Keelong.

Toreg no pudo conocer nunca lo que había sido su padre, el padre que debía estar escondido en algún lugar tras el manto del sacerdote. En los primeros días había creído que estaba viendo a su padre y deseaba emular su gran imagen. Ahora buscaba lo que se hallaba escondido en alguna parte, a gran profundidad, detrás de esa imagen.

Le fatigaba pensar en su padre. Era ése uno de los grandes misterios de su vida: ¿Qué era su padre…? ¿Quién era su padre? ¿En qué había creído su padre?

¿Había sido en Jadak el sacerdote del Keelong toda su persona? ¿Era posible que no existiera nada tras esa fachada rígida? Si hubiera podido mirar, ¿habría encontrado sólo el vacío de aquella concha? ¿O habría descubierto una persona, la persona tan deseada de su padre que nunca pudo conocer?

La verdad era que nunca lo había conocido. Y ahora nunca lo conocería. Jadak era la única persona a quien podía haber hecho sus terribles preguntas. Con nadie podía hablar de ellas. Pero Jadak, el orgulloso sacerdote del Keelong, había ocultado siempre a la persona que sentía Tareg que podía ser su padre.

Toreg no era capaz de imaginárselo dudando de la realidad del Keelong. Y sin embargo, seguramente la carne de Jadak debía haberse asombrado a veces, al igual que la de Toreg. Pero hay una diferencia entre asombrarse y conocer.

Una terrible diferencia.

Toreg sabía que el Keelong era un mito.

Sentía que sus ojos serían cegados por el fuego de arriba si permitía esos pensamientos en su mente. Pero no existía tal fuego; y el mero hecho de que pudiera aún estar de pie, caminar, respirar y ver era una prueba de que tenía razón.

Pues el Keelong -si verdaderamente hubiera existido- le habría dejado ciego, inerme y muerto en aquel lugar por pensar tal cosa.

Lo hubiera preferido así, pensó Toreg, pues entonces habría tenido la prueba de la existencia del Keelong.

Hacía mucho tiempo, en las profundidades remotas de la historia de Alcor, alguien había inventado el Keelong para evitar que las criaturas de la carne se destruyeran a sí mismas. Era una invención necesaria. Sin ella, Alcor no hubiera sido diferente de los otros mundos cuyos restos bélicos buscaban. Con él habían tenido la posibilidad de alcanzar sus propias cimas.

Estaba tan seguro de que el Keelong era esencial para la salvación del planeta como lo estaba de que no existía realmente. La clave para la salvación y grandeza de Alcor era la creencia en el Keelong. Y la devoción a esa causa era absolutamente digna.

Incluso Lazoro…

Gradualmente fue quedando establecido el abastecimiento de alimentos. Los granos eran abundantes. En la tierra no había ningún tipo de vida animal, pero las aguas de los lagos y ríos cercanos contenían abundantes peces que parecían comestibles, aunque no resultaban muy agradables para el paladar de los alcoranos.

Como arrepentido de su blasfemia contra los deberes oficiales de Toreg, el comandante Cromar le incluyó en el comité que formó de entre las diversas divisiones de la tripulación de la nave. Reunió en la sala de descanso al capitán Mohre, sus pilotos, sus ingenieros jefes y navegantes y los jefes de tripulagión.

–Quiero darles un primer informe de nuestro análisis de los daños. La situación es grave, pero no totalmente desesperada. Nuestros ingenieros y técnicos pueden improvisar y reconstruir el equipo dañado lo suficiente como para que podamos regresar a casa.

»Es sólo una posibilidad; en modo alguno una certeza. En cualquier caso, estaremos en este planeta un tiempo considerable. Sólo unos cuantos son competentes en el trabajo real de reparación de la nave. Esos pasarán todo su tiempo dedicados a ello y recibirán el apoyo de los demás.

»Habrá turnos rotativos para el trabajo de recolección y preparación de alimentos. Hay un buen abastecimiento de plantas y peces nativos que nos servirán indefinidamente. Sin embargo, utilizaremos como suplemento una pequeña cantidad de los almacenes de la nave. Debemos guardar lo suficiente para hacer el viaje de regreso a Alcor…, si somos lo bastante afortunados de hacerlo.

»Mi personal llevará a cabo su propósito original de investigar este planeta, para conocer el motivo de su muerte y la naturaleza de nuestros alrededores inmediatos. Construiremos abrigos fuera de la nave… El Prohorus no puede proporcionarnos albergue permanente si vamos a quedarnos aquí para siempre.

»Debemos acostumbrarnos a este mundo y prepararnos a vivir en él… el resto de nuestras vidas si es necesario.

Dijo lo que todos ellos habían tratado de no creer: que podían quedarse para siempre en el planeta. Aturdidos por ese pensamiento, no hicieron preguntas. Las cuestiones vendrían más tarde. ¿Qué había producido los daños en la nave? ¿Por qué se habían desviado sin informar de su nueva posición? ¿Por qué…?

–Quiero decirles una cosa más: los que deseen mantener el culto al Keelong podrán hacerlo libremente. No deseo que mis anteriores observaciones vayan muy lejos. Pero será enteramente voluntario y no habrá reprimendas. El Ama dirigirá los rituales para aquellos que quieran participar sin compulsión alguna en favor o en contra.

Toreg se había sentido satisfecho de que se le pidiera participar en la reunión del comité. Pero ahora tenía de nuevo la impresión de que Cromar le había abofeteado. Esperó a que la reunión se hubiera dispersado y él y el comandante Cromar estuvieran solos.

–Fue muy amable por su parte el permitirme realizar mis deberes -dijo.

–Pensé que sería mejor que luchar uno contra otro mientras estuviéramos aquí -asintió el comandante-. Algunos tripulantes desearán el culto y otros no. Cada uno según su propia elección.

–¿De verdad cree eso, Cromar?

–¿Qué quiere decir?

–Seguimos siendo enemigos y nunca seremos otra cosa. Nuestras creencias no pueden coexistir ni aquí ni en Alcor.

–¡Está loco!

–Quiere que dejemos de luchar cuando cree que ha ganado. ¡Permiso! ¿Cuándo un Ama del Keelong necesitó permiso para realizar sus deberes? Usted me dio permiso… ¡Y yo acepto el permiso! Realizo mis deberes bajo cualquier circunstancia…, pero nadie me da permiso. Usted y yo estamos aún en guerra, Cromar. Nunca lo olvide. Antes de que nos vayamos, todos los miembros de la tripulación serán devotos veneradores del Keelong. Quizá incluso usted, Cromar. Realizaré mi trabajo con o sin su permiso.

–Como guste -dijo el comandante Cromar tranquilamente-. Pero quizá le interese saber que hubo una conspiración.

–¿Fue…?

–Cumplieron su propósito, Toreg. Su meta era destruirle, y lo hicieron.

–Está enloqueciendo, Cromar.

–No. Le conocían perfectamente y sabían que se destruiría a sí mismo si le empujaban en la dirección correcta. Le provocaron con profanaciones y usted respondió a cada provocación… cada vez un poco más severamente, hasta que ofendió a toda la tripulación hasta casi hacerla explotar con el exilio de Lazoro. Le prometieron, dicho sea de paso, que le recogerían de Zenk 12, y él les creyó. Por eso rechazó la liberación que le ofrecí. Por supuesto, no tenían intenciones ni medios de hacerlo.

»Pero el resultado final fue mayor del que podían haber esperado. El exilio de Lazoro perturbó completamente al segundo piloto, que concibió la idea de destruirle a usted destruyendo toda la nave.

»Lo descubrimos todo ayer. Sólo había una docena de conspiradores activos, que están confinados. El segundo piloto fue ejecutado esta mañana.

»Diría que fue una gran victoria de sus enemigos, ¿no cree, Toreg?








Capítulo IX








Pensó de nuevo en Jadak, el orgulloso y severo Gran Ama que había sido su padre. El que vivió tanto que parecía haber vivido siempre. Ahora entendía su longevidad: tenía un propósito. Vivió hasta ver a su hijo vestido de Gran Ama; y luego murió.
Pero él mismo…

Miró por la ventana hacia el cielo nocturno de este mundo grande y muerto. Una vez había habido diez mil millones de seres vivos con el propósito de continuar la existencia allí afuera. Ahora no quedaba nada: ni propósitos ni gente. La gente creaba los propósitos; y la destrucción de aquélla traía la desaparición de éstos. Los propósitos eran tan fútiles como sus vidas.

Alcor.

Su propósito había sido el sostenimiento de la vida y el destino de Alcor. Pero al final se convertiría en cenizas para algunos exploradores distantes. ¿Para qué, entonces, los propósitos?

Con todo, seguía queriendo vivir. Y el único propósito que había conocido siempre era sostener al Keelong…, el gran mito del Keelong.

Más allá de los campos en donde recogían la cosecha de granos yacían las ruinas de un pueblo. Algunas personas vivieron allí entonces según unos propósitos que habían tenido un significado. Los mundos antiguos siempre produjeron gran fascinación en Toreg; buscaba en sus historias y leyendas retazos de significado e intencionalidad. Siempre había algo nuevo.

Fue ésta su primera oportunidad de participar en una de esas expediciones. El comandante Cromar había estado de acuerdo en que su mejor servicio podía ser ayudar a los científicos a investigar las ruinas para descubrir el tipo de vida llevada alguna vez en ese mundo.

Podía ya acomodarse mejor a la atmósfera ligera, por lo que cuando a la mañana siguiente acompañó al grupo de exploración, pudo mantener el mismo paso que el resto. Para transportar los suministros y el equipo se utilizaron dos de los coches motorizados que llevaban en la nave, pero los miembros del grupo fueron andando.

El comandante Cromar iba en cabeza. Esa era su tarea y se encontraba cómodo. La niebla de la mañana cubría los campos mientras seguían los carros por lo que parecía casi una carretera antigua. Cuando llegaron al pueblo en ruinas, la niebla había desaparecido y el sol estaba sobre las montañas encima del valle.

Toreg no poseía un conocimiento especializado para obtener conclusiones de lo que vieron, pero tuvo la impresión de que una gran llama hubiera recorrido el pueblo en un antiguo y terrorífico día. Además de quemar todo lo que era inflamable, el intenso calor había producido una delgada capa de roca y arena fundidas que crujía bajo los pies. Se mantuvo al lado del grupo de científicos y escuchó sus especulaciones.

–Sería favorable hacer una reverencia antes de empezar esta fase de nuestro trabajo -dijo Toreg-. Os invitaría a todos a que os unierais a mí…

El comandante Cromar se volvió hacia él con furia reprimida y contuvo sus palabras. Toreg se arrodilló. Primero la mitad de ellos, y luego, lentamente, todos le siguieron. Al final, sólo el comandante Cromar permanecía de pie.

–Sería un gran honor que el comandante se uniera a nosotros -dijo Toreg.

El comandante Cromar se puso de rodillas mirando a Toreg.

Según las observaciones iniciales de los científicos, una gran bomba incendiaria había alcanzado todo el planeta, y lo que vieron en el pueblo ante ellos era el resultado de una chispa del gran holocausto.

–Observarán que poco parecen haber profundizado los efectos -dijo Mekal, el primer físico del grupo-. A primera vista, parece confirmarse lo que habíamos sospechado como una posibilidad, pero que hasta ahora no había sido confirmado en ninguno de los planetas inspeccionados.

–¿De qué se trata? – preguntó el comandante Cromar.

–Sospechamos la posibilidad de un arma que produjera una reacción en cadena entre el nitrógeno y el deuterio, pero nunca habíamos estado seguros de que funcionase. Por lo visto aquí lo hizo. Reaccionó en toda la atmósfera, agotando la pequeña cantidad de deuterio que hay en el vapor de agua del aire. Fue, literalmente, una bomba planetaria.

–¿Significa eso que este planeta ha estado también implicado en la guerra?

–No. Pudieron hacérselo ellos mismos; y más bien pienso que eso es lo que sucedió, pues estamos muy alejados del área principal de mundos en guerra. Sospecho que se vieron implicados en una guerra dentro del planeta, y que en un gesto final desesperado uno de los bandos explotó la bomba planetaria de nitrógeno-deuterio. Ese fue el fin de ambos bandos, y también de todos los no combatientes, si es que hubo alguno. La reacción no se produjo por el suelo o el mar, pues se detiene rápidamente con la presencia de cualquiera de los elementos pesados. Por eso vemos la evidencia de este intenso infierno de superficie, que debió circundar todo el planeta en cuestión de minutos, acabando con todo ser vivo expuesto a él. Sólo las semillas enterradas en el suelo y los peces del mar sobrevivieron. Quizá haya algunos restos esparcidos de población debido a que sus antepasados se encontraban en cuevas. Pero lo dudo, pues incluso allí la llamarada repentina de la atmósfera incandescente los habría destruido con el fuego mortal.

–¡Qué raza de guerreros debió ser! – dijo el comandante Cromar.

El físico asintió:

–Sólo un pueblo extremadamente cruel concebiría tal arma y la utilizaría sobre su propio planeta.

Toreg sintió un escalofrío. Sintió que las especulaciones de Mekal quedarían demostradas correctas tras el análisis minucioso que realizaran los científicos. Miró a su alrededor por el valle. Las montañas estaban tocadas por una dulce luz amarillenta ahora que el sol estaba por encima de ellas. Qué lugar tan agradable es éste, pensó. ¡Que un mundo tan hermoso hubiera sido destruido caprichosamente por su propio pueblo! No debían tener Keelong. El Keelong les hubiera impedido hacer tal cosa… Les hubiera impedido destruirse a sí mismos.

Pensó en su amado Alcor. Si todos los alcoranos pudieran ver este mundo chamuscado se darían cuenta de lo que significaba rechazar al Keelong. Cerró los ojos con dolor y apretó los dientes bajo el sol y el cielo. El Keelong debe vivir… Hay algo que me he perdido. ¿Por qué me encuentro entre los viles incrédulos? Ay Jadak, Jadak, mi gran padre… ¿Por qué me perdí lo que tratabas de decirme? ¿O es que no me dijiste nada en absoluto?

Ni siquiera podía recordar si aquella imagen le había dicho alguna vez que el Keelong fuera algo real y vivo. Jadak le enseñó los rituales, las mil y una reverencias, cada una para cada ocasión, y a castigar a los traidores para mantener pura la veneración al Keelong.

Pero ¿le había dicho alguna vez que el Keelong tenía una existencia real y verdadera?

Toreg no podía recordarlo.

Era algo tan sabido que hasta el planteamiento de la pregunta era la voz de la herejía. Nadie preguntaba. Todo el mundo sabía.

Todo el mundo excepto Toreg.

¿Por qué le habían retirado el conocimiento? ¿Cuál era su gran pecado que le impedía saber por sí mismo que el Keelong vivía? ¿Por qué estaba tan seguro de que sólo se trataba de un gran mito?

Observó la figura del comandante Cromar que se movía por los campos dirigiéndose hacia el pueblo situado en la base de la montaña. Las figuras de los científicos daban saltos tras el camino que había abierto Cromar. Parecían haberse olvidado de Toreg. Pensó que su incredulidad lo ponía en la misma posición de Cromar. No era diferente de su enemigo.

No se apresuró a seguir a los otros. No tenían ningún trabajo real en la expedición salvo llevar un pico, un cepillo o los abastecimientos, si se lo pedían. Los coches estaban ya junto al pueblo descargando el equipo cuando llegó junto al grupo. Se unió a ellos y cargó las tiendas, instrumentos y abastecimientos junto con los otros.

El comandante Cromar y sus jefes se habían sentado junto a una mesa y estaban esbozando los planes para atacar el lugar. Otros habían levantado las grandes tiendas de paredes semirrígidas y almacenaban los abastecimientos.

–Ama Toreg… -dijo deferentemente Mekal el físico, como si la posición del sacerdote no hubiera variado-. Un tripulante está preparando el lanzamiento de un cohete de reconocimiento sobre el lugar. Puede necesitar ayuda.

–Desde luego -Toreg siguió la dirección que le marcaba el dedo índice de Mekal. Cinco de los tripulantes estaban desenvolviendo un pequeño cohete del tamaño de una persona. Era pequeño y ancho y sus laterales estaban abiertos dejando ver su estructura.

–Abra estas cajas -le dijo un técnico a Toreg, despreocupadamente, como si se tratara de un miembro más de la tripulación. Por un momento sintió que pertenecía a ella.

Se ocupó de las ataduras y finalmente extrajo unos instrumentos de compleja apariencia y se los pasó a los técnicos, que estaban preparando un lugar para ellos en el cohete.

–¿Para qué sirve esto?

–Nos permite hacer un mapa del área. Disparamos un objetivo que capta todo el lugar y registramos lo que ve. Nos ahorra días de hacer mapas manualmente y nos permite captar muchos rasgos que nos perderíamos si recorriéramos el lugar a pie.

Toreg admiró su ingenuidad técnica. A veces pensaba que le hubiera gustado ser un técnico.

Pero Jadak le había enseñado la suprema importancia del servicio al Keelong. Sólo unos pocos estaban cualificados para ello, mientras que eran muchos los que podían ser ingenieros, científicos y técnicos.

Toreg, sin embargo, no era uno de ellos. La ciencia de los números, las formas y los misterios había sido siempre un misterio para él. Le habían asombrado en la escuela, cuando observaba a estudiantes como Cromar moverse con rapidez y facilidad por entre aquella selva oscura. Les envidiaba, pero sabía que su propio curso era mucho más importante.

Colocaron los instrumentos en sus lugares y cerraron los lados del cohete. El grupo se retiró hacia un complejo banco de instrumentos situado tras una barrera protectora a escasa distancia. Toreg observó con interés cómo se comunicaban con los instrumentos del cohete. Reconoció una máquina registradora y supuso que allí quedarían grabados los datos visuales que captara el cohete.

Cuando estuvieron satisfechos, los técnicos le hicieron bajar y pulsaron una palanca roja. El cohete lanzó fuego, produjo un estruendo y se perdió casi instantáneamente en el cielo. Al menos para la vista, pues su imagen seguía brillando sobre una pequeña pantalla y dejando un trazo brillante que parecía penetrar interminablemente el cielo; hasta que finalmente vaciló, dio la vuelta y cayó hacia el suelo. En su punta se abrió un paracaídas.

–Demasiado lejos -dijo el técnico que estaba observándolo-. Está cayendo al otro lado de las montañas. No podremos recuperarlo.

–Tenemos tiempo -replicó su compañero lanzando una mirada al Prohorus-. Todo el tiempo del mundo…; de este mundo, al menos.

Toreg observó al equipo mientras éste comenzaba a sacar copias de las fotos tomadas desde el punto más alto del cohete. Durante su ascensión de diez millas se habían obtenido unas cien fotos, que comenzaban a salir ahora por la abertura que tenía el mecanismo de revelado.

Los técnicos se agruparon, pasándose las fotos de mano en mano y analizando las imágenes tomadas desde diferentes altitudes. Finalmente, se las pasaron a Toreg.

El Ama observó las imágenes, pero no vio en ellas nada de espectacular. El proceso de obtención le había parecido más interesante que las fotos en sí. Era claramente visible el trazado de las calles del antiguo pueblo. También podían verse las carreteras a través de los campos, cubiertos ahora de una vegetación excesiva. Había habitáculos en las colinas cercanas y las fotos tomadas a mayor altura mostraban otros pueblos al otro lado de la cordillera. Pero detrás de la ciudad en que habían estado, las agudas crestas de montaña con profundas grietas formaban ángulos ascendentes y se perdían en la distancia, más allá de lo que habían captado las fotos.

En las últimas fotos también podía verse el Prohorus. Paralizado. Las inermes figuras de insecto de los tripulantes se esparcían desordenadamente por su base. Nunca se irían, pensó Toreg. Seguirían revolviéndose, cada vez más frenéticamente, hasta el día en que cesase toda agitación y el Prohorus y este planeta quemado fueran un mismo ataúd entre las estrellas.

–Puede quedarse ésas -dijeron los técnicos. Ahora la máquina estaba suministrando copias en abundancia. Toreg aún tenía media docena en las manos. No las quería para nada, pero tampoco deseaba dejarlas en el suelo. Las palabras de los técnicos parecían una oferta de amistad. Toreg sonrió y se alejó de las máquinas con las fotos en las manos.

A la hora del almuerzo dejó las fotos sobre la mesa al lado del plato, mientras comía con repugnancia el material pastoso e insípido que habían aprendido a preparar con los granos nativos. Pudo ver en las fotos que el pueblo obtenía ventajas de su colocación al pie de la montaña. Las calles ascendían hasta las crestas y las casas escalaban las pendientes suaves.

Miró las casas y crestas y volvió luego a observar las fotografías. En el borde del pueblo, casi en la misma montaña, había un punto blanco que surgía de entre los alrededores oscuros. No podía ver de qué se trataba. Y cuando levantó la mirada hacia la parte alta del pueblo desde donde estaba sentado, no pudo divisar nada.

Estuvo ocupado durante la tarde, pues el comandante Cromar deseaba que para el anochecer el campamento estuviera levantado y todo almacenado. El ejercicio excesivo le hacía respirar pesadamente, pero cada vez estaba más acostumbrado a la atmósfera.

–Los coches volverán a la nave -dijo el comandante Cromar-, de modo que puede dormir en su habitación y regresar por la mañana.

–Me quedaré…, si no hay inconveniente -replicó Toreg.

–Como guste. Haré que le asignen una tienda.

–Por otra parte, es la hora de la reverencia nocturna.

Una vez en su tienda, Toreg sacó de su bolsillo las fotografías y las puso sobre la mesa. Podía haberse deshecho de ellas, pero recordó la amigable expresión del técnico. Y pudo observar, además, que aquel técnico había hecho una buena reverencia aquella noche.

El punto blanco captó su atención y se preguntó qué podía ser. Se preguntaba también por el motivo de que no pudiera verse desde ninguna de las zonas en que se había encontrado hasta entonces. Decidió ir andando hasta allí para echar una ojeada al día siguiente, o al otro, si no lo mantenían ocupado todo el tiempo.

Pero estuvo ocupado. Cuando se encontraban con él los científicos le delegaban pequeñas tareas.

Se convirtió en el ayudante de todo el mundo. No le importaba…, les hacía estar obligados para con él cuando les invitaba a las tres reverencias diarias al Keelong. Y ése, no dejaba de repetírselo, era el único propósito de su existencia.

Pasaron cuatro días antes de que tuviera la oportunidad de tener algún tiempo para sí mismo. Se alejó del grupo a media mañana, en un momento en que nada tenía que hacer. Se habían iniciado excavaciones en dos puntos de ese lado del pueblo. Las dos pequeñas excavadoras mecánicas masticaban la tierra como animales ocupados, succionándola, arañándola, dirigiéndola, recogiendo todo lo que no fuera tierra, raíces o roca virgen. Era un trabajo muy especializado y los dos operarios de las máquinas no necesitaban su ayuda.

Alguna vez la gente había paseado por aquellas calles. Se preguntaba qué aspecto tendrían. Podía ver los perfiles de las habitaciones en los tejados sin techo. Se veían puertas en unos muros a los que el viento había liberado de su antiguo enterramiento. Aquel pueblo debió tener un tamaño semejante al de los alcoranos. Pero ¿qué forma? ¿Qué rasgos? ¿Habrían causado horror a los sentidos de los alcoranos?

Quizá antes de finalizar las excavaciones se encontrara un tipo de imagen que revelara el aspecto que había tenido la gente de ese planeta.

Caminó por entre los escombros de las calles hasta un punto en donde desaparecían los restos de habitáculos. Un antiguo y confuso camino seguía su misma dirección. Sacó la fotografía y comprobó su posición. El misterioso punto blanco estaba cercano, pero aún no podía ver nada. Una pila de desechos que habían caído de la montaña en una antigua avalancha cerraba el camino. El punto blanco estaba al otro lado.

Se desvió del confuso camino y se abrió paso por entre los matorrales y cantos que había en el fondo. Daba la impresión como si algunos de los desechos hubieran sido movidos recientemente. Quizá parte de la avalancha se había producido hacía poco. De vez en cuando caía una piedra pendiente abajo.

Siguió dando un gran rodeo por el área, incapaz de ver aún rastro alguno del punto. Pero cuando hubo dado una vuelta completa al talud y se encontró al otro lado, pudo ver una parte despejada. Allí estaba el punto blanco de la fotografía. Era una ruina, los restos de un edificio de piedra blanca. Comprobó la fotografía para asegurarse de que se trataba de la misma cosa. Eran reconocibles por comparación algunos detalles que no había observado antes.

Resultaba evidente lo sucedido. Originalmente, el edificio había estado cubierto por el talud. Quizá había sucedido por los temblores de tierra iniciales que acompañaron a la gran bomba planetaria. Pero lo seguro era que fue antes que se extendiera el fuego: el tejado del edificio estaba parcialmente aplastado, pero no había indicios de incendio. En una época posterior, quizá recientemente, otro temblor había movido la pendiente, de modo que el edificio, que estaba antes cubierto, había quedado expuesto a la luz por un costado y parte del tejado.

Se acercó más. Sus pies resbalaban sobre las piedras sueltas y los pequeños fragmentos desprendidos seguían rodando pendiente abajo. Sabía que era peligroso y temerario, pero había una abertura en la parte superior de una ventana y se arrodilló para escudriñar en la oscura caverna.

Sus ojos se acomodaron gradualmente a la negrura y pudo ver débiles perfiles en el interior. El espacio se encontraba bien preservado. Sólo estaba aplastada la parte de techumbre más cercana a la colina. Milagrosamente, el resto se mantenía, a pesar de la presión de las rocas que tenía encima.

En la mitad del edificio que estaba casi intacta pudo detectar algún tipo de mobiliario. Parecía haber unas hileras de bancos frente a unas extrañas estructuras situadas en la parte frontal del edificio.

Sintió cómo se deslizaban unas piedras, y dándose la vuelta comenzó a correr pendiente abajo. Se sentía exultante. ¡Después de todo había sido útil a la expedición! Habrían encontrado ese lugar antes o después, pero estaba seguro de que darían la bienvenida al descubrimiento de una estructura bien conservada de la que la mitad al menos de su interior estaba casi intacta.

Se había alejado más de lo que creía y estaba ya oscureciendo cuando regresó al campamento. El comandante Cromar fue la primera persona que encontró.

–Creíamos que se había perdido -dijo.

–Imagino que no se preocuparían demasiado -replicó Toreg.

–Hubiera sido muy difícil hacer la reverencia de la noche sin usted.








Capítulo X







A la mañana siguiente, Toreg enseñó las fotografías al comandante Cromar y sus ayudantes. Ya las habían visto muchas veces, pero sin prestar especial atención al punto blanco. Toreg describió su descubrimiento.
–Al menos la mitad del interior del edificio está intacto; exactamente como se encontraba antes de la bomba planetaria. No hay el menor signo de incendio, aunque la mayor parte de la estructura del techo es de madera. Incluso puede haber restos de habitantes -especuló.

El comandante Cromar miró a sus ayudantes. Sintió envidia del descubrimiento de Toreg.

–Parece interesante -admitió-. Creo que enviaremos allí a un par de personas para que echen una ojeada. Podríamos excavar allí antes de irnos.

–¡Podríamos! – exclamó Halrane, su primer ayudante-. Da la impresión de ser algo en lo que deberíamos ponernos a trabajar todos ahora. Olvidemos estas pilas que estamos excavando. ¡Creo que el Ama Toreg ha hecho un verdadero descubrimiento!

El comandante Cromar se negó a que lo pisotearan. Desconfiaba de cualquiera de las observaciones de Toreg.

–Seguiremos tal como estamos. Coja un hombre para subir con Toreg allí arriba hoy. Si merece la pena trabajaremos en el lugar de Toreg.

El lugar de Toreg. Estaría muy bien, pensó, que llamaran así a ese sitio. Sabía fuera de toda duda que lo que él había visto sería el descubrimiento más importante de aquella zona. Y le complacía que lo llamaran con su nombre.

Había sido un buen día.

Se comunicaban diariamente con el Prohorus para conocer los progresos del trabajo de reparación. Los informes no eran buenos por lo que concernía a abandonar el planeta. Los ingenieros se mostraban muy pesimistas con respecto a su capacidad de corregir los daños.

El capitán Mohre mandó una nota personal al comandante Cromar: «Deberíamos hacer planes a largo plazo para la supervivencia en este planeta sin el apoyo de las funciones de la nave. Los sistemas de energía y apoyo a la vida acabarán sucumbiendo. La nave sólo será capaz de proveer un mínimo refugio».

El comandante Cromar sabía que el capitán era honesto y que desaprobaba los gastos de energía en las excavaciones locales. Admitió que probablemente tenía razón. Deberían concentrarse en planes a largo plazo para lograr la adaptación entre ellos y el planeta.

Quizá tras ver… el lugar de Toreg. Lo investigaría y volverían a los asuntos de la mera supervivencia. Incluso aunque ello implicara algunos riesgos para la propia supervivencia. Pensaba que no podría resistir el deseo de investigar el lugar de Toreg. Podría ser lo más beneficioso que había encontrado en muchas de sus expediciones.

Resultaba mortificante que hubiera sido Toreg quien lo encontrara.

A la mañana siguiente, a Toreg le acompañaron Harlane y un joven científico, Arno. Los científicos se mostraron exuberantes cuando se aproximaron al otro extremo del talud y vieron el edificio por primera vez. Reconocieron lo valioso de su preservación, más incluso que Toreg.

–¡Es como si se hubieran ido de aquí anteayer! – dijo Harlane-. No puede haber otro lugar como éste en todo el planeta.

Arno asintió. No tenía mucha experiencia en el trabajo en planetas extraños, pero percibía el valor del hallazgo.

–Si pudiéramos contarlo en nuestro planeta… -dijo, y deseó en seguida no haber hablado.

Harlane se acercó y metió la cabeza dentro de la antigua estructura.

–¿No es peligroso hacer eso? – preguntó Toreg.

–Muy peligroso. Y bastante estúpido. Todo podría venirse abajo con un guijarro que resbalara. Salgamos de aquí.

–¿Qué es lo que piensa hacer?

–Voy a recomendar al comandante Cromar que detenga todos los trabajos y limpiemos todo el edificio. Ha encontrado aquí un verdadero tesoro, Ama Toreg.

El comandante Cromar no deseaba comprometer a todo su personal en un solo lugar, pero tras hacer su propio examen aceptó que era lo único que cabía hacer; especialmente dadas las presiones del capitán Mohre para abandonar el trabajo de campo.

Pasaron los siguientes días quitando la montaña del talud. Las máquinas sirvieron de ayuda, pero la mayor parte del trabajo fue manual. Conforme quitaban la base del deslizadero iban cayendo más desechos desde la ladera de la montaña. Sólo cuando el nuevo talud dejó de tener deslizamientos fueron capaces de comenzar a dejar al descubierto el edificio en sí. Construyeron un andamio para quitar el exceso de carga del techo. Gran parte de la madera estaba podrida por la humedad del clima. Quitaron algunos maderos, pero otras partes, especialmente en el lado frontal del techo, las apuntalaron, de modo que el edificio mantuviera su configuración original.

Luego quitaron las pilas de piedras que había alrededor de los muros y limpiaron el interior. Los bancos de la parte trasera del edificio estaban aplastados por el peso del talud que había caído encima, pero los del frontal se hallaban absolutamente intactos, tal como había determinado Toreg en su primera y rápida inspección.

Conforme la estructura fue lentamente quedando a la vista, brotaron entre los excavadores diversas especulaciones concernientes a su propósito. Resultaba evidente que se trataba de un lugar de reunión, pero ¿con qué fin?

El comandante Cromar permaneció de pie en el pasillo entre los bancos cuando el techo estuvo por fin lo bastante seguro para permitir la entrada. Los desechos cubrían aún el suelo y la mayor parte de los bancos. Miró las paredes desnudas, que aunque dañadas, seguían mostrando una capa de pintura blanca.

–Hemos de recordar que se trataba de un planeta asolado por una guerra interna -dijo-. Todo lo que hizo la gente en el período final de la lucha debía formar parte del esfuerzo bélico. Este edificio debía tener una función relacionada con sus guerreros…, quizá para el reclutamiento, o para el entrenamiento o la propaganda. En la parte frontal del edificio pueden verse los restos de algún tipo de torre. No podemos saber aún lo alta que era, pero debió simbolizar a sus vehículos de guerra. Un Edificio Bélico, eso es.

Mekal no estaba de acuerdo.

–El sepultamiento es más antiguo que la época de su gran guerra. Tuvo que serlo para haber quedado tan bien preservado durante la explosión de la bomba planetaria.

Toreg sintió que Cromar tenía razón en esta ocasión. Sus sentimientos no tenían base lógica, pero la atmósfera de aquel lugar le resultaba desagradable. Tenía el deseo de escapar, y de repente lamentó irracionalmente haber descubierto la ruina.

Avanzó precavidamente sobre los escombros hasta la parte delantera del edificio. Sobre una plataforma había una mesa encajonada por ambos lados; un centro ceremonial de algún tipo, pensó. Un poco más atrás había una plataforma para un conferenciante.

El suelo estaba cubierto por arena y un polvo espeso que le llegaba hasta las rodillas, pero se agachó para examinar el objeto, que pensaba era un altar ceremonial. Era frágil y estaba parcialmente podrido, pero pequeños restos de pintura de colores quedaban aún sobre lo que había sido alguna vez una elaborada figura esculpida.

En la parte de atrás había puertas. Una de ellas estaba rota y medio enterrada en la arena. La otra pendía suelta de un solo gozne. Miró en el interior y encontró una caja metálica. La cepilló con una mano y quitó la capa de arena. La caja estaba cubierta de herrumbre, pero parecía fuerte. Trató de moverla, pero su peso le disuadió. Se volvió hacia la parte trasera del edificio y llamó a Cromar.

El comandante Cromar se aproximó.

–¿Qué sucede, Toreg? Por favor, no toque nada hasta que lo hayamos fotografiado en su lugar.

–Hay algo aquí… Venga a echar un vistazo. Le interesará.

Se arrodilló junto a Toreg detrás del altar.

–Esa caja puede tener las respuestas a muchas de nuestras grandes preguntas. Traeré a los fotógrafos.

Casi estaba terminado el día, pero fotografiaron la caja, la midieron y posteriormente se la llevaron. Por medio de cuerdas transportaron aquel peso hasta la tienda de recolección, donde eran limpiados y examinados los artefactos.

El comandante Cromar esperó impaciente a que Toreg realizara una reverencia ante la caja del Edificio Bélico. El sacerdote había logrado imponer el hábito de ejecutar rituales sobre todos los artefactos. Estaba recuperando lentamente el terreno perdido. Al comandante Cromar le fue imposible prohibir sus funciones religiosas para no producir nuevas fricciones. Casi todos deseaban satisfacer a Toreg. Se había convertido en un buen trabajador y gozaban teniendo trato familiar con quien había estado tan alejado… por mucho que hubiera caído.

La caja fue medida, pesada y fotografiada desde todos los ángulos. Se tomaron muestras del metal para analizarlo y luego la aserraron cuidadosamente, pero no por la cerradura corroída, pues deseaban examinar luego su mecanismo, sino por uno de los lados. Trabajaron con sumo cuidado para no dañar el contenido, si es que había alguno.

Cromar miró dentro con una linterna. Metió una mano y sacó algunas cosas. Unos discos metálicos con dibujos e imágenes de cabezas. Un objeto que se cogía con la mano y sobresalía amenazadoramente…; por lo visto un arma, similar a las que habían visto en otros mundos, donde se utilizaba una explosión química para impulsar un pequeño proyectil. Y había también un libro.

Era un libro muy grande. El comandante Cromar hizo señas a sus técnicos de que lo quitaran con los sujetadores para no dañar las frágiles páginas. Aplicaron un spray protector por el exterior. En la cubierta aparecía una imagen y unas inscripciones.

Era la imagen de un individuo, obviamente de uno de los habitantes del planeta. Temerosos de que desapareciera ante la luz, a la que no había sido expuesta desde hacía muchos siglos, la fotografiaron rápidamente sin permitirse el lujo de una inspección visual detallada.

Pero el comandante Cromar se aventuró a abrir el libro una vez más. En las páginas había columnas ordenadas de caracteres. Estaban separados por grupos, como en la forma de un código o una lista de normas directrices.

Un libro militar, pensó Toreg. Cromar había tenido razón. Ese era el aspecto que debía tener un libro militar entre ese pueblo extraño.

Cromar lo cerró cuidadosamente.

–Aquí hay trabajo para nuestros traductores -dijo a Barhnor-. Ahora descubriremos lo buenos que son. Raras veces han tenido un documento tan completo como éste para trabajar.

Toreg tuvo la extraña esperanza de que nunca lograrían traducir aquella cosa.

Los subordinados de Barhnor fotografiaron todas las páginas en una cámara de entorno controlado, rociando con un spray protector cada página cuando la pasaban. Encerraron el libro en una caja de nitrógeno cuando lo tuvieron copiado.

Alimentaron las máquinas traductoras con las imágenes de los caracteres de las páginas. Aplicaron miles de esquemas al texto para buscar coherencia y significado en los términos del lenguaje y el pensamiento alcoranos. Una raza sabia había ideado el lenguaje, y otra raza sabia podría encontrar su significado en sus propios términos.

Pero aquel trabajo quizá durase mucho tiempo.

El comandante Cromar dudaba de que pudieran conseguirlo.

Al día siguiente, Toreg volvió con la tripulación al Edificio Bélico. El y el comandante Cromar se mantuvieron a distancia, pero Toreg realizó su tarea insignificante sin la menor protesta.

En seguida se vio atraído y repelido por el interior del Edificio Bélico, con sus misteriosas hileras de bancos y su sensación de guerras, alarmas y desgracias. Examinó el altar una vez más y escudriñó en el interior cubierto de arena, donde habían encontrado la caja. No halló nada más.

Se le había ordenado limpiar la arena y los desechos de esa parte del edificio. Llevó a cabo la tarea con una escoba, una pala y una carreta. Llenó y vació la carreta una docena de veces, cribando la arena del modo que le habían enseñado, alerta siempre de que hubiera algún artefacto enterrado en ella.

Había limpiado una gran zona alrededor del altar y barrido el suelo, dejando al descubierto las losas que mostraban el paso de miles de pies arrastrados. Pensó que el edificio debía ser ya muy viejo cuando fue sepultado. Se dirigió hacia la zona del pedestal del conferenciante y metió la pala con facilidad en la arena espesa. Chocó con algo enterrado bajo tierra. Quitó la pala, se puso a cuatro patas y comenzó a excavar. Al cabo de un momento, sus dedos arañaron la circunferencia de un madero tan grueso como su muslo.

Por un momento pensó en llamar a los técnicos para que le ayudaran a excavar el objeto, pero decidió que fuera lo que fuera no iba a perder significado porque lo excavara él, incluso aunque lo moviera mientras lo hacía. Estaba cansado de la eterna precisión y los laboriosos fotografiados y mediciones, como si tuviera algún significado la dirección en que cae un árbol durante una tormenta. Fue desenterrando el madero desde uno de sus extremos y expuso a la luz unos treinta centímetros. Recogió con la pala la arena que le sobraba y la sacó fuera. Volvió a cavar con las manos a ambos lados y desenterró otro trozo del leño. Se pudo dar cuenta entonces que por la parte de abajo había algo. Metió los dedos y detectó la forma de un pie.

Un pie que debía pertenecer a uno de los habitantes del planeta.

Sintió un escalofrío y el deseo apremiante de volver a cubrir lo desenterrado. La misma sensación amenazadora que había invadido su mente cuando descubrieron el edificio estallaba ahora como una niebla cegadora…, una niebla que emanaba del objeto que tenía bajo sus manos.

Sintió que las escamas de su rostro se erizaban para ventilar el súbito calor de la piel. El polvo que tenía sobre las manos y brazos le resultaba sofocante.

Pero de nada servía huir de ello. Si no lo desenterraba él lo haría algún otro. Apartó la pala llena de arena que había comenzado a arrojar por encima. De nuevo se agachó y excavó…, y volvió a tocar el pie inmóvil que había bajo el leño. No podía saber si era piedra, madera o carne momificada. Era un pie…, o la imagen de uno. Empezó a palpar hacia arriba. Había una pantorrilla, y un muslo…

Había mucha arena y desechos apilados sobre el otro extremo del objeto. Excavó con la palay luego con las manos, lentamente, exhausto y sofocado por el polvo.

De repente se encontró con otro obstáculo. Había otro madero colocado transversalmente bajo el primero. Estaban atados por el lugar en que se cruzaban. Excavó hasta desenterrar un brazo de aquella pieza cruzada, y luego el otro.

Limpió por fin el pequeño montón de desechos y todo el objeto quedó expuesto a la luz: eran dos piezas de madera unidas y cruzadas. La ancha era la mitad de la alta, y sobre la cruz había algo que no sabía de qué podía tratarse. Tenía la nariz llena de polvo. Se sentía débil por la falta de aire. Miró detrás de él, bajo la extensión del edificio, pero todos se encontraban fuera en ese momento. Se volvió hacia la cruz y sopesó uno de los brazos más cortos. Era sólido; no parecía correr peligro de romperse. Lo levantó más, y lentamente fue dando la vuelta al objeto hasta que un brazo descansó sobre el muro y el otro reposaba en el suelo. Estaba a su lado ahora y se echó hacia atrás para mirarlo.

No pudo reprimir el grito de horror que llegó hasta sus labios.

Era la cosa más fea que había visto en su vida.

Su grito provocó una llamada del exterior, desde el otro lado del edificio.

–¡Toreg!… ¿Ha sido usted? ¿Ha pasado algo? – gritó el comandante Cromar.

No pudo responder. Tenía la garganta entumecida, como si quisiera gritar y estuviera ahogado. Aplastó los dedos contra las escamas del rostro mientras lo levantaba hacia los rayos brillantes del sol que se colaban por las aberturas del techo.

La imagen a la que pertenecían los pies -y la pierna y el muslo- estaba atada a la cruz de madera y descansaba parcialmente erguida sobre un costado. Pero estaba más que atada. Toreg pudo ver los gruesos clavos que sostenían las manos sobre el leño; y los pies retorcidos y clavados, motivo de que le hubiesen parecido tan extraños cuando los tocó por primera vez.

La arena cubría la imagen, pero podían verse vetas de sangre, y aun ahora la agonía del rostro parecía medio viva, suplicando sin palabras.

Oyó pasos a su espalda.

–¿Qué le sucede, Toreg? ¿Qué…? – el comandante Cromar vio la imagen-. ¿Qué es eso, en nombre del Keelong? – murmuró.

Toreg sacudió la cabeza torpemente.

–Estaba bajo la suciedad y la arena. Debió caerse de la pared hace algún tiempo. Puede verse que estaba colgado allí.

El comandante Cromar vaciló, luego dio un paso hacia adelante y se arrodilló ante la imagen. La tocó suavemente con los dedos, explorándola. De repente, retiró la mano con una exclamación de dolor y apareció una gota de sangre en el extremo de uno de sus dedos.

–Hay ahí algo afilado… -miró fijamente a la cabeza de la figura, en donde había pequeñas proyecciones semejantes a agujas-. ¡Qué crueles eran! Se hacían eso unos a otros…

El comandante Cromar hizo un gesto negativo.

–Hay que tener cuidado no destruirlo. No podemos hacer tal cosa. Debemos estudiarlo y aprender de él. Pero mire…, mire ese rostro… -se detuvo nuevamente y limpió con cuidado parte de la arena que cubría la figura-. No era uno de ellos. Se lo hicieron a él, pero no era de los que se lo harían a otro. Fíjese en eso…

–Puede que tenga razón. Pero no debemos tener nada que ver con esa cosa. Nos destruiría. Hemos de acabar con ella primero.

–¡Absurdo! – replicó el comandante Cromar irritado-. No es más que una escultura de madera o escayola. Nada puede hacernos. Lo que representa murió hace mucho tiempo, antes de que nosotros viviéramos. Es una pieza histórica… de un pueblo cruel y guerrero. Nada más.

–¡Está vivo! – murmuró Toreg con voz ronca-. Le digo Cromar que está vivo y acabará por destruirnos a todos.

–Creo que será mejor que regrese al campamento -dijo Cromar-. Ha estado trabajando duramente en esta atmósfera. No le está sentando bien. Creo que será mejor que vuelva a la nave por unos días.

–Me encuentro perfectamente.

–Quiero que vuelva a la nave. Es una orden.

–La gente está haciendo voluntariamente las reverencias. He trabajado duramente para ello. Los perderé si vuelvo a la nave.

–Trabaje con los que han quedado en ella. No los ha visto desde hace mucho tiempo. Estoy seguro de que no han hecho una reverencia desde que se fue usted. Es una orden, Toreg.








Capítulo XI







Había hecho el tonto. Pero Cromar tenía razón: actuó así porque estaba exhausto. En la nave, rejuvenecido por la atmósfera normal, comprendió cuan cansado llegó a estar. Había llegado a afectar a su pensamiento. No debería haberle expresado a Cromar sus sentimientos sobre la imagen.
Se acomodó en el sillón de su cuarto y pensó en lo que había hecho. ¿Se había enfrentado alguna vez un Ama con una situación semejante? ¿Podría salvar algo del caos que le rodeaba?

Consiguió hacer buena amistad con las personas del campamento. La mayor parte de ellos deseaba observar las reverencias. Parecían casi seguros ahora por el Keelong.

La repulsiva imagen que había desenterrado seguía acosándole. Trató de no ver esa figura retorcida y agónica con hilos de sangre, horadada por clavos y una torturante corona sobre la cabeza. ¿Qué tipo de criaturas harían eso a uno de su especie? La presencia de tanta maldad podía destruir toda su obra en nombre del Keelong. Tenían que salir de ese planeta o morirían por su barbarie. Sentía una frenética urgencia de que la nave fuera reparada para irse de ese mundo infernal.

Abandonó el camarote y buscó al capitán Mohre. Lo había visto un momento la tarde antes, pero no se dio cuenta entonces del cambio experimentado. Los ojos del capitán tenían rayas rojas y su rostro estaba ahuecado. Las escamas faciales estaban sueltas y desarregladas, como las plumas de un pájaro bajo un viento fuerte.

En la cabina del capitán, junto al puente de control, observó a los técnicos e ingenieros amontonados sobre el equipo dañado, que habían desmontado y estaba ahora esparcido sobre las mesas y banco de trabajo.

–¿Han conseguido algo? – preguntó Toreg.

–Tan poco que no merece la pena considerarlo -respondió el capitán Mohre-. Las esperanzas de que el Prohorus vuelva al espacio…

–¿Con qué frecuencia han hecho reverencias sobre la obra y las partes que habían de ser reparadas?

–Creo que no nos hemos preocupado mucho de las reverencias, Ama. La gente no las considera como una parte muy importante de sus tareas en esta situación de emergencia.

–¿No es importante buscar la ayuda del Keelong a sus esfuerzos?

–La tripulación no considera al Keelong muy cualificado técnicamente.

–Durante toda nuestra vida, capitán Mohre, se nos ha enseñado el valor de la ayuda del Keelong. Se nos ha dicho que el Keelong sabe todas las cosas. ¿Cree que va a saber menos de los mecanismos de esos computadores que sus jóvenes ingenieros, que sólo han estudiado un breve período de tiempo?

El capitán Mohre suspiró, dijo:

–Imagino que nos tendrá preparados a todos las más severas reprimendas en caso de que volvamos a Alcor. Pero en esta situación es poco lo que puede hacernos…, y menos aún lo que puede hacer por nosotros. Nunca he sido un gran creyente, Ama…, como su amigo el comandante Cromar. Y esta tripulación es aún menos reverente. No hacemos reverencias ante nuestro trabajo. No creemos que el Keelong tenga el menor interés por ello, o la menor capacidad de ayudarnos a resolver nuestros problemas. Está en una nave de pocos creyentes, Ama. Podría darnos más reprimendas de las que ha dado en los diez últimos viajes si tuviéramos alguna posibilidad de regresar a Alcor.

–No estoy interesado en las reprimendas, capitán. Lo que deseo es que salgamos de este planeta. ¡Debemos irnos! Este planeta nos destruirá si nos quedamos.

–Seguro que no tiene más ganas usted que el resto de nosotros. Pero las posibilidades de que regresemos a Alcor son prácticamente nulas.

–No podemos darnos por vencidos.

–Nadie está abandonando. Pero no vemos ninguna esperanza.

–El Keelong…

–Yo no mencionaría el Keelong a ninguno de los trabajadores. Pueden no tomarse amablemente sus palabras.

–¡No es sorprendente que no estén consiguiendo absolutamente nada!

–Está viajando con una tripulación bastante blasfema. ¡Lo siento!

–Haré una reverencia por ustedes. Han de reparar la nave…, y rápidamente.

–Estamos de acuerdo en lo último -replicó el capitán Mohre-. Pero procure que nadie le vea haciendo una reverencia en su nombre.

Toreg regresó a su cabina y se detuvo ante el reluciente símbolo dorado del Keelong que había sobre la pared. Las sombras de su propio reflejo daban sobre la superficie brillante. Flexionó lentamente una rodilla y agachó la cabeza. Dejó libres sus sentidos para que buscaran la paz, armonía, sabiduría y unidad, que eran los atributos del Keelong. Sintió la turbulencia de sus compañeros, su ansiedad, frustración y desánimo. Les deseó confianza y armonía. Dejó que sus sentidos se extendieran aún más y captó el horror quemado del planeta en que se encontraban. Vio en su mente la llama veloz y gaseosa lamiendo con fuego todo el planeta. Vio los cadáveres crujientes de los diez mil millones -¿cuántos podrían ser en realidad?– de habitantes destruidos en su propia furia.

Vio que uno de ellos cogía a uno de los suyos y lo dejaba retorciéndose y gimiendo sobre unos maderos; le clavaba gruesos clavos de hierro para que quedara colgado y gozaba de su dolor.

Tembloroso, cerró su mente.

Jadak…, Jadak, padre mío…, ¿cómo he llegado a este punto? Empezó a entender la furia del viejo Gran Ama que había tenido como padre. Así es como te debías sentir cuando entendías la carga de la creación, la vileza de los seres conscientes. Pero ¿dónde está el Keelong? ¿Por qué no me hablaste de él, padre mío? Soy ignorante e incrédulo. No puedo encontrar el camino. ¿Soy un esclavo de la ilusión? ¿O simplemente estoy ciego? ¿Soy el único que no puede ver?

Bueno, hay otros…, los tripulantes de esta nave; pero ellos quieren creer en sus propias proezas por encima de todo. Y el comandante Cromar…, que quiere creer sólo en lo que le place.

Y Toreg… ¿Qué es lo que cree él…?

Se había equivocado en lo que estaba buscando, pensó. Había estado buscando a alguien, pero el Keelong no era alguien. Ese era el gran secreto. El Keelong era un pensamiento…, un pensamiento que podía tener todo el que quisiera. El Keelong tenía vida según fuera el grado de fuerza de ese pensamiento en sus veneradores.

Se levantó y miró el símbolo dorado como si la revelación hubiera llegado a su mente. Ese era el gran secreto. Nadie se lo había dicho nunca, pues tenía que ser descubierto por cada individuo personalmente. Sólo de ese modo, la gran idea del Keelong podía convertirse verdaderamente en una parte propia, en la base de todo su pensamiento y acción.

¿Cómo podía haber subestimado una cosa tan simple durante tanto tiempo? ¿Cómo podía hacerlo cualquiera? Debía ser mucho más estúpido que cualquier otro Ama. Había pasado toda su vida al servicio del Keelong sin saber lo que significaba. Ahora, cerca del final de su vida, estaba empezando a entender el gran secreto.

Y ahora que lo entendía, no había nadie a quien pudiera decírselo.

Ni a Cromar. Ni al capitán Mohre. Ni a la tripulación. A nadie.

Tendrían que descubrirlo por sí mismos.

Buscó al capitán Mohre.

–He hecho mi reverencia -dijo-. El trabajo irá bien.

–Espero que tenga razón, y le agradezco su amabilidad y consideración, Ama. Si volvemos alguna vez a Alcor, espero que nuestras diferencias no nos dejen como enemigos.

–Puede estar seguro de ello, capitán.

Al día siguiente regresó al campamento. Fue a ver al comandante Cromar, y le dijo:

–Tenía usted razón. Necesitaba un descanso. He querido regresar.

–Necesitamos su ayuda. Me alegra que haya podido descansar. ¿Cómo van las tareas de la tripulación de Mohre?

Toreg le contó los desalentadores progresos que habían hecho en la nave.

–Pero las cosas irán mejor a partir de ahora -añadió.

–¿Cómo lo sabe?

–Hice una reverencia por ellos.

Le ordenaron que ayudara a los traductores. Aceptó con desgana, pues no deseaba que se realizase con éxito el trabajo. Pero le caía bien el joven Bahrnor, el lingüista. Si era posible, trataría de mantener una actitud neutral.

El trabajo de traducción era en gran parte una operación maquinal; pero la alimentación con entradas, la clasificación y el almacenaje de las salidas eran tareas que requerían ayuda manual. Los analistas lingüísticos se esforzaban continuamente por seleccionar esquemas matemático-lingüísticos que pudieran servir de puente entre la lengua alcorana y la extraña lengua del libro.

Esta obra se realizaba lentamente. Los analistas se impacientaban ante su propia incapacidad para establecer hasta los rudimentos de una correlación alfabética.

Llegado el mediodía, Toreg se dirigió al Edificio Bélico. La excavación y limpieza exterior estaba casi terminada. Supuso que el interior estaría también acabado. Entró, y después de la brillante luz del sol, sus ojos tardaron unos minutos en ajustarse a las sombras. La limpieza del interior había finalizado…

La vio entonces. Sobre el muro, erguida, y detrás del lugar del conferenciante, colgaba la horrible cruz en la posición que había ocupado. La figura agonizante y clavada estaba ahora limpia, y la sangre y el dolor eran más evidentes que nunca. Tuvo que reprimir un momentáneo impulso de vomitar.

Momentos después se adelantó para ver más de cerca a la desafortunada víctima representada en la cruz. La estructura general de los habitantes del planeta no era muy diferente de la de los alcoranos. En lugar de una epidermis escamosa, estaban resguardados sólo por una cubierta de piel blanca y delgada. Los apéndices parecían similares en tamaño y función a los de los alcoranos. Partes del cuerpo estaban cubiertas de pelo, lo que les resultaba totalmente extraño. Sin embargo, también lo habían encontrado en otras razas.

Poco más podía verse en la figura. Cualquier otra cosa estaba recubierta por el dolor. Toreg tuvo la impresión de que el dolor no era sólo corporal. Casi podía sentir una gran agonía mental que incluso dolía más que el desgarro de los clavos en la carne. Todo estaba exquisitamente representado. Como obra de arte, era magnífica; como tema que apelaba a los sentidos, un horror.

Se reprimió, pues Cromar le prohibiría radicalmente regresar al campamento si hablaba así otra vez.

Oyó pasos a su espalda y se dio la vuelta. Se acercaban el comandante Cromar y Mekal, con la vista puesta en la imagen de la cruz. Cromar se dirigió a Toreg.

–¿Qué piensa de ello ahora, Ama? – le dijo.

Reprimió su repulsión.

–Me pregunto por qué estaría colgado de la pared.

–Es obvio que se utilizaba para colgarlo. Sólo es una pequeña parte de la restauración que completaremos.

–¿Tiene alguna hipótesis con respecto a su intencionalidad? – preguntó Mekal a Toreg.

–Creo que el comandante Cromar tenía razón en su primera suposición -respondió el Ama-. Este edificio se utilizó con intenciones bélicas. La imagen era de propaganda; una imagen sólida para sembrar el odio en el enemigo, para mostrar el trato a los cautivos. Era un ejemplo que trataba de estimular el odio a la brutalidad del enemigo. Concuerda bien con el concepto de una raza tan salvaje como debió ser ésta.

Mekal asintió.

–Parece lógico -dijo.

–Si, es un edificio dedicado a la guerra -intervino el comandante Cromar-. Sin embargo, la explicación de la imagen es demasiado simple. Creo que debe ser algo más complejo.

–¿Y cree que podremos encontrar algo? – preguntó Toreg-. ¿Qué posibilidades tenemos de saber algo cierto de esta imagen?

–El libro -dijo el comandante Cromar-. Creo que el libro tiene alguna conexión. ¿Por qué otra razón iba a estar guardado en una caja fuerte junto a la imagen? Creo, además, que la figura de la cubierta pertenece al mismo individuo representado en la cruz.

–El libro podría tratarse de muchas otras cosas relacionadas con la guerra…, no necesariamente de esta figura.

–Quizá. En cualquier caso, ya lo sabremos…, si logran algo los traductores, pues hasta ahora no han conseguido nada.

Mekal miró el agradable escenario iluminado por el sol que había más allá de la ventana.

–Es tan sencillo olvidar las cosas -dijo-. Mirando ahí fuera es fácil olvidar el infierno que asoló este planeta durante unos minutos antes de que muriese hace mucho tiempo. Es fácil olvidar la agonía de esa imagen que hay en la pared. Es fácil olvidar que no estamos en una expedición arqueológica rutinaria. En algún momento tendremos que empezar a recordar que no vamos a regresar a casa, que vamos a terminar nuestras vidas solitarias en este planeta quemado… con esta imagen de lo inhumano como nuestra última compañera.

–¡Vamos a regresar! – exclamó Toreg-. Van a reparar la nave.

Mekal le miró sorprendido.

–Creí que nos habíamos dado ya por vencidos. ¿Cómo está tan seguro de que van a lograrlo?

–Hizo una reverencia por ellos -dijo el comandante Cromar. Se dio la vuelta y se fue con el científico.

Toreg, cuando se quedó solo, volvió a mirar la cruz. Sus ojos buscaron las manchas de sangre que caían de los pies de la imagen.

Tenía que ser destruida.

Encontraría algún modo de hacerlo.

A Barhnor, como a Mekal, le resultaba fácil olvidar que estaba en una expedición perdida. Se sumergió en su trabajo hasta que no fue consciente de otra cosa. Era un juego gigantesco al que se entregó con celo y una terrible intensidad. Los caracteres del libro eran como enemigos que le atacaban diariamente y que, como sospechaba Toreg, le acosaban en el sueño.

Pero al Ama le resultaba fascinante observarle mientras trabajaba. Cada día daba un nuevo tratamiento al problema; tratamiento que había concebido durante la noche. A mediodía, el computador-traductor arrojaba los resultados de su idea.

Un torrente de absurdos sin sentido.

Barhnor, a su vez, sentía un gran respeto por la presencia de Toreg.

–Cuando me dijeron que iba a trabajar conmigo no me lo creía. Es más honor del que podía haber imaginado. ¿Qué le gustaría hacer?

Toreg sonrió. ¡Cómo le complacía tener un discípulo devoto! Tenía que agradecérselo a Cromar.

–Es usted quien debe decidirlo. Soy versado en rituales y en el culto al Keelong. Pero carezco de habilidades en esta tarea suya. No creo que pueda ser de mucha utilidad.

–¡Lo será! ¿Puedo pedirle que empiece por aquello que mejor domina? ¿Hará una reverencia por el éxito de nuestro trabajo?

Y así empezó: invocando al Keelong para el éxito del trabajo que esperaba fracasara.

Toreg observó que los miembros del campamento estaban cogiendo la costumbre de reunirse en el Edificio Bélico en los momentos de ocio y períodos de descanso. Los observaba con alarma y recelo. Cuando se sentaban bajo la imagen de la cruz parecían quedar más y más en silencio, olvidando las burlas habituales. Sus ojos erraban por la figura torturada y parecían perderse en la contemplación. Pensó que era casi una especie de trance…, una meditación que los transportaba más allá de su entorno real.

Y cada vez eran más indiferentes con respecto a la reverencia.

La imagen les atraía, como si tuviera un poder que llevaba mucho tiempo dormido y no había muerto en el holocausto; que estuviera esperando a los hombres de Alcor.

Se estremeció y volvió los ojos hacia el sangrante tormento.








Capítulo XII







El clima empezaba a cambiar. Alguien contaba los días, pero Toreg no prestaba atención a la cuenta. Llevaban allí tanto tiempo que el follaje del valle estaba cambiando de color. Más arriba, en las laderas de las colinas, había pasado del verde al rojo y el dorado. Aquello fascinaba a los alcoranos, pues nada semejante sucedía en su planeta de origen.
La temperatura decrecía también rápidamente, lo que les resultaba muy desagradable. El planeta se estaba poniendo mucho más frío de lo que estaban habituados a soportar. Y se veían obligados a llevar varias ropas, lo que les resultaba molesto y les producía gran irritabilidad.

Una vez completado el trabajo en el Edificio Bélico, y mientras proseguían con el análisis del lenguaje, comenzaron a excavar en las estructuras cercanas; pero aquél siguió siendo su centro de actividad.

Se reunían allí para descansar, mientras especulaban sobre los posibles usos del edificio y sobre las posibilidades que tenían de regresar a casa. Improvisaron una pequeña estufa en la parte frontal, cerca de la cruz, para poder quitarse parte de las ropas espaciales, aunque la abertura del tejado limitaba mucho su eficacia.

Toreg apenas podía resistir el entusiasmo de Barhnor por el trabajo de traducción a pesar de su deseo personal de que éste fracasara. Un día, mientras veía las hojas de la producción diaria, observó un grupo de letras que ya había visto antes. No era tarea suya examinar nada; era el computador el que hacía eso, imprimiendo, además, todas las palabras que tenían alguna identidad con el lenguaje alcorano. En las hojas estaban impresas las líneas del libro y debajo de cada línea había un intento de traducción.

Toreg vio una palabra de la estructura original que sabía había visto antes. Sin embargo, tal cosa parecía imposible, pues en ninguna parte había visto nada semejante a este lenguaje. De repente recordó y llamó a Barhnor.

–Esta palabra… parece la misma que está escrita sobre la figura… la de la cruz… JESÚS.

Barhnor le miró con los ojos brillantes por la excitación.

–¿Está seguro?

–No. Pero me parece similar. A lo mejor es el nombre de esa persona. Si es así, ello podía significar que el libro trata de ella.

–¡Sería demasiado bueno para ser cierto! Veamos…, tengo aquí unas fotos de la cruz.

Esparció sobre la mesa las fotos, pero ninguna revelaba suficientes detalles para identificar la palabra.

–No es posible que viera usted bien el signo. Jamás lo había observado antes. Subamos al Edifico Bélico y echemos un vistazo.

Un viento frío azotaba las pendientes de la montaña y hacía crujir las hojas de los árboles. Toreg se preguntó si empeoraría mucho e hizo partícipe de sus especulaciones a Barhnor.

–Si es un ciclo de clima que está empezando -dijo el lingüista-, se pondrá mucho peor; hará mucho más frío y lloverá. No me sorprendería ver que sucede lo mismo que, según he leído, pasa en otros planetas.

–¿De qué se trata?

–Le llaman nieve. Es lluvia que se congela mientras cae del cielo. Permanece congelada durante mucho tiempo y se acumula sobre la tierra alcanzando gran altura.

–Tendríamos que pasarnos todo el tiempo dentro de los edificios o de la nave.

–No…, se puede caminar sobre ella. Lo que no podríamos hacer, sin embargo, son excavaciones.

Dentro del Edificio Bélico se encontraba media docena de tripulantes que se habían tomado un tiempo de descanso. Toreg sintió que le gustaría gritarles que se levantaran y salieran de allí. Estaban sentados y tranquilos, miraban a la cruz y la figura y hablaban poco.

Toreg y Barhnor se aproximaron a la figura, pero no estaban lo bastante cerca como para leer la inscripción. Trajeron una escalera de mano que habían utilizado en los trabajos de restauración y Barhnor subió para examinar más de cerca la inscripción que había en la parte superior de la cruz. Sacó media docena de fotografías.

–¿Qué sucede? – dijo Toreg desde abajo-. ¿Es la palabra?

–La escritura es diferente a la que está impresa en el libro y resulta muy difícil descifrarla. Deberíamos bajarla y sombrearla para obtener una foto apropiada. Quizá el libro nos diga cómo fue torturado y murió…, y por qué.

No quiero saberlo, pensó Toreg. No quiero saberlo. No quiero que exista nada de él. Esta cruz debe ser destruida…, y también el libro, si trata de esta figura.

Los tripulantes estaban hablando de reparar el tejado para cerrar el edificio y preservar más el interior. Toreg pensó que parecía un proyecto destinado a salvar la estructura para generaciones futuras. Estaban olvidando que no habría generaciones futuras después de ellos… y que pronto se habrían ido… a Alcor.

–Esta palabra quizá tenga más importancia de la que usted cree, Ama -dijo Barhnor-. Podemos tener aquí la clave que nos revele todo el lenguaje. Nuestros programas de computador han estado tratando de encontrar equivalentes alcoranos en las palabras, y debería haberme dado cuenta de que eso es imposible. Si podemos situar esta palabra, JESÚS, como una palabra sin equivalente, quizá podamos establecer otras que tengan una naturaleza similar. Quizá los programas sean entonces capaces de recoger el paralelismo que hemos estado buscando y darnos alguna traducción real.

–No entiendo nada de lo que me ha dicho -dijo Toreg-, pero por su bien espero que pueda hacerse.

Los otros tripulantes seguían hablando de la reparación del techo. Decían que no debería permitirse nada que pudiera deteriorar a la cruz o a su víctima.

Barhnor tenía otros lingüistas con la misión de ayudarle. Se mostraron tan entusiastas como él cuando les explicó lo que habían descubierto. Toreg no pudo evitar un sentimiento de envidia por ese entusiasmo. Daba la impresión de que para ellos no se trataba de una expedición perdida; se mostraban tan exuberantes como si se encontraran en sus laboratorios de Alcor.

Estaba oscureciendo y en otras zonas del campamento habían abandonado el trabajo del día, pero los lingüistas seguían trabajando. Seleccionaron nuevos programas para sus máquinas y trabajaron en la preparación de otros que no habían existido en su planeta.

En un par de horas estaban preparados para una prueba. Las máquinas recorrieron todo el libro buscando la aparición de la palabra JESÚS. La máquina fue dando los datos línea a línea. De repente, Barhnor dio un grito de triunfo.

–¡Aquí está! – levantó una parte del papel para que todos pudieran verlo. JESÚS DE NAZARET. «DE» estaba en alcorano; no así las otras palabras.

–Es otra de las palabras de la inscripción -dijo Toreg-. NAZARET.

–No, no. No es eso lo importante -dijo Barhnor-. Sé que es una de sus palabras y que no sale traducida. La palabra importante es de. Es de las nuestras y de las suyas. Significa que es de algo o pertenece a algo. Tenemos el nombre de una persona y el lugar a que pertenece… con una palabra relacionante común. Ya poseemos la clave… Mañana por la mañana empezará a salir todo el vocabulario.

Toreg no comprendía los principios de los que estaban hablando, pero se daba cuenta de la excitación que sentían ante el descubrimiento…, y lo lamentaba. ¿Cómo iba a detener ahora esa marea?

Se sentó tranquilamente mientras los lingüistas elaboraban los programas y la máquina iba lanzando trozos de intentos de traducción. Cuando ya estaban cerca de la medianoche y los ojos de Toreg apenas podían mantenerse abiertos, Barhnor sacó un papel de la máquina.

–Ya estamos cerca -gritó-. ¡Ya estamos cerca…!

Lo puso frente a ellos:

Txx bk de txx genrtxxn de JESÚS Cxxxt Txx x de…

–Hasta ahora no nos ha dicho mucho -comentó Toreg. Era evidente que no apreciaba el milagro que tenían ellos ante los ojos. Los lingüistas se daban golpes en las mejillas y saltaban extasiados.

–Es sólo una cuestión de tiempo -dijo Barhnor.

Toreg se fue, dejándolos en plena exultación. Aquella atmósfera le obligaba a dormir muchas horas y no podía permanecer despierto por más tiempo. Sin embargo, los lingüistas siguieron con su trabajo y Toreg supuso que no lo abandonarían durante toda la noche.

Una vez fuera, mientras se dirigía hacia su tienda bajo un cielo frío y claro, empezó a entender mejor los acontecimientos. Era evidente que la traducción del libro representaría un gran avance técnico. Pero, como muchos de los avances técnicos, era algo que no debía hacerse. Cuanto más supieran sobre el misterioso extranjero, por lo visto llamado Jesús Cxxxx de Nazaret, más se verían implicados en los horrores bélicos de ese mundo. Era como si todos los ideales gloriosos y grandes del Keelong se vieran repentinamente atacados y fueran siendo rechazados más y más conforme iban pasando los días en aquel planeta de alienígenas belicosos. Sabía, no obstante, que sus pensamientos no eran del todo ciertos; había logrado persuadir a casi todos los miembros del campamento para que participasen en los rituales, lo cual se debía en gran parte a que se había unido a ellos y trabajaba a su lado día a día. Aunque no sabía por qué, parecían sentirse mucho mejor con este tipo de relación que cuando había sido él un Ama distante y austero. Merecía la pena que la Jerarquía considerase y estudiase este asunto.

Pero el espíritu y la presencia de este Jesús de Nazaret estaba interfiriendo en algún modo en sus reverencias al Keelong. El constante recordatorio de las costumbres asesinas del desaparecido populacho de este planeta afectaba a las actitudes que mantenían ante el culto. Todo su trabajo se echaría a perder en poco tiempo si no conseguía desviarlos en su interés por ese Jesús.

Se detuvo abruptamente y pensó lo que él, él mismo, había hecho. Darle la clave a Barhnor, la clave que le permitiría desvelar la traducción…, o al menos eso había dicho Barhnor. El había sido quien le había llamado la atención al lingüista sobre la similitud del nombre de la cruz y el del libro. Sin eso quizá nunca hubieran solucionado el problema de la traducción.

A la reverencia de la mañana siguiente sólo se presentaron las tres cuartas partes de los miembros habituales. La asistencia a la del mediodía descendió aún más. Encontró a varios de los miembros del campamento en el Edificio Bélico. Se excusaron por haber perdido la reverencia, pero tampoco se presentaron a la siguiente.

Barhnor anunció el descubrimiento con gran tranquilidad. Le dijo al comandante Cromar que habían descubierto la clave que podría abrir la interpretación del libro. Dijo que, en gran parte, el mérito era de Toreg, lo que irritó a Cromar, a quien disgustó la idea de que el Ama estuviera relacionado con una empresa tan importante.

Fue el comandante Cromar quien sugirió que se leyera la traducción en cuanto estuviera disponible. Todos los miembros del campamento se excitaron por el descubrimiento y demostraron gran interés en conocer todos sus detalles. También fue Cromar quien sugirió que utilizaran el Edificio Bélico para reunirse y escuchar su lectura, pues para aquel tiempo estaba ya cerrado y caliente.

Toreg se sintió mal cuando vio la primera reunión. Fue allí después de oscurecer. El edificio estaba iluminado, y cuando él llegó se hallaban ya todos reunidos. Los cincuenta miembros del campamento ocupaban los bancos de madera. En el frente, en el sitial del conferenciante, estaba Barhnor con el manuscrito y dispuesto a leerlo. Tras él colgaba de la pared la imagen sangrienta de Jesús de Nazaret. Toreg sintió vértigo… Era como si retrocediese mil años en el tiempo y participase de un antiguo ritual en el que un pueblo guerrero era inspirado para encolerizarse contra un enemigo capaz de perpetrar violencias tales como la representada por la cruz. Cerró los ojos y sintió el calor y la violencia de aquellas épocas pasadas.

¿Cuánto tiempo había pasado desde que la bomba planetaria había devastado este mundo? ¿Ochocientos años…, mil? Aquellos grupos, tan numerosos como éste, habían sido aleccionados con respecto a esta misma persona, Jesús…, quizá con aquel mismo libro. Habían salido de allí con una necesidad histérica de guerrear y habían acabado con su planeta.

Cuando Toreg entró, el sitial estaba ocupado también por el comandante Cromar, que se disponía a iniciar la sesión.

–Sería apropiado hacer una reverencia esta vez -dijo Toreg-, para que podamos entender plenamente el significado de lo que vamos a escuchar.

El comandante frunció el ceño.

–Ya hemos tenido hoy las tres reverencias normales. No creo que haya necesidad de ésta.

Un murmullo general de aprobación demostró que el grupo estaba de acuerdo con él. Toreg aceptó su derrota y se dirigió a la parte trasera de la sala.

Miró por encima de las cabezas de los presentes. Parecían ansiosos por escuchar las palabras que les dirían algo de la figura sangrante que colgaba de la pared ante ellos. Toreg se cubrió los ojos con la mano para evitar tan horrenda visión. ¿Cómo podía estar sucediendo tal cosa? Jadak, padre mío, ¿cómo he llegado hasta este punto?

Barhnor se puso en pie.

–Pensamos que pueden estar interesados en escuchar la traducción del libro encontrado en este edificio. Todos conocen las circunstancias del descubrimiento del libro y de la imagen que tengo a mi espalda. El Ama Toreg descubrió la imagen y dio con la pista que nos condujo a la traducción del libro. Le debemos al Ama nuestra más profunda gratitud por el papel desempeñado en este descubrimiento. El libro parece ser por lo menos una historia parcial de la persona que hay en esta cruz. Cada día iremos completando una pequeña parte de la traducción y leyendo todo lo que tengamos. Omitiré ahora unas secciones que parecen ser una simple lista de los antepasados de esta persona. Su historia comienza así. Así fue el nacimiento de Jesús el Cristo: Cuando su madre María se casó con José…

Toreg se preguntaba si aquel personaje torturado podría haber sido alguna vez un niño…, haber tenido madre y padre, haber sido tierno e inocente. ¿Hubiera querido nacer de haber podido prever su fin?

Barhnor seguía adelante, aunque no era un lector demasiado bueno. La historia de ese tal Jesús no debería contarse. Los que estaban escuchando parecían aburrirse ante la deficiente lectura de Barhnor.

Escuchó una fantasía sobre ángeles (por lo visto, una especie de seres de otro planeta, superiores a la raza de éste) y de los milagros que realizaron los ángeles y dioses (éstos parecían ser el equivalente al Keelong). Hasta el nacimiento de ese Jesús estaba rodeado de carnicerías y crueldades.

¡Los alcoranos no podían seguir deseando escucharlo!

En aquellos días, llegó Juan el Bautista predicando en los alrededores de Judea y diciendo: Arrepentíos, que está cerca el reino de los cielos.

–Hasta aquí hemos llegado -dijo Barhnor-. Mañana tendremos una parte más larga. Nuestro programa de traducción alcanza ya una precisión de casi un cien por cien, aunque, como es lógico, no podemos estar seguros de los términos para los que no existe equivalente alcorano. De todos modos, es un logro fascinante. Probablemente, no sabremos nunca lo que tiene de fantasía y de historia; pero nos proporciona, sin embargo, un conocimiento de este mundo muerto hace tanto tiempo.

Mientras regresaba a su tienda, Toreg miró hacia las frías estrellas.

Está cerca el reino de los cielos.

La bomba planetaria.

Ninguno de ellos sabía, por supuesto, lo que significaba el cielo o el reino de los cielos, pero parecía una promesa paradisíaca. Una promesa que, con toda certeza, nunca se cumpliría. Se preguntaba si aquel pueblo antiguo la había considerado como una meta dorada que daba sentido a sus vidas… y que era absolutamente inalcanzable.

Era un error hacer promesas como ésa. El Keelong nunca las hizo. Nada podía venir de fuera. Como enseñaba el Keelong, todo vendría desde dentro para aquellos que seguían rígidamente sus enseñanzas.

Mientras caminaba solo iba escuchando en el aire frío y quieto los comentarios de los alcoranos que iban detrás y delante de él.

–Una historia absurda…, alguna vieja leyenda que fue creída hace mucho tiempo.

–Una historia popular que nos permite conocer la mentalidad de aquella gente.

–Un sueño del más allá. ¿Por qué será que todos los mundos tienen sus sueños, sus reinos divinos, y ninguno parece alcanzarlos nunca?








Capítulo XIII







Los días fueron haciéndose mucho más fríos. El trabajo en el exterior resultaba casi imposible; y una mañana, al despertar, descubrieron el suelo cubierto por una sustancia blanca…, una sustancia fría y blanca. Toreg recordó lo que le había dicho Barhnor sobre la nieve. Salió a tocarla y se estremeció. Este hermoso mundo le había traicionado de nuevo. Recordó el aspecto que tenía cuando llegaron. Ahora parecía un mundo verdaderamente muerto, envuelto en un sudario y preparado para el entierro.
Observaron anteriormente cambios en las plantas que utilizaban como alimento, pero no habían imaginado nada semejante. Las plantas morirían con este clima. La expedición tendría que recurrir a las bodegas de la nave. Habían acumulado algunos alimentos locales, pero no sería suficiente para mucho tiempo…, y nadie sabía cuánto duraría el frío.

La nieve sólo había sido la primera ráfaga del tiempo invernal y se fundió pronto con la llegada del día. El clima se hizo más cálido de nuevo y presionaron al astrónomo-navegador para que les diera una explicación.

Hizo unos cálculos rápidos basados en observaciones elementales y les dijo que podían esperar un invierno de entre 90 y 120 días.

Las excavaciones no podrían continuarse mucho tiempo, pero el comandante Cromar quería ver lo más terminadas que fuera posible algunas de las tareas que estaban realizando, por lo que urgió a los tripulantes para que terminasen antes de que volviera a nevar.

Toreg siguió colaborando con Barhnor. Iba leyendo la traducción conforme salía de la máquina. Era como ver crecer una corriente que se veía incapaz de detener. Jesús proclamaba audazmente que a él debían hacérsele las reverencias, e invitaba a que le venerasen. De algún modo, sus palabras tenían cierto atractivo; cierta magia que llegaba hasta las mentes de los habitantes del campamento. Toreg los observaba todas las noches mientras escuchaban la torpe lectura de Barhnor, completado ya el trabajo cotidiano. No era un relato popular de una raza extraña, sino algo que alcanzaba y captaba irrazonablemente las mentes de los alcoranos.

Comenzaban a discutir las lecturas como si se tratara de algo real y dirigido a ellos. Escuchaban a Barhnor: Sed perfectos, como es perfecto vuestro padre celestial.

Se sentaron como esperando que siguiera, pero dobló las páginas y se dispuso a marcharse.

–Es todo por esta noche -dijo.

Permanecieron quietos aún. Joram, uno de los jóvenes arqueólogos, dijo:

–¿Quién cree que será ese padre celestial del que habla? ¿Qué perfección nos presenta?

–¡Es sólo una fábula! – exclamó Toreg, encolerizado-. ¡Es una fábula de un pueblo que murió hace mucho tiempo y que era tan brutal que torturó a este Jesús y se destruyó a sí mismo! No tratéis de descubrir aquí un significado para vosotros. ¡Tenéis al Keelong que atiende a vuestra perfección!

–¿Quién es el Keelong? – dijo Joram-. ¿Hemos oído alguna vez esa voz? ¿Tiene alguna voz que nos habla? Puede que haya algo en este Jesús y su padre celestial…, algo que merezca la pena que llevemos cuando volvamos a Alcor…, si es que regresamos. Puede que esta raza se matara a sí misma, pero este Jesús no participó en el asesinato. Creo que trató de salvarlos de ellos mismos.

–¡Tenéis al Keelong! – gritó Toreg de nuevo.

Se movieron, levantándose lentamente, inmersos en sus pensamientos. Se miraban inquisitivamente entre ellos, pero no se fijaban en Toreg. Salieron a la noche fría.

El comandante Cromar se acercó a Toreg fuera del Edificio Bélico.

–Tenga cuidado -le dijo-. No quiero ninguna controversia sobre el Keelong. Probablemente, no volverá a tener nunca poder suficiente para reforzar la lealtad al Keelong, pues no creo que ninguno de nosotros veamos Alcor de nuevo. Soy yo quien manda y la tripulación de esta nave tiene libertad para pensar y actuar de acuerdo con sus filosofías y creencias. Si quieren venerar a ese montón de piedras que hay allí es asunto de ellos, no mío ni suyo. Y si no puede mantenerlos en el culto al Keelong con una persuasión razonable, es cosa suya. No quiero coerción.

–El Keelong es Alcor -respondió Toreg-. No importa lo lejos que estemos de nuestro planeta…, seguimos siendo alcoranos. No podemos asumir un nuevo credo sin renunciar a la condición de alcoranos. ¿No cree?

–Ya le dije lo que creo -añadió, cansado, el comandante Cromar-. Y usted no cree en el Keelong más que yo. Si este Jesús tuviera más atractivo que las fábulas que cuenta usted, no hay ningún motivo para medir mi lealtad a Alcor. Se lo repito, Toreg, no quiero controversias por esta cuestión.

–¡Soy yo el Ama!

–Usted es Toreg. No hay Amas en este mundo.

–Tendrá que rendir cuentas de muchas cosas cuando regresemos a Alcor.

–Estoy deseando rendir cuentas de lo que soy… aquí o en Alcor -respondió el comandante Cromar.

Todo sucedía tal como él había temido: las palabras que salían de la máquina eran como un encantamiento maligno, produciendo la apatía, la rebelión y la incredulidad frente al Keelong. Lo había sentido así desde el día en que dio con la cruz enterrada en la arena del Edificio Bélico. Había sentido la oscuridad mental que se difundía desde lo que la cruz representaba.

Sabía que tenía que hacerlo.

Necesitaba líquido inflamable. Había algo en los depósitos del campamento, el necesario para las operaciones de limpieza, pero no resultaba suficiente. Sólo en los almacenes del Prohorus lo había en cantidad razonable, pero no sería fácil conseguirlo.

Dos días después se apuntó voluntariamente para llevar uno de los coches a la nave y traer algunas herramientas e instrumentos que necesitaba Barhnor para que funcionaran las máquinas de traducción. Sería más sencillo de lo que había pensado. Mientras estaba en la nave pidió gran cantidad de líquido de limpieza para el campamento. No le pusieron objeciones. Puso la lata en la parte posterior del coche y la escondió para que no pudieran detectarla.

Aquella tarde hubo una tormenta y durante el anochecer cayó un poco de nieve. Por la noche oyó decir a Barhnor las palabras de Jesús: De esta manera podéis rezar: Padre nuestro que estás en los cielos…

Sabía lo que iba a decir, pero sintió un escalofrío que le sacudió como una enfermedad cuando lo oyó. Ese Jesús tenía su propia reverencia y ahora los alcoranos estaban aprendiendo a hacerla. Escuchaban como si tuvieran intención de rezar a este nuevo y desconocido Keelong… que hacia mil años que había muerto. Quiso gritar contra tal blasfemia, pero guardó silencio. Sentía que Cromar le estaba mirando.

Barhnor dijo: Buscad el reino de los cielos; y todo lo demás se os dará por añadidura.

Cuando se fueron y salieron al aire de la noche, alguien dijo:

–Si lo crees, aunque sólo sea un poco, podrías tratar de pedir que el Prohorus fuera reparado y regresáramos a Alcor.

La tormenta de nieve se había hecho más espesa. Toreg se sintió afortunado. Nadie saldría de las tiendas aquella noche. Las posibilidades de que le interrumpieran eran escasas. Esperó hasta pasada la medianoche. Luego se vistió con dos juegos de ropa y salió de la tienda.

No se atrevió a encender la luz, y tuvo que moverse lentamente, reconociendo el camino por los objetos familiares. Llegó al coche y cogió el contenedor que había escondido. Llevaba también unas telas.

Dio un gran rodeo para evitar pasar al lado de las tiendas, y lo hizo despacio; era más importante llegar que hacerlo de prisa. En una ocasión se perdió y no supo cuál era la dirección del Edificio Bélico. Se reorientó gracias a las sombras de las montañas contra el cielo y siguió adelante.

No le fue difícil reconocer el camino cuando volvió a encontrar el sendero por entre el pueblo.

Iba bien ahora. Encontró la entrada al edificio bélico; habían instalado una puerta con un simple pestillo para mantenerla cerrada.

Una vez dentro se detuvo y se sentó en el primer banco. En el exterior, la noche y la tormenta se combinaban para sumarse a la sensación de oscuridad y opresión que sentía siempre dentro del edificio. Incluso ahora, en completa oscuridad, podía sentir la presencia de la agónica figura de la cruz.

Esa situación iba a cambiar, pensó. En un momento, sólo serían llamas; la oscuridad desaparecería y con ella se iría la opresión de esa figura y de su diabólica cruz.

Caminó por entre la oscuridad con la gran lata de líquido y las teas. En la base de la cruz -la había tocado para asegurarse de que estaba allí- abrió la lata y derramó líquido sobre los trapos. Los ató en la base. El líquido de olor picante le cayó por los brazos.

Tapó cuidadosamente la lata y la apartó. Se limpió los brazos y las manos. Vaciló unos momentos, respiró profundamente y quemó los trapos empapados.

Al instante unas llamas amarillas cubrieron la cruz. El humo negro cubría su figura. Toreg se echó hacia atrás y miró exultante. La madera seca de la cruz se agrietó cuando las llamas hicieron presa en ella.

Pero el lengüetazo de llamas amarillas desapareció casi con la misma rapidez con que se había iniciado. El combustible estaba ardiendo, pero la madera de la cruz no ardía realmente. Sólo unas cuantas astillas y chispas demostraban que la cruz ardía, pero desaparecieron mientras estaba mirando.

No iba a funcionar. Las llamas se limitaban a unas cuantas chispas en el borde de los trapos.

Tendría que intentarlo de nuevo.

La escalera se hallaba aún cerca de la parte trasera del edificio. Estaba cegado por la luz amarillenta, pero caminó cuidadosamente por entre las filas de bancos hasta que la encontró. La cogió y regresó dando traspiés hasta el frente del edificio.

Apoyó la escalera contra la pared y la deslizó hasta cerca de la cruz. Llevando la lata en la mano, subió hasta la parte superior de la cruz. Para guiarse fue pasando la mano por el flaco torso de la figura, Jesús de Nazaret…, no le gustaba darle un nombre a la figura. Sintió una especie de reconocimiento de la persona, Jesús, debido a las lecturas del libro. Preferiría que la figura fuera anónima.

Los brazos torturados se abrían frente a él. Tocó aún más arriba, hacia la parte superior de la cruz. Se pinchó los dedos. Quitó la tapa de la lata y dejó caer el líquido lentamente desde arriba sobre la cruz y la figura. Dejó algo para los brazos y siguió echando líquido hasta que el mismo se terminó.

Bajó lentamente y apartó la escalera. El líquido frío caía hasta la base de la cruz. Lo prendió de nuevo.

Hizo eclosión una gran llamarada que envolvió a la figura con una luz amarilla y humeante. Se produjo un débil ruido cuando se encendió el combustible de los brazos de la cruz. La figura sangrante pareció no notarlo.

Toreg dio unos pasos atrás y miró hacia arriba con satisfacción, pero aun así con cierta tristeza. Mil años después de que comenzara su tortura, Jesús de Nazaret tenía ese fin. Deseó no haberse visto obligado a llegar a eso. Deseó no haber descubierto nunca la cruz. Deseó no haber tenido que cometer ese acto.

De repente oyó voces y excitación en el exterior. La puerta se abrió de golpe y una docena de sus compañeros de campamento se abalanzaron hacia él con estrépito. Algunos le cogieron los brazos produciéndole dolor. Otros se precipitaron hacia la cruz ardiente arrojando puñados de nieve. Uno cogió la escalera y, acercándola, arrojó nieve desde lo alto. El agua caía sobre la imagen produciendo crepitaciones.

El combustible llameó momentáneamente, luchando con la nieve derretida. Luego las llamas murieron y el fuego desapareció. La habitación se llenó de un humo que les hizo toser y atragantarse.

Una luz iluminó el rostro de Toreg, que se debatía bajo el abrazo de quienes le sujetaban.

–¡Una reprimenda! – gritó alguien-. ¡Una reprimenda para el Ama! – otras voces se le unieron.

El comandante Cromar se adelantó. Con un movimiento ordenó que lo soltasen.

–No pensé que llegaría tan lejos -dijo-. ¡Está usted totalmente loco!

Toreg miró a su antiguo enemigo. Aún estaba inclinado hacia adelante por el dolor de sus brazos y hombros.

–Yo sirvo al Keelong. Habéis abandonado al Keelong por esa cosa que tenéis detrás. No podéis servir a dos amos… ¡Hasta él dijo eso!

–Usted sirve al Keelong -dijo el comandante Cromar- y nadie le detiene. No es asunto suyo el dueño al que sirvamos los demás. Ya se lo dije antes. Volverá al Prohorus y permanecerá en su habitación mientras estemos aquí. Si vuelve a desobedecer mis órdenes lo haré encerrar.

–El Keelong dirá la última palabra.

–Para usted, quizá. Yo vivo en un mundo en el que no hay Keelong. Pero ahí… -señaló con un gesto a la imagen ennegrecida- quizá haya algo.

–¿Usted cree…?

–¿Qué es creer? Acepto que aquí hay algo que no sabía que existiera. Esta persona, este Jesús, quienquiera que fuese, parece haber hecho algo. Ni siquiera sé lo que fue. Pero tengo la sensación de que no murió con su palabra. Incluso usted dijo que en el principio, y yo le ridiculicé…

Toreg rompió a reír con una risa potente e histérica.

–Usted…, el brillante Cromar… ¡Cómo le envidié! ¿Y qué había que envidiar? Sucumbe a las brujerías de una civilización que lleva mil años muerta, y a un mártir asesinado por sus semejantes de un modo tan cruel como no hay paralelos en el universo. ¡Usted ha caído ante esa fábula!

–He encontrado algo de valor. Y no lo discutiré con usted, Toreg. Ha ido más lejos de lo que podía al intentar destruir este símbolo. Se retirará tal como se lo he ordenado. No hay nada más que hablar.

–Hasta que regresemos a Alcor.

–Hasta que regresemos a Alcor -aceptó el comandante Cromar.

Toreg tenía libertad en la nave, y salía de ella siempre que lo deseaba, pero sabía que Cromar mantendría su palabra y lo haría prisionero si se atrevía a aproximarse al pueblo.

Se censuró por haber concebido un plan tan pobre. Debería haber comprendido que la espesa madera de la cruz no ardería fácilmente. Y que las llamas serían vistas rápidamente desde las tiendas por cualquiera que estuviera a mitad de camino. Era evidente que la primera llamarada les alertó y que la segunda la había iniciado cuando estaban a punto de llegar. Su plan no podía haber funcionado. Lo único que consiguió lograr fue intensificar la oposición contra sí mismo en detrimento del Keelong… y en favor del antiguo Jesús.

Nadie a bordo participaría en las reverencias. Supuso que debía proceder del mismo modo que en el campamento: pidiendo un trabajo para ganarse la confianza de los tripulantes y persuadirlos para el culto. Pero se sentía sin ánimos ahora para esa maniobra de diversión. La destrucción de la cruz y su imagen era la primera meta. Ninguna otra cosa importaba si no podía conseguir ésa.

No tenía una idea firme de cómo podría Iograrlo, pero en su mente comenzaba a tomar forma una posibilidad. Había traído copias de las fotos de vigilancia tomadas desde el cohete durante el primer día en el campamento. Las sacó y las puso sobre su mesa. Estudió con una lupa el terreno que había más allá del Edificio Bélico. Estaba familiarizado en parte con él. Había hecho una larga caminata hasta las altas colinas por lo que parecía ser un antiguo sendero. Recordó una gran cueva en la que había encontrado un abrigo fresco al calor de la ascensión.

No había ido más allá de la cueva, pero las fotos mostraban un valle profundo en el borde de los escarpados riscos, a cierta distancia de ese punto. Recordó cómo le había parecido la escena. El sendero ascendía abruptamente, como si se elevara hasta el extremo del mundo. Y más allá estaban los riscos escarpados.

Si llevaba la cruz hasta ese punto y la arrojaba por los riscos, su destrucción estaba asegurada. Aunque la encontraran, la hallarían seguramente totalmente desfigurada. Pero tampoco la encontrarían si no era por un accidente.

Llegar hasta allí le parecía una hazaña imposible.

Sin embargo…, si lo conseguía, el orgullo de Jadak por él ascendería hasta las estrellas. Jadak le había pedido que dedicara su vida al Keelong. La destrucción de la cruz y su imagen sería el acto que coronaría tal vida.








Capítulo XIV







Toreg encontró en el capitán Mohre una inesperada simpatía y comprensión. El capitán abandonaba sus tareas para hablar con Toreg y explicarle lo que estaban haciendo. Le ofreció tareas que parecían útiles y dejarían libre a una persona técnicamente cualificada para hacer cosas más importantes.
–Participaría en una reverencia con usted -dijo el capitán Mohre-, pero podría producir conflictos. Mi gente está muy amargada por el sabotaje de la nave.

–Yo no…

–Ya sé que no tuvo nada que ver con ello. Y ellos también lo saben. Pero no ignoran tampoco, desgraciadamente, que lo hicieron por su causa. Dicen que si usted no hubiera exiliado a nadie, si no hubiera creado tal odio, no habría habido complot contra usted, y la nave no hubiera sido dañada.

–Nunca he creído que la nave fuera saboteada precisamente por mi causa -respondió Toreg-. Sus tripulantes locos hubieran actuado en cualquier caso. Pero si alguien me odiaba mucho habría más oportunidades para desembarazarse de mí. ¿Por qué iba a sacrificarse nadie sólo por librarse de mí?

–Esto le da una idea de la fuerza y el fanatismo que hay tras la lucha contra el Keelong y la Jerarquía -dijo el capitán Mohre-. Están dedicados a ello; comprometidos a dar su propia vida, si es preciso, a cambio de la de un Ama. Descubrimos eso por los que capturamos. Es dramático, heroico… y loco, como dice usted. Pero produce miedo en la Jerarquía cuando desaparece un Ama, o cuando se pierden naves con ellos dentro. Nunca le han dicho el número de esas desapariciones.

–Sí, una locura…

–¿Y qué lucha fanática no es loca? Pero existen. Consideran que la vida de uno de ellos es un buen cambio por la vida de un Ama.

–¿Y por qué no ayuda el gobierno a la Jerarquía? Las naves se pierden…, el gobierno ha de ocuparse de las naves aunque no se ocupe del pueblo.

–Ha estado luchando desde hace mucho tiempo…, en secreto, para no alarmar al pueblo y reforzar a la oposición con publicidad. Pero es una batalla perdida, Toreg. El Keelong ha de mantener la fe del pueblo para mantenerse vivo, y ésta desaparece rápidamente. No puede obligarles a las reverencias y el culto a base de golpes… Ustedes, los Amas, han tratado de hacerlo así, pero fracasaron. Temo que los días de la Jerarquía, y de los Amas…, y del Keelong…, están tocando a su fin.

–¡El Keelong nunca morirá! ¡Nunca nos dejará!

–Ese pensamiento es noble, pero la realidad es que ya ha sucedido. Quizá venga algo que llene el vacío que el Keelong deje. La lucha no terminará en quince días, ni siquiera, quizá, en toda nuestra vida, pero la naturaleza de su fin es ya visible.

–El Keelong vive. El Keelong seguirá por siempre -insistió Toreg, con tenacidad.

El capitán Mohre no respondió. Se dio la vuelta y miró hacia atrás.

–Los tripulantes del taller seis pueden utilizar su ayuda. Iré a decírselo. Les gustó lo que hizo la última vez que estuvo allí.

No le tenían confinado; simplemente en observación. Estaba seguro de que Cromar le había pedido al capitán que lo mantuviera vigilado. Cualquier ausencia sería rápidamente observada y notificada.

Siguió pensando, sin embargo, en su plan imposible, y comenzó a pensar en los factores que implicaba.

¿Cuáles eran sus posibilidades de salir de la nave y evitar la persecución? Estaba seguro de que todas las noches observarían si regresaba a su habitación. Se quedaba hasta tarde leyendo en la biblioteca de la nave, parcialmente escondido tras los anaqueles, donde su presencia no fuera fácilmente observable.

Generalmente, no quedaba nadie en la biblioteca a esas horas.

Aquella noche, poco tiempo después de su hora habitual de retirarse, un tripulante entró en la biblioteca y miró como casualmente. Toreg permaneció escondido. Media hora después, otro hizo lo mismo, y media hora más tarde repitió la operación un tercero.

Estaban buscándole.

Se levantó y salió al corredor. Generalmente, se hallaba desierto a esa hora, pero vio alguien al otro extremo que caminaba hacia él. Cuando se cruzaron, el hombre le saludó.

–Buenas noches, Ama.

Cerca ya de su cuarto se cruzó con otro. Este no pudo ocultar su asombro al verle.

–Se ha quedado a trabajar hasta tarde -dijo Toreg.

–Sí. Creíamos que habíamos logrado algo, pero no sirvió. También usted ha tardado en acostarse, Ama.

–He estado estudiando un poco en la biblioteca; no podía dormir -respondió Toreg.

Entró en su cuarto. Pasado un tiempo prudencial salió de nuevo, y en su camino hasta la escotilla principal de entrada no se encontró con nadie. Podría haber salido entonces y todos le habría creído a salvo en su camarote.

Volvió a su cuarto, se acostó y pensó en ello. No sería muy difícil salir de la nave a mitad de la noche. Pero ¿cuánto tiempo pasaría antes de que comenzaran a buscarlo al día siguiente? ¿Cuánto tardarían en entrar en su habitación y descubrir que se había ido?

Podía contar con la mitad de la noche y un cuarto del día. Nueve o diez horas a lo sumo. En ese tiempo, tendría que ir desde la nave hasta el Edificio Bélico, hacerse con la cruz y subir lo bastante por el sendero para que no pudieran verlo.

Y en una tormenta de nieve que fuera lo bastante fuerte como para ocultar sus huellas en un par de horas.

Imposible.

Pero necesario. Tendría que hacerlo si no podía concebir otro plan mejor.

Se acercó a la mesa y miró las fotos de nuevo. Calculó el número de pasos entre la nave y el Edificio Bélico y entre éste y el primer punto seguro del camino. Dividió la cantidad resultante por el número de pasos que calculaba podría dar en una hora bajo una tormenta de nieve cegadora. La respuesta no tenía en cuenta retrasos, errores ni pérdidas. Y probablemente su cálculo era, además, optimista.

Pero podía contar con dos ayudas que no había tenido en la ocasión anterior. De los almacenes de la nave cogería una brújula precisa y gafas nocturnas sensibles a los rayos infrarrojos. Un problema lo constituiría la nieve que cayera sobre los cristales. Y necesitaba calibrar la brújula con precisión; eso podría hacerlo visualmente desde la ventana de su camarote, que dominaba el distante campo.

Otro factor era la certeza de que si el tiempo empeoraba mucho, el campamento se desharía y los tripulantes regresarían a la nave. Cuanta más gente hubiera en el Prohorus más difícil resultaría salir sin ser detectado.

Luego cayó en la cuenta de un hecho que se le había pasado por alto. Si los tripulantes regresaban a la nave era indudable que traerían la cruz con ellos. Era incuestionable que sus mentes estaban tan infectadas por esa brujería que se traerían con ellos ese horrible símbolo.

Si sucedía tal cosa no tendría oportunidad de destruirla.

Sus tareas con los hombres del capitán Mohre le dieron acceso a los almacenes de la nave. Al día siguiente consiguió hacerse con una brújula y unas gafas nocturnas y las escondió en su habitación. Cuando sus deberes hubieron terminado, montó el mecanismo para calibrar la brújula y apuntó hacia el Edificio Bélico, que se veía débilmente a través de la niebla crepuscular. Nunca había hecho tal cosa, pero había visto cómo se hacía y sabía lo que se necesitaba. Una vez determinado con una extensión identificadora, la brújula quedaría fijada para el Edificio Bélico aunque hubiera objetos en medio. El camino desde la nave era casi recto, con sólo dos desviaciones. Estableció una cuenta de los pasos de las desviaciones y memorizó las figuras.

No pensó en el futuro. Sólo se veía a sí mismo en el momento de arrojar la cruz y su figura rota por el precipicio.

Quizá debiera arrojarse con ella.

Cuando le cogieran tratarían de hacerle hablar. No sabía hasta qué extremos podrían llegar. Quizá con el ejemplo de la cruz habrían aprendido nuevos modos de tratar a los semejantes.

En realidad no importaba. Una vez lograda la destrucción de la cruz, importaría poco lo que fuera de él. Su obra estaría completa.

Había cogido ya las ropas; no más de las que necesitaba realmente. Preparó una ración alimenticia en los almacenes de emergencia, suficiente para dos comidas pequeñas. De nuevo importaba poco lo que sucediera después.

Estaba ya listo dos días más tarde cuando la nieve empezó a caer.

Era una nevada fuerte, la más fuerte que había visto nunca, y le llenó de pavor a pesar de desearla. No podía suponer que pudiera caer tanta. El campamento era totalmente invisible desde las ventanas de la nave.

La nieve puso un tenebroso sudario sobre la nave. El trabajo de reparación estaba casi detenido. El flujo de ideas sobre el modo de realizar el trabajo prácticamente había cesado.

Toreg estuvo a punto de sugerir una reverencia, pero la expresión del capitán Mohre le hizo desistir.

–Nunca he visto nada semejante -dijo, señalando a la cortina de nieve-. Es un mundo infernal que te engaña un día con sus hallazgos y te ahoga con su brazo blanco al siguiente.

Toreg pensó en la cruz.

–Un mundo infernal -aceptó. Luego preguntó como por casualidad-. ¿Van a retirar el campamento exterior?

–Hablé esta mañana con el comandante Cromar. Van a esperar que acabe esta tormenta para ver si aclara después. Si no es así, regresarán a la nave.

Fue una información muy bien recibida. Tenía que ser ahora… o nunca. Aquella noche se quedó hasta tarde en la biblioteca y dio a conocer su presencia al tripulante que venía buscándolo.

–¿Sigue nevando fuera? – preguntó.

–Más que nunca. ¿Qué dirían en Alcor si pudiéramos contarles esto, Ama?

–No lo sé. Ya veremos qué sucede cuando volvamos y lo contemos. Buenas noches.

–Buenas noches, Ama.

Se fue a su cuarto y reunió lo que tenía preparado. Cogió una mochila para llevar los suministros y el libro, que pensaba coger del edificio de traducción. Había decidido llevarse el ejemplar, si podía encontrarlo, y destruirlo con la cruz.

Su doble juego de ropas comenzó a sofocarle antes de que saliera de su camarote. Apagó la luz y abrió la puerta cuidadosamente. El corredor, como siempre a esa hora, estaba vacío. Cerró la puerta tras él y se dirigió rápidamente hacia la cápsula transversal. Mientras descendía, vislumbró a una persona en un nivel. No creía que lo hubiera visto, pero su respiración aumentó de velocidad.

Se detuvo en el nivel inferior y miró a su alrededor. No había nadie a la vista. La escotilla principal estaba directamente frente a él. Se aproximó un poco. Si vigilaban tan cuidadosamente sus movimientos, no serían tan estúpidos como para dejar la puerta sin guardia. Estaría cerrada o tendría una alarma…, quizá ambas cosas. ¿Cómo podía haber sido tan imprudente para pasar por alto una probabilidad tan simple?

De haber sido un técnico o un ingeniero habría podido darse cuenta de si había una alarma, pero él no pudo captar ninguna diferencia. Sin embargo, no se atrevió a tocarla.

Todas las escamas de su cuerpo se movían como abanicos, tratando de ventilar el calor excesivo que hacía dentro de los ropajes. Por un momento, pensó en regresar a su cuarto y deshacerse del exceso de prendas. Pensó que si tocaba la puerta quizá la encontrara abierta. Y si sonaba una alarma, ¿podría salir y ponerse fuera de su alcance antes de que pudieran encontrarle bajo la tormenta?

Pero lo primero que harían sería dar notificación al comandante Cromar, que estaría esperándolo con sus hombres en el Edificio Bélico. Recordó que una vez, uno de los tripulantes le había enseñado la cámara de desechos, utilizada para expeler los desperdicios de la nave en el espacio…

Ni siquiera podía recordar dónde estaba. ¿Recordaría cómo funcionaba? ¿Funcionaría acaso?

Tendría que encontrarse en algún punto del nivel inferior de la nave. Trató de calmar su pánico creciente y de recordar la estructura de corredores y cámaras que había visitado cuando le enseñaron la cámara de desechos.

Mientras iba dando la vuelta hasta el lado opuesto del nivel, su visión comenzó a hacerse borrosa por la concentración de calor dentro de sus ropas. De repente, vio el breve corredor que conducía a la cámara de desechos, construida contra el casco de la nave. Se apresuró por él.

El sistema tenía líneas de vaciado que procedían de todos los niveles de la nave. Estas se depositaban en una cámara central. Pero en el nivel inferior, la puerta de la cámara podía abrirse para realizar deposiciones manuales. Toreg trató de recordar la secuencia de control. Empujó la palanca y se abrieron las fauces de la cámara. El interior era suficientemente amplio para él. Lo cerró y trató de recordar de nuevo todo lo que había observado, sin mucho interés, en aquella ocasión. El control manual iniciaba un ciclo que abría la puerta, la cerraba tras un tiempo preestablecido, atraía los contenidos de otros niveles a través de los tubos de vaciado conectados a ellos y abría la puerta exterior.

Volvió a pulsar el control y se introdujo en la cámara. La puerta se cerró tras él y se sentó en la oscuridad. Le hubiera gustado poder recordar la duración del ciclo de descarga, pero no creía que se lo hubieran dicho.

El calor era aún más sofocante. De repente, tuvo una nueva sensación y escuchó un amenazador sonido silbante. Se preguntó si podrían oírlo en otros lugares de la nave, pero tenía poca capacidad para razonar nada. La atmósfera se estaba haciendo más rarificada aún que el débil aire del planeta.

Mientras jadeaba tratando de respirar, comenzó a comprender lo que estaba sucediendo. La cámara se estaba gasificando al succionar los desperdicios de los tubos que conducían a otros niveles.

Le ardían los pulmones. Sintió un exceso de calor en los labios y comprendió que su nariz sangraba. Se agarró con fuerza a los retazos de conciencia que le quedaban e inspiró tan profundamente como pudo para meter aire en sus pulmones, ardientes y a punto de estallar.

Las partes metálicas produjeron un ruido y luego, como en una explosión, el aire llenó la cámara y le empujó fuera. Cayó unos tres metros hasta el suelo, amortiguando el golpe con la pila de desechos que había ido soltando la nave desde que habían aterrizado… y por una delgada capa de nieve.

Rodó, gritando por el dolor que sentía. Tragó aire y se revolcó en la nieve como bienvenida al frío.

No pudo detectar huesos rotos, pero los rasguños del cuerpo le causaban un gran dolor. Se sentó sobre la nieve húmeda y fría esperando que disminuyera. Finalmente se levantó, se tocó y puso a prueba sus piernas. La parte mayor de la fuerza de la caída la había soportado la cadera izquierda. Caminó cojeando, pero se dijo a sí mismo que iría sintiéndose mejor cuando se moviera.

Lo que más le preocupaba era el estado de la brújula y las gafas, que encontró intactas en el bolsillo. Se puso las gafas y bajó la cabeza para mirar a la nieve. Los objetos presentaba unas extraños inversiones blancas y negras, pero en unos momentos se acostumbró a ello y pudo reconocer el paisaje. Incluso podía ver con claridad el distante campamento y el Edificio Bélico. Pensó que no necesitaría apenas la brújula, pero la dejó preparada.

Se volvió para mirar a la nave. Ninguna señal dejaba ver que habían detectado su escapada. Había luz tras algunas ventanas, pero ningún signo de movimiento a bordo.

Comenzó a caminar por entre la nieve, bajando la cabeza para protegerse. El sofocante calor de unos momentos antes se transformó en un frío atroz. Nunca en Alcor se había preparado para eso. Siguió tiritando por el dolor del frío, hasta que éste comenzó a disminuir con su penoso avance.

Mantuvo la vista en el Edificio Bélico, protegiendo las gafas de la nieve. Periódicamente, cogía la brújula del bolsillo y la comprobaba para asegurarse de que su visión del paisaje no era una ilusión. También contó sus pasos para compararlos con las cifras que había computado sobre las fotografías.

De vez en cuando se volvía a mirar a la nave por si detectaba signos de alarma o persecución, pero no se veía ningún movimiento en esa dirección.

El número de pasos hasta la primera desviación del camino era casi exactamente el que había computado. Se felicitó a si mismo y comprobó la hora. Iba ligeramente por delante de lo planeado. Sus esfuerzos parecían estar dando resultados. El Keelong estaba con él.

El Keelong.

¿Quién era el Keelong? Miró hacia arriba y preguntó a ese cielo extraño. Sonrió. El Keelong era Judak. ¿Qué otro podía ser? El rostro de su padre le sonrió y asintió con aprobación desde la cortina de nieve que caía del cielo.

Se tambaleó cuando una ráfaga de viento cubrió su rostro de bolitas abrasadoras. El viento había ido en aumento desde que abandonó la nave, y ahora levantaba la nieve desde el suelo. Toreg se dio cuenta de que sus pasos se hacían más lentos y se esforzó más. Tenía que mantener el paso. Tenía que seguir lo planeado. Cuando llegó al límite del campamento iba un poco retrasado, pero no mucho. Sintió confianza a pesar del dolor y el entumecimiento, debidos a la caída y el frío. Mientras pasaba cerca de las tiendas puso mucho cuidado en no dar un traspiés o caer y en que no lo viera ningún miembro del campamento que hubiera salido con algún extraño propósito.

Estuvo tentado de pasar de largo junto a la tienda de traducción y no llevarse el ejemplar traducido, pero era algo importante. Si podía destruirlo, al menos, tendrían que hacer de nuevo todo el trabajo. Quizá cuando la cruz hubiera desaparecido, se sentirían desalentados y no lo intentarían de nuevo. En realidad, no creía tal cosa, pues conocía el entusiasmo del joven Barhnor; pero al menos podría retrasarlos por un tiempo.

Dio un rodeo para dirigirse adonde se encontraba el equipo de traducción. No había luz y no esperaba encontrar a nadie dentro. Cuando abrió la puerta, ésta dio un portazo por el viento. Entró y cerró la puerta. Se quedó quieto un momento en la relativa calma del interior. El viento golpeaba los muros inflados y semirrígidos con una fuerza que no estaban preparados para resistir. El campamento había que retirarlo. No podrían seguir trabajando en ese entorno con máquinas tan delicadas como las traductoras.

Podía ver un poco con las gafas nocturnas. Sabía dónde estaba guardado antes el manuscrito, que para ahora estaría probablemente completado. Podría cogerlo casi todo…, si lo tenían aún en el mismo lugar. Se hubiera llevado también el libro, pero el comandante Cromar lo había tomado como posesión personal cuando los lingüistas acabaron sus copias.

Tocó los anaqueles familiares. Estaba allí, en una pila cinco veces mayor que cuando la había visto por última vez. Debían haber acabado el trabajo. Puso la pila del manuscrito en la mochila y no tocó nada más.

Comprobó su tiempo de nuevo cuando llegó al sendero. Iba retrasado, al menos doscientos pasos retrasado. Los pulmones empezaban a arderle por el esfuerzo que estaba haciendo al tratar de recuperar el tiempo perdido, y se vio obligado a disminuir la marcha. No conseguiría nada si perdía totalmente las fuerzas.

Ya no necesitaba ni brújula ni reloj para encontrar el camino, pero tenía la impresión de que el Edificio Bélico no se aproximaba. Era una ilusión del viento y la nieve. La imagen del edificio parecía flotar como un oscuro fantasma bajo la furia de la nieve. Siguió contando y comparando los pasos, y cuando sólo había contado treinta pasos más de los previstos, lo vio frente a él. Cayó al suelo justo delante de la puerta del Edificio Bélico.

Lograba protegerse así en parte del viento y la nieve. Tras un momento de descanso, se recuperó y se levantó.

La puerta estaba cerrada.








Capítulo XV







Como si se enfrentara a un rompecabezas que no podía entender, se sentó de nuevo sobre una piedra junto a la puerta de entrada y se quedó mirándola fijamente. No podía estar cerrada. No había motivo para que lo estuviera. Nadie iba a entrar allí… salvo él mismo, y ellos pensaban que estaba a buen recaudo en la nave. No podían haberla cerrado. Intentó de nuevo abrirla para asegurarse.
Se sentó una vez más y apoyó la cabeza contra el muro. La lucha contra la tormenta le había dejado tan exhausto que en el momento de sentarse perdió todo deseo de continuar.

Casi…

Recordó lo que había en el interior…, lo que había venido a coger…, lo que tenía que destruir. Y ésta era su última oportunidad.

Se puso de pie lentamente y se tambaleó como si las articulaciones de las piernas no le funcionaran. Tocando los muros de piedra con las manos fue rodeando lentamente el edificio. Había una puerta en la parte de atrás, pero estaba siempre cerrada, al igual que las diversas ventanas de cada lado.

No había esperanza de abrirlas desde fuera. Desde dentro quizá fuera posible golpearlas y abrir un agujero… si se tenía algo con qué golpear.

Pero desde el exterior…

Recordó un pequeño detalle, ¿o lo había soñado…? No, estaba allí. En la esquina del muro trasero, que había sido parcialmente aplastado por las peñas caídas, estaba rota una parte de la mampostería. Tenían pensado repararla, pero aún no lo habían hecho. Se habían limitado a introducir algunos materiales blandos en la grieta.

Encontró el lugar y se agachó. Estaba aún sin arreglar, pero no era lo bastante grande para poder pasar.

Sacó los materiales y trató de introducir su cuerpo en el agujero, pero inútilmente.

Tanteó con las manos las piedras de ambos lados. Parecían tan firmemente colocadas como el día en que fue construido el edificio…, salvo una. Lo intentó de nuevo. No estaba seguro si se había movido o si sus manos habían resbalado sobre la roca helada. No…, se movía. Estaba seguro de ello. Y con esa piedra sería suficiente.

Retrocedió y cogió una piedra del tamaño de su cabeza. Se arrodilló y golpeó con ella la piedra suelta del muro. El sonido se oyó en la noche, incluso por encima del ulular del viento. Seguramente podrían oírlo desde el campamento. Pero tenía que continuar. Esperó los momentos en que el viento tenía mayor intensidad. Una y otra vez…

La piedra se desprendió del muro con un suave crujido y se deslizó hacia el interior. Toreg tiró de ella y la sacó. Metió su dolorido cuerpo por la grieta. Durante unos momentos, sintió una terrible desesperanza: era aún demasiado pequeña.

Se deshizo de la mochila en donde llevaba la traducción del libro y se quitó el traje exterior. Arrojó ambas cosas al interior y trató de pasar de nuevo. Las piedras afiladas desgarraban sus ropas y las escamas de su piel por varios sitios. Con los brazos por encima de la cabeza, consiguió, por fin, arrastrarse hacia el interior y quedó jadeante y sin respiración sobre el suelo.

Estaba dentro del Edificio Bélico.

Ahora quería salir: con la cruz del terror en sus brazos. Hubiera querido encender una luz, pero recordó su experiencia anterior y que la luz de las llamas habían sido vistas desde el campamento.

Se dirigió, a tientas, hasta la esquina en donde había estado la escalera. La encontró y la llevó en medio de la oscuridad hasta el lado de la cruz en donde la había puesto en la ocasión anterior.

La cruz pendía de dos ganchos por medio de alambres y no era difícil desengancharla. Cuando, finalmente, se encontró junto al lugar del conferenciante con la cruz en el suelo detrás de él, tuvo la sensación de que todo había sido demasiado sencillo…, después de sus esfuerzos por la nieve hasta llegar al Edificio Bélico.

Pensó cuál iba a ser su siguiente paso. El riesgo era grande. Escuchó con atención el viento para tratar de medir sus máximas embestidas, luego se puso al hombro la cruz, más pesada de lo que creía, y se lanzó contra la ventana de paneles en uno de los momentos en que con mayor fuerza ululaba el viento.

Sonó como un trueno, que seguramente debió ser oído en el campamento. Pero tenía que continuar; quizá otra vez fuera suficiente. El panel se astilló y quedó abierto a la tormenta. Empujó el extremo más largo de la cruz a través de la abertura y lo dejó descansar en el exterior. Luego recogió la mochila, se puso el traje extra y se sacudió las astillas.

La cruz pasaba por la abertura con cierta dificultad. No la había hecho lo bastante grande como para poder pasar cómodamente la parte de los brazos, y tuvo que dar muchos empujones y vueltas para que el pesado madero llegara al otro lado. Consciente del tiempo, se dio cuenta de que iba muy retrasado con respecto a sus planes. Había esperado entrar andando en el edificio y salir con la misma facilidad. La nieve también había aligerado algo, por lo que si no reanudaba su antigua furia sería más difícil que cubriera sus huellas.

Necesitando un descaso, pero negándose a tomarlo, se puso sobre el hombro la pesada y terrible cruz y se fue abriendo camino lentamente hacia el sendero que ascendía desde el Edificio Bélico. Como se dio cuenta de que si arrastraba el otro extremo del madero dejaría una huella profunda en la nieve, trató de levantarlo y soportar todo el peso sobre el hombro, pero no pudo, y siguió andando mientras el madero dejaba una huella en la nieve.

La tormenta reanudó su intensidad y el viento ululó como antes, por lo que Toreg se sintió agradecido. Vio cómo el viento azotaba la nieve recién caída y supuso que incluso el rastro que iba dejando el extremo de la cruz quedaría tan bien escondido que no podría verse.

No sabía lo que harían el comandante Cromar y los suyos cuando descubrieran que la cruz había desaparecido o cuando el capitán Mohre notificara su fuga. Quizá tratarían de seguirle el rastro, o quizá no se preocuparían lo suficiente, con la esperanza de que desaparecería en la tormenta. Pero sí les preocuparía el manuscrito perdido.

Caminó penosamente sendero arriba por entre la densa nieve, consciente sólo del pequeño mundo que le rodeaba a un metro por delante y por detrás. No estaba totalmente convencido de que se encontrara sobre el sendero que había tenido intención de tomar. No quedaba mucho del camino y, como sentía bajo sus pies las capas de piedras en lugar de la espesa vegetación que crecía a cada lado, supuso que iba bien.

Dejó de contar los pasos o consultar la hora. No tenía la menor idea de cuánto se había alejado del Edificio Bélico, ni de lo lejos que se encontraba aún, ni cuánto tiempo quedaba hasta el amanecer.

Se tambaleó y cayó de bruces, permaneciendo así bastante tiempo con la cruz a cuestas. Era muy pesada, pero apenas si podía sentirla. Se encontraba bien allí tumbado; estaba muy cansado y necesitaba dormir.

Algo le impulsó a ponerse en pie, una sensación de alarma que le dijo que debía moverse o se quedaría allí para siempre. Levantarse y continuar era lo último que quería hacer en el mundo.

La cruz se deslizó sobre su espalda cuando trató de levantarla. Cuando la subió de nuevo hasta el hombro, la figura de Jesús estaba cubierta de nieve. Se sintió mal por ello y trató de limpiarla. Se agachó, puso un pie delante y otro detrás y repitió la maniobra…, una y otra vez…

La nieve caía implacablemente; se hacía más densa cuanto más ascendía. Le llegaba ya hasta las rodillas, y cuando se detuvo para mirar hacia atrás vio que su rastro sólo se prolongaba una docena de pasos. Era una buena señal. Nunca lo encontrarían.

Entre la terrible niebla comenzó a aumentar la luz. Podía ver un poco del camino que tenía ante sí, sin utilizar las gafas nocturnas…, que de todos modos habían llegado a ser casi inútiles porque estaban cubiertas de nieve. Hasta entonces se había guiado casi enteramente por el tacto de sus pies en el suelo; pero ahora éstos carecían ya casi de ese sentido.

Empezaba a alcanzar el máximo de sus posibilidades. Si no estaba cerca de la caverna caería en el sendero, pues no lograría recorrer todo el camino hasta el risco si no hacía una parada.

Precisamente cuando estaba pensando que le quedaba aún mucho camino, o que, se había perdido totalmente, llegó a la cueva. En el muro rocoso que había al lado del camino se veía una abertura que era aproximadamente la mitad de sus altura. Se agachó para entrar, y una vez dentro cayó al suelo y se quedó allí tendido durante mucho tiempo. Había dejado la cruz fuera, en la nieve.

Al cabo de un tiempo, se dio cuenta de ello y salió a rastras para meterla dentro. Estaba casi totalmente escondida y tuvo que excavar en la nieve para encontrarla. Al igual que con la ventana del Edificio Bélico, la entrada a la cueva era demasiado pequeña para el brazo de la cruz. Tenía que forzarla y darle vueltas para que pudiera pasar por la abertura. Durante unos momentos pensó que no sería capaz de hacerlo, pero un empujón final desgajó una piedra de una esquina y pudo introducir la cruz.

A través de un corto túnel llegó a un espacio más amplio, en el que podía ponerse de pie. Apoyó la cruz de costado contra el muro y trató de limpiar la nieve y sacar la figura. Luego cayó de bruces de nuevo, con el rostro sobre los brazos, y toda la agonía de su cansancio pareció reunirse como en una bola en su interior y explotar con un gran fuego blanco que lamió y abrasó todos sus nervios.

–Keelong -dijo sollozando-. Keelong…

Se había dado la vuelta y yacía sobre su espalda cuando recuperó la conciencia. Pensó por un momento que se encontraba en el Prohorus y se extrañó de que hiciera tanto frío. Vislumbró entonces sombríamente la cruz y a su atormentada víctima y recordó…, recordó como en un estallido lo que había hecho y lo que le quedaba por hacer.

Metió una mano en la mochila y sacó una linterna. Ahora estaba lo bastante seguro para hacerlo. Se había traído una pensando, precisamente, que podría descansar en la caverna.

Bajo la luz brillante, que había colocado en el suelo en medio de la sala, los muros veteados de la cueva relucían dando la impresión de ser los de un palacio de fábula. La cruz y la figura estaban también allí, pero apartó la vista de ellas.

Dolorosamente, arrastrándose con las manos y las rodillas, llegó hasta la entrada de la cueva. La nieve llegaba hasta la mitad. Apartó un poco y miró fuera. El cielo estaba iluminado por una débil luz grisácea, pero la nieve seguía cayendo con mayor intensidad que nunca. Afuera le llegaba casi hasta las rodillas.

Tenía que esperar a que cesara, pues no podía volver a salir con aquella tormenta. Pero la nieve podía seguir allí durante mucho tiempo; eventualmente, tendría que abrirse camino a través de ella si quería llegar al risco y arrojar la cruz.

Permaneció arrodillado en la entrada mirando fijamente la nieve durante mucho tiempo. Le resultaba problemático saber cuál iba a ser su siguiente paso. Regresó a rastras hasta la parte principal de la cueva y se sentó apoyándose en el muro opuesto al de la cruz. Sacó de la mochila una de las raciones y comió un poco. Luego, como sacudido por un profundo pensamiento, partió en dos el trozo y devolvió la mitad a la mochila. Comió la porción lentamente y con el estómago revuelto.

Después se dirigió a la entrada de la caverna, cogió un poco de nieve y se la metió en la boca. Regresó y volvió a tumbarse en el suelo, durmiéndose, totalmente exhausto.

Cuando despertó, la oscuridad volvía a reinar fuera y se asustó porque desconocía dónde se encontraba. Con grandes esfuerzos llegó hasta la boca de la cueva para asegurarse de lo que recordaba, pero la entrada estaba totalmente cerrada. Aterrorizado, arañó el muro de nieve que se había acumulado a la entrada y lo fue deshaciendo. En el exterior, la nieve tenía casi la misma altura que la boca de la cueva. El resto había sido tapado por la nieve recién caída y arrastrada por el viento.

Había dormido casi todo el día y oscurecía de nuevo. Seguramente estaría ya a salvo de la persecución. Tenían que saber ya que él y la cruz habían desaparecido, pero nunca lo encontrarían allí. Empezó a sentirse a salvo.

Pero también se sentía aterrorizado. Podía quedar enterrado por la nieve y morir en aquel mismo lugar sin haber completado la misión. Miró colérico a la cruz. Aún tenía la obligación de destruirla, pero seguía estando a salvo allí con él. No podía ser. El Keelong tenía que prevalecer, no sus enemigos. Si se detenía ahora era como si no hubiera empezado su misión.

Buscó en la mochila la media ración que había dejado esa mañana, pero no la cogió. Sería mejor esperar.

Mañana, se dijo a sí mismo. Mañana saldría y llevaría la cruz hasta el final; luego volvería a la cueva para descansar. Eso es lo que iba a hacer.

Acercó la mochila y sacó la traducción del libro.

Pasó las páginas por encima echando un vistazo a las nuevas y volviendo luego a las que ya había visto antes. Recordaba la historia del principio de este Jesús, tal como la había leído Barhnor, con su voz llena de tropiezos.

Toreg volvió a las páginas del principio y leyó para sí mismo: Ángeles… El hijo de Dios… Una madre virgen…

El que salvaría a su pueblo de sus pecados… Aquello no podía tener significado. Pero fuera lo que fuera lo que quería decir, ¿cómo podría aplicarse a esa pobre figura en eterna agonía sobre la cruz?

La miró a la luz de su pequeña linterna. La cabeza inclinada… Nunca la había mirado antes realmente. Bajo la débil luz vio por primera vez los ojos de la figura.

Se sorprendió. Quizá fuera una trampa de la luz o quizá se debiera a la soberbia habilidad del antiguo artista, pero aquellos ojos parecían mirar directamente a los suyos. No era la mirada plana de unos ojos muertos y pintados que miraban eternamente a una distancia indeterminada, sino unos ojos profundos y llenos de vida enfocados en él.

Le miraban con una tristeza infinita, como si su propio dolor fuera algo pequeño mientras que el dolor del mundo, y el dolor de Toreg, el Ama del Keelong, fuera una herida enorme.

–¿Quién eres? – dijo susurrando las palabras-. ¿Quién eres tú, Jesús de Nazaret…, de este mundo muerto en una galaxia desconocida? ¿Quién eres? ¿Quién eres?

Dejó el libro a un lado y se arrastró hasta donde estaba la figura. Tocó con los dedos el rostro frío, las mejillas huecas, que hablaban de cansancio y privaciones. Tocó la delgada nariz y los ojos que habían penetrado en los suyos. Sólo la frialdad de la imagen negaba la vida que había puesto en sus rasgos un artista increíble.

Sus labios tocaron los labios y los apartó como si punzaran. Esos labios no estaban lanzando un grito de angustia, como él había supuesto. Estaban firmes y compuestos…, y había en las comisuras un ligerísimo indicio de una sonrisa, una sonrisa de. compasión… y de triunfo.

Medio temeroso, se arrastró de nuevo hasta su lugar, en la pared opuesta.

–¿Qué te hace sonreír, Jesús de Nazaret? – dijo en voz alta.

Aquellos ojos eran hipnóticos. Quiso mover la cruz para que no mirasen a los suyos, pero pensó que tal cosa sería ofensiva y grosera…, como darle la espalda a un huésped que no ha sido invitado.

¡Pero ese Jesús no era un huésped! Era el enemigo del Keelong y había muerto hacía mil años; y Toreg el Ama tenía el deber de destruir esa imagen que apartaba a los alcoranos del culto verdadero al Keelong. Colérico, lanzó un puñado de guijarros a la imagen.

La figura de la cruz no parecía enemiga de nadie.

Toreg cerró los ojos y dejó caer la cabeza contra el muro. Estoy demasiado cansado, pensó. No puedo pensar correctamente. No he de olvidar lo que he venido a hacer aquí. He de descansar y esperar a que la tormenta decrezca un poco, y entonces he de subir hasta el final y arrojar la cruz por el precipicio para destruir para siempre su poder. Es un símbolo cruel de un mundo cruel, de odio, fealdad y muerte.

Se volvió, y aquellos ojos estaban aún mirándole. Abrió el libro otra vez.

El libro de los antepasados de Jesús el Cristo, el hijo de David, el hijo de Abraham. Abraham engendró a Isaac; e Isaac engendró a Jacob…

Y Jadak engendró a Toreg…

Jadak, padre mío, ¿quién es este hombre? ¿Quién es este Jesús, el hijo de David, el hijo de María, el hijo de Dios…?

Debió haber amado a sus padres para guardar sus nombres tan cuidadosamente.

También yo amo a mis padres. Pero sólo conozco a uno. ¿Quiénes son los demás…, hasta dónde llegan…, hasta el principio de Alcor…, hasta el principio de los tiempos? ¿Quién fue el primer padre? ¿Es eso lo que estás tratando de decirnos, Jesús, hijo de Dios?

Este es mi hijo bienamado, en quien tengo todas mis complacencias.

¿Estás tú complacido con Toreg, padre mío? He tratado de complacerte y cumplir lo que me mandaste. Destruiré a este Jesús que nos aparta del Keelong.

–Su padre sería como mi padre -dijo-. Jadek era un hombre poderoso.

Los ojos le miraban.

Luego, con disgusto, se sorprendió a sí mismo hablando como un hombre le habla a su amigo. Se pasó una mano sobre el rostro tratando de recordar. No estaba en el Prohorus, ¿verdad? ¿Cuánto tiempo hacía que lo había abandonado? ¿Cómo había llegado aquí?… ¿Por qué se encontraba aquí…?

La cruz.

Estaba aquí por la cruz. Todo quedaba claro una vez más. Estaba esperando a que amainara la tormenta para poder coger la cruz de Jesús y lanzarla por el risco al abismo de abajo.

Pero ¿por qué quería hacerle eso a un amigo que compartía la cueva con él? Agitó la cabeza salvajemente. Esa era la parte -la parte del amigo- que ya no estaba nunca clara. Tendría que pensar más en ella.

Probablemente, el libro se lo aclararía. Barhnor y él habían trabajado juntos mucho tiempo en ese libro, y finalmente consiguieron traducirlo. Barhnor era brillante, pero no podría haber hecho nada sin Toreg.

El libro le diría todo lo que necesitaba saber. Lo leería, en lugar de seguir dándole vueltas a su mente de ese modo.

Estaba hambriento. Su estómago le roía, dolorido. Llevaba tanto tiempo… Abrió la mochila, sacó la media ración y la comió lentamente. Se levantó, cogió un puñado de nieve y dejó que se fundiera en su boca y se convirtiera en agua. Luego regresó a su sitio junto al muro y cogió el libro de nuevo.

Pasó las páginas, tratando de captar las extrañas palabras. Barhnor había dejado tantas sin equivalente alcorano que había partes enteras que seguían siendo una lengua extraña. Pero trató de representarse en su mente escenas de los paisajes y pueblos extraños.

Se representó la figura de la cruz… viva, sonriente, lanzando sus palabras contra el duro mundo de la incomprensión, pues se daba cuenta de que Jesús enseñaba cosas que les resultaban nuevas e inesperadas a casi todos los que le escuchaban. Se representó un país que no era diferente a Alcor, y barcos sobre un pequeño mar, y hombres que paseaban, y masas de gente que llevaban a sus enfermos para ser tocados y curados.

Toreg miró esas manos teñidas ahora de sangre. Una vez había descansado sobre la cabeza de un leproso (quienquiera que fuese) y aquellos labios firmes habían dicho: «Sé curado». Aquellas manos habían tocado ojos ciegos y les habían dado vista, y piernas tullidas y las habían hecho caminar, y hombres muertos y les habían dado vida.

Era fácil creerlo. Aquellos ojos no abandonaban nunca los suyos; y era fácil también creer todas esas cosas allí en la cueva, en aquel mundo extraño, cerrado por la nieve a todas las cosas. Estaban solos… él y Jesús de Nazaret, que yacía en la cruz. Estaban solos, y Toreg, el Ama del Keelong, podía creer todas las cosas.

Contempló la figura: su dolor, su sangre y los labios que seguían mostrando su triunfo. Se arrastró a cuatro patas hasta donde estaba la cruz.

–Te ayudaré -dijo-. Déjame ayudarte…

Puso la cruz plana y colocó una rodilla junto a un extremo de la pieza horizontal. Luego cogió con los dedos la cabeza sobresaliente del grueso clavo y tiró de él. No se movió. Lo intentó de nuevo y luego se sentó, exhausto. Estaba llorando. La atormentada figura había soportado aquellos clavos durante tanto tiempo y ahora Toreg era incapaz de sacarlos. No tenía herramientas y sus dedos no eran lo bastante fuertes.

–No salen -su voz suplicaba perdón por su fracaso.

Lo intentó otra vez con el otro brazo. Y también fracasó.

–No puedo sacarlo. No puedo… -le inundó un terrible cansancio. Inclinó la cabeza y lloró de nuevo.








Capítulo XVI







Al cabo de un tiempo, puso la cruz de nuevo sobre el costado para poder ver los ojos de la figura. Los labios no habían perdido su débil sonrisa. En los ojos parecía estar el perdón de su fracaso. Se levantó hasta quedar de rodillas y se desprendió del traje exterior. La cueva se estaba volviendo más fría por momentos. Puso el traje sobre la figura desnuda.
–No pensé en ello antes -dijo-. Simplemente no pensé… Lo siento.

Volvió a su lugar y se acurrucó contra la pared. El frío era más penetrante que nunca. Podría haber traído una pequeña estufa… si hubiera pensado en ello. Eran tantas las cosas en que no había pensado. Tantas las que aleteaban ahora hasta la frontera de la memoria, pero que no podía captar. Probablemente no importaran. Sólo que ellos dos estaban ahora en la cueva. Eso era ahora lo único importante.

¿Quién eres tú, Jesús de Nazaret?

Pasó los dedos por las páginas del libro.

¿No es éste el hijo del carpintero?

Mi padre me ha enviado. Yo soy la resurrección y la vida. Quien vive y cree en mí no morirá nunca… El Cristo, el hijo de Ellos…

Toreg sacudió la cabeza con cansancio.

–Todos murieron. Todo tu mundo está muerto. ¿Qué es lo que quieres decir, Jesús? ¿Quién no morirá nunca?

Que tu corazón no se conturbe. En la casa de mi padre hay muchas mansiones. Prepararé un lugar para ti. Y si voy y preparo un lugar para ti, regresaré de nuevo y te recibiré en mí mismo; donde yo esté, también estarás tú.

Había visto morir a Jadak, y a Toshmere, y a Leita. Leita la hermosa, de quien había esperado tener hijos que fueran Gran Ama; Leita… nunca dejaba que su corazón pensara en ella y en los días que se habían ido…

Habían existido viejas tradiciones…; nunca se habló más de ellas. Jadak las mencionó sólo una vez, con penoso deseo y sensación de violación. Sólo las había mencionado una vez; cuando murió Mariel, la madre de Toreg. Según las viejas tradiciones, más allá de Alcor había otra esfera… y los muertos no desaparecían. ¿De eso hablaba Jesús? Las manos de Toreg temblaban. Esa era la doctrina durante tanto tiempo prohibida. Jesús el Cristo no podía estar hablando de otra cosa.

Y el libro decía de él: Jesús se mostró a sus discípulos tras haberse levantado de la tumba.

Toreg se estremeció de frío con el único traje que le quedaba y se acurrucó contra el muro. Cayeron al suelo las páginas. Cerró los ojos con fuerza y las vio de nuevo. Jadak estaba pronunciando las leyes del Keelong, pero había brillo en sus ojos y risa en sus labios. Su madre estaba acariciando sus ropas de Ama con lágrimas en los ojos…, pero ya hacía tiempo que había muerto cuando él se convirtió en Ama. Leita dijo: «Seré la esposa de un Gran Ama y tendré diez hijos que llevarán las ropas», pero nunca fue esposa ni madre.

–Jesús, no me prometas esto -gritó-. No me prometas esas cosas. El Keelong no es tan cruel.

Abrió los ojos y limpió la humedad que los cubría. Los ojos de la figura de la cruz reflejaban los rayos de la tenue luz sobre el suelo.

–No podías mentir, ¿no es cierto? – dijo Toreg-. No podías mentir…

Y las tumbas se abrieron; y muchos cuerpos de los santos que dormían se levantaron, y salieron de las tumbas tras la resurrección de Jesús, y fueron a la ciudad Santa en gran número.

Y esta es la vida eterna, el que puedan conocerte a ti, el único Dios verdadero, y a Jesús el Cristo, a quien tú has enviado.

Por eso te mataron. Por eso te clavaron en la cruz. Ningún hombre se atreve a creer tales cosas.

No me atrevo a creerlas, pensó. Tampoco yo me atrevo a creerlas. Esas cosas eran las enseñanzas secretas del Keelong, que nadie, salvo el alto Triunvirato de la Jerarquía, tenía el privilegio de conocer.

Era un misterio demasiado grande. El frío le penetraba. Quería dormir, pero prevalecía la agonía de sus temblores. Miró a la figura estremecida de la cruz.

–Quizá podamos compartirla -dijo. Se arrastró hasta la cruz y se echó junto a la figura, echando el traje extra sobre ambos. Tocó el frío material de la figura, pero sintió en su cuerpo una calidez que no podía provenir de las nuevas ropas.

Cuando despertó, la ventisca seguía asolando el exterior de la cueva. La nieve caía en ráfagas horizontales golpeando los árboles de la ladera de la montaña y penetrando por la boca de la cueva. Toreg cerró con nieve la abertura casi hasta el final.

Partió en dos la ración restante y guardó una en la mochila. La otra la comió lentamente. Un día más y la última ración habría desaparecido. Tendría que decidir entonces qué hacer.

Miró a la cruz y recordó su intención primera. No estaba seguro de lo que quería hacer ahora. La situación había cambiado y tenía que pensarlo más. Quizá el libro pudiera decírselo. Recordó algunas palabras y las buscó hasta encontrarlas.

Cualquier cosa que necesites, pídela al padre en mi nombre, creyendo que la recibirás, y él te la dará.

Esto era una reverencia, pensó; pero era algo más. Jesús la llamaba oración. Nadie oraba nunca al Keelong. No había nada que orar: ofrecían reverencias. Pero Jesús pedía que a su padre le ofrecieran oraciones… en su nombre.

Toreg no entendió. Puso una rodilla en tierra en actitud de reverencia. Su garganta se contrajo y no pudo encontrar palabras. Se dejó caer de nuevo contra el muro mientras los ojos de la imagen seguían brillando y no dejaban de mirarle.

Háblale a tu padre por mí -dijo lentamente-. Dile a tu padre que siento haber tratado de destruirte. Que siento haberte traído aquí con este frío y esta tormenta. Hice todo eso porque no entendía. Siento no haberte podido sacar los clavos: lo haré si puedo volver al campamento. Pero dile a tu padre que no sé cómo voy a hacer eso. Mis alimentos casi se han terminado; estoy enfermo por el frío y el aire es muy duro de respirar; mi pensamiento no es bueno. No sé lo que puedo hacer. Pídele que me dé un pensamiento de lo que puedo hacer. Y pídele, si puede hacerlo, que haga algo con la tormenta.

Se sintió contento.

Volvió a coger el libro. Si me amas, sigue mis mandatos, y yo oraré y él te dará quien te conforte, para que él pueda habitar en ti para siempre.

Vengo para que puedan tener la vida y puedan tenerla con mayor abundancia. Soy el buen pastor y conozco mi rebaño, y tengo otras ovejas que no son de este redil. A ellas también he de atraerlas, y escucharán mi voz, y habrá un solo redil y un solo pastor.

Sintió una calma repentina y abrumadora, como si el tiempo se hubiera detenido en ese momento y todo el espacio se hubiera reducido a los confines de esa cueva.

Otras ovejas tengo… Jesús, el pastor…

Nosotros los de Alcor… y los de Kusam, y Hablu y Niami… y diez millones de mundos en millones y millones de galaxias. ¿No somos tus otras ovejas?

¿Por qué no viniste a Alcor en lugar de a este perverso mundo en donde los hombres te subieron a esos maderos y te clavaron? Te habríamos amado y reverenciado; y habrías sido nuestro Keelong para siempre… Tú y el Keelong. Nunca pude creerte, porque nunca supe a dónde mirar. ¿Levantarás tu mano y me llevarás más allá de las estrellas hasta tu mundo?

Entonces pide a tu padre que nos ayude a regresar. Te llevaremos a Alcor y enseñaremos a la gente lo que dices en el libro.

Sé nuestro pastor. Déjanos ser tus ovejas.

Tus otras ovejas.

Ahora sabía lo que tenía que hacer. Sentía una calma y una capacidad de pensamiento que no había tenido desde su entrada a la cueva hacía dos o tres días. Regresó a la entrada para ver cómo estaba la tormenta. Había disminuido un poco. Seguramente sería el momento apropiado para una reverencia…, para una oración.

No tenía que preocuparse. Debía conservar su fuerza. La tormenta amainaría y bajaría de la montaña para decir cómo había encontrado el Keelong; y volverían a bordo de la nave… Sí, la nave. El Prohorus…

Tendría que rogarle a Jesús que pidiera a su padre ayuda para la nave. No se atrevía a hacerlo él mismo…, aún no…, no una cosa tan grande como la nave. Pero podía hacerse. Pídele al padre en mi nombre… Toreg también podía hacerlo. Pero aún no. Más tarde…

Pasó el resto del día leyendo el libro. Empezaba a entender. También esa noche durmió cerca de la cruz, compartiendo las ropas y confortado por ese calor que era más que el calor de unas ropas. A la mañana siguiente la tormenta había terminado y el sol brillaba fuera de la cueva.

Apartó la nieve y salió. La nieve del exterior le llegaba casi hasta las caderas. El aire era frío y tenue, se parecía al vacío del espacio. Tenía la sensación de que podría dejar de respirar en cualquier momento. Pero sólo le costaría un poco, sólo un poco, regresar al campamento; y entonces les contaría a todos…

Volvió a la caverna y comió la última de sus raciones. Guardó el libro cuidadosamente en la mochila, pero dejó la linterna encendida en el centro de la cueva. Ya no la necesitaría más. Quizá cien años más tarde un explorador la encontraría encendida y se preguntaría quién se había ido y la había dejado allí.

Se ciñó con fuerza el abrigo y anudó lo mejor que pudo el traje sobre la figura de Jesús. Llevó cuidadosamente la cruz hasta la entrada y la sacó por la abertura.

Sacaremos esos clavos, prometió. Dando tumbos por la nieve con la cruz sobre el hombro, comenzó a descender de la montaña.

Pensó que no se encontraba bien y que tenía que ser muy cuidadoso. Los movimientos sobre la nieve eran lentos. Tras dar una docena de pasos, se detuvo para respirar con los pulmones ardientes. Se pasó una mano por los ojos y sacudió la cabeza. Puede que no fuera tan fácil como había pensado.

Se volvió hacia la figura que llevaba sobre el hombro.

–Si pudieras pedir a tu padre por mí…

Se puso en movimiento de nuevo. Una vez reanudada la marcha, le pareció algo más fácil. No miraba hacia delante para ver la distancia que tenía que recorrer. Mantenía sus ojos fijos en el siguiente paso, y cuando había dado éste planeaba cuidadosamente el otro.

Cuando se detuvo para descansar y mirar atrás, pudo ver por el rastro que dejaba la cruz lo lejos que había llegado. Del camino sólo podía ver los matorrales y árboles que crecían junto al rocoso sendero.

Al cabo de un rato comenzó a contar sus pasos de nuevo y a comprobar el tiempo que tardaba en cada diez pasos y en cada cien. Creyó recordar su cálculo de los pasos que había hasta el final. Si su memoria era correcta, no llegaría antes del anochecer. Debía apresurarse.

De vez en cuando el cielo se cubría de oscuras nubes y caían breves ráfagas de nieve. Apenas se daba cuenta de ello, pues la reluciente blancura le dificultaba la vista y sus ojos parecían ya casi incapaces de distinguir nada en aquella interminable cortina blanca.

Se detuvo y dejó la cruz sobre la nieve, excusándose por ello. Era difícil volverla a poner sobre su hombro y pensó que quizá no debiera descansar de nuevo, pues a lo mejor no era capaz de volver a levantar la cruz. Pensó en deslizarla por la superficie, pero había muchas ramas entre la nieve y la cruz no pasaba sobre ellas con facilidad. Tampoco sería reverente.

El sol, que había ascendido a su punto más alto, comenzó a bajar de nuevo. Sentía su cuerpo como algo totalmente ajeno a él. Sólo había un pequeño centro de vida en algún punto de su cabeza, y miró hacia fuera, hacia abajo y hacia su alrededor…, y supo que el cuerpo de Toreg estaba moviendo esas piernas y brazos; pero no parecía tener relación con él.

Siguió adelante; el sol estaba más bajo; el aire se volvía más amargo por el frío.

Entonces dobló por un recodo de la montaña y vio abajo, distante, la inimaginable escena del campamento. Cayó al suelo y descansó sobre la nieve en unos momentos de increíble alegría. Había comenzado a dudar de la realidad del campamento… Quizá sólo había soñado con él.

Pero era real, aunque diferente…

Se dio cuenta con repentino temor que estaban quitando las tiendas y edificios para llevarlos a la nave. Debían haber trabajado en ello todo el día y casi todo estaba hecho. Pudo ver los rastros que llegaban hasta la nave. En unos momentos se habrían ido.

Nunca podría llegar desde el campamento hasta la nave.

Gritó, pero sabía que no podrían oírle a esa distancia. Tenía que apresurarse. Era su última oportunidad.

Esa ladera de la montaña era más empinada de lo que recordaba, pero estaba limpia de arbustos y árboles. Miró entonces hacia atrás y se dio cuenta que hacía tiempo que había abandonado el sendero. Estaba muy detrás de él, y muy alto; y descendía más gradualmente. Jamás podría regresar a él, pero quizá si lo seguía paralelamente volviera a encontrarlo de nuevo.

Su visión era borrosa y los ojos le quemaban. Apenas podía distinguir las hondonadas y colinas que le rodeaban. Todo le parecía llano, blanco, sin rasgos. Le parecía estar caminando por un vapor lechoso y congelado sin subidas ni bajadas. Sólo las distantes figuras negras del campamento le permitían orientarse.

Siguió hacia adelante y creyó caer.

Trató de levantar una pierna, pero la otra no soportaba su peso. Sintió que se deslizaba hacia abajo y que el mundo se abría ante él.

Llegó a un claro y supo que caía libremente.

Apenas le resultaba diferente de sus trabajosos pasos sobre el sendero. Todo era blanco y el aire se precipitaba sobre su rostro produciendo un frío atroz. Se aferró a la cruz y sorbió el tenue aire. Tuvo una sensación de libertad y ligereza que deseó durara para siempre.








Capítulo XVII







El dolor era total. No había en su cuerpo ningún sensor que no estuviera mandando un mensaje de ruina. Su mente no podía aceptar tanto desastre al mismo tiempo y trató de refugiarse de nuevo en el inconsciente, pero se lo impidieron.
El dolor se retiró un poco y sus ojos captaron la escena que le rodeaba. Vio la forma del comandante Cromar a su lado y detrás de él unas figuras que se movían como sombras.

Giró el rostro y miró a Cromar.

–Lo encontré -dijo-. Encontré el Keelong.

–Me alegro -dijo el comandante Cromar. Miró al ayudante médico que manejaba unos aparatos encima de la cama.

–Puedo disminuirlo un poco -dijo el ayudante-. Pero debemos tener cuidado de no privarlo totalmente de los sentidos. Sus funciones vitales podrían detenerse.

–Actúe como crea más conveniente. Es suficiente saber que está recuperando la conciencia.

–¿Me oyó? – dijo Toreg-. He encontrado el Keelong, Cromar. Es muy importante. Tiene que entenderlo.

El profundo cansancio le hizo derrumbarse. Había necesitado de todas sus fuerzas, pero había conseguido dar el mensaje. Eso era lo que tenían que saber y se lo había dicho.

Cuando volvió a despertar tuvo la sensación de que había pasado mucho tiempo. La habitación sólo estaba iluminada por una débil luz que tenía a su izquierda. Miró a su alrededor tratando de recordar.

La montaña. La caída. Recordó los últimos momentos de éxtasis mientras iba por el aire. Y luego el golpe doloroso. Nunca había visto las rocas melladas que había abajo, pero recordaba el peso de la cruz a su espalda cayendo con él.

No sabía lo que había sucedido después, pero debía estar a bordo de la nave; no podía ser otro lugar. Pero ¿cómo había llegado?

–¿Está despierto, Ama? – le dijo una voz desde el otro lado.

–Estoy despierto. ¿Dónde está Cromar? Quiero decirle más cosas.

–Le llamaré. El comandante dijo que lo hiciera cuando usted se recobrara.

Un momento después estaba allí.

–¿Me oyó, Cromar? Le dije que había encontrado el Keelong.

–Lo sé. Me alegro de que encontrara su Keelong.

–No el mío. El suyo… y el de todos. Ahora hay algo en lo que pueda creer, Cromar. Usted y yo… ya no tendremos que ser viejos herejes que alimentamos nuestra incredulidad como un cáncer en el estómago. Es real, Cromar. El Keelong es real.

–Sí -dijo el comandante Cromar.

–No entiende. El libro…, tiene que leerlo. Lo leí en la montaña y me dijo lo que necesitaba saber -miró a su alrededor como si de repente se sintiera perdido. Había pánico en su voz-. Encienda la luz. ¿Qué hizo con ella? ¿Dónde está?

–¿El qué, Toreg? ¿Qué está buscando?

–La cruz. No la dejarían allí, ¿verdad?

–No. La trajimos. Algunos de los tripulantes insistieron en traerla.

–Tráigala aquí, Cromar. Póngala sobre el muro donde pueda verla.

–Creí que había tratado de destruirla.

–Lo intenté, pero luego descubrí lo ciego que había sido…, que habíamos sido todos. Pero no podemos acusarnos. No sabíamos nada. Pasamos tres días en la montaña y me dijo cosas en las que puedo creer, cosas en las que puedo tener fe. Tráigamela, Cromar.

–No sé dónde está, pero mandaré que la traigan si de verdad lo desea.

–Lo deseo.

El comandante Cromar ordenó al ayudante que encontrara la cruz y la trajera.

–En seguida estará aquí. Pero ¿cómo cambió de opinión?

–Ya se lo dije -dijo Toreg-. Pasamos tres días juntos en la montaña y hablamos todo el tiempo. Me contó cosas en las que creer, y le creí.

–¿Le contó… Habló con usted? – dijo el comandante Cromar.

–Así es. Y yo le dije lo difícil que era creer, que había sido un hipócrita toda mi vida y él no me condenó. Dijo que me perdonaba y que lo único que tenía que hacer era creer y obedecer. Es tan fácil creer lo que él dice, Cromar. ¡Tan fácil!

Dos tripulantes trajeron la cruz a la habitación. Toreg se irguió sobre un codo y agitó una mano temblorosa en dirección a una esquina.

–Déjenla de pie en esa esquina. Ha estado caída mucho tiempo y debe estar levantada. Mírele, Cromar. Mírele a los ojos y dígame lo que ve.

–Veo una hermosa pieza de artesanía, un bello ejemplo de las artes antiguas.

–Ah, Cromar, me dijo usted que había algo aquí, pero aún no lo ha visto. Siéntese frente a él y mírele a los ojos. Déjele que le diga lo que está deseando saber. Coja su libro esta noche y léalo. El libro…, ¿lo han encontrado?

–Lo tenemos todo, Toreg. Había un hombre examinando la montaña con prismáticos cuando usted cayó. Llegamos allí lo más rápido posible.

–Dígales… Dígales a todos que agradezco que vinieran a buscarme.

–Era la cruz lo que buscaban, Toreg.

Toreg sonrió.

–Tenían mucha razón. Sabían. Habrá de descubrirlo por sí mismo, Cromar.

–Lo haré, Toreg. Pero hoy es suficiente. Duerma y hablaremos mañana.

La cama parecía vibrar débilmente cuando despertó. Sintió, más que oyó, un sonido distante y familiar; un murmullo, una sensación de vida.

Trató de levantarse, pero el dolor le hizo caer. De repente gritó:

–¡Nos movemos! ¡La nave se está moviendo, Cromar! ¿Sabe que la nave se está moviendo?

El comandante Cromar apareció en la puerta con un ayudante. Sonreía.

–Sí, nos movemos. Los ingenieros lograron completar las reparaciones y partimos durante la noche. ¡Volvemos a casa, Toreg!

–Volvemos a casa… -miró la figura-. Dale las gracias a tu padre -dijo.

Se dirigió al comandante Cromar.

–Dijo que todos viviríamos de nuevo. Eso forma parte de las enseñanzas secretas. Pero él las conoce, Cromar. Fue el primero que las enseñó. Y también nos conoce a nosotros. ¿Sabía eso? Dijo que éramos su otro rebaño y que nos llevaría a su redil…, y lo ha hecho. ¡Imagínese! Un Keelong para todos los mundos. Mil millones de soles, cien mil millones de mundos…, y él los conoce todos.

–Desde luego.

Se sintió terriblemente cansado, como antes en la montaña. Pero ahora tenía calor en lugar de frío y sus escamas estaban abiertas.

–Cromar… -se estremeció por el terrible dolor-. Estoy malherido… ¿Sabe si estoy muy mal?

–Muy mal -respondió Cromar.

Parecían caminar lentamente por la habitación, entre él y la figura de la cruz. Jadack… Mariel… Toshmere… Leita. Leita le estaba sonriendo y le llamaba con señas.

Soy la resurrección y la vida…

–Cromar… ¿Puede creer que no todo ha terminado? ¿Qué está empezando ahora?

–No sé, Toreg -dijo el comandante Cromar afectuosamente-. Quizá haya aprendido algo que los demás tengamos que conocer aún. Creo que será mejor que descanse ahora.

–No… sabe lo que me está sucediendo. ¿No es cierto? Estoy muy mal. Usted mismo lo dijo.

–Sí.

–Espere un momento. ¿Le hablé alguna vez de Leita?

–La conocí, ¿no se acuerda? Pensó que usted sería grande algún día.

–Está sonriéndome, Cromar. Está tratando de decir algo sobre unas mansiones. Cromar… Hay algo que quiero que haga. Dos cosas. Dos cosas muy importantes.

–¿Sí?

–Quiero que regrese a Zenk 12 y trate de encontrar a Lazoro. Recójanlo si pueden encontrarle.

–Habíamos pensando hacerlo.

–Me alegro -Toreg se hundió y cerró los ojos un momento-. La otra… -dijo-. Es incluso más importante.

–Le escucho.

Abrió los ojos y trató de señalar con un brazo tembloroso.

–Los clavos, Cromar. Quiero que saque los clavos. Lo prometí y casi lo había olvidado de nuevo. Saque esos clavos…

Jadeó en un espasmo de dolor y cayó lentamente sobre la cama.

El comandante Cromar permaneció sentado y mirando el rostro de su viejo compañero de escuela. De repente le pareció extraño que no hubieran sido amigos durante toda su vida. Eran muy semejantes. Pensaban de modo parecido. Tenían muchas cosas en común.

Había habido una extraña enemistad que se interpuso entre ellos como un animal de muchas cabezas que ninguno pudo conquistar. Ellos ni siquiera intentaron lograrlo. Se habían sentido contentos de su enemistad, especialmente al final, cuando sus caminos llegaron a cruzarse.

Pero no debería haber sido así.

Se preguntaba lo que le habría pasado a Toreg en la montaña. Sus palabras eran las de un herido delirante. Sin embargo, Cromar tenía la sensación de que no era eso. Algo había sucedido durante los tres días que pasó en la cueva. Fuese lo que fuese, ilusión, fantasía o una realidad extraña e incomprensible, le había dado a Toreg una fe que no tenía antes. Le había dado paz cuando no había tenido paz. Y esperanza.

Miró a la cruz. ¿Estaba esa paz y esperanza que todos habían de encontrar en esa figura extraña y agónica y en su libro místico?

Se reclinó en la silla. Los cerradores de atmósfera de las ventanas se abrieron cuando la nave llegó al espacio abierto y la luz del sol penetró. Los ojos de la figura se iluminaron de repente y los vio por primera vez con su brillo total. Parecían mirar directamente a los suyos. No eran unos ojos planos, muertos y pintados que miraban a una distancia indefinida, sino los ojos de la profundidad y la vida enfocados en él.

Suspiró profundamente y llamó al ayudante.

–Tráigame una herramienta -dijo-. Algo para sacar unos clavos gruesos y largos.

FIN
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