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  Laura Fuster, experta en armas biológicas, debe viajar a Matavientos, en el sur de España, al corazón de un mar de invernaderos donde se hacinan miles de inmigrantes ilegales, para hacer frente a una epidemia que podría deberse a un ataque terrorista.Al entrar en la Zona en cuarentena, descubre que la amenaza es mucho peor de lo que suponía. El virus es letal, actúa con una velocidad sin precedentes y vuelve a los enfermos extremadamente agresivos.La investigación de Laura se convierte en una lucha por la supervivencia contra los infectados y también contra el poder de una gran corporación empeñada enque el oscuro secreto de la Zona no salga a la luz.Javier Negrete y Juan Miguel Aguilera son dos de nuestros autores más reconocidos en el campo de la ciencia ficción y el tecnothriller, tanto en España como internacionalmente.
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    Debido a esta lucha por la vida, cualquier variación, por ligera que sea, si ofrece alguna ventaja a un individuo de una especie, ayudará a preservar a ese individuo y será heredada por sus descendientes. Éstos también tendrán más probabilidades de sobrevivir; pues de los muchos individuos de cualquier especie que nacen periódicamente, tan sólo un pequeño número puede sobrevivir.


    A este principio por el cual toda ligera variación se conserva siempre que resulte útil lo he denominado «selección natural». Pero la expresiónque suele usar el señor Herbert Spencer, «supervivencia de los más aptos», es más exacta y a veces igualmente conveniente.

  


  Charles Darwin,


  El origen de las especies, capítulo 3.


  
    La lección más importante que enseña la historia es que el hombre no aprende casi nada de las lecciones de la historia.

  


  Aldous Huxley,


  A Case of Voluntary Ignorancy.
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  Prólogo


  Delta del Níger, mediados de los noventa


  Eugenio Aguirre conducía su motocicleta a través de una calle polvorienta de Port Harcourt, en el delta del Níger.


  El delta era un inmenso amontonamiento de detritus y porquerías arrastradas por el río desde las selvas y los desiertos a lo largo de miles de años. Formaba una llanura de setenta y cinco mil kilómetros cuadrados al sur de Nigeria, tan lisa como una mesa, ablandada por la saturación de petróleo en su subsuelo y manchada por los vertidos de crudo.


  Era un lugar caótico y sombrío, muy cálido y bochornoso la mayor parte del año y ardiente y seco en los meses del harmatán, aunque la influencia de este viento sahariano llegase muy debilitada al delta. Ningún Homo sapiens sensato habría elegido aquella región para vivir; y, sin embargo, los especímenes de aquel homínido apenas evolucionado se apiñaban en ella como abejas en una colmena.


  La presencia humana no había hecho más que empeorar el delta y convertirlo en el escenario casi irreal de una pesadilla futurista. Los habitantes que malvivían en aquellos parajes habían añadido millones de toneladas de basura a los sedimentos, que ya de por sí eran resultado de la lenta putrefacción de formas de vida del pasado remoto. Ahora el Nilo Negro, como llamaban al Níger en la Antigüedad, hacía honor a su nombre y se había convertido en el verdadero corazón de las tinieblas. El barro sobre el que se alzaban las abarrotadas ciudades estaba empapado de un aceite oscuro y hediondo, y por todas partes ardían fuegos de los que brotaban sombrías humaredas que manchaban y entenebrecían el cielo africano.


  Mientras sorteaba socavones y esquivaba otros vehículos, recibiendo en el rostro vaharadas de aire que parecían brotar de un gigantesco secador, Aguirre pensó que nunca entendería esa afición de los nigerianos a encender hogueras. Les encantaba quemar cualquier cosa, sobre todo petróleo y enormes ruedas de camión. Había días en los que el humazo, el hollín y las pavesas volvían la atmósfera tan irrespirable como las calderas del infierno. No se podía salir sin una mascarilla de papel, y aun así uno acababa tosiendo y escupiendo salivazos que semejaban alquitrán.


  Port Harcourt era todo él un gran vertedero humeante. La gente hacía sus necesidades en medio de las calles, que estaban tan llenas de basuras, animales muertos, escombros y cachivaches rotos que por algunos lugares no se podía transitar. Toda la región poseía una inmensa riqueza petrolífera, y sin embargo tres cuartas partes de la población vivían en la miseria. Muchas de las casas no eran más que barracones de paredes levantadas con tablones, o entramados de cañizo cubiertos de barro con techos de paja, hierba o planchas de chapa oxidada. Cuando soplaba un viento un poco fuerte, todo se desmoronaba. Al menos, pensó Aguirre, cuando así ocurría, sus moradores no podían quejarse de que perdieran ninguna fortuna.


  Por si fuera poco, la guerra había acabado de destrozarlo todo. De vez en cuando los guerrilleros del Movimiento para la Emancipación del Delta del Níger, el MEND, descargaban su frustración contra las petroleras haciendo incursiones en la ciudad, disparando contra todo lo que se movía y también contra lo que se quedaba quieto. Las balas habían dejado muchas de aquellas infraviviendas agujereadas como quesos de gruyer.


  Para Aguirre, lo más deprimente y antiestético era encontrarse continuamente con personas a las que les faltaban partes del cuerpo: una pierna, las dos, medio brazo, tres dedos, un ojo. Todos ellos heridos y mutilados por las luchas constantes entre la guerrilla y la policía estatal. Muchos exhibían sin el menor pudor sus muñones, sus pústulas o sus quemaduras para mendigar limosna, y lo hacían en medio de la calzada, lo que congestionaba todavía más el caótico tráfico de la ciudad.


  Mientras sorteaba también a aquellos infortunados, Aguirre pensó: «Hubo un tiempo en que toda la raza humana fue así». Tullidos, sucios, con los dientes cariados, indolentes, viviendo siempre al límite del hambre.


  En realidad, filosofó, era posible que la humanidad estuviera destinada a regresar muy pronto a esa subsistencia, o más bien subexistencia. Sólo en Europa se creía todavía en mantener el estado del bienestar. No era extraño que muchos de aquellos desdichados estuvieran decididos a arriesgarlo todo para emigrar allí y buscarse un rinconcito en «el paraíso».


  Un paraíso de cartón piedra que amenazaba con desmoronarse. Aguirre estaba convencido de que el sueño de Europa se encontraba al borde del abismo. El estado del bienestar era insostenible en un mundo globalizado en el que dos terceras partes de la población vivían en la pobreza y miraban ansiosos hacia Occidente.


  Un profesor de economía al que conoció semanas antes en una recepción le había expuesto una teoría interesante.


  —Los vasos comunicantes —había dicho con la voz algo pastosa antes de dar un sorbo a un champán caro, pero demasiado caliente.


  —¿Cómo? —preguntó Aguirre.


  —La globalización está haciendo que todos los países se conviertan en vasos comunicantes. Tarde o temprano todo el mundo tiene que igualarse a la baja.


  —¿Y por qué no igualarse al alza? —había preguntado una mujer que trabajaba para la Shell.


  —Es imposible —respondió el profesor—. No hay recursos para darle a todo el planeta un nivel de vida similar al que disfruta un ciudadano europeo. Pronto tendremos una crisis mucho peor que la del petróleo del setenta y tres. Y esta vez todo se irá al garete.


  Sin ser experto en economía, Aguirre poseía suficiente información y era lo bastante observador como para estar de acuerdo con aquel individuo. El siglo XXI no sería aquel escenario brillante y limpio que le habían vendido en películas y novelas cuando era niño, sino un tiempo tan sucio y lleno de hogueras y pobreza como la mísera ciudad que estaba atravesando.


  Aunque era muy posible que él hubiese encontrado la solución. En este mismo momento la sentía al alcance de la mano, casi la rozaba con la punta de los dedos. Sabía que se hallaba en el camino correcto.


  A veces le asaltaban deseos de proclamarlo a los cuatro vientos: «¡Aún no lo sabéis, pero yo os voy a salvar! ¡Sí, manada de parásitos semiinconscientes, yo!».


  Todavía era pronto. Necesitaba más datos antes de hacer público su descubrimiento. Tenía que ser precavido: un paso en falso en aquel momento daría al traste con todo su trabajo. Debía esperar y ser paciente. Sobre todo, reservado y discreto como sólo él sabía serlo.


  Disfrutaba paladeando la gloria anticipada cuando tuvo que clavar los frenos con tanta violencia que la rueda trasera de la moto se levantó del suelo un par de centímetros.


  Habían cortado el tráfico de la calle. No por obras, sino porque un grupo de gente se había puesto a descuartizar animales en medio de la calzada.


  Era un espectáculo fantasmagórico. Al menos una docena de cabras habían sido desolladas y la sangre lo empapaba todo. Los animales estaban tirados en el suelo y las pieles colgaban de unos tendederos de ropa. Hombres, mujeres y niños chapoteaban en el barro rojo mientras limpiaban las tripas en unos cubos de plástico amarillentos llenos de un agua tan sucia que parecía sacada de un retrete. El olor a matadero y muladar era indescriptible.


  «Típico de los africanos», pensó Aguirre, tapándose la nariz. Eran seres primarios que hacían lo que les daba la gana, cuando les apetecía y donde primero se les ocurriese.


  Ahora no podría pasar por esa calle, y tendría que retroceder y dar un rodeo. Se había comprado la moto para evitar aquellos atascos, pero ni aun así lo conseguía. La única forma rápida de viajar en aquel país era en avioneta o en helicóptero. Aunque también había obtenido la licencia para pilotar ambos aparatos, utilizarlos en la ciudad era impensable. Sólo los alquilaba para desplazarse a otros lugares del país en busca de sujetos para sus estudios, y cada vez que lo hacía tenía que sobornar al menos a cuatro personas para conseguir los permisos de vuelo.


  Debido a aquel corte, llegó más tarde de lo previsto a su destino, la escuela de las hermanas misioneras de Nuestra Señora de los Apóstoles. En cualquier caso, daba igual: la puntualidad en África era un concepto tan esotérico como la antimateria.


  Las monjas estaban ya almorzando. Sor Odile, una robusta igbo de sesenta y tantos años que hablaba un perfecto francés, le dijo:


  —Por favor, doctor Aguirre, coma con nosotras.


  Él no tenía apetito, pero se sentó a la mesa con ellas. El plato único era fufu, una pasta espesa de ñame hervido y macerado en el mortero. A Aguirre el ñame en todas sus formas le rebosaba ya por las orejas, pero por educación tomó una porción de pasta y la revolvió en la mano derecha, sin usar en ningún momento la zurda, hasta conseguir una especie de bola. Después clavó el pulgar en ella, abrió una pequeña concavidad y usó el fufu a modo de cuchara para coger guiso de su cuenco. Repitió la misma operación dos veces más. A la tercera, tras encontrar un trozo de carne muy especiada en el caldo, dijo que ya estaba ahíto y se lavó los dedos en un pequeño aguamanil.


  Mientras comían, reinó el silencio. Sólo tras retirar los platos, ya en la sobremesa, sor Odile le habló del programa en el que colaboraba Aguirre.


  —¿Puedo ver los test, hermana? —preguntó él, también en francés.


  Ella hizo un gesto, y otra monja más joven le trajo una carpeta con las pruebas.


  Aguirre los estudió con atención. Siempre había controlado sus emociones, pero al pasar las hojas notó que el pulso se le aceleraba por la emoción.


  Eugenio Aguirre era médico neurólogo especializado en enfermedades neuroinfecciosas. Muy brillante durante la carrera y el MIR, llegado el momento de seleccionar sus investigaciones no había elegido los senderos más acertados. Por un exceso de ambición, paradójicamente, se vio pasada la barrera de los cuarenta años sin haber logrado nada lo bastante importante como para conseguir el reconocimiento con el que siempre había soñado.


  En realidad, no se trataba de eso. Debía ser sincero consigo mismo. El reconocimiento estaba bien para otros. Él ansiaba la gloria. Había sido número uno en el colegio, en el instituto y en la facultad, y eso le había hecho creer que toda su vida seguiría descollando entre los demás. Por desgracia, quienes le habían privado del puesto que merecía no eran sus superiores, ni siquiera sus iguales, sino investigadores mediocres que apenas sabían seguir la lógica de sus razonamientos.


  Al ver que el tiempo resbalaba entre sus dedos, huidizo y burlón como bolitas de mercurio, había decidido aceptar la oferta de la multinacional Janus y viajar a Nigeria. En aquel momento pensó que trabajar para una empresa farmacéutica de tal magnitud le abriría muchas puertas.


  Pero Nigeria había resultado ser un agujero sucio y hediondo del que parecía casi imposible escapar. Una auténtica fosa séptica en la que estaba hundiendo su carrera de forma tan inexorable como si pisara un tremedal de arenas movedizas. Por desgracia, su contrato con Janus se hallaba blindado y lo encadenaba a aquel estercolero durante cinco años más.


  Pero, justo cuando estaba a punto de dejarse llevar y convertirse en otro occidental más, solitario, borracho y putañero, había encontrado oro entre el estiércol.


  Sonrió al recordarlo. O creyó sonreír. Las comisuras de su boca apenas se alzaron un milímetro. Sin que él lo intentara, su rostro siempre había sido tan impenetrable como una máscara yoruba.


  —¿Le gustan los trabajos que han hecho nuestros niños? —le preguntó sor Odile.


  —Me encantan —respondió Aguirre con voz átona, sin apartar la mirada de los papeles.


  —Son unos pasatiempos muy divertidos —añadió la monja.


  «No son pasatiempos, pobre ignorante, sino test de inteligencia homologados», pensó Aguirre. Sin embargo, contestó en voz alta:


  —Me alegro de que esos críos se lo pasen bien.


  La propia hermana Odile y dos monjas más jóvenes lo acompañaron a la escuela. Pasaron corriendo de un porche a otro, pues se había desatado un aguacero que tableteaba en los tejados de uralita con tanta violencia como si los ametrallara la guerrilla. El agua hervía en charcos oscuros como chocolate: en aquel lugar ni siquiera la lluvia limpiaba, pues bajaba del cielo ya contaminada de ácidos y todo tipo de partículas y aerosoles.


  Las monjas y Aguirre se acercaron a una puerta de la que salía un alegre canto que competía con el repiqueteo del chaparrón. Allí, en barracones algo mejor construidos que los que atestaban las calles de Port Harcourt —sobre todo, mucho más limpios—, niños y niñas de todas las edades recitaban tablas de sumar y multiplicar y, entre oración y oración, aprendían a leer y escribir en francés y en igbo.


  Muchos de los que estaban sentados en aquellos pupitres eran niños de la guerra, críos cuyos padres habían sido asesinados durante el conflicto interminable con las petroleras. Todo había empezado en 1956, cuando se descubrió petróleo bajo la aldea de Oloibiri. Un don aparente de la tierra; una maldición en la práctica. A partir de ese momento entraron en tromba las compañías petrolíferas: la Shell, la Chevron-Texaco, la BP, la Total.


  Aquello supuso el final de todo un mundo. El medio ambiente del delta del Níger se degradó de forma rápida y brutal. Los sondeos y explotaciones se llevaron a cabo sin el menor cuidado ni responsabilidad alguna. Como resultado, las filtraciones de petróleo lo contaminaron todo y acabaron con los peces, los moluscos y crustáceos y las aves del lugar.


  Si alguna vez las compañías intentaban reparar las consecuencias de sus derrames, lo hacían con agentes dispersantes no degradables que sólo empeoraban la situación. Los habitantes de la región, privados de ganarse la vida mediante la agricultura y la pesca como habían hecho siempre, se hacinaron en Port Harcourt para trabajar en condiciones infrahumanas o, directamente, vagar por las calles entre pilas crecientes de basura, escombros y excrementos.


  No tardaron en aparecer grupos armados que lucharon contra las compañías petrolíferas, como la Fuerza Voluntaria Popular del Delta del Níger o el MEND. La violencia se apoderó de las calles, y quienes primero lo pagaron fueron los niños.


  Aguirre entró en la clase junto con sor Odile. La maestra ordenó callar, y todos los niños se levantaron de sus asientos.


  «¡Firmes!». El neurólogo casi creyó oír esa orden en su cabeza. Por circunstancias algo rocambolescas había estado en un campamento de la guerrilla y había visto con qué brutalidad adiestraban a los niños a los que recogían o directamente secuestraban para convertirlos en soldados. Lo único que se esperaba de ellos era que fuesen capaces de sujetar un fusil Kalashnikov y disparar a matar. Pero algunos lograban escapar y refugiarse con las monjas, que les daban cobijo, ropa, comida y cuidados médicos, y además les enseñaban a leer y a escribir.


  Aquella labor de caridad no estaba exenta de peligros: hacía pocas semanas que los guerrilleros habían secuestrado y asesinado a cuatro monjas de otra congregación. Su falta había sido tratar de rescatar a unos niños mientras los llevaban a un campo de entrenamiento.


  —¡Buenas tardes, señor don Eugenio! —le saludaron los alumnos al unísono. Aquella bienvenida era una de las pocas fórmulas que habían aprendido en español.


  —Sentaos, biko —dijo él, haciendo un gesto con ambas manos.


  Al verlos ahora limpios, bien vestidos y sonrientes, todo ojos brillantes y sonrisas resplandecientes, Aguirre pensó que el esfuerzo de las monjas era muy loable.


  Teóricamente.


  La realidad era mucho más cruel. Acogerlos, alimentarlos y brindarles una educación sólo era convertirlos a la larga en criaturas más infelices. Cuanto más embrutecidos estaban, menos se daban cuenta de que chapoteaban en un infierno del que no había esperanza de salir. Las lecturas y el cariño de las monjas sólo servían para hacerlos soñar con una existencia mejor. Pero no la encontrarían ni en el infierno postapocalíptico de Port Harcourt ni en las calles de Europa.


  Vivir es competir por los recursos, y eso significa matar y pisotear. La vida es una excrecencia de la naturaleza, un proceso de oxidación algo más sofisticado que otros, una forma de organizar una minúscula isla de orden durante un instante a cambio de provocar mucho más caos y entropía en el conjunto.


  Lo que maravillaba a Aguirre era que esa excrecencia lograra crear prodigios de belleza como la Novena de Beethoven o El arte de la pintura de Vermeer. Pero, por pura estadística y economía de medios, de esas maravillas sólo podía gozar la cúspide de la pirámide.


  «Donde estaré yo cuando salga de este lodazal», pensó Aguirre.


  Y precisamente gracias a esos niños.


  Los críos volvieron a sentarse y reanudaron sus cuentas de matemáticas. Aguirre paseó entre los pupitres de madera sin desbastar. Tras ellos, los alumnos trabajaban en sus cuadernos, esforzándose en agradarle. Algunos eran tan pequeños que casi daba lástima verlos allí, tan fuera de lugar, tan perdidos y desorientados en aquella réplica chapucera de un aula del Primer Mundo, frente a una cruz en la que colgaba un Cristo negro torpemente tallado.


  Había otros, en cambio, que tenían la mirada opaca, como ancianos. Eran los que habían pasado más tiempo con la guerrilla. Aguirre sospechaba que algunos incluso habían matado; sus mentes jamás se recuperarían de esa experiencia.


  El neurólogo se acercó hasta la última fila. Allí se sentaba la niña que buscaba.


  Alika.


  Era muy pequeña, y tenía unos ojos enormes y muy hermosos, dos pequeños mares brillantes e inocentes. Entre sus brazos acunaba una muñeca de madera muy fea de la que nunca se separaba. Las monjas le calculaban cuatro o cinco años de edad, pero no había modo de saberlo. Su familia era de Costa de Marfil. Casi todos habían muerto en la última epidemia de ébola que asoló la zona. Un tío suyo la llevó a Nigeria, huyendo de aquel mal. A pesar de todo, en África existían sitios todavía peores que el delta del Níger.


  —Hola, Alika.


  —Hola, doctor Aguid’de —lo saludó ella, poniéndose de pie.


  Aguirre le cogió la muñeca y la colocó sobre el pupitre.


  —Es Nina —dijo ella.


  —No te preocupes. Ahora mismo podrás volver a jugar con ella. Pero primero levanta el brazo, por favor.


  Ella le obedeció dócilmente. Aguirre le tomó la mano y le giró suavemente el bracito para observar cómo había evolucionado el pinchazo en la parte interior del codo. Estaba bien, no había infección.


  Cuando la soltó, la niña mantuvo el brazo en horizontal.


  Aguirre sonrió. Así tenía que ser.


  —Está bien, ya puedes bajarlo.


  La niña obedeció.


  Así tenía que ser también.


  Cuando volvió a casa en la moto, había dejado de llover. Los baches se habían convertido en charcos de color café. Si uno no se fijaba bien, no se distinguían del lodo que manchaba la calzada, y corría el riesgo de clavar la rueda y salir volando de cabeza sobre el manillar. Pero Aguirre metió más gas de lo habitual y se dedicó a rodear aquellos socavones de una forma casi temeraria.


  Se sentía más animado que en cualquier otro momento de los últimos años. Los experimentos marchaban como la seda. Ya se imaginaba la prensa mundial con su nombre a cuatro columnas. Y, aunque tardaría, porque los miembros del Instituto Karolinska se tomaban las cosas con mucha calma, sabía que, llegado el momento, le otorgarían el Nobel.


  Pasó por la calle donde unas horas antes destazaban animales. Los improvisados matarifes ya se habían ido, dejando tan sólo un enorme charco de sangre en la calzada y algunos montones de vísceras. Eso le ahorró algunos minutos de camino.


  «Sí, todo va sobre ruedas», pensó cuando llegó frente a su casa.


  «Casa» era un término algo optimista. Se trataba de un contenedor portuario pintado de blanco, con ventanas cuadradas protegidas por gruesas rejas. En los cuatro costados se veían grandes y bien pintadas las insignias de la ONU, una de las pocas cosas que todavía se respetaban en Port Harcourt. Una vez se le había estropeado el aire acondicionado y tuvo que poner pies en polvorosa. Cuando le arreglaron el aparato y pudo regresar, la tapicería de escay del sillón se había convertido en un amasijo fundido. Con todo, alojarse allí era mejor que vivir en uno de los hoteles infestados de ratas y cucarachas de la ciudad.


  Para su sorpresa, junto al contenedor había un coche negro, de lunas tintadas y aspecto de llevar un pesado blindaje bajo la carrocería.


  La puerta del copiloto se abrió. Durante un segundo, Aguirre se preparó para girar el puño y acelerar a tope, aunque se dejara la mitad de las ruedas fundidas en el asfalto. En África, y más en Port Harcourt, nunca se sabía. Luego se dio cuenta de que la puerta tenía pintado un logotipo que representaba dos caras barbudas mirando en sentidos opuestos, y separadas y unidas al mismo tiempo por una serpiente enrollada en un caduceo.


  Era el emblema de la compañía Janus, basado en el rostro de Jano, el dios bifronte de los romanos.


  El hombre que bajó del coche era alto, de unos treinta años, vestido con un traje gris de Brioni, corbata roja y gafas Ray-Ban. Aguirre lo conocía: Maurice Pouncet, uno de los abogados que trabajaba para la Janus. Aparte de haberlo visto en diversas fiestas, Pouncet se hallaba presente el día en que firmó el contrato con la compañía farmacéutica.


  Apenas abandonó el aire acondicionado del interior del vehículo, el abogado empezó a transpirar copiosamente.


  —Doctor Aguirre, ¿se acuerda de mí? —preguntó.


  —Sí —respondió el médico, apretando los puños del manillar. Las pulsaciones le subieron a setenta. Eso en él equivalía casi a una taquicardia—. ¿Ocurre algo?


  —¿Le importa si hablamos dentro? —dijo Pouncet, pasándose un pañuelo por la frente.


  Aguirre abrió la puerta metálica y empujó la moto para meterla dentro. Por supuesto, ni se le pasaba por la cabeza dejarla fuera. En cuanto vio que Pouncet entraba tras él, se apresuró a cerrar la puerta para que no se colara el calor exterior. En el salón, el aire acondicionado sonaba como las calderas de un navío a toda máquina.


  Los postigos interiores de metal estaban cerrados. Sin molestarse en abrirlos, Aguirre encendió directamente la luz. Después abrió el refrigerador. Se sirvió una copa de vino blanco y le ofreció otra a Pouncet.


  —No, gracias.


  —También tengo cerveza. —Una bebida desagradable que producía aerofagia, propia de pueblos bárbaros. Pero Aguirre guardaba algunas latas para las escasas visitas que recibía.


  —Tampoco, gracias. Mi visita será muy breve.


  Tras decir esto, el abogado se quedó callado. Si esperaba a que Aguirre se sintiera incómodo y rellenara el silencio, había dado con el hombre equivocado.


  —Tenemos un problema —dijo por fin.


  —¿Grave?


  Pouncet asintió.


  —Es en el norte del país, en Kano.


  —¿Los antibióticos para la meningitis?


  El abogado volvió a asentir.


  —Han muerto varios niños con los que estábamos probando ese medicamento. Nos hallamos en una situación muy delicada.


  «Delicada». Qué eufemismo, pensó Aguirre, y dijo:


  —El antibiótico en cuestión era trovafloxacino, ¿verdad?


  —Así es.


  —Nunca se había utilizado contra la meningitis.


  —Fue una mala idea de alguien.


  —Entonces ese alguien debería pagar.


  Pese al aire acondicionado, el abogado volvió a secarse el sudor de la frente con el pañuelo.


  —Y así ha sido ya —respondió—. Pero eso no nos quita de encima el problema.


  —Yo no tengo nada que ver con eso. Ni estoy en el norte del país ni trabajo con meningitis. Lo mío es el ébola.


  El abogado apartó la vista. La mirada de los ojos oscuros de Aguirre, sin que él mismo conociera bien la razón, era difícil de mantener.


  La mente humana, por brillante que sea, suele tener problemas para estudiarse y enjuiciarse a sí misma. De haber sido más objetivo al examinarse ante el espejo, Aguirre tal vez se habría dado cuenta de que parpadeaba menos que el resto de la gente. Además, lo hacía de una forma sutilmente extraña, de tal modo que muchas personas tenían la impresión de encontrarse ante la mirada de un reptil.


  Por supuesto, nadie puede ver en el espejo sus propios parpadeos.


  —El Gobierno se empeña en culparnos de lo sucedido —explicó el abogado—, y exige una indemnización muy alta para las familias de esos niños.


  «¿Y por eso pretenden cortarme los miserables fondos que me pagan?», pensó Aguirre. Pero no dijo nada.


  —También quieren que una comisión médica del país supervise todos los trabajos en los que estamos metidos. Y ahí entra usted, como comprenderá.


  —¿Qué significa eso?


  —Que debemos cerrar inmediatamente su investigación.


  —No tiene lógica. Algún incompetente ha hecho mal su trabajo a cientos de kilómetros de aquí. Eso no guarda ninguna relación conmigo.


  —Por desgracia, la noticia ha trascendido a la prensa mundial. La situación ya no está en nuestras manos. Lo único que puede hacer Janus ahora es recoger velas y esperar a que amaine el temporal. Algún día podrá regresar a su investigación, doctor Aguirre, pero no ahora.


  El abogado se abrió la chaqueta, sacó un sobre rectangular y lo dejó sobre la mesita de café. Aguirre distinguió el logotipo de Air France.


  —Así que me echan de aquí.


  —Su vuelo saldrá mañana por la mañana. Por la tarde vendrá un equipo a limpiar este lugar.


  —Lo han planificado todo sin siquiera consultarme.


  —Lo siento, doctor Aguirre. Es lo mejor para todas las partes.


  —No acabo de encontrar ningún beneficio para mí.


  Pouncet carraspeó.


  —Me resulta embarazoso decirle esto, porque sé que es usted una persona responsable y profesional, pero es mi deber hacerlo. No debe cometer el error de guardarse datos comprometedores. Recuerde que firmó una cláusula de confidencialidad.


  —Sé perfectamente lo que firmé.


  —Y otra en la que se especificaba que es usted el principal responsable de su trabajo. Si, por el motivo que fuese, sus investigaciones salen a la luz, serán usted y su carrera quienes terminen perdiendo.


  —¿Es una amenaza?


  —No, doctor Aguirre. Como le he dicho, sólo son cláusulas. Y usted las firmó voluntariamente. Ahora, si me permite…


  El abogado extendió la mano. Aguirre se la quedó mirando. Se dio cuenta de que Pouncet tenía la palma sudorosa. Le resultaba desagradable pensar en estrechársela. Lo habría hecho de ser estrictamente necesario, pero ¿para qué? Aquel hombre le acababa de propinar un puntapié en el trasero. No tenía ningún sentido tratar de congraciarse con él.


  Pasados unos segundos, Pouncet retiró la mano, se despidió con un movimiento de la barbilla y se dirigió a la puerta. Aguirre no se molestó en ayudarle mientras luchaba con la barra metálica que hacía de cerrojo.


  Por fin, cuando el abogado salió del módulo, Aguirre se sentó en el borde del sillón con la espalda recta y las manos entrelazadas entre las piernas abiertas.


  Adiós a los titulares a cuatro columnas. Adiós al Nobel.


  Lo único positivo era que también le diría adiós a África.


  En el exterior, las sombras se espesaban, oscureciendo aún más el cielo sembrado de humaredas negras. La noche cayó, y la luna alumbró el delta del Níger, su luz blanca convertida en una especie de emanación pútrida y enfermiza por las ponzoñas que flotaban en el aire.


  Y el doctor Aguirre siguió allí, sentado en el borde del sillón, sin separar las manos, con la vista clavada en la pantalla apagada de su televisor.


  Pero, aunque su cuerpo no se moviera, los engranajes de su cerebro seguían funcionando. Pues su mente nunca se detenía.
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  Diecisiete años después, provincia de Almería


  El helicóptero con las insignias de Protección Civil sobrevoló una vaguada entre colinas erosionadas y salpicadas de arbustos. A trescientos kilómetros por hora y a tan poca distancia del suelo, las paredes de roca pasaban como un borrón tras los cristales de la cabina y la sensación de velocidad era vertiginosa. Laura notó un leve mareo y contuvo el aliento.


  «Respira con el estómago. Nunca retengas la respiración».


  Recordó el consejo del psicoterapeuta que la había tratado después de lo de Iraq. Inhaló despacio y expandió el diafragma. Ya tenía las pulsaciones bastante aceleradas desde que Annia, su jefa, le confió aquel trabajo.


  —Vas a poder con ello —le dijo cuando se despidieron en el aeropuerto de La Haya.


  —¿Tú crees, Annia?


  —Claro que sí. Ya ha pasado tiempo suficiente. Vuelves a ser Superwoman Laura Fuster.


  «No, eso no es cierto. Nunca volveré a ser la misma», pensó ella en aquel momento, pero prefirió no contestar. Había aceptado, y ya no podía recular.


  Tras dejar atrás las colinas, el helicóptero siguió como una flecha lanzada hacia el horizonte. Bajo ellos pasó un terreno salpicado de rocas cárdenas y ásperas que parecían costras de sangre seca sobre aquella llanura polvorienta y agrietada. A la izquierda, el sol del amanecer se veía como una mancha rojiza difuminada por una atmósfera saturada de polvo.


  En aquella tierra no había ni rastro de vegetación. Mirando a los lados, Laura podía albergar la ilusión de que se hallaban en otro planeta, sobrevolando una llanura marciana provista de cierta belleza hostil y desolada.


  Mejor pensar en Marte. Porque, en realidad, aunque quería negárselo, aquel paraje semidesértico le recordaba más a otro lugar situado en el extremo opuesto del Mediterráneo.


  Y al horror que había vivido allí, una experiencia más alienante que si se hubiera encontrado con extraterrestres.


  Convirtió aquella memoria en una nube negra e invocó un viento mental para ahuyentarlo; era otra de las enseñanzas del psicoterapeuta. Después, apartó la mirada de la ventana lateral y se estiró para asomar la cabeza entre los hombros del piloto y los de Eric.


  Allí el panorama cambiaba de repente. Un océano brillante cortaba el paisaje como una cuchilla afilada. Se parecía a los espejismos que se vislumbran en la carretera en días de verano. Pero, en lugar de huir hacia la lejanía como un fantasma burlón, aquel mar de reflejos plateados no dejaba de crecer extendiéndose de horizonte a horizonte.


  —¿Esos de ahí son los invernaderos? —oyó la voz de Eric a través de los cascos.


  —¡Sí! —Pese a los auriculares y el intercomunicador, el piloto tenía que levantar la voz para hacerse oír por encima del estruendo del rotor—. ¡No van a ver nada como esto en ningún otro lugar del mundo!


  —¡Es alucinante!


  Eric tomó varias fotos con su móvil. Como tantos hijos de la sociedad audiovisual, el joven inglés se perdía a menudo las imágenes reales por concentrar la vista en pantallas o visores diminutos para guardarlas.


  Laura, en cambio, prefería disfrutar de lo que veía en el momento y almacenarlo en su memoria. Era un espectáculo digno de recordar. Ni «bello» ni «agradable» serían las mejores palabras para definirlo. Pero sin duda los invernaderos llamaban la atención. Aquel océano de plástico que no dejaba de crecer ante sus ojos era tan irreal como una nevada en pleno desierto del Sahara.


  «Irreal», se repitió Laura.


  Debía tener cuidado con esa sensación que empezaba a invadirla. Si seguía pensando que aquello no le estaba ocurriendo a ella, que no podía pasar nada —«Aquí nunca pasa nada», esa frase tan española—, no tendría los cinco sentidos puestos en su misión.


  Y en su trabajo, distraerse y bajar las defensas un solo segundo podía significar infección. Contaminación.


  Muerte.


  Comprobó la pantalla de su iPhone. Según el mapa, se hallaban ya a menos de veinte kilómetros de Matavientos, el pueblo donde se había producido la alarma biológica. Consultó la prensa. La única referencia era una noticia breve redactada a las 20:34 del día anterior en un medio local.


  Las autoridades sanitarias de la Junta de Andalucía desmienten que exista un brote de meningitis en el pueblo de Matavientos, en la provincia de Almería.


  Ante los rumores de que en la clínica de dicha localidad se han presentado varios pacientes con síntomas de meningitis, el Servicio de Epidemiología ha desmentido tajantemente los mismos.


  «De hecho —ha declarado el jefe de dicho servicio—, este año está siendo especialmente positivo en la provincia de Almería, habiéndose notificado desde enero menos casos que durante el mismo periodo del año anterior».


  No obstante, el Servicio de Epidemiología recuerda que la prevención y el diagnóstico precoz son fundamentales para combatir esta enfermedad.


  Al menos, el periódico había censurado una parte del artículo que aparecía la víspera, donde se mencionaba que morían más de diez de cada cien afectados de meningitis. Hablar de tasas de mortalidad no era la mejor forma de desmentir un rumor ni de tranquilizar a la población.


  Aunque resulta difícil desmentir un rumor cuando está bien fundado. Los enfermos que se habían presentado en la clínica de Matavientos no eran dos ni tres, sino seis, todos ellos adultos, inmigrantes de raza negra.


  El dosier que Laura había descargado del servidor FTP de la organización apenas añadía nada más. A poco de leerlo, se había quedado adormilada, como le solía ocurrir cuando volaba, y había caído en un inquieto duermevela en el que los datos del expediente se combinaban entre sí, retorciéndose como caprichosas serpientes de información.


  Fue entonces cuando la llamó Blanco, el hombre de Protección Civil, para confirmar la hora de su llegada. Blanco era quien se había puesto en contacto con Annia para pedir ayuda a la OPBW.


  —¿En qué se basa para creer que puede tratarse de un BT? —le preguntó Laura. Recién despierta, notaba esa sensación vagamente fría y ominosa de los viajes al amanecer.


  —¿Un BT?


  —Un ataque bioterrorista.


  —Prefiero que lo hablemos cuando lleguen y usted misma lo juzgue, doctora.


  Por teléfono no había conseguido arrancarle nada más.


  Bioterrorismo. La amenaza contra la que luchaba la institución para la que trabajaba Laura, la Organización para el Control de Armas Biológicas, más conocida por su acróstico inglés, OPBW.


  La voz del piloto la sacó de su ensimismamiento.


  —¡Son más de treinta mil hectáreas cubiertas de plástico! ¡Puede verse incluso desde la luna! —les estaba explicando con el tono de un guía turístico.


  Laura volvió a pegar la cabeza a la ventanilla lateral y observó las innumerables filas de invernaderos que desfilaban a toda velocidad bajo ellos. El mar de plástico se ondulaba y rielaba con el viento, lanzando destellos rojizos al recibir los rayos del sol del amanecer. En su interior se adivinaban las siluetas de las plantas, retorcidas por aquella luz extraña y sesgada.


  —¿Seguro que se ve desde la luna? —preguntó Eric, escéptico.


  —¡Eso me han contado! —respondió el piloto—. ¡Pero no sé si habrá alguien allí para contemplarlo!


  —¿Lo ves bien desde ahí, doctora? —preguntó Eric, volviéndose hacia ella. Tenía la boca abierta en una enorme sonrisa y los ojos muy abiertos, como si viviera una aventura. A sus veinticinco años, seguramente debía parecérselo.


  —Sí, Eric. Es un paisaje… diferente.


  El joven sonrió. Sus cejas pelirrojas, casi invisibles, hacían que sus ojos parecieran aún más azules y grandes. Aquellos ojos delataban todo lo que sentía: tan pronto se abrían como platos con la curiosidad de un niño cuando recibían la muestra de una nueva cepa como lanzaban chispas de indignación cuando tenían que enfrentarse a la cerrazón de los burócratas.


  El brillo que despedían al clavarse en Laura, cuando creía que ella no le miraba, era muy distinto. Y un poco peligroso, teniendo en cuenta que trabajaban juntos.


  —¡Ya estamos llegando! —anunció el piloto.


  De forma casi inconsciente, Laura se pasó los dedos por la cabeza para peinarse. No le resultó difícil, ya que llevaba el pelo muy corto. Después se ajustó la chaqueta cruzándola sobre la cintura. Había elegido un traje gris que se ceñía a su talle y acentuaba la longitud de sus piernas. Ya que desde lo de Iraq había perdido casi seis kilos y volvía a llevar la talla 38, ¿por qué no aprovechar para lucir su figura?


  Sacó un espejito del bolso y se retocó las ojeras con el corrector. Con los ojos azules y el pelo rubio, en La Haya había mucha gente que la tomaba por inglesa, holandesa o alemana. «En España también hay rubias», insistía ella, ante la incredulidad de algunos.


  Comprobó que Eric miraba para otro lado y, con un gesto rápido, sacó una pastilla de su bolso y se la tragó a la americana, sin beber agua. No era más que un ansiolítico suave que controlaba los ataques de pánico y angustia y evitaba las taquicardias que solían asaltarla. No producía somnolencia ni disminuía la atención, por lo que estaba segura de que no afectaba a su trabajo. Aun así, prefería que Eric no la viera tomarlo.


  Antes de su retirada «por motivos personales», Laura había trabajado varias veces con el joven técnico de laboratorio, que era quien le había puesto el mote de Superwoman. Delante de él, quería mantener esa ilusión de perfecta eficacia y competencia.


  Eric no la había acompañado en su última y desdichada misión, por lo que no había sido testigo de cómo esa profesionalidad se venía abajo. Pero de haberlo hecho, probablemente le habría ocurrido lo mismo que a Richard, que ejercía de técnico y no había sobrevivido para contarlo.


  Otra vez la nube negra. «¡Soplad, vientos del norte!», salmodió para sí, y aventó los recuerdos.


  Volvió a asomarse entre las cabezas de Eric y el piloto. Una carretera larga y recta dividía en dos el mar de plástico.


  —¿Eso son bulldozers? —preguntó Eric.


  —¡Así parece! —respondió Laura.


  Había una zona sin invernaderos, una franja de más de doscientos metros de anchura. Cerca de la carretera el terreno se veía despejado, prácticamente apisonado. Pero al alejarse de ella todavía quedaban restos de los huertos, hileras de verduras y frutales que ahora se levantaban a cielo abierto.


  Por poco tiempo. Las excavadoras seguían trabajando, derribando postes, paredes de plástico, árboles y parras, enterrándolo todo de forma inmisericorde bajo sus palas metálicas.


  «Demasiado drástico», pensó Laura. A no ser que allí estuviera ocurriendo algo más de lo que les habían contado.


  —¡Están abriendo un cortafuegos! —comentó Eric—. ¿No es un poco exagerado para una supuesta meningitis?


  La imagen del cortafuegos era apropiada: aquella franja recordaba a las que se abren en los pinares de los montes para evitar que se propaguen los incendios. Pero lo que intentaban frenar aquí no eran llamaradas, sino una amenaza invisible.


  Microorganismos. Viajando a bordo de vehículos humanos.


  «Un cortafuegos», repitió Laura para sí.


  Todavía no podía saber que no muchas horas más tarde alguien definiría con esa misma palabra al mal insidioso que acechaba allí abajo, más allá de la tierra de nadie.


  Tampoco sospechaba que para entonces habría visto ya tantos horrores y tanta muerte que, por comparación, Iraq casi le parecería un parque de atracciones.
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  Para tratarse de una crisis biomédica, todo había empezado de una forma muy pausada, sin las urgencias habituales en aquellos casos.


  En circunstancias normales, Annia, jefa de la división europea de la OPBW, habría citado a Laura en su despacho del edificio central con un escueto mensaje utilizando el tópico asap. Después de explicarle la situación con su habitual impaciencia —Annia parecía vivir siempre cinco minutos por delante del tiempo de los demás—, le habría encargado un informe añadiendo: «I want it yesterday!».


  Sin embargo, en esta ocasión fue Annia quien apareció en casa de Laura. Todo empezó como una visita con la excusa de jugar al go, una insólita afición que ambas compartían. Annia era mucho mejor que ella: poseía un nivel de 1 kyu, que le habría permitido ascender al nivel de primer dan si tuviese tiempo de practicar más. Laura no pasaba de 5 kyu, por lo que cuando ambas jugaban partía con cuatro piedras de ventaja.


  Lo que había sorprendido a Laura de aquella visita era la hora: a media mañana, cuando Annia, si no andaba de viaje, solía estar en la sede de la organización, un gran edificio circular situado en la calle Johan de Wittlaan.


  «Aquí hay gato encerrado», pensó. No obstante, la curiosidad la venció y aceptó la partida. En cualquier caso, no hacía demasiada vida social. Desde Iraq tendía a aislarse y había desarrollado cierta fobia a las visitas y las conversaciones, pero al mismo tiempo las necesitaba.


  Cuando le abrió la puerta a su jefa, vio que venía con un traje muy elegante de color azul y, como siempre, unos tacones de casi diez centímetros. Annia se agachó sobre Laura con un tintineo de joyas y le dio un fugaz beso en la mejilla.


  Laura era consciente de que las piedras preciosas que llevaba Annia en los pendientes, el collar y el anillo eran auténticas y valían un dineral. Sin embargo, todas ellas tenían un certificado escrito de que no habían sido extraídas de las minas recurriendo a mano de obra infantil. Annia era vegetariana —ovolactovegetariana, para ser más precisos—, abominaba de las pieles y años atrás se había dejado fotografiar en un elegante desnudo lateral para la organización PETA. Laura se preguntaba cuánto de ecologismo y cuánto de exhibicionismo había en aquel posado. Su jefa tenía un cuerpo escultural y, aunque sus rasgos eran marcados y su mandíbula algo protuberante, sabía maquillarse a la perfección y a cualquier hora del día estaba fantástica.


  Pasaron al salón. Laura le preguntó si quería tomar algo y Annia dijo que no.


  —Acabo de desayunar.


  —Entonces, elige —respondió Laura, sentándose en uno de los dos sillones enfrentados.


  Sobre la mesita del centro esperaba el tablero de go, con dos cuencos de madera de cerezo llenos de piedrecillas negras y blancas. Laura cogió una de cada color y le tendió las manos a Annia para que escogiera. Annia tocó distraídamente la mano izquierda de Laura.


  —Negra —dijo Laura, abriendo la mano—. Tú empiezas.


  Annia se quitó la chaqueta y la dejó en una silla antes de sentarse. Al observar su blusa de seda, Laura recordó una discusión que había tenido con ella. «¿No sabes que para obtener la seda hierven vivos a los pobres gusanos? Me parece un poco inconsecuente para alguien que abomina de las pieles». Aquello había suscitado una controversia en la que Annia insistió tanto que Laura la dejó ganar por abandono.


  Era una característica de aquella mujer. Siempre se salía con la suya.


  «¿De qué querrá convencerme esta vez?».


  Empezaron a mover las piezas. El objetivo era conquistar el tablero. Laura se pensaba cada movimiento, mientras que su jefa reaccionaba al instante. Poco a poco, las piedras blancas quedaban rodeadas por las negras y Annia las retiraba de las casillas como prisioneros capturados en combate.


  —¿Qué tal Alex?


  —Cada día más alto —respondió Laura.


  Alex era su hijo, un chico de diez años. Tras el divorcio, había pasado los primeros dos meses con Laura. Pero después vino lo de Iraq, y la crisis nerviosa y todo lo demás, y Alex se había ido a vivir con Rutger, su padre.


  Annia colocó una piedra más. Seis cautivos blancos ingresaron en su pequeña cárcel, el cuenco de cerezo. Laura lo había visto venir, pero o renunciaba a esas tres piedras o perdía diez en otro sector de la batalla.


  —Ya ha pasado un año —dijo Annia en tono distraído.


  Ésa era la verdadera ofensiva, y no la del tablero, pensó Laura.


  —Sí. Cómo pasa el tiempo —respondió en tono neutro.


  —Yo te veo muy bien. Has ganado algo de peso. Te habías quedado demasiado delgada.


  —Tienes razón.


  —Pero ¿cómo te encuentras? Sinceramente.


  —Bien. Cada día mejor —contestó Laura, sin levantar la mirada del tablero.


  —Entonces deberías volver al trabajo. Te necesitamos. Te necesito.


  Como en el go. Tras unos cuantos rodeos, una ofensiva devastadora.


  Laura cogió un puñado de piedras blancas y se las pasó de una mano a otra, haciéndolas tintinear entre sí.


  —No lo sé, Annia. Todavía me despierto con pesadillas.


  Y con taquicardia, empapada de sudor, temblando y sin aliento, o con náuseas, escalofríos y dolor de estómago. Todo eran síntomas psicosomáticos: su cuerpo estaba bien, lo sabía, pero su mente aún no había asimilado lo sucedido.


  —¿Sigues tomando medicación?


  —Sólo a veces, cuando me suben las palpitaciones.


  O sea, por lo menos una pastilla de clonazepam al día, y a menudo dos. Pero no quería reconocérselo a Annia.


  —Volver al trabajo te sentaría bien.


  —No lo sé —dijo Laura. Dejó las piedras en el cuenco de madera, se retrepó en el sillón y subió las piernas. Se dio cuenta de que al hacerlo había asumido una posición casi fetal, y volvió a bajar los pies al suelo. No quería ofrecer impresión de vulnerabilidad.


  —Por supuesto, no te volveríamos a enviar a ninguna zona conflictiva. Ya has tenido más que suficiente.


  —Puedes jurarlo. Soy una médico, no un marine.


  Hablaban en inglés, y en realidad dijo: «I’m not a fucking marine».


  —De momento, te daríamos trabajo administrativo.


  —Sabes que no lo soporto.


  —Entonces de laboratorio. ¿Estás lista para regresar al nivel 4?


  Ya había empezado a caer en la trampa. Entrar en un laboratorio con nivel de bioseguridad 4 era una experiencia muy estresante. Y, sin embargo, lo cierto era que lo prefería a sentarse en un despacho a redactar informes o contestar correos.


  —Supongo que sí.


  —Y si surgiera algo sobre el terreno… Por supuesto, no te mandaríamos lejos. Europa, como mucho.


  —Ya veo que no has venido a jugar al go.


  Annia se inclinó hacia atrás y soltó una carcajada. Tenía cuarenta y dos años, tres más que Laura, pero su cuello aún se veía esbelto como el de un cisne y sin arrugas.


  Paradójicamente, aquella lisura era resultado de la aplicación en mínimas dosis de una de las peores amenazas contra las que luchaba la OPBW: la toxina botulínica. En su forma diluida, más conocida como bótox, era la mejor amiga de muchas mujeres maduras, y cada vez más hombres.


  En cambio, en su forma pura, bastaría con cien kilos de aquel veneno para exterminar a toda la humanidad, aunque eso supondría distribuirlo por todo el mundo de una forma tan precisa que no se hallaba al alcance de ningún estado ni organización terrorista.


  O eso quería pensar Laura.


  —No, no he venido a jugar al go —contestó Annia—. He hablado con tu psiquiatra.


  —¿Sin decírmelo a mí antes?


  —Fue una conversación casual. Tranquila, no me reveló nada confidencial sobre vuestras sesiones. Pero él también piensa que trabajar sería lo mejor para ti, y que si te quedas aquí, encerrada en casa, no dejarás de darle vueltas a lo que ocurrió y tardarás más en superarlo.


  Laura se puso en pie y paseó nerviosa por el salón. Ella también lo había pensado. Al menos, ya era capaz de salir de casa sin sentirse amenazada. Pero bastaba con pasar en coche o en autobús cerca del edificio circular de la OPBW para que se le acelerasen los latidos y empezase a sudar frío. ¿Cómo reaccionaría al ver de nuevo a sus compañeros de trabajo? Tan sólo había mantenido contacto con Annia por aquella extraña afición que compartían, el go, y un par de veces con Eric, que se había empeñado en visitarla.


  ¡Pobre Eric! Laura le había vendido la misma mentira lamentable que, de acuerdo con Annia, había contado a todos los demás: que disfrutaba de un año sabático, investigando sobre la historia de la guerra biológica para escribir un libro. Todo porque no estaba dispuesta a que su antiguo ayudante de laboratorio supiera que la Superwoman a la que tanto admiraba dormía con la luz encendida y, cuando se le caía un plato en la cocina, en lugar de recogerlo corría a esconderse tras una silla pensando que era un disparo.


  —¿Sabes lo que me pasó el otro día? —dijo de pronto.


  —Si me lo cuentas, lo sabré —respondió Annia, que tenía poca paciencia para ese tipo de preámbulos casi rituales.


  —Era sábado, y mi hijo vino a comer conmigo. Estábamos viendo la tele —dijo Laura, señalando una enorme pantalla LED colgada de la pared—. Empezó Rambo 3. Ya sabes, ésa en que Stallone pelea en Afganistán contra los rusos. ¡Qué gracia! En la película los talibanes son gente noble y religiosa que le ayuda a derrotar a los comunistas malvados y ateos.


  —Así cambian las cosas en el mundo. ¿Y qué pasó? ¿Te impresionó demasiado?


  —Había mucha sangre y degollamientos, y explosiones por todas partes. Pero hice un esfuerzo por aguantar, y casi lo estaba consiguiendo. En realidad, fue Alex quien se hartó y me sugirió que pusiéramos otra cosa. Así que elegí una película que a él le gustaba mucho cuando era más crío. El príncipe de Egipto.


  —Me suena, pero no la he visto.


  Era normal: Annia no tenía hijos y no veía ese tipo de películas.


  —Es una especie de Los diez mandamientos en dibujos animados, con canciones y bailes. No es de Walt Disney, pero lo parece.


  —Genial. La veré —dijo Annia. Era evidente que no lo haría jamás, pero tenía tendencia a dar la razón con un laconismo que debía de considerar cortés—. ¿Y qué ocurrió?


  —No te lo podrás creer. Me lo estaba pasando bien, sobre todo porque recordaba cuando Alex era más pequeño. Hasta que empezaron las diez plagas. Sangre en el agua, pestilencia, úlceras… ¿Recuerdas cuál fue la última?


  —La muerte de los primogénitos, ¿no?


  —¡Eso es! De pronto, me puse a pensar que Moisés era un terrorista. Lo que hacía, como cualquier terrorista, era doblegar la voluntad de un gobierno cometiendo atentados. ¡Incluso practicaba el bioterrorismo recurriendo a los mosquitos y las úlceras sangrantes!


  —Nunca lo había pensado así —reconoció Annia—. Un tema interesante para una disertación.


  —Ni siquiera la muerte de niños inocentes suponía un problema para Moisés, ¿te das cuenta? Claro, tenía a Yahvé de su parte, y si Dios te ayuda, eso lo justifica todo. Es lo mismo que pensaban los integristas que nos secuestraron.


  —Así que ahí era donde querías llegar…


  —De repente empecé a sudar frío y sentí náuseas. Tuve que salir corriendo hacia el baño y apenas llegué a tiempo de vomitar en la taza. Sentía el cuerpo entumecido y me temblaban las manos. Mi hijo estaba aterrorizado de verme así y no sabía qué hacer.


  —Laura…


  —Es como te lo cuento. Creo que no puedes imaginarlo.


  Annia se levantó.


  —Tienes razón, no puedo imaginarlo.


  —Escucha, Annia…


  —No, escúchame tú a mí. Nadie que no haya pasado por una experiencia tan traumática como la tuya puede imaginarlo. Pero ya te he dicho que he hablado con tu psiquiatra. Él piensa que tienes que superar esto y regresar a tu vida normal.


  —¿Te parece una vida normal meterse en un laboratorio con un traje espacial, sabiendo que un simple pinchazo te puede contagiar con un virus mortal?


  —Para ti lo era. Y lo volverá a ser. —Annia se acercó a ella y le tomó ambas manos—. Sé que no es fácil. Pero si sigues aquí encerrada, dejando que una película de dibujos animados te altere de ese modo, nunca lo vas a lograr. Tienes que echarle agallas, Laura. ¡Vuelve a enfrentarte al mundo! ¡Vuelve a ser Superwoman!


  Laura asintió.


  —Quiero volver a serlo, Annia —dijo, con un nudo en la garganta—. Quiero que Alex pueda volver a vivir conmigo, y cuidarlo yo a él y no él a mí.


  —¡Cielo! ¡Cuánto siento haberte mandado a ese infierno! Nunca volverá a ocurrir, te lo prometo —dijo Annia, abrazándola con fuerza.


  —Tú no podías saberlo —contestó Laura. Seguía teniendo el nudo y los ojos húmedos, pero no llegó a llorar. Se tomó eso como un primer paso.


  Después, cuando ya casi anochecía, vino la llamada.


  —¡Laura, soy Annia otra vez! Pensarás que estoy loca, pero quiero proponerte algo. Tiene que ser sí o no.


  —¿Así, de golpe? —Laura se enderezó en el sillón. Estaba leyendo una novela romántica que había escogido adrede porque era lo menos parecido a su trabajo que se le ocurría. Llevaba media hora en la misma página. «Los botones desabrochados de su camisa dejaban intuir unos pectorales duros y depilados que…».


  —Sí, así de golpe. Es un trabajo genial para ti. En tu país, en España.


  Annia se lo explicó todo muy rápido. Era en Andalucía. Una alarma sanitaria que parecía un brote de meningitis y que exigiría como mucho un nivel de bioseguridad 3.


  —Lo más probable es que no sea bioterrorismo, pero ya sabes que se trata de una zona sensible —dijo Annia.


  —Lo sé. Yo misma redacté el informe —respondió Laura. Se refería a un estudio sobre la posibilidad de un ataque biológico de Al Qaeda en el norte de África o el sur de Europa.


  —Ya sabes. Vas allí, visitas tu país, certificas que se trata de un brote epidémico natural y te vuelves aquí. O, si quieres, te quedas en España unos cuantos días pagados por la OPBW. ¿Qué dices?


  —Pero ¿tengo que contestar ahora mismo?


  —Me temo que sí. O te mando a ti o tengo que buscar a otra persona. ¿Qué me dices?


  Laura ni siquiera fue consciente de haber respondido que sí. Unas horas después, viajaba con Eric en un reactor privado rumbo a España.
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  En el punto hacia el que se dirigía el helicóptero se veía una aglomeración de furgonetas aparcadas y vehículos del ejército. Había dos tanquetas, una a cada lado de la carretera, con baterías de focos y sendos artilleros en los puestos de ametralladora.


  Unas vallas de acero con luces destellantes cortaban la carretera. Por delante había varias bandas de clavos. El lugar se hallaba sembrado de soldados y guardias civiles armados con fusiles y subfusiles automáticos. Muchos de ellos llevaban trajes y máscaras de protección biológica.


  —¡Menuda tienen liada aquí! —dijo el piloto.


  —¡Es verdad! —exclamó Eric, y volviéndose hacia Laura añadió—: ¿A que parece una película de extraterrestres?


  —Sólo es el procedimiento habitual —respondió ella, con una sonrisa indulgente. Era la primera emergencia biológica real en la que trabajaba Eric. Resultaba comprensible que estuviera nervioso, casi excitado. Pero tendría que aprender a controlar sus emociones.


  El helicóptero tomó tierra en la carretera a unos metros del cerco, sobre un gran círculo blanco pintado con cal. Un hombre trajeado de unos treinta y cinco años se acercó al borde de la improvisada pista para recibirlos. El aire de los rotores hacía ondear los faldones de su chaqueta gris.


  Eric estuvo a punto de saltar, pero Laura lo retuvo agarrándolo por la manga.


  —¡Espera a que se detengan las hélices!


  —¡Pero si no pasa nada!


  —¡Tú haz lo que yo te digo!


  Cuando por fin se frenaron los rotores, pusieron pie en tierra. El tipo del traje se acercó a ellos. Estaba bastante entrado en carnes, y el cuello de la camisa se le clavaba bajo la papada como un dogal.


  —¿Doctora Laura Fuster? ¿Señor Eric Byrne? Soy Alfonso Blanco. Hablamos por móvil durante su vuelo. Bienvenidos a Matavientos. Espero que hayan tenido un viaje agradable.


  Les tendió la mano, girándola ligeramente para que su palma mirara hacia el suelo. «Éste es el hombre de Protección Civil», recordó Laura. Un político profesional. En algún seminario de expresión corporal debían de haberle explicado que de esa forma establecía una posición de poder, como el macho dominante en un grupo de monos.


  Laura devolvió a Blanco un apretón fuerte en el que se las arregló para girarle la mano, demostrándole que no estaba dispuesta a ceder el control. Aquello provocó un leve gesto de desconcierto en el político.


  —Encantado, señor Blanco —dijo Laura. La palma del político resbalaba de sudor. Reprimió la tentación de secarse la mano en el pantalón.


  —Le agradezco mucho que su oficina haya respondido tan rápidamente a la emergencia, doctora.


  —He leído el dosier durante el vuelo. No aclaraba gran cosa. ¿Puede decirme qué está pasando aquí?


  Blanco borró automáticamente su sonrisa y pasó a modo «gestor preocupado con graves responsabilidades». A Laura le pareció que emanaba algo falso de él. Tal vez fuera, se dijo, su prejuicio habitual contra los políticos.


  —La verdad es que estamos desconcertados —respondió Blanco—. De momento, nos hemos limitado a seguir el procedimiento de cuarentena que establece su agencia.


  —¿Han llegado los otros dos helicópteros con el equipo? —preguntó Eric.


  —Todavía no, pero nos han dicho que estarán aquí en unos treinta minutos. Mientras tanto, si le parece, puedo ponerles al corriente de lo que ha pasado en las últimas horas.


  —Se lo agradecería mucho —respondió Laura.


  —Por aquí, por favor.


  Blanco les indicó el camino y se dirigieron hacia una furgoneta negra, con los cristales tintados y un emblema de Protección Civil en un costado. Antes de entrar en el vehículo, Laura se detuvo un momento y miró a su alrededor.


  Cuatro anemómetros situados en los extremos de la zona de contención giraban indicando la velocidad del viento. ¿Pensaban que el agente podía transmitirse por el aire? En cualquier caso era un dato importante para delimitar la zona de contención. ¿Cuántos hombres podía haber allí entre soldados y guardias civiles? ¿Setenta, ochenta? ¿Cien como mucho?


  —Si temen que sea un ataque bioterrorista, aún no tienen muchos efectivos desplegados.


  —De momento, preferimos ser discretos —dijo Blanco—. Hemos silenciado las estaciones de telefonía móvil en toda la Zona Caliente. Por encima de todo queremos evitar que se produzca el pánico en las poblaciones cercanas. Tras el fiasco de los alemanes con la E. coli la gente está muy sensible, y hay que pensárselo muy bien antes de lanzar una alarma biológica a los cuatro vientos.


  —No se engañe por lo que ve aquí, doctora —dijo una voz a su espalda.


  Laura se giró, y vio a dos hombres bajando de la furgoneta. El que había hablado llevaba un uniforme de camuflaje de infantería. En la galleta de su casaca se leía GONZÁLEZ.


  Llevaba tres estrellas de ocho puntas. Un coronel. Debía andar sobre los cuarenta y cinco años, y era alto y de complexión atlética. Tenía las cejas fruncidas, tal vez algo molesto por el comentario de Laura.


  —Pronto llegará más personal, pero le aseguro que el dispositivo que hemos montado garantiza una seguridad perfecta.


  —No pretendía ponerlo en duda. Y menos sin conocer del todo la situación.


  —Todas las carreteras de salida están cortadas. Hay helicópteros militares sobrevolando la Zona Caliente —añadió el coronel—. A un lado tenemos el mar y al otro sólo hay terreno desértico, sin apenas vegetación. Nada ni nadie puede entrar o salir sin que lo detectemos al instante y podamos interceptarlo.


  Laura asintió.


  —Eso es una buena noticia —dijo.


  —Permítanme que les presente —intervino Blanco—. Éste es el coronel Ramiro González, que ha dirigido la operación de bloqueo.


  Otro apretón de manos. Éste fue seco y neutral. González no sonrió en ningún momento. Más que antipático parecía preocupado. Muy preocupado. Lo que alarmó a Laura todavía más.


  —Y éste es el doctor Eugenio Aguirre, experto en neurología y jefe de enfermedades neuroinfecciosas del hospital provincial de Almería. Señores, la doctora Fuster es la especialista de Bruselas que estábamos esperando.


  Laura se volvió hacia Aguirre. El neurólogo tenía unos ojos oscuros que apenas parpadeaban, y los labios apretados como si quisiera evitar que las palabras escaparan de ellos. Un hombre más proclive a recibir información que a brindarla, decidió Laura. Debía de tener cincuenta años, quizá incluso sesenta; con el cráneo afeitado, resultaba difícil saberlo. Olía a algún perfume intenso y exótico, con un toque a vainilla. Era de mediana estatura y complexión fina, vestía un traje gris que seguramente costaba el doble que el de Blanco y unos zapatos que se conservaban milagrosamente negros y brillantes en aquel desierto sembrado de polvo.


  Era un hombre que habría podido resultar atractivo, pero a Laura le pareció más bien inquietante. Su apretón no fue tan firme como el del coronel, y se demoró un segundo más de lo que a Laura le habría gustado, sin dejar de mirarla con aquellos iris tan opacos.


  —¿Cuál es su especialidad, doctora? —preguntó.


  —Médico legista.


  Aguirre esbozó una sonrisa que se limitó a los labios. Los ojos seguían siendo duros y pétreos como cuentas de vidrio. Pestañeaba de una forma muy rara. Era imposible, pero daba la impresión de que el párpado inferior subía para reunirse con el superior.


  Sintiéndose un poco incómoda, Laura desvió la vista y preguntó:


  —Díganme, ¿qué está pasando aquí? Según el informe, tienen un brote de una enfermedad que comparte síntomas con la meningitis meningocócica. Sin embargo, la han etiquetado como «desconocida».


  —Ese informe lo he redactado yo mismo —respondió Aguirre—. Contiene lo que sabemos con certeza. Hay cosas que todavía no acabamos de entender.


  —Yo sé todavía menos que ustedes. ¿Podrían ponerme al corriente? —preguntó Laura, mordiéndose la lengua para no añadir «de una puñetera vez».


  —Hace menos de veinticuatro horas recibí en el hospital de Almería una llamada de urgencia de la clínica de Matavientos, la población que se encuentra en el centro de este cordón —explicó Aguirre, señalando hacia la carretera que se abría paso como un estrecho desfiladero entre los invernaderos de plástico—. Les habían llegado con muy poco intervalo seis enfermos. Todos ellos presentaban fiebre, fuerte dolor de cabeza, rigidez de cuello, vómitos y grandes manchas purpúreas en la piel.


  —Síntomas de meningitis —intervino Eric. Tanto el coronel como el político lo miraron con desaprobación.


  «No es conveniente que des lecciones a tus mayores», solía decirle Laura. Pero Eric no escarmentaba. Estaba estudiando medicina, quería especializarse en epidemiología, y nunca desaprovechaba una oportunidad de exhibir sus conocimientos.


  —Ya. Eso fue lo que pensamos —respondió Aguirre, sin molestarse en mirar a Eric.


  —Seis casos de meningitis —dijo Laura—. Es muy preocupante, pero no justifica una alarma médica internacional. Imagino que hay algo más.


  —Es usted muy sagaz, doctora —respondió Aguirre.


  ¿Pretendía mostrarse irónico o hablaba en serio? Resultaba difícil saberlo con aquel hombre. Laura pensó que el neurólogo debía de ser buen jugador de póquer.


  —Según me informó el personal de la clínica —prosiguió Aguirre—, esos seis enfermos eran de origen subsahariano y habían llegado recientemente a España.


  —¿De forma ilegal? —preguntó Laura.


  El médico miró de reojo al coronel y dijo:


  —Me temo que aquí casi todos llegan de forma ilegal, doctora. ¿Es tan importante ahora?


  —Por supuesto que es importante —volvió a intervenir Eric.


  Laura acalló a su ayudante con un gesto y dijo:


  —Los inmigrantes ilegales no están sometidos a ningún control sanitario. Eso significa que pueden entrar portadores de enfermedades sin que nos enteremos.


  —Lo mismo podría suceder con los turistas de cualquier otro país del mundo —objetó Aguirre. Laura se dio cuenta de que la miraba como un profesor que somete a una alumna a un examen oral.


  «Lo siento, doctor —pensó—. Esta pregunta me la sé».


  —La diferencia es que muchos de los inmigrantes que vienen aquí provienen del África subsahariana. Y precisamente allí se halla el llamado «cinturón de la meningitis», que cubre desde Etiopía hasta el Senegal. Todos los años se producen brotes de la enfermedad con la llegada del harmatán.


  —¿El harmatán? —preguntó Blanco.


  —Es un viento cálido y seco que sopla a principios del año e indica el comienzo de la estación árida. Cuando llegan las lluvias de mayo, la meningitis ha dejado tras de sí miles de muertos.


  —Veo que conoce el tema —dijo el coronel—. A ver si puede aclararnos lo que tenemos aquí. ¿Nos acompaña al vehículo, por favor?


  Laura exhaló el aire muy despacio y cruzó una mirada con Eric. Éste levantó el pulgar, como si en lugar de enfrentarse a una amenaza mortal estuvieran a punto de empezar un partido de tenis.


  —De acuerdo —dijo Laura—. Veamos a qué nos enfrentamos.
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  Laura y Eric se agacharon para pasar al interior de la furgoneta. El coronel, que iba el último, cerró. El golpe seco de la puerta corredera los aisló de repente de las luces y los ruidos de fuera.


  El interior se hallaba en penumbra, iluminado tan sólo por lámparas fluorescentes que emitían una tenue luz verde para facilitar la lectura de las pantallas y los sistemas electrónicos que atestaban el vehículo. Bajo aquel resplandor, los rostros de todos se veían ojerosos y enfermizos. Un simple efecto visual. Pero a Laura, invadida por la aprensión, se le antojó cargado de significado: el mal flotaba en el ambiente.


  El aire acondicionado mantenía fresco el lugar. Se oía el zumbido débil pero constante de varios discos duros accediendo a datos. El olor a ozono y desinfectante hizo que a Laura le picara la nariz.


  Dos técnicos trabajaban en sendas terminales frente a un gran monitor de plasma. En ese momento, la pantalla mostraba sólo archivos de imagen y sonido cerrados y alineados alrededor de un logotipo de Protección Civil.


  —Ante todo —dijo Laura, dispuesta a tomar la iniciativa—, me gustaría examinar los resultados de las pruebas a las que han sometido a los enfermos. El dosier que nos han mandado era tan escueto que ni siquiera figuraban esos análisis.


  —A mí también me gustaría examinar esas pruebas, doctora —respondió Aguirre—. Pero no va a ser posible. Por desgracia, no las tenemos.


  —¿Cómo? ¿Qué han hecho entonces con los enfermos? —intervino Eric—. ¿Los han mandado a su casa con una aspirina sin ponerles tan siquiera un termómetro?


  —Eric —advirtió Laura.


  —Evidentemente, de haber estado en mi mano los habría sometido a todo tipo de exámenes y análisis —contestó Aguirre, sin alterar el tono de su voz—. Pero nos ha sido imposible el acceso a los enfermos.


  —¿Qué se lo ha impedido?


  Blanco carraspeó, como si quisiera tomar la palabra. Pero el doctor Aguirre se le volvió a adelantar. Se acercó a la pantalla grande, señaló con el dedo un archivo de sonido y le dijo a uno de los técnicos:


  —Ábralo.


  El operario seleccionó el archivo con un puntero láser y lo abrió. Mientras, Aguirre explicó de qué se trataba.


  —Al sospechar que podía producirse una epidemia de meningitis, envié una ambulancia especial a Matavientos para recoger a los enfermos y trasladarlos inmediatamente a la sección de infecciosos del hospital provincial. Estuvimos en contacto con ella en todo momento. Ésta es la grabación de los últimos minutos:


  «Estamos entrando en el pueblo».


  —Es la voz del conductor —aclaró Aguirre.


  «Esto es muy raro, Jose».


  «¡Mira ahí, mira ahí! ¿Qué coño está pasando?».


  —Y ése es el enfermero.


  «Tranquilo, Jose», se oyó al conductor. Laura pensó que, pese a su propio consejo, su voz no sonaba nada tranquila. «Voy a parar».


  «¡No! ¡Ni siquiera pares! ¡Date la vuelta ahora mismo!».


  «¡No me toques el volante, tío, que no voy a seguir! ¡Me estás poniendo más nervioso todavía!».


  «Tienen que mandar a alguien más —dijo el enfermero—. ¡Tienen que mandar a alguien más! Hay gente tirada por todas partes».


  «Tirada, no. Esa gente está muerta, me cago en mi…».


  «¿Me oyes, central? Tenéis que mandar a alguien con equipos. Nosotros no…».


  «¡Mira eso, Jose!».


  «¿Eh? ¿Qué es eso? ¡Joder! ¿Qué es eso, coño? ¿Qué…?».


  Laura dejó de distinguir las palabras del enfermero y el conductor, ahogadas por un repiqueteo que, supuso, eran golpes aporreando las puertas y las ventanillas de la ambulancia. Pero lo que la estremeció fueron los gritos, unos alaridos tan agudos y encolerizados que no parecían provenir de gargantas humanas.


  El sonido del altavoz se interrumpió de repente. Durante unos segundos sólo se oyó un largo zumbido.


  —Pone los pelos de punta —comentó Eric, cruzando una mirada con Laura.


  «Ciertamente», pensó ella, frotándose los antebrazos. El aire acondicionado estaba muy fuerte, pero sabía que su estremecimiento no había sido de frío.


  Aguirre le pasó el puntero láser a Blanco, como cediéndole el testigo. El político, al que se veía algo molesto porque Aguirre le hubiera robado antes la palabra, le dio las gracias en tono seco, encendió el puntero y abrió otro archivo. Se trataba de un vídeo que se agrandó hasta ocupar toda la pantalla de plasma.


  —Al no recibir más comunicación de la ambulancia, y al no conseguir establecer contacto con la policía local de Matavientos, decidí —dijo, recalcando la primera persona del singular— que antes de arriesgar a más personal era conveniente enviar un helicóptero de la Comandancia de Tráfico para que examinara la situación desde el aire.


  Las imágenes de una cámara a unos trescientos metros de altura mostraron Matavientos. Visto desde el aire, se asemejaba más a un polígono industrial que a un pueblo. Era como una isla alargada rodeada de kilómetros y kilómetros de plásticos que apenas dejaban ver las plantas que crecían debajo.


  Pero en esa isla bautizada como Matavientos había poco de paradisiaco o atractivo. La carretera que discurría de El Ejido a la costa era su única calle. Había una rotonda con algo de vegetación agostada y rala en la entrada, y otra a la salida de la población. Los edificios mostraban formas cúbicas, como hangares, y estaban rodeados por terreno polvoriento y sin asfaltar. A ambos lados de la carretera se veían naves industriales de color gris. Una clínica, un centro comercial y un sector de viviendas unifamiliares rodeadas de arbolitos eran lo único que ponía algo de color en aquel conjunto ceniciento y hostil.


  —Observen aquí —dijo Blanco, señalando con el puntero a la izquierda de la rotonda que se abría a la entrada del pueblo.


  Allí se encontraba la ambulancia, atravesada poco después de la salida de la glorieta, de tal manera que cualquier vehículo que pretendiera entrar en Matavientos tendría que dar un volantazo para no chocar con ella. Pero no se movía ningún coche. A Laura le pareció que en la carretera que salía de la rotonda y cruzaba el pueblo había más automóviles parados y obstaculizando el tráfico, pero la cámara hizo zum y se centró tan sólo en la glorieta y en la ambulancia.


  En el techo podía verse el número de Urgencias: 112.


  Lo que reclamó la atención de Laura fueron los cuerpos tendidos alrededor de la ambulancia. Había muchos, más de quince, tal vez veinte, tirados en el asfalto en posiciones grotescas, como si se hubieran derrumbado mientras caminaban.


  —Eso ya no parece meningitis —musitó Eric.


  Laura tragó saliva. Su ayudante tenía razón.


  No se apreciaba ningún movimiento, ni fuera ni dentro de la ambulancia. Ni rastro del conductor ni del enfermero.


  Había algo más en la imagen. Laura se acercó a la pantalla para verlo mejor.


  —¿Lo que hay en el suelo es sangre?


  —Eso parece, doctora —contestó el coronel.


  Al retroceder de nuevo, Laura estuvo a punto de chocar con el doctor Aguirre.


  —Disculpe.


  Él ni se movió, de modo que Laura tuvo que desplazarse a un lado. ¿Aquel hombre no sabía nada de espacios personales?


  Devolvió su atención a la pantalla. Había charcos oscuros en el suelo, junto a los cadáveres, y también regueros, como si alguien hubiera arrastrado cuerpos heridos por el asfalto.


  Sangre. Sangre por todas partes.


  Se volvió hacia los demás. Todos, incluso los que ya habían visto el vídeo, contemplaban la pantalla conteniendo el aliento.


  —Su organización se ocupa de las armas biológicas y el bioterrorismo. ¿Ahora comprende por qué les avisamos en primer lugar? —dijo Blanco, mirando de reojo a Aguirre. Algo hizo sospechar a Laura que el neurólogo no aprobaba en absoluto aquella decisión.


  Además, barruntaba que aquellos hombres fingían saber menos de lo que en realidad sabían. El coronel parecía sincero, pero entre Blanco y Aguirre había un juego de miradas que no le gustaba nada.


  —Creo que me hago una idea —dijo Laura.


  —¿De verdad piensa que lo que está pasando aquí puede ser premeditado? —preguntó el coronel.


  Laura asintió con la barbilla.


  —Es una posibilidad que debemos tener en cuenta —dijo—. Hace dos años hice un estudio sobre las redes de Al Qaeda en el norte de África y su relación con el bioterrorismo. La conclusión era muy inquietante.


  —¿Puede compartirla con nosotros o se trata de material clasificado? —preguntó Aguirre. De nuevo, Laura no conseguía saber si hablaba en serio o en broma. Decidió que había un problema con el lenguaje corporal de aquel tipo, o con su empatía, o con ambos.


  —En efecto, es material clasificado. Pero estoy autorizada para revelar parte del contenido del informe. Por los datos recopilados, sabemos que es muy probable que Al Qaeda posea armas biológicas y químicas en el Magreb. Lo que llamamos «bombas atómicas de los pobres».


  —¿Cree que pueden haber utilizado una de esas armas para atacarnos? —preguntó el coronel—. ¿Es factible lanzar un ataque biológico contra nuestro país?


  —Por desgracia, sí. Los terroristas pueden introducir agentes patógenos en un contenedor tan pequeño que puede pasar por un termo de café… o recurriendo a portadores humanos.


  —¿Portadores humanos?


  —Fanáticos que se infectarían de forma voluntaria para introducir así una enfermedad letal en nuestro país.


  —Si la gente supiera lo sencillo que es extender una epidemia, nadie dormiría tranquilo —dijo Eric, complaciéndose en la truculencia de sus palabras.


  —Es escalofriante —dijo Blanco.


  Laura respiró hondo para serenar las pulsaciones. En teoría, ella estaba ahora al mando en aquella crisis. Pero los uniformes, las tanquetas, las armas, todo le recordaba demasiado a la terrible ordalía de Iraq, y tenía que hacer un esfuerzo consciente para no salir corriendo de allí.


  Sólo que…


  Algo fallaba en esa primera impresión.


  Lo de la sangre no le encajaba. ¿Qué había pasado realmente allí? ¿Alguien se había dedicado a ametrallar a paisanos y luego había soltado un agente biológico? No tenía sentido. Para que un ataque biológico fuese más efectivo debía ser sutil, insidioso.


  A los terroristas no les interesaba llamar la atención desde el primer momento. Lo que les convenía era engañar durante un tiempo a las autoridades sanitarias, el suficiente para que el agente infeccioso prendiera y se difundiese más allá de su control. Por eso, tanta cantidad de sangre la desconcertaba. Era como un reclamo luminoso.


  A no ser que…


  —Podría tratarse de… —Laura se estremeció sólo de pensarlo. Deseó con todas sus fuerzas estar equivocada.


  —Por favor, ¿qué iba a decir? —le preguntó Blanco.


  —Ébola —murmuró. La palabra cayó como una losa en el estrecho interior del vehículo. Incluso el técnico que manejaba el ordenador, hasta ese momento tan inexpresivo como un periférico más, se volvió hacia ella.


  —¿Está segura? —preguntó el coronel.


  —No, no lo estoy. Y ojalá me equivoque. Pero toda esa sangre…


  —¿Cree que esa enfermedad podría explicarla?


  —La fiebre hemorrágica producida por el ébola es una de las enfermedades más agresivas que conocemos. La cepa del Zaire, que es la peor, mata al noventa por ciento de los infectados.


  —Un noventa por ciento —repitió Blanco, silbando entre dientes. Pese al aire acondicionado, su frente seguía perlada de gotitas de sudor.


  Laura señaló las manchas de sangre de la pantalla.


  —Todas esas hemorragias podrían estar causadas por una infección de ébola. Básicamente, lo que hace el ébola es convertir al afectado en una bomba de sangre que estalla y esparce los virus a su alrededor. Los primeros síntomas pueden confundirse con los de la meningitis: también hay fiebre alta, cefalea, vómitos y manchas en la piel.


  —El periodo de incubación del ébola es de por lo menos siete días —objetó Aguirre—. Sin embargo, este desastre sucedió en unas pocas horas.


  —Lleva usted razón —contestó Laura—. Pero la meningitis tampoco vale.


  —¿Por qué? —preguntó el coronel.


  —Su periodo de incubación es, como mínimo, de dos días. Lo que ha sucedido en ese pueblo sigue siendo demasiado rápido. No recuerdo nada conocido que se ajuste a eso.


  Blanco carraspeó para llamar su atención e hizo avanzar la película.


  —Será mejor que vean esto —dijo—, a ver si les da alguna idea.


  Aparentemente nada había cambiado. La cámara del helicóptero siguió recorriendo la calle principal de Matavientos, sembrada de cuerpos tendidos. Pero a unos cien metros del lugar donde se hallaba la ambulancia contemplaron por primera vez señales de vida.


  —¡Menos mal! —exclamó Eric—. No todo el mundo está muerto.


  —Espere —respondió Blanco, con un tono que llenó de aprensión a Laura.


  Había unas cuantas personas caminando tranquilamente entre los cadáveres ensangrentados. Un hombre salió de un hangar y vació con calma un cubo en un contenedor de basura rodeado de cuerpos. Laura se estremeció. ¿Cómo podía mostrarse indiferente ante tal cantidad de muertos?


  Una mujer negra cruzaba la calle con un carrito de supermercado. Cuando llegó al centro, las ruedas del carrito se toparon con un cuerpo tendido sobre la línea continua pintada en blanco. La mujer insistió en empujar una y otra vez. A Laura le recordó a esos robots de limpieza que se chocan contra las patas de los muebles. Del mismo modo que un robot, la mujer desistió por fin y rodeó el obstáculo.


  La cámara del helicóptero hizo zum y el rostro de la mujer se agrandó hasta ocupar toda la pantalla. Tenía los ojos abiertos, pero Laura habría jurado que se encontraba profundamente dormida. Ninguna emoción asomaba en el rostro de aquella mujer, pese a estar rodeada por decenas de cuerpos humanos tirados sobre el asfalto.


  —No se da cuenta de nada —dijo Eric—. Parece que se encuentra en estado psicótico.


  —¿No era usted técnico ayudante, joven? —preguntó Aguirre.


  —Estoy estudiando medicina —respondió el joven inglés, algo picado—. El tejido cerebral es uno de los primeros que resultan destruidos por el ébola. Eso puede provocar psicosis en los enfermos.


  A Laura cada vez le gustaba menos el cariz que estaba tomando todo.


  Cuando terminó el vídeo, Blanco se volvió hacia ellos.


  —¿Qué opina ahora, doctora?


  —Aún no tengo formada una opinión clara. No sé lo que está pasando ahí, pero es muy grave —admitió Laura, intentando mantener la mente fría.


  La grabación sonora la había alarmado, pero las imágenes del helicóptero superaban sus peores pesadillas. ¿De qué había muerto toda esa gente? Una meningitis no podía explicar las montoneras de cadáveres ni las manchas de sangre en el suelo. El ébola sí, pero su largo periodo de incubación no coincidía con los datos.


  Por otro lado, la aparición tan precipitada de los síntomas desde el momento en que la enfermedad se contagiaba hacía más fácil identificar a los individuos enfermos y limitaba su capacidad de trasladarse para transmitir la enfermedad. Si el virus se manifestaba tan rápido y mataba con tal celeridad, tal vez fuese sencillo de controlar.


  Pero sólo tal vez. También existía la posibilidad de que fuese algo nuevo: una cepa caliente procedente de África, o un virus emergente desconocido. En tal caso, ¿quién podría aventurar cuál era su vector o qué efectos causaba en los seres humanos? ¿Se trataba de algo creado en un laboratorio? ¿Una especie de ébola de infección fulminante y capaz de transmitirse por el aire? Cualquiera de estas ideas resultaba estremecedora.


  Una cosa quedaba clara. Si el patógeno, fuera lo que fuese, lograba salir de la Zona de Exclusión, iban a encontrarse con un problema muy serio.


  En realidad, se permitió pensar algo más grosero: «Nos va a llegar la mierda hasta el cuello».


  —Disculpen —dijo—. Esta situación es… distinta de lo que habíamos previsto. Tengo que hablar con mi organización.


  —Nos dijeron que enviarían a una persona capacitada para tratar con esta crisis —replicó Blanco.


  «¿Eso les dijeron?», pensó Laura. «Vas allí, visitas tu país, certificas que se trata de un brote epidémico natural y te vuelves aquí», le había explicado Annia. Prácticamente coser y cantar, había venido a decir.


  ¿Qué podía hacer ahora? ¿Reconocer que aquello la superaba?


  —Simplemente tengo que hablar. Esperen aquí, por favor. No tardaré.
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  Laura se apartó unos pasos de la furgoneta, hasta salir de su sombra alargada. Dentro del vehículo se había quedado fría, tal vez porque el aire acondicionado estaba demasiado fuerte. O quizá por las imágenes del vídeo. Todos aquellos cuerpos tirados en el suelo…


  Sólo recordaba haber visto algo así en dos documentales. Uno trataba sobre el suicidio de la secta de Jim Jones en Guyana, y el otro sobre el lago de Nyos, en Camerún, y la nube tóxica que había brotado de sus aguas. El primer desastre, causado por el hombre, había matado a casi mil personas; el segundo, de origen natural, a mil setecientas.


  ¿Se encontrarían ahora ante una combinación de ambas calamidades, una devastadora epidemia natural extendida por el ser humano como un acto de terrorismo? Su peor temor era que se tratase de una mutación del ébola. El más letal de todos los virus.


  —Aquí Annia —contestó su jefa—. ¿Qué ocurre, Laura?


  Ella le explicó la situación de la forma más sucinta posible. Cuando terminó, Annia dijo:


  —Está bien. Es evidente que nos ocultaron la gravedad de los hechos. Se trata de una bioemergencia de nivel 4. El equipo llegará en unos treinta minutos, pero tendré que enviar a otra persona en tu lugar. Cuéntales cualquier excusa y diles que ese otro responsable tardará veinticuatro horas en llegar.


  Laura tragó saliva.


  —No sé si tendremos tanto tiempo. Si es un patógeno y no un arma química, el periodo de incubación es muy rápido. También parece tener una tasa de mortalidad extremadamente alta, y es muy contagioso.


  Una tríada diabólica, añadió para sí. No conocía ningún microorganismo que combinara esas tres características en un grado tan alto.


  —Laura, no te puedo pedir que sigas adelante con esto. Ha sido responsabilidad mía. No estás preparada para manejar una crisis como ésta.


  La displicencia con que dijo «no estás preparada» molestó a Laura. Ella no le hablaba así ni siquiera a su hijo Alex.


  —No sé si no me he explicado bien o no me has oído —respondió, en un tono seco que la sorprendió a ella misma—. No creo que tengamos veinticuatro horas. Hay que entrar en la Zona Caliente y descubrir qué está pasando, y hacerlo ya. Y, aunque te moleste, la única persona capacitada que hay en el terreno ahora mismo soy yo.


  Hubo un momento de silencio. Después, Annia soltó una carcajada.


  —¡Eso es estupendo! De veras, no quería ofenderte. ¡Ésa es la Laura Fuster a la que quería oír! Sé que puedes hacerlo, pero…


  —Tomaré todas las medidas que requiere una bioemergencia de nivel 4, Annia.


  —Perdona, no quería recordarte cuál es tu trabajo.


  A Laura se le hizo un nudo en la garganta. Volvió a tragar saliva y, para su satisfacción, notó que el nudo se deshacía y que aquel breve momento de emoción no le impedía hablar.


  —La verdad es que sí me lo has recordado. Y por ello quiero darte las gracias, Annia. De corazón.


  —Laura, yo…


  —Discúlpame. Tengo varios machos alfa a los que domar —di jo Laura, recordando un chiste privado de ambas—. Te mantendré informada.


  —Nuestro equipo estará aquí antes de media hora —dijo Laura cuando volvió a entrar en la furgoneta—. Mientras tanto, me gustaría saber algunas cosas más sobre lo ocurrido en Matavientos. ¿No han podido contactar con ninguna autoridad local?


  —En realidad, Matavientos no es un pueblo, sino una pedanía de El Ejido —respondió Blanco.


  —¿Una pedanía? —preguntó Eric. Dominaba bastante el español gracias a su madre, que era gallega, pero había palabras y sutilezas que se le escapaban.


  —Es un lugar que depende de otro municipio, aunque esté separado geográficamente de él —explicó Blanco—. Básicamente, Matavientos es un pueblo dormitorio donde se alojan muchos trabajadores de los invernaderos.


  —La mayoría inmigrantes africanos, por lo que me ha parecido ver en el vídeo —comentó Laura.


  —Así es. Prácticamente el único edificio público es la clínica. Se construyó para atender a los subsaharianos después de los problemas raciales que hubo en esta zona.


  —¿Sin mezclarlos con la población blanca del lugar? —preguntó Laura.


  Blanco enrojeció levemente, como si ella hubiera insinuado alguna acusación de racismo.


  —Algo así. A veces la mejor forma de evitar problemas es no buscarlos.


  —No vayan a pensar que es una clínica de segunda —intervino Aguirre—. Las instalaciones de la clínica son muy modernas gracias a la corporación Janus, que hizo una generosa donación.


  —No nos andemos por las ramas, doctor Aguirre —dijo Blanco.


  A Laura cada vez le resultaba más evidente la hostilidad entre ambos hombres. Por otra parte, se preguntó qué motivos tendría la farmacéutica Janus para invertir dinero en una pequeña pedanía almeriense. ¿Lavar su imagen? ¿Desgravarse impuestos en España?


  —Como les decía —se apresuró a continuar Blanco—, no hay más edificios oficiales, aparte del ayuntamiento pedáneo. Las demás construcciones son domicilios privados, casas dormitorio de alquiler para los inmigrantes, fábricas de embalaje y almacenes de fruta. No hay puesto de la Guardia Civil. La policía local viene desde El Ejido haciendo turnos. Sabemos que había dos agentes en Matavientos cuando… empezó todo. Pero no hemos vuelto a tener noticias de ellos.


  Laura se quedó mirando pensativa a los edificios grises de la imagen congelada.


  —Pero hoy todo el mundo tiene teléfono móvil —dijo—. ¿No han conseguido hablar con nadie más?


  —Tenemos cientos de llamadas, pero no aportan información válida —explicó Blanco—. La gente está aterrorizada o dice cosas sin sentido. Siguiendo el procedimiento de la propia OPBW, he decretado una Zona de Exclusión. Para evitar que cunda el pánico, estamos controlando las comunicaciones no autorizadas. Éste es el mapa de la zona.


  En la pantalla apareció una imagen por satélite muy detallada de Matavientos. A Laura se le antojó que el pueblo parecía una cicatriz grisácea y de mal aspecto en medio de un océano de invernaderos blancos.


  Esa cicatriz supuraba una infección que podía contaminar al resto del cuerpo.


  «No, si puedo impedirlo», se prometió. Ahora que había tomado la decisión de seguir adelante con aquello, comprobaba que su mente volvía a funcionar con una claridad que ya creía haber perdido para siempre.


  Sobre la imagen se superponían los límites del área de exclusión. El dibujo tenía forma de pera. En su parte más estrecha se hallaba el inicio de la Zona Caliente, el centro de la población, que luego se estiraba y expandía según la dirección y la fuerza del viento, hasta alcanzar los seis kilómetros en su parte más ancha. La Zona Tibia empezaba a continuación de la Caliente y llegaba hasta el lugar donde se había establecido el bloqueo militar.


  De pie junto a Aguirre, el coronel González se frotó la barbilla, que sonó áspera como papel de lija, y miró a Laura.


  —Nosotros ya hemos acordonado toda la zona. ¿Qué piensan hacer ustedes, doctora? —preguntó—. ¿Necesitará a mis soldados?


  Laura se quedó pensativa. No le gustaba tener hombres armados cerca de ella. Por otra parte, si en Iraq los hubiese acompañado personal militar, tal vez las cosas habrían sido diferentes.


  Y la forma en que los cadáveres rodeaban la ambulancia, las manchas de sangre…


  —Sí —respondió por fin, y añadió, mirando a los ojos al coronel—: Pero deberán seguir estrictamente mis instrucciones. Han de comprender que ésta no es una operación militar, sino sanitaria.


  El coronel asintió una sola vez y dijo:


  —Siempre que usted comprenda también que si han de actuar lo harán siguiendo sus propios procedimientos.


  —No pretendo enseñarles cómo deben disparar si llega el caso, coronel. Pero los protocolos de seguridad biológica son muy estrictos, y deben seguirlos a rajatabla dentro de la zona.


  —¿Es que usted piensa entrar ahí? —preguntó Aguirre.


  Laura asintió.


  —En cuanto lleguen los contenedores con nuestro equipo, mi ayudante Eric y yo entraremos.


  —Quiero ir con ustedes —declaró Aguirre—. De hecho, ya habría entrado si el señor Blanco no me lo hubiera impedido.


  El político carraspeó.


  —Era cuestión de prioridades, doctor.


  —Yo soy la autoridad local en el caso de enfermedades neuroinfecciosas. Ergo también soy quien debería establecer las prioridades.


  Blanco tardó un par de segundos en contestar. Pese al aire acondicionado, tenía la frente y la papada brillantes de sudor.


  —Me temo que no es exactamente como usted dice. Una posible pandemia no es un asunto local. Nuestro país ha firmado acuerdos internacionales que nos obligan a seguir ciertos procedimientos de control.


  Aguirre señaló a la pantalla, donde había quedado congelada la imagen de la ambulancia rodeada de cadáveres.


  —Yo conocía a esos dos hombres. Eran de mi hospital. Lo que pueda haberles ocurrido es responsabilidad mía. No quiero que recaiga sobre mi conciencia no haberles ayudado en todo lo posible.


  Por alguna razón, a Laura no le sonó convincente la forma en que el neurólogo pronunció «mi conciencia».


  —No se preocupe por la responsabilidad —le dijo—. Usted actuó como debía. Nadie podía prever algo como esto.


  —En cualquier caso, insisto en que me lleven. Conozco bien Matavientos, así que puedo serles de utilidad.


  —No dudo de su capacitación. Pero los protocolos de seguridad…


  —También los conozco. No soy ningún novato, doctora. He trabajado para la OMS en Nigeria, y en algunos casos tuvimos que llevar equipos de aislamiento.


  Laura enarcó una ceja mirando al doctor. Con ese traje impecable y esos zapatos inmaculados, no se lo imaginaba en África atendiendo enfermos que podían salpicarlo de vómitos de sangre.


  Lo cierto era que, teniendo en cuenta los síntomas conocidos, la ayuda de un neurólogo que además conocía el terreno les vendría bien. Por otro lado, Aguirre no parecía el tipo de persona adecuada para trabajar en equipo ni para obedecer órdenes. Y en una situación como la que tenían entre manos aquello podría convertirse en un verdadero problema.


  —Gracias por ofrecerse, doctor Aguirre —dijo por fin—. Su ayuda nos será muy útil.


  —Procuraré que así sea.


  —Sin embargo, espero que comprenda que yo soy la responsable de esta operación.


  Aguirre asintió, con una suave sonrisa que pretendía ser cortés. Pero en sus ojos oscuros chispeó un destello de burla, como si dijera: «Usted nunca podrá controlarme a mí».


  —Por supuesto, doctora. Estoy a sus órdenes. ¿Cuándo empezamos?


  —Ahora mismo. Tenemos entre manos una emergencia nacional. Es una amenaza de infección de consecuencias imprevisibles, así que vamos a extremar las precauciones. No sé qué es lo que ha causado eso —dijo, señalando la imagen de la ambulancia rodeada de cuerpos—. Pero si no queremos acabar como ellos, debemos entrar bien protegidos.
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  Al salir de la furgoneta, Laura notó que el ambiente estaba bastante más caliente que antes. Aunque el sol no se había separado demasiado del horizonte, sus rayos ya se dejaban sentir. La azotó una fuerte ráfaga de aire seco y tórrido, acompañada por un estrépito ensordecedor. Tras la penumbra del interior del vehículo se deslumbró un poco, y se llevó la mano a la frente a modo de visera para ver mejor.


  Dos sombras enormes se cernían sobre la carretera. Eran Chinook CH-47, helicópteros de doble hélice que estaban descargando en el suelo sendos contenedores amarillos de metal, cada uno de ellos de ocho metros de longitud. Aquel equipo venía directamente de La Haya, tras un vuelo de más de dos mil kilómetros sin repostar.


  —¡Una llegada espectacular, doctora Fuster! —exclamó Aguirre—. ¿Lo tenía usted cronometrado?


  Laura se volvió hacia él y se permitió una sonrisa de suficiencia.


  —¡A la perfección, doctor Aguirre! ¡Puntualidad europea!


  Unos soldados se encaramaron a los contenedores para soltar los enganches, y después hicieron aspavientos a los pilotos para indicarles que ya podían aterrizar. Los dos Chinook se posaron cincuenta metros más allá, y de ellos bajaron los técnicos de la OPBW encargados del mantenimiento del equipo. Cuando el sonido de los grandes rotores se apagó, Laura suspiró de alivio. Nunca le habían gustado los ruidos fuertes.


  Pese a que el vuelo debía de haber sido una paliza, los técnicos pusieron manos a la obra directamente, abrieron ambos contenedores y empezaron a organizar el material, incluyendo vestidores e instalaciones de descontaminación.


  El doctor Aguirre observaba aquel alarde de medios con los brazos cruzados. A Laura le resultaba difícil decidir si sus gestos de aprobación eran irónicos o sinceros.


  —Parece que vienen preparados para la Tercera Guerra Mundial, doctora.


  —Es equipo para montar un laboratorio de bioseguridad homologado hasta el nivel 4 —respondió Laura.


  —¿No es ése el nivel extremo?


  Laura asintió. En los laboratorios de nivel 4 se trata con los denominados «agentes calientes», patógenos mortíferos para los que aún no existe cura. Penetrar en ellos es aislarse por completo del mundo exterior, como entrar en una nave espacial.


  —¿De verdad cree que va a ser necesario aquí? —insistió Aguirre.


  —Hay que esperar lo mejor, pero prepararse para lo peor —re puso Eric.


  —Todos hemos visto las imágenes tomadas por el helicóptero —dijo Laura—. Esta situación no tiene buen aspecto.


  —¿Cree que puede tratarse de un ataque terrorista?


  —Lo sabremos cuando entremos.


  A Laura siempre le habían repugnado los terroristas, pero desde la experiencia de Iraq sentía por ellos una mezcla de aborrecimiento y terror. Prefería pensar que el azote que había caído sobre Matavientos, fuese cual fuese, era natural e impersonal, y no obra de la fría y premeditada crueldad de otros humanos.


  Por otra parte, si el virus había sido diseñado en laboratorio para afectar a la población civil, su capacidad asesina podía ser mil veces peor que la de un patógeno natural.


  Desde que trabajaba en la OPBW, la información a la que tenía acceso le había hecho perder el sueño más de una noche. A veces, cuando paseaba por las calles, fuera en Bruselas o en sus visitas a Madrid, se dedicaba a observar a la gente, compadeciéndola y a la vez envidiándola. ¡Bendita ignorancia!


  Cuando Laura era niña, el mundo todavía vivía bajo el miedo nuclear, con el temor de que cualquier crisis entre los dos bloques desencadenara la catástrofe que acabaría con el mundo. De hecho, cuando todavía rezaba aquel enternecedor «Jesusito de mi vida» y al final pedía por la familia y por los niños pobres, tal como le había enseñado su madre, añadía su propia apostilla: «Por favor, Señor, no dejes que muramos en una guerra nuclear».


  Después, en los noventa, cuando ya había dejado de creer en el poder de las plegarias, cayó el muro de Berlín, los rusos y los americanos dieron por terminada la guerra fría y todo el mundo respiró tranquilo.


  O casi todo el mundo. En la OPBW sabían que la situación actual era peor, mucho peor que durante la guerra fría. La organización llevaba un tétrico listado de las cepas de virus, bacterias y rickettsias que circulaban por el mercado negro: ébola, viruela, ántrax, tularemia, hantavirus, nibah… Muchas de esas cepas provenían de laboratorios desmantelados en la antigua Unión Soviética, pero sin duda había otras que escapaban de las estadísticas de la OPBW. Laura y sus compañeros de trabajo eran conscientes de que tan sólo conocían la punta del iceberg.


  Lo peor era que aquella amenaza resultaba casi imposible de controlar. El equipo para mantener con vida a los organismos patógenos y transportarlos no podía ser más sencillo: un termo lleno de nitrógeno líquido que cabía de sobra en una mochila. Un arma de destrucción masiva tan pequeña resultaba más difícil de detectar que los explosivos que causaron casi doscientos muertos en los trenes de cercanías del 11M. ¿Quién impediría que los terroristas se colaran en Madrid, Barcelona, París o Londres?


  Y las consecuencias de un ataque biológico podían ser mucho más espantosas que una catástrofe nuclear. En sus peores pesadillas, Laura se veía paseando por ciudades silenciosas, plagadas de cadáveres que habían sufrido hemorragias internas masivas. La Europa que sufrió la peste negra, pero en pleno siglo XXI.


  ¿Y si encontraba algo así en las calles de Matavientos? Aquellas manchas de sangre en el suelo, entre los cadáveres…


  —¿Qué responde a eso, doctora?


  Laura se volvió hacia Aguirre. Abstraída en sus pensamientos, llevaba un rato sin atender a la conversación entre el neurólogo y Eric.


  «Estás demasiado desconcentrada —se regañó a sí misma—. Debes prestar atención a todo lo que ocurra a tu alrededor o esto puede acabar en desastre».


  —Le decía a su joven compañero que no comprendo por qué se arriesgan personalmente —explicó Aguirre.


  —No acabo de entender qué quiere decir —repuso Laura.


  —Yo conozco el terreno. Puedo entrar con algunos ayudantes, tomar muestras y traérselas en mucho menos tiempo que ustedes.


  —Agradezco su ayuda, pero vamos a seguir el procedimiento establecido.


  —Y eso exige que nos juguemos la vida personalmente —añadió Eric con gesto dramático.


  —Vaya —dijo Aguirre—. Esperaba recibir la visita de unos aburridos burócratas europeos. Ahora descubro que son ustedes unos héroes.


  ¿Había admiración en su sonrisa, o se estaba mofando de ellos? Aquel hombre tenía algo en su lenguaje corporal que lo hacía inescrutable. Laura decidió contestarle como si hablara en serio.


  —No se trata de heroísmo, sino de lo que demanda la situación. El agente que está actuando en Matavientos parece muy contagioso. Sería una irresponsabilidad sacarlo de la Zona Caliente.


  —Por eso tenemos que investigar sobre el terreno —puntualizó Eric.


  —Lo cual limitará sus posibilidades —objetó Aguirre—. Como mucho, podrán realizar algún análisis básico que no les revelará nada sobre la naturaleza de este mal.


  —No se crea —repuso Laura—. Tenemos un laboratorio portátil muy sofisticado. Es tan compacto como un maletín, pero cuenta con sistemas muy avanzados para detectar o identificar patógenos.


  Aguirre pareció a punto de objetar, pero debió de pensárselo mejor y, dirigiéndose al hombre de Proteccion Civil, añadió:


  —Tenía usted razón, señor Blanco. Lo mejor era esperar al equipo de la OPBW.


  —Ya se lo dije —respondió el político, cada vez más sudoroso.


  —Con ellos seguro que descubrimos qué está pasando de verdad allí dentro.


  Laura los miró a ambos. Intentó adivinar lo que se ocultaba en sus expresiones y no lo logró. Tenía la impresión de que se estaba perdiendo mucho subtexto en las conversaciones entre Aguirre y Blanco. Pensó que algo olía a podrido en Matavientos.


  Cada vez le gustaba menos la idea de que Aguirre los acompañara. Por otra parte, la mejor forma de saber qué tramaba era tenerlo vigilado de cerca. Como decían en El Padrino: «Ten cerca a tus amigos, pero ten aún más cerca a tus enemigos».
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  Eric se quitó en el vestuario toda la ropa, además del reloj y el pendiente de la oreja izquierda. De haber llevado lentillas, también habría tenido que dejarlas. Por suerte, se había decidido a operarse de miopía seis meses antes.


  Aunque sabía que en cuanto se embutiera dentro del traje protector empezaría a sudar, y más con aquel calor almeriense, Eric se duchó a conciencia. «No es lo mismo el olor del sudor revenido que el del reciente», solía decir su madre, que se duchaba todos los días y opinaba que el baño, más típico en Inglaterra, era como cocerse en sus propios jugos.


  Tras la ducha, se puso ropa esterilizada: una camiseta blanca y un pantalón de algodón ceñido, pero cómodo.


  Atravesó un pasillo donde había unas lámparas ultravioletas que se encenderían cuando hicieran el camino inverso, al salir de la Zona, para esterilizar los trajes con sus radiaciones. Se puso unos calcetines gruesos y, tras cruzar otro pasillo, llegó al siguiente nivel.


  Allí se encontraban ya Laura y el doctor Aguirre, vestidos con el mismo tipo de ropa que él. El pantalón y la camiseta se ceñían a la silueta de su jefa de un modo muy tentador. Estaba a punto de cumplir los cuarenta, pero tenía un tipo que ya quisieran la mayoría de las jóvenes de veinte.


  Cuando empezó a equiparse, Eric, que era muy aficionado a los videojuegos de estrategia como Total War, se sintió un legionario armándose para la batalla. Primero se selló los bajos de los pantalones con cinta aislante, y después se colocó unos guantes de látex muy finos, pero resistentes. Se los ajustó a las mangas, también con cinta adhesiva, y luego dobló y estiró los dedos para comprobar que disponía de movilidad total.


  —Extrasensibilidad para prolongar tu placer y el de tu pareja —comentó, como si cada dedo estuviera enfundado en su propio preservativo.


  —No seas gamberro, Eric —dijo Laura.


  Por el gesto que hizo con la barbilla, debía de darle vergüenza que dijera esas cosas delante de Aguirre. A Eric le daba igual. Aquel tipo tan relamido que vestía como un figurín le había caído mal desde el primer momento. Él siempre gastaba bromas con Laura, y no pensaba cambiar su forma de trabajar por culpa del médico español.


  Los técnicos de la OPBW les ayudaron a elegir y a ponerse los trajes presurizados de protección biológica, adecuados al tamaño de cada uno de ellos. Eran de color naranja, tan llamativos como los chalecos fosforescentes que se llevan en el coche.


  —Y ahora, el casco de legionario —dijo Eric cuando Lydia, una de los técnicos, le cubrió la cabeza con la máscara. Era muy aparatosa. Habría podido pasar por la escafandra de un astronauta salvo por los dos grandes filtros que tenía a la altura de la boca.


  En el momento en que Lydia cerró el casco, Eric se quedó aislado del mundo exterior. Al igual que una armadura, el traje protegía, pero también producía una sensación de incomunicación y enajenamiento que resultaba inquietante.


  Hasta ahora, había utilizado trajes parecidos para trabajar en los laboratorios de la OPBW. Era la primera vez que se ponía uno para moverse al aire libre. Aunque delante de Laura trataba de fingir que para él sólo se trataba de una aventura, se encontraba muy nervioso.


  En realidad, para ser sincero, desde que había oído la grabación de la ambulancia y contemplado las imágenes tomadas por el helicóptero, estaba, como decían en España, «acojonado».


  Los trajes de aislamiento podían protegerlos de los microorganismos que flotaban en el aire. Pero recordó los montones de cadáveres y los regueros de sangre y se estremeció pese al calor que ya empezaba a sentir.


  Se contaban cosas terribles sobre el ébola. Los veteranos de la OPBW que habían estado en alguna de las epidemias que asolaron África durante los años noventa —y que habían sobrevivido— tenían estatus de héroes de guerra en la organización.


  —El ébola hace que el cuerpo humano reviente como un globo lleno de agua —le explicó en una ocasión Oskar Cornell, uno de aquellos supervivientes—. La sangre infectada brota por todos los orificios del cuerpo y salpica en todas direcciones. Es así como se contagia la enfermedad. —Después, con un temblor en la voz que no se debía sólo a los años, Cornell había añadido—: Es monstruoso.


  Como había dicho Laura, el periodo de incubación del ébola no parecía coincidir con lo que había ocurrido en Matavientos. ¿Y si el virus había mutado… o lo habían hecho mutar? Entonces podrían encontrarse con algo aún peor.


  Con el tiempo, su visita a Matavientos podría ser un recuerdo emocionante para contar a sus nietos. O tal vez convertirse en un trauma: ninguno de los veteranos de la OPBW había regresado jamás a una zona infectada por el ébola. Aquella experiencia los había marcado para siempre.


  —Ya estamos terminando —dijo Lydia. Eric oía su voz lejana y opaca, como si le hablara desde otro planeta.


  La joven le colocó otros dos guantes de fibra sintética sobre los de látex. Éstos eran más gruesos y no tan manejables: de haber sido preservativos, Eric habría perdido la erección al instante. Se le ocurrió hacer aquel chiste, pero la presencia de Aguirre le cortó.


  Por fin, Lydia le tapó la máscara con una capucha elástica y la selló con más cinta adhesiva.


  —C’est fini! —dijo la joven, apartándose un par de pasos para mirarlo como si estuviera contemplando una obra de arte.


  La voz de Laura sonó en sus auriculares.


  —Prueba de intercomunicadores. ¿Me escucháis? Si es así, contestad para que compruebe si os oigo bien.


  Aunque la calidad del sonido era muy buena, la voz de Laura sonaba con cierto tono metálico que acentuaba la sensación de alejamiento, casi de alienación, que se vivía dentro de los trajes.


  —Alto y claro, jefa —respondió Eric, volviéndose hacia ella. Enfundados en los trajes y con los rostros a medias tapados por las máscaras, Laura y Aguirre, que tenían una estatura parecida, apenas se distinguían.


  —La escucho, doctora Fuster —dijo Aguirre—. ¿No cree que estos trajes van a limitar nuestros movimientos y nuestra visión?


  A Eric le irritaba que aquel hombre pusiera pegas por todo, como si quisiera desafiar la autoridad de Laura constantemente.


  —Es una molestia necesaria —respondió antes de que lo hiciera su jefa.


  —Sé que tenemos que ir protegidos —dijo el neurólogo—, pero yo he trabajado con otros modelos que no eran tan aparatosos.


  —Y seguro que tampoco eran tan buenos como éstos.


  —Lo que dice Eric es cierto, doctor Aguirre —intervino Laura. «¡Por fin me da la razón en algo!», pensó el joven inglés—. Por nuestro propio bien, tenemos que imaginar que la Zona de Exclusión en la que vamos a entrar es otro planeta, tan hostil a la vida humana como Venus o Marte. La más mínima filtración puede suponer nuestra muerte.


  —O que se nos salgan los ojos como a Arnold en Desafío total —dijo Eric.


  —La primera prioridad de esta misión es nuestra propia seguridad.


  —No sabe cuánto me reconforta eso, doctora Fuster. —Aguirre se acercó la manga a la cara para examinarla de cerca—. Este tejido tiene un aspecto extraño.


  —No ponga tantas pegas, amigo —dijo Eric—. Se está metiendo en un traje de última generación de la OPBW que vale mil veces más que el que llevaba puesto hace un rato.


  —Si usted lo dice… —replicó Aguirre, enarcando una ceja.


  Eric empezó a dudar. ¿Cuánto costaría exactamente el traje del español? Él sólo tenía uno con dos corbatas, una de flores para las bodas y otra negra para los entierros, y se lo había comprado todo en el mercado de Brick Lane.


  —El traje está fabricado en un polímero resistente que actúa como una esponja —intervino Laura—. Lo que hace es atrapar las bacterias y los virus dentro de unos poros microscópicos. Luego, las capas interiores del tejido liberan desinfectantes de amplio espectro que aniquilan esos microorganismos.


  —Muy ingenioso. No obstante, este tejido tan maravilloso es demasiado grueso. Sigo pensando que va a resultar muy incómodo.


  —Comprobará que no es tan pesado como parece. Las máscaras llevan un sistema de respiración rebreather, más ligero que las típicas bombonas de aire. El aire que exhalamos pasa por unos filtros donde se recicla, extrayéndole el dióxido de carbono y enriqueciéndolo con oxígeno.


  Aguirre movió los brazos arriba y abajo y dio un pequeño salto en el sitio.


  —Pues yo diría que es exactamente tan pesado como parece.


  Eric empezaba a pensar que aquel tipo era tan molesto como una fisura en el recto. Laura, bastante más diplomática que él, dijo:


  —Trabajar con estos trajes de aislamiento es muy incómodo, pero piense que, a cambio, tendrá muchas más posibilidades de salir de la Zona Caliente con vida.


  —Eso me reconforta, doctora —respondió Aguirre con esa sonrisilla de suficiencia.


  Cuando salieron de los vestidores, tres militares se presentaron ante ellos. Eran dos hombres y una mujer, de la edad de Eric o tal vez más jóvenes. La mujer se cuadró delante de Laura. Era algo más baja que ella, tenía complexión atlética y un rostro atractivo en el que destacaban unos grandes ojos negros. Sobre el pecho —algo exuberante, lo que distrajo por un segundo a Eric— llevaba una insignia con tres barras horizontales.


  —Se presenta la sargento Davinia Torres —dijo con un suave acento latinoamericano.


  Laura sonrió a través de la placa facial de la máscara y le tendió la mano. La sargento se tuvo que cambiar de mano el fusil de asalto para devolverle el saludo. Eric, aficionado a las armas por los videojuegos, observó que era un G36 alemán de calibre 5,56.


  —Encantado de conocerles, y muchas gracias por acompañarnos, Davinia.


  —Seremos su escolta en la zona, doctores —dijo la sargento.


  —El señor Byrne no es doctor —intervino Aguirre.


  Eric enrojeció. ¿Por qué tenía que hacer esa puntualización, sin darle tiempo a él a deshacer el malentendido? Desde que trabajaba en la OPBW había comprobado que algunos médicos eran más clasistas que los lores ingleses. Aguirre debía de ser uno de ellos.


  —Estoy estudiando medicina —se apresuró a añadir Eric—, pero soy técnico forense.


  Davinia sonrió. Tenía los dientes muy blancos, y resaltaban todavía más por lo moreno de su piel. Era guapa, pero no le habría venido mal depilarse un poco las cejas.


  —Para nosotros, todos son doctores igual —dijo Davinia, y presentó a sus dos compañeros—. Éstos son el cabo primero Carlos Ruiz y el cabo Miguel Tatay.


  Ruiz era bajo, y tenía unos pectorales y unos bíceps que amenazaban con reventar la camiseta de camuflaje. Por sus rasgos, parecía de origen ecuatoriano. El cabo Tatay era más alto y delgado, tenía el pelo del color de la arena y lucía una barba rubia muy recortada. Podría haber pasado por británico de no ser por su seseo sevillano y la forma en que decía «ehto em’mu shico» con un acento tan cerrado que a Eric, acostumbrado al deje gallego de su madre, le resultaba difícil entenderlo.


  Tras las presentaciones, los tres militares entraron en el contenedor amarillo que hacía las veces de vestuario y sala de descontaminación. Cuando salieron, tenían el mismo aspecto que ellos, a medias entre repartidores de butano y cazadores de extraterrestres. Aparte de los trajes, todos ellos llevaban a la espalda los respiradores, y por debajo unas mochilas cubiertas por el mismo tejido protector, de tal suerte que se antojaban camellos bactrianos. Eric ignoraba qué contenían las mochilas de los militares. En la suya había equipo de primeros auxilios y también algunas provisiones, por si ocurría algún imprevisto y se quedaban aislados en la zona.


  «¡Algún imprevisto!», se rio para sí mismo. Todo lo que pudiera ocurrir a partir de ese momento, bueno o malo, sería impredecible. Nada en el adiestramiento ni la experiencia anterior de la OPBW los había preparado para lo que habían visto y oído dentro del vehículo de Protección Civil.


  Laura entregó a cada miembro de la expedición un objeto que parecía un tubo de plástico con una muñequera.


  —Lleven esto siempre en un lugar bien visible.


  Los militares se miraron entre sí.


  —¿Qué es? —preguntó el cabo primero Ruiz.


  —Un tubo de fibra óptica. Está lleno de anticuerpos alterados genéticamente para dotarlos con proteínas que emiten luz —respondió Laura—. Si en el aire hay bacterias o virus peligrosos en suspensión, el tubo los detecta y se ilumina.


  Incluso detrás de dos visores, el del traje y el de la máscara, Eric pudo comprobar por sus gestos que los militares no se habían enterado de nada, así que les brindó su propia explicación mientras se enrollaba el detector alrededor de la muñeca.


  —Son como las espadas élficas de El señor de los anillos. Cuando veáis que se enciende, es que hay orcos y trolls cerca, así que la recomendación es la misma de Gandalf en las minas de Moria.


  —¡Huid, insensatos! —exclamó Tatay, ahuecando la voz.


  «Otro friki como yo», pensó Eric.


  —Asombroso —dijo Aguirre—. Ésta sí que es tecnología de última generación. Había oído hablar de una empresa farmacéutica americana que trabajaba en ello.


  —Ya lo ve, doctor —dijo Eric—. Sólo trabajamos con lo mejor.


  —No obstante, creo recordar que esa farmacéutica tenía un problema. Había que utilizar genes humanos, lo cual está prohibido. —Levantó el brazo para mirar el tubo de fibra luminosa y añadió—: Me alegra ver que solucionaron ese problema.


  Laura se quedó mirando al médico durante un instante antes de decir:


  —La empresa que fabrica esto es Janus. ¿Es que no lo sabía?


  Aguirre se encogió de hombros y no añadió nada más.


  Cuando ya estaban preparados, un soldado aparcó un todoterreno blindado junto a ellos. La sargento Davinia les explicó que se trataba de un Iveco LMV, también conocido como Lince. Aunque era de color verde, por alguna razón a Eric se le antojó un coche fúnebre. Casi sin darse cuenta, buscó la mirada de Laura.


  Ella le puso la mano en el hombro.


  —Todo va a ir bien. Entrar, tomar muestras y salir.


  Eric pensó en hacer algún chiste, pero se contuvo. Todo lo que decía ahora cualquiera de ellos se oía en los intercomunicadores de los otros cinco, y probablemente también llegaba a los oídos de unas cuantas personas más.


  El soldado se bajó del vehículo y le entregó las llaves a Ruiz, el cabo primero. Éste ocupó el asiento del conductor. Laura se sentó a su lado. Aunque el Lince era muy espacioso, le costó cierto esfuerzo entrar por la puerta y acomodarse.


  En la parte intermedia se sentaron Eric y Aguirre, y en la última fila los otros dos militares. En circunstancias normales les habría sobrado espacio, pero con los trajes estaban tan apretados como en el metro de Piccadilly Line, y cada vez que se movían se oía el crujido de los tejidos al rozarse.


  Eric observó que Laura no dejaba de lanzar miradas de reojo a los fusiles de los militares. No se lo quería decir, pero la notaba algo nerviosa, lo cual no contribuía precisamente a tranquilizarlo a él.


  —Laura lo ha pasado muy mal —le había dicho Annia poco antes de que tomaran el reactor para España—. Tienes que apoyarla.


  —Puedes confiar en ello —había respondido Eric.


  No sabía exactamente qué había ocurrido en Iraq con aquellos terroristas. Tan sólo que Richard Wisse, técnico forense como él, había muerto de una manera espantosa. Laura había escapado con vida, pero con un trauma tan horrible que tuvo que ingresar en una clínica de reposo y retirarse del servicio durante casi un año.


  Eric fingía que no lo sabía. Al principio, cuando subieron al avión, había pensado que Laura también fingía que no sabía que Eric fingía. Pero ahora tenía la impresión de que ella creía sinceramente que él ignoraba lo grave que había sido su crisis mental.


  Pese a ciertos gestos nerviosos, y a que la había visto ingerir un par de píldoras a hurtadillas, Eric confiaba en que Laura siguiera siendo tan eficaz como siempre. O, más bien, deseaba confiar en ello. Por su parte, y pese a sus sonrisas y chascarrillos, sentía retortijones de miedo en el vientre. Algo increíblemente letal flotaba en el aire de Matavientos —quien le hubiera puesto el nombre a aquel pueblo era un auténtico agorero—, y ellos iban a entrar derechos en la boca del lobo.


  —¿Quiénes son ésos?


  Aguirre se había girado hacia atrás, incordiando a todos con su maniobra, y señalaba con un dedo enguantado por la ventanilla trasera. A cierta distancia los seguía otro vehículo, un Discovery negro con el emblema de Protección Civil. Los cristales tintados no dejaban ver quiénes eran sus ocupantes.


  —Nuestro Doppelgänger —respondió Eric.


  —No le entiendo.


  —Vaya, doctor, no me diga que alguien tan culto como usted no sabe alemán.


  —Sé perfectamente qué es un Doppelgänger. Un gemelo oscuro —respondió Aguirre. Su tono sonaba tan frío como siempre, pero Eric pensó que su pequeña pulla le había molestado y se apuntó mentalmente un tanto—. Lo que no entiendo es por qué nos sigue ese coche.


  —Se trata de otro procedimiento de seguridad —explicó Laura.


  —Ignoraba que iba a ser una operación tan multitudinaria —dijo Aguirre.


  —Y no lo va a ser —respondió Laura—. Ese segundo coche no podrá intervenir en ningún momento, pase lo que pase.


  —En ese caso, no parece un gran procedimiento de seguridad.


  —Si nos ocurre algo grave, su misión es documentarlo para que le sea útil al siguiente equipo —dijo, intentando aparentar tranquilidad, aunque la misión de aquel vehículo negro le producía escalofríos.


  Laura se giró trabajosamente en el asiento. Eric vio que tenía la frente perlada de sudor, pese a que el climatizador marcaba sólo diecinueve grados.


  —Bien, señores, lo importante es que a partir de ahora tenemos que funcionar como un equipo bien cohesionado. Vamos a entrar en ese pueblo y a averiguar lo que ha pasado. Si todo va bien, en unas horas habremos terminado y estaremos de regreso en la base. Vamos a hacer nuestro trabajo, y vamos a hacerlo bien.


  —¡A tus órdenes, doctora! —contestó Eric con más ánimos de los que en realidad sentía.


  Laura se volvió y se ajustó el cinturón de seguridad. Después le dijo al conductor:


  —En marcha, señor Ruiz. Directos a la Zona Caliente.
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  Los dos vehículos avanzaban a media velocidad por la carretera. Los márgenes estaban flanqueados de invernaderos que se erguían como dunas pálidas que el viento agitaba rítmicamente. En algunos tramos en barbecho el sol y la intemperie habían degradado el plástico, y por las aristas rasgadas de los invernaderos asomaban los oscuros tocones de madera vieja y nudosa que sujetaban el entramado de alambres.


  No había pájaros posados en aquella red de alambres, como sería de esperar. A decir verdad, no se veía ningún signo de vida animal por ningún lado, ni lagartijas ni insectos revoloteando, ni aves en el cielo. Laura se preguntó si sería consecuencia del patógeno liberado en aquella zona. ¿Tan letal era que afectaba también a los animales?


  «Eso es imposible», pensó. A no ser que no se tratara de un agente biológico, sino químico.


  —Dígame una cosa, doctora —dijo Aguirre, sacándola de sus pensamientos—, me dijo que era médico legista. ¿Está usted especializada en biopeligrosidad?


  —Bioterrorismo.


  —¿Y cómo se consigue experiencia en ese campo?


  «Para empezar, sufriendo las torturas psicológicas de los terroristas en tus propias carnes», pensó ella. Pero no tenía la intención de contarle al neurólogo nada personal que él pudiera utilizar para manipularla.


  —Fue algo casi accidental —respondió Laura—. Ocurrió en 1995. Acababa de terminar medicina y aún no me había especializado. Estaba de vacaciones en Tokio cuando los miembros de la secta Aum atentaron en el metro con gas sarín.


  —¿Se intoxicó con ese gas, doctora? —preguntó el conductor.


  —No, pero me encontraba cerca de una estación de metro y atendí a varios afectados. Me impresionó tanto que unos seres humanos pudieran utilizar un medio tan vil para dañar a otros que… —Laura se encogió de hombros dentro del traje, gesto que probablemente los demás no apreciaron—. Me apunté como colaboradora voluntaria a la OPCW, la organización madre de la nuestra, que lucha contra las armas químicas. Al mismo tiempo, me especialicé en enfermedades infecciosas, así que cuando se fundó la OPBW, destinada específicamente a combatir la amenaza de la guerra bacteriológica, solicité una plaza, fui ascendiendo hasta conseguir acceso a laboratorios de nivel biológico 4… y aquí estoy.


  —Yo he visto imágenes de aquel atentado en la tele —dijo Ruiz, el conductor—. ¡Qué horror debe ser sentir cómo los pulmones te revientan dentro de un vagón atestado de gente!


  —Un ataque biológico sería infinitamente peor —dijo Eric, subrayando el adverbio «infinitamente» en su afán constante por dramatizar.


  —¿Peor que morir asfixiado?


  —El gas es una sustancia inerte. En cambio, los virus pueden adaptarse y mutar, y crear copias de sí mismos hasta el infinito.


  —Entonces estamos indefensos ante ellos —comentó la sargento.


  —No del todo—dijo Laura, que no quería que las palabras de Eric alarmaran a los militares más de lo estrictamente necesario—. Lo más peligroso de un ataque bioterrorista es que las primeras fases pueden confundirse con un brote de una enfermedad común. Cuando saltan las alarmas, el patógeno ya está tan extendido que puede ser muy difícil controlarlo.


  Laura volvió la mirada al frente. Seguían moviéndose entre invernaderos, y todavía no habían llegado al pueblo. El cabo primero Ruiz no pasaba en ningún momento de cuarenta kilómetros por hora.


  —Aquí la situación es muy distinta —prosiguió Laura—. Hemos recibido la alerta a tiempo, así que estamos preparados para hacer frente a lo que sea.


  —Según Blanco, usted envió hace meses un informe a la Secretaría de Seguridad para advertir de que existía riesgo de un atentado justo en esta zona —dijo Aguirre—. ¿Se refería a un riesgo abstracto o a algún grupo terrorista en concreto?


  —Lo segundo, doctor Aguirre. Desde hace algo más de dos años mi departamento está siguiendo los pasos de un sujeto llamado Ibraim el-Malik. Es un líder nigeriano de la tribu edo. El noventa por ciento de los «binis», que es como llaman a los traficantes de ilegales, se concentra en la ciudad de Benin, y elMalik está al frente de todos ellos.


  —«Bini» es otro nombre que recibe la etnia edo, doctora.


  Eric debió de interpretar que aquella corrección era un ataque contra Laura, porque salió rápidamente en su defensa.


  —Lo sabemos de sobra, doctor Aguirre. Pero muchos de los binis que viven en Benin se dedican al tráfico de seres humanos, así que su nombre se ha convertido en sinónimo de esclavistas.


  —Tomo nota de ello —repuso Aguirre con tono neutro.


  —Antes me ha dicho que estuvo usted en Nigeria, doctor —preguntó Laura.


  —Sí, hace mucho tiempo, pero eso ahora no viene al caso. Ha dicho usted que el-Malik es un líder de los edo, o los binis, como quiera usted llamarlos. ¿Qué tiene que ver eso con el terrorismo?


  —Rastreando sus contactos, nos llevaron hasta las redes de Al Qaeda en el Magreb. Los terroristas le ayudan a infiltrar su mercancía humana en España, y a cambio él los financia.


  —Todo un angelito —dijo Eric.


  —Yo más bien diría que es un auténtico bastardo —intervino Davinia en tono vehemente.


  —Doctora —dijo el conductor—, estamos entrando en la Zona Tibia.


  Laura volvió a girarse y miró al frente. Atravesado en la carretera había un vehículo blindado. A ambos lados de la calzada montaban guardia dos soldados ataviados con trajes protectores azules. Les hicieron señales para que se detuvieran, y uno de ellos se acercó a la ventanilla del conductor y se cuadró. Pese al sistema de amplificación de su traje, su voz les llegó apagada por las diversas capas de tejido y cristal que los separaban. Sin embargo, a Laura le dio la impresión de que su acento era extranjero, tal vez del este de Europa, detalle que le extrañó en un militar español.


  —La Zona Caliente está a sólo quinientos metros —dijo—. A partir de aquí empieza la censura de las comunicaciones. Tienen que usar exclusivamente los sistemas de intercomunicación personal.


  Laura sacó del bolsillo su iPhone y comprobó que, en efecto, no tenía cobertura. Por alguna razón, eso le hizo pensar que había salido del mundo normal, que incluso antes de cruzar la valla de acero que cortaba la carretera ya había entrado en la Zona.


  Siguieron adelante, más despacio que antes. Dentro de los invernaderos los árboles se veían distorsionados por las paredes de plástico. A Laura se le antojaron patíbulos.


  Decidió que era mejor seguir hablando para distraerse.


  —Doctor Aguirre, ya que es usted nuestro experto en la zona, podría contarnos algo de este lugar.


  —Los invernaderos se pueden ver desde la luna.


  —Vaya —dijo Eric—. Nos ha ido a contar justo lo único que ya sabíamos.


  —Es lo que se suele decir para impresionar a los forasteros —respondió Aguirre—. Si quieren, puedo ofrecerles datos más precisos.


  Eric le hizo un gesto algo displicente, como si le diera la venia. En la estrechez del todoterreno, cada vez que se movían ahí atrás aquellos trajes voluminosos y rígidos como miriñaques se rozaban con un frufrú que sonaba mitad a tela y mitad a plástico.


  —A nuestro alrededor se concentra la mayor producción de verduras, frutas y hortalizas de toda Europa. Con ella podríamos cubrir la autopista de Madrid a Barcelona.


  —¿Y quién iba a querer cubrir de fruta una carretera? —preguntó el joven inglés.


  —Eric… —le advirtió Laura.


  ¿Por qué se empeñaba en rivalizar con Aguirre? En general, Eric sacaba las espinas cada vez que sospechaba que alguien quería robarle la atención de Laura. A veces era halagador, pero en otras ocasiones resultaba bastante molesto. Como ahora.


  —Son las típicas ocurrencias para ilustrar a la gente a la que los números no les dicen gran cosa —respondió Aguirre—. En esta sociedad anumérica hay que recurrir a esas comparaciones.


  —Nosotros no somos anuméricos —dijo Eric—. Recuerde que somos de ciencias.


  —Pues entonces digiera estas cifras: hay casi treinta mil hectáreas de invernaderos. La fruta y la verdura se producen aquí, literalmente, en cantidades industriales. La cosecha anual es de unos tres millones de toneladas. ¿Es usted inglés, Eric?


  —Sí. ¿Tanto se me nota? Mi madre es española.


  —Su acento me tenía un poco despistado. Así que Londres… ¿Recuerda el precio de una chirimoya cuando era niño?


  —¿Una chirimoya?


  —Custard apple —tradujo Aguirre con perfecta pronunciación.


  —¡Ah, ya! No sé cuánto costaba, pero me acuerdo de que era casi un artículo de lujo.


  —¿De lujo? —se extrañó Davinia—. En mi país siempre han sido bastante baratas.


  —Pues antes, en Inglaterra, había gente que compraba fruta para hacer un regalo especial, como quien obsequia un ramo de rosas —dijo Eric.


  —De eso se trata. En España siempre hemos tenido fruta abundante y variada —dijo Aguirre—. Pero ahora, gracias a los invernaderos, esta región se ha convertido en la huerta no ya de España, sino de toda Europa. ¿Les parece algo positivo?


  —¿Cómo no? —preguntó Eric—. La fruta es muy buena para la salud. Vitaminas, fibra, movimiento intestinal sano… Todo eso.


  Laura llevaba un rato sin decir nada, esperando para comprobar adónde quería ir a parar Aguirre.


  —Sin duda es buena para la salud… de quienes la comen —dijo el médico—. Para producirla, aquí se generan al año un millón de toneladas de residuos orgánicos.


  —Pero los residuos orgánicos son biodegradables —objetó Eric—. La tierra los acaba absorbiendo.


  —El plástico de los invernaderos, no. Aquí se desechan treinta mil toneladas al año, y es un material no degradable. Por otra parte, tanto los restos orgánicos como los inorgánicos están plagados de pesticidas que se filtran por el suelo y producen lixiviados.


  —¿Qué son los lixiviados, doctor Aguirre? —preguntó Davinia.


  —Básicamente, agua que atraviesa materias permeables y al hacerlo arrastra consigo todo tipo de productos tóxicos. Esos productos acaban llegando a los acuíferos de los que sacamos el agua para beber y regar.


  —Lo que quiere decir que nuestros desechos regresan a nosotros —se decidió a intervenir Laura.


  —Así es, doctora. Circunstancia que se agrava porque el ganado de cuya carne nos alimentamos se apacienta en campos sembrados de restos de cosecha.


  —La solución sería la agricultura ecológica —dijo el cabo Tatay.


  —La agricultura ecológica nunca es tan ecológica ni tan sana como se afirma, pero desde luego resulta mucho más cara. ¿Creen ustedes que ahora que las naciones europeas tienen fruta y verdura fresca al alcance de todos los bolsillos estarían dispuestas a renunciar a ella a cambio de salvaguardar el medio ambiente?


  Laura no acababa de entender el tono reivindicativo de Aguirre. Por su aspecto, no parecía ningún revolucionario. ¿Adónde quería ir a parar? Ella sólo le había pedido información sobre la zona.


  El neurólogo se había animado y proseguía con su perorata.


  —El problema es que nos hemos acostumbrado a un bienestar del que no todo el mundo puede participar. En la antigua Roma miles de personas tenían que trabajar para que un solo noble poseyera una mansión caldeada en invierno y en pleno verano disfrutara de ostras, anguilas o vinos enfriados con nieve traída de las montañas. Ahora, en cambio, pretendemos que cualquiera, albañil, fontanero, cajera, disfrute de los mismos manjares y comodidades que antes eran monopolio de los césares. Simplemente, el planeta no da para tanto.


  —¿Es que usted les quitaría todo eso? —preguntó Eric—. Detecto cierto tono fascista en su discurso.


  —«Fascista» es el epíteto que sueltan los ignorantes cuando no saben qué argumentar —respondió Aguirre—. No se trata de que yo pretenda quitarle a la clase trabajadora los lujos de los que disfruta hoy día. La cuestión es que ya no nos los podemos permitir. Fíjese en la crisis que estamos viviendo. El sueño se ha acabado, pero sólo ahora empezamos a darnos cuenta.


  Por el retrovisor, Laura observó el gesto de desagrado de Davinia. Como militar disciplinada, la sargento no decía nada. Sin embargo, era evidente que debía de pertenecer a una de esas familias de clase humilde que, según Aguirre, vivían por encima de sus posibilidades.


  —¿Qué propone usted? —preguntó Eric—. ¿Que volvamos todos a una vida más sencilla, de economía sostenible? Porque esa ropa que llevaba antes no me parece precisamente de un activista de Greenpeace.


  —En absoluto. Si no queremos revertir todos al estado de animales, debe haber al menos una élite que mantenga viva la llama del refinamiento.


  —Diría que eso también suena un poco fascista, pero no quiero parecerle ignorante —dijo Eric.


  —Supongo que usted propondría que, puesto que no todo el mundo está mentalmente capacitado para disfrutar del arte y la cultura, acabemos con ellos.


  —No sea demagogo, doctor.


  Laura pensó que, de no ser porque estaban separados por varias capas aislantes y sentados de lado en lugar de frente a frente, habrían acabado agrediéndose. O más bien agrediendo Eric a Aguirre. Éste seguía hablando sin alterarse.


  —Le haré una pregunta, señor Byrne.


  —Hágala. Espero no ser demasiado ignorante para contestarla.


  —¿Qué pretenden, qué pretendemos todos los seres humanos?


  —Eso es fácil —dijo el cabo Tatay, con aquel peculiar acento en que la s de «eso» y la c de «fácil» se confundían en un sonido intermedio, y el verbo «es» tan sólo se intuía. Su intervención le valió un ceño fruncido de Davinia, pero la única que pudo verlo fue Laura, gracias al retrovisor—. Lo que queremos todos es vivir en paz y ser felices.


  —Ética eudemonista, ciertamente —contestó Aguirre, sin molestarse en explicar aquella palabreja—. Es loable que todo ser humano quiera conseguir la felicidad. Pero ¿qué es la felicidad?


  —Pues… sentirse a gusto con uno mismo, ¿no?


  —Es una definición bastante aproximada, pero conviene precisar más. Según el diccionario, la felicidad es el estado de ánimo de quien recibe de la vida lo que espera o desea. ¿Están de acuerdo con eso? —Todos asintieron por debajo de máscaras y capuchas. Aguirre prosiguió—: El problema es que los medios de comunicación muestran modelos de vida que no están al alcance de todo el mundo, ni material ni física ni espiritualmente. Y cuando se nos enseña algo que jamás podremos conseguir, el resultado es frustración.


  —¿Qué sugiere usted? —preguntó Eric—. ¿Que en la tele y en las películas sólo aparezcan barrios de chabolas y favelas para que la gente piense: «Eh, qué bien estoy, que vivo mejor que ésos»?


  —Habría otra solución aún mejor: rebajar las expectativas de la gente. Dicen que no es más feliz quien más tiene, sino quien menos necesita.


  —¿Rebajar las expectativas? ¿A qué gente se refiere? ¿A todo el mundo?


  —No, pero sí a una mayoría. La crisis ha demostrado que el estado de bienestar es un cadáver. Es imposible que haya puestos de trabajo para siete mil millones de personas cualificadas. Todo el mundo quiere progresar, es humano, pero alguien tiene que encargarse de las tareas maquinales y serviles. Trabajos necesarios, pero que frustran y embotan la mente. Por primera vez en nuestra historia, el problema es que cada vez hay menos gente dispuesta a ello.


  —¡Un nostálgico del esclavismo! —exclamó Eric—. ¡Creía que ya lo había visto todo!


  Laura apretó los labios. Había algo en las palabras de Aguirre que le repugnaba, pero no podía evitar pensar que llevaba algo de razón. Tal vez esa repugnancia que sentía no apuntaba contra el neurólogo, sino contra la propia naturaleza, por ser tan cruel.


  —En el fondo —continuó Aguirre—, el problema de la mayoría de los seres humanos es que son demasiado inteligentes.


  —¿Se considera usted parte de ese problema? —preguntó Eric con patente sarcasmo.


  Tras el visor transparente, Aguirre miró de reojo a Eric. Laura se preguntó si estaría preparando una respuesta devastadora. Pero en aquel momento las primeras casas de Matavientos asomaron tras una larga curva, y aquello dio fin a la discusión.


  —Muy bien, señor Ruiz —dijo Laura—. Reduzca un poco la velocidad a partir de ahora.
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  Los dos vehículos se acercaron lentamente a la rotonda de acceso al pueblo. En el centro había una zona ajardinada, con tres pequeñas palmeras cubiertas de polvo y un césped tan agostado y amarillento que más parecía heno para las vacas. No se apreciaba señal alguna de vida. Más allá empezaba la avenida principal. Por lo que Laura había comprobado en el mapa, Matavientos no era más que eso: una calle ancha y gris a cuyos lados se alineaban edificios cuadrados con terrazas planas o techos de uralita.


  —Qué lugar más feo y deprimente —comentó Davinia.


  Era como si le hubiera leído la mente a Laura. Aquello tenía más aspecto de polígono industrial que de población habitada. Las callejuelas secundarias que salían de la vía central se dirigían a los invernaderos, que envolvían Matavientos como un sudario de plástico. Todo allí era hostil, frío; y, al mismo tiempo, bajo los rayos del sol los edificios, el cemento y el asfalto parecían emitir un calor abrasador. Laura había hablado de otro planeta, y en cierto modo se sentía así, como una astronauta recién llegada a otro mundo. Seguramente, pensó, aquella impresión se debía al aislamiento tras la máscara y a la sensación de amenaza que flotaba en el aire.


  Aunque en el aire flotaba algo más que una vaga sensación. Una amenaza invisible, pero tan peligrosa como en un laboratorio de nivel 4. No debían olvidarlo.


  —Ahí está la ambulancia —dijo Eric, señalando con un dedo enguantado por encima de su hombro.


  Laura ya la había visto. Seguía atravesada en la calle, con las portezuelas abiertas. Estaba tan inmóvil y silenciosa como una sonda espacial olvidada en la superficie de Marte. A su alrededor había decenas de cadáveres esparcidos por el suelo.


  —Por Dios, ¿qué ha pasado aquí? —musitó Davinia.


  «Una cosa es que te adiestren para el horror —pensó Laura al ver la reacción de la joven sargento—. Otra bien distinta es que estés realmente preparada para él».


  De pronto recordó la imagen de aquel terrorista vestido de negro y con el rostro tapado acercándose a Richard. Después, el calor, la humedad y el borboteo de la sangre.


  «¡Aléjate de mí!», ordenó a aquel recuerdo. Notó un estremecimiento que le subía por el cuello, un escalofrío profundo del que sólo pudo librarse sacudiendo la cabeza a un lado. Confiaba en que, dentro de la capucha, nadie hubiese advertido aquella especie de convulsión.


  Extendió el brazo y tocó al conductor en el hombro.


  —Deténgase.


  —¿Aquí?


  —Sí, perfecto. Eric, Miguel, Davinia y yo vamos a acercarnos andando a la ambulancia. Señor Ruiz, no pare el motor.


  —¿Y yo? ¿No quieren que les acompañe? —preguntó Aguirre.


  —No. Es mejor que primero comprobemos el terreno. Le avisaremos.


  —Me han traído como experto en el terreno. No parece muy lógico prescindir de mis servicios justo en este momento.


  —No se preocupe, doctor. Enseguida recurriremos a ellos.


  El neurólogo entrecerró los ojos. Seguía siendo muy difícil interpretar sus expresiones, pero a Laura le dio la impresión de que aquel parpadeo era lo más parecido a un gesto de rabia y frustración.


  —Entendido. Usted está al mando, doctora.


  —Claro que lo está —repuso Eric con una sonrisa que era todo dientes.


  —No lo he dudado en ningún momento. Salta a la vista que es una mujer dotada de temple y de sangre fría para las situaciones críticas.


  Aquello lo dijo clavándole los ojos. Laura se sintió taladrada, como si el neurólogo pudiera asomarse al fondo de su alma y penetrar entre las sombras que anidaban allí.


  —Está bien. Vamos a salir —dijo, apartando la mirada de Aguirre.


  Los cuatro bajaron del Lince. Se hallaban junto a una gasolinera abandonada. Una de las mangueras estaba en el suelo, y de ella manaba un hilillo de combustible. Laura se volvió y saludó al Discovery con la mano. El otro vehículo se había detenido a unos veinte metros de ellos. Los cristales tintados no permitían ver a sus ocupantes y el saludo no recibió ninguna respuesta. El coche bien podría haber estado guiado por control remoto.


  Alzó la vista. Dos helicópteros con cámaras Flir de visión térmica sobrevolaban el pueblo registrando también sus movimientos. Pero Laura no se engañaba. A efectos prácticos, se encontraban solos.


  Empezaron a caminar por el centro de la calle. Davinia y Miguel llevaban sus armas preparadas y las movían de un lado a otro buscando objetivos con la mira láser. Pasaron junto a un montón de basura. En la acera, poco después de salir de la rotonda, había un quiosco vacío. Las revistas deshojadas por el viento flameaban como banderitas de papel, un improvisado y lúgubre comité de recepción.


  El centro comercial se hallaba a unos metros frente a ellos, a su derecha. Había una isleta con un seto reseco para facilitar el acceso y la salida de los vehículos del párking. Al otro lado de la calle, a la izquierda, se veía un local sobre cuya puerta un cartel rezaba: RESTAURANTE ASADOR EL SALOON. Más allá se levantaban unas cuantas casas unifamiliares de aspecto más o menos cuidado, rodeadas por arbolitos. Aquel verde resultaba especialmente incongruente comparado con el resto de la población, dominada por el gris del hormigón y la uralita.


  Se detuvieron a unos pasos de los cuerpos, esparcidos en el suelo como montones de desechos. Los filtros impedían que les llegara ningún olor, pero Laura sospechaba que en el aire debía de flotar una mezcla de hedor a cadaverina, sangre coagulada y basura.


  —¿Crees que el conductor y el enfermero estarán entre esos cuerpos? —preguntó Eric, mientras enfocaba y tomaba fotos de los cadáveres.


  —No veo ninguna bata de hospital —dijo Laura.


  —¿Dónde está todo el mundo? —preguntó Davinia, girando la vista hacia los edificios—. ¿Es que no hay nadie vivo en el pueblo?


  Casi no quedaban cristales en las ventanas, como si un estampido sónico los hubiera hecho añicos. El interior de las casas se hallaba tan oscuro que era imposible distinguir nada. No se apreciaba el menor movimiento salvo el aire que agitaba las hojas de las palmeras y los cabellos de los cadáveres, y el revoloteo de las moscas entre los cuerpos.


  El silencio era casi sobrenatural. Lo que más oía Laura, por encima de las voces de sus compañeros, era su propia respiración, que a su pesar se había acelerado al ver lo que la rodeaba. Se sentía como si buceara en un océano extraño, de aguas corrosivas.


  Quizá aquello era una buena noticia después de todo. Si el virus se contagiaba y mataba con tal rapidez, tal vez no tendría tiempo para escapar de allí. Era posible que su propia virulencia lo confinara en el pueblo: sería como una llama tan intensa que consume en pocos segundos todo el oxígeno disponible y se extingue.


  Pero ¿cómo se contagiaba?


  Examinó su pulsera. De momento, la fibra óptica no se había encendido. O no había patógenos en la atmósfera, o eran de una clase hasta ahora desconocida.


  Laura volvió a mirar hacia el centro comercial. En la toma aérea aún quedaban supervivientes, pero ahora no había nadie moviéndose entre los cuerpos y las cajas apiladas. Varios carritos metálicos de supermercado formaban una extraña montaña que semejaba una escultura surrealista.


  A lo lejos, al final de la calle, Laura divisó la clínica. Las luces verdes del cartel formaban una cruz tridimensional, que todavía seguía encendida. Era lo más parecido a una muestra de vida que habían visto hasta ahora.


  —Se supone que en este lugar vivían miles de personas entre vecinos e inmigrantes —dijo el cabo Tatay—. ¿Qué ha pasado aquí para que en veinticuatro horas se quede más desierto que una biblioteca en la Feria de Sevilla?


  Laura observó que el cabo estaba mucho más nervioso que su superiora y movía la cabeza de un lado a otro como un gorrión. Quizá empezaba a sufrir el síndrome del soldado en territorio enemigo y la paranoia se apoderaba poco a poco de él.


  Trabajar con aquel equipo tan sofocante y pesado también aumentaba el estrés. De hecho, había muchos investigadores que, después de prepararse durante años para conseguir un nivel de bioseguridad 4, sufrían ataques de pánico cuando se embutían en el traje de aislamiento. Éste producía una combinación de calor, claustrofobia, torpor en los movimientos y problemas de comunicación y visión por el vaho de los cristales.


  Sobre todo, la tensión se debía a que uno no podía olvidar en ningún momento que trabajaba en un ambiente contaminado y que cualquier rotura en el traje podía acarrear consecuencias fatales. Todo eso menoscababa la percepción del entorno y la capacidad de decidir.


  «Es mejor que nos demos prisa antes de que ese estrés nos afecte a todos», pensó Laura. Por el momento se sentía bien, aunque sabía que sus pulsaciones debían estar por encima de noventa.


  «Si ocurre algo, tan sólo tienes que seguir el protocolo», se dijo. En realidad, en la eventualidad de que surgiera algún problema, sería cuestión de obedecer a su instinto y su adiestramiento más que de tomar decisiones.


  «Eso no te lo crees ni tú», le dijo una voz interior, empeñada en discutir consigo misma.


  Se acercaron a la parte de atrás de la ambulancia. Para ello tuvieron que pasar entre los cadáveres, levantando los pies con cuidado para no tropezar con ellos.


  Había sangre por todas partes. Laura no dejaba de pensar en el ébola. Se trata de una enfermedad aterradora: el virus ataca todos los tejidos del cuerpo, salvo los de huesos y músculos, y los diluye. Las venas se convierten en una especie de fideos hervidos y se rompen, provocando hemorragias incontenibles. De este modo, el virus se transmite de un individuo a otro.


  Si de verdad se trataba de ébola, aquella sangre tenía que estar saturada de microorganismos letales.


  Más de la mitad de los cadáveres eran de raza negra, pero la muerte los había mezclado con los blancos y los bereberes en una mezcolanza interracial. Que no parecía precisamente amistosa: muchos de ellos tenían los dedos engarfiados en las ropas de los demás, e incluso en sus muñecas y sus cuellos. ¿Se habrían agarrado unos a otros en los espasmos de un dolor insoportable o eran muestras de agresión?


  Laura le hizo una señal a Eric para que abriese la parte de atrás de la ambulancia. Davinia y Tatay levantaron sus armas.


  —Despacio —murmuró Laura.


  Eric abrió las dos puertezuelas traseras a la vez. En el interior encontraron el típico equipo sanitario: una camilla fija y otra con ruedas, un desfibrilador, férulas, tanques de oxígeno, reanimadores de balón, aspiradores de secreciones.


  —¿Qué ha pasado aquí dentro? —preguntó.


  El cuero sintético de una de las camillas estaba roto como si lo hubieran acuchillado, y la espuma interior asomaba por las rajas como una víscera amarilla. Uno de los tanques estaba tirado, habían roto el tubo del aspirador y se apreciaban otros desperfectos más.


  Lo más preocupante eran las manchas de sangre en el suelo del compartimento, y también en la camilla.


  —Doctor Aguirre —dijo Laura, aprovechando que todos estaban en contacto por el intercomunicador—, ¿había alguien más en la ambulancia aparte del conductor y el enfermero?


  Un par de segundos de silencio.


  —¿Por qué lo pregunta?


  «Esa respuesta siempre es sospechosa», pensó Laura.


  —Hay sangre en la parte trasera. Da la impresión de que hubo una pelea.


  —No lo entiendo —repuso Aguirre—. Sólo viajaban ellos dos.


  «Ya solucionaremos ese enigma más tarde», se dijo Laura. Hizo una señal a los demás para que rodearan el vehículo, Davinia y Laura por un lado, y Eric y el cabo Tatay por el otro. Los puntos rojos de los láseres bailaban sobre el chasis blanco de la ambulancia. Laura llegó junto a la puerta del conductor, que se encontraba abierta, y se asomó. Al hacerlo, vio a Eric y Miguel por el otro lado.


  Después se acuclilló junto a la portezuela y examinó el suelo. En el polvo se distinguían dos surcos nítidos y paralelos que se alejaban hacia los edificios.


  —Son huellas de haber arrastrado a alguien —dijo.


  —¿Las seguimos? —preguntó Davinia.


  —Aún no. —Laura se puso en pie y consultó la bioalarma de su muñeca. Seguía en verde—. Aún no registra nada. Parece que el patógeno no se transmite por el aire.


  —Ojalá —dijo Eric. Aunque estaba al otro lado de la ambulancia, las voces les llegaban a todos con el mismo volumen—. Pero entonces, ¿cómo explicamos esta velocidad de propagación? Toda esta gente se ha infectado y ha muerto en unas pocas horas.


  —¿Están realmente seguros de que es una infección? —dijo Davinia.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Laura.


  —Lo que hay aquí parece más bien una batalla campal que una infección. Toda esta sangre…


  —Las hemorragias del ébola podrían explicarla.


  —Ustedes son quienes entienden de estas cosas. Pero no creo que los virus destrocen los cristales de las ventanas ni saquen gente a rastras de un coche.


  Laura asintió. También lo había pensado.


  —Quizá hemos malinterpretado la situación desde el principio. Será mejor que estemos atentos a lo que pueda salir de esas casas.


  —Descuide, doctora —dijo el cabo Tatay, palmeando su fusil—. Ése es nuestro trabajo.


  —¿Qué tal si analizamos uno de estos cuerpos, jefa? —preguntó Eric.


  —Buena idea.


  Caminaron hasta el cadáver más cercano, que yacía despatarrado y boca abajo a menos de cinco metros de la ambulancia. Tenía los brazos y las piernas girados en una posición extraña, como si antes de caer y quedarse completamente inmóvil los hubiese agitado en un salvaje paroxismo. En la sien tenía una gran mancha entre roja y negruzca, de textura grumosa, que manchaba el asfalto con hilillos oscuros y retorcidos, como una salpicadura de chapapote.


  —Tiene el cráneo reventado por un golpe —señaló Eric—. Creo que llevas razón, eso no lo ha hecho ningún virus.


  —No lo toques aún —le advirtió Laura.


  Eric se incorporó y dio un paso atrás. Laura volvió a consultar el tubito de fibra óptica que llevaba prendido de la muñeca. Los microorganismos de su interior seguían inactivos.


  —Nada —dijo.


  Mientras, Davinia y Tatay permanecían a unos pasos de distancia, sin dejar de girarse en todas direcciones con las armas terciadas. Laura pensó que si se mantenían apartados no era tan sólo por vigilar, sino por miedo a infectarse cerca de los cadáveres.


  —Este hombre tiene arañazos y cortes por todo el cuerpo —dijo Eric mientras fotografiaba otro de los cadáveres. Su voz sonaba más nerviosa que antes. Al parecer, ya no disfrutaba tanto de la aventura—. Se han ensañado con él.


  —Me parece que lo que ha estallado aquí es un motín —dijo Davinia, volviéndose hacia los edificios cúbicos—. No es la primera vez que pasa algo así en esta zona. Pero los disturbios raciales nunca habían llegado a tanto.


  —¿A qué te refieres? —le preguntó Eric.


  —Los sucesos de febrero del 2001 —le explicó Laura—. Cerca de aquí, en El Ejido, se produjo una revuelta de los españoles contra los inmigrantes.


  —Aquí en España siempre ha habido mucho racismo —dijo Eric.


  —Con todo respeto —intervino el cabo Tatay—, no era sólo culpa del racismo. Todo empezó porque un moro apuñaló a una chica de El Ejido que intentaba evitar un robo.


  —Ahora decimos «magrebí» —sugirió Davinia.


  —Sería magrebí, pero era un moro, ¿no? —respondió Tatay—. Era la tercera víctima española en menos de un mes, así que se armó la marimorena. La gente cogió palos y piedras e incendió las chabolas de los extranjeros. Montaron piquetes, cortaron las carreteras y hasta le metieron una jartá de palos al delegado que envió el Gobierno.


  —Curiosamente —intervino Laura—, los disturbios acabaron cuando los inmigrantes se declararon en huelga y se empezaron a perder cosechas.


  —No lo sabía —admitió Eric.


  —Imagino que en Inglaterra sufrís vuestros propios problemas raciales, así que no os quedará tiempo para interesaros por los de los demás.


  —De todos modos, si ha pasado algo parecido a lo de El Ejido, ¿dónde se ha metido todo el mundo? —preguntó Tatay, aferrando con más fuerza el G36.


  —Quizá se hayan escondido, o hayan huido hacia los invernaderos —dijo Davinia—. Lo que está claro es que alguien ha provocado una matanza aquí, y no creo que haya sido ningún microbio. Sugiero que llamemos a la base para pedir refuerzos.


  —Es posible que tenga razón —dijo Laura—. Pero en todo esto hay algo que no encaja. Esa sangre negra no tiene un aspecto muy normal. No nos iremos de aquí sin tomar algunas muestras. ¿Doctor Aguirre? ¿Me escucha?


  —Alto y claro, doctora Fuster —respondió él desde el Lince.


  —Creo que ha llegado el momento de que se reúna con nosotros. ¿Le importaría traer también el maletín de muestras, por favor? Dígale a Carlos que siga con el vehículo en marcha.


  Laura miró a su alrededor. El pueblo estaba tan tranquilo y silencioso que parecía irreal, una escena sacada de un sueño inquietante. Caminó entre los cuerpos y observó las salpicaduras de sangre. Eran casi negras.


  —¿Por qué está tan oscura la sangre, doctora? —preguntó Davinia.


  —Ocurre en casos de melenas o hematemesis.


  —¿Me lo puede traducir?


  —Deposiciones o vómitos mezclados con sangre. Suelen deberse a hemorragias digestivas intensas. Ocurre, por ejemplo, con el virus del ébola, que acaba deshaciendo las paredes del intestino hasta que el afectado las expulsa por el recto mezcladas con la sangre.


  —¡Qué horror! —dijo la joven militar con expresión de asco.


  —Lo extraño es que veamos esta coloración en un caso de traumatismo.


  Laura levantó la mirada y la cruzó con la de Davinia. La joven sargento parecía tan perpleja como antes, pero no dijo nada.


  En ese momento llegó junto a ellos Aguirre, cargando con un grueso maletín de plástico.


  —¿Han averiguado algo?


  —Aún no. ¿Puede darle el maletín a Eric, por favor?


  Aguirre hizo lo que le pedía, y después se puso en cuclillas y observó el repugnante charco negro.


  —Eso no es vómito. Este hombre tiene la cabeza abierta.


  —Sí, nos hemos fijado. No toque la sangre con los guantes, por favor.


  —Sinceramente, no pensaba hacerlo.


  Eric se agachó junto al cadáver y abrió el maletín. Dentro había un equipo completo de análisis de campaña, pulcramente ordenado, que incluía un microscopio, un cromatógrafo de gases portátil y varios test ELISA para inmunoglobulinas G y M, específicos para detectar el ébola. También incluía una sierra eléctrica, una cuchilla de autopsia, jeringas y frascos, una mininevera para muestras, etiquetas plastificadas y rotuladores indelebles.


  Eric escogió un bastoncillo de algodón cubierto por una cápsula y lo acercó al charco de sangre. En el líquido negro flotaba una especie de grumos rojizos. Tocó uno con la punta del bastoncillo y el grumo se deshizo ante sus ojos.


  —Parece tejido cerebral, pero tiene una consistencia extraña —comentó—. Es como porridge.


  —El ébola hace cosas así a los tejidos blandos, e incluso peores —dijo Laura.


  —Ya, pero me pregunto qué clase de…


  Sus palabras fueron interrumpidas por Davinia, que dio un respingo y se giró velozmente, al tiempo que profería una exclamación ahogada. Su movimiento alertó a su compañero, que se movió apuntando en la misma dirección.


  —¿Qué pasa? —preguntó Laura.


  Davinia señaló con el fusil hacia un grupo de casas.


  —Hay alguien caminando por aquella acera. Miren allí.


  Laura se volvió hacia la dirección que Davinia le señalaba y entrecerró los ojos. Al cabo de unos segundos, distinguió una figura que se movía bajo la sombra de un edificio.


  —Un superviviente —dijo—. Perfecto. Él podrá explicarnos lo sucedido.
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  Laura levantó la mano y la agitó en el aire intentando llamar la atención del desconocido. Gritó: «¡Eh, usted!», pero la máscara impidió que su voz sonase fuerte. Al final, la figura dobló una esquina y desapareció de su vista. Laura se volvió hacia Davinia y le dijo:


  —Acompáñeme, por favor. Los demás, permanezcan aquí. Vamos a buscar a esa persona y regresamos de inmediato.


  Eric seguía ocupado con las muestras, rellenando con cuidado las celdillas de una placa de test ELISA mientras Aguirre lo observaba atentamente. Había que ser metódico, sobre todo trabajando en el exterior, porque resultaba muy fácil pifiarla al realizar una prueba tan sensible y compleja en condiciones que no eran las ideales de un laboratorio. La clave consistía en seguir los pasos como en una receta de cocina; las pautas estaban muy definidas y no había margen para el error.


  Aun así, Eric apartó por un instante los ojos del test y dijo:


  —¡Tened mucho cuidado!


  Laura y Davinia se dirigieron a la callejuela por la que habían visto desaparecer al superviviente. La sargento parecía tranquila, pero mientas caminaba no dejaba de comprobar con gestos mecánicos que su G36 se encontraba listo para disparar.


  Laura la observó y notó que el nudo en su estómago se apretaba un poco más. Pero cuando Davinia la miró, se esforzó por devolverle una sonrisa.


  —Todo va a salir bien —le dijo.


  Llegaron al callejón. Era tan estrecho que un contenedor de obra ocupaba casi toda su anchura. Alrededor de él había cajones de fruta tirados por el suelo, millares de papeles desparramados y cajas de cartón. El superviviente se movía con torpeza entre la basura y los escombros, alejándose de ellas.


  —¡Eh, usted! —repitió Laura. Pero tampoco ahora obtuvo respuesta.


  —Ha tenido que vernos —dijo Davinia—. Con estos trajes naranja y en medio de una calle vacía, somos cualquier cosa menos discretas.


  Laura rodeó el contenedor y gritó tan fuerte como pudo:


  —¡Eh, usted! ¡Deténgase!


  A pesar de la máscara, su voz había resonado con claridad entre las paredes del callejón. Pero el superviviente siguió alejándose tambaleante y sin darse por aludido.


  Las dos mujeres lo persiguieron con toda la velocidad que les permitían los trajes. Pese a que le sacaba unos cuantos años a la militar, Laura, que salía a correr siempre que podía y había practicado atletismo en el instituto, ganó un par de metros de ventaja y alcanzó al superviviente justo antes de que saliese del callejón.


  El extraño se detuvo por fin y empezó a volverse muy despacio, con movimientos de sonámbulo. Al ver su rostro, Laura dio un paso atrás y a duras penas contuvo un gemido. El hombre tenía el rostro cubierto de manchas púrpura, y de su nariz y sus oídos fluían hilos grumosos de sangre negruzca.


  Un poco avergonzada por su reacción, Laura volvió a acercarse al hombre y le apoyó de nuevo la mano en el hombro. Imaginó que él estaría aún más asustado que ellas: con aquellos voluminosos trajes, las máscaras, los filtros y el fusil de asalto que Davinia sujetaba, debían de tener el aspecto de invasoras alienígenas.


  —No se preocupe —dijo Laura—, estamos aquí para ayudarle. Soy médico.


  El superviviente reaccionó. Sus ojos giraron en las órbitas y se enfocaron por un momento en Laura. Tenía la esclerótica salpicada de derrames de sangre. Durante un instante pareció reconocer la presencia de otros seres humanos frente a él. Pero pasados unos segundos, sus ojos volvieron a quedar en blanco. Sin prestarles más atención, se dio media vuelta y siguió caminando en la misma dirección que llevaba antes.


  —¡No nos ve! —exclamó Davinia—. ¿Y ahora qué hacemos?


  Aquel hombre estaba muy enfermo. Incluso a través de los dos guantes Laura había notado el calor que emanaba de su cuerpo. Debía de tener más de cuarenta de fiebre, y la sangre tan infestada de patógenos que era pasmoso que siguiera con vida. Pensó que en cualquier momento iban a verlo derrumbarse frente a ellas.


  Lo más humanitario sería obligarlo a acompañarlas hasta la ambulancia, donde con suerte podrían controlar esa fiebre. Pero Laura sabía que la mayor prioridad no era la vida de ese hombre en concreto, sino localizar el foco de la infección. Tal vez el enfermo, con su paso tambaleante, podría conducirlas hasta allí. Valía la pena intentarlo.


  —Vamos tras él —le dijo a Davinia, que llevaba un rato aguardando su respuesta.


  El hombre dobló la esquina hacia la derecha. Laura y Davinia lo siguieron, y vieron que había entrado en una calleja sin asfaltar. En el otro extremo, unos diez metros más allá, había una verja de hierro rodeando el patio de una especie de fábrica. En la garita del vigilante vieron un cadáver con uniforme de guardia de seguridad. Tenía la cara apoyada contra el cristal, donde había dejado un churretón de sangre negra, la boca formando una O y la lengua fuera, como si estuviera lamiendo el vidrio o haciéndoles burla.


  El superviviente pasó la puerta de la verja, que estaba abierta, y atravesó el patio, siempre con aquel andar renqueante. Laura y Davinia lo siguieron a unos cinco pasos. De todos modos, aunque hubieran estado a su lado, el hombre tampoco habría reparado en su presencia.


  En el patio reinaba un desorden total, como si se hubiera desatado una revolución. Se veían pirámides de palés para embalaje y cajas de cartón apiladas por todos lados; las cajas estaban marcadas con etiquetas de verduras de todo tipo y con sellos de la Comunidad Europea. Había un camión aparcado frente a la fachada de ladrillo rojo y un tractor Fendt con grandes pinzas amarillas para levantar palés.


  La puerta de uno de los muelles de carga se encontraba levantada a medias. El enfermo se metió bajo la chapa ondulada de color azul. De haber sido unos centímetros más alto, se habría golpeado con ella, pero Laura sospechó que ni siquiera se habría enterado.


  —¡Mierda! —exclamó Davinia, dando un respingo que sobresaltó a Laura. Después se ruborizó y murmuró—: Perdone, doctora.


  —¿Qué ha pasado? —se oyó a Eric por el intercomunicador.


  —No ha sido nada —respondió Davinia. Pendiente del hombre al que seguían, había pisado la pierna de una mujer tirada en el patio. Laura la sujetó por el brazo para ayudarla a recuperar el equilibrio.


  —Tranquila. No pasa nada —musitó, y añadió en voz más alta para que la escucharan bien los demás—: Hemos tropezado con un cadáver.


  La mujer vestía una bata de faena de color azul, llena de salpicaduras de sangre que manchaban también el suelo.


  —Por Dios —dijo Davinia—. ¿Cómo es posible que ese hombre haya pasado a su lado y ni la haya mirado?


  —Con esa fiebre debe encontrarse en estado de shock.


  —¿Qué temperatura crees que tiene? —preguntó la voz de Eric.


  —Yo diría que más de cuarenta, tal vez cuarenta y uno.


  —¿Y cómo se mantiene en pie?


  —Eso mismo me pregunto yo.


  —Fascinante —se oyó comentar a Aguirre.


  Laura y Davinia se detuvieron frente a la puerta y se miraron.


  —¿Qué hacemos ahora, doctora? —preguntó Davinia.


  —Creo que deberíamos entrar. ¿Qué le parece?


  —Usted está al mando. Pero, si me pregunta mi opinión, pienso que no es buena idea. Ahí dentro nos podemos ver acorraladas por el loco que le ha hecho eso a esa pobre mujer y al guardia. También es posible que haya civiles, y si uso mi arma en un sitio cerrado puedo herir a alguien.


  —Yo creo que deberíais aseguraros de… —empezó Eric.


  —Mantén la disciplina de comunicaciones, por favor —dijo Laura. Tal vez por la compañía de los tres soldados, se le había contagiado la jerga militar—. Davinia, ¿sigue pensando que todo esto es sólo un motín?


  —Supongo que no. Ese hombre está muy enfermo, usted lo ha dicho.


  —Quiero que comprenda que no se trata de un capricho. Debo averiguar más sobre su enfermedad, así que necesito echar un vistazo ahí dentro. Usted puede esperar aquí hasta que salga.


  —Ni hablar. No permitiré que entre ahí desarmada —contestó Davinia. Sus ojos brillaban con determinación. Cuando sonreía tenía un rostro muy dulce; pero ahora, al verla con las mandíbulas apretadas, Laura se convenció de que no vacilaría a la hora de apretar el gatillo si era necesario.


  —¿Entonces?


  —Voy con usted.


  —Sólo será un vistazo. Abra bien los ojos.


  —¿Que los abra? Le aseguro que no he pestañeado desde que entramos en este maldito pueblo. Vamos de una vez.


  Pasaron bajo la puerta. Laura, que medía uno setenta y cinco y con la capucha y las gruesas botas sobrepasaba el uno ochenta, tuvo que agacharse un poco para entrar.


  Se encontraron en una vasta estancia, sumida en la penumbra. Las paredes de cemento estaban llenas de bastidores para herramientas. El techo de uralita, a más de diez metros de altura, se veía cruzado por vigas de acero de las que colgaban filas de tubos fluorescentes. Estaban apagados, y la poca luz que había se filtraba por pequeñas claraboyas situadas en las paredes.


  El lugar se encontraba atestado de gente que continuaba con su rutina como si no hubiera pasado nada en el pueblo. Una larga cinta de goma se movía con un chirrido monótono, pero no transportaba ningún producto. Una fila de operarias con batas de trabajo y gorros de plástico verde aguardaban sentadas a lo largo de la cinta. Las cajas de verduras se apilaban junto a ellas, vacías, esperando también algo que no llegaba. Un trabajador empujaba un carrito metálico con cajas para reponer por un pasillo situado junto a las mujeres.


  Laura calculó que allí había más de cien personas, la mayoría de raza negra, aunque había también magrebíes y blancos. Todos ellos parecían sonámbulos que se hubieran escapado de la cama para ocupar su puesto de trabajo sin llegar a despertar. Algunos deambulaban tambaleándose de un lado a otro de la fábrica: cuando llegaban a una pared intentaban seguir caminando durante unos segundos, y al ver que no podían se daban la vuelta y emprendían una nueva y absurda travesía hacia la otra pared.


  El hombre al que venían siguiendo se mezcló con los demás, sin decir nada. Las mujeres de la cinta extendían la mano como si esperasen la llegada de algún producto para envasar, y luego la retiraban con un gesto maquinal. Laura había oído hablar de la alienación que sufrían los operarios del trabajo en cadena, y recordaba a Charlot luchando contra una cinta transportadora en Tiempos modernos, pero la escena que ahora tenía ante sus ojos era increíble. Aquellas personas estaban tan embotadas que nadie se volvió para mirar a las dos mujeres que acababan de entrar ataviadas como astronautas fosforescentes, una de ellas armada con un fusil de asalto. Todos los ojos se veían llenos de derrames, y los rostros, plagados de manchas púrpura.


  —¿Qué pasa aquí, doctora? —preguntó Davinia— ¿Toda esta gente está…?


  —Enferma, sí —musitó Laura—. Jamás había visto nada igual.


  «Ni siquiera en Iraq», añadió para sí. Allí el mal era consciente, una enajenación mental y moral provocada por el fanatismo y la ideología. En cambio, lo que había provocado que todas aquellas personas se comportaran como autómatas no podía ser obra de la voluntad humana.


  O eso quería creer Laura.


  Tres trabajadores se dirigían pausadamente hacia ellas. Al caminar, las rodillas se les doblaban de una forma extraña, como si en cada paso las articulaciones se descoyuntaran y volvieran a encajar de nuevo. En algunos movimientos incluso les crujían como ramas tronchadas.


  —Doctora, le aconsejo que nos larguemos de aquí.


  —Estoy de acuerdo. Vámonos.


  Se dieron media vuelta y se dispusieron a salir, pero un gemido que sonó a su derecha reclamó su atención. A través de la puerta abierta de una pequeña oficina vieron a una muchacha negra tirada en el suelo. Salvo por unos jirones de ropa sobre su cuerpo, se hallaba en cueros. Gemía y luchaba en vano, agitando los brazos como si quisiera agarrarse a algo, mientras una mole de carne estaba tirada sobre ella, aplastándola con su peso.


  Aquella mole de carne era un hombre calvo, muy gordo y completamente desnudo. Su piel, blancuzca como la tripa de un pez muerto, se veía cubierta de costras sanguinolentas.


  Davinia se acercó a la oficina y apuntó al hombre con su arma.


  —¡Usted! —gritó—. ¡Apártese de ella ahora mismo! ¡Vamos!


  El gordo no le hizo el menor caso y siguió con lo suyo. Davinia golpeó el marco de la puerta con la culata de su fusil. El sonido resonó como un disparo en la pequeña oficina. El tipo, sin dejar de aplastar a su víctima bajo su fofo corpachón, levantó por fin la cabeza hacia Laura y Davinia.


  También tenía los ojos ensangrentados y sus narices destilaban fluido oscuro. Separó los labios, mostrando unos dientes ennegrecidos, y emitió un ronco gruñido que parecía la amenaza de un perro rabioso.


  Laura se acercó a Davinia y tiró de su brazo.


  —Vamos afuera. ¡Ahora!


  —No puedo dejar así a esa mujer.


  Laura miró hacia la fábrica. Todos los presentes, incluso los que se hallaban más lejos, habían girado el cuello hacia ellas.


  Habían dejado de estar de incógnito.


  —Volveremos con ayuda, pero ahora es mejor que nos vayamos.


  —¿Qué está pasando? —preguntaron por el intercomunicador varias voces a la vez. Laura sólo distinguió la de Eric.


  El gordo se había puesto en pie. Por debajo de la enorme panza, tenía una erección que asomaba entre la grasa de su pubis. El glande se veía púrpura, casi negro, como si estuviera a punto de estallar por la presión de la sangre. De repente, el tipo soltó un aullido y empezó a correr hacia ellas. Su cuerpo era como un montón de bolsas de grasa saltando y temblando al mismo tiempo, y sus ojos manchados de sangre se habían clavado en Davinia.


  Antes de que Laura pudiera hacer nada, aquella mole de carne chocó contra ellas y las derribó con el impacto. Luego reptó sobre el cuerpo de Davinia. Estaba fuera de sí, como una bestia enloquecida. Tenía los dientes apretados y una espuma sanguinolenta escapaba por las comisuras de su boca a la vez que gruñía como un cerdo en pleno apareamiento. Sus manos gordezuelas y sucias se aferraron con fuerza al tejido naranja del traje de Davinia e intentaron desgarrarlo. De su nariz chorreaba aquel repugnante fluido negro, que caía sobre la placa facial de la sargento.


  La joven sargento intentó utilizar su G36, pero el gordo le aplastó los brazos con su peso y le impidió todo movimiento, incluso alcanzar su pistola. Aquel tipo sacudía su pelvis contra ella como un perro en celo, como si el muy estúpido intentase violarla a través del grueso traje protector.


  Laura presenció aquello durante unos segundos, atónita e impotente, incapaz de moverse.


  «Tienes que hacer algo», le decía una vocecilla interior. Pero esa voz se había desconectado de su cuerpo.


  «Lo sabía —le reprochó aquel Pepito Grillo—. Sabía que Annia se equivocaba, que a la primera de cambio ibas a volver a romperte».


  —¡Ayúdeme! ¡No me lo puedo quitar de encima!


  Los gritos de Davinia se mezclaron en los auriculares de Laura con las voces de sus compañeros, alarmados por lo que estaban escuchando. Aturdida, se llevó las manos enguantadas a los oídos. En vano: la capucha se interponía.


  El hombre seguía sacudiéndose sobre el cuerpo de la sargento, temblando todo él como un montón de jalea desparramado. Sus manos se cerraron como garras sobre los hombros de la joven y clavó los dientes en la capucha junto al visor de cristal.


  Para horror de Laura, mordió con tanta rabia que abrió una raja en el tejido, y después tiró de él con una fuerza sobrehumana, ampliando la abertura.


  Sólo entonces Laura reaccionó por fin. Había una escoba apoyada en la pared. La empuñó con ambas manos y golpeó con ella el cráneo del gordo.


  El primer golpe fue demasiado débil y no surtió ningún efecto. Laura volvió a intentarlo. No sabía si era por el traje o porque el pánico había agarrotado sus músculos, pero era incapaz de imprimir más fuerza a sus ataques. Se sentía como un buzo moviéndose dentro de una piscina, o como si peleara en sueños.


  Al quinto o sexto golpe, no obstante, consiguió soltar los brazos lo bastante para romper el palo de la escoba. El hombre cayó a un lado. Mientras rodaba sobre el cuerpo de Davinia, seguía sujetando el peto de la joven y abrió aún más el desgarrón de la tela protectora.


  Laura se acercó a la sargento y le tendió la mano para ayudarla a levantarse del suelo. La joven respiraba con tanta fuerza que sus jadeos resonaban en los auriculares de Laura, haciendo armónicos con los suyos dentro del claustrofóbico espacio de la máscara. «¡Vamos allá, Laura!», distinguió la voz de Eric.


  Con un gruñido, el gordo empezó a incorporarse.


  —Venga, Davinia —dijo Laura, tratando de calmar su propio resuello—. Hay que salir de aquí.


  Pero el hombre ya había conseguido ponerse de nuevo en pie. Tenía una brecha encima de la frente por la que manaba sangre negra, que también le chorreaba por las orejas y la nariz. Sus ojos giraban enloquecidos en sus órbitas y sus dientes castañeteaban con violencia, como si se estuviera muriendo de frío. Mugió como un toro y volvió a cargar contra Davinia, como una locomotora de carne blanda.


  —¡Alto, cabrón!


  Al tiempo que gritaba, la sargento le apuntó con el fusil y le disparó. El balazo alcanzó al gordo en el hombro y lo hizo girar sobre sí mismo. Por un instante, Laura recordó la absurda imagen de un hipopótamo ejecutando un paso de baile en Fantasía. El tipo se derrumbó de espaldas y al chocar contra el suelo sus carnes temblaron en oleadas gelatinosas. Después empezó a sufrir convulsiones y a chillar como un cerdo en una matanza.


  De pronto, todo había adquirido la cualidad irreal y aterradora de una pesadilla. La mujer de la oficina, la misma a la que el gordo parecía estar violando un momento antes, se había puesto de rodillas, los miraba y gruñía como un perro rabioso. Pero no era la única. Al escuchar el disparo, todos los presentes habían interrumpido sus tareas de autómatas, se habían vuelto hacia ellas y las miraban emitiendo aquellos ruidos guturales y escalofriantes.


  Davinia movió el fusil de un lado a otro, como si intentara abarcar todo el pabellón. Los gruñidos de los infectados resonaban en las paredes y el techo de la nave como oleadas de una siniestra marea humana.


  —¿Qué hacemos ahora? —susurró Laura.


  Con una calma impensable en alguien que acababa de sufrir una agresión tan violenta, la joven sargento dijo:


  —No haga ningún movimiento brusco. Vamos a salir de aquí las dos juntas, muy, muy despacio.


  Laura tragó saliva.


  —Tiene razón. Quizá no hagan nada si no llamamos más su atención.
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  Atravesaron aquella factoría fantasmal acompañadas por los gruñidos de los infectados, pero nadie más las atacó. Cuando salieron al exterior, Laura entornó los ojos, deslumbrada por el resplandor del sol, que estaba sobre sus cabezas y arrancaba reflejos del visor. Hacía cada vez más calor, y la tensión y el esfuerzo le habían hecho sudar tanto que tenía la camiseta y el pantalón interior pegados al cuerpo y clavados en cada pliegue de su piel.


  No dejaban de mirar hacia atrás, pero de momento no las había seguido nadie. Cuando cruzaron la verja de la fábrica y dejaron de ver aquella congregación fantasmagórica, Laura recuperó un poco el control de sí misma y agarró a Davinia del brazo para que se detuviera. Se hallaban en el camino sin asfaltar que habían atravesado antes cuando siguieron al hombre de la fiebre.


  —Quítese el traje, Davinia —dijo.


  La cabeza de la joven sargento se movió de un lado a otro debajo de la capucha.


  —No. Si lo hago me contagiaré.


  Laura volvió a comprobar que los anticuerpos del tubo de fibra óptica sujeto a su muñeca seguían sin emitir luz.


  —El aire está limpio. Además, su traje se ha roto y ya no la protege. Quiero asegurarme de que no ha sufrido ninguna herida.


  —Ese cerdo no ha llegado a tocarme. Sólo ha desgarrado el tejido.


  —Confíe en mí y haga lo que le digo.


  A regañadientes, la sargento obedeció. Con la ayuda de Laura se despojó del traje naranja, que formó un abultado montón a sus pies.


  Laura revisó concienzudamente el torso de la joven. La camiseta de camuflaje estaba tan empapada como la suya, pero aparte del sudor no encontró desgarrones ni rastros de sangre.


  —Parece que está todo bien —dijo Laura, mirando de reojo hacia la fábrica—. Pero tenemos que regresar a la base inmediatamente. No se toque la cara con las manos, ¿de acuerdo?


  —¿Nos retiramos?


  —Sí. Esto es demasiado para un equipo tan pequeño. Necesitamos regresar con más personal para controlar esta emergencia.


  La sargento se mordió el labio inferior, como si tratara de asimilar lo que le decía Laura.


  —De acuerdo. Es lo mejor que… —Se interrumpió y miró a los lados—. ¿Qué es eso? ¿Lo oye?


  Laura podía oírlo sin duda, porque lo que había comenzado como un murmullo estaba aumentando rápidamente de decibelios. Gritos, aullidos, gemidos que provenían de la fábrica. En cualquier otra circunstancia, Laura habría jurado que aquellos sonidos no provenían de gargantas humanas, sino de fieras encerradas en un zoo.


  Por desgracia, sabía que no era así.


  Aquella algarabía se acercaba con rapidez. Echaron a correr de regreso al vehículo.


  En la esquina del callejón donde habían encontrado al primer afectado apareció una sombra.


  —¿Quién está ahí? —preguntó Laura.


  —¡Soy yo, doctora! —respondió la voz de Tatay en los auriculares.


  Con alivio, vieron aparecer en la esquina la espigada figura del cabo. Ambas corrieron a su encuentro, alejándose de la puerta de la fábrica.


  —¿Qué ha ocurrido, doctora? ¿Están bien? —Tatay se volvió hacia Davinia y añadió—: Mi sargento, ¿por qué se ha quitado el traje?


  —Luego se lo explicaremos —le cortó Laura—. Ahora tenemos que salir de aquí lo más rápido posible.


  Doblaron la esquina y entraron en el callejón. Al hacerlo, casi se dieron de bruces con Eric, que había venido corriendo detrás de Miguel con el maletín de muestras en la mano.


  —¡Laura! —exclamó el muchacho, y para su sorpresa le dio un abrazo.


  Ella se desembarazó rápidamente de él y dijo:


  —¡Hay que irse de aquí!


  —¿Tenéis idea de dónde proviene ese ruido?


  —De la fábrica —respondió Davinia—. Algo muy malo está pasando aquí. La gente del pueblo se ha vuelto loca.


  —¿Qué ha pasado con tu traje?


  —Eso no importa ahora, Eric —dijo Laura—. Las explicaciones después.


  Tras dejar atrás el contenedor, los cuatro llegaron a la calle principal. Una figura envuelta en tejido naranja venía trotando hacia ellos.


  Era Aguirre.


  —Los helicópteros han desaparecido.


  Lo soltó con el mismo tono con que podría haberles dicho: «Se ha terminado el café». Por eso, Laura tardó unos segundos en comprender las implicaciones de lo que decía.


  —¿Cómo? ¡Eso no puede ser! —exclamó.


  Davinia miraba hacia arriba haciendo visera con la mano para no deslumbrarse con el sol.


  —Es verdad. ¿Adónde han ido?


  —Cuando oí vuestros gritos, estaba intentando hablar con la base —dijo Eric—. No recibí respuesta en ninguno de los canales.


  —Eso no tiene sentido —dijo Laura, moviendo la cabeza para reprimir un nuevo estremecimiento.


  El griterío iba en aumento, y no provenía sólo de la fábrica. Mientras seguían trotando por la avenida principal, Laura torció la vista hacia las interminables filas de invernaderos que rodeaban el pueblo. A través de las capas de plástico creyó ver turbias siluetas que se retorcían. Si sus ojos no la engañaban, eran personas que corrían sorteando el laberinto de invernaderos.


  —Pero ¿qué está pasando aquí? —exclamó Tatay—. ¿Qué le pasa a toda esa gente?


  —Es evidente que se encuentran en un estado psicótico —respondió Aguirre, y añadió con cierto tonillo—: Como afirmó nuestro brillante técnico forense.


  Laura se volvió hacia Eric:


  —¿Conseguiste terminar el test ELISA?


  —Faltaban unos minutos para tener el resultado —dijo el muchacho—. Pero entonces os oímos gritar y hemos venido.


  «¡Maldita sea!», pensó Laura.


  —Entonces seguimos sin saber nada.


  —Sea cual sea el agente que los ha infectado —dijo el neurólogo—, por lo que hemos podido ver devora las neuronas como si fueran algodón de azúcar. Los daños cerebrales deben de ser muy graves: psicosis, quizá alucinaciones, lo cual podría explicar el comportamiento de esa gente.


  —Está bien —se resignó Laura—. Dejaremos la solución del misterio para un equipo más numeroso que nosotros.


  Por la callejuela que llevaba a la fábrica vieron asomar la horda que los estaba siguiendo. Apretaron aún más el paso, lo que intensificó el coro de jadeos que resonaban en los auriculares.


  A unos treinta metros de ellos se hallaba la rotonda. A su salida seguía la ambulancia y, a poca distancia, el Discovery negro. El cabo primero Ruiz, que había bajado la ventanilla, parecía hablar por la radio. Al verlos venir, el ecuatoriano hizo un gesto de alivio y agitó la mano fuera del vehículo.


  —¡Menos mal que han llegado! —Laura oyó su voz por el intercomunicador—. Oía sus voces, pero no tenía ni idea de qué podía estar pasando. He perdido la comunicación con la base.


  Ahora que ya tenían el vehículo a la vista, Laura refrenó un poco el paso.


  —Esperad —les dijo a sus compañeros.


  Estaba aún más sudorosa y jadeante por la carrera. Calculó que tenía más de ciento cincuenta pulsaciones. A juzgar por los resoplidos que sonaban en sus auriculares, Eric, Tatay y Aguirre no debían de estar mucho mejor. Aquellos trajes no eran la indumentaria más apropiada para una huida a toda prisa, y si continuaban sometiendo a sus cuerpos a ese esfuerzo podían sufrir un golpe de calor. La única que iba desembarazada era Davinia, que se detenía cada pocos metros para esperarlos.


  Volvió la vista atrás. La gente de la fábrica de embalaje había aparecido por la calle del centro comercial, pero avanzaba muy despacio, como una siniestra procesión de Semana Santa. De momento no parecía haber peligro. Se podían permitir un instante para recuperar el aliento.


  Dobló la espalda y se apoyó en las rodillas. Sus compañeros, incluso Davinia, la imitaron. Miró hacia la salida del pueblo. Más allá de la rotonda seguía el segundo vehículo, inmóvil y silencioso tras sus lunas tintadas.


  Por fin, cuando dejó de notar aquel agudo pinchazo bajo las costillas y calculó que su pulso había bajado de cien, Laura se enderezó y dijo:


  —Nos vamos de aquí, Carlos. Ponga en marcha el motor.


  —Lo tenía encendido, doctora, como usted me ordenó.


  Fue entonces cuando se desató el infierno.
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  Una multitud aullante que había surgido como un tsunami de los invernaderos situados a la derecha de la carretera se abalanzó sobre el Discovery. Había decenas de personas, tal vez más de cien, blancos, negros y magrebíes mezclados en una abigarrada mezcolanza. Entre roncos gruñidos y aullidos lobunos, cargaron como alimañas rabiosas.


  —¿Qué demonios es eso? —se oyó la voz del cabo primero por los intercomunicadores.


  La primera oleada de atacantes chocó con tanta fuerza contra el costado del vehículo de apoyo que levantó las ruedas del lado izquierdo y estuvo a punto de volcarlo. Como una marabunta de hormigas carnívoras, los agresores trepaban por el techo del Discovery, pegaban los rostros contra los cristales y aporreaban el capó y las puertas sin dejar de gemir y aullar como animales desesperados.


  Uno de los atacantes se acercó al borde de la carretera, cogió una piedra que debía de pesar más de diez kilos, cargó enarbolándola sobre su cabeza y la estrelló contra el parabrisas. El impacto fue tan brutal que, aunque el cristal estaba reforzado, lo astilló. Como si esto fuera una señal, el todoterreno arrancó. Primero dio un acelerón y luego, tres o cuatro metros después, un frenazo tan brusco que la mayoría de los infectados que habían trepado a su techo y se dedicaban a aporrearlo salieron despedidos. Sin embargo, tres de ellos se agarraron con fuerza a las barras metálicas de la parte superior y resistieron pegados como lapas.


  El Discovery arrancó de nuevo, dio un giro de ciento ochenta grados y aceleró, aplastando con ello a varios de los atacantes que se interponían en su camino. Después se alejó por la carretera en dirección a la base, llevándose a tres infectados en el techo como polizones.


  «Ahí va nuestro vehículo de apoyo», pensó Laura. Primero habían desaparecido los helicópteros, y luego el Discovery.


  Frustrados por la huida de su presa, algunos de los enfermos se habían tirado al suelo, donde se retorcían espasmódicamente como si sufrieran un ataque epiléptico. Pero la mayoría se dirigió hacia el Lince blindado donde esperaba Ruiz. El primer energúmeno del grupo llegó corriendo hasta el todoterreno y estrelló el cráneo como un ariete contra una de las ventanillas traseras. Desde su posición, Laura pudo ver cómo empezaba a sangrar por la nariz y las orejas y se derrumbaba pataleando.


  —¡Vamos a ayudar a Ruiz! —dijo Davinia.


  Todo se precipitó a una velocidad de pesadilla. Mientras Davinia y Tatay corrían en auxilio de su compañero, la turba rodeó el Lince. Entre gritos y golpes metálicos, Laura oyó el crujido de los cristales al romperse.


  —¡Apartaos, hijos de puta! —exclamó la voz de Ruiz en el intercomunicador—. ¡Tengo una pistola!


  —¡Atrás! —gritó Davinia, apuntando con el arma sin dejar de correr—. ¡Apártense del vehículo o disparo!


  Mientras la mayoría de los atacantes seguían golpeando y moviendo el coche, otros se volvieron hacia los dos militares y empezaron a avanzar en su dirección.


  Davinia volvió a decir algo, pero Laura no pudo distinguir sus palabras entre el griterío de aquella horda. La sargento levantó el arma y disparó una ráfaga de aviso al aire.


  Los tiros y las voces sólo consiguieron soliviantar más a la horda de infectados. El que iba primero, un joven de rasgos marroquíes con los labios llenos de espuma, se lanzó contra Tatay como un jugador de rugby y lo derribó. Davinia le asestó un culatazo en la nuca y al momento, sin detenerse a comprobar el efecto de su golpe, disparó una ráfaga hacia las piernas de los que se abalanzaban sobre ella.


  —¡Dios mío! —exclamó Laura, cerrando los ojos.


  Pese al horror que le producían los disparos, volvió a abrir los párpados un segundo después. Dos de los atacantes habían caído al suelo. Aunque tenían las espinillas destrozadas, continuaban avanzando a gatas y apoyando los nudillos en el suelo como gorilas mientras los demás continuaban su carga demencial.


  Mientras tanto, los demás agresores habían conseguido romper el limpiaparabrisas del Lince y estaban sacando de su interior a Ruiz. Diez o doce manos crispadas como garras aferraban al cabo primero por los brazos, los hombros y el cuello tirando de él. En su paroxismo homicida, otros atacantes lo mordían, lo atacaban con los puños e incluso le propinaban cabezazos. Algunos de ellos no acertaban en el blanco y chocaban contra el vehículo, manchando de sangre la carrocería.


  Con horror, Laura se dio cuenta de que no les importaba nada el daño que se hacían a sí mismos. Su único objetivo era destrozar cuanto antes a su presa.


  Ruiz gritó con todas sus fuerzas, y sus chillidos taladraron los tímpanos de Laura. Davinia y Tatay, que ya se había levantado del suelo, volvieron a disparar y derribaron a algunos de los atacantes. Pero había demasiados: Laura tuvo una última visión del traje naranja del cabo primero que desaparecía absorbido por aquella espeluznante turba como un náufrago hundiéndose en el océano.


  Segundos más tarde, la máscara de Ruiz voló sobre las cabezas de los infectados, con filtros y la mitad de la capucha incluidos. El ecuatoriano ya había dejado de gritar.


  Por fin, Laura salió del trance que la mantenía paralizada y caminó hacia los dos militares. Éstos seguían disparando, tiro a tiro, pero se veían obligados a recular por los infectados que se apartaban del corro enloquecido que estaba despedazando a Ruiz.


  —¡Davinia! —gritó Laura—. ¡Vámonos de aquí!


  La sargento giró el cuello hacia ella. Tenía los ojos tan abiertos que alrededor de sus iris casi negros se dibujaba el blanco de las córneas.


  —¡No! —gritó, y volviendo la mirada a los atacantes disparó de nuevo.


  Los infectados aullaban como una jauría de lobos, babeando espuma y girando los ojos en las órbitas. Varios más cayeron alcanzados por las balas; pero los demás siguieron avanzando, e incluso los heridos se arrastraban por el suelo o se incorporaban a pesar de los impactos.


  La voz de Tatay sonó en el intercomunicador.


  —¡Mi sargento! ¡Ya no podemos hacer nada por Ruiz! ¡Tenemos que retirarnos!


  Davinia asintió, mientras disparaba de nuevo. Laura no vio nada más, porque ella misma se dio la vuelta y arrancó a correr.


  No tardó en llegar junto a Eric y Aguirre, que siguieron su ejemplo. Laura giraba la cabeza de vez en cuando para ver qué ocurría a su espalda. Los dos militares los seguían, tratando de cubrir su huida. De vez en cuando se volvían y disparaban. Un par de infectados debieron de recibir impactos en zonas vitales, porque ya no se levantaron.


  —¡Caen! —gritó Tatay—. ¡Ya creía que no había forma de pararlos!


  —¡No son invulnerables! —dijo Davinia mientras cambiaba el cargador sin dejar de correr—. ¡Son tan estúpidos que ni se dan cuenta de que están heridos!


  «No son estúpidos —pensó Laura—. Sólo pobres enfermos con el cerebro tan dañado que no saben lo que hacen».


  Pero incluso a ella le costaba sentir la menor empatía por aquella horda, tan frenética como un banco de pirañas al olor de la sangre.


  Todos estaban cansados por la carrera anterior y, salvo la sargento, entorpecidos por aquellos trajes en cuyo interior se cocían como cangrejos en un caldero. Mientras huían jadeando por la avenida, Laura volvió a pensar que podía sufrir un golpe de calor.


  Enseguida se dio cuenta de que no moriría de eso. El grupo de infectados que provenía del hangar donde Davinia había sufrido el ataque les cortaba el paso por la derecha. Se detuvieron en seco. Davinia y Tatay vaciaron sus cargadores sobre ellos, pero no consiguieron abatir más que a tres atacantes.


  Laura se volvió hacia Eric, y sus miradas de desesperación se cruzaron. Al parecer, les esperaba el mismo final que a Ruiz.


  En ese momento resonó una descarga de armas automáticas. Los infectados que habían llegado más cerca del grupo cayeron como espigas cortadas por una segadora, y los que venían detrás tropezaron con ellos.


  Laura se volvió a la izquierda. Los que disparaban se encontraban en un balcón, sobre la puerta del restaurante.


  —¡Eh! —les gritaron desde allí—. ¡Venid aquí, rápido!


  Cruzaron la calle corriendo, perseguidos de cerca por los infectados que habían tratado de rodearlos, mientras que el grueso de la horda venía por la calle principal. Las puertas del edificio al que se dirigían estaban cerradas, y tenían además una verja de hierro plegable. La única forma de entrar era por un balcón del primer piso. A Laura le dio la impresión de que allí había dos o tres hombres de raza negra, pero un grueso toldo proyectaba su sombra sobre el balcón, y el contraste con la luz cegadora de la calle le impedía distinguir los detalles.


  Dos manos aparecieron entre los barrotes de la barandilla para ayudarles. Efectivamente, su piel era negra como el ébano.


  —¿Cómo vamos a trepar con los trajes? —preguntó Eric, jadeando.


  Laura volvió a comprobar la fibra óptica. Seguía verde. Aunque hubiera emitido una luz más roja que las llamas del infierno, el dilema entre infectarse con un virus que flotaba en el aire o morir despedazada por aquellos dementes no ofrecía dudas.


  —¡La única forma es que nos los quitemos!


  Sin dejar de correr, Laura se arrancó la banda adhesiva que sellaba el casco de su traje de aislamiento y soltó las cinchas de la mochila que cargaba a la espalda. Después dio un tirón tan fuerte para despojarse de la capucha que se llevó con ella la máscara.


  Eric, que corría junto a ella, siguió su ejemplo. Los guantes estaban tan pegados a las mangas por la cinta adhesiva que era imposible quitárselos, así que sacaron los brazos por dentro de los trajes. Luego se enrollaron chapuceramente el tejido en la cintura para que no les estorbase tanto.


  Hacer todo eso sin dejar de correr era una misión imposible. A Laura se le escapó una manga, tropezó con ella y cayó de bruces en la acera. Eric, que se había adelantado, no se dio ni cuenta. El joven llegó junto a la pared, plantó los pies en la verja y saltó hacia el balcón con una agilidad pasmosa. Las manos que les tendían desde arriba lo agarraron primero por las muñecas y luego por las axilas y lo izaron casi a pulso.


  «No puede ser —pensó Laura, tratando de levantarse. A su espalda, los aullidos de los infectados sonaban cada vez más cercanos—. ¿Cómo ha pasado de mí de esa manera?».


  Alguien agarró a Laura y la hizo ponerse en pie. Al volverse, comprobó que era Aguirre, que se había despojado del traje por completo.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó el neurólogo.


  —Sí, gracias.


  Llegaron junto a la puerta, sin atreverse a mirar atrás.


  —¡Laura! —oyó la voz de Eric—. ¡Su…!


  Algo le hizo callar. Pero Laura no pensó en ello por el momento. Le preocupaba más lo que tenía a la espalda. Por fin, se decidió a darse la vuelta.


  La hueste de enfermos enloquecidos se encontraba a pocos metros de ellos. Por una absurda fracción de segundo, Laura recordó una imagen que había visto una y otra vez en los telediarios: las puertas de El Corte Inglés abriéndose el primer lunes de rebajas y una horda de clientes, sobre todo mujeres, entrando como las huestes de Atila.


  Davinia y Tatay se giraron y abrieron fuego a la vez. Ahora que Laura no tenía puesta la máscara ni la capucha, era como si un otorrino le hubiera sacado un tapón de cera de cada oído. Los gruñidos animales de sus atacantes sonaban mucho más agudos y amenazantes. Pero lo que hizo saltar a Laura en el sitio fueron los atronadores estampidos de los fusiles.


  En la primera fila cayeron dos de los infectados, uno con la cabeza reventada y otro, una mujer, con un balazo en el estómago. El primero no se levantó, pero la mujer clavó los nudillos en el suelo y se incorporó, como si ni siquiera fuese consciente de que estaba malherida.


  —Suba usted primero.


  Laura se volvió hacia Aguirre. Aunque el médico tenía el rostro perlado de sudor, no había perdido la calma en ningún momento.


  —¿A qué espera? —preguntó Aguirre, juntando las manos para que ella se apoyara.


  Laura levantó la pierna, plantó el pie en el improvisado estribo y, haciendo fuerza con las manos sobre los hombros de Aguirre, se izó hasta los barrotes del balcón.


  Dos manos enormes y oscuras se cerraron sobre sus muñecas como tenazas de acero. La levantaron como un saco, con tanta fuerza que al llegar arriba la lanzaron por encima de la barandilla.


  Laura apenas tuvo tiempo de ver que su salvador era un hombre muy grande. Después, se vio volando por los aires y, sin saber muy bien cómo, se dio un golpe en la frente y resbaló por un suelo frío y duro, hecha un lío de brazos y piernas. Durante unos instantes, todo fue oscuridad.
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  Después de la doctora Fuster, subió al balcón el médico prepotente del cráneo afeitado. Si por ella hubiera sido, Davinia lo habría dejado allí abajo para que les explicara a aquellos locos homicidas sus teorías elitistas. Pero como soldados tenían una prioridad: proteger a los civiles.


  Se volvió y tragó saliva. Si una estrella heavy hubiese dado un concierto en el séptimo círculo del infierno a una horda de demonios colocados de crack hasta las trancas, habría visto algo parecido a aquello.


  Aunque aún no había cumplido los treinta, Davinia ya poseía bastante experiencia. Había servido en el destino más duro posible, Afganistán, donde fue testigo del odio con que algunos de sus habitantes miraban a los occidentales.


  Sin embargo, no tenía comparación con lo que se les venía encima. Las caras de aquella gente estaban contraídas, deformadas por un aborrecimiento que brotaba de sus vísceras, que se había convertido en su pura esencia, despojándolos de toda humanidad.


  «Sólo son gente enferma», se dijo. Pero sabía que no debía pensar así o dudaría a la hora de disparar.


  Antes de ir a Afganistán, Davinia había recibido un cursillo titulado «Matar en combate: resistencia y condicionamiento». Según el instructor, uno de los mecanismos que permitía a los soldados de los ejércitos modernos disparar a matar era la negación: convencerse de que los objetivos contra los que abrían fuego no eran personas reales sino blancos móviles con forma humana.


  El enemigo que tenía delante ahora había perdido incluso esa forma. Los ojos, negros por los derrames internos, parecían más de licántropos que de seres humanos, y los gruñidos que emitían aquellas bocas espumeantes no guardaban la menor semejanza con ningún lenguaje articulado.


  Resultaba fácil olvidar que se trataba de seres humanos. Al menos, en esta emergencia.


  Davinia pulsó el gatillo.


  Clic.


  Volvió a apretar, pero no pasó nada. El cargador del fusil estaba vacío. Buscó en su cintura, pero no llevaba más.


  Era el momento de recurrir a la pistola; había tenido la precaución de guardarla después de quitarse el traje biológico.


  —¡Suba primero, sargento! ¡Yo todavía tengo munición! —le dijo Tatay, poniendo el cuerpo delante de ella.


  El cabo era el único que no se había quitado aquel aparatoso atuendo. En lugar de hacer fuego a ráfagas, como Davinia unos segundos antes, Tatay se llevó la culata del fusil al hombro y disparó un solo tiro a la rodilla de un hombre blanco. Mientras el atacante caía, apuntó a la pierna de otro varón y volvió a disparar. Era la única forma de no quedarse sin cartuchos enseguida.


  —¡Está bien! ¡Pero sube detrás de mí! —le ordenó Davinia.


  —¡Descuide!


  Davinia se colgó el fusil al hombro y trepó como un gato por la reja plegable. Cuando llegó al borde inferior del balcón, trató de encaramarse a pulso. Siempre había estado en forma; pero ahora se encontraba cansada y, cuando aún no había llegado con la barbilla a la altura de la barandilla, se dio cuenta de que se iba a quedar sin fuerzas.


  En aquel momento, unas manos duras como acero la agarraron por los antebrazos y tiraron de ella hacia arriba. Davinia hizo un último esfuerzo para ayudar a su salvador, tiró de las piernas hacia arriba y un par de segundos después había pasado por encima del barandal de hierro forjado.


  El hombre que la había izado a pulso podría haber pasado por un jugador de la NBA, pero la sargento no le prestó demasiada atención. Se apoyó en la barandilla y miró hacia abajo.


  —¡Vamos, Tatay! ¡Sube ya!


  A derecha e izquierda de Davinia, dos hombres negros, uno de los cuales era su rescatador, apuntaron con sus fusiles a la multitud, que ya había llegado al pie del balcón, y volvieron a abrir fuego. Ella misma desenfundó su pistola, una H&K semiautomática. Desde allí arriba no tenía sentido disparar a las piernas, de modo que apuntó a las cabezas. No tardó en gastar los doce cartuchos. Tan sólo había logrado abatir a tres atacantes.


  Mientras tanto, Tatay se había quedado sin munición. Los infectados se encontraban ya prácticamente encima de él, a punto de alcanzarlo con aquellas manos que se habían convertido en garras. El cabo empuñó su fusil por el cañón y lo usó a modo de maza, blandiéndolo en semicírculos a su alrededor. Al ver que así no conseguía contener a aquella horda, lanzó el G36 y acertó con la culata en plena frente de un magrebí. Éste sacudió el cuello como si quisiera recolocarse las vértebras y siguió avanzando.


  —¡Vamos, vamos! —gritó Davinia desde arriba. Mientras tanto, los otros dos hombres habían dejado de disparar para cambiar los cargadores.


  Tatay se giró, saltó a la reja y trepó para llegar hasta el balcón. Aunque se había quitado la capucha y arrancado la máscara, todavía iba embutido en el aparatoso traje de aislamiento. Pese a ello, gracias a su estatura consiguió plantar las manos en el borde inferior del balcón. Davinia se agachó y le agarró de las muñecas, rodeadas de cinta aislante.


  —¡Ayudadme! —gritó a los dos hombres del balcón. Pero ellos ya habían recargado sus armas, y los disparos acallaron las voces de Davinia.


  Medir uno noventa había ayudado a Tatay a llegar a la terraza a pesar del traje; pero ahora su altura actuaba en su contra, pues sus piernas, por más que trataba de encogerlas, colgaban al alcance de los infectados. Uno de éstos le agarró con ambas manos el pie izquierdo y se lanzó como un lobo famélico para morderle el talón. Las botas de goma eran gruesas y resistieron el mordisco. Con horror, Davinia vio que aquel hombre rabioso se dejaba tres dientes clavados en la suela y escupía un borbotón de sangre grumosa.


  —¡Sube, Tatay! ¡Vamos! —chilló.


  Por fin, el tipo alto de la terraza debió de decidir que sería más útil ayudando a Davinia a subir a su compañero que disparando. Se acuclilló al lado de la sargento y buscó un modo de aferrar el traje de aislamiento.


  —¡Mierda! ¡Esto resbala! —exclamó con acento gutural.


  Davinia pegó la cara a los barrotes para llevar los brazos lo más abajo posible y agarró la mochila, envuelta por una especie de joroba de tejido. El gigantón la imitó, y ambos tiraron al mismo tiempo.


  Pero de cada pierna de Tatay colgaban ya dos infectados, y la gravedad jugaba a favor de ellos. Davinia y el otro hombre gruñeron por el esfuerzo. Sus voces quedaban ahogadas por la marea de rugidos y alaridos de la multitud de abajo.


  ¡Rrrrriiiiip!


  El traje estaba diseñado como muralla contra microorganismos, no para resistir tensiones semejantes. El tejido se rasgó, y Davinia y el gigantón se encontraron con un gran trozo de tela naranja en las manos.


  Dicen que en situaciones de vida o muerte, cuando la adrenalina se dispara, el tiempo parece detenerse. Davinia lo comprobó ahora. A cámara lenta, vio cómo los dedos enguantados de Tatay resbalaban del borde de hormigón. Su boca se abrió formando una perfecta O de asombro e incredulidad, y de ella brotó un grito que arañó los oídos de Davinia como una astilla de vidrio.


  El cabo cayó de espaldas, derribando a una mujer gruesa y rubia de aspecto rumano que le hizo de colchón. Antes de que pudiera revolverse, otra mujer se agachó sobre él como si fuera a darle un beso, le mordió en la cara, sacudió la cabeza como una leona que intentara desnucar a su presa y de un tirón salvaje le arrancó la oreja.


  Sin pensárselo, Davinia se incorporó y pasó una pierna por encima de la barandilla para saltar a la calle y ayudar a su compañero. Unos brazos enormes la rodearon por la cintura y tiraron de ella hacia atrás.


  —¡Déjeme! —gritó la sargento.


  —¿Te has vuelto loca? ¡Vas a conseguir que te maten!


  El hombre se dio la vuelta, mientras Davinia pataleaba en el aire, y entró con ella a la casa. El otro ocupante de la terraza los siguió, cerró la puerta de metal de un golpazo y se apresuró a bajar la persiana. Aquellas dos barreras parecieron apaciguar los alaridos de la horda de locos, pero Davinia aún alcanzó a escuchar un chillido agudo y desesperado. Aunque resultaba casi imposible distinguirlo entre los demás, la intuición le dijo que aquél había sido el último grito de agonía de Tatay.


  El hombre que había cerrado el balcón se volvió hacia ella y la apuntó con su fusil.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó Davinia.


  Con una sonrisa exagerada que mostró unos dientes grandes y níveos, aquel tipo respondió:


  —Tus armas. Dame tus armas. Ahora.
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  Después de volar sobre la barandilla y estrellarse contra el suelo, Laura no llegó a perder el sentido, pero se quedó aturdida durante un rato.


  En realidad, no quería moverse. Allí fuera, en la terraza, se oían gritos de angustia, y disparos, y también los alaridos guturales de los infectados.


  Pero en su interior la cosa no iba mejor. Las imágenes que acababa de presenciar habían activado algunas neuronas que intentaba mantener dormidas. El horror había vuelto a despertar.


  —Uno de vosotros leerá el comunicado —dice Jalal—. El otro va a morir. ¡Elegid!


  Laura y Richard, maniatados a las sillas, se miran, incapaces de reaccionar.


  —¡Si no decís algo os matamos a los dos! ¡Elegid!


  La mente de Laura gira en torbellinos, incapaz de decidir. No quiere que maten a su amigo, pero tampoco quiere morir. Si elige sacrificarse, de pronto todo se convertirá en negrura y desaparecerá para siempre. ¡No está preparada!


  —¡Elegid! —grita Jalal.


  —¡Yo! —exclama Laura, con los ojos desorbitados de terror—. ¡Yo leeré el comunicado! ¡Dádmelo y lo leeré!


  Cuando se da cuenta de lo que ha dicho, vuelve los ojos hacia Richard. Pero al momento los baja al suelo, pues la vergüenza es tan intensa que no puede soportar su mirada.


  —Lo siento… Lo siento mucho… —musita.


  Él la mira a los ojos y sonríe con tristeza.


  —Tranquila, Laura. No pasa nada. Todo va a salir bien.


  Lo arrastran para colocarlo frente a una cámara de vídeo, con un telón negro con consignas en árabe pintadas en blanco. Le obligan a arrodillarse. Laura ve algo que brilla en la mano de Jalal, el cabecilla de los integristas.


  ¡Es un cuchillo!


  —¡Nooooo! —chilla con todas sus fuerzas.


  Las imágenes se hallaban en su cabeza, pero el grito fue real y sonó fuera. Después, Laura oyó cómo se cerraban con estrépito las hojas metálicas de una puerta, y la marea de alaridos inhumanos del exterior quedó amortiguada.


  Se levantó del suelo con cierto esfuerzo. Seguía llevando el traje enrollado a la cintura. Terminó de bajárselo y sacó los pies de las pesadas botas. Tenía la ropa sanitaria pegada al cuerpo, y tanto calor que se habría despojado incluso de los calcetines. Sin embargo, no lo hizo; por alguna razón le parecía que descalzarse del todo era quedarse aún más inerme.


  Tras la luz abrasadora del sol de Almería, aquella sala se antojaba casi una cueva lóbrega. Poco a poco, los ojos de Laura se acostumbraron a la penumbra. Sólo entonces se dio cuenta de que frente a ella había un hombre armado con una especie de lanza y blindado de los pies a la cabeza. Sobresaltada, dio un respingo. Y al reparar en su error, estuvo a punto de soltar una carcajada casi histérica.


  Lo que tenía delante era una armadura medieval, pulida como un espejo, que sujetaba en la mano derecha una alabarda que casi llegaba al techo.


  Alrededor de la armadura había otros objetos insólitos y llamativos. Entre cabezas de jabalíes y ciervos disecados, se veían escudos medievales, espadas y cimitarras, mazas de pinchos colgadas de gruesos clavos y un par de espingardas. Junto a aquel repertorio tan ibérico, que parecía el atrezo para una fiesta de moros y cristianos, había otros detalles más propios de un saloon del viejo Oeste: una enorme rueda de carro, dos rifles Winchester cruzados en aspa, un tocado de plumas de jefe indio y un cartel de madera craquelada que rezaba: «Don’t shoot the piano player, he’s doing the best he can». También vio una vitrina cerrada con llave. Dentro, entre varios puñales, estiletes y cartuchos de diversos calibres, se exhibía un revólver con la empuñadura de nácar. Al lado, un cartelito decía: «God made men, but Samuel Colt made them equal».


  Durante un instante, Laura pensó que había entrado en una especie de museo kitsch. Luego, al girarse en derredor y ver las mesas de madera oscura y las sillas con respaldo de cuero claveteado, comprendió que se hallaba en el comedor de un restaurante.


  Aunque el calificativo «kitsch» seguía siendo igualmente apropiado. Las persianas estaban bajadas a conciencia, de tal manera que las rendijas entre las tablillas apenas se advertían, y la luz mortecina del local provenía de unas lámparas que sujetaban falsos velones de plástico amarillo.


  Allí se encontraban Aguirre y Eric, que también habían terminado de quitarse los trajes. La camiseta del joven inglés era toda ella una mancha de sudor. En cambio, la del neurólogo no se veía húmeda ni tan siquiera en las axilas. ¿Es que aquel tipo ni siquiera transpiraba?


  «Me ha salvado la vida», recordó.


  Había varias personas más esparcidas por el comedor. Algunas estaban sentadas, otras apoyadas en las paredes. En una mesa del fondo, cerca de la puerta del servicio de caballeros, había un hombre sudoroso despatarrado en una silla. Al pronto a Laura le dio la impresión de que tenía las piernas tan separadas porque la gruesa panza le impedía sentarse de otro modo; pero enseguida se dio cuenta de su gesto de dolor y de la forma en que se apretaba la zona lumbar con la mano derecha. De pie a su lado, una mujer que tendría unos cincuenta años, como él, le secaba la frente con un paño mientras lo miraba con gesto preocupado.


  —¿Y vosotros quiénes sois? —preguntó una voz con acento extranjero.


  Laura se volvió. Quien había hablado era un hombre de raza negra de casi dos metros de estatura, vestido con una camiseta sin mangas que dejaba ver unos deltoides y unos brazos con músculos tan definidos como los de un atleta. Llevaba la cabeza rapada y una gorra de béisbol con la visera hacia atrás.


  Junto a la puerta del balcón había otro negro, bastante más bajo y delgado. Tenía barba de unos días, teñida de rubio como el pelo, y unas gafas ovaladas que le conferían cierto aspecto de intelectual.


  Pero la impresión que pudieran ofrecer las gafas quedaba más que anulada por el fusil Kalashnikov con el que apuntaba a Davinia y por la empuñadura del cuchillo que asomaba tras la caña de su bota.


  —Te he hecho una pregunta, mujer. ¿Quién eres?


  Laura volvió su atención al primer hombre. Tenía los ojos grandes y brillantes, y unos rasgos muy acusados y, sin embargo, dotados de cierto peculiar atractivo.


  —Me llamo Laura Fuster —respondió por fin, tratando de hablar con voz tranquila—. Pertenecemos a una organización internacional. Hemos venido aquí para averiguar qué es lo que está ocurriendo en este pueblo.


  —¿Una organización internacional? —preguntó él—. ¿Y por qué lleva ella ropa del ejército?


  —Es nuestra escolta. Y ustedes, ¿pueden decirnos quiénes son?


  —Somos los que os han salvado la vida.


  —Lo sabemos —dijo Laura. Intentaba no perder la calma, pero le resultaba difícil viendo aquel fusil que amenazaba a Davinia—. Pero se lo agradeceríamos mucho más si dejaran de apuntarnos y nos dijeran cómo se llaman.


  —Yo soy Madi. Mi amigo es Abdoulie, pero todo el mundo le llama Adu. Y dejaremos de apuntaros cuando nos entreguéis vuestras armas.


  —Yo no tengo ningún arma —respondió Laura, mostrándole las palmas de las manos—. Soy médico.


  —Eso es lo que tú dices, mujer.


  Sin previo aviso, el llamado Madi se acuclilló junto a ella y la cacheó en cuestión de segundos. Lo hizo como un policía profesional, sin demorarse ni palpar de más; pero a Laura se le aceleró la respiración al sentir cómo aquellos dedos tan largos recorrían su cuerpo y le rozaban las ingles durante una fracción de segundo.


  Después, registró a Eric y a Aguirre.


  —Está bien. Vosotros vais desarmados —dijo Madi finalmente—. Pero tu amiga sí tiene una pistola y un fusil.


  —No pienso entregaros ninguno de los dos —respondió Davinia. Llevaba el G36 colgado a la espalda, y la culata de la pistola asomaba entre el pantalón y la camiseta de camuflaje.


  Adu le acercó el cañón del Kalashnikov hasta casi apoyárselo en la sien. Davinia, que tenía las manos levantadas, las cerró, y los nudillos se le pusieron blancos. ¿Qué pretendía, propinarle un puñetazo al tal Adu? Por muy rápidos que fuesen sus reflejos, Laura no creía que pudiera adelantarse a una bala disparada a bocajarro.


  —Por favor, sargento, dele su arma —dijo, bajando el tono de su voz para no traicionar la ansiedad que sentía.


  —No pienso hacerlo.


  —Davinia…


  La sargento la miró a los ojos, haciendo caso omiso del cañón dirigido a su cabeza, y apretó los dientes.


  —Acabo de ver cómo matan a dos compañeros. Un enfermo enloquecido ha tratado de violarme. Ahí fuera hay más de cien asesinos rabiosos.


  —Lo sé, Davinia.


  —¡No pienso entregarle mi arma a nadie! ¡Eso ni soñarlo!


  —Por favor, señorita…


  Laura se volvió. Un hombre se había levantado de una silla y venía hacia ellos. Debía de tener cerca de sesenta años, lucía un bigotillo con resabio franquista y vestía un batín acolchado que incluso en aquel comedor resultaba incongruente.


  —Dele el arma —dijo—. No queremos tener más problemas. Son gente muy peligrosa.


  —Haga lo que le dicen, sargento —intervino Aguirre.


  —No.


  —¿Quién cree que puede tener un arma como ésa aquí en España? No es un artículo que se venda en las droguerías.


  —Son terroristas —murmuró Eric. Por su gesto, era evidente que todo aquello había dejado de parecerle una aventura.


  «Y lleva razón», pensó Laura. La misión había derivado hacia el desastre con una velocidad pasmosa.


  Por fin, Davinia pareció resignarse. Pellizcó la culata de la pistola semiautomática entre el pulgar y el índice y estiró el brazo. Madi cogió el arma, comprobó que tenía el seguro puesto y se la metió bajo el cinturón. Después, Davinia se descolgó del hombro el fusil y se lo pasó al subsahariano con la culata por delante.


  —Gracias —dijo Madi con una sonrisa. Tenía los dientes grandes, tan perfectos como si anunciara un colutorio en una farmacia.


  —Ahora, pasad al fondo con los demás —dijo Adu, haciendo un gesto con el fusil.


  La tensión se había calmado de momento. Laura aguzó el oído, pero ya no se oían gritos en el exterior. Tal vez la horda de enfermos se había calmado, o incluso habían decidido irse: si es que todavía conservaban alguna capacidad de decisión. Caminó hacia la pared opuesta del comedor, junto con los tres supervivientes de su malhadada expedición.


  Aunque aquellos dos hombres, Madi y Adu, no parecían fanáticos asesinos como los secuestradores de Iraq, Laura era consciente en todo momento de la amenaza del fusil. Se dio cuenta de que le temblaban las piernas, y también le dolía la espalda por la descarga brutal de adrenalina. Sin embargo, cuando vio el gesto desvalido con que la miraba Eric, recordó que debía mantener su imagen de Superwoman y le dijo en voz baja:


  —Ánimo. Ya verás como se arregla todo.


  —Si hubiera un ránking de frases maquinales y vacías, ésa se hallaría entre las primeras —dijo Aguirre.


  Laura se encontraba demasiado agotada para replicar. Pero, cuando se iba a sentar, la mujer a la que había visto antes de pie junto al hombre tripudo se acercó a ellos. Tenía unas facciones agradables. En tiempos debió haber sido muy guapa, pero estaba bastante entrada en carnes y sus rasgos se veían algo abotargados. Retención de líquido, comprobó Laura al verle los tobillos. Seguramente sufría de hipertensión.


  —Perdonen. Me llamo Carmela. Antes dijeron que eran médicos.


  —Sí. ¿Necesita algo?


  —Yo no, mi marido. Se encuentra fatal.


  Laura cruzó una mirada con Eric. ¿La enfermedad se había propagado también entre aquellas personas?


  La mujer interpretó correctamente sus gestos de inquietud, porque se apresuró a añadir:


  —No está infectado como los de ahí fuera. Es otra cosa.


  —De acuerdo —dijo Laura—. Vamos a verlo.
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  Sortearon las mesas. Aquellas falsas velas lo teñían todo de un tono amarillento que recordaba al tocino rancio; era como si la luz brotara ya sucia y grasienta de las lámparas. El comedor olía a sudor revenido y a humo de puro, y flotaba en él algo indefinible y viejo, una especie de naftalina más anímica que material.


  Todos los ojos estaban pendientes de ellos. Además de los dos subsaharianos, de Carmela y de su esposo, Laura contó cinco personas más. Llevaban pijama, chándal o incluso bata, como el tipo del bigote: la emergencia debía de haberlos sorprendido de noche o poco después de despertarse.


  —¿Todos éstos son vecinos del pueblo? —preguntó Laura, casi en susurros.


  —Todos menos los dos negros —contestó Carmela.


  —Cállate la boca, que ya tenemos bastantes problemas —gruñó su marido, que seguía sentado en la silla.


  Tenía las cejas muy espesas y la barba tan cerrada que incluso recién afeitado sus mejillas debían de parecer grises. Como solía ocurrir en varones de vello corporal espeso e hirsuto, tan sólo le quedaba una franja de pelo gris que atravesaba la nuca, corriendo de oreja a oreja, la típica calvicie hipocrática. Tenía la cara muy curtida, y los rasgos tan contraídos por el dolor que las arrugas se le marcaban como surcos de arado. Vestía un chándal brillante de tactel que se ajustaba a su abultada barriga.


  Cuando se acercaron más, levantó unos ojos vidriosos hacia ellas.


  —¿Son ustedes médicos de verdad?


  Laura se volvió. Eric estaba a su lado, pero Aguirre se había sentado en otra mesa, algo apartado de los demás.


  —Yo soy médico —respondió—. ¿Qué le ocurre? ¿Cree que puede haberse contagiado?


  El hombre levantó las cejas.


  —¿Contagiado? ¿De qué?


  —De lo mismo que los de… —empezó Eric.


  Laura le dio un codazo para que se callara y dijo:


  —Cuénteme los síntomas.


  —¿Los síntomas? ¿Para qué? Lo que tengo es una piedra en el riñón. ¡Justo ahora! Joder, cómo duele la hija de puta.


  —Cariño, esa boca —le recriminó Carmela.


  —Perdone mi lenguaje, señora, pero es que duele de verdad.


  —¿Cómo se llama usted? —preguntó Laura.


  —Paco, pero todo el mundo me llama Escobar. Escobar el del Saloon, por más señas. —Hizo un gesto que abarcaba todo a su alrededor—. Este local y el edificio entero son míos.


  Laura observó que sobre el mantel de cuadros de la mesa había varios estuches de buscapina y cuatro botellines de agua vacíos.


  —Veo que ya se ha medicado —dijo Laura.


  —No es la primera vez que me da un cólico. ¡Pero justo ahora, con lo que está pasando ahí fuera!


  —Yo creo que es por los nervios —opinó su mujer.


  —Es posible —respondió Laura, sin comprometerse—. Si es una piedra, no puedo hacer mucho más por usted. Siga bebiendo agua para que le ayude a expulsarla.


  —Sí, sí, ya me sé la canción. Por eso me he sentado cerca del tigre —dijo Escobar, señalando a la puerta de los servicios—. ¿Es que no pueden darme nada más fuerte?


  —Podemos ponerle morfina si el dolor aumenta. Pero es mejor dejarlo como último recurso.


  —Laura —susurró Eric.


  —No se imagina usted lo que me duele —dijo Escobar.


  —El cólico nefrítico es uno de los cuadros más dolorosos que existen. Pero si le suministramos morfina ahora…


  —Laura —insistió Eric.


  Se volvió hacia su ayudante. El joven se había sonrojado tanto que la piel de las mejillas apenas se distinguía de sus patillas pelirrojas.


  —¿Qué pasa?


  —He perdido la mochila. Cuando me quité el traje…


  —¿Que la has perdido?


  Eric bajó la mirada, avergonzado.


  —No sé muy bien qué pasó. Ni siquiera pensé en ello. Y el maletín…


  —¿Qué?


  —El maletín también.


  Laura chasqueó la lengua, frustrada. En la mochila de Eric llevaban equipo de primeros auxilios, incluida la morfina. Podía entender que hubiera soltado el maletín con las muestras que había tomado a los cadáveres, porque estaba corriendo por su vida como los demás; pero la mochila no pesaba ni entorpecía tanto.


  Sin embargo, si se lo echaba en cara ahora no iba a arreglar nada. Ella tampoco había reaccionado precisamente con cabeza fría. Lo cual tenía su lógica: aparte de lo horrible que era la situación de por sí, habían perdido ya a dos miembros del grupo.


  «Esto va a ser peor que en Iraq», pensó Laura. Las rodillas volvieron a temblarle. Para disimularlo, tomó una silla, se sentó frente a Escobar y cruzó las piernas. Al darse cuenta de que la punta del pie derecho se le movía casi sin querer, las descruzó y apoyó las manos en los muslos.


  «Eres una inspectora de la OPBW», se recordó. Aunque los acontecimientos se habían desbocado fuera de control, aún le quedaba una forma de imponerles cierta racionalidad: hacer su trabajo.


  Lo que significaba investigar. Descubrir la verdad.


  —Ha mencionado antes «lo que está pasando ahí fuera», señor Escobar. ¿Cómo empezó todo?


  Escobar sacudió la cabeza y miró a su mujer.


  —No lo sé. Todavía era de noche. Nos despertaron los gritos. Al principio pensé que se había liado otro motín.


  —¿Otro motín? —preguntó Eric.


  —Como el de El Ejido. Aquí en Matavientos también se montó buena —respondió Escobar. Por la forma en que desvió la mirada a un lado, Laura pensó que «la montamos buena» en primera persona del plural habría sido una expresión más precisa—. Pero esto fue mucho peor. Cuando me asomé por la ventana, vi que los negros se habían vuelto locos y estaban atacando a nuestros vecinos.


  —No sólo los negros, papá. Siempre estás con lo mismo.


  Laura y Eric se volvieron. Por la escalera que subía del piso de abajo venía una muchacha de unos veinte años cargada con una bandeja en la que llevaba botellas de agua, bolsas de patatas fritas y unos cuantos montaditos de jamón y queso y de atún. Tenía el pelo moreno de punta y surcado por mechas azules. Llevaba mitones, tenía el rostro muy pálido y los labios y las uñas pintadas de negro, a juego con su ropa. Bajo la estética gótica, se veía que era una chica bastante guapa, aunque no le habría venido mal enderezar la espalda: caminaba con los hombros encogidos, como si algo la acomplejara.


  —La mayoría eran negros, y también moros —dijo Escobar, mientras la joven dejaba la bandeja sobre una mesa.


  —Porque la mayoría de la gente en Matavientos es subsahariana o magrebí —replicó ella.


  Escobar soltó un bufido.


  —Esta chica que lleva una pinta tan rara y llama «subsaharianos» a los negros y «magrebís» a los moros es mi hija Noelia.


  —Encantado, Noelia —dijo Eric, levantándose para tenderle la mano. Como buen varón, había sido capaz de detectar al instante los atractivos de la chica bajo aquella aura un tanto siniestra.


  —Nos estaban explicando qué ha pasado aquí —prosiguió Laura, tratando de recuperar el control de la conversación.


  —Era gente de todo tipo la que había enloquecido —dijo Noelia. Por su tono de voz, parecía una joven bastante sensata—. Corrían por las calles chocándose unos con otros, y se arañaban y mordían. Debajo de la ventana de mi habitación vi cómo a una pobre mujer le rajaban la tripa y… —Sacudió la cabeza a ambos lados como si quisiera ahuyentar una visión y encogió todavía más los hombros—. Fue horrible.


  —Esta gente empezó a llamar a nuestra casa, porque tengo rejas y candados en todas las puertas —dijo Escobar, mirando de reojo a Noelia—. Mi hija dice que soy un paranoico y que creo que todo el mundo me quiere robar.


  —Y es verdad.


  —¡Pues lo único que ha mantenido fuera a toda esa chusma son las rejas que yo me empeñé en poner! ¡Si no fuera por mi paranoia, aquí no quedaría vivo ni Dios!


  —No te alteres, Paco, que te va a doler más —le aconsejó su mujer. Luego miró a Laura y a Eric y les preguntó—: ¿Quieren un bocadillo?


  —No, gracias, no tengo hambre —respondió Laura. La idea de comer le revolvía el estómago.


  Eric, pese a que había presenciado las mismas escenas de carnicería que ella, no tuvo tantos escrúpulos y cogió un par de montaditos. Iba a llevárselos a la boca cuando la mirada de reprobación de Laura le hizo detenerse con la boca abierta.


  —¿Crees que…?


  —Si puedes aguantar un poco el hambre, es mejor que esperes —dijo Laura.


  Hallarse dentro de un entorno de nivel 4 descontrolado la volvía muy desconfiada. Si el responsable de aquel horror era un virus, podía estar en cualquier parte. Al parecer, no era capaz de desplazarse por el aire, pero para la mayoría de las infecciones eso no era importante. Los virus poseían otros recursos para llegar al acogedor interior de los seres humanos.


  Laura recordó un programa de la serie Cazadores de mitos. En él, uno de los presentadores se ponía una nariz falsa que llevaba un tubito disimulado. El tubo soltaba un líquido fluorescente con el mismo ritmo con el que se moquea cuando uno tiene gripe. El presentador invitaba a unos amigos a jugar a las cartas y a merendar. Al terminar, los hacía pasar frente a una luz negra…, y se descubría que todos estaban cubiertos de arriba abajo de líquido fluorescente, los presuntos «mocos».


  Era asombroso que un virus pudiera utilizar un sistema tan complejo para transmitirse. El goteo de la nariz obligaba a su huésped a limpiarse con la mano, sin darse cuenta, y luego tocaba cosas con las que los demás miembros de la partida también entraban en contacto. Tarde o temprano, todo el mundo se llevaba la mano a la boca o a los ojos, con lo que los virus penetraban en las mucosas de un nuevo huésped: así se esparcían imparables.


  Escobar se puso una buscapina en la boca y la tragó acompañada con media botella de agua. Después, preguntó:


  —¿Por qué han venido ustedes solos? Deberían haber traído veinte furgones de la Guardia Civil, por lo menos.


  —No tardará en llegar más ayuda —respondió Laura, simulando mucha más confianza de la que en realidad sentía. Luego bajó la voz y añadió—: ¿Quiénes son esos dos hombres armados?


  —¿El negrazo y su amigo el de las gafitas? No los había visto en mi vida. Entraron junto con los demás vecinos.


  La manera en que el dueño del Saloon desvió la mirada una fracción de segundo hizo pensar a Laura que no estaba siendo del todo sincero.


  —Parece que se han puesto al mando.


  Escobar hizo una mueca sarcástica.


  —Se habrá dado cuenta de que están armados. Cuando alguien me apunta con un fusil, tengo la sana costumbre de no rechistar.


  —Calla, que viene —le advirtió su mujer.


  Laura se volvió. Mientras Adu seguía en el otro extremo del salón, vigilando a Davinia, Madi se acercaba a ellos a grandes zancadas. Cuando llegó a la mesa, Noelia le ofreció la bandeja con los bocadillos.


  Madi levantó una punta del bocadillo para comprobar qué tenía dentro. Al tiempo que lo hacía, los ojos de la joven lo recorrieron de arriba abajo. «No me extraña», pensó Laura. Aquel tipo estaba para mojar pan. Curiosamente, pese a su tamaño y al fusil que llevaba en bandolera, le resultaba menos amenazador que su compañero más bajito, Adu.


  Escobar también se había dado cuenta de la mirada un tanto lasciva de Noelia y frunció el ceño. Resultaba fácil deducir que no le hacía ninguna gracia que su hija tonteara con un negro.


  —Antes me contaste que sois de una organización internacional —dijo Madi. Pese al acento, su español era casi impecable—. ¿Qué tipo de organización?


  —La OPBW —respondió Eric—. Quiere decir…


  —Es una organización médica —se apresuró Laura, dirigiendo una mirada a Eric con la que intentó transmitirle: «Aquí hablo yo»—. Se ha decretado una alarma biológica y los militares han acordonado la zona. Nosotros hemos entrado para descubrir qué está ocurriendo aquí.


  —¿Una alarma biológica? ¡Por Dios bendito! —exclamó la esposa de Escobar con un punto de histeria en la voz.


  —¿Cree que lo que le está pasando a esa gente de ahí fuera puede ser una enfermedad? —preguntó Noelia.


  —Sí —respondió Laura—. Y me temo que muy contagiosa.


  Madi, que había cogido un botellín de Solán de Cabras para ayudarle a deglutir el bocadillo de atún, miró el cuello de plástico con aprensión antes de beber.


  —¿Puede ser algo en el agua?


  Si era un terrorista de la organización de el-Malik que había provocado la epidemia, Madi fingía bastante bien.


  —No lo creo. De todos modos, yo aconsejaría seguir bebiendo agua embotellada mientras quede y no probar la del grifo.


  —Eso es lo que hacemos siempre —dijo Escobar—. Aquí el agua del grifo sabe a rayos.


  Madi se encogió de hombros y bebió por fin. Después abrió las fosas nasales, ya de por sí amplias, como si venteara un olor.


  —¿Y en el aire? ¿Puede estar en el aire?


  Laura había tenido la previsión de despegar el brazalete del traje y enroscárselo en la muñeca. Las fibras ópticas seguían apagadas.


  —No lo creo. Esto lo detectaría.


  —¿De verdad cree que esa gentuza de ahí fuera está enferma? —preguntó Escobar.


  —En realidad, podría tratarse de un ataque terrorista —dijo Eric.


  «Ya tuvo que mentar la palabra», pensó Laura.


  —¡Terroristas! —exclamó Carmela, llevándose una mano a la boca con gesto de horror y apartándose un paso más de Madi.


  —Así que habéis sido vosotros —dijo Escobar, mirando al subsahariano.


  —No digas tonterías —respondió Madi, sin perder la calma—. No somos terroristas y lo sabes.


  —Es difícil creerlo mientras nos apuntáis con vuestras armas —dijo Eric.


  —No te estaba apuntando, amigo, pero es buena idea —repuso Madi, girando el fusil que llevaba colgado al hombro hasta ponerlo casi en horizontal—. Está claro que vosotros sabéis más que nosotros sobre lo que está pasando aquí. Así que nos lo vais a contar ahora mismo.
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  Eric reculó un poco, hasta toparse con el pico de una mesa. Laura hizo un gesto con la mano, como si quisiera apartar el fusil de Madi sin tocarlo.


  —Está bien —dijo—. Pero es mejor que se reúna todo el mundo para que les explique lo que sabemos.


  Madi asintió, y dio unas cuantas órdenes. Los demás presentes apartaron tres o cuatro mesas, y después colocaron sillas formando una especie de semicorro. Mientras, Laura le dijo a Eric en susurros:


  —Por favor, no digas nada a no ser que yo te lo pregunte, ¿vale?


  —¿Por qué? ¿Es que he dicho algo malo?


  —Tienes tendencia a exagerar las cosas, y no quiero asustar a esta gente más de lo imprescindible.


  Eric no lo entendía. ¿Qué pretendía Laura, dosificar la información para evitar el pánico? No tenía sentido: por intensas que fuesen las reacciones de los presentes, no podrían equipararse a la histeria homicida que provocaba la enfermedad en la turba del exterior.


  —Tranquila, que cerraré la boca.


  —A ver si es verdad.


  —¿Qué piensa hacer, doctora? —preguntó Aguirre.


  Eric se volvió, algo sobresaltado. El neurólogo se movía de forma tan silenciosa que parecía haberse materializado a su lado como un ectoplasma.


  —Informar a estas personas —respondió Laura.


  —¿Ha pensado que esos dos hombres podrían ser los causantes de este desastre? —preguntó Aguirre, bajando la voz—. Usted misma ha sugerido la posibilidad de un ataque terrorista.


  —Si son terroristas, no vamos a descubrirles nada que no sepan ya.


  —Usted sabrá lo que hace —dijo Aguirre. Sin añadir más, se apartó y tomó asiento.


  Para mortificación de Eric, Laura le sugirió que él también se sentara en el semicorro, mientras ella ocupaba el centro.


  —Así tendrás menos tentaciones de intervenir.


  —No soy un metepatas, Laura.


  —Claro que no. Pero prefiero que dejes esto en mis manos.


  Eric se encogió de hombros. Después, se dio cuenta de que a la izquierda de Noelia había una silla vacía y se apresuró a sentarse en ella. Aunque el look gótico no le gustaba, la chica era guapa y parecía simpática.


  —¿Te importa que me ponga aquí?


  —No, claro que no.


  Mientras Laura exponía los hechos, Eric miró en derredor. Sentadas en el semicorro había once personas, incluyéndolo a él, mientras que fuera del semicírculo los dos negros observaban y escuchaban, de pie y sin soltar en ningún momento las armas. A su vez, la sargento Davinia, con gesto severo, no les perdía ojo a ellos.


  Eric observó a los presentes: vecinos del pueblo despertados a horas intempestivas por aquella calamidad insólita. Se imaginó que muchos otros habrían intentado llegar a la seguridad de aquel restaurante protegido por verjas de hierro, pero sólo unos cuantos afortunados lo habían conseguido.


  Aprovechando una pausa de Laura, el hombre del bigotito y el batín acolchado intervino.


  —A ver si lo entiendo. Según usted, estamos rodeados por el ejército y la Guardia Civil. Entonces, ¿por qué no entran a ayudarnos?


  Eric se arrimó a Noelia y le preguntó quién era aquel tipo. Ramón Márquez, respondió ella, dueño de una empresa local de transportes que presumía de llevar las frutas de Matavientos y El Ejido hasta la mismísima Noruega. Para ser exactos, Noelia utilizó la palabra «vanagloriaba», lo que hizo deducir a Eric dos cosas: que Márquez no le caía demasiado bien y que la chica poseía cierta cultura.


  —Se está siguiendo el procedimiento habitual para estos casos —respondió Laura—. Lo primero que debemos hacer es impedir que el patógeno se propague fuera de lo que llamamos Zona Caliente.


  Una mujer de unos cuarenta y tantos años, teñida de rubio y con unas curvas que le daban un atractivo voluptuoso y algo vulgar, soltó una risita nerviosa al oír lo de «Zona Caliente». Llevaba un suéter rojo de punto y unos vaqueros violeta ceñidos con calzador. Noelia informó a Eric de que se llamaba Soledad, pero se hacía llamar Sol, y era una especie de artista local que pintaba cuadros y vendía su propia bisutería. En este caso, Eric creyó percibir que a Noelia le daba un poco de pena.


  —La segunda prioridad —prosiguió Laura, ignorando la interrupción de Sol— es identificar al agente infeccioso. Podría ser un virus, una bacteria o una toxina química. Todavía no lo sabemos.


  —No me creo nada de lo que dice —contestó Márquez, tocándose el pelo. Se peinaba con una cortinilla para disimular su calvicie, pero saltaba a la vista que esa batalla la tenía perdida.


  —Cállate, Márquez, y deja hablar a la doctora —dijo Escobar, tocándose la espalda como si hubiera sufrido otro pinchazo.


  —¿Cómo va a ser un virus? ¿Dónde se ha visto en la vida algo así? Lo que pasa es que los inmigrantes se han amotinado otra vez, y la policía nos deja que nos apañemos solos para que no les saquen en los telediarios pegando a esa gentuza.


  Sol asintió con vehemencia, como si aquellas palabras las hubiera pronunciado el gran gurú del universo. «Está colada por ese carca —susurró Noelia—. No lo entiendo».


  —¡Esto es una vergüenza!¿Es que nos han abandonado para que nos maten a todos?


  El señor mayor que acababa de hablar era Elías Gálvez, susurró Noelia, y la mujer que le agarraba la mano era su esposa, Remedios. «Cincuenta años casados», añadió.


  —Por favor, cálmense —dijo Laura—. Nadie los ha abandonado. Precisamente estamos aquí para ayudarles.


  —¿Ayudarnos vosotros? —preguntó un muchacho de unos veinte años. Las mangas de la camisa azul con el logotipo de Repsol estaban enrolladas para exhibir sus gruesos bíceps y sus tatuajes—. ¡Pero si os han tenido que sacar las castañas del fuego! Ibais a palmarla ahí fuera.


  —¡Eso es verdad! —intervino Márquez, y Sol asintió con vigor.


  —Ese chaval es Tony —susurró Noelia—. El nieto del señor Elías y Remedios. Un gilipollas total.


  —Eso me ha parecido —dijo Eric, que no soportaba que se dirigieran a Laura en ese tono.


  —Si es verdad que hay policías y soldados rodeando Matavientos —preguntó Márquez—, ¿por qué no dan señales de vida?


  —Se trata del… procedimiento habitual —dijo Laura.


  Cada vez se la notaba más vacilante e insegura. Eric pensó que debía de ser por culpa de la hostilidad de aquella gente. Aunque le molestaba que respondieran así a su jefa, no podía dejar de entenderlos. Estaban asustados y desconcertados.


  «Como nosotros», añadió para sí. ¿Procedimiento habitual? El Discovery de apoyo se había largado dejándolos solos, y los helicópteros habían desaparecido sin que supieran el motivo.


  «Esta gente tiene razón —pensó—. Nos han abandonado».


  —¿Por qué has puesto esa cara? —le preguntó Noelia.


  —¿Cara de qué?


  —De miedo.


  «Se me nota demasiado», pensó Eric, tragando saliva. El tópico de la flema británica no se cumplía con él. Cuando jugaba al póquer en la universidad, sus compañeros le decían que era un libro abierto.


  —No te preocupes, todo va a salir bien.


  —No se preocupen —dijo Laura, casi haciéndole eco—. Todo se solucionará en las próximas horas.


  —¿Horas? —exclamó el joven de los bíceps—. ¿Ha dicho horas?


  —No os creáis nada. Nos han dejado aquí, abandonados a nuestra suerte para que nos pudramos —dijo Márquez.


  Se desató un coro de murmullos apoyando esta afirmación. Los murmullos subieron rápidamente de volumen, hasta convertirse en una algarabía ininteligible.


  —¡Por favor! —pidió Laura, levantando los brazos—. ¡Hablen de uno en uno o no habrá forma de entenderse!


  ¡CRASSSS!


  Eric dio un respingo en la silla. «¡Han roto el cristal del balcón!». Todos enmudecieron y se volvieron sobresaltados.


  Era Adu, que había roto una vitrina de un culatazo. La violencia de su gesto consiguió lo que quería, acallar aquel guirigay.


  Aprovechando aquellos segundos de silencio, Madi se acercó a Laura y le tendió un móvil que sacó del bolsillo trasero del pantalón.


  —Ten, doctora. Llama a los militares de ahí fuera y pregúntales por qué no han intervenido.


  —Me temo que no tiene cobertura —respondió Laura, sin molestarse en coger el teléfono que le ofrecían.


  —Es verdad. ¿Cómo lo sabías? —dijo Madi, sin mirar la pantalla.


  —Las comunicaciones en la zona están inhabilitadas. Se trata de evitar que cunda el pánico en las poblaciones vecinas, o que gente de los alrededores venga a Matavientos para intentar reunirse con sus familiares.


  —¡No tienen derecho a hacer algo así! —estalló Márquez—. ¡Es inconstitucional!


  —Como si ese facha tuviera idea de la Constitución —murmuró Noelia.


  —La decisión parte de Protección Civil y sigue el protocolo habitual, señor —respondió Laura—. Mientras no se sepa con seguridad qué ocurre aquí, la zona se encuentra sometida a cuarentena.


  —¿Y ustedes tampoco tienen medios para hablar con el exterior? —preguntó Escobar. Por la forma en que se retorcía sobre el asiento, debía de estar casi a punto para otra dolorosa visita al servicio.


  —He visto que llevaban unos pinganillos dentro de los trajes —dijo Noelia, levantando la voz—. ¿No pueden comunicarse con ellos?


  —¿Pinganillos? —preguntó Eric.


  La joven se llevó una mano al oído, juntando los dedos como si metiera algo en la oreja.


  —¡Ah, el intercomunicador!


  —Por desgracia —explicó Laura—, tienen un alcance limitado y dependen de una base central que se ha quedado en el coche.


  —Qué casualidad —dijo Márquez.


  —¡Nos la quieren meter doblada! —exclamó el joven de la gasolinera.


  —¿Por qué íbamos a querer mentirles?


  —¡Porque a vosotros os han dejado tan tirados como a nosotros! ¡El puto sistema siempre hace lo mismo!


  —Eso es absurdo —repuso Laura—. Hasta el momento, todo sigue el protocolo habitual, ya se lo he dicho.


  —¡Y una mierda!


  —No hace falta decir tacos, Tony —le reconvino la anciana.


  —Haz caso a tu abuela, muchacho —intervino Escobar—. Si nos respetamos todos, las cosas irán mucho mejor.


  Laura asintió con la barbilla, dándole las gracias al dueño del Saloon. Eric pensó que Escobar ejercía algún tipo de autoridad entre los demás, ya fuera por su personalidad o por alguna otra razón.


  —Pues, con todo el respeto del mundo —dijo Márquez, en tono irónico—, la verdad es que ahora les han dejado tan abandonados como a nosotros. Aquí está claro lo que pasa. Es un motín de extranjeros.


  —¡Bien dicho! —le aplaudió Sol.


  Márquez la miró de reojo apenas medio segundo y prosiguió:


  —Las elecciones están a la vuelta de la esquina y nadie se va a arriesgar a reprimir por la fuerza a todos esos inmigrantes, así que van a quedarse con los brazos cruzados esperando a que esto se calme por sí solo.


  —Eso es verdad —terció el señor Gálvez—. La oposición haría lo de siempre y aprovecharía para acusar de racismo y represión a la Junta.


  —No le eches la culpa a la oposición de que el Gobierno no tenga lo que hay que tener —respondió Márquez. Eric sospechó que los puntos de vista políticos de ambos hombres eran muy distintos.


  —Lo que dicen no tiene lógica —empezó Laura—. Sabemos que hay un patógeno suelto en la zona. Además, es muy posible que se trate de algo intencionado.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Noelia—. ¿Terrorismo?


  —Bioterrorismo. Terrorismo biológico —respondió Laura.


  «Y antes se ha enfadado conmigo por sugerirlo», pensó Eric.


  —Existen drogas y toxinas que pueden enloquecer a la gente, de tal manera que unos se vuelven contra otros —siguió diciendo Laura—. Sabemos que se han hecho experimentos al respecto.


  —¿Experimentos? ¿Quiénes?


  —Rusos, norteamericanos, europeos… Cualquiera que piense que otra nación puede tener esa arma y que él debe poseerla también. En la carrera de armamentos no hay más razón que ésa. Sería el arma de destrucción masiva perfecta: el enemigo se extermina a sí mismo.


  La reunión se le empezaba a ir de las manos a Laura. Eric no podía culparla. En realidad, ni ella ni él tenían ni idea de lo que estaba ocurriendo. ¿Por qué el helicóptero de seguimiento había desaparecido? ¿Por qué no había llegado ayuda cuando se hizo evidente que estaban en peligro? No entendía nada.


  Aguirre levantó la mano, solicitando intervenir. «¿Qué pretenderá éste?», se preguntó Eric. Cuando Laura le dio la venia, el neurólogo dijo:


  —Ustedes no me conocen, pero somos casi vecinos. No pertenezco al equipo de la doctora Fuster. Soy el doctor Eugenio Aguirre y trabajo en el hospital de Almería.


  «Sabía que nos la iba a jugar este Judas», pensó Eric. Pero el sesgo que tomó el discurso de Aguirre le sorprendió.


  —Me ha bastado una mirada a los cadáveres de ahí fuera para comprender que nos enfrentamos a una enfermedad letal y extremadamente contagiosa. No pretendo alarmarles, pero lo mejor para todos es que sigamos las indicaciones de la doctora Fuster. Ella es una experta en biopeligrosidad reconocida internacionalmente. Ya que tenemos la inmensa suerte de contar con su experiencia, lo mejor es que atendamos a sus instrucciones.


  «Vaya, me ha sorprendido para bien», pensó Eric. Tal vez Aguirre no era tan mal tipo como le había parecido desde el principio.


  —Gracias por su intervención —dijo Laura—. Les garantizo que tarde o temprano recibiremos ayuda médica y militar. Ahora, mientras esperamos a que llegue el equipo de apoyo, tenemos que recopilar información. Nos vendrá bien a todos para protegernos del posible contagio.


  Con un gruñido de dolor, Escobar dijo que ya no aguantaba más y que tenía que visitar de nuevo «el tigre». Mientras se dirigía a los baños arrastrando los pies, Laura preguntó:


  —¿Saben si hay más supervivientes como ustedes en el pueblo?


  —Los ataques empezaron en las naves dormitorio de los ilegales —dijo el señor Gálvez.


  —¿Naves dormitorio? —se extrañó Eric.


  —Son esa especie de hangares que hay a los dos lados de la calle —le explicó Noelia.


  Cuando se dio cuenta de que los demás también estaban pendientes de sus palabras, la joven se ruborizó un poco, encorvó los hombros todavía más y se calló. Eric se dio cuenta de que su padre le dirigía una mirada de reproche desde la puerta del baño, y pensó: «Oiga, jefe, aunque la chica lleve pinta de gótica, también tiene derecho a hablar».


  —Creímos que eran fábricas —dijo Laura.


  —Lo parecen —respondió Márquez—. Pero son cobertizos llenos de literas. Allí se hacinan los recién llegados sin papeles. Desde aquí, muchos van a otros pueblos. Pero casi toda esa chusma empieza entrando por Matavientos.


  —¿A quién llamas «chusma», amigo? —preguntó Adu, plantando un pie en una silla y acariciando el mango del cuchillo que asomaba por su bota.


  —Por favor, respetémonos todos y prescindamos de esos calificativos —dijo Laura, que parecía haber recobrado el control de la situación—. Los virus no entienden de papeles ni de leyes. Todos, legales e ilegales, estamos en el mismo barco.


  —Bien dicho —susurró Noelia.


  —¿Están seguros de que todo empezó en esos dormitorios? —preguntó Laura.


  —Creo que sí, aunque al principio hubo mucha confusión.


  Todos se volvieron hacia los servicios, de donde venía la voz. De allí volvía Escobar, secándose las manos con un trozo de papel. Se le veía pálido, pero ya no arrastraba tanto los pies, como si se hubiera quitado un saco de cemento de los hombros. «Lo que puede hacer una piedrecilla casi microscópica», pensó Eric.


  —A lo mejor hay gente a salvo, encerrada en sus casas —prosiguió Escobar—. Pero como es imposible llamar por teléfono, no podemos saberlo.


  —¿Cómo llegaron todos ustedes aquí? —preguntó Laura, mirando en derredor.


  —Nosotros vivimos al lado del restaurante —contestó Remedios, mientras su marido, el señor Gálvez, asentía apretando las mandíbulas—. Nos acordábamos de sobra de lo que pasó hace diez años, así que cuando oímos los gritos y los cristales rotos vinimos corriendo a refugiarnos.


  Los demás contaron cosas parecidas. Todos habían entrado por la puerta principal del bar. Después, ante los embates de los infectados, que habían roto los cristales, Escobar decidió bajar el cierre metálico.


  Tras explicar esto último, el dueño del Saloon afirmó con orgullo:


  —Éste es el lugar más seguro, siempre lo he dicho. —Y añadió, dirigiendo una mirada venenosa a su hija—: Gracias a la puerta de metal y a las rejas.


  —Con tal de llevar razón, serías capaz de cualquier cosa —masculló Noelia, en voz tan baja que sólo Eric pudo oírla.


  —Ustedes no han dicho nada —comentó Laura, mirando a Adu y Madi—. ¿Cómo llegaron aquí?


  Los dos subsaharianos cruzaron una mirada. Adu sonrió y dijo:


  —Con los pies, como todo el mundo.


  —Ésos ya estaban aquí cuando llegamos —dijo Márquez.


  —¿Dispararon contra los infectados? —preguntó Davinia, que había permanecido en un silencio absorto durante toda la charla.


  —Igual que hizo usted —le respondió Madi.


  —Yo soy militar. Estoy autorizada a utilizar la fuerza. Ustedes no.


  —Nosotros somos la autoridad aquí y ahora —replicó Adu.


  —Yo les debo la vida —intervino Sol—. Cuando estaba cruzando la calle uno de esos locos saltó sobre mí e intentó arrancarme el suéter. Menos mal que le dispararon.


  —¡Ése fui yo! —dijo Adu, levantando la mano, y añadió mirando a Davinia—: ¿Ves como no somos tan malos?


  —Miren —prosiguió Sol, aparentemente feliz de aquellos segundos de protagonismo—. El muy cerdo intentó meterme mano y me arañó aquí.


  La mujer se levantó el suéter durante un par de segundos. Al ver restos de sangre seca en su estómago, Eric miró a su jefa, que le devolvió el gesto. Había alarma en sus ojos.


  —Por favor, ¿me deja ver? —preguntó Laura, acercándose a Sol.


  —No es nada. Sólo un rasguño. Ni siquiera me duele.


  —Se lo ruego.


  Con un suspiro de resignación, la mujer volvió a subirse el suéter, hasta mostrar los encajes de la parte inferior del sujetador.


  —Fíjate en cómo la mira ese salido de Tony —dijo Noelia. Eric observó con disimulo y comprobó que los ojos del gasolinero se habían abierto como platos.


  Ya no aguantaba más sentado. Se levantó y se acercó a su jefa, que seguía examinando la herida. Había dos surcos oscuros, y alrededor de ellos la piel se veía amoratada. Eric y Laura volvieron a cruzar una mirada de preocupación.


  —¿Le duele? ¿Nota caliente la herida? —preguntó Laura.


  —No me duele. Pero siento como pulsaciones, ¿sabe? Como eso que pasa a veces en el párpado, que se pone a hacer tic-tic, tic-tic, pero más fuerte. —De pronto, abrió mucho los ojos, con gesto de miedo—. ¿Cree que se me puede haber infectado?


  Sin responder por el momento, Laura se volvió hacia Carmela, la mujer de Escobar.


  —¿Tienen un termómetro, por favor?


  —Menudos médicos, que no traen ni termómetro —dijo Márquez.


  —Tu voz me aburre, amigo —intervino Adu, y volviendo a tocar el cuchillo añadió—: Si no te callas, te hago un corte de pelo muy guapo.


  —¡Que te quedaría mucho mejor que esa ridícula cortinilla que llevas! —añadió Escobar.


  —Sin faltar, Paco, que yo no te he faltado a ti —respondió Márquez.


  Mientras los dos discutían, Laura tomó la muñeca de Sol para medirle el pulso. La mujer dijo:


  —Me está usted asustando.


  —Todo irá bien —intentó tranquilizarla Eric, aunque no tenía argumento racional alguno para apoyar su afirmación.


  Sin soltar la mano de Sol, Laura se volvió hacia Madi.


  —Si tienen alguna información más de todo esto, si se trata de algo que se les ha ido de las manos, es el momento de hablar. Todo lo que nos diga ahora puede evitar que el desastre sea mayor.


  Madi se rio, exhibiendo su dentadura resplandeciente.


  —Tú no te rindes, doctora. Ya me canso de decirte que no tenemos nada que ver. Estábamos aquí cuando pasó. Hemos ayudado a la gente. Ya lo has oído.


  —Si lo que quieren es ayudar, devuélvanme mis armas —le dijo Davinia.


  —Lo siento. De momento, mejor las tenemos nosotros.


  Davinia parpadeó muy despacio y miró a la gente congregada en el comedor.


  —¿Soy yo la única que piensa que esto es muy extraño? ¿Quiénes son estas dos personas? ¿Qué hacen aquí? ¿Por qué a todo el mundo le parece tan normal que estén aquí armados y que hayan tomado el mando?


  Nadie contestó, y muchos desviaron la mirada para no toparse con los ojos de la sargento.


  —No te canses, mujer soldado —dijo Madi, mirando de nuevo a Davinia—. No te vamos a devolver tus armas. Siéntate y deja de insistir.


  Davinia se quedó muy recta, manteniendo con desafío la mirada del gigante de ébano. Éste, por su parte, no pareció demasiado impresionado por su actitud.


  Carmela llegó en ese instante con el termómetro y la tensión se diluyó de momento. Eric, que quería hacer algo para sentirse útil, sacó el termómetro de su funda de plástico. Era un modelo antiguo, de mercurio. Cuando era niño se les había roto uno en casa, y él y su hermana Ivonne se divirtieron un buen rato jugando en el suelo con las bolitas de metal líquido, hasta que apareció su madre y puso el grito en el cielo. «¡Dejad eso, que es venenoso!».


  Eric lo agitó varias veces y se lo puso a Sol en la boca.


  —No se mueva, por favor. Serán sólo unos segundos —le dijo.


  Aguirre se acercó a ellos y observó a la mujer. Luego, con un gesto, le pidió un aparte a Laura.


  «Si cree que así va a conseguir que la mujer no se asuste, menuda psicología tiene», pensó Eric. Aunque Laura y Aguirre hablaban en susurros, tenía el oído muy fino y captó buena parte de su conversación.


  —… no se transmite por el aire, y sin embargo se ha extendido como un rayo —decía Laura—. Hay que encontrar el vector de contagio.


  —¿Cree que está en la sangre?


  —Sí, así es como se transmite el ébola, y ya vio el color de la sangre de los cadáveres. Para que esté tan oscura, la concentración de patógenos tiene que ser extrema.


  —Pero el ébola provoca hemorragias, y de ese modo esparce la sangre infectada de su huésped —dijo Aguirre—. Aquí no sucede lo mismo. La sangre que hemos visto por todas partes proviene de heridas causadas por agresiones de enfermos enloquecidos.


  «Tiene sentido», pensó Eric. La psicosis de los enfermos podía ser un mecanismo creado por el patógeno para perpetuarse saltando de un huésped infectado a otro.


  Por supuesto, la palabra «creado» presumía una intención, una voluntad inteligente. En realidad, la evolución no funcionaba así. Al replicarse, los virus sufrían a menudo mutaciones azarosas que daban origen a nuevas cepas. Aquellas mutaciones que, por las razones que fuesen, favorecían la multiplicación de los patógenos tenían más éxito. Cuestión de pura estadística.


  En este caso, no se trataba de que los virus provocasen a propósito una psicosis violenta para transmitirse a través de las heridas. La manera correcta de verlo era otra: algún tipo de mutación había creado una variación de un virus ya existente que atacaba al sistema nervioso para parasitarlo. Como resultado de esa mutación, la persona afectada experimentaba una conducta agresiva y atacaba a otras personas, infligiéndoles heridas por las que el virus se contagiaba y sobrevivía unos cuantos días más. Al sobrevivir, el virus transmitía esta mutación a sus réplicas: éxito evolutivo. En cuanto a los virus que no incitaban a la agresión, era más probable que quedaran «encerrados» en el cuerpo de su anfitrión a la muerte de éste y perecieran con él sin dejar descendientes.


  —Doctor —dijo Sol.


  Ensimismado en sus cavilaciones, Eric no se había dado cuenta de que la mujer se había quitado el termómetro y lo sujetaba en la mano.


  —Yo no soy médico, señora —dijo Eric, estirando el brazo. Pero antes de que pudiera coger el termómetro, éste resbaló entre los dedos de Sol y se hizo añicos en el suelo.


  Eric sintió un déjà vu, pero fue muy breve. Tras la caída del termómetro, Sol puso los ojos en blanco, farfulló algo ininteligible y se derrumbó hacia atrás como un árbol talado. Eric se abalanzó sobre ella y evitó por centímetros que su nuca se estrellara contra el terrazo.


  Al rodearla entre sus brazos, se dio cuenta de lo caliente que estaba. No necesitaba el termómetro para saber que tenía fiebre.


  Su mirada se cruzó con la de Noelia, y se dio cuenta de que la joven había interpretado correctamente su gesto de alarma.


  Pese a las rejas y la puerta de metal, la infección había entrado en el Saloon de Escobar.
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  Laura y Davinia bajaron las escaleras que conducían a la planta baja del restaurante. Carmela iba con ellos, y Adu se quedó vigilándolas en el rellano del primer piso.


  —Cuidado con lo que hacéis ahí abajo —dijo con su fuerte acento gutural—. No abráis ninguna puerta.


  —Hay algunos estudios científicos que demuestran que las mujeres también son seres racionales —respondió Laura mientras sorteaba unas cajas de cerveza apiladas junto a la escalera—. No vamos a dejar entrar a los de fuera.


  —No te ofendas, doctora. Lo digo por si acaso.


  Adu se sentó en el último escalón y encendió un cigarrillo. Justo encima de su cabeza había un letrero que rezaba: PROHIBIDO FUMAR. Al ver al subsahariano sentado así, con el Kalashnikov sobre las rodillas y exhalando volutas de humo con sumo placer, Laura pensó que aquella imagen podría haber ganado un concurso de fotografía.


  Carmela encendió una luz sobre la barra del bar. Flotaba un olor a fritanga y a tabaco que hizo a Laura arrugar la nariz. En el comedor había visto fumar a unas cuantas personas, incluida la joven Noelia. Al principio había pensado que, en una urgencia así, era lógico, ya que no podían salir a la calle a echar un pitillo. Pero su olfato le informó ahora de que en aquel local llevaban mucho tiempo saltándose la ley antitabaco. «En este saloon la única ley que impera es la del sheriff Escobar», pensó.


  El mostrador era de color caoba, con detalles en cromo y aluminio. Había unas pequeñas vitrinas que cubrían platos de ensaladilla, alitas de pollo, riñones, bravas y otras tapas. Por su aspecto, Laura sospechó que tampoco debían de cumplir las condiciones legales de sanidad, y se imaginó todo tipo de microorganismos pululando bajo los cristales.


  Aprovechando que Carmela iba delante de ella y no miraba, Davinia estiró la mano sobre la barra. Allí había un taco de madera con cinco cuchillos. Sin detenerse a elegir, la sargento sacó el primero que encontró y lo escondió bajo la ropa.


  —Por si acaso —susurró.


  —Ten cuidado —le dijo Laura con los labios.


  Carmela pasó detrás de la barra y apartó la cortina de macarrones, que repiqueteó como un caótico xilófono cuando las piezas de plástico entrechocaron.


  —El botiquín está en la cocina —les explicó la mujer—. ¿Qué necesitáis?


  —Antibióticos, antipiréticos —respondió Laura—. Todo lo que podamos llevar.


  —Veré a ver lo que tengo.


  «Veré a ver», pensó Laura. Qué expresión tan curiosa. Pensando precisamente en ver, se acercó a una de las ventanas. Entre los cristales rotos y las rejas, comprobó que la luz se había atenuado. Pronto anochecería.


  Más allá del centro comercial y de la gasolinera, las montañas que había al norte y el propio cielo se teñían de cárdeno. Como si la sangre derramada en las calles se mezclara con el azul del firmamento, pensó Laura estremeciéndose.


  En la calle apenas quedaba gente. El paroxismo de unas horas antes parecía haberse apaciguado. Tan sólo unos cuantos infectados deambulaban tristemente por la calle, arrastrando los pies entre los coches aparcados.


  En la salida de la rotonda, el Lince en el que habían llegado yacía volcado sobre el costado izquierdo, rodeado de cadáveres. Una mujer, que por la ropa debía de ser magrebí, estaba apoyada en los bajos del vehículo y cada pocos segundos se propinaba un cabezazo contra la transmisión.


  —¿Cuánto pesa esa mole? —preguntó Laura.


  —Unas seis toneladas —respondió Davinia.


  —¿Cómo han podido volcarlo?


  La sargento se encogió de hombros, como diciendo: «Yo ya me lo creo todo».


  —Es como estar encerradas en el centro del infierno.


  —Al menos, los demonios no pueden entrar aquí.


  Pasados unos segundos, Davinia preguntó en susurros:


  —¿Cree que esos dos negros son los terroristas que han provocado este caos?


  —No lo sé. Es posible que ellos mismos se hayan visto atrapados sin quererlo. Quizá todo se les fue de las manos —contestó Laura en el mismo tono—. ¿Se te ocurre alguna otra idea?


  —No. Pero juraría que toda esta gente los conoce.


  —Se nota que les tienen miedo.


  —Es verdad. Pero también los conocen desde hace tiempo.


  —¿Por qué dices eso? —preguntó Laura, volviéndose hacia ella.


  Davinia se recolocó un rizo sobre la oreja. Laura observó que le temblaba la mano. Aunque intentaba aparentar serenidad, había observado que la sargento a ratos se quedaba encerrada en sí misma, como si simplemente se desconectara.


  Laura conocía bien la sensación. Le había ocurrido a menudo después de Iraq. Le había vuelto a pasar unas horas antes, cuando Madi la lanzó por encima de la barandilla y se estrelló contra el suelo del comedor. El golpe fue una buena excusa para «apagarse» durante un rato, para huir de la horrible realidad que la rodeaba.


  Davinia tenía sus razones, sin duda. Por más que la hubieran adiestrado en el ejército, acababa de sufrir el trauma de perder a dos compañeros que, para colmo, se hallaban bajo su responsabilidad.


  No obstante, sola y desarmada —salvo por el cuchillo que se acababa de agenciar—, en lugar de desentenderse de todo seguía intentando hacer su trabajo.


  Davinia era de origen latinoamericano, como el desdichado cabo primero Ruiz. Algunos españoles opinaban que dejar la mayoría de las plazas del ejército en manos de los extranjeros era convertir sus fuerzas armadas en una hueste de mercenarios. Sin embargo, esos hombres y esas mujeres llegaban a sentir la bandera incluso más que los nacionales. Por lo que Davinia le había contado a Laura, había obtenido la nacionalidad española al cabo de tres años de servicio, y sólo después de eso se le había permitido ingresar en la academia del Talarn. Había sido un camino muy duro, estudiando hasta las tres y las cuatro de la madrugada todas las noches para preparar su ingreso en la escuela de suboficiales; ahora, su siguiente sueño era traerse algún día a su madre y a su hermano desde Colombia.


  —Es una intuición —explicó Davinia—. He visto cómo reacciona la gente ante hombres armados a los que no conoce. Los mira con desconfianza, de forma cautelosa, como si fueran una bomba que no se sabe si puede estallar.


  Sacudió la cabeza como si quisiera apartar un recuerdo desagradable. Laura sospechó que ella había pertenecido a esos hombres armados de los que otros, los civiles, recelaban.


  —¿Y crees que la gente que está ahí arriba no desconfía de Madi y Adu?


  —No es lo mismo —respondió Davinia—. Mantienen la distancia, pero no parecen muy intimidados por ellos. Por eso creo que los conocen.


  Laura volvió a asomarse a la ventana. La mujer contagiada seguía dándose cabezazos contra los bajos del blindado, cada vez con menos energía. Su sangre iba dejando una mancha oscura.


  —Intimida mucho más lo que se ve ahí fuera —dijo Laura—. Además, algunos coinciden en que Madi y Adu les han ayudado. No parecen verlos como una amenaza.


  —Eso es lo extraño. Esa gente tiene armas automáticas y sabe bien cómo usarlas. ¿De dónde salieron?


  «Terroristas», se repitió Laura. Pero ni ella misma estaba convencida. Los que había conocido en Iraq eran fanáticos. Madi y Adu encajaban más bien con el adjetivo «cínicos». Soldados de fortuna.


  ¿Al servicio de quién?


  La voz de Carmela salió de la cocina:


  —¿Podéis venir ustedes dos?


  Las dos mujeres rodearon la barra y empujaron la cortina de canutillos. Al entrar en la cocina, Laura arrugó la nariz. El olor a aceite revenido era mucho más intenso allí, mezclado con otros aromas no mucho más agradables: grasa rancia, Zotal y algún que otro hedor indefinible. Dos cucarachas rojas se escabulleron bajo un mueble de aglomerado.


  Carmela había abierto un armarito blanco, también de aglomerado, clavado a la pared por alcayatas que amenazaban con emanciparse del sustento de sus tacos de plástico. «Vaya lugar para poner un botiquín», pensó Laura. Pero era lo que había. Se acercó y comprobó el contenido del armario.


  Por suerte, aunque las puertas estaban pegajosas y amarillentas de grasa, lo que había dentro del botiquín seguía más o menos limpio. Había tiritas, gasas, esparadrapos, guantes de látex, bolsas de frío, un gel térmico y medicamentos surtidos.


  —Es bastante completo —dijo Carmela, con orgullo de propietaria.


  Pensando en el laboratorio portátil que habían dejado abandonado en la huida, a Laura se le cayó el alma a los pies.


  —No está mal —dijo, tratando de sonar más animosa de lo que se sentía.


  —Nos lo da la Seguridad Social a todas las empresas, por eso de la prevención laboral.


  —¿También les da todo esto? —preguntó Laura, examinando los frascos de pastillas.


  Había analgésicos y medicamentos de toda la gama anti: antibióticos, antiinflamatorios, antipiréticos. Incluso un ansiolítico de la misma marca que el suyo. Con las campañas que se hacían para evitar que la gente se automedicara, a Laura le extrañaba que la Seguridad Social proporcionara aquel pequeño arsenal.


  —No, eso lo he bajado yo del cajón de las medicinas. ¿Le parece mal?


  —La verdad es que no —reconoció Laura. Le venía muy bien disponer de esos productos.


  —¿Qué nos llevamos?


  —Todo. ¿Podemos descolgar el botiquín? —preguntó Laura, disimulando el gesto de asco al tocar las tablas pringosas de los lados.


  —Déjeme a mí, doctora —dijo Davinia—. Sólo está sujeto con unos cáncamos.


  —¿Unos qué?


  —Esos tornillos que tienen una anilla en vez de cabeza.


  Así que no se llamaban alcayatas, sino cáncamos. Laura apuntó mentalmente el nombre.


  Davinia cerró el botiquín, y lo descolgó con cierto esfuerzo. Debía de pesar más de lo que parecía.


  Cuando volvieron a la escalera, Adu había encendido otro cigarrillo. Teniendo en cuenta lo poco que habían tardado, seguramente lo había hecho con la colilla del primero.


  —¿Qué habéis encontrado?


  —Medicinas —respondió Laura.


  Cuando volvieron a entrar en el comedor, vieron que la mayoría de la gente, por inercia, seguía sentada en aquel semicorro. Escobar acababa de salir de nuevo del cuarto de baño, pálido y con la frente perlada de sudor.


  —¿La has expulsado? —le preguntó su mujer.


  El dueño del Saloon miró hacia el balcón. Allí, apoyado en la pared, Madi controlaba todo el comedor. Noelia se había acercado para llevarle un vaso de té con hielo.


  —¿Qué? —preguntó Escobar, en tono distraído.


  —La piedra, que si la has tirado.


  —No. Pero he orinado sangre.


  —No se alarme —dijo Laura—. Es normal en el cólico nefrítico. Al salir, los microcálculos producen pequeños daños en la uretra y sangrado.


  —No he entendido ni jota, pero supongo que se refiere a la arenilla —respondió Escobar. No les quitaba ojo a Madi y Noelia en ningún momento—. No me alarmo, estoy acostumbrado. Me siento un poco mejor.


  O tal vez, pensó Laura, siguiendo la dirección de su mirada, Escobar tenía otra preocupación que le distraía del dolor.


  El lenguaje corporal entre la joven y aquel gigantón resultaba curioso. Madi, que tenía los brazos cruzados hasta entonces, los había separado para tomarse el té, pero seguía con el eje de su cuerpo girado noventa grados con respecto al de Noelia. Ésta, por su parte, aunque se había acercado a él de lado y no de frente, se hallaba a una distancia casi íntima, y mientras hablaba con él se acariciaba sus propios antebrazos o se tocaba el pelo.


  Ella estaba coqueteando. Él se dejaba cortejar con una posición neutral. Pero a Laura le resultaba difícil creer que ambos se hubiesen acabado de conocer.


  «Davinia tiene razón. Esta gente conoce a Madi y Adu».


  —¡Niña! —exclamó Escobar—. ¡Niña!


  Noelia se volvió hacia él. Había más de diez metros de distancia, así que tuvo que levantar la voz para que su padre la oyera.


  —¿Qué pasa?


  —¡Que vengas ahora mismo!


  —¿Por qué?


  —¡Porque lo digo yo! —gritó Escobar. Al darse cuenta de que todos se le quedaban mirando, se volvió, se sentó en una silla y masculló entre dientes—: Que hay que explicarlo todo, coño.


  Noelia obedeció de mala gana, mientras que Madi volvió a exhibir sus dientes perfectos en una sonrisa que a Laura le recordó a un depredador.


  Adu atravesó el comedor, cruzándose con Noelia, se sentó cerca de Madi y empezó a limpiar su fusil con un trapo. Después comentó algo en una lengua incomprensible para todos excepto para Madi, que le respondió en el mismo idioma con un tono bastante cortante.


  Desde el otro extremo del salón, Laura observó pensativa cómo hablaban los dos subsaharianos.


  —¿Le llevamos esto a Sol? —preguntó Davinia, que había apoyado el botiquín en una mesa.


  —Sí, claro —respondió Laura.


  La mujer se encontraba tumbada de lado sobre un lecho improvisado con cojines, de cara a la pared que Laura tenía a su izquierda, allí donde había menos objetos colgados. Eric estaba sentado en el suelo, con las piernas cruzadas, a metro y medio de ella. Una distancia prudencial, pensó Laura, pero sin dar la impresión de que la abandonaba del todo. En cuanto a Aguirre, se había sentado en una silla cercana y tenía las manos apoyadas en una mesa, con las palmas vueltas hacia abajo. Su inmovilidad era casi absoluta, como la de una estatua. A veces, Laura se preguntaba si era un ser humano de verdad o un replicante.


  Laura se arrodilló junto a la mujer y le tomó el pulso. Tenía la piel caliente y el pulso era demasiado rápido e irregular.


  —Ya se lo he tomado yo hace un momento. Creo que le está subiendo la fiebre —dijo Aguirre, acuclillándose a su lado. Su aspecto impoluto empezaba a sufrir cierto menoscabo con las horas. La barba y el cabello asomaban como un entramado de puntos negros y blancos. Laura observó con cierta sorpresa que el pelo, más blanco que negro, le nacía por encima de la frente, sin grandes claros. Si se rapaba el cráneo era por gusto, no para disimular la calvicie.


  Laura se puso los guantes de látex. Con cuidado, introdujo el termómetro entre los labios entreabiertos de Sol y lo sujetó apoyando la palma en el extremo. Aunque la mujer seguía dormitando, Laura no podía sacarse de la cabeza los rostros deformados por el odio de los infectados y cómo atacaban a mordiscos como fieras carniceras.


  «Esta enfermedad no puede ser tan rápida como la purga de Benito», se dijo, recordando una expresión de su madre. Aun así, no apartó la mirada del rostro de Sol hasta que un pitido intermitente informó de que el termómetro había llegado al máximo.


  —Treinta y nueve cuatro —informó, tras consultar la pantallita.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Eric.


  —De momento, intentaremos bajársela. También le vamos a dar este antibiótico.


  —¿Crees que servirá de algo? Si es una especie de ébola mutante, un antibiótico no sirve de nada.


  —No creo que le haga mal. También podría ser una bacteria, y en cualquier caso puede ayudarle contra posibles infecciones oportunistas —dijo Laura.


  Laura sacó una pastilla de cada tipo y se dispuso a dárselas a Sol. En ese momento, reparó en algo.


  —Lleva mucho maquillaje, pero… —Se volvió hacia Eric, que estaba al lado del botiquín, y le dijo—: Dame uno de esos algodones.


  La mujer se había embadurnado a conciencia. Pero, cuando Laura le frotó la frente con el algodón empapado en alcohol, por debajo de la capa de afeite apareció algo.


  —¿Qué le parecen estas manchas rojizas, doctor Aguirre? —preguntó Laura, usando el flash de su iPhone a modo de linterna para alumbrar la frente de Sol.


  El neurólogo volvió a acercarse, pero no demasiado.


  —Derrames subcutáneos.


  —Sigue encajando con los síntomas del ébola —dijo Laura—. Si Eric hubiese podido completar el test, al menos ahora sabríamos algo seguro.


  —Quizá sí, quizá no. Lo único evidente es que ella se ha contagiado.


  Davinia, que también se había aproximado al ver cómo iluminaban a Sol, susurró:


  —Escuchen, no quiero sembrar el pánico entre esta gente, pero ¿no creen que es peligroso tenerla aquí?


  —Sólo estamos seguros de una cosa —respondió Laura—. El patógeno no se transmite por el aire.


  —¿Y por qué están tan seguros?


  —De ser así, toda esta gente ya estaría infectada. Pero lleva razón: ya que no tenemos una sala de aislamiento, sería conveniente apartarla un poco de los demás.


  «Por si se vuelve violenta de repente», añadió para sí.


  Laura apretó el hombro de Sol, que se había quedado adormilada. Le dio las pastillas y una botellita de agua y le dijo:


  —Vamos a llevarla abajo, Sol.


  —Abajo. ¿Por qué? —preguntó ella con voz somnolienta.


  —Porque… —Laura miró a Eric, como si buscase ayuda.


  —Allí podremos atenderla mejor y nadie la molestará con voces ni ruidos —dijo el joven inglés.


  —Vale —accedió Sol.


  «Qué extraño que acepte con tanta facilidad», pensó Laura.


  Al ver que la ayudaban a levantarse y se dirigían hacia la escalera, Madi se plantó junto a ellos con sus largos trancos.


  —¿Adónde se supone que van? —dijo, agarrando a Laura por el codo. Al notar el contacto de aquellos dedos, a ella se le puso la piel de gallina. No sabría decir si era una sensación agradable o desagradable. Se mezclaba en ella algo de atracción y peligro.


  «Hay más peligro que otra cosa», se advirtió a sí misma. Después le explicó la situación a Madi.


  —Esta mujer está infectada —le dijo en voz baja.


  —¿Seguro?


  —Me temo que sí. Por eso la llevamos al piso de abajo.


  —Entonces sácala a la calle —dijo Adu.


  —¿Con los demás, allí fuera? —preguntó Laura.


  —¿Qué más da? Si se va a poner como ellos, seguro que se llevan bien.


  —No podemos hacer eso.


  —¿Por qué?


  —Porque soy médico. Y los médicos no abandonan a los pacientes —dijo Laura en tono firme. Por dentro, distaba de sentir tanta seguridad. Aunque trataba de mirar a Adu a los ojos, no dejaba de ver la boca del fusil asomando sobre su hombro.


  —Pues entonces vete con ella a la calle, Obo-Ukhunmwum, y los cuidas a todos.


  —Basta ya, Adu. Deja a la doctora. Ella sabe lo que hace.


  Era Madi quien había hablado. Laura levantó los ojos para mirarlo a la cara y movió la barbilla en señal de agradecimiento.


  —Si esa mujer se vuelve loca como los demás… —empezó Adu.


  —¿Si te entra fiebre a ti, quieres que te echemos a la calle? —preguntó su amigo—. ¿Me echarás a mí, nwannam?


  Adu bajó la mirada molesto, pero no respondió. Por lo que había observado Laura en aquella peculiar pareja, él era quien hablaba con más vehemencia; pero a la hora de la verdad se imponía la presencia física, o tal vez el carisma de Madi.


  Sin esperar a que cambiaran de opinión, Laura puso la mano en el codo de Sol y tiró suavemente de ella hacia la escalera. La mujer la siguió, dócil como una oveja.


  A Laura la asombraba la tranquilidad de Sol. Ella, aunque lo disimulara, tenía el estómago contraído por los nervios. «Aguanta un poco más», se dijo. Si se tomaba otro ansiolítico ahora, superaría la dosis mínima y se adormilaría. No se lo podía permitir.


  Tenía la certeza casi total de que Sol estaba afectada por la enfermedad. Con los medios de que disponían, poco podían hacer por curarla. Laura no conocía ninguna infección bacteriana que causara tanta mortandad y con tanta rapidez como habían visto en las calles del pueblo. Probaría con los antibióticos, por si acaso, pero no tenía ninguna fe en ellos.


  Si se trataba del ébola o alguna mutación, no existía cura. Los tratamientos que se podían dar eran paliativos, como factores de coagulación para prevenir las hemorragias masivas que mataban a los enfermos por hipovolemia.


  Por supuesto, no disponían de ellos.
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  Carmela y Noelia subieron la escalera que llevaba al piso de arriba, donde tenían su vivienda. Poco después aparecieron cargadas con sábanas y un par de edredones acolchados, y con ellos improvisaron un lecho para Sol en la planta baja, junto a la máquina tragaperras.


  Cuando la mujer se tumbó dócilmente, Laura le preguntó:


  —¿Está cómoda?


  —Sí, muy cómoda, muchas gracias. —La mujer se incorporó, apoyándose en el codo derecho, y preguntó—: Creen que he pillado algo malo, ¿verdad?


  —No queremos hacer juicios precipitados.


  —Yo me encuentro bien.


  —Eso es buena señal. Pero si ha enfermado, lo solucionaremos. Ha tenido la suerte de encontrarse en un lugar en el que hay dos médicos. —Laura se volvió hacia Eric, que las había acompañado, y añadió—: Y un asistente sanitario de primera.


  —Qué bien —dijo ella con sinceridad.


  —Con lo que le hemos dado, la fiebre no tardará en bajarle.


  —Gracias.


  —Ahora tiene que descansar. Por eso la hemos traído aquí, para que duerma tranquila sin que nadie la moleste. El sueño puede ser la mejor medicina. —Laura le tendió una lata de Aquarius ya abierta. No quería arriesgarse a que se hiriera con la anilla—. Beba. También es importante que se mantenga bien hidratada.


  Sol tomó la lata y la miró con cara de pocos amigos.


  —¿No podría darme mejor una cerveza?


  —Aunque crea que le quita la sed, el alcohol deshidrata. Es mejor que se beba esto.


  La mujer asintió. Después probó el Aquarius.


  —Está rico —dijo, y volvió a beber, empinando la lata poco a poco hasta que la dejó vacía. Carmela, solícita, fue tras el mostrador y trajo dos más.


  Al terminar, Sol volvió a tumbarse. Giró la cabeza y debió de darse cuenta de que los pendientes le molestaban, porque se incorporó para quitárselos. A Laura no le extrañó. Eran muy aparatosos; estaban confeccionados con alambre dorado y rematados por plumas rosas y violetas.


  Cuando reparó en la mirada de Laura, Sol dijo:


  —Los hago yo misma. ¿A que son bonitos?


  —¡Son preciosos! —dijo Laura, fingiendo entusiasmo.


  Sol estiró el brazo para entregárselos a Noelia. Cuando ésta iba a cogerlos, Laura le agarró la muñeca. Había visto una gotita de sangre oscura en el gancho del arete.


  —Déjelos a su lado. Así no los perderá.


  —¿Podría decirle a Ramón que estoy aquí? —preguntó Sol—. Quizá esté preocupado.


  —Ya lo sabe, pero se lo diré. —Laura se volvió hacia Eric y añadió con un susurro—: Quédate tú a vigilarla. Pero ten cuidado.


  —De acuerdo —asintió su ayudante.


  —Parece que se transmite sólo por la sangre, pero no corras ningún riesgo. ¿De acuerdo?


  —Que sí, jefa.


  Laura subió las escaleras del primer piso junto con Carmela y Noelia. Ya había oscurecido, y la gente buscaba un lugar cómodo en el que pasar la noche. Escobar había accedido a que bajaran mantas y las tendieran en el suelo, pero se negaba a que usaran sus colchones. Por otra parte, Madi y Adu insistían en que todos permanecieran en el comedor, «por cuestiones de seguridad». Las únicas excepciones que habían permitido eran las de Sol y Eric.


  Laura se acercó a Ramón Márquez. El empresario había colocado dos sillas, una frente a otra, y se había estirado sobre ellas.


  —Sol está abajo.


  —Ya. ¿Y qué?


  —Se lo digo por si quiere ir a verla.


  Márquez arqueó las cejas.


  —¿No se la han llevado abajo para que no nos contagie? ¿Y ahora me dice que si quiero ir a verla? ¡Ni harto de vino!


  —Si no hay contacto físico, es imposible que Sol contagie a nadie. —A decir verdad, Laura había pensado en la palabra «improbable», pero prefirió dar más impresión de seguridad de la que en realidad sentía—. Creo que ahora ella agradecería tener a un amigo cerca.


  —Yo no soy amigo de ésa.


  —Pues antes me pareció que entre ustedes había algo.


  —¿Una relación? ¡Ja!


  Laura se sintió algo ridícula y se ruborizó.


  —Lo siento. No pretendía entrometerme en la vida de nadie —dijo, disponiéndose a alejarse. Pero Márquez parecía tener ganas de desahogarse.


  —Hace unos años que Sol se aburrió de su marido y se divorció, creyendo que se iba a comer el mundo y que todos aquí íbamos a caer rendidos a sus pies. ¡Ja! Su esposo se lio con una secretaria suya veinte años más joven y se largó de España con el dinero de la empresa, dejándole a ella sólo la casa y cuatro perras. De pronto, Sol descubrió que tenía vocación artística y empezó a hacer baratijas de artesanía que intentaba vender en el mercadillo, y también a pintar cuadros.


  —Eso no tiene nada de malo.


  —Ya. Lo peor es que se retrata ella misma, y casi siempre lo hace desnuda. ¡Un horror! Como estoy soltero, no hace más que darme la vara a mí. Al parecer, se ha propuesto cazar a alguien que siga pagándole la buena vida. Ya me ha regalado tres de esos adefesios que ella llama «mis obras de arte». Los tengo en el desván, de cara a la pared para no verlos.


  —De acuerdo, no baje si no quiere —dijo Laura, haciendo otro amago de marcharse. Tal vez aquel tipo llevara razón; tal vez Sol fuese una de esas mujeres que siguen siendo atractivas pero no saben amoldar su estilo ni sus costumbres a su edad. Quizá incluso era una acosadora a su manera. Pero el desprecio con el que hablaba Márquez sólo hacía que sintiera más pena por ella.


  —¡Espere! —la llamó él.


  Con un suspiro de resignación, Laura se dio la vuelta.


  —¿Qué quiere?


  —¿Qué van a hacer ustedes? ¿Es que no hay ninguna forma de contactar con el exterior?


  —Ya se lo explicamos antes. Los móviles no tienen cobertura, y a los intercomunicadores les falta alcance.


  —Pues alguien tendrá que hacer algo, digo yo.


  «En eso sí estoy de acuerdo», pensó Laura, pero respondió:


  —Enviar una partida de rescate no forma parte del protocolo de actuación habitual. —«Dios, estoy hablando como una política, usando palabras rimbombantes para encubrir la verdad», se dijo.


  —¿Protocolo habitual? ¡Y una mierda!


  —No suba la voz, señor Márquez. Hay gente que intenta dormir. Incluida una mujer enferma, aunque a usted no le caiga bien.


  —¿Cómo saben los que han acordonado la zona que estamos bien y que no necesitamos su ayuda urgente?


  —Espere al amanecer. Creo que entonces todo se solucionará.


  —¿Cree? ¿Eso es todo lo que tiene que decir?


  —Por el momento, sí.


  Laura se apartó de Márquez, que siguió despotricando entre dientes, y cruzó el salón hasta la puerta de la terraza. Allí estaban los dos subsaharianos, sentados en el suelo y con la espalda apoyada contra la pared. Hablaban entre ellos en una lengua extraña, sembrada de sonidos guturales.


  «Llevan armas», le advirtió una vocecilla. Armas como las de aquellos integristas.


  «Pero parecen razonables», contestó otra voz. Sin duda, no eran como aquellos fanáticos que, cuando ella intentaba argumentar con ellos, la miraban como si fuera un ser de otra especie, una criatura venida de otro mundo.


  «Es la atracción de los abismos», insistió la primera voz. Madi era atractivo, peligroso, el chico malo del que se encaprichan las crías del instituto.


  «No, no es por eso. Tengo que hablar con ellos porque necesito saber qué pasa aquí».


  Mientras mantenía la discusión interior, había llegado hasta ellos. Madi, por señal de respeto o por estar más cómodo, se puso en pie. Adu siguió sentado en el suelo.


  —Eso es dialecto edo, ¿verdad? —les preguntó.


  Madi levantó las cejas, sorprendido.


  —¿Es que sabes hablarlo?


  —No. Pero reconozco el sonido del idioma, y también algunas palabras.


  En realidad, no estaba tan segura. Cuando preparaba el informe sobre la amenaza bioterrorista en el sur de España había revisado grabaciones de audio y vídeo hechas en Nigeria y Benín, pero su conocimiento del idioma no era ni tan siquiera superficial. Sin embargo, se trataba de una corazonada.


  —Pues me temo que te ha fallado el oído, doctora —respondió Madi—. Mi amigo Adu y yo somos nigerianos, pero igbo, no edo. ¡Buen intento!


  Laura se ruborizó, en parte por su error y en parte porque se dio cuenta de que el gigante africano la miraba a los ojos, pero también a la nariz y los labios. El llamado «triángulo íntimo». Lo hacía con naturalidad, como si la conociera de toda la vida. Laura no sabía cómo tomárselo. Aquel hombre era guapo, muy guapo a su manera tan distinta de la caucásica. Pero eso no significaba que tuviera derecho a mirarla así.


  —De todos modos, aunque no seáis binis, es evidente que sois traficantes de ilegales. Por eso tenéis esas armas. —Ella misma se dio cuenta de que era imprudente provocarlos de esa forma.


  —Vaya —dijo Adu, dando unas palmaditas en la culata de su fusil—, la señora es muy lista, ¿eh, Madi?


  —Sí, muy lista.


  Ah, aquella sonrisa del gigantón. ¿Se estaba burlando de ella? ¿La amenazaba?


  —¿Trabajáis para Ibraim el-Malik?


  —¿Por qué nos pregunta eso? —quiso saber Adu.


  —El-Malik pertenece a Al Qaeda.


  —¡El-Malik es un gran hombre! —dijo Madi.


  De repente ya no sonreía. «He ido demasiado lejos», pensó Laura.


  —Le debemos respeto —prosiguió Madi—. Pero no le obedecemos. Él es musulmán, nosotros cristianos. Además —añadió, dándose una palmada en los pectorales que resonó como un tambor—, sólo nos obedecemos a nosotros. ¡Somos hombres libres!


  —No queremos destruir Occidente. Nos gusta como es —dijo Adu desde el suelo—. Rico. Corrupto. Blando. ¡Que siga así muchos años! Es bueno para nuestro negocio.


  —¿Y decís que Occidente es corrupto cuando vuestro trabajo consiste en comerciar con seres humanos?


  —¿Te parece mal, doctora? Seguro que te gusta la verdura fresca y barata, pero ¿a que tú no quieres trabajar doce horas al día para recogerla?


  Laura ignoró la pregunta de Adu.


  —¿Cuánto cobráis a cada una de esas personas por traerlas para que trabajen como esclavas?


  —Depende —respondió Adu—. Somos comprensivos. Aceptamos lo que tienen. A cambio les damos un lugar para dormir cuando llegan aquí.


  —¿Te refieres a esas naves dormitorio donde se hacinan?


  —Es mejor eso que nada, ¿no crees? —dijo Madi—.Vosotros llegasteis a África y destruisteis nuestra cultura. —Volvió a golpearse en el pecho—. Yo preferiría estar en mi aldea, y ser un gran hombre como lo fue mi abuelo. ¡Sería luchador, el mejor sobre el ilo, y tendría el título de Nze na Ozo como él! Ahora allí no hay esperanza, ni para nosotros ni para ellos. Para sobrevivir, unos tienen que ser leones y otros antílopes. ¡Yo prefiero ser león!


  Tras sus palabras, Madi se apartó de ellos y se dirigió hacia los baños, como si se sintiera ofendido. Laura se preguntó si había improvisado aquella breve arenga o si la tenía ensayada.


  «Sobre todo para convencerse a sí mismo», pensó. Intuía que Madi se sentía culpable.


  —Madi tiene el corazón tierno —dijo Adu, corroborando de algún modo su sospecha—. No te metas con él, Obo-Ukhunmwum.


  Laura prefirió no preguntar qué significaban aquellas palabras.


  —Os habéis salvado por él, no por mí —continuó Adu, poniéndose en pie—. Yo le dije: «Eres estúpido salvando a gente que sale de un vehículo militar. Nos meterás en un lío». Pero él se empeñó. Así que no le critiques, Obo.


  Laura se calló por prudencia. A solas con Adu se sentía más en peligro que con los dos juntos.


  —Vuestro cinismo me revuelve el estómago.


  Se dio la vuelta. Davinia se había acercado a ellos, tan sigilosa que Laura no había oído sus pasos. La sargento había hablado en susurros, porque las luces estaban apagadas y muchos de los refugiados, pese a la tensión y el miedo, se habían dormido tras las fatigas de aquel día de pesadilla. Pero incluso en murmullos, su voz vibraba de indignación.


  —¿Y tú qué tienes que decir, india? —dijo Adu.


  —Os aprovecháis de las ilusiones de vuestra propia gente para traerlos como esclavos.


  —No son esclavos. La esclavitud es ilegal en España, ¿no?


  —En la práctica sí lo son —respondió Davinia—. La deuda que contrae esa gente con los sponsors es tan grande que tienen que pasarse el resto de su vida trabajando para devolverla.


  —¡Toda la vida! ¡Ja! Como mucho tienen que devolver siete mil euros. Dos, tres años trabajando y ya está.


  —¿Les cobráis siete mil euros? —preguntó Laura—. ¿No habías dicho que aceptáis lo que tengan?


  Adu se encogió de hombros y miró para otro lado.


  —Yo hablo de lo que hace otra gente, no yo.


  —Y para las mujeres es todavía peor —dijo Davinia—. Muchas se endeudan por más de treinta mil euros, y la única forma de pagar es prostituyéndose. Y para asegurarse de que devuelven el dinero, los traficantes les quitan pelos y trozos de uña, y también sangre de la menstruación, y hacen rituales mágicos con todo eso para convencerlas de que si no pagan sufrirán terribles desgracias.


  —¡Nosotros no hacemos eso! —dijo Madi a sus espaldas. Ya había vuelto del baño y se había descolgado el fusil del hombro.


  Laura levantó las manos en un gesto contemporizador. Por alguna razón, se veía que para Davinia se trataba de un asunto personal. Tal vez, al ser ella misma emigrante, pensaba que Madi y Adu deberían seguir su ejemplo buscándose la vida de forma honrada en vez de traficar con carne humana. Pero no convenía llevar a los dos nigerianos más allá de la raya.


  —Está bien —dijo—. Supongamos que vosotros los traéis por un precio razonable. Si lo decís, no tengo por qué dudarlo. Pero necesito averiguar algo más. ¿Sabíais que la gente que traíais venía infectada?


  Ambos sacudieron la cabeza con vigor.


  —Llegamos ayer con un nuevo cargamento —explicó Adu—. Entonces nos pilló este lío. Pero empezó con los que ya estaban aquí. Al principio no sabíamos ni qué pasaba. Yo pensaba: «Es un motín».


  Laura pensó que él mismo se delataba al usar la palabra «cargamento», pero prefirió no decir nada.


  —¿Traéis a esa gente siempre a Matavientos? —preguntó.


  —Normalmente sí —respondió Madi—. Está cerca del mar y hay camas de sobra para los recién llegados.


  —¿Y luego qué pasa?


  —Mira alrededor, doctora —dijo Madi—. En los invernaderos hay más de cincuenta mil ilegales. Para tener más beneficios, los patrones les pagan jornales muy bajos. Más bajos que el salario mínimo. Pero cuando llevan unos meses aquí, aprenden español y se enteran de sus derechos. No hay más remedio que despedirlos y cambiarlos por ilegales nuevos. Nos los piden. Nosotros los traemos. Oferta y demanda.


  Laura estaba cada vez más convencida de que aquellos dos tipos que se expresaban en un español casi perfecto tenían estudios, incluso tal vez una carrera universitaria. Pero si los titulados gozaban de pocas oportunidades en España, ¿cómo sería la situación en su país? Sin duda, dedicarse al tráfico de inmigrantes resultaba más provechoso que buscar un trabajo legal.


  —¿Qué pasa con los que son despedidos? —preguntó Davinia—. ¿Es que os da igual?


  —Ése ya no es nuestro problema —respondió Adu.


  —Calla —le dijo Madi a su compañero. Luego, mirando a los ojos a Laura, añadió—: La verdad es que es triste, pero no tenemos la culpa. Es culpa de los españoles que les explotan.


  —En eso tienes razón —dijo Laura, tratando de congraciarse con él para sacarle más información—. Pero ¿qué pasa con ellos?


  Madi se encogió de hombros. Bajo los haces de luz que se colaban por las rendijas de las persianas, las fibras de sus deltoides se marcaron como cables.


  —Algunos se quedan por aquí unos días, sin hacer nada. Cuando el hambre aprieta, se marchan a Madrid o a Valencia, o también a Barcelona, se meten en el top-manta o lo que pueden. Otros cruzan la frontera y siguen hacia Europa. Para las mujeres todo es distinto. Sobre todo si son guapas. Es una pena, pero la vida es así.


  Eso significaba que la enfermedad podía haberse extendido ya por vía venérea a cualquier parte de Europa, comprendió Laura con horror.


  —Hipócritas —masculló Davinia.


  Laura se volvió hacia ella y le hizo un gesto para que se callara. Había caído en la cuenta de algo.


  —Adu, has dicho hace un momento que llegasteis ayer con un grupo de ilegales. ¿Dónde están ahora?


  Adu y Madi intercambiaron una mirada. Después, Madi señaló hacia el balcón.


  —Allí fuera, como los demás.


  —Cuando nos atacaron no sabíamos, y decíamos: «¿Qué pasa, qué pasa?» —dijo Adu—. La gente violaba y mataba, así que salimos corriendo. ¡Llegamos a esta casa con mucha suerte!


  —¿Y qué pasó con vuestro cargamento? —preguntó Davinia.


  —Ellos estaban más alucinados que nosotros —dijo Adu.


  —¿Los dejasteis a merced de esos locos? —insistió la sargento.


  —¿Nosotros qué sabemos? Ellos harían lo mismo. ¿Qué, si morimos nosotros les sirve de algo a ellos?


  «Lógica de superviviente nato», pensó Laura, y preguntó:


  —Si llegasteis ayer, debéis de tener un transporte cerca.


  Madi enarcó una ceja y la miró con atención.


  —Hay un barco en la costa africana. Un pesquero con matrícula de Melilla. ¿Por qué lo preguntas, doctora?


  —¿Podéis comunicaros con él?


  Madi sacó algo de un bolsillo lateral de su pantalón militar, y se lo enseñó a Laura. Era un walkie-talkie negro. Uno de los lados se veía aplastado y la punta de la gruesa antena estaba rota.


  —Se dañó durante la huida —dijo Madi.


  Adu soltó una carcajada.


  —¡Ja! «Se dañó», dice. ¡Se lo partiste en la cabeza a un loco!


  —Era él o yo —reconoció Madi—. Pero es una pena. Podemos oír las llamadas del capitán, pero no podemos contestarlas. El micrófono está kaput.


  Laura miró a los dos subsaharianos y entrecerró los ojos.


  —¿Os habéis planteado la posibilidad de que el-Malik os haya utilizado para meter un arma biológica en Europa?


  —Ya te hemos dicho que nosotros no tenemos nada que ver con él —contestó Madi.


  —No estoy diciendo que lo hayáis hecho conscientemente —dijo Laura, aplacándolo de nuevo con las manos abiertas.


  —Pueden haberos engañado —intervino Davinia.


  —A nosotros nadie nos engaña —repuso Adu.


  —Para transportar un arma biológica sólo hace falta un contenedor con nitrógeno líquido. Cabe en cualquier mochila y parece un termo de café —dijo Davinia, que se había aprendido bien la lección.


  —Hay un sistema mucho más sencillo —dijo Laura—, y es el que temo que ha funcionado aquí.


  —¿Cuál? —preguntó Madi.


  —Un cuerpo humano infectado. En alguna de vuestras «remesas», lo habéis traído aquí como un inmigrante más.


  —¿Por qué crees que no es una enfermedad natural? —preguntó Madi—. ¿Por qué crees que es obra de terroristas?


  —Porque nunca he visto nada parecido. Jamás había oído hablar de una enfermedad tan mortífera y que se extendiera tan rápido. Y parece especialmente diseñada para sembrar el caos, por lo que tiene todo el aspecto de algo creado en un laboratorio. Si este patógeno sale de Matavientos…


  Laura se interrumpió, y aunque trató de evitarlo, no pudo evitar sacudir los hombros, presa de un escalofrío.


  —¿Qué pasará, Obo?


  —Será el fin del mundo que conocemos. Tanto el vuestro como el nuestro.
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  —Tengo una idea.


  Laura abrió los ojos. Se había tumbado un rato sobre un edredón, cerca de Davinia, y en algún momento se había quedado traspuesta. Las luces del comedor estaban apagadas, pero el resplandor que emitían las bombillas de los baños perfilaba el rostro de Aguirre, que se había arrodillado junto a ella.


  Se incorporó.


  —¿Qué hora es? ¿Llevo mucho dormida?


  —Supongo que un par de horas. Espero que haya descansado, doctora Fuster.


  «¿Con dos horas, después de volar toda una noche y pasar el día perseguida por una horda de locos?», pensó Laura. Prefirió ahorrarse el sarcasmo y aceptó el vaso que le tendía Aguirre. Era un café con hielo.


  —Me han asegurado que el hielo procede de agua embotellada —le dijo Aguirre—, y lavé con lejía la cafetera antes de prepararlo.


  A pesar de sus explicaciones, Laura dudó un momento. Qué diablos, se dijo; si la cosa se alargaba, no podía seguir eternamente sin comer ni beber. Decidió arriesgarse y tomó un sorbo.


  Sabía muy dulce para su gusto —ella lo tomaba con sólo media cucharada de edulcorante—, pero la cafeína le vendría bien.


  Claro que enseguida volverían a subirle las pulsaciones y tendría que tomarse el ansiolítico para frenar la taquicardia.


  —¿Cuál es la idea? —preguntó Davinia, que se había incorporado también. Parecía mucho más espabilada que ella.


  —Acompáñenme.


  Se dirigieron de nuevo hacia la puerta del balcón por donde habían entrado. Las dos sombras oscuras agazapadas contra la pared debían de ser Adu y Madi. Una de ellas se levantó.


  Por el tamaño, era Madi. Laura sintió un extraño calor por dentro.


  «Es porque es más razonable que el otro», argumentó.


  «Y una mierda va a ser por eso», se contestó a sí misma.


  —¿Qué queréis ahora?


  —Subir la persiana y asomarnos al balcón —dijo Aguirre.


  —No.


  El neurólogo señaló hacia la ventana que había al lado de la puerta.


  —Al menos, déjenos subir esa persiana. Es más pequeña. Hay algo que quiero que vean. Usted también.


  —Sin hacer ruido —dijo Madi.


  —Yo iré a apagar las luces de los baños —propuso Davinia—. Así no podrán vernos desde fuera.


  Cuando todo estuvo completamente a oscuras, Aguirre tiró de la cinta de la persiana con sumo cuidado.


  Las farolas de la calle estaban encendidas; al parecer, quedaban demasiado altas para las iras de los contagiados. En cambio, habían destrozado las luces del semáforo del paso cebra más cercano. Al otro lado de la calle, los carritos del centro comercial seguían apilados de aquella manera tan extraña.


  Por la calle deambulaban decenas de figuras dispersas, bamboleándose un poco. En otras circunstancias, Laura habría pensado que eran juerguistas que volvían a casa tras una noche de borrachera. Pero en ocasiones chocaban entre sí; cuando eso ocurría, a veces continuaban su camino indiferentes, pero otras se enzarzaban en rabiosas peleas en las que se revolcaban en el suelo, se mordían y se clavaban las uñas, y no se separaban hasta que uno de los dos contendientes quedaba inmóvil definitivamente.


  Entre los setos resecos que daban paso al aparcamiento del centro comercial se libraba otra pelea distinta. Al afinar la vista, Laura se dio cuenta de que eran dos personas practicando sexo. Un hombre blanco tomaba por detrás a una mujer negra, entre aullidos que más parecían estertores maquinales que gemidos de placer.


  Pensó en el tipo gordo de la factoría, el que estaba copulando con la joven y después había intentado violar a Davinia. ¿Qué tipo de patógeno destrozaba el organismo de sus portadores y al mismo tiempo despertaba su libido y su violencia de aquella manera?


  En la base del hipotálamo hay un minúsculo grupo de neuronas, el núcleo ventromedial, que controla tanto las conductas sexuales como las de agresión. El virus, pensó Laura, debía afectar aquella zona.


  —A la izquierda —susurró Aguirre.


  Laura pegó la cara al cristal. La calle seguía en esa dirección rodeada por hangares que, por lo que sabía ahora, eran naves dormitorio para inmigrantes. Al fondo, antes de llegar a otra rotonda, se divisaba una cruz luminosa verde.


  —Es la clínica de Matavientos —les explicó Aguirre—. Fue allí donde llegaron los primeros enfermos y desde donde nos llamaron.


  —¿Y qué? —preguntó Madi.


  —Que allí hay un laboratorio equipado para análisis de sangre. No posee los aparatos más sofisticados del mundo; pero, ahora que tenemos a una contagiada entre nosotros, podría resultarnos muy útil para saber a qué nos enfrentamos. —Aguirre guardó silencio unos segundos. Después añadió a toda prisa, como si se hubiera olvidado de parte de la lección—: Y también para atender a esa mujer mejor que aquí.


  Laura volvió a mirar a la zona más cercana de la calle. La pareja continuaba copulando sin dejar de emitir aquel ululato obsesivo que les llegaba incluso a través del cristal. Otro hombre se acercó lentamente a ellos con aquel andar anadeante tan peculiar. Cuando estaba a unos cinco metros, fue como si alguien le hubiera clavado una inyección de adrenalina, y con un rugido animal se abalanzó sobre el primer varón. Los dos se revolcaron por el suelo, enzarzados en una pelea a mordiscos y arañazos, mientras la mujer seguía de rodillas y con las manos apoyadas en el suelo, aguardando paciente el desenlace de la pelea.


  Laura siguió recorriendo la calle con la mirada. ¿Cuántos de aquellos caminantes podía haber allí? ¿Cien? ¿Doscientos? Viendo cómo se desplazaban, era fácil pensar que podían huir de ellos. Pero ya había observado, y ahora acababa de comprobarlo otra vez, que cuando los poseía aquel inexplicable furor eran capaces de moverse con una energía y una agilidad sorprendentes.


  —No es buena idea —dijo Davinia, que debía de estar pensando lo mismo que ella—. ¿Cómo vamos a llegar hasta la clínica? Se nos echarán encima.


  —Entonces, ¿qué sugieren ustedes? —preguntó Aguirre.


  —Quedarnos aquí, donde estamos seguros —respondió la sargento.


  —Esa mujer de ahí abajo se ha contagiado. Esta enfermedad actúa con una rapidez asombrosa. ¿Qué hacemos, esperar a que muera sin hacer nada?


  Como médico, a Laura también le reconcomía limitarse a tener apartada a la pobre Sol como si fuera una apestada. Pero sospechaba que había algo más que altruismo o incluso que el juramento hipocrático en el afán de Aguirre por arriesgarse a abandonar aquel refugio seguro.


  No se le escapaba que había antepuesto la identificación del patógeno a atender mejor a Sol. Ella lo habría expresado al revés.


  Aguirre debía de pensar que descubrir una nueva enfermedad le otorgaría fama. Unir su apellido al de un virus o una bacteria, como habían hecho Koch o Hansen, le garantizaría una celebridad casi eterna, aunque también algo siniestra. Considerando que el neurólogo cumplía casi todos los requisitos para ser definido como un ególatra, era comprensible que quisiera ser el primero en identificar al enemigo invisible.


  A Laura, que no sentía esas ansias por pasar a la posteridad, la idea de salir de nuevo a la calle le producía escalofríos.


  —Sinceramente, doctor —dijo Laura—, no creo que en el laboratorio de un pueblo como éste encuentre material lo bastante avanzado para hacer una investigación seria.


  —La clínica de Matavientos está mejor dotada de lo que cree. Al menos, podríamos averiguar si se trata de un virus, una bacteria o una toxina. Sólo con eso ya podríamos darle a esa mujer una medicación adecuada. Y seguro que allí encontramos más medicinas que en el botiquín de un bar.


  Laura consultó su reloj. Eran casi las cuatro.


  —No queda tanto para que amanezca. Estoy segura de que por la mañana aparecerán más vehículos blindados preparados para esta situación.


  —¿Qué le hace pensar eso?


  —Recuerde que el vehículo de apoyo consiguió escapar.


  —Vimos que se alejaba por la carretera, pero no qué ocurría después. Ahora, contésteme usted, doctora. ¿Qué sucederá si esos blindados a los que espera no vienen?


  —Eso —dijo Madi—. ¿Qué ocurre si no vienen?


  «A ti debe preocuparte más que aparezcan», pensó Laura. Lógicamente, al nigeriano no le convenía esperar allí sitiado a que aparecieran las autoridades. Tenencia de armas, tráfico de seres humanos, inmigración ilegal en su propio caso… ¿Cuántos años de cárcel podían caerle?


  —Vendrán —aseguró Davinia.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Madi—. ¿Por qué no han aparecido ya?


  —Es de noche —objetó ella, sin demasiada convicción.


  —¿Es que a tu ejército le da miedo la oscuridad?


  Laura se volvió. Quien había hablado era Adu, al que debían de haber despertado con su discusión, que había ido subiendo de tono.


  —Es verdad —dijo Madi—. ¿No tenéis gafas nocturnas?


  Davinia no contestó. Aguirre aprovechó para acosarla más.


  —¿Por qué se marcharon los helicópteros? ¿Puede explicármelo, sargento?


  —No —respondió ella, cruzándose de brazos y apartándose un poco de ella.


  —A mí sigue sin convencerme su idea, doctor Aguirre —dijo Laura—. Salir ahí fuera es muy arriesgado.


  —Somos médicos. Nuestro deber es ayudar a los enfermos, y no podemos hacerlo si no intentamos averiguar en qué consiste su enfermedad.


  —Estamos en una alarma biológica. Es una situación extrema. En un caso así, el bien de la mayoría está por encima de la vida de unos pocos. Incluidos nosotros.


  —¿A qué mayoría se refiere, doctora?


  —A toda la población.


  —Que nos quedemos aquí no va a ayudar a nadie. Tanto en este restaurante como en la clínica seguiremos dentro de la Zona de Exclusión. Pero por lo menos sabremos algo.


  —Es precipitado, doctor Aguirre —insistió Laura.


  ¿Por qué Aguirre se empecinaba en salir de la pequeña fortaleza del Saloon? Lo único que deseaba ella, o más bien la niña asustada que había en su interior, era acurrucarse en un rincón, dormirse y, al abrir los ojos, descubrir que habían llegado los buenos a salvarlos a todos. O aún mejor, que todo había sido una pesadilla.


  Por supuesto, ya no era una niña. Pero mientras fingía ser la doctora eficiente que no se dejaba dominar por el pánico, podía esperar.


  —Hay otra razón —dijo Aguirre, mirando a Madi.


  —¿Cuál? —preguntó el nigeriano.


  —Antes les oí hablar de un walkie-talkie roto. He visto cómo intentaban comunicarse con alguien usándolo. Infructuosamente, sospecho.


  —Sí. ¿Y qué?


  —Que en la clínica hay un equipo independiente de radio, para emergencias.


  Madi abrió mucho los ojos, y luego los entrecerró, cavilando.


  —Con esa radio puedo pedir ayuda a mi gente en el barco.


  «Entonces, arriésgate tú y ve a la clínica», pensó Laura. Madi y su amigo eran quienes más tenían que perder cuando llegaran los militares. Si al final eran ellos quienes se escondían detrás de lo que ocurría en Matavientos, ¿les interesaba dejar testigos con vida?


  Aguirre debía de estar loco para proponer algo así a aquellos dos tipos.


  —Ésa es la idea —dijo, asintiendo.


  Adu le palmeó el hombro como si fuera un mono que ha hecho alguna gracia ingeniosa. Aguirre se quedó mirando el lugar donde le había tocado el nigeriano, como si estuviera pensando en limpiarse. No por racismo, pensó Laura: el contacto físico no parecía hacerle ninguna gracia.


  —Bien pensado, doctor —dijo Adu, sin reparar en el gesto del neurólogo—. ¡Vamos a esa clínica!


  Laura miró de reojo a Madi y estudió su expresión. El gigante había levantado la barbilla con recelo. Al parecer, él tampoco confiaba del todo en las intenciones de Aguirre.


  —Está bien. Espero que esa radio funcione —se limitó a decir.


  —Funcionará —respondió Aguirre.


  Laura estaba buscando alguna razón para oponerse, aunque sabía que, una vez convencidos los nigerianos, su opinión no pintaba nada.


  En ese momento vio otra sombra que se acercaba desde la zona de los baños. Incluso en la oscuridad, distinguió que era Eric.


  —Lo siento, me caía de sueño —dijo su ayudante—. Necesito echar una cabezada. Si alguien puede sustituirme ahí abajo para no dejar sola a esa mujer…


  —¿Sol está bien?


  —Ha dormido todo el rato y su respiración es regular. La fiebre se ha estabilizado. Yo creo que está mejorando.


  —Ojalá —dijo Davinia—. Por fin una buena noticia.


  Laura también habría querido creerlo. Pero sospechaba que un poco de paracetamol y tetraciclina no podían obrar milagros, y que era más bien el cansancio que sentía Eric, y también cierta dosis de culpabilidad por haber perdido la mochila, los que le hacían pensar que Sol había mejorado.
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  Tony, que estaba tumbado junto a la escalera, no podía dormir con los ronquidos de su abuelo. Al ver cómo Eric subía del piso inferior, pensó: «Sol no está con nadie».


  El inglés pelirrojo siguió caminando casi a tientas hacia el balcón. Los médicos y el negro que parecía jugador de la NBA habían subido una persiana y discutían entre ellos. «Los muy gilipollas van a hacer que los amotinados nos vean», pensó Tony.


  Por otra parte, si Sol se encontraba sola, era su oportunidad.


  —¿Adónde vas, Tony? —preguntó su abuela, levantando la cabeza. Entre las sombras, su pelo blanco la nimbaba como una aureola fantasmagórica.


  —Voy a ver cómo está Sol. Duérmete, abuela.


  —Si me dejan los ronquidos de tu abuelo…


  Tony bajó las escaleras, que se difuminaban en una oscuridad plana. Las tablas desvencijadas crujieron bajo sus pies.


  «A este tacaño de Escobar le sale el dinero por las orejas y no es capaz de hacer una reforma para que tengamos un bar decente en este puto pueblo», pensó.


  Llegó al final de la escalera. Por las rendijas de las persianas entraba algo de luz que se reflejaba en la columna cromada del grifo de Cruzcampo. ¡Qué bien le vendría ahora una buena caña!


  Se acercó a la barra, tanteando con las manos para no tropezar con ninguna mesa. Cogió una jarra, se puso de pie sobre el reposapiés de latón que corría bajo el mostrador, se estiró sobre éste y accionó la palanca del tirador, pensando que no iba a funcionar. Para su sorpresa, salió un chorro de cerveza casi helada. Puso la jarra debajo, la llenó y después le dio un poco de presión como había visto hacer a esa guarra de Noelia, la gótica.


  —Bueno —murmuró—, esto ya es otra cosa.


  Vació media jarra de un trago, y luego la rellenó y sirvió otra más. Con las dos cervezas en la mano se adentró en la oscuridad.


  —Sol —cuchicheó—. Sol. ¿Te apetece una cerveza bien fría? ¿Estás durmiendo? Venga, bebe un poco y verás como te sientes mejor.


  Tony le dio una patada a algo que salió disparado y rebotó contra una mesa.


  —¡Joder! —exclamó.


  Parte de la cerveza se había derramado y le dolía el dedo gordo del pie derecho. «Por bajar descalzo», pensó. El objeto que había golpeado regresó rodando junto a él. Cuando entró en un pequeño cuadrado de luz proyectado por una ventana rota, vio lo que era. Una botella de Fundador de dos litros y medio que Escobar guardaba desde los años ochenta, una absurda reliquia de la que se sentía muy orgulloso. ¿Qué coño hacía tirada en el suelo? De haberla pisado con la planta del pie, igual se habría roto la crisma.


  Aguardó unos segundos. Pensó que alguien habría escuchado el ruido de la botella al chocar contra la pata de la mesa, pero todo seguía igual. Las voces de arriba no se oían, y del exterior llegaban gritos aislados, como los que podrían hacer de noche los animales de un zoológico.


  Junto a la máquina tragaperras, que estaba apagada, se veía un montón de mantas. Caminó hacia allí con pasitos muy cortos, como un bebé que aprendiera a andar. Antes de llegar, depositó las dos jarras sobre una mesa. Era redonda, y aún más cutre que las del comedor: un tablero de aglomerado con una pegatina que imitaba al mármol. Antes de soltar las asas de las jarras, se cercioró de que las dejaba bien apoyadas. No quería más sorpresas.


  Se acercó al revoltijo de mantas.


  —¿Sol? ¿Estás ahí?


  Pulsó el teclado del móvil. Sin cobertura. «Esos hijoputas del Gobierno nos han dejado solos para que nos pudramos aquí», se repitió por enésima vez, sintiendo una ira ciega.


  Pero no había encendido el teléfono para hablar, sino para iluminarse. Y lo que encontró hizo que se olvidara de su indignación contra el Gobierno.


  Allí estaban los vaqueros y el suéter de Sol. También había un sujetador negro y un tanga de color carne.


  «Esto se pone bien», pensó Tony, y se agachó, palpando con la mano.


  —Dicen que lo que le ha pasado a los negros es que se han puesto enfermos —murmuró, mientras buscaba el cuerpo que sabía desnudo—. ¡Cómo se nota que no los conocen! Son como animales. Siempre andan montando bronca, y luego viene cualquier pijo de la ciudad que dice: «Pobrecillos, estaban enfermos, hay que tenerles lástima, hay que tolerarlos…». ¡Enfermos! ¡Ya sé yo cómo hay que tratar a esa gentuza! Pero, bueno, Sol, ¿dónde estás?


  Una sombra se movió a su derecha. Tony se levantó con un respingo. Al volverse, reconoció una silueta desnuda que caminaba hacia una de las ventanas del bar.


  —¿Sol?


  Ella se detuvo junto a la reja de la ventana. Tony fue tras ella, olvidando las dos cervezas sobre la mesa.


  —No te asustes, Sol. Soy yo —le dijo mientras se acercaba—. No tienes nada malo, hazme caso. Tan sólo quieren acojonarnos para que no contemos nada.


  El rostro de la mujer se hallaba en sombras, pero su hombro desnudo recibía la escasa luz que se colaba por la persiana rota, creando una composición de claroscuros, volúmenes y depresiones que excitaron todavía más a Tony.


  Sol debía de tener la edad de su difunta madre, pero no lo aparentaba. Siempre lo había pensado. Sobre todo cuando la veía en la estación de servicio. La mujer tenía la costumbre de limpiar el parabrisas cada vez que echaba gasolina. Al hacerlo, se estiraba sobre el capó poniendo el culo en pompa. ¡Y cómo se le ajustaban los pantalones! Siempre marcando el «pie del camello», como lo llamaba su amigo Chano. Para él, más clásico, era «el mejillón».


  Tony la había catalogado como una hembra hambrienta que había fornicado mucho, pero que sabía que los años no pasaban en balde y veía acercarse el final de sus días de sexo y pasión. Vamos, el tipo de mujer casi desesperada que no se podía permitir el lujo de desaprovechar cualquier oportunidad de darse un buen revolcón.


  Y, de hecho, ya se habían dado uno la semana anterior, en el sitio menos romántico posible: los servicios de la gasolinera. Quizá «revolcón» no era la palabra adecuada, porque lo habían hecho de pie. Pero aquel escarceo había confirmado las sospechas del joven: Sol era una fiera sexual.


  Estaba ya tan cerca de ella que podía captar el aroma de su transpiración. Todos allí dentro olían a sudor, pero el de Sol era distinto. Tal vez porque lo asociaba con el recuerdo de aquel cuarto de baño.


  —No te asustes por lo que te han dicho —susurró—. Uno de esos negros te ha arañado, vale, y todos llevan las uñas sucias. Pero, aparte del tétanos, no creo que vayas a coger nada. —Soltó una carcajada, riéndose de su propia gracia—. Ven, vamos a aprovechar que nos han dejado solos.


  Le puso las manos en los hombros. Su piel era suave, pero ahora estaba muy caliente.


  «Tiene mucha fiebre», pensó, y estuvo a punto de abandonar.


  Ella se dio la vuelta y se enfrentó a él. Tony se quedó sin aliento. En la gasolinera no la había visto bien, pues se había limitado a bajarle los pantalones y el tanga hasta las rodillas antes de penetrarla. Ahora podía contemplar su cuerpo a sus anchas, y lo hizo encendiendo el móvil de nuevo.


  Sol tenía los pechos grandes, ligeramente caídos, pero mucho menos de lo que podría pensarse por su edad. Lo más sorprendente era que llevaba el pubis depilado.


  «Me sobran dos o tres kilos», se había quejado ella un día que pagaba en la gasolinera. «Qué tontería, no pierdas ni uno solo», había contestado él, y lo decía en serio. ¡Ya quisieran muchas de las chicas con las que había estudiado la ESO estar tan buenas como Sol!


  La pantallita del teléfono se apagó antes de que pudiera verle la cara. Decidió que no importaba ahora. Se lo guardó en el bolsillo y se dispuso a gozar del tacto más que de la vista.


  Los brazos de Sol se extendieron hacia él. Irradiaba calor como un horno abierto. «Sí que tiene fiebre», pensó.


  Pero Tony ya no estaba en situación de dudar. La abrazó con fuerza, la apretó contra él, y aplastó su boca contra la de la mujer.


  El beso fue largo y cálido, y ella le metió la lengua hasta el fondo de la boca. Mientras tanto, Tony soltó a toda prisa la hebilla del cinturón. Los pantalones del uniforme de Repsol cayeron al suelo, y luego los siguieron los calzoncillos. Se dio cuenta de que tenía una erección del quince. La situación era tan morbosa —a oscuras, con gente en el piso de arriba que podía bajar en cualquier momento, rodeados de locos asesinos— que no recordaba haberse sentido tan excitado en toda su vida.


  Sol dejó de besarlo y se deslizó hacia abajo. Se puso de rodillas frente a él, lo agarró por las caderas con esos dedos ardientes y atrapó su miembro entre los labios.


  —¡Guau! —exclamó Tony.


  Mientras se besaban, había pensado que la saliva de Sol era muy espesa. Demasiado espesa, casi como si fuera miel diluida. Ahora tenía un regusto extraño en la boca, entre metálico y dulzón. ¿Qué era?


  Se llevó la mano a los labios y notó que algo le corría por la barbilla. Lo tocó con los dedos. Era un líquido pegajoso. Un poco asqueado, levantó la mano buscando una zona de luz para averiguar de qué se trataba.


  Una oleada de placer le subió por el vientre, espantando cualquier asomo de aprensión. Sol le estaba dando mordisquitos en el glande. Muy suaves, muy cercanos uno de otro.


  —Aaaah, tú sí que sabes, guapa… Qué gusto… ¡Ja ja, no tan fuerte!


  —¿QUÉ ESTÁS HACIENDO?


  El grito había llegado desde las escaleras. Tony se apartó de Sol, sobresaltado, se agachó y se subió los pantalones como pudo, pese a la erección.


  La mujer que había gritado acababa de encender la bombilla de las escaleras. La luz no era muy intensa, pero después de pasar tanto rato a oscuras le deslumbró un poco y le hizo parpadear. Entrecerrando los ojos, reconoció a Davinia, la sudaca que había venido con los médicos.


  —¿Es que te has vuelto loco? —exclamó, mientras bajaba el último tramo de peldaños, seguida por la doctora rubia y por aquel negrazo.


  Tony iba a contestar con un improperio, pero al oír un gorgoteo se volvió hacia Sol. Lo que vio lo hizo estremecerse.


  La mujer seguía de rodillas en el suelo, con los labios dibujando una O, como si no se hubiera dado cuenta de que su miembro ya no estaba entre ellos. Por la nariz y la boca le brotaba un fluido negro, pero también por las orejas y hasta por las comisuras de los ojos. Era como si se hubiera tragado una lata de aceite de motor reciclado y ahora lo expulsara en hilillos densos, una especie de chapapote repugnante que goteaba hasta el suelo.


  Tony se miró los dedos. Los tenía negros de aquel líquido inmundo.


  El mismo líquido que le llenaba de sabor metálico la boca. El mismo que sentía ahora debajo de sus pantalones.
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  —¡Déjeme pasar! ¡Le digo que me deje pasar! —exigió Elías Gálvez, apretando los puños temblorosos—. ¡Es mi nieto!


  Se enfrentaba a Madi, interpuesto como un armario de cuatro puertas entre él y la puerta de la escalera que conducía a la planta baja. Aunque no pesaría ni la mitad que el nigeriano, el anciano parecía decidido a llegar a las manos si no se apartaba de su camino.


  Detrás de él se encontraba Remedios, hecha un mar de lágrimas.


  —Sólo pueden bajar los médicos —respondió Madi con su voz grave, casi retumbante—. No vamos a permitir que nadie más se contagie.


  «Suena muy profesional», pensó Laura mientras pasaba junto a ellos y empezaba a bajar por las escaleras.


  En el piso de abajo se había organizado otro pequeño drama. Tony, cerca de la barra del bar, se hallaba al borde de la histeria. Gritaba y agitaba los brazos como si espantara moscas para impedir que Eric se le acercara con el termómetro.


  —¡No, no, no! ¡Que no estoy enfermo! ¡Déjenme subir con mis abuelos! ¡Joder, que no me pasa nada! ¡No ha sido nada!


  —Si te estás quieto un momento, sólo quiero comprobar si tienes alguna herida.


  —¡Ni se te ocurra! Sol estaba perfectamente hasta que la tocasteis. ¡Seguro que le habéis inyectado algo!


  Eric le enseñó ambas manos en alto. Tan sólo llevaba el termómetro en la derecha.


  —No tenemos jeringuillas —le explicó.


  Además, pensó Laura, aunque las tuvieran no se atreverían a pincharle. Se hallaban ante una emergencia biológica de nivel 4, y ni se le pasaba por la cabeza extraer sangre plagada de patógenos letales fuera de una cámara de aislamiento y sin la protección de gruesos guantes y trajes especiales. Ahora que, además, habían comprobado que los enfermos no sólo eran peligrosos por la posibilidad de contagio sino porque ellos mismos mataban con manos y dientes, pensó que debería existir un nuevo nivel de emergencia, el 5.


  Adu, que había bajado también, amenazó al chico con la culata del fusil.


  —¡Cálmate! ¡Deja que te ponga el termómetro él o te lo pongo yo! ¡Y verás por dónde!


  Laura se acercó a ellos y le susurró a Eric en inglés:


  —Dejadle un rato. Es imposible que empiece a desarrollar síntomas tan rápido. Mantenedlo aislado, no os acerquéis a él y permitid que se tranquilice él solo. Cuando se le pase la histeria, podremos examinarlo.


  —Está bien, jefa.


  —Yo voy a comprobar qué le pasa a Sol.


  En el otro extremo del bar, Sol estaba sentada en el suelo, con las piernas separadas y la espalda apoyada en una celosía de madera. Miraba al frente sin expresión, con el rostro manchado de rojo y negro y rastros de maquillaje. Parecía una muñeca abandonada por su dueña. Aguirre le había echado una sábana sobre los hombros, pero debajo de ella seguía desnuda.


  El neurólogo se había sentado en una silla, a metro y medio de ella. Tenía las piernas separadas y la espalda inclinada, pero al mismo tiempo recta. A Laura le asombraba la capacidad que tenía aquel hombre de permanecer inmóvil. ¿Habría estudiado meditación en algún monasterio oriental o era un rasgo natural? Curiosamente, cuando se movía, toda su rigidez se convertía en flexibilidad, pese a que debía andar más cerca de los sesenta que de los cincuenta.


  Aguirre tenía entre sus manos un pequeño cuaderno de notas en el que escribía concienzudamente. De vez en cuando le dirigía una mirada a Sol y volvía a anotar algo.


  —¿Tiene alguna idea de lo que le ocurre a Sol? —preguntó, acercándose.


  Aguirre levantó la vista hacia ella, mientras guardaba el cuaderno en un bolsillo de su pantalón. Había traído una lamparita de dormitorio para no estar del todo a oscuras y la había puesto sobre una silla. A su luz mortecina, Laura observó que el neurólogo tenía los ojos algo hinchados por el cansancio. «Menos mal, también es humano», pensó.


  —Parece una fiebre hemorrágica viral que afecta sobre todo a su cerebro. Pero los síntomas y el desarrollo de la enfermedad no se parecen al ébola ni al marburgo, ni a nada que yo conozca.


  —Yo tampoco —reconoció Laura—. ¿Qué estaba anotando en ese cuaderno? ¿Se puede saber?


  Aguirre hizo un gesto vago con la mano.


  —Nada importante. A veces pienso más claro si pongo algunas ideas por escrito.


  —Por ejemplo…


  —Que no conozco nada con un tiempo de incubación tan breve. ¿Cuándo pudo contagiarse esta mujer?


  —Si fue por el arañazo que tiene en el costado, no han pasado ni veinticuatro horas. ¿Qué patógenos tienen un periodo tan corto?


  —Muy pocos, y sus síntomas no se parecen nada a lo que estamos viendo. Pero eso no importa. Usted cree que es una enfermedad diseñada en un laboratorio, ¿no?


  Laura asintió.


  —Sé que suena paranoico, pero es lo que pienso. Supongo que por deformación profesional. Demasiados años en mi organización.


  —En ese caso, debe poseer más información que yo. Antes de llegar a este infierno, nos explicó que la OPBW lleva un registro de las cepas infecciosas que circulan por el mundo.


  —Sí. Pero lo más parecido a esto que conocemos es la encefalitis vírica, producida por un alfavirus desarrollado genéticamente a partir de la encefalitis equina venezolana. Los americanos y los rusos trabajaron con esa cepa como arma biológica, porque era muy infecciosa. Pero no tiene punto de comparación ni por su mortalidad ni por su periodo de incubación. —Laura sacudió la cabeza, desconcertada—. El caso es que un periodo de incubación tan corto es una desventaja para el virus.


  —No si ese virus incita una conducta violenta.


  Ambos se volvieron. Eric, que era quien había hablado, se acercaba con una Coca-Cola en cada mano. Laura tomó la suya, y observó que en la otra punta de la barra Tony se había sentado en un taburete y se estaba tomando una jarra de cerveza bajo la atenta vigilancia de Adu. Si se había contagiado, el alcohol no parecía la terapia más recomendable; pero prefirió no decir nada. De entrada, tal vez calmaría la histeria de aquel joven que, patógenos aparte, daba la impresión de ser propenso a la violencia. Sin embargo, a la larga podía resultar peor.


  —Es cierto que, si el contagiado enferma demasiado pronto —continuó Eric—, eso hace que se meta en la cama o se aísle, y el virus tiene menos posibilidades de propagarse a otras personas.


  —Eso es elemental, joven —respondió Aguirre, cogiendo su propio refresco con la displicencia de un shogún que recibiera un homenaje de uno de sus samuráis.


  —Pero si el vector de transmisión es la sangre de los infectados…


  —¡Claro! —exclamó Laura—. La conducta violenta de los infectados favorece el contagio a través de las heridas, y es una forma mucho más efectiva que las hemorragias. Aunque la incubación sea muy breve y se produzca la muerte del afectado en pocas horas, si mientras tanto el virus le ha incitado a cometer agresiones y a morder y arañar, habrá hemorragias abundantes y contacto de fluidos…


  —… y el patógeno se transmitirá a través de las heridas —completó Eric—. Esa conducta violenta es una ventaja evolutiva que compensa de sobra lo breve que es el periodo de incubación.


  —Una ventaja evolutiva… o una característica desarrollada en laboratorio —insistió Laura.


  —¿Sigue empeñada en que es un arma terrorista? —preguntó Aguirre—. Como su ayudante ha acertado a explicar, los mecanismos de la selección natural podrían desarrollar por sí solos una mutación de este tipo. Síntesis darwinista pura y dura.


  —Gracias, eminencia —dijo Eric.


  Laura chasqueó la lengua. Tal vez se estaba empecinando, pero seguía sorprendiéndole que la naturaleza hubiera creado una imitación tan perfecta de un arma capaz de desencadenar la anarquía en tan poco tiempo.


  —En la Unión Soviética llevaron a cabo experimentos para infectar depósitos de agua con LSD y generar la locura en las ciudades enemigas.


  Aguirre se frotó la barbilla, que sonó como una lima de uñas.


  —Está sugiriendo que el patógeno controla la mente del individuo, como en las películas de ciencia ficción paranoica de los años cincuenta.


  —No era del todo paranoica —se opuso Eric, que cuando alguien criticaba cualquiera de los géneros frikis que tanto le gustaban saltaba como un resorte—. Ya ha oído a Laura: los rusos y los americanos andaban investigando sobre la guerra biológica y el control de la mente.


  —Mi argumento no iba por ahí, así que le ruego que no me aparte de él —dijo Aguirre—. Lo que quiero decir es que nuestro virulento amigo no necesita controlar la mente de sus víctimas. Le basta con destruirla para obtener el mismo resultado.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Laura.


  —Mírela —dijo el neurólogo señalando a Sol, sentada en el suelo. Su respiración era rápida, una especie de espasmos breves y rápidos, pero aparte de eso no hacía ningún otro movimiento—. ¿Qué cree que le está pasando? No es violenta como los que se encuentran ahí fuera.


  Como para recalcar sus palabras, el difuso coro de gritos que provenía del exterior y al que ya casi se habían acostumbrado subió de tono otra vez. Laura se estremeció.


  —No, violenta no es, desde luego. Pero está fuera de sí.


  —Precisamente. Ya no es ella. Está alienada. ¿Recuerda el aspecto del cerebro de aquel cadáver junto a la ambulancia?


  Laura asintió. Aquel cuerpo tenía la cabeza abierta, y sus sesos parecían arroz hervido y muy pasado.


  —Aquí está actuando algo que se come las neuronas como si fueran algodón de azúcar —prosiguió Aguirre—. Capa a capa, lentamente pero sin tregua, devorando desde el córtex hacia el interior.


  —¿Un virus que devora el cerebro en primer lugar?


  —Del mismo modo que actúa el estreptococo de la fascitis necrotizante con el tejido subcutáneo, o el ébola con todo lo que no sean huesos y músculos.


  —Pero ¿cómo explica eso un comportamiento tan violento como el que hemos visto ahí fuera?


  —¿Qué nos hace humanos, doctora?


  —¿Va a ponerse filosófico ahora? —preguntó Eric.


  Aguirre lo miró de reojo, tal vez pensando en alguna réplica mordaz. No se le debió de ocurrir, porque volvió a clavar en Laura aquellos ojos que apenas parpadeaban.


  —En realidad, somos bestias, animales feroces con sólo una delgada corteza de racionalidad. Y es lógico, porque nuestra razón ha evolucionado tan sólo en los últimos tiempos, apenas un segundo en el reloj del tiempo. Nuestros sentimientos, nuestra imaginación, nuestras emociones, nuestros juicios y decisiones: todo está situado en una delgada capa gris que apenas tiene seis neuronas de espesor. Piénselo: ¡sólo seis neuronas!


  —No es gran cosa, desde luego.


  —Pues parece que ése es el alimento de nuestro patógeno. Por debajo de esa capa acecha nuestro origen animal. Primero está nuestro cerebro mamífero, que es responsable de instintos como la reproducción, la alimentación o el cuidado de las crías. En ese estadio todavía existe cierta conducta social. Pero por debajo anida el cerebro reptiliano, del que dependen impulsos mucho más primarios como la agresión o el instinto territorial. Y me temo que es el estadio en que se hallan esos desdichados que nos persiguieron allí fuera.


  —¿Y Sol? ¿Dónde se encuentra? —preguntó Laura, señalando a la mujer sentada en el suelo.


  —Ella está en las primeras fases. El virus ha dañado gravemente su córtex, pero aún guarda partes de sí misma. Recuerdos, deseos. No obstante, sospecho que el proceso es irreversible. La enfermedad avanza destruyendo neuronas y no hay forma de desandar el camino de lo simple a lo complejo, del caos a la información. No hay marcha atrás para ella: pronto no será más que la mente de un reptil en un cuerpo humano. Y un reptil no negocia, no se compadece, sólo sobrevive y sigue sus instintos.


  Laura se estremeció a su pesar. «Reptiles en cuerpos humanos», pensó. Recordó la película Parque Jurásico e imaginó a la horda que los había atacado como una manada de velocirraptores. Sí, tenía sentido. A eso iban a enfrentarse si decidían salir de allí.
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  Un poco antes del amanecer, Madi convocó una segunda reunión en el centro del restaurante. Los demás formaron de nuevo un semicírculo, más reducido que la vez anterior, ya que Tony y Sol permanecían en el piso de abajo, vigilados por Adu.


  El nigeriano fue directo al grano.


  —Vamos a intentar llegar a la clínica que está al otro lado del pueblo. Allí encontraremos medicinas para atender a los enfermos —dijo, señalando hacia la escalera—, y también una radio para pedir ayuda al exterior.


  «Qué manipulador es Aguirre», pensó Laura, observando al neurólogo, que permanecía en silencio mientras Madi se dedicaba a exponer aquella idea como si fuera suya. Y todo por su empeño de ir a la clínica. ¿Por qué?


  Pero no tenía más remedio que reconocer que el neurólogo llevaba razón. Durante las horas previas de la noche, no había dejado de oír los gritos inhumanos de los infectados que rodeaban el Saloon. Ahora, para colmo, tenían a dos encerrados entre las mismas paredes que ellos. «Si en las próximas horas no llega ayuda, todo puede empeorar mucho más», se dijo.


  «Si no llega ayuda», repitió para sí. Pensándolo un poco, su postura tampoco era demasiado racional. Seguían sin saber nada de su gente, estaban aislados y carecían de recursos para luchar contra la enfermedad o averiguar su verdadera naturaleza. No habían recibido la menor señal de que alguien fuera a acudir para rescatarlos, y aun así ella prefería esperar.


  «¿Esperar a qué? —se preguntó—. ¿A que nos vayamos contagiando uno tras otro?».


  —¿Quiénes van a ir? —masculló Escobar. Tenía el rostro de color ceniza y la frente perlada de sudor. La piedra debía de estar torturándolo de nuevo—. Yo no me veo capaz.


  —Te vendrá bien —dijo Madi—. En la clínica seguro que pueden atenderte. ¿No, doctora? —añadió, mirando a Laura.


  Ella asintió a regañadientes. Cada vez encontraba menos razones para seguir en aquella supuesta fortaleza. La enfermedad había logrado entrar. ¿Cuánto tardarían en conseguirlo los infectados del exterior?


  —Supongo que allí podríamos ponerle un gotero de diclofenaco —dijo en voz alta—, y nolotil o incluso morfina.


  —Mi marido no está en condiciones de correr por la calle huyendo de esos asesinos —replicó Carmela, apretando la mano de su esposo.


  —A decir verdad, ése es el mismo problema que tenemos todos —dijo Laura.


  Madi palmeó la culata del fusil.


  —Adu y yo sabemos defendernos.


  Laura sacudió la cabeza.


  —Podéis ser los mejores luchadores del mundo. Pero basta con que los de ahí fuera os hagan un arañazo para contagiaros.


  Miró a Aguirre buscando su aquiescencia. El neurólogo se limitó a mirarla sin decir nada. Laura preparó su siguiente frase: «Creemos que la sangre…». Enseguida decidió prescindir de las dos primeras palabras. Esas personas no querían hipótesis, sino certezas. En las crisis, la gente se vuelve a los científicos buscando la verdad absoluta como si fueran magos y confunde las dudas razonables con la ignorancia.


  —La sangre de los infectados es el vector de la enfermedad.


  —¿Qué es un vector? —preguntó Madi.


  —Yo lo he estudiado en matemáticas —comentó Noelia.


  —En medicina es otro concepto algo distinto —intervino Eric—. Un vector es el vehículo que utiliza una enfermedad para contagiarse de un organismo a otro. Como ocurrió con las pulgas de las ratas en la peste negra. La poca higiene de la Edad Media…


  Temiendo que se lanzara a una perorata, Laura interrumpió a su ayudante.


  —De hecho, creemos que el vector es el propio enfermo. La enfermedad provoca en él una actitud agresiva que favorece la transmisión.


  —¿Actitud agresiva? —preguntó Escobar—. Actitud agresiva la tienen los hinchas en un partido de fútbol. ¡Esos de ahí fuera son unos putos asesinos!


  —Como quiera. El caso es que el virus está en la sangre y se infecta a través de la más pequeña herida causada por esa violencia homicida.


  —¿Como la rabia? —preguntó el señor Elías—. A mí una vez me mordió una ardilla rabiosa y me tuvieron que vacunar.


  —Algo parecido —respondió Laura.


  —¿Qué quiere decir eso? —preguntó Márquez—. ¿Que el virus controla la mente de esos lunáticos y les hace morderse para pasar de unos a otros?


  Laura suspiró. ¿Cómo explicárselo a aquella gente? Mientras lo pensaba, Eric se lanzó directamente a la piscina.


  —No, no es así —dijo—. No existe ninguna Gran Mente planeándolo todo. Para entender cómo se comportan los virus, les pondré un ejemplo.


  —¿Crees que tenemos tiempo para eso, amigo? —preguntó Madi con gesto irónico.


  Eric hizo caso omiso de la interrupción y prosiguió:


  —El virus de la gripe. ¿Quién no la ha sufrido?


  —A mí me daba todos los años hasta que empecé a vacunarme —dijo Remedios.


  —Ese virus invade las mucosas de la nariz y la garganta —continuó Eric—. Al hacerlo activa el acto reflejo del estornudo. Cada huésped humano se convierte en un bote de spray que impulsa las mucosas infestadas de virus por el aire y contamina un área de cinco metros cuadrados con cada estornudo.


  —O sea, que el virus domina al enfermo para hacerle estornudar —opinó Márquez.


  —No, no es eso. No hay nada planificado de antemano: es una cuestión de grandes números que juegan a favor de los virus. Son como semillas lanzadas a millones con la esperanza de que unas pocas germinen, y entonces entran en juego los mecanismos de la evolución de las especies. Los virus que descubrieron el reflejo del estornudo lograron una ventaja evolutiva sobre los otros.


  «Déjalo ya, Eric», pensó Laura. El concepto de evolución por selección natural era tan antiintuitivo para los humanos que conocía a muchos médicos y profesores de biología que, creyendo comprenderlo, eran en realidad lamarckistas, de los que aseguraban que a las jirafas les había crecido el cuello de tanto estirarlo para alcanzar las hojas de las acacias.


  Para corroborar la idea de Laura, Carmela dijo:


  —Yo no creo en la evolución. Todo ha sido creado por Dios para que esté bien. Eso dice la Biblia.


  «¡Una creacionista en Almería!», pensó Laura.


  —¿Cree que los estornudos forman parte del plan maestro de Dios? —preguntó Aguirre, interviniendo por primera vez.


  —Nos estamos desviando del tema —dijo Márquez—. Lo que importa ahora es…


  —Son zombis.


  Todos se volvieron hacia Noelia. Había hablado en voz baja y en tono grave. Sin embargo, su voz estaba preñada de tal amenaza que logró tocar una fibra especial en los oídos de todos. Al sentir las miradas de los demás clavadas en ella, volvió a encorvar los hombros y se ruborizó tanto que se le notó incluso a través de la capa de maquillaje blanco. Aun así, insistió:


  —Muertos vivientes.


  —¿Qué tonterías estás diciendo, niña? —preguntó Escobar.


  —¡Es increíble que nadie se esté dando cuenta de lo que pasa! Esta sociedad está podrida, y ha pasado lo que tenía que pasar. Ha llegado el Apocalipsis, el fin del mundo. ¡El infierno está lleno y los muertos salen de sus tumbas!


  —¡Jesús, María y José! —exclamó su madre, santiguándose.


  —Ya basta, Noelia —ordenó Escobar con una mirada amenazante.


  Pero Noelia no le hizo ningún caso. Se levantó de la silla y, dirigiéndose a Laura, dijo:


  —Todo lo que ustedes están diciendo está muy bien, pero en la práctica no les servirá de nada. Los zombis se levantarán una y otra vez para atacarles. Sólo un disparo en la cabeza —se señaló la frente con el índice— los detendrá.


  Laura ignoraba si Noelia hablaba en serio y se creía de verdad todas aquellas historias o sólo intentaba fastidiar a sus padres.


  —Los muertos no son un problema, Noelia, porque… porque están muertos —le dijo con tono pausado—. El problema son los vivos.


  —Diga lo que diga, esos de ahí fuera son zombis.


  —¡Basta ya! —exclamó Madi—. Son zombis, son gente enferma, qué más da. La enfermedad ha entrado. Las rejas que puso tu padre no la detienen.


  —Ya estamos otra vez con la puta reja —rezongó Escobar.


  —Hacemos algo o acabamos todos infectados —prosiguió Madi, sin hacerle caso—. Así que yo digo: vamos a la clínica y llamamos por la radio para pedir ayuda.


  —El problema sigue siendo cómo llegar con la calle llena de… —«Zombis», estuvo a punto de decir Laura, que al darse cuenta se interrumpió.


  —Yo tengo una solución para eso.


  Todos se volvieron hacia Ramón Márquez, que se había puesto en pie.


  —¿Cuál? —preguntó Madi—. Habla.


  Márquez se apretó el cinturón del batín con el mismo aire con el que un orador romano podría haberse colocado los pliegues de la toga ante el senado.


  —Yo vivo en el extremo oeste de la zona residencial. Después está la calle del Níspero, y luego hay un gran solar en el que suelen aparcar mis camiones. Ahora mismo no hay ninguno allí, pero sí está mi furgoneta. Es una Transporter que uso para pequeños recados.


  —¿A cuánto está de aquí? —preguntó Madi.


  —A unos doscientos metros.


  —Pues estamos en la misma —sentenció Escobar.


  —¡No! En este lado de la calle casi todas las casas están pegadas, así que podemos ir pasando de terraza en terraza hasta el solar y meternos todos en la furgoneta.


  —¿Pasar de terraza en terraza? —preguntó Elías, cruzando una mirada aprensiva con su mujer—. No estamos para esos trotes.


  —Yo tampoco —gruñó Escobar—. Y no te veo a ti saltando por los tejados con ese ridículo batín, Ramón.


  Eric se acercó a Laura y cuchicheó en su oído: «Va a parecer Batman». La imagen era tan ridícula que Laura tuvo que contener una carcajada.


  —Es una buena idea —sentenció Madi—. Vamos unos cuantos a por la furgoneta y la traemos hasta la puerta del bar. Abrimos, y os metéis todos dentro.


  —¿Vamos a votar? —preguntó Eric.


  —Ya hemos votado —respondió el nigeriano—. Ha ganado el sí. En cuanto haya luz, nos vamos.


  Eric se acercó a la pared llena de trofeos y carteles, y descolgó una espada de la panoplia.


  —Ya que tenemos que ir, habrá que llevar algo que sirva como arma —dijo.


  Escobar se puso de pie y se acercó renqueando.


  —Dame esa espada, muchacho.


  Eric se la tendió. Escobar la tomó con dos dedos por un punto de la hoja cerca de la empuñadura.


  —Ésta no es una espada de verdad, sino un souvenir para turistas. No es de forja, sino de molde. Mira, está mal equilibrada. Al primer golpe se romperá o se doblará.


  —Ya veo que entiende de esto —dijo Eric, admirando la pared adornada con armas de todas las épocas.


  —No he sido un simple barman toda mi vida, si es eso a lo que te refieres. Colecciono esas cosas desde hace años, desde los tiempos en que aquí se rodaban wésterns. Pero son armas de pega, de las que se usan en las películas para las tomas cercanas. Están sin afilar, y las pistolas también son de imitación.


  Escobar devolvió la espada a su sitio. Después se acercó a un escudo medieval. Extrajo de él una maza con mango de madera rematada por una bola de pinchos y se la tendió a Eric.


  —Esto te irá mejor.


  El muchacho blandió la maza con gesto satisfecho. Pesaba bastante, pero precisamente eso le hacía sentirse más seguro.


  —¿Alguna vez has golpeado a un hombre con algo así?


  Eric se volvió. Era Davinia, que lo miraba con gesto escéptico.


  —No, pero si tengo que hacerlo, lo haré.


  —¿Darle en la cabeza? ¡¡Blam!! —La exclamación de la militar al golpearse con el puño en la palma de la mano hizo dar un salto a Eric—. ¿Ver cómo salta su sangre y oír cómo se rompen sus huesos? Te digo que cuando llegue el momento no serás capaz.


  Eric se imaginó la situación que le planteaba Davinia. Lo que más grima le dio fue pensar en el chasquido del cráneo al recibir el mazazo. Sin embargo, dijo:


  —No soy tan pusilánime. Si tengo que luchar, seré tan bueno como cualquiera.


  Davinia le tocó el brazo con una sonrisa casi maternal.


  —Créeme. Lo bueno es precisamente que la mayoría de las personas son incapaces de matar a otros seres humanos. No somos asesinos natos, salvo los psicópatas.


  «O los apestados que nos esperan ahí fuera», pensó Eric, apretando el mango de la maza.


  Antes de salir, Laura y Aguirre bajaron para comprobar el estado de los enfermos. Sol seguía inmóvil junto a la máquina tragaperras, sin apenas parpadear. Volvieron a darle paracetamol, pero la fiebre no dejaba de subir. Luego examinaron a Tony.


  —¿Cuánto tiempo lleva así? —preguntó el neurólogo.


  —No lo sé —respondió Adu—. De repente me di cuenta que llevaba mucho rato mirando fijamente a la pared. Lo llamé y se volvió hacia mí, pero no me contestó. Eso es la enfermedad, ¿no?


  El joven de la gasolinera estaba de pie en el centro del bar, recto y con los brazos pegados a los costados. Tenía la vista clavada en la escalera y apenas parpadeaba. Aguirre le acercó el móvil a la cara y proyectó la luz del flash en su ojo izquierdo. Después hizo lo mismo con el derecho.


  —Mantiene el reflejo pupilar.


  Laura asintió. Era lógico, si el daño cerebral empezaba por la capa exterior. Aunque el córtex visual estuviese dañado, el reflejo pupilar dependía de la zona pretectal, una región del mesencéfalo situada en las profundidades del cerebro. Si Aguirre estaba en lo cierto, sería lo último que devorara el virus, y para entonces probablemente el cuerpo de Tony habría estallado ya, convertido en una bomba de sangre.


  —¿Cómo te encuentras ahora, Tony? —preguntó Aguirre.


  El muchacho no contestó, pero cuando el neurólogo pasó una mano por delante de sus ojos siguió el movimiento.


  —Siéntate en esa silla —ordenó Aguirre—. Muy bien, ahora extiende el brazo derecho.


  Tony obedeció cada orden sin rechistar.


  —Parece hipnotizado —dijo Laura.


  —En su estado carece de voluntad propia, pero mantiene sus recuerdos y su personalidad, aunque la enfermedad no le permita manifestarla —dijo Aguirre.


  —¿Cómo sabe que conserva sus recuerdos?


  —He visto algo similar en sujetos afectados por tripanosomiasis. Pero en la enfermedad del sueño es una fase avanzada, mientras que ahora sólo nos encontramos en los pródromos. Tras esta docilidad, el paciente evolucionará hasta un comportamiento extremadamente violento. Fascinante.


  —¿Cree que es seguro estar tan cerca de él? —preguntó Laura.


  —La mujer se encuentra en un estadio más avanzado, y sin embargo todavía no ha manifestado conducta agresiva. Observe usted misma los ojos del joven.


  Aguirre le pasó su móvil. Había activado una aplicación que usaba la lente de la cámara como una lupa. Laura volvió a comprobar el reflejo pupilar. Pero lo que más le llamó la atención se encontraba en la esclerótica. A simple vista no se observaban, pero con el aumento comprobó que el ojo estaba lleno de microderrames. Más que rojos se veían púrpura, casi negros.


  La conclusión era evidente. Tony también se había infectado.


  —¿Qué le están dando a mi nieto? —preguntó Remedios.


  —Antibióticos y antipiréticos —respondió Laura. «Lo que es igual que no darle nada, porque no tenemos ni idea de qué es ese bicho», pensó—. Está bien atendido, no se preocupen.


  —¿Que está bien atendido? —dijo Elías. La barbilla le temblaba de indignación; y también, sospechaba Laura, por un principio de Parkinson—. ¿Qué quiere decir con que está bien atendido? Mi nieto tendría que estar en un hospital, igual que esa pobre mujer. ¿Es que a nadie le importamos? Aquí nadie hace nada, y pasan las horas y vamos enfermando… ¡Qué está pasando aquí, por Dios santo!


  Elías crispó los puños sobre la mesa.


  —Tranquilícese, se lo ruego —dijo Laura, colocando sus manos sobre las del anciano—. Ahora mismo no podemos hacer otra cosa que esperar. Pero le aseguro que mi gente no nos va a abandonar.


  —Perdónele —dijo Remedios en tono más suave—. Está muy nervioso por el muchacho. Perdimos a nuestra hija hace doce años por culpa de las drogas. Lo hemos criado nosotros.


  —No lo sabía —respondió Laura—. Lo siento.


  —Nuestra vida no ha sido un lecho de rosas. Y ahora nos pasa esto. ¿Cómo acabará?


  —No es justo —se quejó Elías entre dientes—. No es justo.


  «No, no lo es —pensó Laura—. Pero así es este mundo».
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  La brisa de la mañana movía la ropa tendida en las cuerdas. Eran sobre todo sábanas, que flameaban como banderas y restallaban con ocasionales latigazos. También había camisas que agitaban los brazos como si pidieran socorro, y una gruesa alfombra colgada entre varias cuerdas.


  Se hallaban sobre la azotea del restaurante. Habían subido los expedicionarios que finalmente intentarían llegar hasta la furgoneta. Estaban allí Laura, Eric, Davinia, Noelia, Madi y el propio Márquez.


  —¿Tu compañero no viene? —le había preguntado Laura al nigeriano.


  —Adu vigila la retaguardia —había respondido él.


  Laura miró hacia el sur. El sol acababa de salir, mientras que la luna aún se veía en el oeste, como dos piezas en un reloj gigantesco. La luz temprana rebotaba en la superficie de las olas, levantando cabrilleos deslumbrantes que se confundían con los reflejos en los techos de plástico de los invernaderos. Dentro de éstos, la vegetación apenas se intuía, como algas flotando sobre el lecho marino.


  Dos mares, uno de verdad y otro fabricado de alambre y polipropileno. Y ella contemplándolo desde una isla perdida en medio del océano.


  Recordó unas vacaciones en el cabo de Gata, al otro lado de la bahía de Almería. Alex tenía tres años, y paseaba cogido de su mano por la playa, y ella a su vez iba de la mano de Rutger. Los tres desnudos, notando en su piel, en toda su piel, la brisa del mar, y la arena entre los dedos, y la caricia de la espuma en los talones en cada suave embate de la marea. ¡Quién pudiera volver a sentirse así, en contacto con el aire, el sol y el agua, en vez de esconderse tras cristales y capas de tejido y temer todo lo que tocaba o respiraba!


  «Escapismo», le dijo a Laura la severa voz de la doctora Fuster. Aquella playa, a tan sólo cincuenta kilómetros a vuelo de pájaro, estaba sin embargo fuera de la zona: tan lejos como la luna que se resistía a abandonar el cielo. Y aquella época de su vida era ya tan remota e irrecuperable como el Paleozoico.


  Ocultarse la verdad no servía de nada. Se dio la vuelta y caminó hacia el borde norte de la terraza, donde Madi oteaba el panorama desde su atalaya humana de dos metros.


  El murete que rodeaba la azotea parecía la dentadura de una piraña: estaba rematado con trozos puntiagudos de vidrio ocre y botellas rotas, adheridas con pegotes de cemento. Incluso allí era evidente la desconfianza que sentía Escobar por sus vecinos.


  La calle seguía llena de cadáveres. Lógicamente, puesto que nadie se preocupaba de recogerlos. También de enfermos que caminaban como tristes figurantes. «Zombis», los había llamado Noelia. Una palabra no del todo apropiada: según el folclore de Haití, los zombis eran muertos a los que un brujo resucitaba mediante un ritual vudú para someterlos a su voluntad. Sin embargo, aquellas personas de allí abajo todavía continuaban vivas.


  «Tal vez no sea tan malo llamarlos zombis», pensó. Por una parte, mientras no encontraran al patógeno, los infectados estaban muertos a efectos prácticos. Por otra parte, como había comprobado con Sol y con el chico de la gasolinera, no poseían voluntad propia. En cierto modo, si Aguirre tenía razón y el virus destruía el córtex cerebral, ya no eran tan siquiera personas.


  «Es lo que quieres creer para no sentirte culpable cuando veas cómo les disparan», se dijo. Despersonalizar a los demás es el primer paso para justificar su asesinato: la misma táctica que habían seguido los nazis con los judíos o los comunistas rusos o chinos con los «enemigos de clase». Era lo último que debería hacer un médico.


  Pero ahora se trataba de una cuestión de supervivencia. Si quería ser útil a los demás, si quería descubrir cuál era el origen de aquel mal devastador y evitar que se extendiese fuera de Matavientos, tenía que seguir viva.


  Por un momento se imaginó las calles de La Haya sembradas de incendios, coches volcados, cadáveres y enfermos cubiertos de manchas púrpura y cuajarones de sangre. Y en esas calles vio a su hijo Alex, deambulando solo, hambriento y temblando de frío y de miedo.


  «Eso no va a ocurrir», se prometió. Si algún loco fanático o milenarista había creado esa plaga para precipitar el fin de la civilización, no lo iba a conseguir.


  —Ahí está el solar —dijo Márquez.


  Laura se acercó al borde oeste de la terraza y se asomó, con cuidado de no cortarse con los cristales. Por allí estaba la zona que Márquez había llamado «residencial», formada por chalés unifamiliares pintados de vivos colores y con jardincitos cercados por verjas y setos. Aunque no eran propiamente adosados, pues cada uno había sido construido siguiendo un plano distinto, todos tenían paredes contiguas que los unían en la misma dirección de la calle principal, y estaban coronados por terrados típicamente andaluces en los que se veía ropa tendida, hamacas y también mesitas.


  Más allá de las casas se hallaba el descampado donde aparcaban los camiones de la empresa de Márquez. Pasado el solar, la vista cambiaba por completo. Las casitas de colores daban paso a enormes naves industriales de color gris, casi sin ventanas y cubiertas de polvo.


  Según les habían contado, aquéllos eran los dormitorios de los inmigrantes. A Laura le hicieron pensar en los barracones de los campos de concentración nazis. Para reforzar aquella impresión, una nube solitaria tapó el sol a su espalda y proyectó una sombra oscura sobre los chalés y las naves.


  —Vamos. No tenemos tiempo de mirar el paisaje —dijo Madi. Acercándose a ella, añadió en voz baja—: Mejor si le dices a tu amiga que se porte bien.


  Laura se volvió hacia Davinia. Ella y Eric habían descolgado la alfombra y la estaban doblando. «¿Qué pretenderán hacer con ella?», se preguntó. Al parecer, lo habían hablado entre ellos, pero Laura se encontraba tan abstraída en sus pensamientos que no se había enterado. «Debo estar más atenta», se dijo.


  —Me cae bien la sargento —dijo Madi—. Es brava, pero si me causa problemas, lo va a lamentar.


  —Ella ya sabe que, de momento, estamos juntos en esto —respondió Laura—. Lo importante ahora es salir de aquí.


  —Eso está bien —dijo Madi, con una de aquellas sonrisas deslumbrantes que a ratos hacían olvidar a Laura que estaba ante un cínico traficante de carne humana—. Si colaboras conmigo hasta que lleguemos a la clínica, vas a descubrir que soy un hombre de honor. Nosotros llamamos al barco y nos vamos por nuestro lado. Luego tú avisas con la radio a tu gente. Tienes mi palabra.


  «La palabra de un pirata», pensó Laura.


  Con la culata del fusil, Madi despejó de cristales una parte del murete. Para tapar los restos, utilizaron la alfombra que Eric y Davinia habían quitado del tendedero. Después, el nigeriano saltó sobre el parapeto. Había un desnivel de unos dos metros entre la terraza del Saloon y la de la vivienda contigua, pero él lo salvó con la flexibilidad de un gato y cayó sin hacer un ruido.


  —¡Bajad! ¡Yo os ayudo!


  Salvo Eric, que saltó por su cuenta, los demás se descolgaron agarrándose del borde con las manos y deslizando los pies por la pared, hasta que Madi los cogía por la cintura para bajarlos hasta el suelo. Cuando le tocó el turno a Laura y notó las manos del nigeriano, sintió un escalofrío. «Qué fuerza tiene», pensó, mientras Madi la giraba en el aire como si fuera una pluma y la depositaba suavemente en el suelo.


  —Gracias —murmuró.


  —Ha sido un placer —respondió él.


  Se miraron un segundo. Curiosamente, fue Madi quien apartó primero los ojos, como si le invadiera una súbita timidez.


  Siguieron cruzando de un terrado a otro. No era difícil, pues no tuvieron que sortear grandes desniveles ni encontraron más parapetos sembrados de cristales. Eric y Davinia iban por delante empuñando las mazas. Madi cerraba la marcha, atento a los movimientos de los que iban delante.


  —Eso es de Rosario y su familia. ¿Estarán bien? —dijo Noelia, señalando una cuerda con ropa tendida. Había un vestido verde que, por su talla, hizo pensar a Laura que la tal Rosario debía de pesar cerca de cien kilos.


  —Quién sabe —dijo Márquez—. Su casa no tiene rejas y no vinieron a refugiarse al restaurante. Pero no pienso bajar a averiguarlo.


  Típico del personaje, por lo que había ido comprobando Laura. Pero en ese momento no podía sino estar de acuerdo. Ahora mismo, acercarse a otros vecinos de Matavientos sin conocer su situación era como entrar en un laboratorio de nivel 4 descalza y en pijama.


  —¿Esa furgoneta tuya funciona bien? —le preguntó Madi a Márquez—. ¿Tiene gasolina?


  —Pasó la revisión hace un mes y tiene el depósito a tope. Lo llené anteayer, antes de que empezase todo este lío.


  —Espero que sea así —dijo el nigeriano—. No me apetece quedarme tirado en la calle rodeado por esos zombis.


  El término propuesto por Noelia empezaba a calar entre los demás. Pero Laura se negaba a utilizarlo.


  Cuando iban por la tercera terraza, Eric tocó la base de una enorme antena parabólica.


  —Todo esto parece muy nuevo —comentó, dirigiéndose a Noelia—. ¿Cuánto tiempo llevan aquí estas casas?


  La chica miró de reojo a Madi antes de responder. Laura se permitió una sonrisa. «Ya que tú pasas de mí —parecía decir con ese gesto—, voy a hacerle caso a este pardillo guiri al que le he gustado».


  —Hace veinte años este pueblo ni siquiera existía —explicó Noelia, jadeando levemente por la caminata entre las azoteas—. Mis padres ya tenían el restaurante. También estaba la gasolinera, un par de fábricas de embalaje a ambos lados de la carretera y poco más. Pero con el boom de finales de los noventa, se construyeron edificios a toda velocidad para que sirvieran como dormitorios a los trabajadores que llegaban en masa.


  —Los dormitorios de los ilegales —dijo Laura.


  —Eso es. Aquí lo que se suele decir es: «Los inmigrantes sin papeles tienen trabajo. Los legales, no». No se firman contratos, nadie está asegurado y se paga una miseria. La gente vive en esas naves sólo mientras tiene trabajo en los invernaderos. Pero algunos ni eso. Por la noche duermen dispersos entre los invernaderos, como si fueran una maquinaria agrícola más. Es lo que se conoce como «gueto difuso».


  La chica hablaba con vehemencia, pero utilizaba las palabras con la precisión de un bisturí. Laura pensó que, ahora que no estaba su padre delante, se había quitado un lastre de encima. Incluso iba un poco menos encorvada.


  —Sabes mucho de esto —dijo Eric. Era obvio que buscaba agradarla.


  —Me intereso por esta gente, aunque muchos actúan como si no fueran personas. Pero lo son.


  «Al menos, lo eran», pensó Laura, dirigiendo la mirada a la derecha, donde los que habían bautizado como «zombis» vagaban sin rumbo.


  —Empecé a estudiar Trabajo Social en la Universidad de Almería —continuó Noelia—. Pero cuando terminé segundo, mis padres me dijeron que era una pérdida de tiempo y que viniera a ayudarles al bar.


  —Y tenían razón —intervino Márquez—. Eso del trabajo social sólo sirve para tocarnos las narices a los empresarios y al final llevar a la gente al paro.


  —No diga tonterías —respondió Noelia.


  —Además, ¿quién te iba a contratar a ti con esa pinta que llevas? Ni para trabajadora social ni para fregar escaleras.


  —Mire quién va a hablar, con ese flequillo tan ridículo que lleva. ¿Por qué no se rapa como él? —preguntó Noelia, señalando a Aguirre. Éste sonrió de medio lado al oír el comentario.


  —No seas insolente, niña.


  —No lo sea usted.


  —¡Vaya juventud! Disciplina y un buen palo, eso es lo que habría que daros a todos.


  —Ya sé lo que le gustaría a usted darme a mí —dijo Noelia.


  Ramón se paró en seco, jadeando. Había ido enrojeciendo, en parte por el esfuerzo y en parte por la indignación, como si le fuera a dar un síncope.


  —¿Qué has dicho, niñata? ¿Cómo te atreves?


  —¡Vale ya! —dijo Madi, interponiendo su corpachón entre ambos—. Las discusiones personales, para otro momento. ¿Dónde está tu casa?


  Ramón señaló la vivienda contigua.


  —Es ésta.
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  Un callejón de metro y medio separaba ambas azoteas. Para Madi, o incluso para el zanquilargo Eric, era un salto insignificante, pero Noelia y Márquez menearon la cabeza. La propia Laura se asomó. Había una caída de dos pisos. Estaba casi segura de que podía llegar al otro lado, pero…


  —Está bien, blanquitos —dijo Madi con una sonrisa—. Os ayudaré.


  En el terrado había una especie de caseta de carpintería metálica, un lavadero cerrado por una puerta estriada que tenía un grueso candado. Madi le pidió la maza a Eric, la enarboló sobre su cabeza con una sola mano y descargó un golpe tremendo sobre el candado, que saltó por los aires. Después, le devolvió el arma al joven inglés, tiró de la puerta, la agarró por ambos lados y la levantó para sacarla de los goznes. Al hacerlo, sus trapecios y los músculos de sus brazos se hincharon bajo la piel de ébano.


  —Está bueno, ¿verdad?


  Laura se volvió hacia Noelia, que la miraba con una sonrisilla pícara. Ruborizándose, se preguntó si tanto se le notaba que se había quedado embobada.


  Madi llevó la puerta hasta el borde del terrado y la dejó caer en horizontal. Con un sonoro tañido metálico, la puerta topó con el borde de la azotea contigua. Sobraba más de un palmo por cada lado.


  —¡Listo! —exclamó el nigeriano.


  —Ingenioso —comentó Aguirre—. Una plancha de abordaje, como el corvus de las galeras romanas.


  Laura no tenía idea de qué hablaba el neurólogo, pero se dispuso a pasar al otro lado. Davinia se interpuso.


  —Es mejor que pruebe yo primero, Laura —le dijo. A lo largo de aquella noche eterna, había dejado de llamarla «doctora».


  La sargento cruzó pisando dos veces sobre la puerta, que aunque era de aluminio apenas se dobló bajo su peso. Una vez al otro lado, plantó un pie encima de la plancha metálica para evitar que se moviera.


  —¡Vamos! ¡No hay peligro!


  Noelia era la siguiente. Laura iba a seguirla cuando reparó en algo raro.


  Se volvió. Márquez se había quedado plantado frente al marco vacío de la puerta arrancada.


  —¡Márquez! —le llamó—. ¿Qué hace?


  Algo se movió dentro del rectángulo de oscuridad.


  —¿Adela? —preguntó Márquez con voz insegura—. ¿Eres tú?


  —¡Ramón! —lo llamó Laura, recurriendo por primera vez a su nombre de pila—. ¡Aléjese de ahí!


  El empresario reculó un par de pasos.


  —Es mi vecina Adela… —murmuró.


  La sombra cruzó el vano de la puerta, y al hacerlo se materializó bajo la luz del sol. Era una mujer cubierta de sangre, con las ropas reducidas a jirones y los ojos oscuros y vesánicos de los infectados. Bajo la piel desnuda y cuajada de manchas, sus músculos se tensaron como cuerdas.


  Y saltó.


  Laura gritó un aviso, pero fue incapaz de acercarse a Márquez. En realidad, no veía a una mujer: en su cabeza, la tal Adela era como una enorme bolsa de transfusiones llena de sangre oscura y plagada de virus letales.


  La vecina de Márquez chocó contra éste y lo derribó, aunque debía de pesar poco más de cincuenta kilos.


  —¡No, Adela! —gritó el empresario.


  La mujer le mordió justo en la nuez y movió la cabeza a los lados, hozando en su cuello como un jabalí que busca trufas. El chillido de Márquez se convirtió en un gorgoteo estremecedor. Su atacante se apartó, llevándose entre los dientes un trozo de carne. De la garganta de Márquez brotó un chorro escarlata, un borbotón de sangre arterial que bañó la cara de la infectada.


  Todos gritaron a la vez, pero sólo Madi y Davinia reaccionaron. El nigeriano se plantó junto a la mujer en tres zancadas y le dio un culatazo que la levantó del suelo y la hizo caer sentada al borde del vano de la puerta. Mientras, Davinia cruzó corriendo sobre la puerta de aluminio para ayudarle.


  Laura se quedó inmóvil. La sangre le latía en las sienes y sentía las manos heladas. «¡No, no! —dijo una voz interna que resonaba como el eco en un pozo—. ¡Tienes que hacer algo!».


  Márquez se revolvió en el suelo. Sus ojos se encontraron con los de Laura. Tenía el rostro mortalmente pálido y la sangre seguía manando a borbotones, ahora arterial y venosa mezcladas.


  «Le ha desgarrado a la vez la carótida y la yugular».


  Aquel pensamiento fríamente anatómico la sacó por fin de su marasmo. Echó a correr y se arrodilló junto a Márquez. ¿Con qué podía taponarle la herida? Dudó sólo un segundo y se quitó su propia camiseta, quedándose en sujetador.


  Intentó contener la hemorragia, sabiendo que era en vano y que aquella sangre podía contener patógenos transmitidos por su atacante. Sin embargo no podía resistirse a su condicionamiento como médico. Era casi un instinto para ella: aun a riesgo de su vida, debía hacer todo lo posible por salvar la de aquel hombre.


  Algo se movió a su derecha. La mujer infectada se revolvió en el suelo como una serpiente, agarró a Madi por la pantorrilla e intentó morderle con aquellos dientes manchados de sangre propia y ajena.


  El nigeriano sacudió la pierna, tratando de quitársela de encima. Pero ella se había aferrado como una sanguijuela. Madi siguió forcejeando y, al querer apartarse, perdió el equilibrio y cayó al suelo.


  La criatura que había sido Adela antes de que el patógeno destruyera su cerebro reptó sobre el cuerpo de Madi. Sus ojos, rodeados por un halo de venas reventadas, se clavaron en los suyos. Su boca abierta destilaba espesas babas negras. Gruñía como un perro rabioso al que le quieren quitar la comida.


  Cuando iba a morder la pierna de Madi, Davinia se plantó junto a ella y, usando la maza a modo de driver de golf, la golpeó en la sien. Se oyó un crujido de huesos rotos y la mujer cayó a un lado. El nigeriano logró librarse por fin de ella y, mientras se apartaba culeando, le disparó dos tiros en el pecho casi a bocajarro.


  Después se puso de pie y miró a Davinia.


  —Gracias —le dijo, levantando un pulgar.


  Laura no podía apartar los ojos de la vecina de Márquez. De su pecho brotaba una sangre oscura y espesa como lodo.


  «Esto no puede estar pasando».


  Tras tapar la herida de Márquez, le había dado un masaje cardiaco que sabía estéril, todo ello mientras observaba como una espectadora más la lucha entre Madi y la infectada. Ahora volvió a apretar el pecho del empresario.


  —Está muerto, Laura. Ya no hay nada que hacer.


  Miró hacia arriba. Eric le tendía una mano para ayudarla a levantarse. Pero al verla, algo le hizo apartarse por instinto.


  Laura se miró y comprendió qué ocurría.


  —Doctora —le dijo Aguirre—. Está cubierta de sangre.


  Laura se miró las manos. Las tenía ensangrentadas, sí. Pero era demasiado pronto para que la infección se hubiera extendido por el cuerpo del desdichado empresario.


  «Eso es lo que quieres creer», se dijo horrorizada.


  Lentamente, Noelia cruzó la puerta de metal que unía ambas terrazas. No pudo evitar mirar abajo: tenía vértigo, pero al mismo tiempo sentía fascinación por las alturas. Le ocurría con todo lo que le parecía peligroso. Por eso adoraba las películas de terror, aunque luego tenía que dormir con las ventanas cerradas en pleno verano por temor a que Drácula se colase convertido en una nube de vapor. Por eso le atraía tanto Madi, un traficante moderno de esclavos que no vacilaba en disparar y que con una sola de esas manazas podía partirle el cuello como una rama seca.


  Y por eso se acercó ahora a ver a la infectada.


  Sí, era Adela. La dueña de la farmacia, una mujer soltera, de cuarenta y tantos años, delgada, simpática. «Tú ignora a la gente y viste como quieras —le solía decir—. Pero hazme caso: sal de este rincón dejado de la mano de Dios. Tú vales demasiado para todos estos cafres». Y no se refería a los inmigrantes, sino a los naturales de Matavientos.


  Ahora era Adela y a la vez no lo era. Tenía los ojos muy abiertos, tan llenos de manchas negras que apenas se distinguía el blanco. Sus dientes se proyectaban hacia delante como los de un tiburón. Tenía varios rotos. ¿Qué o a quién habría mordido? En el pecho se veían dos grandes orificios por los que seguía manando sangre, aunque cada vez más despacio, como si aquel fluido negruzco se coagulara sobre la marcha.


  —Deberíais dispararle en la cabeza —dijo la muchacha.


  —Eso es una tontería —dijo Eric.


  Aún no había acabado de decirlo, cuando el presunto cadáver volvió a la vida y se lanzó hacia la pierna de Noelia como un muñeco impulsado por un resorte. La joven saltó hacia atrás, y los dientes ensangrentados chocaron en el aire con un sonoro chasquido a un palmo de su espinilla.


  Madi apartó a Noelia y acercó el cañón de su fusil a la cabeza de Adela. ¡Bang!


  Noelia cerró los ojos.


  Cuando volvió a abrirlos, Adela yacía boca abajo en el suelo. La mitad posterior de su cráneo era un gran boquete rojo y negro, y había un charco de sangre detrás de ella, en el suelo que llevaba al hueco vacío de la puerta.


  Pensó que debería haber vomitado. Sentía una pena enorme al recordar a Adela sonriéndole en la farmacia, y por otra parte no podía dejar de mirar su cadáver con una fascinación que ni ella misma comprendía.


  —Apartaos.


  Al oír la voz grave y áspera de Madi, se volvió. El nigeriano se había acercado al cuerpo de Márquez, y le estaba apuntando a la cabeza.


  —No es necesario —le dijo la doctora—. La mujer se movió porque las balas no debieron de alcanzarle en el corazón. Pero Márquez está muerto. No se levantará.


  —Por si acaso —respondió Madi.


  Todos retrocedieron.


  «No cierres los ojos ahora», pensó Noelia. Quería ver el momento exacto en que la bala destrozaba el cráneo de Márquez. No porque le cayera mal, que así era, sino por una extraña necesidad.


  Se fijó en el dedo negro que iba apretar el gatillo, y luego miró la boca del fusil. Pero en el último momento hubo algo que le hizo desviar la mirada.


  Aguirre. El médico delgado que parecía vivir en un mundo aparte de los demás.


  ¡Bang!


  Noelia dio un respingo y, pese a que lo intentó, no pudo evitar parpadear. Pero aunque durante una fracción de segundo dejó de ver, reparó en algo que le llamó la atención. Todos, incluso Davinia, que era militar, se habían sacudido más o menos al oír la detonación. El único que no se había alterado en lo más mínimo era Aguirre.


  El médico se dio cuenta de que Noelia lo vigilaba, y la miró a la cara. Ella intentó mantener los ojos clavados en él, pero pasados unos segundos comprendió que era imposible. Se sentía taladrada, desnudada hasta el alma y, al mismo tiempo, ignorada. Como una lagartija contemplada por un humano, o como un humano observado por un dios del Olimpo.


  —Ven, doctora.


  La voz de Madi le sirvió de excusa para apartar la mirada. El gigante agarró el antebrazo de Laura y tiró de ella hacia el hueco de la escalera. «¿Qué pretenderá?», pensó Noelia con un súbito ataque de celos que ella misma comprendió que era absurdo. La doctora, que se había quedado en sujetador, tenía un tipazo. Mejor que ella, a la que le salían cartucheras cada vez que se pasaba con los dulces.


  «También tengo más tetas», pensó, y de forma inconsciente enderezó la espalda para sacar pecho. Pero no parecía muy lógico que Madi se hubiera llevado a Laura para echar un polvo con ella allí dentro.


  Todos se apartaron de los cadáveres, salvo Aguirre, que se acercó a Adela y se agachó junto a ella. Sin tocarla, examinó sus heridas, mientras asentía para sí mismo. Después sacó una diminuta libreta del bolsillo de su pantalón y anotó algo con letra de miniaturista.


  Reinó un silencio sobrecogido durante más de un minuto. Márquez no se había ganado las simpatías de nadie. Pero, de algún modo, todos sentían que había muerto un compañero, un miembro de aquella breve expedición. Incluso Noelia, que lo aborrecía, no dejaba de pensar: «Esto me puede pasar a mí».


  Al cabo de un rato apareció la doctora. Al verle las manos limpias, Noelia comprendió a qué habían bajado Madi y ella: a buscar un grifo donde se pudiera lavar. «Pero si es una infección de verdad —pensó—, sólo con agua y jabón no se le va a quitar».


  El inglés pelirrojo que daba la impresión de querer ligar con Noelia, pero que no hacía más que mirar a su jefa, se quitó la camiseta y se la dio a la doctora.


  «Está bastante mejor de cuerpo que de cara», pensó Noelia al ver que se le marcaban los abdominales y tenía el pecho depilado. Ella misma se dijo que era un pensamiento absurdo en una situación así, pero se le pasó por la cabeza. «Y a la doctora también», añadió para sí al ver la rápida barrida con que Laura escaneó el torso desnudo de Eric.


  —No creo que haya problema —dijo la doctora. Aunque quería parecer serena, le temblaba la voz y estaba tan pálida como si se hubiera maquillado de gótica. Noelia la comprendía. Había que tener valor para lanzarse a ayudarle como lo había hecho.


  Eric agarró a la doctora por las muñecas y le examinó las manos.


  —No tienes ningún rasguño. Aunque hubiese algún patógeno en la sangre de Márquez, no podría haber entrado en tu torrente sanguíneo.


  —¿Dicen lo que creen, o lo que quieren creer? —preguntó Aguirre.


  Cuando la doctora parecía a punto de responder, sonó un ruido muy fuerte tras la puerta, como si alguien arrastrara algo muy pesado. Segundos después apareció Madi.


  —Por aquí no saldrá nadie más. ¡Vamos!


  Volvieron a pasar sobre la puerta metálica, y Noelia se asomó una vez más al pequeño abismo que cruzaban. Luego se plantaron en la terraza de Ramón Márquez, R.I.P. Cuando llegaron al extremo y se asomaron, vieron el solar que separaba la zona residencial de las grandes naves grises donde dormían los inmigrantes.


  La Transporter de color azul hielo estaba allí aparcada, tal y como Márquez les había asegurado. Pero por el descampado pululaban los infectados, veinte o treinta por lo menos.


  —Alguien tendrá que correr mucho para abrir la puerta, arrancar y acercarla a la casa —dijo Aguirre.


  Sólo entonces cayeron en la cuenta de que para entrar en la furgoneta y arrancar necesitaban las llaves.
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  Regresaron junto al cuerpo de Márquez. Nadie parecía decidido a tocarlo. Laura tragó saliva. Había manipulado muchos cadáveres, empezando por la Facultad de Medicina, y había realizado autopsias a cuerpos tan descompuestos que prácticamente se deshacían bajo el bisturí.


  Pero en los últimos tiempos siempre lo había hecho en un ambiente esterilizado y dentro de un traje de aislamiento presurizado.


  —Yo lo haré —dijo de todos modos.


  Estuvo a punto de añadir: «Ya me he manchado con su sangre», pero no lo hizo. No quería recordárselo a los demás para evitar que la apartaran como una apestada. ¿Era una irresponsabilidad? Volvió a mirarse las manos y los antebrazos. No tenía ningún arañazo, ni siquiera un simple padrastro en las uñas. Si el patógeno se transmitía por vía sanguínea o por otros fluidos, estaba segura casi al cien por cien de que no se había contaminado.


  Se agachó junto a Márquez, cuidando de no pisar el charco de sangre. Ésta presentaba un aspecto normal; no así la que había brotado del cuerpo de la mujer infectada, que recordaba al alquitrán.


  El empresario llevaba todavía el batín acolchado con que lo había visto la primera vez en el comedor del Saloon. Laura buscó en los bolsillos y no encontró nada, excepto pañuelos de papel arrugados, algunos palillos usados y un trozo de seda dental. Curioso: parecía obsesionado por la higiene de su boca, pero se guardaba los restos en el bolsillo.


  Aflojó el cordón y abrió el batín. Debajo llevaba un pijama de rayas azules y verdes. Los pantalones no tenían bolsillos. Lo agradeció: estaban empapados con la orina y las heces que el desdichado había evacuado en el momento de su muerte. El pijama tenía un pequeño bolsillo en el pecho. ¡Bingo!, pensó al meter los dedos. Pero la llave que tenía dentro no era de coche, sino de la puerta de una vivienda.


  —No las lleva encima —concluyó, levantándose.


  —¿Cómo es posible? —preguntó Eric—. Nos dijo que tenía la furgoneta a punto para arrancar.


  —Si salió corriendo de noche y con esta ropa, no parece muy lógico que se detuviera a coger las llaves de la furgoneta —dijo Aguirre—. Lo más normal es que las guarde en algún lugar de su casa.


  Todos se volvieron hacia la terraza de Márquez, la misma que acababan de cruzar. Allí también había un lavadero cerrado con carpintería metálica. Al parecer, en su momento los construyeron en serie.


  Del último que habían abierto había salido la infectada que acabó con la vida de Márquez. ¿Qué ocultaría esta caseta en su interior?


  —Tenemos que entrar ahí —dijo Madi.


  Eric meneó la cabeza a los lados y cruzó los brazos sobre su torso. Tenía la piel muy blanca, y Laura pensó que si no se ponía pronto una camiseta se quemaría los hombros y la espalda.


  —Me parece una locura —dijo el joven inglés.


  —No hay más remedio si queremos encontrar la llave —repuso Madi—. Además, para llegar a la furgoneta tenemos que bajar de estas terrazas.


  —No creo que encontremos a nadie —dijo Noelia—. Márquez vivía solo. Era un tío muy raro.


  —No quiero parecer cobarde —insistió Eric—. Pero, aunque viviera solo, ¿creéis que cuando salió de la casa para ir a refugiarse al Saloon se acordaría de cerrar la puerta de la calle? Porque si la dejó abierta, el lugar puede estar infestado de zombis.


  Noelia sonrió al ver que Eric utilizaba su expresión. A Laura no le parecía técnica ni respetuosa, aunque entendía que los demás vieran así a los infectados. Sobre todo tras presenciar cómo Adela, a quien había creído muerta tras los dos disparos, se levantaba para atacar a Madi.


  —No podemos preguntarle a él —dijo el nigeriano, señalando el cadáver con el cañón de su arma—, así que no hay más remedio que entrar a ver. Como dice Noelia, no hay otra forma de llegar a la calle.


  —Aunque entremos, es posible que no encontremos esas llaves —dijo Aguirre—. En una casa hay miles de escondrijos posibles.


  —Yo las mías las dejo junto a la entrada, en un llavero que tengo para no olvidarlas —repuso Laura.


  —Márquez era muy desconfiado —intervino Noelia—. Siempre estaba diciendo que no se puede uno fiar de los moros ni los negros. Lo decía él, no yo —añadió, dirigiéndose a Madi, que se encogió de hombros, como diciendo: «A mí me da igual»—. Pero me extrañaría que tuviera las llaves tan cerca de la puerta.


  —Lo que significa que será como buscar una aguja en un pajar —dijo Aguirre.


  —¿Para qué quiere buscar alguien una aguja en un pajar? —preguntó Eric. Noelia soltó una carcajada.


  —Para nada. Es una frase hecha.


  Madi se apartó de ellos, cruzó hasta la terraza de Márquez y se acercó a la caseta metálica. Por un momento pareció que iba a derribar la puerta, como había hecho con la otra. Pero movió la cabeza a los lados, como si deliberase consigo mismo, y regresó.


  Mientras tanto, Laura se dio cuenta de que no lo había perdido de vista, y había dejado de prestar atención a lo que discutían los demás.


  «Es porque se ha convertido en nuestro líder natural», se argumentó a sí misma. Después, se volvió hacia Noelia y vio que la muchacha la estaba observando con gesto irónico. Laura le dio un suave codazo en el brazo y le dijo:


  —¿Y tú de qué te ríes, jovencita?


  Cuando llegó junto a ellos, Madi dijo:


  —Alguien tiene que ir a buscar a Adu. Él sabe abrir y arrancar un automóvil con sólo un trozo de alambre.


  De haber seguido vivo Márquez, tal vez habría soltado un comentario sarcástico sobre las habilidades como ladrones de todos los inmigrantes. Pero a nadie se le ocurrió decir nada.


  —Yo iré —se ofreció Davinia.


  —No —respondió Madi, y señalando a Eric añadió—: Irá él.


  —¿No te fías de mí? —preguntó la sargento.


  —Al revés —respondió Madi—. Has reaccionado bien. Me has salvado de que me muerda esa pobre loca. —Volvió a señalar a Eric—. Pero él se ha quedado paralizado. Si hay problemas ahí dentro, prefiero tenerte a ti a mi lado, mujer.


  Eric enrojeció. Pero se tragó su orgullo herido y dijo:


  —De acuerdo. Pero ten cuidado, jefa.


  —Tranquilo —contestó Laura. Luego se acercó a él y susurró en inglés—: No te avergüences. Somos personal sanitario. Estamos preparados para luchar contra virus, no contra locos rabiosos.


  Mientras Eric regresaba por donde habían venido, los cinco se dirigieron hacia el lavadero que daba acceso al interior de la casa.


  La puerta de aluminio estaba cerrada, pero no tenía candado. Al primer empujón del macizo hombro de Madi cedió.


  Cuando se asomaron al interior, les asaltó un hedor denso y desagradable, el olor de algo que llevara pudriéndose cierto tiempo.


  —Qué mal huele, ¿no? —dijo Davinia, que entró detrás de él.


  —Ese hombre siempre me pareció repugnante —dijo Noelia.


  —Silencio —ordenó Madi—. Hay algo muerto ahí abajo. Será mejor que vayamos con cuidado. Esperad aquí.


  Madi le quitó el seguro al Kalashnikov y empezó a bajar por la escalera de caracol. Aunque plantaba los pies con la flexibilidad de un gato, su peso hacía crujir los escalones de madera atornillados a la estructura metálica espiral. Cada ñiik, ñiik hacía arrugar la nariz a Laura. «Si hay alguien dentro, lo va a oír».


  Madi se detuvo frente a la puerta de la cocina, que estaba entornada, y la empujó con el cañón de su arma. Tras asomarse al interior, sin apenas volverse, hizo un gesto a los demás para que bajaran.


  La cocina tenía las persianas bajadas. Aparte de los rayos de sol que se colaban por las rendijas, estaba iluminada por la bombilla interior de la nevera, que se había quedado abierta de par en par. El hielo del congelador se había amontonado entre el suelo y la base del electrodoméstico, y explicaba en parte el mal olor. Sólo en parte: el resto era por la bolsa de basura apoyada en el mueble del fregadero. Al parecer, Márquez ni siquiera había terminado de cerrar el nudo de las asas cuando estalló todo y decidió salir corriendo. Aunque no podían haber pasado mucho más de cuarenta y ocho horas, hacía mucho calor, y Laura sospechaba que el contenido de la bolsa no debía de estar en muy buen estado cuando Márquez se disponía a sacarlo al contenedor.


  —¡Qué asco! —exclamó Noelia.


  —Puede ser peor —aseguró Madi. Laura asintió. Conforme se levantara el sol, el hedor a cadaverina en el pueblo empezaría a ser insoportable.


  —¡Tengo ganas de vomitar! —La muchacha se tapó la nariz y se dirigió hacia la puerta de salida de la cocina, pero Madi la agarró por el codo y tiró de ella.


  —Yo primero. Hasta que no registremos toda la casa, no nos separamos.


  Márquez había bajado las persianas a conciencia, de tal manera que en la mayoría de las ventanas no quedaba tan siquiera una hilera de resquicios por los que se colara el sol. Por suerte, el fluido eléctrico del pueblo no estaba cortado. Madi iba encendiendo las luces de cada habitación antes de revisarla a conciencia. Los únicos seres vivos que encontraron fueron cucarachas rojizas que se escondían en los rincones y bajo los muebles.


  Ramón Márquez vivía solo, eso era evidente. Si alguna mujer venía a limpiarle la casa, debía de acudir, como mucho, una vez por semana. Los vestigios de la típica dejadez de un solterón se acumulaban por doquier. Había revistas y periódicos viejos por las sillas y los sofás, y también facturas, papeles ilegibles y hasta envoltorios de caramelos.


  —Si no llevaba la empresa con más orden que su casa, me extraña que no se arruinara —comentó Davinia, observando un trozo de bocadillo cubierto de moho y olvidado en una estantería, entre libros polvorientos.


  El dormitorio olía a rancio. Las sábanas estaban revueltas y en las mesillas había decenas de DVDs porno. Laura, que había hecho sus incursiones en el género —como espectadora, evidentemente—, tuvo la impresión de que eran de los que se adquirían en las gasolineras. Al fin y al cabo, en esta época ¿quién compraba ya DVDs?


  En la alcoba, enfrente de la cama, Márquez se había instalado una pantalla plana de más de cuarenta pulgadas con Home Cinema. Tal vez por los nervios, Laura no pudo evitar un comentario irónico.


  —Se ve que le gustaba escuchar los diálogos en alta fidelidad. —Al imaginarse el tipo de diálogos de esos discos, se le escapó una carcajada, y a Davinia, normalmente tan circunspecta, le pasó lo mismo.


  —Era un cerdo —dijo Noelia—. Cuando iba al bar pretendía darle lecciones de decencia a todo el mundo, pero se pasaba el tiempo mirándome el escote. ¡Espero que no me metiera en sus fantasías mientras…! —La joven gótica no terminó, pero su gesto al señalar la cama deshecha era lo bastante elocuente.


  Madi frunció el ceño.


  —Calla, chica. Aunque fuera mal hombre, no hay que criticar a los muertos. Se enfadan.


  Pese a que los cajones de las mesillas y la cómoda eran un buen lugar para guardar las llaves —y seguramente más películas porno—, Madi insistió en que dejaran la búsqueda exhaustiva para cuando hubieran terminado de comprobar que no había nadie en la casa.


  Llegaron a la planta baja, en la que había un salón comedor, un retrete, un escobero bajo el hueco de la escalera y un pequeño vestíbulo. A Laura le resultó curioso que el televisor del salón fuese un viejo aparato de tubo, mientras que el del dormitorio era de última generación. Se le ocurrían algunas deducciones, pero prefirió no seguirlas hasta el final.


  En el vestíbulo, unas cortinas raídas tapaban la puerta de la calle. Madi las apartó un poco para comprobar que la cerradura estaba echada.


  —Menos mal que cerró con llave —dijo—. Aquí estamos seguros mientras no nos vean desde fuera.


  La puerta era de madera barnizada, pero en el centro tenía un cristal biselado que se haría trizas al primer embate serio desde el exterior.


  —No me extraña que corriera a refugiarse al Saloon —comentó Davinia.


  Madi volvió a correr la cortina. Al otro lado del cristal se veían figuras que recorrían la calle.


  —Mejor que no se den cuenta de que hay gente dentro —dijo, bajando la voz.


  Al cabo de un rato se acuclilló y volvió a apartar una esquina de la cortina con mucho cuidado. Laura se agachó y trató de asomarse sobre su hombro. La puerta daba al solar. La Transporter se hallaba aparcada a unos veinte metros.


  —No está muy lejos —comentó Laura.


  —Con la calle llena de locos, son como diez kilómetros —respondió Madi.


  —Si no encontramos las llaves, lo vamos a tener difícil —dijo Davinia.


  —Pues vamos a buscarlas —propuso Madi—. Nos repartimos por habitaciones. Vamos.


  —Con vuestro permiso —dijo Laura—, yo voy a ver si me quedan restos de sangre.


  Los demás asintieron. Laura regresó al primer piso y se metió en uno de los cuartos de baño que había visto al pasar. No estaba del todo sucio, pero tampoco higiénico: era evidente que había sido sometido a una limpieza superficial, sin rascar a fondo con el estropajo. En el ambiente flotaba un olor indefinible, como si el lento envejecimiento de Márquez se hubiera fundido con las moléculas del aire dejando un vago olor a naftalina y decadencia.


  Laura cerró la puerta y echó el pestillo. Después arrancó la cortina, hizo una bola con ella y la arrojó a un lado. Sólo la idea de que le rozase la piel aquel plástico amarillento le producía un repeluzno que le ponía la carne de gallina. Que el espíritu del difunto la perdonase, pero lo que más le repugnaba era pensar que esa cortina había estado en contacto con Márquez. Además, en cada superficie que miraba o tocaba le parecía ver ejércitos de microbios esperando a infiltrarse en su cuerpo para devorar sus células.


  Al quitar la cortina, se percató de que había una ventana justo en la ducha. El cristal tenía un esmerilado fino que dejaba entrever lo que había al otro lado. Debía de ser el cuarto de la lavadora.


  Se acercó al lavabo. Dejó correr el agua del grifo y, cuando comprobó que estaba caliente, se lavó otra vez las manos. En el lavadero de la terraza de Adela lo había hecho sólo con agua fría, y quería asegurarse de que no le quedaban restos de sangre, ni siquiera entre las uñas. Se quitó la camiseta verde que le había dejado Eric y la examinó a la luz del fluorescente. Encontró algunas manchas, bastante pequeñas. ¿Se las habría echado Eric en el Saloon o durante su excursión por las terrazas? No estaba segura, pero no creía que fueran de sangre.


  Después se despojó de los pantalones elásticos. Había dos manchas, una en cada pernera. Al parecer, las había dejado ella misma al apoyar las manos en los muslos. ¿Cómo había sido tan imprudente? «Porque andabas pensando en salvar una vida», se respondió ella misma.


  Ya desnuda, se miró en el espejo que había sobre el lavabo. Se le marcaban las ojeras, pero no era eso lo que más le preocupaba. Seguía teniendo algunas salpicaduras de sangre en el cuerpo, y al acercarse al espejo también encontró manchitas en la cara.


  —No están cerca de los ojos ni la nariz —dijo en voz alta, tratando de convencerse a sí misma mientras giraba la cabeza a un lado y otro—. Si la sangre no entra en contacto con las mucosas no puede pasar nada.


  En un armario había dos grandes toallas blancas que parecían recién lavadas. Olían a detergente y se notaban ásperas como arpillera. ¿Acaso aquel hombre no veía anuncios en la tele para saber que existía un producto llamado suavizante? Laura eligió la más gruesa para secarse y la otra la tiró al fondo de la bañera. Si se salvaba de los virus, no quería pillar una infección de hongos.


  Se metió en la bañera y abrió el grifo. Sin esperar a que saliera el agua caliente, se metió debajo. El chorro, en cualquier caso, no estaba demasiado frío. No había champú, tan sólo un gel barato de los que vendían en las tiendas de todo a un euro. «Tanto peinarse con cortinilla para luego lavarse el pelo con cualquier porquería», pensó.


  En cualquier caso, pese al olor a jabón industrial que salía del bote, se echó gel en el cuenco de la mano y se embadurnó con él entera, rascándose a conciencia con las uñas —la esponja que había sobre la rinconera tenía aspecto de ser una próspera metrópolis de gérmenes—. Antes de aclararse el cuerpo, se enjabonó también el pelo.


  Se giró bajo el chorro y se clavó los dedos en el cuero cabelludo. Tenía los ojos cerrados, pero a través de los párpados captó un oscurecimiento en la luz que entraba por la ventana. ¡Había alguien en el cuarto de la lavadora!


  Se quitó el jabón de los ojos como pudo. Cuando los abrió, vio una gran figura negra al otro lado del cristal. A pesar del esmerilado, distinguió los rasgos y la ropa de Madi.


  «Eso significa que él también puede verme a mí», pensó. Su primera reacción fue apartarse, darse la vuelta, salir de la ducha y cubrirse con la toalla. Sin embargo, se quedó con los brazos levantados, de frente al nigeriano. No podía verle bien los ojos, pero estaba segura de que la miraba.


  —¡Madi! —Era la voz de Noelia—. ¡He encontrado unas llaves que parecen de coche!


  Madi permaneció unos segundos más de cara a la ventana, como si no hubiera oído a Noelia. Por fin, se dio la vuelta y salió del cuarto de la lavadora.


  Sólo entonces se dio cuenta Laura de que temblaba. Se sentía desnuda e indefensa, y al mismo tiempo un extraño calor le subía por el vientre. Se disculpó diciendo que, cuando uno se siente cerca de la muerte, los instintos y las hormonas pueden hacer cosas muy raras. Los que viven una guerra lo saben bien.


  Terminó de enjuagarse, se secó a medias y se enrolló la toalla alrededor del cuerpo.
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  Madi bajó de nuevo al salón de la planta baja. Noelia estaba examinando varias llaves que había extendido sobre una mesa camilla, y las revolvía como si buscara gorgojos entre el grano.


  —¡Hay un montón!


  Madi se llevó el dedo índice a los labios.


  —No grites —dijo cuando estuvo a su lado—. ¿Quieres que esos locos de fuera te oigan?


  La muchacha enrojeció un poco y apartó la vista. Madi pensó que quizá había sido un poco brusco con ella; la chica intentaba agradarle en todo momento. Pero no dijo nada. Pedir disculpas a una mujer era mostrar debilidad.


  Había muchas llaves, tal vez diez. Todas eran diferentes salvo en una cosa: la W de Volkswagen grabada en la cabeza de goma. Sin duda, el difunto Márquez era hombre fiel a una marca.


  —¿Cuál es de la Transporter? —preguntó Madi.


  —No tengo ni idea —respondió Noelia—. Habrá que probarlas todas.


  —Cuando salgamos, los infectados se nos echarán encima —dijo Davinia. La mujer soldado venía del vestíbulo, donde había vuelto a asomarse tras la cortina de la puerta—. No tendremos tiempo de probar llaves.


  —No, no lo tendremos —asintió Madi.


  La escalera de caracol volvió a crujir. Alguien bajaba. Madi volvió la mirada. Era la doctora rubia, la única que faltaba, porque Aguirre estaba sentado en una silla, inmóvil como una estatua.


  Madi miró a Laura. Lo primero que vio fueron sus piernas desnudas, y al alzar la vista comprobó que la mujer iba envuelta en una gran toalla de baño. Comprendió que era lógico que no quisiera volver a ponerse su ropa sucia de sangre infectada, pero ¿qué pensaba hacer? ¿Salir así a la calle? Creyó que ella apartaría la mirada, pero no lo hizo. Durante unos segundos, los ojos de ambos permanecieron trabados.


  —Doctora —le dijo Noelia—, debería probarse algo de Márquez.


  —Sí —dijo Laura, subiéndose un poco la toalla sobre los pechos—. No me hace gracia ponerme nada de ese hombre, pero supongo que al final tendré que hacerlo.


  —Es mejor, sí —dijo Madi con torpeza—. Algo que le valga.


  ¿Sabía ella que él la había visto? El esmerilado de la ventana dejaba intuir perfectamente sus formas, un cuerpo esbelto y de piel muy blanca. Madi no sabía qué edad tenía la doctora. Era mayor que él, seguro; treinta y cinco, tal vez alguno más o alguno menos. La delataban las pequeñas arrugas del rostro, y también esa mirada en la que se agazapaba algo oscuro, una herida en su alma que aún no le había cicatrizado del todo. Pero el cuerpo de la doctora parecía el de una muchacha más joven, y se movía con más agilidad que Noelia.


  Madi no debería haberse quedado mirando, lo sabía. Pero cuando el fruto del udara cae junto al camino, es que está pidiendo «Cómeme». Además, aquella mujer, tan distinta a todas aquellas con las que había yacido en su vida —y habían sido muchas— le fascinaba. Tan pálida como la luna, con esas manos de dedos tan finos que podrían romperse entre los suyos. Al verla tras el cristal se había quedado clavado. Ella se lavaba el pelo, y el gesto, con los brazos alzados, levantaba también sus pechos, de puntas tan claras que su color, difuminado tras la rugosidad del cristal, apenas se distinguía del resto de la piel.


  «No se va a dar cuenta», había pensado en aquel momen to. Ella se estaba enjabonando el pelo, seguro que tenía los ojos cerrados para que no le entrara champú. Así que, en lugar de apartar la vista y salir de aquel tendedero interior, como debería haber hecho, se había quedado mirando embobado. El cristal era como un velo de seda que insinuaba más que mostraba, y el hecho de que la doctora no supiera que la observaban y creyera estar a solas con su cuerpo desnudo, le daba a la situación un erotismo al que Madi no se había podido resistir.


  En su país se decía que para un varón contemplar a una mujer casada en cueros era una especie de maldición que podía acarrear, entre otros daños, impotencia. Laura no llevaba anillo y no debía de estar casada, porque al recordar su imagen tras el cristal lo que sentía Madi no era precisamente que su virilidad lo hubiese abandonado.


  «Deja de pensar con el utu», se dijo, y fue él quien apartó la mirada de la doctora.


  Al ver a Laura, Aguirre se levantó del borde del sillón.


  —¿Qué tal se encuentra, doctora Fuster? —preguntó, acercándose a Laura.


  Ella extendió los brazos y los giró ante él, mostrándole bien las manos y las muñecas. Madi volvió a imaginarse esos mismos brazos en alto, ofreciéndole todo el cuerpo, y tuvo que sacudir la cabeza para ahuyentar ese pensamiento como si fuera un mal espíritu.


  —No tengo ni un arañazo —dijo ella.


  —Ha cometido una imprudencia —respondió Aguirre—. No debe volver a ponerse en contacto con la sangre de nadie que pueda estar infectado.


  —¿Ni siquiera debo auxiliarle a usted, si alguien le muerde en el cuello como al pobre Márquez?


  —Fue usted quien habló antes del bien de la mayoría sobre el del individuo.


  —Él tiene razón —dijo Madi—. No debe usted ponerse en peligro.


  «Ni yo hablar de forma tan impulsiva», añadió para sí. Una mujer no debe saber que le importa a un hombre: es una forma de darle poder, y sólo un efulefu, un tipejo sin títulos ni dignidad, se deja dominar por las mujeres.


  Apartó de nuevo los ojos de Laura. Al hacerlo, se encontró con los de Aguirre, que le estaba mirando fijamente, con la cabeza un poco ladeada, como la de un perro que estudia a su presa. ¿Lo había reconocido por fin? No, no era por eso. Debía de haberse dado cuenta de su interés por la doctora, y eso era lo que le había llamado la atención.


  Aunque Aguirre no se acordaba de Madi, Madi sí se acordaba de Aguirre.


  Y lo prefería así. Desde su niñez había aprendido a ser reservado y a no contar todo lo que sabía. Cuando uno trepa a lo alto de una palmera para extraerle la savia, no se espera de él que cuente todo lo que ve.


  Mientras se abstraía en sus pensamientos, todos los demás de la sala hablaban en susurros y se movían con cuidado, evitando producir el más leve ruido que provocase un ataque de los locos del exterior. Entonces, en medio de ese silencio sobrecogido, se oyó un estruendo espantoso en el piso superior.


  KLANG-KLANG-KLANG, KLOOONG, KLANG, KLANG-KLANG, KLOOONG…


  —¿Qué demonios pasa ahí arriba? —murmuró Davinia, apretando los dientes.


  Era como si alguien hubiera atado con alambres varias baterías de cacerolas, sartenes y ollas y las arrastrara sobre una tarima metálica. Durante unos instantes todos se quedaron de piedra, conteniendo la respiración y sin saber qué hacer.


  Fue Madi el primero en reaccionar. Corrió hacia las escaleras y apuntó con el fusil hacia arriba.


  —¿Quién va? —gritó. Ya no valía la pena ser silencioso.


  Por la revuelta de la escalera aparecieron unos pies metálicos. Por un segundo, pensó que la policía española les había mandado como refuerzo a Robocop. «Ves demasiadas películas», se dijo enseguida, mientras bajaba el arma. Había estado a punto de disparar a su compañero Adu.


  —¿Es que te has vuelto loco, tío? —preguntó.


  Adu bajaba lentamente por la escalera de caracol. Cada vez que doblaba una pierna, se oía un rechinar como el de un gozne mal engrasado. Después tenía que dar un pequeño saltito para llegar al siguiente peldaño, pues las junturas no daban más de sí, y ese saltito hacía crujir y temblar toda la escalera.


  Madi reconoció la estructura brillante y metálica que rodeaba el cuerpo de su amigo. Era la armadura medieval que Escobar exhibía en la pared del Saloon. Sólo faltaba el yelmo. A cambio, Adu llevaba el fusil colgado en bandolera, lo que le daba un aspecto bastante incongruente.


  —Si alguien se ríe, le aplasto la cabeza —dijo Adu.


  Madi subió unos cuantos escalones y lo obligó a detenerse.


  —Yo sí que te aplasto la cabeza a ti. ¿Por qué no tocas una trompeta para hacer más ruido? Ahí fuera está lleno de locos asesinos, y la puerta es de cristal.


  Eric, que iba un poco detrás de Adu, dijo:


  —Ya le advertí que no se pusiera la armadura hasta que llegáramos aquí, pero no me hizo caso.


  —Yo dije: «Quiero dar una sorpresa».


  —Pues la has dado, estúpido —repuso Madi, golpeando en un quijote con el cañón de su fusil—. ¿Para qué traes esto?


  Adu giró la mano derecha. Su guantelete empuñaba una cuchilla larga y estrecha. Madi la conocía bien: con ella habían abierto más de un coche, tanto aquí como en Marruecos o Nigeria.


  —Ya entiendo. No es tan mala idea.


  —Si lo entiendes, ¿nos lo puedes explicar? —dijo Davinia, acercándose.


  —Soy bueno. Pero necesito por lo menos veinte segundos para abrir. —Adu se golpeó en el pecho, que sonó a lata—. La armadura me protege mientras. ¿O tenéis ya las llaves?


  Madi señaló a la mesa camilla.


  —Tenemos todas ésas.


  —Son demasiadas. Tardo menos con esto —dijo Adu, levantando la cuchilla.


  Entre Eric y Madi ayudaron a Adu a bajar los últimos escalones con el menor ruido posible. El inglés pelirrojo llevaba una bolsa de plástico en la mano y se acercó a la doctora para dársela. Madi lo agarró de la muñeca.


  —¿Qué es eso?


  —Ropa para Laura. ¿Qué creías que era, un lanzagranadas?


  —Gracias, Eric —dijo ella desde detrás—. Siempre piensas en todo.


  —Ya me conoces, jefa —dijo Eric con una sonrisa bobalicona—. Me preocupo por ti.


  —Bueno —gruñó Madi, arrebatándole la bolsa—, ya se la doy yo.


  Miró dentro. Había unas mallas y una camiseta. Todo era de color negro, y en la camiseta se leía «Scandelion». Ropa de Noelia, seguro.


  —Toma, doctora —dijo Madi, entregándosela—. Estarás más cómoda que con ropa de Márquez.


  —Gracias —dijo ella. Al coger la bolsa, desvió la mirada, y a Madi le dio la impresión de que se había ruborizado un poco. Era un problema para aquellos blancos tan blancos, Laura y Eric: su piel traicionaba sus sentimientos.


  «Sabe que la he visto», pensó Madi. El pensamiento debería haberlo avergonzado, porque no estaba bien lo que había hecho: era una doctora, una mujer importante. Pero en lugar de ello, sentía una excitación peculiar que no afectaba tanto a su entrepierna como a la boca de su estómago.


  Mientras pensaba eso, se oyó un nuevo estrépito, esta vez en la puerta. Todos se sobresaltaron. Madi hizo un gesto para que se callaran, y se acercó al vestíbulo preparado para disparar.
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  Al otro lado de la cortina se veía una sombra. Era un hombre alto y delgado que había plantado las manos en los cristales. Madi le apuntó a la frente. Fue precisamente ésta la que chocó contra la puerta, con un golpe sordo que hizo retemblar la hoja de cristal.


  «Si se rompe, estamos perdidos», pensó Madi. A ese zombi podía volarle la cabeza; pero detrás de él había más que se movían por el descampado como en una manifestación ralentizada y absurda, una protesta sin objetivo, sin eslóganes ni pancartas.


  «Zombis». Madi había comprado enseguida el término acuñado por Noelia. Tenía una ventaja. Siempre es más fácil matar a alguien si lo conviertes en algo distinto, en un animal, un espíritu maligno.


  Recordó el primer hombre al que había asesinado. Él tenía diez años y su víctima era un enemigo, un hombre de otra etnia que no habría dudado en hacer lo mismo con él. Era un hausa, un musulmán, vestido con un albornoz marroquí, un mercenario venido del norte. Estaba de rodillas y con las manos atadas a la espalda. Matarlo a machetazos, delante de toda su compañía, había sido su rito de iniciación.


  No se sentía orgulloso de aquel recuerdo. Pero formaba parte de su ser.


  El zombi dio otro golpe en la puerta. Por suerte, el cristal resistió. Aburrido, el tipo se dio la vuelta y se marchó con aquel caminar torpón y engañoso que precedía al ataque de ira. En el cristal había quedado una mancha oscura. Sangre. Lo que contagiaba la enfermedad, según decían los dos médicos.


  Madi volvió al comedor. Todos esperaban allí, conteniendo la respiración.


  —Pasó el peligro —dijo Madi. Señalando a Adu con el dedo, añadió—: Pero no más ruidos hasta que salgamos.


  Laura se metió en un cuarto y salió al cabo de un rato con la ropa puesta. La camiseta de Noelia le quedaba ancha, pero las mallas elásticas se le ceñían como una segunda piel. Con una prenda así era difícil esconder nada. La doctora no tenía cartucheras y no le sobraba carne en ningún sitio. Madi sonrió. Adu, a quien le gustaban las mujeres más rollizas, le había comentado en el Saloon que la doctora era flaca como un hueso de pollo. «Adu es un exagerado», pensó Madi ahora.


  Con la misma rapidez con que sus ojos recorrieron y evaluaron el cuerpo de la doctora, su mente pasó a otro asunto. El sexo estaba muy bien, pero primero tenían que sobrevivir. Madi hizo un gesto para que todos se congregaran a su alrededor, como si fuera un capitán de fútbol americano preparando la jugada.


  Y, en cierto modo, así era. Sólo que ahora no se jugaban el partido, sino la vida. Madi había estado en suficientes acciones bélicas, y sabía que en pocos minutos muchos de ellos, tal vez todos, podían estar muertos.


  —Esto es lo que hacemos. —Madi señaló a la mujer soldado y luego a sí mismo y dijo—: Davinia y yo cubrimos a Adu desde la puerta. Pero si podemos no disparamos, porque los disparos atraen a más locos furiosos.


  —¿Eso significa que me vas a devolver la pistola? —preguntó Davinia.


  —No. Significa que apuntas con un dedo y haces ¡pum!


  Madi sacó la pistola de su cinto y se la entregó a Davinia. Después se lo pensó.


  —¿Sabes disparar un fusil?


  Ella puso los ojos en blanco.


  —¿Sabe nadar un pez?


  —Adu, dale tu fusil.


  —Tío…


  —Dáselo. Con él apunta mejor, seguro. No podemos desperdiciar balas.


  Adu trató de descolgarse el fusil, pero la armadura no le permitía mover los brazos bien. Se suponía que las armaduras medievales debían otorgar cierta libertad de movimientos a sus usuarios. Pero saltaba a la vista que aquélla sólo era una imitación, como las espadas y el resto de las armas que Escobar exhibía en el Saloon. Al final, Adu se dio la vuelta y le dijo a Davinia que cogiera ella misma el fusil.


  —No nos la juegues, sargento —añadió.


  —Estamos todos en el mismo barco —respondió ella.


  Madi asintió, pensando en un refrán que decían en su aldea: «La lluvia que moja al esclavo moja también al traficante que lo lleva».


  Davinia tomó el arma, le sacó el cargador y comprobó que estaba lleno. Después volvió a introducirlo con un sonoro chasquido.


  —Dale la maza a Aguirre —dijo Madi—. Ahora no la necesitas.


  El médico empuñó el arma y la sopesó con gesto escéptico.


  —No creo que sea capaz de golpear a nadie con esto. Me parece que olvidamos que esas personas están enfermas.


  Madi le miró a los ojos y sonrió.


  —Si vienen por ti, rápido te olvidas de que están enfermos.


  «A mí no me engañas —pensó—. Te conozco bien».


  La víspera, cuando todos ellos habían aparecido, perseguidos por los infectados y ataviados con aquellos enormes trajes naranja, a Madi le dio la impresión de que la cara de aquel hombre le resultaba familiar. Él mismo le ayudó a subir a la terraza, pero no tuvo tiempo de fijarse bien en sus rasgos. Cuando cerraron el balcón y todo se tranquilizó un poco, estudió su rostro y comprobó que su primera intuición no le había fallado.


  En aquel entonces, hacía casi veinte años, Aguirre no llevaba el cráneo afeitado. Por lo demás, apenas había cambiado, como si el tiempo se hubiera congelado para él.


  Cuando lo conoció, Madi llevaba sólo unos meses en la escuela de Nuestra Señora de los Apóstoles. Había escapado del campamento de guerrilleros del capitán Ikenna cuando éste lo llamó de noche a su tienda para utilizarlo como si fuera una mujer, igual que hacía con tantos niños soldado. Pero Madi, aunque acababa de cumplir los doce años, ya era tan alto y tan fuerte como muchos hombres adultos. Cuando el capitán le dijo que se bajara los pantalones, Madi sólo vaciló un momento.


  Era el mismo Ikenna quien lo había convertido en un asesino; quien, tras destruir su aldea y reclutarlo a la fuerza, le había obligado a matar a aquel hausa cuando sólo tenía diez años. Con el machete, no con la pistola, para que contemplara bien de cerca los ojos de aquel hombre arrodillado que imploraba piedad, para que se salpicara con su sangre.


  Y aquella noche, el monstruo que el capitán había creado se volvió contra él. Mientras Ikenna se desabotonaba la bragueta del pantalón, Madi trepó al catre, se puso detrás de él y lo estranguló con el cinturón.


  Después de eso había huido del campamento en plena noche. Caía un chaparrón torrencial. Los centinelas se guarecían como podían y la cortina de agua que caía del cielo y hacía hervir el suelo difuminaba las formas, así que nadie lo vio. Madi huyó hacia el este, pues era allí donde se encontraban los enemigos contra los que el capitán combatía. En plena estación de lluvias, se las había apañado para cruzar decenas de kilómetros de pantanos y manglares, guiado sin duda por su chi, el dios personal que lo protegía.


  Días más tarde, famélico, deshidratado por la disentería y con los pies podridos por la humedad, había aparecido en Port Harcourt. Allí no le habría quedado más remedio que pedir limosna, robar, asesinar, vender por dinero lo que se había negado a entregar al capitán o todo a la vez. Pero las hermanas de Nuestra Señora lo recogieron. Aunque Madi prefería seguir creyendo en los dioses de sus ancestros, en los Alusi y en Anyanwu, decidió ser astuto como la tortuga y fingir que abrazaba la religión de la cruz.


  Era allí donde había conocido a Aguirre. El Español, lo llamaban, y en la escuela los niños le preguntaban por un futbolista llamado «Butraguenio», que era lo que más les sonaba de aquel país situado al sur de Europa. Él se encogía de hombros y decía que no le gustaba el fútbol, y les entregaba a todos unas hojas llenas de preguntas, cálculos y extraños dibujos que había que completar.


  Cuando prosiguió sus estudios, Madi supo que esas hojas eran test de inteligencia. Por alguna razón, Aguirre estaba obsesionado con ellos, y cuando comprobó que Madi había obtenido una puntuación de 135 se mostró muy interesado por él. Habían llegado a mantener una breve conversación en la que Madi le contó algo de su vida, mezclando más mentiras que verdades. Mientras él hablaba, Aguirre se había dedicado a observarlo fijamente y tomar notas. Después le preguntó si quería participar en un pequeño experimento. «Pero antes debo ponerte una vacuna», añadió. Madi se había encogido de hombros.


  Nunca llegó a ponerle aquella vacuna. Al día siguiente, pese a que se había comprometido a volver, Aguirre no apareció, y nadie supo nunca nada más de él.


  Hasta ahora.


  Madi no le había dicho nada. Era evidente que Aguirre no lo había reconocido. Habían pasado muchos años, y Madi había crecido dos palmos y duplicado su peso. Además, ¿cómo iba a esperar encontrarlo allí, tan lejos de Port Harcourt?


  Madi había pensado en decirle algo. Luego se había preguntado: «¿Para qué?». Cuando conoció a Aguirre, le había dado un poco de miedo. No era violento ni grosero, como el capitán Ikenna, pero sus ojos escondían algo peor. Eran fríos y opacos, y miraban a través de la gente como si en realidad no la vieran.


  ¿Y aquel médico decía que no iba a ser capaz de utilizar la maza contra un infectado? Madi había matado, y había visto a muchos asesinos, primero cuando era niño soldado y luego cuando decidió que el tráfico de inmigrantes salía mucho más rentable que buscar trabajo con su título de ingeniero. Por eso sabía leer los ojos, por eso sabía que el inglés pelirrojo no tenía agallas, que la mujer sargento sí y que la doctora escondía algún oscuro terror que la atormentaba.


  Y también sabía que el doctor Aguirre era muy capaz de matar. Madi se habría jugado un ojo a que el neurólogo, si supiese que nadie se iba a enterar y a cambio obtendría algún beneficio, no vacilaría en descargar la maza de pinchos sobre la cabeza de un bebé indefenso en su cuna. Él había contemplado de cerca el horror, y ahora lo reconocía en los ojos de Aguirre.


  «Te tendré vigilado, doctor», pensó Madi.


  —¿Y el yelmo? —preguntó Laura, mirando a Adu.


  —¿El qué?


  —El casco —explicó ella.


  —Es verdad —dijo Madi—. ¿Por qué no lo has traído?


  —Me lo intento poner, pero no puedo.


  Madi soltó una carcajada.


  —¡Siempre te lo digo, tienes la cabeza gorda como una sandía!


  Adu puso mal gesto, pero no contestó. Pese a que era mucho más bajo que Madi, cuando compraban una gorra tenía que usar una talla más que él. «Es porque soy más listo», decía él. «Ya —pensaba Madi—, porque usas gafas te crees un intelectual». Pero quien había sacado 135 en el test de CI y quien tenía un título de ingeniero era él.


  —Tienes que protegerte la cabeza —dijo Laura—. Un solo arañazo te puede contagiar.


  Adu tragó saliva. Su gruesa nuez se movió bajo la piel como un huevo de paloma.


  —¿Un arañazo nada más? Ah, no, entonces yo no salgo.


  Los ojos de Madi barrieron la sala. Antes había visto algo, pero en aquel momento no le parecía útil y no reparó demasiado en ello.


  Estaba en un perchero de madera, junto a varios impermeables. Era un casco negro de motorista. Lo cogió y lo examinó. Una pegatina blanca junto a la visera rezaba: «Transportes Marquesado». Se preguntó si el difunto Márquez tenía ese casco para algún empleado o usaba él mismo una moto. Se lo imaginó vestido de cuero y recorriendo una carretera por el desierto de Almería al son de Born to be Wild, y casi se le escapó una carcajada.


  —A ver si hay suerte —dijo, acercándose a Adu. Sin más miramientos, se lo encasquetó, y luego golpeó con los nudillos la superficie de fibra de vidrio.


  —¡Eh, no te pases! —protestó Adu.


  Laura inspeccionó las junturas.


  —El cuello queda algo desprotegido. Espera.


  Ella misma se acercó al perchero donde Madi había encontrado el casco. Allí había una bufanda roja con letras blancas que ponían: «U.D. Almería».


  —Con esto me voy a cocer —dijo Adu. Su voz sonaba ahogada bajo la visera de plástico.


  —Será sólo un momento —explicó la doctora, mientras le rodeaba el cuello. Después hizo un nudo a la bufanda por detrás y remetió la lana entre el casco y la armadura.


  Ya estaba todo dispuesto. Madi volvió a asomarse tras la cortina. El camino hasta la furgoneta se hallaba más o menos despejado. Pero en las inmediaciones había bastantes infectados. Algunos de ellos se encontraban desnudos, entregados a diversas actividades sexuales, sin importarles demasiado si eran machos o hembras. (Madi prefería pensar en ellos en términos animales). Aunque la mayoría eran africanos, negros o magrebíes, también había blancos que, además de las heridas y las manchas púrpura que cubrían los cuerpos de todos, presentaban ampollas y enormes quemaduras debidas al sol que cada vez caía más de plano sobre ellos.


  Era curioso que entre ellos apenas se atacaran, como si fueran seguidores del eslogan «Haz el amor y no la guerra», y que, en cambio, se pusieran tan agresivos al ver a alguien no infectado. ¿Sería un recurso evolutivo del virus, como decían los médicos?


  «Eso que lo resuelvan ellos», pensó. Lo que tenía que conseguir él era salir de allí. Y, por supuesto, no para ponerse en manos de la policía ni los militares españoles.


  —Para que funcione lo hacemos así —dijo Madi, dirigiéndose a todos—. Yo abro la puerta y Adu sale. Davinia y yo nos quedamos en la puerta y cubrimos a Adu. Davinia, si disparas no le des a él. Lo conozco desde que era más pequeño de lo que es ahora.


  —Muy gracioso —contestó Adu. Bajo el visor, tenía el rostro empapado de sudor. Sin duda, no era sólo por el calor, sino también de miedo. «Pero tiene un par de pelotas», pensó Madi con orgullo.


  —Los demás esperáis detrás de mí y de Davinia. Cuando Adu abra el coche, todo el mundo adentro sin pensar. Quien se queda atrás, se queda atrás. ¿Vale?


  Davinia lo miró a los ojos y asintió.


  —Hagámoslo de una puta vez —dijo.


  Madi sonrió. En su aldea, esa mujer se habría merecido el título honorífico de ozo mucho más que otros varones a los que había conocido.


  Por desgracia, no tendría ocasión de decírselo.


  La doctora tiró de la cortina hacia la derecha. Madi empuñó el picaporte con la izquierda y, antes de abrir, comprobó que todos estaban preparados. El aire olía a sudor y también a algo distinto.


  —Un momento —pidió Adu, levantándose la visera—. Que alguien me seque la cara.


  Laura, que era un poco más alta que él, usó la propia cortina para enjugarle la frente y las mejillas.


  —Ya estoy listo —dijo Adu—. ¡Vamos!


  Se le notaba a la vez nervioso, asustado e impaciente. Madi pensó que así se sentiría un caballo antes de empezar una carrera.


  Una carrera, pensó, en la que además de obstáculos se iba a enfrentar a una jauría de hienas dispuestas a destrozarlo a dentelladas.


  Le palmeó el casco y le deseó suerte:


  —Ihe oma diri, nwannem!


  Después, bajó el picaporte y tiró de él.


  Adu salió sin pensárselo dos veces, con la decisión de un paracaidista que se lanza al vacío. Cuando bajó los tres peldaños, la armadura rechinó como la puerta de un castillo en una película de terror.


  —Mi padre ya podría engrasarla de vez en cuando —murmuró Noelia.


  Un rayo de sol se reflejó en el espaldar y deslumbró a Madi, que entrecerró los ojos y movió la cabeza a un lado.


  Cuando llegó al nivel del suelo, Adu empezó a correr, o más bien a trotar, pues aquella armadura de guardarropía no le permitía mucho más. Las piezas metálicas empezaron a entrechocar mientras cruzaba la calle y entraba en el descampado.


  «Deben de quedarle unos quince metros», pensó Madi. Aunque no estaban exactamente en su trayectoria, no muy lejos había cuatro zombis enfrascados en maniobras carnales que, por lo convulsivo de sus movimientos —eran más tirones y mordiscos que caricias—, no debían de producirles demasiado placer.


  Al ver a Adu, se giraron hacia él todos al mismo tiempo, como girasoles siguiendo la luz. Uno de ellos, un joven negro, profirió uno de esos gritos inhumanos y corrió tras él, seguido por los demás.


  Cuando era niño, Madi había visto cómo los cercopitecos de nariz blanca se comunicaban mediante alaridos al ver un águila sobrevolando los árboles. Ahora ocurrió lo mismo en la explanada. La diferencia era que los monos huían después, mientras que los infectados, al escuchar los gritos, se lanzaron hacia Adu.


  Nadie parecía mirar a la casa, de modo que Madi se aventuró a salir al descansillo exterior. Davinia lo siguió, apuntando con el fusil a uno y otro objetivo, como si no se decidiera por cuál era el más peligroso.


  —No dispares, sólo si no hay más remedio —advirtió Madi.


  —¡Ya lo sé!
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  Los recuerdos son como un montón de arena dentro de la mente de Daren. Un viento abrasador los arrastra y esparce en el vacío sin que él pueda hacer nada para impedirlo.


  «¿Cómo retienes la arena entre los dedos? Cuanto más aprietas más rápida se va».


  Y aquel huracán que no cesa.


  Daren ya ha olvidado toda su niñez en Guinea, pero aún recuerda el rostro de su esposa y de su hijo. Una imagen temblorosa y desenfocada que se aleja de él. Ella sujeta al niño con un brazo y agita el otro en el aire, le dice adiós, pero está cada vez más lejos y una nube de polvo los envuelve. Su esposa se llama Jwahir, de eso está seguro, pero no puede recordar el nombre de su hijo. Y la imagen de los dos está cada vez más lejos, al final de un camino de tierra que no deja de alargarse.


  Él va en la caja de un camión, y el polvo que levantan las ruedas envuelve a su familia y cuando se dispersa ya no están. Le queda el sentimiento, mucho más fuerte que una imagen o un recuerdo, el impulso visceral de viajar a Europa para trabajar duro y ganar mucho dinero para ellos. Ese impulso se ha convertido en el único eje alrededor del cual gira su vida a partir de entonces. Es su responsabilidad como hombre el darle lo mejor a su familia.


  Aunque ya no pueda recordar sus rostros ni sus nombres.


  Viaja en camión hasta Bamako, y de allí hasta Adrar, y luego Melilla, y por fin cruza el Estrecho y llega a las costas de Almería. ¡Europa! No recuerda las ciudades, pero sus nombres no los ha olvidado porque son las etapas de su largo viaje y cada uno de ellos se convierte en una obsesión en su mente.


  En Almería trabaja en los invernaderos y luego duerme a la intemperie, en las casetas donde guardan el material. Un día le ofrecen una litera en una gran nave llena de gente. Daren se siente feliz de dormir bajo techo. Siente que está progresando, y sentado en su litera le escribe una carta a su mujer. «Todo va bien», le dice.


  Todo va bien. Recuerda ese sentimiento de felicidad, porque los sentimientos son lo último que se borra en su mente. Todo va bien. Pronto tendrá dinero para traer a los suyos a Europa. Todo va bien.


  No se puede ser más feliz. Piensa en muchas cosas entonces, pero todas las ha olvidado, sólo recuerda ese sentimiento.


  También recuerda el día en el que intenta levantarse para ir a trabajar y no puede. Le duele todo el cuerpo. Siente hormigueos en los brazos y en las piernas y su frente arde con la fiebre. Lo recuerda muy bien porque a partir de entonces todo se convierte en presente y cree estar siempre en ese mismo instante. El momento en el que quiere levantarse de la cama e ir a trabajar y no puede.


  Todo se ha convertido en un confuso «ahora» desde entonces.


  Parpadea.


  «¿Cómo retienes la arena entre los dedos? Cuanto más aprietas más rápida se va…».


  Su familia está al fondo de un largo y polvoriento túnel. Es como mirarlos a través del ojo de un huracán. Hace esfuerzos desesperados por concentrarse en ellos, pero es imposible.


  Una mujer con un niño en sus brazos. Son estatuas hechas de arena y el torbellino las está deshaciendo ante sus ojos. Cuanto más intenta concentrarse en ellos más rápido desaparecen.


  Parpadea y ve algo muy extraño. Es un hombre plateado que camina ante él. Un hombre cubierto de metal brillante en el que destella el sol. Al verlo siente que todo lo demás desaparece y esa imagen ocupa toda su mente. Su mente está vacía de todo excepto por la figura plateada que cruza frente a él, desafiándole.


  «Tú, ¿quién eres?», intenta decir. Pero sus palabras se pierden en el torbellino del «ahora».


  Dentro de él hay algo que quiere decir: «Ayúdame». Pero ya no sabe lo que es él. No queda un «yo», ni por tanto un «me».


  Ya no hay pensamientos, sólo chispazos ocasionales, palabras sin sentido que se forman en su mente. Siente un odio y una furia incontenibles contra el hombre plateado. Cada nervio de su cuerpo grita de dolor y de rabia. Ya no consigue pensar. Un sentimiento de ira lo domina todo como un velo rojo y pegajoso. Grita y corre hacia él.


  «Tú, tú, tú… Muere, muere, muere…».


  Extiende las manos que son como garras. Quiere destrozarlo, arrancarle la carne de los huesos. Sabe que es su enemigo, que representa un peligro para él. Su presencia le duele, le desafía. No puede pensar, pero algo le dice que tiene que destruirlo, hacerlo desaparecer de su mente para volver a pensar. Quiere recordar quién es él. Quiere recordar la estatua de arena que se deshacía ante sus ojos. Siente que eso era importante, pero ya no entiende por qué.


  El hombre brillante está tocando la puerta de un coche. Pero no se va a escapar. Daren, que ni siquiera recuerda su nombre, tan sólo quiere alcanzarlo, y mientras corre gruñe como un animal. Si alguna vez supo articular palabras, todas se las llevó el viento.


  «La mejor forma de comer sopa caliente es muy poco a poco», pensó Adu. Cuando llegó junto a la portezuela de la furgoneta, recordó aquel proverbio que solía pronunciar su abuela. Pese al casco y al sonido de su propia respiración, oía perfectamente las pisadas detrás de él, chass, chass, chass, pies descalzos aplastando la arena del descampado. Y, sobre todo, los alaridos.


  Pero no era sólo a su espalda. También a izquierda y derecha, y al otro lado de la Transporter. De pronto se había convertido en el centro de interés de todos aquellos descerebrados.


  Si se dejaba llevar por el pánico, si no hacía las cosas con calma y se comía la sopa poco a poco, estaba perdido.


  Introdujo la cuchilla por la rendija de la ventanilla del conductor, y la movió arriba y abajo hasta que notó que se enganchaba.


  La visera del casco se le había vuelto a llenar de vaho, y se la levantó de un manotazo. No era extraño: estaba empapado de sudor. En la vida se le habría ocurrido que tendría que forzar la puerta de un coche con las manos dentro de unos guanteletes.


  Chass, chass, chass. Las pisadas sonaban ya muy cercanas. Oyó un gruñido, como el de un dóberman que se lanza a morder.


  «Madi, hermano, cúbreme».


  Alguien lo empujó por detrás con tal violencia que se dio un cabezazo contra el cristal. Adu, concentrado en la cerradura, tenía la lengua fuera, y se la mordió. Mientras notaba el sabor metálico de la sangre en la boca, su atacante se colgó de él como una fiera enloquecida. Adu notó o más bien oyó cómo sus dientes y sus uñas rechinaban sobre la armadura. Un sonido tan lancinante como una tiza chirriando contra un encerado.


  Adu escupió sangre sobre el cristal de la ventanilla, se bajó de nuevo la visera y, sin volverse, golpeó hacia atrás con el codo. El infectado, un negro joven al que vio reflejado en la ventanilla, recibió el impacto en el pecho y lo soltó. Pero a cambio otro, un anciano de aspecto marroquí, se lanzó contra él por la izquierda y le mordió en el brazo. Adu se asombró de su estupidez: el viejo clavó los dientes con tanta fuerza en el metal que se rompió los incisivos. Sin acusar el dolor, estiró la mano hacia el rostro de Adu, buscándole los ojos con las uñas y topándose con el visor de plástico.


  ¡Bang!


  Casi antes de oír la detonación, Adu vio el salpicón de sangre oscura en la ventanilla de la Transporter. El viejo giró los ojos dentro de las órbitas, dobló las rodillas y cayó al suelo.


  Adu volvió la vista hacia la casa. Madi y Davinia seguían apuntando con los fusiles. ¿Cuál de los dos había disparado?


  El joven negro que lo había atacado en primer lugar lo empujó una vez más contra la portezuela. La armadura rechinó contra la carrocería, dejando dos rayajos que habrían enfurecido a Márquez de seguir vivo. Adu se revolvió. Aquel loco intentaba arrancarle el casco. Era un muchacho muy joven y fuerte. En sus ojos no había ningún propósito, tan sólo ira.


  Adu apoyó la espalda en la furgoneta y se defendió con los puños y los pies. La armadura entorpecía sus movimientos, pero a cambio los golpes eran más contundentes. Le dio un puñetazo en el rostro a su agresor y sonó como un melón reventado. La mandíbula se le descolgó hacia la izquierda, le saltaron varios dientes y brotó un borbotón de sangre oscura. Tenía la cara blanda y medio podrida por la enfermedad, comprendió Adu.


  Pero el joven no se inmutó y volvió a atacarlo con furia renovada. Era como una maldita pesadilla. Igual que Madi, Adu había combatido y matado más de una vez, pero nunca había tenido que pelear con tanta brutalidad.


  Se oyó una segunda detonación. Esta vez Adu pudo ver perfectamente quién disparaba: Madi, rodilla en tierra. Se estaba arriesgando mucho, porque Adu tenía a aquel demente justo encima y podía darle a él por error. Pero la cabeza del joven guineano reventó, y el cuerpo cayó a un lado, desmadejado.


  «Muere… Muere… Muere…».


  Daren nota el dolor, pero no le pertenece. Oye el chasquido de su mandíbula al romperse, nota cómo se le aflojan los dientes en las encías y el sabor de la sangre espesa, todavía más sangre llenando su boca. Pero esas sensaciones no le afectan, le son tan ajenas como los gritos que lo rodean, no guardan ninguna relación con un «yo» que cada vez es más pequeño y está más aislado, como el fruto de una minúscula nuez rodeado por paredes que se reducen.


  La luz, la luz que recubre a su enemigo, esa ropa brillante, eso es lo único que le hace daño de verdad, aunque no sabe por qué.


  «Muere… Muere…».


  De pronto todo estalla en su interior. Una luz mucho más cegadora se abre paso en los restos de su cerebro, un estallido inmaterial y cálido que empieza desde su nuca y se extiende a su visión teñida de manchas de sangre.


  «Ven, Daren, ven».


  Su mujer y su hijo le hacen señales desde el fondo del túnel. Daren, ése es su nombre. Tras un último chispazo, la consciencia brevísima de que hubo un «yo» llamado Daren —una consciencia que estalla en cinco fuegos artificiales, un cohete por cada letra del nombre—, el viento del olvido sopla con fuerza y se lleva los últimos granos de arena de quien alguna vez fue un hombre.


  Y su cadáver se desploma con un proyectil de plomo alojado en los restos degenerados de su cerebro.


  Otros infectados se abalanzaban hacia Adu desde los lados, pero acababa de ganar un respiro de tal vez cinco segundos. Se dio la vuelta y volvió a forcejear con la cuchilla. Estaba jadeando y el sudor salado se le metía en los ojos.


  ¡CLAC! ¡Por fin!


  Abrió la portezuela y trató de meterse en el vehículo a toda prisa. ¡Maldita armadura! De momento le había salvado, pero era una tortura maniobrar con ella, como si tuviera enanitos colgados de los brazos y las piernas que tiraran de él para impedir sus movimientos. Logró sentarse en el asiento del conductor y cerró la puerta. Justo a tiempo: una mujer negra y gruesa aporreaba el cristal con las manos y la cabeza.


  «Si insiste, lo romperá», pensó. Trató de meter los brazos bajo el salpicadero para hacer un puente con los cables de arranque, pero le era imposible.


  Mientras tanto, una manada de locos rodeaba la Transporter y la zarandeaba de un lado a otro. ¿De dónde demonios sacaban tanta fuerza si eran enfermos a punto de morir? «La chica tenía razón, son zombis», pensó. Jadeando, con el corazón a punto de estallar por el esfuerzo, el calor y el miedo, se quitó el casco y luego los guanteletes.


  —Mierda, mierda, mierda —murmuraba entre dientes.


  Por fin encontró los cables y, a ciegas, los manipuló para hacer saltar la chispa. Notó un calambre en los dedos, pero le supo a gloria. El motor arrancó, y Adu apretó el acelerador para evitar que se calara.


  —¡Bien por ti, Adu! —se felicitó a sí mismo.


  La mujer negra, que debía de pesar casi cien kilos, cayó sobre el capó con un sonoro golpetazo. Tenía el rostro ensangrentado y surcado de profundos arañazos, pero lo que más horrorizó a Adu fue que la mitad de su cuero cabelludo estaba arrancado y doblado hacia atrás como la visera de una gorra. La mujer aporreó el parabrisas con los puños, mientras sus ojos ensangrentados lo miraban con odio.


  Adu metió marcha atrás y aceleró. La mujer resbaló sobre el capó e intentó aferrarse a él con las manos a modo de garfios. Adu imaginó más que oyó el rechinar sobre el metal y vio cómo dos uñas se desprendían de los dedos. En los lados de la furgoneta seguía habiendo zombis agarrados. Adu giró hacia un lado y dio tal frenazo que su propia nuca chocó con violencia contra el reposacabezas. La brusca sacudida en la columna vertebral hizo que la vista se le nublara durante unos segundos. Sin esperar a que se le despejara, metió primera y dio otro brutal acelerón.


  —¡Jodeos, mamones! —exclamó, al ver que se había librado de todas esas lapas. Había descubierto hacía tiempo que el español era una lengua muy satisfactoria para insultar.
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  —¡Ese cabrón lo ha conseguido! —exclamó Madi, levantando el fusil sobre su cabeza.


  La furgoneta se precipitó a toda velocidad hacia la casa. Muchos de los infectados habían quedado tirados en el suelo; pero los demás corrieron detrás del vehículo entre alaridos, e incluso los derribados se levantaron para sumarse a la persecución.


  —¡Hay que montar rápido! —dijo Madi.


  Todos habían salido ya de la casa. Bajaron las escaleras y corrieron hacia el borde de la acera. La furgoneta salió del descampado, entró en la calle asfaltada y giró a la derecha con tal violencia que el rechinar de los neumáticos acalló incluso los chillidos del grupo de infectados. Adu no calculó del todo bien la maniobra. La rueda delantera, que humeaba y olía a quemado, se subió a la acera y pasó a apenas un palmo del pie de Madi, que tuvo que saltar hacia atrás para esquivar el retrovisor.


  La puerta del conductor se abrió. Adu salió de un salto y, entre maldiciones, empezó a quitarse las piezas de la armadura y a arrojarlas lejos de sí.


  —¿Qué haces? —exclamó Madi—. ¡No hay tiempo!


  —¡Me muero! ¡No la soporto más!


  Madi le ayudó a abrir los cierres del peto, tiró de él y lo dejó caer en la acera. La gran pieza metálica resonó como un cubo lleno de latas de cerveza vacías.


  Mientras tanto, aprovechando ese mínimo momento de confusión, el inglés pelirrojo se las arregló para escurrirse entre ellos y saltar sobre el asiento del piloto.


  —¡Yo conduzco! —gritó.


  Por su parte, Davinia había echado hacia atrás el portón lateral, con una fuerza impensable en una mujer más bien menuda como ella.


  —¡Adentro! ¡Todos adentro!


  Madi pensó fugazmente en agarrar a Eric y sacarlo del asiento. En lugar de hacerlo, pasó resbalando sobre el capó, abrió la puerta del copiloto y se sentó.


  —¡Vamos! ¡Corre!


  —¡No estamos todos! —contestó el inglés.


  Madi miró hacia atrás. Aguirre pasó detrás de las mujeres, y el último que entró fue Adu, que aún tenía una pierna cubierta de metal.


  —¡Ahora! —gritó Madi.


  Eric metió primera y aceleró. Las ruedas volvieron a rechinar y el vehículo saltó hacia delante.


  —¡Vuelve a la calle principal! —ordenó Madi—. ¡Buscamos a los demás!


  Eric dio un volantazo y volvió a entrar en el descampado. Después, dando tumbos por las torrenteras y baches que recorrían la explanada, enfiló de nuevo hacia la calle asfaltada. Al hacerlo, se encontró de frente con un grupo de infectados, rezagados del grupo de perseguidores. Eran seis o siete, y había dos niños entre ellos.


  —¡Dios mío! —exclamó Eric.


  Madi se dio cuenta de que pretendía esquivarlos. Si lo hacía maniobrando a la izquierda, se metería en una zanja que atravesaba el descampado, no muy profunda, pero lo bastante para hacerlos volcar; y, si giraba a la derecha, se iba a subir a la acera y a chocar contra una farola.


  No había tiempo para pensar. Madi puso su mano entre las de Eric y empleó todas sus fuerzas para mantener recto el volante, al mismo tiempo que le pisaba el pie derecho para obligarlo a acelerar más.


  —¡Sujetaos! —gritó.


  Al ver a uno de los niños abrir la boca —una boca oscura, que parecía no tener dientes— y soltar un agudísimo alarido, Madi no pudo evitar cerrar los ojos. La furgoneta se estremeció y crujió como si fuera a partirse en dos, mientras los ocupantes y los zombis atropellados gritaban al unísono.


  Madi siguió apretando el pie de Eric. Abrió los ojos y vio que el parabrisas se había astillado y estaba lleno de salpicones de sangre.


  —¡Nos vamos contra las casas de enfrente! —gritó Eric.


  Madi soltó su presa, por fin. El joven dio un frenazo y giró el volante a la derecha. Atrás se oyeron más gritos y golpes. Nadie había tenido tiempo de ponerse el cinturón.


  La rueda delantera de la furgoneta rozó la acera. Habían invadido el carril del sentido contrario, aunque en aquel momento no había ningún vehículo en movimiento contra el que pudieran chocar.


  El parabrisas tenía dos agujeros grandes y redondos, y el resto estaba tan astillado que todo se veía difuminado por las grietas blancas que recorrían la luna.


  —Ten cuidado, Eric —advirtió la doctora.


  —Ya procuro tenerlo —respondió él, con los ojos muy abiertos.


  La calle se encontraba llena de cadáveres que había que esquivar. Algunos cuervos se habían posado sobre ellos y levantaban el vuelo al paso del coche. Aunque no las veía desde la furgoneta, Madi podía imaginarse las moscas zumbando a su alrededor. Pensó que los espíritus de todos esos muertos sin enterrar merodeaban por la calle, como presencias invisibles: tal vez eran ellos y no los virus quienes entraban en los cuerpos de los vivos, los poseían y los hacían enloquecer.


  «Es absurdo», pensó. Alguien tenía que haber contraído la enfermedad el primero para que se desatase la furia homicida y el pueblo se llenase de cadáveres ensangrentados. Sin embargo, su mente no podía dejar de ver sombras inmateriales que flotaban sobre los cuerpos de vivos y muertos.


  —¡Ahí está el Saloon! —dijo Adu, señalando a los edificios que había frente al centro comercial—. ¡Ve hacia allí!


  Eric atravesó la línea continua que separaba los dos carriles y enfiló hacia el restaurante. Las aceras estaban llenas de infectados que, al ver la furgoneta en marcha, salían de su marasmo y corrían hacia ella con aquellos gruñidos guturales.


  «Esto no puede ser un virus», volvió a pensar Madi. Sólo un akalogoli, un espíritu maligno, podía explicar tanto odio a los que se conservaban sanos.


  —¡Chico! —exclamó, dirigiéndose al inglés—. ¡Entra marcha atrás, con el portón hacia la entrada! ¡Así podrán pasar más rápido!


  Eric asintió. Pasó de largo junto a la puerta donde se leía RESTAURANTE ASADOR EL SALOON, frenó y dio marcha atrás al tiempo que giraba el volante hacia la izquierda. A Madi le había parecido ver que la reja seguía cerrada, y ahora se dio la vuelta para comprobarlo.


  —¡No han abierto! —exclamó Adu, confirmando sus temores—. ¡Se lo dije! ¡Yo se lo dije!


  La maniobra se ejecutó tal y como Madi quería. La furgoneta quedó encajada contra la puerta del restaurante. Abrieron las dos portezuelas en un ángulo de noventa grados, de tal modo que formaron una especie de túnel que unía la parte trasera de la Transporter con el restaurante.


  Adu saltó a la acera y empezó a dar golpes y sacudir la reja.


  —¡Abrid! ¡Estamos aquí! ¡Rápido!


  No hubo respuesta.


  —¡No vamos a poder esperar aquí mucho tiempo! —exclamó el inglés.


  Al otro lado del parabrisas se veía que varios grupos de infectados confluían hacia ellos, agitando los brazos y aullando. A Madi casi le habría parecido cómica esa forma de moverse, de no ser porque había comprobado de qué forma salvaje y letal utilizaban los dientes y las uñas.


  —Ya lo sé. Ya lo sé —dijo Madi—. ¡Maldita sea, Adu, que salga todo el mundo!


  —¿Cómo? ¡La reja está cerrada!


  «¿Es que no puede salir nada bien?», pensó Laura. Al ver que Noelia saltaba de la furgoneta por la puerta trasera, la siguió, movida tal vez por un impulso protector, o avergonzada de haber dejado hasta ahora que los demás actuaran por ella y la protegieran. Ambas metieron los brazos entre los barrotes de la reja y empezaron a golpear el cristal de la puerta, mientras la joven gritaba:


  —¡Papáaa, mamáaa!


  De repente, con un suave zumbido eléctrico, la verja empezó a enrollarse.


  —Gracias a Dios —musitó Laura.


  Noelia, nerviosa, tiró de la puerta antes de que la persiana terminase de subir.


  Una voz masculina gritó desde el interior:


  —¡Cuidado! ¡Cuidado!


  La joven no hizo caso. Volvió a tirar de la puerta, que esta vez ya no topó con el borde metálico de la verja y se abrió del todo. Cuando Noelia y Laura iban a entrar, se toparon de bruces con Tony.


  O con lo que había sido Tony.


  La criatura saltó sobre Noelia y la derribó. Le plantó las rodillas en el pecho y la agarró por el cuello con una mano mientras con la otra le estrujaba los senos. Noelia empezó a chillar y a aporrearle el brazo, pero no consiguió nada. Una lujuria ciega retorcía los rasgos de Tony, que de pronto parecía veinte años mayor. Aunque todavía no presentaba el aspecto casi mortuorio de muchos de los infectados que deambulaban por las calles, su tez se veía plagada de venillas rotas y por la nariz le caían dos colgajos de sangre negra y espesa.


  Como si se hubieran leído el pensamiento, Adu y Laura, que estaban a ambos lados de Noelia, actuaron a la vez. Los dos agarraron a Tony por los cabellos y tiraron de él hacia arriba para apartar sus dientes de Noelia. Tony giró los ojos y miró a Laura con una expresión horrenda en su rostro. Sus dientes castañetearon como si temblase de frío. Extendió una mano hacia ella e intentó arañarla.


  De pronto sonó una detonación, y Laura retrocedió sobresaltada. Por suerte, Adu tuvo más temple que ella y no soltó a Tony.


  Desde dentro de la Transporter, Davinia había disparado con precisión letal. La bala había penetrado por la parte superior de la cabeza abriendo un boquete en el hueso frontal del joven, que de pronto se convirtió en un saco de huesos colgando del pelo. Para evitar que cayera sobre Noelia, Adu lo agarró también por la camiseta y lo apartó a un lado. Al caer al suelo, Tony pataleó dos veces y no se movió más.


  «Dios mío —pensó Laura, contemplando el cadáver. Su rostro contorsionado era una máscara de odio—. Hace sólo unas horas era como nosotros». Se miró las manos y la camiseta, buscando salpicones de sangre, pero no vio nada. Luego se agachó para ayudar a levantarse a Noelia y de paso comprobó si le había caído algún fluido encima.


  —Estás limpia —murmuró tras examinarla. A la muchacha se le había corrido buena parte del maquillaje, pero ahora la piel que se entreveía debajo era casi más pálida que antes.


  —Vamos a buscar a mis padres —dijo Noelia, temblando.


  —De acuerdo.


  Las dos entraron en el bar, que tras abandonar la claridad de la calle parecía una cueva sumida en penumbras. Escobar y Carmela se hallaban en el rellano de la escalera, debajo del cartel que prohibía fumar, tirando de una especie de fardo oscuro y pesado.


  —¡Ten cuidado, hija! —gritó Carmela.


  A su derecha se oyó un gruñido que hizo a Laura girar la cabeza.


  Al otro extremo de la barra, a seis o siete metros de ellos, había dos cuerpos tirados en el suelo. Una mujer infectada se inclinaba sobre ellos, apoyándose a cuatro patas en el suelo. Daba tirones secos con la cabeza, como haría una hiena para desgarrar la carne de un cadáver y arrancarla de los huesos.


  Entonces Sol levantó el rostro y clavó sus ojos en ellos.


  30


  Laura miró con horror a la mujer.


  Su enfermedad estaba más avanzada que la de Tony. Apenas se parecía a la persona que había conocido unas horas antes. Al igual que ocurría con el ébola, la enfermedad había destruido el tejido conjuntivo que unía la piel al músculo. Su rostro era ahora como una máscara de goma, descolgada y sin expresión. Sus ojos se veían tan llenos de derrames que semejaban carbones encendidos en la oscuridad, y sus oídos y su nariz destilaban aquel fluido oscuro y viscoso en el que se debían mezclar la sangre contaminada y sus propias mucosas descompuestas.


  Sol se puso en pie lentamente, emitiendo un gruñido ronco, como un perro que amenaza a quien le quiere quitar la comida.


  Adu agarró una silla por las patas y la levantó sobre su cabeza. Pero Laura había observado que Sol no se apartaba de los cadáveres de los dos ancianos. Pensó en lo que había dicho Aguirre. Según su teoría, si el patógeno había devorado su córtex, ahora eran las capas más primitivas de su cerebro las que regían su conducta. «Instinto territorial», pensó. Por un lado quería agredirlos, mas por otra parte la apremiaba el impulso de conservar el terreno y evitar que le robaran sus presas.


  —No —susurró Laura, tocando el brazo de Adu, y luego se llevó un dedo a los labios para indicarle silencio.


  Al ver que no se acercaban, Sol volvió a agacharse sobre los cadáveres. Se acercaron a la escalera, sin perderla de vista. De vez en cuando, la mujer levantaba la cabeza y los miraba, babeando y temblando de ira, o acaso de fiebre.


  Escobar y su esposa ya casi habían llegado abajo. El dueño del Saloon estaba más pálido que nunca y tenía la ropa tan mojada de sudor como si se hubiese duchado con ella. Entre él y su mujer tiraban de una gran bolsa negra de nailon con dos ruedecillas en un extremo. Cada uno la sujetaba de un asa, y aun así la llevaban arrastrando por los escalones.


  —¿Qué es eso? —preguntó Laura, tratando de no levantar la voz—. ¿Se han vuelto locos?


  —Es un recuerdo de familia —dijo Carmela, jadeando por el esfuerzo.


  —Ayuda —gruñó Escobar. Su voz sonaba tan deformada por el dolor como si él mismo estuviese infectado.


  Noelia subió tres escalones y agarró el asa que llevaba su padre. Aunque era un hombre corpulento y en circunstancias normales debía de tener mucha más fuerza que su hija, ésta consiguió levantar la bolsa y, por fin, ella y su madre llegaron al piso inferior. Mientras, Escobar bajó casi a saltitos, agarrándose la zona lumbar y mordiéndose los labios.


  Una vez allí, las dos mujeres llevaron la bolsa a rastras por el suelo. Las ruedas rechinaban como si se hubieran atrancado. «¿Un recuerdo de familia?», se preguntó Laura. Era evidente que se trataba de algo muy pesado; pero lo que fuera no podía ser metálico, porque no emitía ningún sonido.


  —¡Rápido! ¡No vamos a poder contenerlos!


  Por un momento dejó de vigilar a Sol y miró hacia la puerta. Era Madi quien había gritado. El nigeriano había salido del vehículo y estaba ahora con Davinia, entre la Transporter y la entrada del restaurante, apuntando hacia arriba. Cuando disparó, Laura volvió a cerrar los ojos y a dar un salto en el sitio. Pero enseguida reaccionó y corrió hacia la furgoneta, seguida por Adu, que todavía enarbolaba la silla como arma.


  Al pasar entre las dos portezuelas, miró hacia arriba. Sobre el techo de la Transporter había un cadáver. Su cabeza colgaba inerte y de su boca abierta caía un hilo de líquido negro, como si fuera una gárgola que escupiera alquitrán en lugar de agua.


  —¡Rápido, Laura! ¡Corre!


  Era Madi quien la había llamado por su nombre de pila. No tuvo tiempo de sorprenderse, pues el nigeriano la agarró de la cintura con la mano izquierda y la ayudó a subir, o casi la empujó. Laura torció el cuerpo para que el chorro de fluido oscuro no la salpicara y se coló entre los asientos. Después puso la mano en el hombro de Eric.


  —¡Ya estoy aquí!


  —¡Dios! ¡No lo vamos a conseguir! —exclamó él.


  Estaba aterrorizado, pero no era para menos. Había seis o siete infectados aporreando la parte delantera. Uno de ellos estrellaba su rostro contra el parabrisas una y otra vez. Tenía la cara empapada en sangre, y le colgaba media mandíbula, unida sólo por la piel de la mejilla.


  Una mujer había metido la mano por un agujero redondo y trataba de agrandarlo girando la muñeca como si fuera una cucharilla removiendo café. Pese a que los fragmentos de cristal le desgarraban la piel del antebrazo, iba abriéndose paso poco a poco. Otra descargaba su ira contra el limpiaparabrisas: no cejó hasta arrancarlo, y luego se puso a morderlo como si fuera un manjar. Mientras tanto, había enfermos golpeando las ventanillas laterales con tanta violencia que la robusta furgoneta se balanceaba como una lancha en el mar.


  —¡Voy a meter primera! —exclamó Eric—. ¡Hay que salir de aquí!


  —¡Aguanta! —respondió Laura, mirando hacia atrás—. ¡Ya casi han llegado!


  Escobar y su familia estaban a punto de atravesar la puerta del bar. Pero antes de alcanzar la furgoneta, el asa que llevaba Noelia se rompió.


  —¡Que le den por culo! —gritó la muchacha con voz histérica, y subió de un salto a la furgoneta.


  —¡Vuelve! —gritó Escobar.


  Noelia llegó junto a Laura, se puso de rodillas en el asiento para mirar atrás y gritó:


  —¡Dejadlo ya! ¡Vais a morir por esa mierda!


  Escobar, pese a que caminaba como si él mismo llevara encima una mochila cargada de piedras, se agachó para coger los restos del asa y tiró de ella.


  De pronto soltó un gruñido seco, se llevó la mano a la espalda y clavó la rodilla derecha en el suelo. Fue como si un francotirador le hubiera disparado en la columna vertebral.


  —Joder, no. ¡Ahora no!


  —¿Qué te pasa? —preguntó su esposa, tirando de la bolsa. Curiosamente, al verse sola sus fuerzas parecían haberse redoblado.


  —La puta piedra… ¡Justo ahora no!


  En la parte delantera de la furgoneta, la mujer que había agrandado el agujero del parabrisas sacó la mano, y embistió esta vez con su cabeza. Lo hizo con tanta violencia que todo el parabrisas terminó de romperse y se combó hacia dentro. La mujer metió los brazos por el hueco y trató de agarrar a Eric. Éste la apartó de un tirón, metió la primera marcha, dio un grito y soltó el embrague.


  La furgoneta dio un salto hacia delante y estuvo a punto de calarse. Eric volvió a pisar el embrague. Temiendo que luego no pudieran arrancar si el motor se paraba, Laura acudió en su ayuda, estirando la mano para llevar la palanca de marchas a punto muerto.


  —¿Qué haces? —dijo Madi—. ¡Aún no han subido todos!


  —¡Han roto el parabrisas! —exclamó Eric—. ¡Se van a meter por delante!


  Con el movimiento, las puertas de la furgoneta se habían separado de la pared del restaurante. El túnel de seguridad ya no era tal. Además, un infectado encaramado al techo cayó de bruces frente a ellos. Madi iba a dispararle, pero Davinia fue más rápida: le apoyó el cañón del fusil en la nuca y apretó el gatillo. Después se giró hacia la derecha y abrió fuego contra otro que había rodeado el vehículo para atacarlos.


  —¡Tienes cojones, mujer! —exclamó Madi.


  Ella le dedicó una sonrisa feroz, y luego se volvió hacia Carmela y su marido.


  —¡Suelten eso de una vez! ¡Vamos!


  Escobar le hizo un gesto a Davinia pidiéndole que se calmase, pero el dolor en el riñón lo obligó a doblarse sobre sí mismo.


  —¡No podemos dejar esto! —exclamó Carmela—. ¡Es toda nuestra vida! ¡Ayúdenos, por favor!


  —¡Maldita sea! —gritó Madi—. ¡Yo me encargo! ¡Ayúdalos a subir a ellos!


  Con una sola mano, agarró la bolsa de lona. Debía pasar de los treinta kilos, pero él hacía curl de bíceps con mancuernas de ese peso, y la levantó sin demasiado esfuerzo y la soltó dentro del vehículo. Luego se volvió hacia Escobar, que se había incorporado a duras penas del suelo. Tiró de él hacia las puertas abiertas, lo sentó en el borde de la furgoneta, le alzó las piernas y lo hizo rodar como un saco, haciendo caso omiso de sus quejidos de dolor.


  En realidad, los gritos y golpeteos de los infectados casi no le dejaban oír los gruñidos de Escobar. No quería mirar, pero por los ruidos que se oían, debía de haber más de veinte rodeándolos.


  —¡Nos vamos! —gritó Adu desde dentro.


  —¡Espera! —respondió Madi.


  Pero no debieron escucharlo, porque la furgoneta se puso en marcha. Madi corrió tras ella. Carmela, que estaba trepando, casi se cayó fuera, pero el nigeriano le puso la mano en la espalda y la empujó. Después él mismo saltó dentro. A ambos lados se oyó klong-klong-klong-klong mientras los infectados aporreaban las paredes de la Transporter, y el vehículo dio un par de tumbos cuando las ruedas pasaron sobre varios cuerpos.


  —¡Cierra! —gritó Adu.


  —¡No! ¡Espera! —respondió Madi—. ¡Falta Davinia!


  La sargento intentaba alcanzar la furgoneta. Desesperada al ver que se quedaba atrás, se colgó el fusil al hombro y corrió con todas sus fuerzas.


  El maldito inglés debió de darse cuenta por fin de lo que pasaba y refrenó la marcha. Pero los infectados formaban ahora dos filas alrededor de Davinia. Cuando la joven estaba a punto de alcanzar la furgoneta, un muchacho la agarró por la camiseta. Davinia tropezó y cayó de bruces. Intentó empuñar de nuevo el arma. Lo único que pudo hacer fue dar un culatazo al rostro del chico, pero no bastó para detenerlo.


  —¡Para! ¡Para! —gritó Madi. Quería saltar del vehículo, pero temía que Eric acelerara y lo dejara atrás con la horda de asesinos.


  Era demasiado tarde. Madi vio a Davinia como si se hundiera en un pantano de arenas movedizas formado por rostros ensangrentados y por brazos que se retorcían como tentáculos, movidos por una ira animal. Unas uñas se clavaron en su rostro, y otros dedos como garfios le arrancaron un mechón de pelo y cuero cabelludo.


  —¡Ayudadmeeee! —gritó Davinia, desesperada.


  Sólo había algo que aún podía hacer por ella. Acurrucado en el fondo de la furgoneta, Madi levantó el fusil y apuntó cuidadosamente. Era la última bala que le quedaba en el cargador.


  —¡No! ¡No lo hagas! —le suplicó Laura.


  Madi apretó el gatillo.


  Su hombro macizo apenas sintió el retroceso. En la frente de Davinia apareció una flor de sangre, y la joven militar dobló la cerviz como un buey abatido por el hacha del matarife.


  Casi de inmediato, su cuerpo desapareció bajo aquella marea de miembros que habían dejado de ser humanos. Madi cerró las puertas y gritó:


  —¡Acelera y sal de aquí!


  No hacía falta que lo dijera. La furgoneta dio tal tirón que Madi se golpeó en la cabeza con el techo. Por el cristal vio cómo los infectados formaban una salvaje melé sobre el cadáver de Davinia.


  —Adiós —murmuró entre dientes—. Que tus ancestros te acojan en el otro mundo.


  Laura apenas podía respirar. La batalla en la parte delantera había sido brutal. Aunque no debía haber transcurrido ni un minuto desde que la mujer acabó de romper el limpiaparabrisas con la cabeza, se le había hecho eterno. Adu había saltado al asiento delantero junto a Eric y, prácticamente asomado sobre el capó, se había dedicado a repartir mazazos a diestro y siniestro, acompañados por gritos e insultos en español y en igbo.


  Pese a que Madi le ordenaba lo contrario, al final Eric había hecho lo único que tenía en su mano si quería evitar que una horda homicida entrara por el hueco de la luna rota: meter primera y dar otro acelerón. Gracias a que el morro de la Transporter era corto y tenía un ángulo muy inclinado, los infectados resbalaron. Cuando notó bajo su cuerpo un bamboleo y un ruido sordo —buummp—, Laura comprendió que estaban pasando por encima de varios cuerpos. Sin llegar a verbalizarlo, pidió perdón mentalmente a Dios y a Hipócrates juntos, pero suspiró aliviada.


  —Vamos a escapar. Hemos tenido suerte de salir con vida —oyó decir a su lado. Era Aguirre, que miraba hacia la parte trasera del vehículo. Por el tono de su voz, podría haber estado haciendo una crítica gastronómica.


  Laura se giró hacia atrás en el asiento. Fue así como tuvo tiempo de ver los últimos segundos de Davinia. Le gritó a Madi para que no disparara, pero el nigeriano no le hizo caso y evitó que Davinia siguiera sufriendo.


  «Es lo mejor —comprendió—. Es lo mejor». Pero se preguntó si ella habría tenido valor para hacerlo. Madi provenía de otro mundo, y de algún modo seguía viviendo en él. Un lugar en el que la lógica de la supervivencia era implacable, y en el que se acortaban los sufrimientos de un camarada de armas con un simple disparo sin plantearse ninguna otra cuestión ética que evitarle más dolor.


  Madi cerró las puertas y gritó:


  —¡Acelera y sal de aquí!


  Eric no necesitaba esa orden. Cambió a segunda y pisó el pedal a tope. Las ruedas de la furgoneta volvieron a chirriar sobre el asfalto. Con la maniobra, Madi se dio un cabezazo y Escobar rodó por el suelo, gruñendo entre dientes.


  El nigeriano se volvió, y su mirada se encontró con la de Laura.


  —No ha sufrido —murmuró Madi.


  Laura se tapó la cara con las manos y sollozó, con un hipido que tan sólo era un hilo de voz. Desde el compartimento trasero, Carmela le apretó el hombro y dijo:


  —¡Ay, Dios! ¡Pobrecica! ¡Que el Señor la tenga en su seno!


  «Esto es una pesadilla», pensó Laura. Las cosas no podían ir peor.


  Por supuesto, se equivocaba.


  —¿Qué tienes en el brazo? —preguntó Adu, dirigiéndose a Eric.


  Laura logró sobreponerse y miró por encima del reposacabezas. Eric tenía la piel blanca como papel y los labios tan apretados que su boca era apenas una línea rosada.


  Lo peor estaba en su antebrazo derecho. Allí mostraba una herida irregular en forma de dos semicírculos enfrentados, como un cepo de caza. «Le han mordido», pensó. Los dientes se habían clavado con ahínco. De la herida seguía manando sangre. Eric no moriría de la hemorragia; pero junto a los bordes se veían unas manchas oscuras. Sin duda, eran fluidos del infectado que le había atacado.


  Al ver que Adu y Laura lo miraban, Eric tragó saliva.


  —Esos hijos de puta me han mordido. Ni siquiera he visto quién ha sido.


  «Fue la mujer que rompió el parabrisas», recordó Laura. Ella había visto que acercaba los dientes al brazo de Eric, pero pensó que no había llegado a hincárselos.


  Por desgracia, su percepción había sido errónea.


  Qué buen momento para cerrar los ojos y olvidarse de todo, para dejarse arrullar por el motor de la furgoneta y desconectarse del mundo. Levitar, permitir que el viento levantara su cuerpo sobre los tejados de Matavientos y la llevara a esa playa…


  —Doctora Fuster.


  Los abrió y miró a su derecha. Aguirre la observaba con gesto serio.


  —Le estaba diciendo a su ayudante que no desespere. En la clínica hay antivirales de amplio espectro.


  —No hay nada que valga contra los virus —dijo Eric, con la voz a punto de quebrarse por el pánico—. ¿Cuánto tiempo me queda?


  —Tranquilo. Allí encontraremos interferón y ribavirina.


  «No servirán», pensó Laura, pero no quiso decirlo en voz alta por no alarmar más a Eric. Sin embargo, éste le debió de leer la mente, porque dijo:


  —¡No sirven de nada contra el ébola! Trabajo en la OPBW, ¿se acuerda?


  —No sabemos si es ébola —contestó Aguirre, sin alterarse—. En cualquier caso, los antivirales pueden ralentizar la infección.


  El neurólogo señaló entre las cabezas de Adu y Eric. Se hallaban a menos de cien metros de la cruz verde bajo la que se leía: «Clínica de Matavientos». Antes de llegar, sólo había almacenes, y más enfermos que recorrían las aceras. Pese a que cada vez estaba más alterado, Eric se las arreglaba para esquivar a los que cruzaban la carretera o simplemente se plantaban en medio de la calzada. El cuentakilómetros marcaba sólo cincuenta por hora, pero sin parabrisas la sensación de velocidad era mucho mayor.


  —Allí está la clínica. Tiene material de última generación. La doctora Fuster y yo encontraremos la forma de ayudarle.


  Eric apartó un momento la vista del frente para mirar a Aguirre.


  —No se ofenda, pero prefiero otra ayuda.


  El joven inglés puso el intermitente a la izquierda, llevado seguramente por la costumbre, pues no había otros conductores a quienes advertir de la maniobra.


  —¿Qué hace? —preguntó Aguirre—. La clínica está a la derecha.


  —Voy a dar la vuelta por detrás de esos hangares —respondió Eric—. Vamos a rodear el pueblo y volver a la base para buscar ayuda de verdad.


  —Bien pensado —dijo Laura, y se dio cuenta de que eran las primeras palabras que brotaban de su boca desde hacía un rato.


  —Pare en la clínica, Eric —insistió Aguirre—. Empezar el tratamiento a tiempo es fundamental.


  —¿Por qué se empeña en quedarse aquí? —preguntó Laura—. En poco más de un cuarto de hora podemos llegar a la base de la Zona Fría. Allí tenemos material clínico mucho mejor que el que pueda encontrarse en este ambulatorio.


  —No vamos a ir a ninguna base —dijo Madi, con la voz más grave y gutural de lo normal en él. Adu, en el asiento del copiloto, asintió con una sonrisa que a Laura no le gustó nada.


  —¿Por qué? —preguntó Eric.


  Clic.


  —Haz lo que te dice Madi, hijo.


  Un brazo blanco y sudoroso había aparecido sobre el hombro de Laura y apuntaba el cañón de un revólver a la nuca de Eric. El martillo estaba levantado, con el percutor listo para golpear el fulminante en la base del cartucho.


  Laura se volvió. El rostro de Escobar chorreaba sudor, y se veía tan deformado por el dolor que parecía haber envejecido diez años de golpe. Pero la mano que empuñaba el arma no temblaba.


  —¿Qué está haciendo? ¿Se ha vuelto loco? —preguntó.


  —Para en la clínica —insistió Escobar—. Haz lo que te dice Madi y nadie más saldrá herido.


  «Seguro», pensó Laura. Su mirada se cruzó con la de Noelia. La muchacha tenía los ojos llenos de lágrimas, y el rímel dibujaba en su cara dos líneas como vertidos de petróleo. «Lo siento mucho —decía su mirada—, pero las cosas son así».
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  Al oír los sollozos de Carmela, Laura miró hacia atrás. A fuerza de tirones, las dos filas de dientes de la cremallera de la bolsa negra se habían separado. La mujer luchaba por cerrarlas de nuevo, pero el cursor de metal se había enganchado.


  —Tantos años trabajando para esto —murmuraba mientras se sorbía los mocos—. Tanto esfuerzo. Nunca hemos tenido suerte, Paco. ¡Nunca!


  —Yo te ayudo —dijo Madi.


  El nigeriano se agachó, cogió el cursor de la cremallera y tiró con fuerza. Si quería cerrarla, no tenía más remedio que abrirla del todo antes. Durante un par de segundos, Laura vio que la bolsa estaba llena de fajos de billetes, apretados y unidos por gomas y cintas de papel. Los había de todos los colores, pero sobre todo azules de veinte y naranjas de cincuenta. ¿Cuánto dinero podía haber allí? ¿Quinientos mil euros, un millón? ¿Dos millones? ¿Más?


  Fuera lo que fuera, pensó con tristeza, había valido exactamente tanto como la vida de Davinia.


  «Annia, Annia —se lamentó—. ¿Por qué tuviste que acudir a mí?». Se había engañado a sí misma. No estaba preparada.


  En realidad, ¿quién podía prepararse para esa pesadilla? La calle seguía llena de enfermos que deambulaban perdidos, coches destrozados, basura y excrementos. ¿Acaso la habían condenado al infierno por sus pecados y aún no se había enterado?


  Carmela se sentó en el suelo de la furgoneta.


  —¿Qué vamos a hacer? Dime, ¿qué vamos a hacer ahora?


  —Pues vivir, mujer. Tirar p’alante, y seguir luchando. Esto es así. No hay otra.


  Escobar cerró los ojos y se mordió los labios. El revólver tembló en su mano. Dándose cuenta del peligro, lo desamartilló y se lo dio a su mujer.


  —Sujétalo tú un momento. No puedo con este dolor. ¡Joder!


  —Aguante un poco —dijo Aguirre—. Ya casi estamos en la clínica. Le conectaré un gotero y se pondrá mucho mejor.


  Laura se quedó mirando al médico con el ceño fruncido: «¿Y qué pintas tú en todo esto?».


  En ese momento la furgoneta dio un bandazo. Laura tuvo que sujetarse al respaldo del asiento para no estrellarse de bruces contra Aguirre. En la parte delantera del vehículo, Madi agarró con una mano el volante que manejaba Eric y lo enderezó.


  —Detén el vehículo —le ordenó—. Ya hemos llegado.


  Eric dio un cabezazo de asentimiento y frenó. Desde la parte de atrás, Laura se inclinó hacia él para preguntarle:


  —¿Estás bien?


  —Sí, sí. Se me nubló la vista, pero ha sido sólo un momento. —La miró a la cara y añadió—: Estoy muy cansado, es normal.


  —Sí, todos estamos muy cansados —respondió Laura, estudiando sus ojos y su piel. Luego se dio cuenta de que Eric iba a darse cuenta de su examen y apartó la mirada.


  La furgoneta se había detenido frente a la puerta principal de la clínica. El sol arrancaba reflejos de los trozos de cristal que habían quedado en los bordes de la luna, como dientes rotos.


  Laura se volvió. Atraídos seguramente por los ruidos de la pelea y los disparos, la mayoría de los infectados se habían ido acumulando en lo que Márquez había definido como «zona residencial» de Matavientos. La Transporter los había dejado atrás al desplazarse hasta el otro extremo del pueblo. Pero muchos venían ya hacia allí, caminando y trotando con ese anadeo que a Laura cada vez le resultaba más siniestro.


  —¡Ya vienen otra vez! —dijo.


  —Rápido. Hay que entrar en la clínica —dijo Madi.


  —¿Y qué crees que nos espera ahí dentro? —preguntó Laura.


  —Nada peor que lo que encontraremos si nos quedamos aquí —respondió Aguirre, disponiéndose a salir por su lado—. Los contagiados estarán sobre nosotros en unos minutos.


  Salieron a toda prisa de la furgoneta. Madi dejó las puertas abiertas.


  —¿Por qué haces eso? —preguntó Laura, y sólo después de preguntarle se dio cuenta de que ella también había pasado al tuteo. «Supongo que es difícil hablar de usted a un hombre que te ha visto desnuda», pensó.


  —Por si volvemos a usarla.


  —No te entiendo.


  —Con las puertas abiertas, es más difícil que un loco entre por delante para esconderse.


  Laura no acababa de pillar la lógica del argumento, pero no discutió más. El contingente principal de infectados se hallaba a poco más de cien metros; aunque no parecían comunicarse entre ellos, al verlos moverse en masa resultaba difícil no imaginárselos como un ejército.


  Subieron un tramo de escaleras, bordeado por dos rampas para las camillas y las sillas de ruedas. Escobar apenas podía moverse, pero se empeñaba en tirar de la bolsa por la rampa de la izquierda.


  —Déjame a mí —le dijo Adu, tomando las asas de la bolsa y echándosela a la espalda. El peso de los billetes hizo que se encorvara.


  —Los tengo contados —amenazó Escobar entre dientes.


  —Te cobro barato por el porte, ya lo verás —respondió Adu con una sonrisa burlona.


  Escobar se quedó en la rampa, apoyado en la barandilla plateada y gruñendo de dolor. Su mujer acudió a ayudarlo. Noelia, por su parte, subió por las escaleras sin mirar a sus padres, como si se avergonzara de ellos.


  Laura se volvió de nuevo. La vanguardia de los infectados había acelerado su marcha, y además ahora venían más desde las naves dormitorio cercanas a la rotonda de salida del pueblo.


  La clínica era un edificio de estilo moderno en el que predominaban el acero y el cristal. Demasiado grande para un pueblo como Matavientos, pensó Laura. Seguramente la habían construido antes de la gran crisis, cuando parecía que las administraciones públicas eran el cuerno de la abundancia y el dinero no se agotaría nunca.


  La fachada principal era como una gran vitrina transparente, con decenas de carteles pegados por el lado interior. Laura pensó que el cristal no detendría mucho tiempo a los infectados, del mismo modo que el parabrisas de la Transporter no había resistido sus ataques.


  Pero lo que más le preocupaba era lo que podían encontrar dentro de aquel edificio silencioso.


  Una vez que todos hubieron entrado por la puerta giratoria, se volvieron de nuevo hacia la calle. Madi sacó un cargador del bolsillo lateral de su pantalón militar y lo golpeó contra el tacón de la bota. Al advertir la mirada de Laura, sonrió y dijo:


  —Así los cartuchos se sueltan y no se encasquillan.


  Ella no pudo evitar sonreírle para agradecer la explicación. Después pensó: «Dios mío, ¿qué haces? ¿Coqueteando con un traficante de esclavos?».


  —Es el último que me queda —añadió Madi, mirando a su compañero. La sonrisa se había borrado de su rostro—. ¿Cuántos tienes tú?


  —Dos. Pero a lo mejor aquí hay armas —respondió Adu.


  Madi soltó una carcajada.


  —Esto es España. Aquí no hay armas de fuego. A lo mejor encontramos el aerosol de pimienta de un guardia jurado.


  Luego deliberaron entre ellos en su idioma durante unos segundos, sin dejar de mirar a los demás; sobre todo a Carmela, que seguía empuñando el revólver de su esposo, aunque lo llevaba cogido por el tambor y apartado de su cuerpo como si fuese una serpiente venenosa.


  «¿Qué andarán tramando?», se preguntó Laura.


  Los dos nigerianos, como movidos por un resorte, corrieron hacia un sofá de patas de metal. Lo arrastraron por el suelo a toda velocidad y lo llevaron hasta la entrada. Una vez allí, lo pusieron de pie sobre un costado y lo metieron dentro de la puerta giratoria. Después, movieron ésta hasta que quedó atrancada con el sillón.


  —Ilusos —gruñó Escobar, encorvado y apoyando las manos en las rodillas—. ¿Creéis que eso los va a detener?


  —¡Mejor que nada! —dijo Madi—. Ahora todos arriba. Si no nos ven, a lo mejor se olvidan de nosotros.


  Atravesaron el vestíbulo, alfombrado de papeles. En las paredes había carteles dirigidos a los inmigrantes en español, inglés y árabe, de tal manera que más que una clínica parecía un locutorio.


  Al llegar a los ascensores, Noelia pulsó el botón de llamada. Había electricidad: algunos fluorescentes del techo seguían encendidos, y otros zumbaban como tábanos atrapados en una botella.


  —Demasiado peligroso —dijo Madi.


  Ahora que Davinia no estaba, el gigantesco nigeriano cargaba con todo el liderazgo del grupo. Pero los demás se mostraron de acuerdo con su decisión. Si por cualquier razón quedaban atrapados en los ascensores, no tendrían escapatoria, de modo que tomaron la escalera que salía por detrás del mostrador de recepción y subieron al primer piso.


  Cuando oyeron los gritos y los golpes contra la furgoneta, la subida se convirtió en una carrera en tropel por alcanzar el primer rellano. Laura miró atrás y vio que Escobar se estaba rezagando, pese a la ayuda de su esposa.


  «Si su propia hija no quiere saber nada de él, yo tampoco», pensó. Pero su sentido del deber pudo más que la repugnancia que sentía ante lo que había hecho el dueño del Saloon, y bajó unos peldaños para agarrar a Escobar por el otro brazo, echárselo encima y tirar de él. Olía a sudor, como todos; incluso ella, que se había duchado en casa de Márquez, se notaba empapada otra vez. Pero el sudor de Escobar era más acre y desagradable, y además desprendía también olor a amoniaco. Laura comprendió la razón al observar una mancha húmeda en su entrepierna.


  Cuando llegaron arriba, Madi ordenó a todos que permaneciesen en silencio y se agachasen por debajo de la barandilla. Después, empuñando el fusil en ambas manos, desanduvo parte del camino y se asomó con mucho cuidado por el primer recodo de la escalera. No tardó en volver. Pese a su tamaño, pisaba con la flexibilidad de una pantera.


  —Están destrozando la furgoneta —susurró—. Necesitamos otro coche.


  —En el sótano de la clínica hay un aparcamiento —dijo Aguirre—. Allí debe de haber coches de los médicos y enfermeros.


  Unas puertas abatibles daban paso a un largo corredor. Laura leyó los carteles alineados en un panel de plástico: SALA DE ESPERA, MEDICINA INERNA, PEDIATRÍA, REHABILITACIÓN, LABORATORIO CLÍNICO, RADIOLOGÍA.


  Las salas de espera estaban vacías, muchas de ellas con los asientos volcados, y se veían salpicaduras de sangre en las paredes pintadas de azul pastel. Pero no había nadie a la vista y no se escuchaba más ruido que el confuso griterío que provenía de la calle.


  Había una silla de ruedas volcada en el pasillo. Aguirre tiró de ella y la enderezó.


  —Siéntese aquí —dijo, dirigiéndose a Escobar—. En medicina interna encontraremos algo para mitigar el cólico.


  El dueño del Saloon se sentó, y al hacerlo emitió un gruñido que era al mismo tiempo de alivio y dolor. Su mujer empujó la silla, siguiendo al doctor.


  Eso recordó a Laura algo.


  —Déjame ver tu brazo, Eric.


  De forma instintiva, el joven se cubrió el antebrazo derecho con la mano izquierda.


  —Está bien, Laura. Ni siquiera sangra. Creo que nos hemos asustado sin motivo.


  Sus pupilas dilatadas decían todo lo contrario. Laura le puso la mano en la frente. Estaba caliente. Todos debían estarlo, por el esfuerzo, el estrés, el calor que reinaba en la calle. Pero en el caso de Eric, habría apostado a que además tenía fiebre.


  —¡Madi! —llamó Laura.


  El nigeriano se volvió.


  —¿Sí?


  —Me llevo a Eric al laboratorio. Voy a desinfectarle la herida.


  No tenía nada claro que se pudiera desinfectar, al menos como ella quería, pero prefería sonar terminante. No quería que los demás decidieran que Eric estaba a punto de convertirse en otro infectado homicida y le dieran un balazo preventivo.


  —Está bien. Podéis ir.


  El gesto que acompañó a la respuesta era displicente, o así se lo pareció a Laura. Aquel hombre podía medir dos metros de músculos y empuñar un fusil, pero no tenía por qué mostrarse tan arrogante.


  —No me has entendido bien —replicó Laura—. No te pedía permiso, sólo te informaba.


  Ahora Madi volvió a sonreír y se llevó la mano a la frente, imitando un saludo militar.


  —Está bien, doctora. Pero no os alejéis mucho. Por vuestro bien.


  Cuando estaban a unos pasos, Madi los llamó de nuevo. Se volvieron, y Laura preguntó.


  —¿Qué pasa ahora?


  —Es por tu amigo. —El nigeriano hizo un gesto con la mano, moviendo los dedos como quien pide algo—. La maza. Dame la maza.


  —¿Por qué? —preguntó Eric.


  —Tú dámela.


  El joven hizo lo que le pedía Madi y se la entregó. Laura comprendió. Si Eric acababa sufriendo un arrebato de rabia asesina como los demás infectados, lo último que querían era que, además de las uñas y los dientes, estuviera armado con una maza de hierro de dos kilos erizada de pinchos.
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  Laura y Eric pasaron por delante de los cuartitos donde se tomaban muestras, alineados a lo largo del pasillo, y entraron en el laboratorio clínico. Los analizadores automatizados estaban al fondo, y había una larga mesa con utensilios y aparatos, dividida por secciones: hematología, química clínica y microbiología. A la izquierda se hallaba la zona de preparación de cultivos, con los autoclaves para esterilizar el material. Frente a la puerta había un gran ventanal que daba a un pequeño jardín interior iluminado con luz artificial en el que crecían cactus y ágaves.


  —Espera un momento —susurró Laura.


  Mientras Eric se apoyaba en el marco de la puerta, Laura pasó al interior y caminó alrededor de la mesa, pisando con precaución. Aun así, notó un crujido bajo las zapatillas de deporte que había tomado prestadas en casa de los Escobar. Al levantar el pie y mirar la suela de goma, comprobó que entre las estrías se había incrustado una esquirla de cristal. ¿Con qué habría estado en contacto, o qué habría contenido? No quería tocarla con los dedos, pero tampoco le hacía gracia que estuviera tan cerca de su cuerpo. Había una pinza en la mesa. Con mucho cuidado, extrajo el fragmento de cristal de la goma y lo depositó en la mesa, dejando la pinza al lado como una flecha para señalar: «Esto está aquí».


  «Como si después de todo lo que ha pasado te fueras a contagiar por un cristalito», pensó. Pero se hallaba en un laboratorio clínico y en el corazón de la mismísima Zona Caliente. Era difícil evitar la sensación de que el patógeno acechaba allí, como un asesino agazapado detrás de una esquina con un puñal.


  Al otro lado de la mesa vio dos taburetes tirados en el suelo sobre un charco de sangre, sembrado de cristales y envases rotos. La sangre era oscura, pero no parecía de infectado. Más allá de la salpicadura central se veía una mancha en forma de rastro, un camino de trazos rojos que se alejaba y trazaba un recodo alrededor de las máquinas de análisis. Alguien había sido asesinado allí, mientras estaba sentado en la sección de microbiología, y luego habían arrastrado su cuerpo hacia el fondo del laboratorio.


  Con cuidado de no pisar la sangre, Laura siguió el rastro. Pasó junto a un armario metálico muy alto. Tras el armario, la mancha doblaba a la derecha. Allí había una puerta doble que antes no había visto. Estaba entreabierta.


  Conteniendo al aliento, Laura empujó la puerta con la punta de la zapatilla, dispuesta a salir corriendo a la menor señal de peligro. La hoja de la derecha se deslizó sobre las bisagras sin hacer ruido, hasta topar con una pared. Detrás había una escalera. La sangre manchaba los primeros peldaños, y después todo se volvía oscuridad.


  Laura avanzó un par de pasos. Un hedor nauseabundo le llegó desde arriba, y no se veía nada. Pensó que era como asomarse a la garganta de una hiena ahíta de carne podrida, pero un extraño impulso movió sus pies dos pasos más.


  Dejando la puerta abierta para que la luz del laboratorio iluminase los escalones, empezó a subir.


  «No sigas adelante», pensó. ¿Por qué lo estaba haciendo?


  —¿Tal vez porque tienes que buscar algún modo de salir de aquí y alejarte de ese hatajo de mafiosos? —murmuró entre dientes, tratando de infundirse ánimos con el sonido de su propia voz.


  Tenía la extraña sensación de que cada peldaño era más alto que el anterior y le exigía más esfuerzo para subirlo. Al mismo tiempo, el hueco de la escalera parecía cerrarse frente a ella, como la laringe de una bestia gigantesca que se estrangulara.


  Pensó que se debía a un efecto de la luz que le llegaba desde abajo y se desvanecía rápidamente conforme subía. Pero, por la razón que fuese, no podía evitar la impresión de que las paredes y el techo se juntaban para aplastarla.


  Pese a todo, siguió subiendo de escalón en escalón, plantando primero el pie derecho y luego el izquierdo a su lado, con mucho cuidado de no pisar el reguero de sangre. En su imaginación, veía aquel rastro negro como un sendero brillante que saltaba entre los peldaños, cobraba vida y se enrollaba en su pierna para trepar por su cuerpo como una hiedra ponzoñosa, llegar hasta su cabeza y convertir su cerebro en el de un reptil.


  Estaba tan concentrada en los escalones que no se dio cuenta de que la puerta empezaba a cerrarse. De pronto oyó el chirrido de las bisagras y vio que la sombra que ella misma proyectaba sobre el haz de luz desaparecía. Se dio la vuelta, pero ya era tarde. Con un portazo final, se quedó a oscuras.


  —Eric —murmuró. La voz se negaba a salir de su garganta.


  La envolvían unas tinieblas tan absolutas como si la hubieran metido en un saco de terciopelo negro. Se pasó la mano delante de los ojos y no notó ni la sombra. Sus pupilas, que se habían dilatado para acostumbrarse a la penumbra de la escalera, se quedaron privadas de todo estímulo visual y empezaron a crear círculos fantasmales en la nada.


  —Eric —repitió. Esta vez consiguió abrir más la garganta. «Respira con el diafragma», recordó. Tomó aire de nuevo y gritó—: ¡Eric! ¡La puerta se ha cerrado! ¡Eric!


  No hubo respuesta. El silencio era tan denso como la oscuridad, como la sangre alquitranada de los infectados. Lo único que oía eran sus propios latidos, tan acelerados que le dolían como puñaladas.


  «Es un ataque de pánico», pensó. Pero saberlo no la ayudaba demasiado. Se quedó quieta donde estaba, sin avanzar ni retroceder, tan pesada y tan abandonada como una estatua hundida en el fondo del océano.


  La oscuridad empezó a llenarse de formas sinuosas y fluorescentes. «Es tu imaginación», se dijo. Tenía que bajar y abrir la puerta. Al subir había comprobado que no había barandilla, pero la caja de la escalera era tan angosta que podía descender apoyando las manos en ambas paredes. Parecía lo más lógico, así que se dio la vuelta en el escalón, muy despacio, y extendió los brazos.


  Entonces algo rozó sus dedos.


  Laura dio un grito de terror y apartó la mano. Un escalofrío partió de su brazo y recorrió su espalda, hasta erizarle toda la piel del cuerpo. ¿Lo había imaginado?


  No. Estaba segura de que algo pequeño y frío había rozado sus dedos. Contuvo el aliento y trató de escuchar por encima de sus latidos desbocados.


  Oyó un suave golpeteo, el sonido de algo que correteaba. ¿Cucarachas? Era muy posible, pero no se atrevió a extender de nuevo los brazos y permaneció inmóvil, bloqueada de mente y de cuerpo.


  No era la primera vez que se hallaba en una situación así. Por más que quiso aventarlo usando las técnicas que le había enseñado el psicoterapetua, esta vez no pudo espantar el recuerdo de aquello.


  Un sótano oscuro que olía a humedad, a moho y a aguas fecales, debajo de una casa derruida en Qasr Ibn Darahim, al sur de Iraq. Sólo había una bombilla, pero se encendía desde fuera.


  Ése era el olor hediondo, comprendió Laura. Había caído en una trampa, volvía a estar en aquel sótano, y la fetidez provenía del agujero en el suelo que utilizaban como letrina.


  ¿Cuánto llevaba allí? Privada de todo estímulo, su mente perdía la noción del tiempo y la realidad se deformaba como una cinta de Moebius alrededor de su cerebro aislado en la oscuridad. Empezó a dar vueltas a un millón de recuerdos fugaces, que escapaban entre sus dedos sin que lograra fijarlos, y aquella sensación incrementó su angustia.


  Volvió a captar el suave golpeteo de las cucarachas corriendo por las paredes, y se abrazó a sí misma como si quisiera protegerse. Porque ahora había otro sonido, mucho más ominoso, en el mismo umbral de la percepción, como si quisiera pasar inadvertido. Algo húmedo y repugnante bajaba lentamente por las escaleras, derramándose de escalón en escalón como un ovillo de tripas ensangrentadas.


  Entonces oyó un gemido gutural que hizo que sintiera cómo sus huesos se licuaban por dentro. La viscosidad avanzaba ahora más rápido hacia ella, arrastrándose sobre los escalones mientras una garganta destrozada gorgojeaba intentando gritar.


  Pensó, horrorizada, que había un infectado en las escaleras, reptando hacia ella.


  ¿O era un terrorista que bajaba para degollarla?


  ¿O lo estaba imaginando todo?


  Se dio cuenta de que iba a quedarse paralizada, incapaz incluso de respirar. «Tengo que salir de aquí». Haciendo un esfuerzo supremo, tomó aire y se dijo en voz baja:


  —No pierdas la cabeza. No pierdas la cabeza.


  Estaba confundiendo lugares y tiempos. En lugar de desechar el recuerdo de Iraq trató de concentrarse en él y separarlo de la situación actual.
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  Lo que le había pasado allí era algo muy real.


  Eran días en que la situación internacional estaba al rojo. Una semana antes se habían publicado nuevas fotos de las torturas y humillaciones a las que los americanos sometían a los presos de Guantánamo. El presidente de Estados Unidos lo había negado, pero las imágenes que aparecían en los telediarios eran más elocuentes que todos sus argumentos.


  Fue entonces cuando unos agentes de inteligencia iraquíes se pusieron en contacto con la OPBW para comunicarles que habían encontrado un laboratorio abandonado donde se fabricaban las famosas y elusivas armas de destrucción masiva de Sadam Hussein. Era una de las instalaciones que el ejército americano había buscado infructuosamente durante años, y que ahora aparecía como caída del cielo para justificar las acciones en la prisión de Guantánamo.


  Laura fue la encargada de aquella investigación. En esa ocasión la acompañaba como técnico forense Richard Wisse. Tenían que determinar cuanto antes si se trataba de un laboratorio de armas químicas o biológicas.


  Richard ya había trabajado varias veces con Laura, y ambos eran buenos amigos. Tenía treinta y cinco años, el pelo muy rizado y gruesas patillas. Muchos decían que era clavado a Tom Jones en la época en la que cantaba Dilaila, y Richard reforzaba esa impresión vistiendo camisas floreadas y bien abiertas para mostrar su torso velludo. Llevaba aparatosas cadenas de oro colgadas del cuello, le gustaba contar chistes y su risa era siempre escandalosa. Junto a él resultaba imposible aburrirse, pero también pasar inadvertido.


  Laura y Richard llegaron al aeropuerto de Basora una hora antes del amanecer. Allí los esperaban tres técnicos iraquíes, especialistas en guerra química que habían trabajado para Sadam y que ahora estaban a sueldo de los americanos. También había dos agentes de seguridad que debían llevarlos por carretera hasta la fábrica.


  Laura no supo por qué, pero sospechó de inmediato de ellos.


  Intentó retrasar la salida, alegando que se encontraba muy cansada y que era mejor ir al hotel y esperar al día siguiente. Pero los técnicos iraquíes se negaron. En Estados Unidos aguardaban su informe como agua de mayo.


  —El propio presidente lo espera. Pero quiere el informe de una agencia independiente —dijo uno de los técnicos, que se había presentado como Jalal. Era el más joven de los tres, y el único que había examinado personalmente aquella instalación.


  Laura siguió objetando: tenían que prepararse, llevar material. Jalal movía la cabeza a los lados con impaciencia mientras la escuchaba. En el coche llevaban trajes de aislamiento.


  —Pero ni siquiera harían falta —dijo—. El laboratorio ya no es una Zona Caliente.


  —¿Qué pruebas encontraremos entonces? —preguntó Laura.


  —Quedan aparatos. Archivos. Muchas cosas.


  Los dos agentes de seguridad parecían indiferentes a aquella discusión. Llevaban pinganillos y móviles con los que informaban a sus superiores de la discusión y los cambios de opinión de los científicos, como si fueran meros espectadores.


  Finalmente, fue Richard el que zanjó la discusión:


  —Hagámoslo de una vez, Laura. Si no, al final nos tocará ir de todos modos, pero con el sol en lo más alto.


  Un viejo Toyota Land Cruiser negro los esperaba en el aparcamiento del aeropuerto, con un tipo silencioso al volante. Aquello le gustaba cada vez menos a Laura, que estuvo a punto de negarse a subir al vehículo.


  —¿Es que no vamos a llevar ninguna escolta? —preguntó.


  —Aquí lo más seguro es no llamar la atención —dijo Jalal—. Un convoy sería como un reclamo para que nos ataquen.


  Laura volvió a mirar a los hombres de seguridad y al chófer. No tenían aspecto de terroristas. Estaban perfectamente afeitados, llevaban trajes occidentales oscuros y gafas de sol. Uno de ellos mascaba chicle sin parar y la miraba con expresión aburrida. No acababa de imaginárselos con chilaba y disparando sus Kalashnikovs al aire mientras entonaban: «¡Alá Akbar! ¡Alá Akbar!».


  —De acuerdo, vamos —dijo, sintiéndose un poco ridícula.


  Salieron de Basora y se internaron en el desierto a través de una carretera polvorienta tan recta como una línea trazada con un láser. Su destino no se hallaba muy lejos, pero tuvieron que abandonar la calzada y avanzar con dificultad por un terreno pedregoso y arrasado por el calor. Cuando llegaron, el sol había alcanzado el cénit.


  Se encontraban cerca de una pequeña ciudad que aún mostraba las cicatrices de los bombardeos. El Toyota se detuvo junto a un edificio en ruinas, en las afueras. Media pared y buena parte del techo habían desaparecido, y se veía rodeado de escombros polvorientos.


  —Un misil americano impactó aquí —dijo Jalal—. El laboratorio estaba en el sótano y resistió, pero los técnicos debían de estar fuera y todos murieron.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó Richard.


  Jalal lo miró de reojo.


  —Es una deducción. Si no, no habrían dejado tanto material abandonado en el laboratorio. Se lo habrían llevado todo cuando los americanos invadieron.


  Laura salió del vehículo y caminó bajo el sol. Tras salir del interior climatizado, la atmósfera era tan ardiente que abrasaba los pulmones y la nariz y la obligaba a respirar muy despacio. A su alrededor todo era desolación, polvo y escombros. A lo lejos, Basora se divisaba distorsionada por el temblor de las capas de aire caliente.


  Laura se volvió hacia Jalal y dijo:


  —Aquí no puede haber ningún laboratorio. Se necesitarían chimeneas o extractores. Y no hay nada.


  —Es mejor que bajemos. Así se lo mostraremos —dijo Jalal.


  Laura se volvió hacia los otros dos técnicos. Eran mayores que Jalal, casi sesentones, y se llamaban Awad y Shamil. Estaban susurrando entre sí con cara de desconfianza. «Ellos tampoco quieren bajar», comprendió.


  —No —insistió Laura—. Aquí no hay nada. Regresamos ahora mismo.


  —Doctora —dijo Jalal—, ya que hemos hecho este viaje sería una tontería no aprovechar para examinar la instalación.


  Laura cruzó una mirada con Richard, que asintió.


  —Yo estoy al mando de esta inspección —dijo Laura, tratando de mostrarse firme—. Y decido que, de momento, volvemos a Basora.


  Entonces los dos guardias, el conductor y Jalal sacaron a la vez sus armas y les apuntaron con ellas.


  —Bajen al sótano —dijo Jalal—. Deben obedecer.


  La reacción de los otros dos técnicos que los acompañaban fue instantánea. Shamil se lanzó contra Jalal, que le disparó en rapidísima sucesión tres disparos que le atravesaron el pecho. Awad, que era más robusto, se arrojó sobre uno de los guardias y le agarró los brazos para arrebatarle la pistola. Pero, mientras forcejeaban, otro se acercó y le descerrajó un balazo en la sien sin pestañear.


  Con el corazón sobrecogido, Laura se quedó mirando los cuerpos tendidos en el suelo. Era la primera vez que presenciaba una muerte violenta. En aquel momento pensó que aquellos dos técnicos eran muy valientes. Luego comprendió que simplemente sabían lo que les esperaba si los cogían con vida los terroristas de Al Qaeda.


  Los secuestradores los empujaron a Richard y a ella por una escalera polvorienta. Después los encerraron en un sótano, sin ofrecerles ninguna explicación ni decirles qué pensaban pedir a cambio de su liberación o si simplemente pretendían ejecutarlos.


  El único mobiliario consistía en dos jergones llenos de piojos que no llegaron a utilizar. Compartían el sótano con cucarachas y otras sabandijas cuyos correteos se oían en la oscuridad. De vez en cuando, los integristas abrían la trampilla y les arrojaban escalera abajo garrafas de agua que olían a gasolina y hogazas de pan mohoso en los que, incluso sin luz, se notaba el movimiento de los gusanos.


  Los terroristas no hablaron con ellos en ningún momento, como si fueran extraterrestres incapaces de empatizar con otros seres humanos. Más tarde Laura se enteró de que habían exigido al Gobierno estadounidense que liberase a varios presos de Guantánamo, y habían mostrado los cadáveres de los técnicos iraquíes muertos para demostrar que iban en serio. Pero no llegó a producirse ninguna negociación.


  Un día se encendió la bombilla que colgaba del techo y los subieron por la escalera. Laura vio el estudio de grabación que los terroristas habían improvisado en la única habitación de la casa que conservaba el techo. Había dos lámparas de tungsteno y una cámara de vídeo, y en una de las paredes colgaba un lienzo con versículos del Corán.


  Los cuatro terroristas se habían vestido con túnicas negras atadas a los tobillos, y se cubrían el rostro con pañuelos palestinos con el dibujo de alambradas. Dos de ellos llevaban rifles Kalashnikov cruzados sobre el pecho. Los maniataron a sendas sillas de madera, y Jalal, el único que se dignaba dirigirse a ellos, dijo:


  —Uno de vosotros leerá el comunicado. El otro va a morir. ¡Elegid!


  Laura y Richard se miraron, incapaces de reaccionar.


  —¡Si no decís algo, os matamos a los dos! ¡Elegid!


  Laura no podía pensar. Por Dios, no quería que mataran a Richard, pero tampoco quería morir. Le daba pánico enfrentarse a ese momento de horror y luego fundirse en el olvido. ¡No estaba preparada!


  —¡Elegid!


  —¡Yo! —gritó Laura—. ¡Yo leeré el comunicado!


  Miró a Richard, pero se avergonzó tanto que enseguida agachó los ojos.


  —Lo siento, Richard —murmuró—. Lo siento mucho.


  —Mírame, Laura —dijo él, y ella levantó los ojos. Richard sonreía con tristeza—. Tranquila. No pasa nada. Todo va a salir bien.


  Enfocaron la cámara hacia Laura. Jalal le puso el papel delante de los ojos.


  —Lee.


  Laura veía las letras y las juntaba en palabras que leía en voz alta, pero las frases no tenían sentido para ella. El tambor de su corazón en el pecho y en las sienes lo acallaba todo. Al parecer, los terroristas hacían responsables de todo a Estados Unidos, a Europa y al sionismo internacional. El mensaje acababa proclamando que Alá era grande. Sí, Alá era muy grande y estaba muy enfadado con Occidente.


  Después tiraron de su silla hacia un lado, aunque habría sido mucho más sencillo mover la cámara, y levantaron a Richard. Mientras ella leía, le habían puesto una túnica de color amarillo, limpia y almidonada, ajustada al cuello como un babero, y le habían vuelto a atar las manos a la espalda.


  —De rodillas —ordenó Jalal.


  Richard obedeció, y se giró hacia ella. Aunque intentaba controlarse, en sus ojos había un terror indescriptible. Laura luchó por mantener la mirada; sabía que en su rostro se hallaba el único lazo con la humanidad que le quedaba a Richard, la única visión cálida que podía encontrar en medio de aquel horror.


  Los terroristas empezaron a gritar como posesos, todos a la vez: «¡Alá Akbar, Alá Akbar, Alá Akbar!». Uno sujetó a Richard por el pelo y el propio Jalal se colocó detrás de él, aferrando un enorme cuchillo de cocina que no parecía demasiado afilado.


  Los ojos de Richard se dilataron y el cuchillo empezó a cortar su garganta.


  Laura apartó la vista y apretó los párpados con todas sus fuerzas. Pero era imposible taparse los tímpanos. El sonido que emitía Richard mientras le cortaban la cabeza era como el chillido de un cerdo en el matadero, y duraba y duraba, agudo y penetrante como un taladro. ¿Cuánto tiempo podía permanecer un ser humano consciente mientras le iban serrando tendones, músculos y vasos sanguíneos?


  A Laura le pareció que aquel horror duraba toda una vida. Mientras Richard seguía chillando, ella, con los ojos cerrados, apretaba los dientes y murmuraba: «¡Basta, basta, muere ya! ¡Muere!».


  Cuando se hizo el silencio, abrió los ojos y vio frente a ella, en el suelo, la coronilla rodeada de rizos negros. Era como si Richard hubiera gastado una de sus bromas sacando la cabeza por una trampilla.


  Pero su cuerpo yacía en el suelo, y junto a su cuello cercenado se extendía un charco de sangre espesa.


  —Alá es grande —sentenció Jalal en inglés.


  Después de aquello, sin decir nada más, los terroristas la volvieron a encerrar en el sótano, sola, y apagaron la luz y cerraron la trampilla de hierro.


  Pasó el tiempo. Días, tal vez semanas. Laura perdió la cuenta de las veces en que le tiraban agua y comida por las escaleras.


  En la oscuridad, vivía a solas con el grito de Richard repitiéndose una y otra vez. Quería que se callara de una vez, llegó a odiar a su amigo, a desear no haberlo conocido. Algo habría hecho, seguro, para merecerse que lo degollaran.


  Mucho tiempo después, la bombilla volvió a encenderse. Unas piernas calzadas con botas militares empezaron a bajar la escalera. «Es Jalal —pensó—. Ahora viene a por mí». Oyó el chillido de Richard y supo que ella también iba a gritar como un gorrino en la matanza.


  Fue entonces cuando Laura se rompió.


  Al recuperar la consciencia, descubrió que estaba de regreso en La Haya, en un hospital. Annia, sentada al lado de la cama, le explicó lo que había pasado, y Laura lo asimiló poco a poco. Aquellas piernas no eran de un terrorista, sino de un SEAL de la fuerza de Operaciones Especiales de los Estados Unidos. Cuando el militar encontró a Laura, ésta se encontraba deshidratada, había perdido más de quince kilos y, aunque tenía los ojos abiertos, no reaccionaba a las voces ni a los estímulos externos.


  Había pasado cinco días abandonada en el sótano. Jalal y sus otros secuestradores habían muerto en un enfrentamiento con las tropas norteamericanas.


  —Por suerte, no llegaron a emitir el vídeo en que leías el comunicado y degollaban a Richard —dijo Annia—. Os habríais hecho tristemente célebres en la red.


  —¿Encontraron… el cuerpo de Richard?


  Annia negó con la cabeza.


  —Te engañaron para que leyeses el comunicado. Los terroristas de Al Qaeda sólo decapitan a hombres, nunca a mujeres.


  Laura había pasado dos semanas en un estado catatónico. Ya en el hospital, las palabras de Annia sólo consiguieron que se sintiera más culpable, y volvió a caer en aquel estupor cinco días más.


  Después empezó su recuperación. Lenta, muy lenta…
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  No estoy en Iraq —dijo Laura, abriendo los ojos.


  Se encontraba en otro lugar horrible, incluso más horrible que Qasr Ibn Darahim, pero la táctica del avestruz no la salvaría. Esta vez, si enterraba la cabeza y se quedaba paralizada, no aparecería ningún salvador.


  Recordó algo que la angustia le había hecho olvidar: su móvil tenía una utilidad de linterna. Lo sacó del bolsillo y encendió la luz. El pequeño foco iluminó los escalones. Lo único que había allí era aquel rastro de sangre que llevaba hasta la puerta de arriba, cerrada por una barra horizontal de metal.


  Se preguntó qué habría al otro lado de la puerta y por qué olía tan mal. En el fondo, la respuesta era sencilla: más muertos, cadáveres como los que cubrían las calles de Matavientos, cuerpos en descomposición como eran ahora Sol, Márquez, el chico de la gasolinera y sus abuelos. Y también Ruiz, Tatay y Davinia, los tres militares que los habían escoltado al interior de la zona y que habían perdido la vida para protegerlos.


  No, de momento no iba a subir allí. No parecía que fuera una buena escapatoria. Se dio la vuelta en el escalón, alumbró con el móvil al suelo y bajó.


  Abrió las dos hojas de la puerta y pasó al laboratorio. ¿Cuánto tiempo había pasado en la oscuridad? Tal vez el suficiente para que la crisis se hubiera solucionado por sí sola.


  «Nada se va a arreglar solo», pensó. Y, para recordárselo, allí en la mesa estaba Eric, agachado sobre un microscopio.


  Cerró la puerta tras de sí. Pero le pareció poca protección contra la amenaza que podía acechar en el piso de arriba. Tomó dos taburetes. Colocó uno de pie, apoyado en la juntura de ambas hojas, y sobre ése puso otro tumbado, de tal manera que la pata de hierro quedaba atravesada entre ambas manillas e impedía abrirlas. Al menos, eso esperaba.


  —¿Qué haces, jefa? —le preguntó Eric, enderezándose.


  —Tomar precauciones. No me gusta cómo huele ahí arriba —contestó ella. No pensaba contarle nada de su pequeña ordalía.


  Se acercó a su ayudante.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Estudiándome —contestó él, a la vez que se inclinaba de nuevo sobre el visor del microscopio.


  Laura observó lo que tenía en la mesa, alineado a cierta distancia de sus brazos. Había cinco vacutainers, tubos de ensayo llenos de sangre, cada uno de ellos con un tapón de color según contuviera sólo plasma, anticoagulantes o algún otro aditivo.


  Comprendió que esa sangre era la del propio Eric. Mientras ella se quedaba bloqueada en la oscuridad, su ayudante había tenido tiempo de encontrar todo el instrumental, prepararlo y pincharse. Todo muy eficaz, muy profesional salvo por un pequeño problema.


  Si esa sangre contenía un agente caliente y estaba infectada, deberían manipularla en una cámara de bionivel 4, protegidos por trajes presurizados y hasta tres guantes. A todos los efectos, el contenido de esos vacutainers era plutonio radiactivo.


  «No sirve de nada estresarse», se dijo. La situación ya era bastante desesperada. Lo que tenían que hacer era manipular esas muestras con muchísimo cuidado y, en el caso de ella, evitar que la sangre entrara en contacto con sus propias mucosas o heridas abiertas.


  Para empezar, vio que Eric había encontrado un cajón lleno de guantes de látex. Se puso un par. Después le pareció poca precaución y se colocó otros dos encima.


  —¿Qué hacías ahí arriba, jefa? —preguntó Eric, mientras ajustaba los mandos del microscopio.


  —Perder el tiempo más que tú, sin duda. No he encontrado nada. —Señaló los vacutainers, sin acercar demasiado la mano, y dijo—: Supongo que no hace falta que te diga…


  —No, jefa. Sé que yo ya estoy infectado, pero no voy a dejar que le pase a nadie más si puedo evitarlo. Aun así, me pareció que debíamos correr el riesgo.


  —Si nos vieran hacer algo así, nos quitarían hasta la licencia de practicantes.


  —Situaciones desesperadas reclaman medidas desesperadas. ¿Quieres mirar?


  —Claro.


  Eric le cedió el puesto. Antes de mirar por el microscopio, Laura estudió su rostro. Tenía los cabellos pelirrojos pegados al cráneo, unidos en haces empapados y terminados en punta que dejaban caer gotas de sudor en su frente y su cuello como si fueran estalactitas. Laura no necesitaba tomarle la temperatura para saber que tenía fiebre: a casi medio metro de distancia se sentía el calor que emanaba de su cuerpo.


  «Veamos qué causa esta reacción», pensó, acercando los ojos al binocular.


  Aquel microscopio era de campo oscuro, y proyectaba un haz de luz concentrado en forma de cono que se dispersaba al chocar contra los objetos colocados bajo el foco. Con esa técnica se podían estudiar muestras vivas, ya que no había que teñirlas ni someterlas a otros preparativos que, básicamente, consistían en matar las células sanguíneas.


  Laura observó los glóbulos rojos, lentillas de bordes brillantes agrupadas como pilas de monedas. De momento, no parecía haber nada anormal en ellos. Pero a su alrededor flotaban unos filamentos vaporosos que nunca había visto. ¿Serían las colonias de virus? Bajo sus ojos, aquellos hilos se juntaban, formando otros mayores, a modo de nubes.


  —¿Cómo puede…? —empezó a decir, pero se interrumpió.


  —¿Qué ibas a decir? —le preguntó Eric.


  —Nada, nada. —La pregunta era: «¿Cómo puede crecer algo a tanta velocidad?». Pero prefirió no expresarla en voz alta delante de Eric.


  Apartó los ojos y se pellizcó el puente de la nariz. Estaba agotada y las imágenes se volvían borrosas.


  —No tiene buena pinta, ¿verdad? —dijo Eric—. Por favor, doctora, dime la verdad.


  —Hay algo en tu sangre, está claro —respondió ella, tratando de usar un tono sosegado—. Ahora tendríamos que hacer un ELISA y comprobar los rangos de inmunoabsorción ligada a enzimas particulares. Eso nos diría algo.


  Eric miró en derredor.


  —Este laboratorio no está preparado para eso.


  Laura masculló «¡Maldito Aguirre!» y cerró el puño para golpear la mesa. Pero abortó el gesto en el aire. Los tubos de ensayo con tapones de colores, cinco pequeñas bombas nucleares que podían explotar si se rompían, la disuadieron.


  —Al menos habrá material para tratarte la herida —dijo.


  Buscó en los cajones y no tardó en encontrar lo que buscaba: hipoclorito sódico diluido al uno por mil, antibióticos genéricos y también antivirales. Por desgracia, el término «antiviral» era un tanto optimista. Mientras que los antibióticos atacaban directamente a las bacterias, los antivirales no destruían a los virus, ya que éstos se alojaban en el interior de las células del organismo infectado. Lo que hacían era inhibir su crecimiento, y aun así producían desagradables efectos secundarios.


  En el fondo, los virus actuaban igual que Jalal y sus terroristas: invisibles, cobardes, parapetándose tras los rehenes.


  Al verla pertrechada con aquel material, Eric puso el antebrazo sobre la mesa.


  —Si me venden un filete así en la tienda, demando al carnicero —dijo, tratando de mostrarse animoso.


  —No exageres. No es para tanto.


  Lo cierto era que la herida tenía muy mal aspecto. De cada una de las punciones marcadas por los dientes del agresor supuraba una gota de pus, y la zona de alrededor se veía hinchada y amoratada. Laura se acercó para examinar mejor los bordes, y de paso inspiró con disimulo. De la herida trascendía un leve olor a podrido que le hizo pensar en la escalera al otro lado de la puerta.


  —¿Te duele, Eric?


  —No. Al principio me dolió más, pero ahora tengo el brazo como… dormido. Noto las pulsaciones por dentro, pumm, pumm, pumm.


  «Eso mismo dijo Sol», recordó Laura.


  Derramó un poco de desinfectante directamente sobre la herida, y el hipoclorito pareció hervir. No era la mejor loción para la piel, sin duda. Había que tener mucho cuidado de no acercársela a los ojos ni las mucosas, pero evitaría infecciones externas de hongos y bacterias.


  Luchar contra el auténtico asesino, el patógeno oculto en esas extrañas nubes de la sangre, era otra cosa.


  —¿Seguro que no te duele?


  —Casi no siento el brazo —repitió Eric, moviendo los dedos y observándolos como si pertenecieran a otra persona.


  Tras desinfectar la herida, Laura le inyectó una dosis de interferón alfa-2b para activar su sistema inmune, y le dio una pastilla de rivabirina, un fármaco que actuaba impidiendo la producción de ARN de un buen número de virus.


  —Menudo cóctel —dijo Eric—. Con eso se me va a caer el pelo.


  —Sólo si estás tomándolo durante meses. Ya verás como en cuestión de horas lo solucionamos.


  Ella mentía, él sabía que ella mentía, ella sabía que él lo sabía… ¿Qué más podían decir? Laura esperaba que aquellos dos antivirales, los únicos que tenía a mano, ralentizasen un poco el curso de la enfermedad mientras llegaba ayuda exterior o averiguaba algo más. De momento, poco más podía hacer.


  Regresaron al pasillo. Adu estaba sentado solo junto a la escalera, con el fusil sobre las piernas. Había abierto la bolsa de nailon y se dedicaba a contar los fajos de billetes.


  —¿Adónde vais? —les preguntó cuando los vio salir del corredor del laboratorio.


  —Tenemos que hablar con Aguirre —dijo Laura—. Tú pareces muy tranquilo.


  —Lo estoy —dijo Adu, cogiendo otro fajo—. Esos zombis de ahí abajo no son muy listos. Se estrellan contra los cristales como moscas. Cuando ven que no pueden entrar pasan de nosotros.


  —¿Y los demás?


  Adu señaló con la cabeza a una puerta contigua, que estaba entreabierta. Un letrero indicaba CONSULTORIO 3. Laura llamó con los nudillos y, sin aguardar respuesta, pasó seguida por Eric.


  De haber leído los pensamientos del nigeriano, Laura se habría sentido aún más intranquila. Adu había observado con atención a Eric. El inglés se movía con desgarbo, igual que una marioneta manejada por un titiritero novato.


  «Se ha infectado», pensó Adu. Ya lo sospechaba: él mismo había visto que la mujer le clavaba los dientes casi a la altura del codo.


  «Estaré atento». Los poseídos por aquel mal parecían como ovejas y de pronto se convertían en lobos. Cuando él salió del restaurante con la armadura, la mujer rubia de los pantalones violeta y el muchacho de la gasolinera todavía estaban tranquilos. En cambio, al volver ya había visto de qué forma tan salvaje habían matado a aquellos ancianos, y eso que eran los abuelos del chico.


  Adu palmeó la culata del AK-47, como si su fusil fuera un perro fiel. De hecho lo era: la única manera de defenderse de las ovejas a las que poseía un mal espíritu y se convertían en lobos.


  Lo mejor sería acabar con los sufrimientos del pelirrojo cuanto antes. Si la cosa no tenía cura, ¿para qué esperar?
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  Carmela se había sentado en una silla tapizada de polipiel negra frente a la mesa del médico, como si esperase consulta. Frente a ella, al lado de un estetoscopio y una pantalla de ordenador, se encontraba el revólver de su marido. Al oír ruido en la puerta, sus dedos buscaron la culata, pero no llegaron a tocarla.


  —¡Ah, sois ustedes! —dijo con alivio.


  —¿Dónde ha ido el doctor Aguirre? —preguntó Laura.


  —Ha salido. Le puso un gotero a mi marido y le inyectó algo dentro. Parece que le fue bien, porque Paco entró al baño hace un momento y no le he oído dar gritos.


  Laura miró de reojo una cajetilla abierta de ketorolac, un antiinflamatorio no esteroide bastante potente, y una ampolla de omeprazol para proteger el estómago. Aguirre debía de haberlo inyectado en una bolsa de suero glucosalino de una hora. Parecía lo más indicado para el estado de Escobar, aunque en aquel momento era lo que menos le preocupaba.


  —¿Por dónde ha salido Aguirre?


  —Por esa puerta —dijo Carmela, señalando al otro extremo de la sala.


  Laura cruzó el consultorio y abrió la puerta. Al otro lado había una salita con una camilla y material diverso para examinar a los pacientes, como electrodos y tensiómetros. Apenas reparó en ellos: en la pared frontera se abría otra puerta doble y sin cristales, similar a la que había visto en el laboratorio.


  La abrió, y se encontró ante otra escalera que subía hacia la oscuridad. Arrugó la nariz al captar el mismo hedor a putrefacción de antes, y volvió a cerrar. De momento, no pensaba subir.


  Allí se encontraba lo que Aguirre había venido a buscar, ahora estaba convencida. El neurólogo había puesto en peligro la vida de Eric y la seguridad de todos, les había prometido una radio a los nigerianos para que contactasen con su barco. Los había manipulado a todos para conseguir llegar al hospital en vez de regresar a la base de la Zona Fría, y todo por algo que se ocultaba al final de la escalera.


  Volvió al consultorio, cerrando la puerta de la salita intermedia tras de sí para que sirviera de aislante contra el olor del piso de arriba.


  Se preguntó si estaría lleno de cadáveres, de enfermos o de ambos. De ser así, se hallaban rodeados: infectados en la calle, infectados en la planta superior. No había escapatoria.


  «Pues tendremos que encontrarla», se dijo.


  —¿Aguirre ha dicho algo? —preguntó a Carmela—. ¿Les ha explicado qué iba a hacer ahí arriba?


  —No. Sólo nos ha dicho: «Ustedes esperad aquí», y me dice: «Antes de que se acabe el gotero, vuelvo». —La mujer frunció el ceño—. ¿Por qué? ¿Es que han entrado esos… bichos raros?


  Al parecer, a Carmela no le gustaba utilizar la palabra «zombis», que le debía de recordar demasiado a las aficiones góticas de su hija.


  Eric se había sentado en un sillón, y tenía la cabeza apoyada contra el costado de un armario metálico. Había cerrado los ojos.


  «Pobre, que descanse un poco», pensó Laura.


  Ella también estaba agotada. Le dolían las piernas como si llevara encima media maratón; lo sabía porque la había corrido más de una vez. Pasó al otro lado de la mesa y ocupó el sillón con ruedas del médico.


  La mujer de Escobar seguía sentada con las rodillas muy juntas, como si llevara una falda y no unos vaqueros, y le rehuía la mirada. Aprovechando la superioridad que le otorgaba hallarse al otro lado de la mesa como si pasara consulta, dijo:


  —Déjeme adivinarlo. Ustedes son los sponsors de los ilegales de Matavientos.


  —No sé qué quiere decir, doctora.


  «Claro que lo sabes», pensó Laura.


  —Que son ustedes quienes ponen el dinero para los inmigrantes que vienen a Europa. Se lo prestan para que paguen el pasaje y la manutención durante el viaje, y luego ellos quedan en deuda durante años con ustedes.


  —Yo me dedico a la cocina del restaurante. De esas cosas no entiendo.


  Carmela parecía incapaz de matar a una mosca, pero por si acaso Laura no perdía de vista el revólver. Incluso pensó que debería cogerlo. «¿Y qué hago luego con él?». No servía de nada empuñar un arma si luego no poseía el instinto asesino necesario para usarla.


  —No la estoy juzgando, Carmela. Sólo pretendo comprender la situación y su relación con Madi y Adu.


  —No tenemos ninguna relación con esos dos…


  Pareció a punto de decir «negros», pero se cortó.


  —¿Seguro? Pues a mí me da la impresión de que Madi y Adu trabajan para su marido.


  La puerta del baño se abrió. Escobar apareció sujetando la percha del gotero con la mano derecha, o más bien apoyándose en ella. Seguía pálido, pero tenía el gesto más relajado, como si hubieran cortado las cuerdas que tensaban y contraían sus rasgos.


  —Esos dos van por libre. Son freelance —explicó, avanzando hacia la mesa.


  Las miradas de los tres convergieron al mismo tiempo en el revólver sobre la mesa. Su aprensión ante las armas de fuego hizo que Laura vacilase unos segundos. Carmela fue más rápida, tomó el Colt por el cañón, se levantó y se lo entregó a su marido. Escobar comprobó que no estaba amartillado, y se lo metió entre la barriga y el pantalón.


  —¿Te encuentras mejor, Paco? —preguntó su esposa.


  —He soltado algo. No sé si será la puta piedra, pero estoy un poco mejor.


  —Oh, mi vida, qué bien —respondió ella, acariciándole la frente.


  Él se quitó su mano de encima. No lo hizo con rudeza, pero tampoco con gentileza. Luego se dejó caer en una de las sillas destinadas a los pacientes.


  —Sé lo que está pensando, doctora —dijo.


  —Ignoraba que fuera telépata.


  —No hace ninguna falta. Veo cómo nos mira. Nos desprecia, y piensa que no somos más que delincuentes.


  Los ojos de Laura se posaron en la culata nacarada.


  —¿Y cómo se definiría usted, señor Escobar?


  —Como una persona que se esfuerza por salir adelante. ¡Igual que esos pobres que cruzan el estrecho en una patera, sí! Aunque no se lo crea, yo los comprendo mejor que usted.


  —En eso lleva razón: me resulta difícil creerlo.


  —Ellos vienen huyendo de un continente que debería ser rico, pero que cada vez es más pobre. Se adaptan a la situación. Yo hago lo mismo. —Carmela le puso la mano en el hombro. Esta vez Escobar no la rechazó. Poniendo sus dedos sobre los de su esposa, prosiguió—: Mi mujer y yo nos conocemos desde niños.


  —Empezamos de novios cuando yo tenía quince años —dijo ella con una sonrisa ilusionada, como si el recuerdo de aquella época difuminara todas las decepciones posteriores.


  —Siempre hemos estado juntos —continuó Escobar—. Siempre luchando por sobrevivir. Intentamos montar varios negocios antes del restaurante, ¿sabe? Pensamos que podríamos promocionar el turismo atrayendo a la gente que rodaba películas cerca de aquí. Era la época del Spaghetti Western.


  —La doctora es muy joven —dijo Carmela—. Seguro que no ha oído hablar de ello.


  —Cuando era niña vi algunos en la tele —respondió Laura—. A mi padre le encantaban. —Y a ella le encantaba Clint Eastwood, y también el rubio aquel que salía con Bud Spencer, pero eso se lo calló.


  —Lo malo era que el cine ya estaba decayendo —prosiguió Escobar—. Cuando nos dimos cuenta, todo se acabó de la noche a la mañana, se dejaron de hacer películas del Oeste y yo me encontré con un pufo de diez millones de pesetas, cuando diez millones significaban algo. ¡Ja! Lo único que me queda de todo aquello son las armas que ha visto usted en el comedor del Saloon.


  —Pero no te rendiste —dijo Carmela, apretándole el hombro. Era obvio que aquella mujer le profesaba veneración a su marido. Seguramente había trabajado tan duro como él, o incluso más, pero se retiraba a un segundo plano y dejaba que él se llevara todo el mérito.


  Laura pensó que algo debía de tener aquel hombre, cierto hechizo privado o algún tipo de carisma, para que ella le fuese tan leal. «Hay muchos villanos encantadores», pensó.


  De pronto le subió la sangre al rostro y apartó la mirada de la pareja. Sin llegar a verbalizarlo, había pensado en Madi y se había sentido avergonzada, como si alguien pudiera escrutar en su interior y burlarse de ella.


  —¡No, no me rendí! —exclamó Escobar, cerrando el puño con fuerza—. Matavientos no era nada cuando instalamos el Saloon. Nosotros levantamos este pueblo de la nada. ¡Fuimos nosotros dos! Y ahora, mire en qué se ha convertido. Un manicomio y un cementerio a la vez.


  Laura pensó que ella misma no lo habría expresado mejor. Pero la culpa era en buena parte del matrimonio. Si no se hubieran dedicado a traer inmigrantes ilegales y sin ningún control, la enfermedad no habría entrado en Matavientos.


  Recordárselo ahora no era una buena manera de congraciarse con ellos, de modo que Laura prefirió reservarse sus pensamientos.


  —Señor Escobar, no voy a juzgarles ni a usted ni a Carmela. No puedo decir que esté de acuerdo con su forma de ganarse la vida, pero comprendo sus circunstancias. —Volvió la mirada hacia Eric, que seguía inmóvil en el sillón, con la cabeza apoyada en el armario y la boca entreabierta—. Sin embargo, quiero que ustedes me entiendan a mí. Mi ayudante tiene que ir a un hospital de verdad cuanto antes.


  —No vamos a hacerle ningún daño a ninguno de los dos —dijo Escobar. Hizo un rictus de dolor, pero fue un instante—. Tan sólo queremos llegar a la costa para marcharnos de aquí con la gente de Madi. A ustedes les dejaremos un vehículo para que vayan adonde quieran. Pero ahora, lo único que me importa es sacar a mi familia de este infierno.


  Laura miró de reojo hacia la puerta y bajó la voz.


  —Piénselo bien. ¿De verdad cree que van a estar seguros en un barco de traficantes, con dos mujeres y todo ese dinero encima?


  —No se preocupe por nosotros. Sabemos defendernos solos.


  De pronto, Escobar pareció caer en la cuenta de algo.


  —Noelia se ha quedado vigilando el dinero, ¿no? —preguntó, mirando a su esposa.


  —Sí, está ahí fuera, en el pasillo.


  —Pues venimos del pasillo y su hija no estaba ahí —dijo Laura—. Tan sólo hemos visto a Adu, con la bolsa.


  —¿Cómo?


  Fuera de sí, Escobar se levantó, se arrancó la aguja del gotero y el esparadrapo que la sujetaba y empuñó el revólver.


  —¡Despierte a su amigo! ¡Afuera todos! —ordenó.


  —Yo necesito hablar con Aguirre —dijo Laura.


  —¡Afuera! —gritó, señalando la puerta con el cañón del arma.
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  La bolsa negra estaba abandonada en el centro del pasillo, y había unos cuantos fajos de billetes azules y verdes desparramados por el suelo.


  —Será irresponsable… —murmuró Escobar entre dientes.


  Por segunda vez, oyeron un golpetazo seguido del tintineo de cristales rotos. Laura, que siempre se sobresaltaba con esos ruidos, se sentía demasiado cansada para dar respingos, y observó que Eric ni siquiera parpadeaba. «Sus reflejos se están embotando», pensó. ¿Cómo podía avanzar tan rápido aquel mal? Más que como un patógeno actuaba como un veneno destilado.


  «Se acaba de despertar de una microsiesta», se dijo, tratando de justificarlo.


  Siguiendo el estrépito, entraron en una sala de espera. Allí había una máquina expendedora de sándwiches y chocolatinas y otra de refrescos. Adu las había abierto ambas a culatazos y se había sentado a comer tranquilamente en un sillón. Tenía el fusil cruzado sobre los muslos y no parecían molestarle los cristales rotos que pisaba.


  —¿Dónde está mi hija? —preguntó Escobar, apuntándole con el revólver.


  Adu se volvió hacia él, limitándose a acariciar la culata de su arma.


  —¿Tu hija? —dijo con la boca llena.


  —Sí. ¡Mi hija!


  Escobar se encontraba tan furioso que la sangre se le había subido al rostro, devolviéndole el color que había perdido. Por su parte, Adu terminó de tragar, dio un sorbo a su lata de CocaCola Light, dejó a un lado lo que le quedaba del sándwich y se puso en pie agarrando el Kalashnikov por el cañón y echándose la culata al hombro.


  —¿Vas a dispararme, valiente? —le preguntó, acercándose hasta que el cañón del revólver le tocó la frente. Sus ojos estaban fijos en los de Escobar, y en sus labios había una sonrisa burlona—. Si es lo que quieres, hazlo ya. Porque luego no voy a olvidar que tú me apuntas ahora.


  —¡Paco, por Dios! —exclamó Carmela.


  Escobar apretaba el revólver con tanta fuerza que tenía los nudillos blancos. Al ver las cachas de nácar, Laura recordó que había visto aquella arma antes, en el Saloon. Estaba en una vitrina cerrada con llave, apartada de las demás armas de imitación. El letrero que tenía al lado decía que Dios había creado a los hombres, pero que era Colt quien los había hecho iguales a todos.


  —¿Y bien? —preguntó Adu—. ¿Disparas o me termino el sándwich? Tengo hambre.


  Escobar se humedeció los labios con la punta de la lengua y parpadeó como si quisiera aclararse la vista. Su pulso empezaba a vacilar. Laura pensó que, con el dolor del cólico y tras el esfuerzo de la huida, sostener el brazo en alto y cargado con el revólver debía suponerle un esfuerzo insoportable.


  Lo cual hacía más probable que apretara el gatillo.


  —Paco, por favor —rogó Carmela—. Cálmate, vamos a hablar como gente civilizada.


  —Escucha a tu mujer —dijo Adu con tono burlón—. Tenemos que ser civilizados. Me apuntas con esa pistola. No es civilizado. No es inteligente.


  «Tampoco es inteligente desafiar con esa sonrisa insolente a alguien que te apunta a la cabeza», pensó Laura.


  —¡¿Dónde está mi hija?! —bramó Escobar.


  —¡No sé dónde está la puta de tu hija! ¿Ok? ¿Ok? ¿Lo pillas?


  Tras su estallido, Adu se dio la vuelta como un matador que desaira al toro y se dirigió hacia el sillón donde había dejado el sándwich.


  —¡No me des la espalda, negro cabrón! —gritó Escobar, amartillando el revólver. El arma chasqueó, lista para disparar.


  Adu se giró como un rayo y apuntó a Escobar con su fusil. Los cañones de las dos armas estaban uno frente al otro.


  —¿Y ahora qué? ¿Y ahora qué, blanquito valiente?


  Carmela se tapó la boca para no gritar.


  La Laura de apenas cuarenta y ocho horas antes se habría tirado al suelo en un rincón, hecha un ovillo de brazos y piernas, horrorizada ante la posibilidad de un tiroteo. Pero la de ahora había visto tantos horrores que el enfrentamiento entre Escobar y Adu se le antojaba una cuestión menor. No tenía duda de cómo iban a acabar las cosas entre aquellos traficantes y la familia Escobar.


  Por muy duro que se creyese el dueño del Saloon, comparado con los nigerianos no era más que un aficionado. Laura sospechaba cómo les iría a su mujer y su hija si llegaban a subir al barco. Lo sentía por ellas, sobre todo por Noelia, pero no podía hacer nada. Lo único que estaba en su mano ahora era intentar sacar a Eric de allí y llevarlo a un hospital de verdad antes de que la enfermedad le dañase el cerebro de forma irreversible. No quería perder esa esperanza.


  Aprovechando que no reparaban en ellos, tomó a Eric del brazo —siempre del izquierdo, lejos de la mordedura— y tiró suavemente de él.


  —¿Adónde vamos, doctora? —musitó su ayudante.


  —Lejos de aquí —le dijo Laura, mientras salían al pasillo.


  La bolsa del dinero seguía allí abandonada. Laura no habría sido humana si no se hubiera planteado la posibilidad de coger el fajo amarillo tirado en el suelo. ¿Cuánto podía haber allí, veinte mil euros? Con la misma rapidez con que la imagen se pasó por su cabeza, la desechó.


  Lo único que importaba ahora era salir de allí. Escobar y Carmela podían quererse mucho, cada uno a su manera, y Madi podía ser un hombre que exudaba atractivo con una encantadora sonrisa; pero Laura dudaba de que fueran a dejarles libres para que denunciasen a la policía sus manejos.


  Tenían que alejarse de ellos como fuera. En cuanto a Aguirre, que se buscase la vida por su cuenta, que era lo que había hecho desde el primer momento.


  Desde el exterior del edificio llegaba un murmullo constante. Eran los gritos de la horda enloquecida que deambulaba sin rumbo fijo, apagados por las paredes y los cristales. Laura pensó que ya debería percibirlos como un ruido de fondo, pero le daba la impresión de que cada vez sonaban más furiosos y agudos.


  ¿Cuánto tardarían en morir por la propia enfermedad? Los muertos que habían encontrado hasta ahora habían fallecido por la terrible violencia desatada por el mal, no por los efectos del patógeno en el organismo. Sin embargo, el deterioro físico de los infectados era tan evidente y generalizado, y tan intenso el desgaste que debían sufrir en sus arrebatos de furor, que Laura no creía que pudieran sobrevivir mucho más de veinticuatro horas, como mucho cuarenta y ocho.


  Pensándolo sintió un extraño alivio. Tal vez si lograban atrincherarse en la clínica, sobrevivirían para salir a unas calles de Matavientos sembradas de cadáveres.


  Miró a Eric y se sintió culpable por aquel pensamiento. Si los demás infectados estaban condenados a morir, él también.


  «Dios mío, sólo tiene veinticinco años». Buscó síntomas en su rostro, aún más pálido de lo habitual, pero sólo encontró miedo y cierto aturdimiento. Quizá la rivabirina había surtido efecto, impidiendo que el virus se replicase con tanta velocidad.


  «Tonterías», pensó. Apenas había transcurrido una hora desde la mordedura. Ni Sol ni Tony habían manifestado señales de locura tan pronto.


  Pasaron frente al laboratorio. Laura volvió a asomarse. Todo se veía igual que antes. La puerta que conducía al piso superior seguía atrayéndola con una fascinación morbosa.


  Eric gimió y se tambaleó detrás de ella. Laura se tuvo que dar la vuelta para sujetarlo.


  —¿Estás bien?


  —Ha sido un mareo. Estoy bien, un poco cansado. ¿Qué vamos a hacer, jefa?


  «Tengo que sacarle de aquí —pensó Laura—. Eso es lo único que importa ahora. Tengo que llevar Eric a la base de la Zona Fría».


  ¿Qué había dicho antes Aguirre? La clínica tenía un aparcamiento subterráneo. Y las ambulancias de urgencias suelen estar listas para salir en cualquier momento.


  —No podemos bajar por las escaleras principales. Tenemos que buscar otras escaleras o habrá que utilizar los ascensores.


  —¿Adónde quieres ir?


  —Al aparcamiento. Es posible que allí encontremos alguna ambulancia o cualquier otro vehículo.


  —¿Con las llaves puestas?


  —A lo mejor. Con la mala suerte que hemos tenido hasta ahora, es hora de que la fortuna nos sonría.


  Laura recordó un consejo de su psicoterapeuta: hay que visualizar las cosas para conseguirlas. ¿O era de un documental de autoayuda? Le daba igual. Cerró los ojos y vio en su mente un coche, cualquier coche, con la puerta abierta y las llaves en el contacto.


  Al lado del vehículo, en el suelo, también visualizó un cadáver sobre un charco de sangre. Pero le dio igual. No se le ocurría otra escapatoria.


  El tiempo parecía haberse congelado entre Escobar y Adu, que seguían apuntándose mutuamente. Carmela se apretaba la boca para no gritar, comprendiendo que cualquier cosa que dijera podía desencadenar un tiroteo.


  La mano de Escobar temblaba cada vez más.


  —¿Dónde está mi hija? —repitió como si su cerebro hubiera quedado colapsado entre ese único pensamiento y el cañón de la Colt.


  Sin dejar de apuntarle a la cara, Adu extendió la mano.


  —Dame ahora tu pistola y vamos juntos a buscar a tu hija —dijo el nigeriano con tono calmado—. Última oferta.


  Escobar notó un tirón salvaje en los riñones, como si algo se le desgarrara por dentro. «¡Otra vez no!», se lamentó. Las piernas le flojearon y cayó de rodillas. Durante unos segundos perdió las fuerzas, y sus dedos soltaron el revólver, que cayó al suelo con un sonoro tintineo metálico.


  La bota negra de Adu apareció como por arte de magia frente a él y apartó el revólver de una patada. Después, el nigeriano corrió junto al arma y se agachó para recogerla.


  —Muy bonito —dijo, admirando la empuñadura de nácar.


  —¿Qué vas a hacer ahora? —preguntó Escobar desde el suelo.


  —Paco, por Dios… —dijo su mujer.


  Adu dio tres pasos, amartilló el Colt y apoyó el cañón en la frente de Escobar.


  —¿Qué voy a hacer? ¿Qué crees tú que voy a hacer?


  —¡Noooo!


  A la vez que gritaba, Carmela se puso de rodillas junto a su esposo y lo abrazó. Escobar ni siquiera torció el cuello. Tenía los ojos clavados en los de Adu. «Dicen que no es fácil matar a alguien mirándole a los ojos», pensó.


  Cuando le iban mal las cosas, había dicho más de una vez: «Prefiero morir de pie que vivir de rodillas». Bien, tal vez iba a morir de rodillas. Pero ese maldito negro teñido de rubio como una maricona no iba a conseguir que Escobar el del Saloon le pidiera clemencia.


  —Puedo matarte como un perro —dijo Adu—. Pero no lo voy a hacer. ¿Sabes por qué?


  —Dímelo tú —masculló Escobar entre dientes.


  —A Madi le caes bien. No sé por qué, le caes bien. Y yo no quiero disgustar a mi amigo. ¿Lo entiendes?


  Escobar asintió.


  —Te dejo vivir, pero te la guardo. No me gusta que nadie me apunte. Nadie. Por menos he matado a muchos. ¡A muchos! ¿Lo entiendes?


  Escobar volvió a asentir.


  —¡Di que lo entiendes!


  —Lo entiendo, coño.


  Adu retrocedió, desamartilló el revólver y se lo metió bajo el cinturón.


  —¡Arriba! Vamos a buscar a Madi. Tu hija está con él, seguro. —Con una odiosa sonrisa, el nigeriano añadió—: A ésa le gustan más los puros gordos y oscuros que los cigarrillos blancos y pequeños.


  Escobar apretó los dientes, pero no dijo nada y se levantó apoyándose en Carmela. «Ya me las pagarás tú a mí, cabrón», pensó.


  Cuando salieron al pasillo, Adu miró a un lado y a otro.


  —La médico rubia y el pelirrojo se escapan. —Se encogió de hombros—. Peor para ella. Él le va a saltar al cuello y ella se va a convertir en zombi. La próxima vez que los vea, ¡pum, pum! —añadió, amagando con apretar el gatillo del fusil.


  Al ver la bolsa, Carmela se agachó para meter dentro los fajos de billetes tirados por el suelo.


  —Deja eso, mujer —dijo Adu—. Nadie se lo va a llevar.


  —Quiero ver a mi hija —dijo Escobar—. Ahora mismo.


  Adu le dio una palmada en la espalda y sonrió.


  —Era broma, amigo. Sé dónde está. Ven.


  Laura y Eric habían terminado de recorrer el pasillo, sin encontrar otra forma de bajar que las escaleras que venían desde la recepción. «Qué forma más rara de diseñar una clínica», pensó Laura. Aunque era de suponer que a los arquitectos no se les habría ocurrido que acabaría convirtiéndose en una fortaleza sitiada.


  En la parte opuesta del corredor encontraron dos ascensores de servicio, más pequeños que los que había frente a la escalera principal.


  —Deben de estar destinados a uso del personal —dijo Laura, pulsando el botón de llamada. No le hacía ninguna gracia meterse en una estrecha cabina que podía dejar de funcionar y encerrarlos en su interior. Sin embargo, no veía otra forma de bajar hasta el sótano sin pasar por las cristaleras de recepción y quedar expuestos a la vista de los infectados.


  Una campanita anunció que el ascensor ya había llegado a su planta. Las puertas empezaron a abrirse.


  —¡Dios mío! —exclamó Laura, llevándose las manos a la boca. Eric, curiosamente, apenas reaccionó.


  Dentro del ascensor había tres cadáveres amontonados. No, cuatro, contó Laura. Uno de ellos tenía la espalda apoyada contra la pared del fondo y vestía una bata de laboratorio hecha jirones. Le habían desgarrado la garganta, y el enorme charco de sangre en el pecho revelaba que se había desangrado hasta morir.


  Los otros tres muertos vestían chándales baratos. Uno tenía rasgos magrebíes y los otros dos eran de raza negra. Todos ellos mostraban señales de infección, y terribles heridas en el rostro, las manos y el cuello.


  Laura se imaginó la escena: la puerta del ascensor abriéndose y los tres infectados entrando en tropel y atacando al hombre de la bata. Después, al cerrarse la puerta, la ira de los infectados contenidos en un espacio tan pequeño se había vuelto contra ellos mismos y se habían destrozado entre sí con uñas y dientes.


  —Crees que es conveniente entrar ahí.


  Laura se volvió hacia Eric. Hablaba sin entonación, como si estuviera sedado. No parecía impresionarle el macabro espectáculo del elevador. En parte era comprensible: la capacidad de horror de todos se había saturado en las últimas horas. Pero había algo más, y sospechaba que tenía que ver con el patógeno. Recordó que al principio del proceso, tanto Sol como el joven de la gasolinera se habían mostrado muy pacíficos, casi sumisos.


  —No, desde luego que no —contestó Laura.


  El timbre indicó la llegada del segundo ascensor. Por suerte, estaba vacío. Se metieron dentro y Laura revisó los botones. Su dedo se detuvo a unos milímetros del número 2. Quería echar una mirada al segundo piso, y al mismo tiempo tenía miedo de hacerlo. Aunque, ¿qué otra cosa peor que lo que ya habían visto podían encontrar?


  «Todo es empeorable en esta vida», se dijo, y apretó el botón del sótano.


  Las puertas se cerraron y los dos quedaron enclaustrados en aquella estrecha caja. Tras una sacudida que le puso el corazón en la garganta, el ascensor empezó a bajar.


  Y al poco rato se detuvo.


  Pero las puertas no se abrieron.


  Madi y Noelia estaban juntos en el cuartito del vigilante. Allí había una radio por la que Madi había estado hablando un rato en su idioma. También había monitores que mostraban vistas de diferentes puntos del hospital.


  De pronto, la puerta se abrió, y su madre entró como una tromba.


  —¡Hija! —exclamó, lanzándose sobre ella para abrazarla.


  Noelia resistió como pudo al achuchón, y después se apartó un poco de ella para mirarla. Tenía los ojos arrasados de lágrimas. ¿Qué habría pasado ahora?


  —¿Ha muerto alguien más? —preguntó—. ¿Eric se ha convertido ya en zombi?


  —¿Por qué has dejado la bolsa tirada en el pasillo? —dijo su padre, que había entrado detrás—. ¿No te dijo tu madre que la vigilaras?


  Conque era eso. El dinero.


  —¿Y quién se va a llevar de aquí tu puto dinero, papá? A ver, explícame, ¿quién coño se lo va a llevar con todos esos zombis ahí fuera?


  Su padre levantó la mano como si fuera a abofetearla. Al hacerlo, a Noelia le llegó el olor de su sobaco. Con lo que había sudado siempre, ¿no podía haberse duchado antes de salir de casa?


  —A mí no me hables así, niña. No se lo aguanto ni a mi padre.


  —Yo podría decir lo mismo —respondió ella, apretando la mandíbula.


  —¡Basta! ¿Qué ha pasado aquí? —dijo Madi.


  Por toda respuesta, Adu le entregó el revólver. Con el ceño fruncido, Madi lo examinó, luego miró al padre de Noelia y, por último, se guardó el arma.


  «Casi prefiero que lo tenga él», pensó Noelia. Por no ver la cara de odio de su padre, volvió la vista hacia los monitores.


  En uno de ellos se apreciaba movimiento. Era la cámara que vigilaba el párking. Unos segundos antes sólo mostraba coches y ambulancias inmóviles. Pero ahora había un grupo de zombis, cinco o seis, andando entre ellos.


  No, andando no. Corrían, agitando los brazos como hacían cuando veían alguna presa.


  —Dios, van a por Laura y Eric —dijo Noelia, tapándose la boca con horror.


  Pero antes de que llegaran a los límites del monitor, los zombis cayeron al suelo como marionetas con los hilos cortados.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —No lo sé —dijo Madi, acercándose más a la pantalla—. No se oye nada.


  Parecían haberse desplomado como por arte de magia. Noelia pensó en Mars Attack, La guerra de los mundos y otras películas similares, y cruzó los dedos. ¡Alguien había encontrado el arma secreta para acabar con los zombis, o sus virus tenían fecha de caducidad!


  Por la parte izquierda del monitor apareció más gente. Durante una fracción de segundo, Noelia pensó que iba a ver a Laura y Eric. Pero no eran dos personas, sino más, bastantes más, y llevaban trajes oscuros. Al ver los fusiles que empuñaban, comprendió qué era lo que había acabado con los zombis.


  «Bueno, que sea lo que sea», pensó, algo decepcionada.


  —¡Vienen a rescatarnos! —exclamó.


  —Ésas son malas noticias —dijo Madi, mirándola.


  Evidentemente, los que estaban fuera de la ley tenían otra opinión distinta de la suya. Y eso incluía a sus padres.
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  Aguirre avanzó casi a tientas por la penumbra, pisando los escalones con cuidado. El flash de su teléfono móvil proyectaba un tenue círculo de luz delante de él. Tenía una aplicación de linterna, pero no quería usar la máxima intensidad para no agotar la batería. Ignoraba cuándo podría recargarla.


  La escalera terminaba en una puerta de metal. Empujó la barra horizontal, pero no cedió. Estaba bloqueada. Sus manos palparon bajo la camiseta y buscaron una cadenita de oro colgada al cuello. Allí, junto a la medalla del Niño Jesús que guardaba desde su comunión —un recuerdo sentimental insólito en él—, había enganchado varias llaves. Se quitó la cadena con sumo cuidado, palpó la puerta buscando la cerradura y probó las llaves hasta dar con la que era.


  Abrió la puerta con cautela, sin saber qué podría encontrar al otro lado.


  No había nadie. La sala estaba vacía, aunque se veían manchas de sangre en el suelo y olía a matadero. Se oía el traqueteo de un compresor de aire acondicionado funcionando a tope, pero el chorro de aire no conseguía eliminar el hedor que impregnaba la estancia.


  Aguirre pasó al interior, pisando con cuidado para esquivar los charcos y regueros de sangre. Aquélla era, o había sido, una sala de espera. Los sillones, la televisión, la mesita con las revistas: todo estaba roto, como si por allí hubieran pasado las hordas de Atila.


  Atravesó la sala, dirigiéndose a una puerta situada a la izquierda. La habían arrancado de sus goznes. Pasó sobre ella, cruzó un corto pasillo y entró en otra sala tan grande como la anterior, de paredes recubiertas de azulejos verdes. En un lado había tabiques también embaldosados que separaban duchas abiertas. En ellas se veían salpicaduras de sangre, y la mayoría de las alcachofas estaban tiradas en el suelo. Los bancos de madera y las perchas que servían para colgar la ropa no habían corrido mucho mejor destino.


  Allí el olor a podrido era mucho más intenso. Entreabrió los labios y respiró en bocanadas breves, pero aquel hedor acre y metálico se pegaba a su paladar y acababa llegando a sus pituitarias.


  A Proust el aroma de unas magdalenas le había hecho rememorar el pasado en una serie de siete libros. Algo similar le ocurrió a Aguirre, tal vez por haber pensado antes en la medalla. Como neurólogo, sabía que aquella reminiscencia era un fenómeno natural. El olfato, un sistema de detección químico, se halla conectado directamente con las zonas más primitivas del cerebro, y en especial con el hipocampo, un órgano básico en la fijación y evocación de los recuerdos de hechos pasados. Por eso un olor, como un anzuelo involuntario, podía enganchar y extraer una ristra de memorias enterradas.


  Pero, mientras que Proust había rememorado elegantes salones, la imagen que volvió a la mente de Aguirre era mucho menos sofisticada.


  Las fiestas de la matanza en su pueblo, no muy lejos de Jaén.


  Los adultos daban a los niños sacos y palos con lazos para que atrapasen hasta el último gato de los alrededores y los llevasen al lugar donde se mataba al cerdo. Pagaban cinco pesetas por cada gato, pero el pequeño Eugenio Aguirre, como los demás niños, lo habría hecho gratis. El morral se iba llenando de pequeñas fieras asustadas y enloquecidas que se peleaban dentro de aquel espacio estrecho y aullaban como bebés poseídos por una legión de demonios, de tal manera que el saco cobraba vida propia como una enorme medusa. Había que tener cuidado, porque las garras atravesaban la arpillera y se clavaban en la espalda, pero era muy divertido.


  A los gatos no les pasaba nada. Al final de la fiesta, el único que moría era el pobre cerdo. Algunos años en los que había más presupuesto, también sacrificaban una vaquilla. En cuanto a los felinos, tras contarlos y proceder al reparto de duros, los encerraban en un granero. No era por torturarlos ni hacerles ningún daño, sino porque resultaba imposible fabricar embutidos y preparar el resto de la carne del cerdo con aquellos animales hambrientos y desvergonzados al acecho para robar cada trozo. Cuando al día siguiente abrían el granero, los felinos salían en estampida maullando y lanzando zarpazos.


  «Igual que los infectados», pensó Aguirre.


  Su mente estaba despejada, como siempre; pero tenía la sensación de que caminaba por una carretera sin luces en una noche de luna nueva y de que algo podía salir de la nada y arrollarlo en cualquier momento. Una sorpresa, un fugaz sobresalto justo antes de abandonar el mundo en un último fotograma de dolor. Era consciente de ese temor a la muerte, pero se trataba de una emoción borrosa, embotada. Lo que de verdad le horrorizaba era pensar en el terrible desperdicio que significaría que su trabajo se perdiera.


  Y, sobre todo, que nadie llegara a saber que lo había hecho él. Si había algo que asustaba a Eugenio Aguirre era pensar que todo lo que era y sabía pasara sin más al olvido.


  En la pared de la izquierda, sobre el rastro que habían dejado cuatro dedos ensangrentados, había un gran disco cromado, un reloj cuyo segundero avanzaba en rápidos espasmos, tic-tic-tictic… El tiempo corría en su contra, y cada segundo era vital.


  Debajo del reloj había otra puerta. Salió por ella, tapándose la boca y la nariz con la mano, pues el miasma le hacía sospechar el espectáculo que podía encontrarse. Entró en un corredor que bien podría haber sido una de las entradas del infierno de Dante. El suelo se veía lleno de cadáveres mutilados, apilados contra la pared de la izquierda. Aguirre pasó junto a ellos, alejándose lo más posible. Había charcos y regueros de sangre por doquier, y sin darse cuenta pisó uno de ellos. «Debo tener cuidado con esa zapatilla», pensó al ver sus propias huellas en el suelo.


  A la derecha había una hilera de claraboyas. Al otro lado, varias criaturas enloquecidas se lanzaban contra los cristales y los mordían y arañaban. Vano empeño: estaban blindados y ni siquiera dejaban pasar el sonido inarticulado de sus voces.


  Asomado a la última ventanilla aguardaba un rostro muy distinto, el de una hermosa joven negra. Sus ojos grandes y tristes lo miraron al pasar, como si lo acusaran de algo. «No tienes nada de lo que culparme, Alika», pensó Aguirre, que pasó por delante sin volverse.


  Al final del pasillo se alzaba una puerta de acero. A la derecha, en la pared, había una cerradura electrónica. Estaba manchada de sangre y varias teclas se habían roto. Aguirre sacó del bolsillo del pantalón unos guantes de látex que había tenido la precaución de coger en el consultorio, se los puso y marcó rápidamente una combinación de seis números. La puerta se abrió silenciosamente.


  La siguiente sala era una gran cámara circular, rodeada por una pared de cristal que dejaba ver las estancias situadas a su alrededor. En ella había mesas con equipo de laboratorio, y también varios terminales de ordenador. Una de las pantallas seguía encendida. En ella parpadeaba un logotipo que representaba una cabeza con dos rostros mirando en direcciones opuestas.


  El dios Jano. La paz y la guerra unidas y al mismo tiempo enfrentadas. Muy apropiado para una empresa farmacéutica que coqueteaba con la investigación en armas biológicas.


  Aguirre se sentó frente al monitor y tocó el logotipo con el dedo índice. La pantalla táctil se activó al instante. En ella se abrió una ventana rectangular, un programa de videoconferencia en el que apareció una figura a contraluz.


  —Doctor Aguirre —dijo—. Le estábamos esperando.


  Era la voz de una mujer. Por sus movimientos, parecía hallarse dentro de una furgoneta en marcha. El interior estaba oscuro, y la única luz provenía de una ventanilla situada detrás de la mujer. El resplandor nimbaba su pelo creando una especie de aureola de santidad, mientras que el rostro quedaba oculto entre las sombras.


  —Sí, soy yo —contestó él—. Yo también estoy esperando.


  —¿A qué?


  —A que vengan a sacarme ya. Este lugar se ha convertido en un manicomio.


  —La ayuda está en camino, doctor. No se preocupe.


  —En realidad, quienes tienen que preocuparse son ustedes.


  La mujer miró hacia un lado, como si atendiera a algo que sucedía fuera del campo visual de la cámara. Al ver su perfil, Aguirre lo estudió. Una nariz algo aguileña, la frente recta, la barbilla con personalidad. A primera vista, resultaba atractiva. Pero sólo era un perfil. En cualquier caso, estaba seguro de que no la había visto en su vida.


  Tras susurrar algo, la mujer volvió a mirar al frente y preguntó:


  —¿Puede describirnos la situación?


  —Ya lo hecho. Les he dicho que es un manicomio.


  —¿Puede ser más específico?


  —Los infectados están fuera de control. Se comportan como fieras rabiosas y atacan a cualquier cosa que se mueve. Todo está lleno de cadáveres y sangre. Nunca había visto nada parecido. Y, créame, he visto muchas cosas.


  —¿Hay supervivientes?


  —He estado con un pequeño grupo desde que llegué. Venían tres militares, pero los tres han causado baja. Ahora el grupo se encuentra en manos de dos tipos poco recomendables, dos negros traficantes de esclavos. Tienen armas y saben usarlas.


  —¿Cómo está la clínica?


  —No mucho mejor que el exterior.


  —¿Alguna teoría sobre lo que ha pasado? Usted estaba al frente.


  Aguirre dudó.


  —No sabré nada hasta que analice los datos.


  —Hemos transferido los archivos del ordenador, y después hemos procedido a un borrado completo de la memoria central del hospital. Nuestros expertos ya han comenzado a estudiar la información.


  «Genial», pensó Aguirre. Ahora eran ellos quienes poseían los archivos. Lo único que podía servirle para presionarlos —pa ra agarrarlos por los huevos, hablando en román paladino— se lo habían quitado. Cuando descubrieran la verdad, ¿estarían dispuestos a rescatarlo o lo dejarían allí para que se pudriese?


  «Ya sabes de sobra la respuesta», se dijo a sí mismo.


  —Si ya tienen en su poder esa información, ¿para qué me preguntan?


  —Nos interesa la opinión de alguien que está sobre el terreno.


  —Por el momento, desconozco qué causa esa conducta en los infectados. Parece que el virus ha convertido a cada individuo en un vector de transmisión. Ha destruido la parte racional de sus cerebros y los impulsa a una actitud extremadamente agresiva. Para saber más necesito esos datos que han borrado ustedes. ¿Pueden enviarlos de nuevo a este terminal?


  —No se preocupe por eso, doctor Aguirre. También tenemos buenos expertos aquí. Averiguaremos la verdad sobre lo que ha ido mal en sus experimentos, no lo dude.


  «¿Me está usted amenazando?». La pregunta murió antes de llegar a sus labios. La contestación era obvia.


  —Reúna a todo el personal de la clínica que encuentre, doctor —siguió diciendo la mujer—. Pronto los evacuaremos.


  —Aquí no queda nadie vivo —dijo Aguirre.


  —¿Está seguro? Hace un momento recibimos un mensaje por esta misma red privada.


  Aguirre entrecerró los ojos y estudió la silueta en la pantalla. En esa penumbra, no podía estudiar su lenguaje facial para conjeturar si mentía o no.


  —¿Un mensaje?


  —Pensamos que era usted, pero se trataba de uno de los guardias de seguridad del hospital. Nos dijo que los médicos y los enfermeros habían huido cuando la cosa empezó a salirse de control, y que se habían dirigido al garaje del hospital para coger una de las ambulancias.


  Aguirre se volvió de repente, girando por completo con la silla de ruedas. Había sentido un cosquilleo en la nuca, como si alguien lo observase desde atrás. Pero no había nadie: seguía solo en la estancia.


  —Al llegar no hemos visto a nadie —dijo, devolviendo su atención al monitor—. Quizá los médicos lograron salir de Matavientos.


  —No, no lo hicieron. Lo habríamos visto.


  «¿Que lo habrían visto?», se preguntó Aguirre. Se daba cuenta de que cada vez poseía menos control de la situación, y los otros más. No era una posición que le agradase.


  —¿Cómo? Los móviles no funcionan, y retiraron los helicópteros en cuanto llegamos.


  —Así debe ser. Por eso hicimos regresar a los helicópteros. No confiábamos del todo en los pilotos.


  —Ya. Cuanta menos gente sepa de esto, mejor —dijo Aguirre. Lo sentía por la doctora Fuster y los demás, pero no debían salir de Matavientos. De ello dependía su carrera, y tal vez su propia vida.


  —Por supuesto, doctor. No se preocupe por eso. Para garantizar la confidencialidad disponemos de un plan A, un plan B e incluso un plan C.


  —Tratándose de una crisis imprevista, me sorprende que hayan tenido tiempo de improvisar tantos planes. Máxime cuando no pueden saber lo que está pasando aquí. A todos los efectos, estamos dentro de un agujero negro, aislados del resto del universo.


  —Ese agujero negro no está del todo a oscuras. Tenemos un Misty Zirconic enfocándolos ahora mismo desde el espacio. Así hemos visto cómo llegaban ustedes a la clínica. Y por eso puedo asegurarle que nadie ha salido del pueblo.


  Aguirre dedujo por el contexto que un Misty Zirconic era un satélite espía. Sabía de sobra que ellos disponían de muchos recursos, pero no sospechaba que tantos. Resultaba realmente inquietante.


  «Y, aun así, he de ganarles la batalla».


  —Pues yo sí quiero salir. Y ahora.


  —Estamos trabajando en ello, doctor.


  —¿Qué quieren que haga? ¿Espero aquí?


  —No. Lo sacaremos en helicóptero por el tejado. Hay una lona negra que cubre la pista de aterrizaje. Retírela y siéntese hasta que lleguemos a por usted.


  —¿Que será…?


  —Cuanto antes, no se preocupe.


  A Aguirre empezaba a estragarle que aquella mujer repitiera tantas veces «no se preocupe».


  —He dejado a los traficantes en el piso de abajo. No creo que tarden mucho en seguirme.


  —Olvídese de ellos y suba al tejado. El helicóptero llegará en unos minutos.


  La comunicación se interrumpió sin una palabra de despedida. Aguirre se retrepó contra el respaldo de la silla y suspiró.


  Una situación delicada, por recurrir a un eufemismo. Se hallaba en manos de la Janus, y sabía que no debía confiar en la compañía. ¿Qué podía contestar si le preguntaban directamente por sus experimentos secretos? No cabía duda de que no tardarían en descubrir su doble juego: tenían a varios expertos analizando aquellos archivos del ordenador. ¿De cuanto tiempo disponía? ¿Horas, minutos?


  En realidad, era más que probable que ya lo supieran todo y que aquella desconocida hubiera jugado con él al gato y al ratón.


  De modo que pretendían que subiera al tejado y se sentase a esperar al helicóptero con la paciencia de un buda. Sin duda, así sería un blanco perfecto para un francotirador.


  Tal vez estaba adoptando un pensamiento paranoide, pero era mejor prevenir. Había trabajado durante mucho tiempo con aquella gente y sabía cómo se las gastaba.


  Levantó la mirada. Formando un semicírculo alrededor de la sala había una serie de estancias en forma de quesitos truncados. Todas ellas se veían desde el círculo central gracias a grandes ventanales de cristal, pero no se podía acceder a ellas más que siguiendo un orden muy estricto. La primera puerta llevaba al vestidor, y a partir de éste se pasaba a diversos cuartos de descontaminación hasta llegar a las salas donde se trabajaba con patógenos calientes.


  La puerta del vestidor estaba abierta, lo que sorprendió a Aguirre. Se levantó y entró en ella. Los trajes Chemturion colgaban rígidos de sus perchas de acero, y por un instante se imaginó que se trataba de un pelotón formado para fusilarlo.


  «Falta uno», pensó. Era el último de todos, el más grande.


  A la derecha había una puerta que llegaba a la siguiente sala. Alguien había girado la manivela de entrada, una especie de timón metálico con cuatro radios de metal, y había tirado de la puerta neumática, que tenía más de un palmo de grosor. Un descuido así en un nivel 4 era tan chirriante como un tenedor arrastrado por un plato de porcelana.


  En cualquier caso, el virus ya campaba a sus anchas por Matavientos, de modo que Aguirre pasó al interior sin preocuparse demasiado. Siguiendo el trazado de la semicircunferencia que rodeaba la sala central, atravesó dos pequeñas habitaciones intermedias de descontaminación.


  La siguiente estancia era más amplia. En el centro había una camilla, y sobre ella, bajo la luz lancinante de los focos del techo, un cuerpo atado con correas. Presentaba un agujero de bala en la sien, y la sangre todavía goteaba sobre el suelo metálico.


  Quien había matado a aquel hombre andaba cerca. Sin acercarse a la camilla, Aguirre buscó en la mesa de instrumental, tomó unas cizallas para cortar costillas y, armado de tal guisa, abandonó la sala de aislamiento.


  Regresó junto al ordenador del laboratorio. El logotipo de las dos caras y la serpiente seguía brillando en el centro de la pantalla, como un ojo acusador.


  Oyó a su espalda un roce, una especie de frufrú. Se giró, y un escalofrío recorrió su columna vertebral cuando vio aparecer en la puerta el traje Chemturion que faltaba. Pero esta vez había alguien dentro, un tipo que medía como mínimo uno noventa.


  Y ese tipo tenía una pistola en la mano y le apuntaba a la cabeza.
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  Laura y Eric intentaron abrir las puertas del ascensor. Eran de metal pulido y resbaladizo, y no encontraron una rendija por la que meter los dedos. Lo único que lograron introducir fue el filo de las uñas, pero no consiguieron nada. El primero que se dio por vencido fue Eric, que se dejó resbalar por la pared y se sentó en el suelo alfombrado de goma.


  —Qué le vamos a hacer —dijo con voz plana.


  Con ánimo menos resignado, Laura le dio una patada a la puerta. Como cabía esperar, sólo consiguió rebotar contra la pared frontera. Después se quedó mirando el cartelito atornillado por debajo de la fila de botones.


  


  
    EN CASO DE AVERÍA:
  


  
    SI EL ASCENSOR SE DETIENE ENTRE DOS PISOS, NO INTENTE SALIR
  


  
    FORZANDO LAS PUERTAS. PULSE EL TIMBRE DE ALARMA
  


  
    Y ACUDIRÁN A ABRIRLO.
  


  


  «Claro —pensó—. No tengo más que pulsar el timbre y todo se solucionará al instante».


  Lo más asombroso era que había sentido la tentación de hacerlo al ver el cartel. Sacudió la cabeza y pensó: «Los miembros de la sociedad occidental estamos tan condicionados por la tecnología que creemos que con sólo apretar un botón siempre habrá alguien que acuda a resolver nuestros problemas».


  En el fondo, era una creencia tan supersticiosa como la de visualizar algo que se deseaba para obtenerlo.


  Bajó la vista hacia Eric, que respiraba pesadamente.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  —Sí. Un poco cansado.


  Laura le dio otra pastilla de rivabirina. El joven la tragó sin agua. Era un medicamento muy potente, y entre sus efectos secundarios se encontraba la debilidad que ahora parecía experimentar Eric. Pero en ese momento lo prioritario era ralentizar los efectos del patógeno en su sistema nervioso.


  «¿Y quién te dice que la astenia es consecuencia del antivirus y no del propio virus?», se preguntó.


  Se volvió de nuevo hacia las hojas metálicas, cerradas como las puertas de un campo de concentración. Por su mente pasó una imagen, que en esta ocasión no había invocado ella. Los abuelos de Tony asesinados por Sol, o tal vez por su propio nieto enloquecido. ¿Y si Eric se transformaba en un monstruo igual que ellos en aquel estrecho cajón? Los dos atrapados en un cubículo donde no había posibilidad de huir, y él convertido en una fiera asesina…


  Transformó aquel pensamiento en una nube negra y conjuró un vendaval para ahuyentarlo: «Vuela, nube mala». Era Eric, su ayudante, su amigo, y ella iba a luchar para sacarlo de allí como fuera.


  Levantó la vista hacia el techo del ascensor. Los tubos fluorescentes brillaban dentro de un plafón translúcido. Si todavía había corriente eléctrica, ¿por qué se había detenido el ascensor?


  Se puso de puntillas y empujó el plafón con la punta de los dedos. El esfuerzo hizo que casi le diera un tirón en los músculos lumbares, pero la placa cedió un poco. ¿Podrían salir por el techo? Lo había visto en muchísimas películas y series de televisión. El protagonista atrapado en un ascensor conseguía escapar por el techo, y luego trepaba por los cables como si tal cosa. Pero ¿era tan sencillo? Cuando estaba en el instituto, no se le daba mal trepar por la cuerda de nudos. Ahora no pesaba más que entonces, pero dudaba mucho de que los fabricantes del ascensor hubiesen tenido la delicadeza de poner nudos en los cables de acero, que además estarían resbaladizos de grasa.


  De repente, el ascensor se sacudió y empezó a moverse. Laura saltó sobre el panel de botones y pulsó el de abrir puertas varias veces, pero no ocurrió nada.


  —Estamos subiendo —dijo Eric, poniéndose en pie con cierta torpeza.


  —Ya me he dado cuenta.


  El ascensor se detuvo enseguida. Habían regresado al primer piso. Las puertas se abrieron. Al otro lado se encontraba Madi, apuntándoles con una pistola.


  —Vamos, salid —dijo, bajando el arma.


  —No —dijo Laura, poniendo los brazos en jarras—. Eric necesita más atención médica de la que puedo darle aquí. Voy a llevarlo a la base.


  —No puedes.


  —Tendrás que dispararme si quieres impedirlo.


  —No escuchas, mujer. Te acabo de salvar la vida.


  —¿Cómo pre…?


  —¡El sótano está lleno de infectados! Vamos, venid conmigo.


  Laura recordó los cadáveres amontonados en el otro ascensor. Tal vez Madi decía la verdad.


  —Hay algo más —siguió explicando el nigeriano mientras caminaban por el pasillo—. Hay un nuevo equipo en esta liga. A lo mejor tú sabes algo de ellos.


  Llegaron al cuarto de seguridad. Laura observó que allí se hallaban los demás, salvo Aguirre, que continuaba desaparecido. Todos observaban fascinados la escena que se desarrollaba en el aparcamiento del hospital.


  El garaje estaba en penumbras, iluminado por bombillas dispersas y por la escasa luz del exterior que se colaba por la rampa de entrada. Había unos cuantos hombres vestidos de negro de los pies a la cabeza, equipados con máscaras que parecían provistas de respiradores. Sus movimientos, directos y decididos, sugerían que no estaban infectados, y todos ellos llevaban armas.


  —Son subfusiles MP5 con munición de nueve milímetros —explicó Adu—. Unos trastos cojonudos.


  Los hombres de negro, que debían de ser unos diez, avanzaban perfectamente coordinados, cubriéndose unos a otros. Adu seguía sus maniobras pulsando botones en una pantalla táctil para mover la cámara de vigilancia. Sus disparos se veían como fogonazos deslumbrantes en la semioscuridad. Cada vez que uno de ellos disparaba, un infectado caía al suelo.


  —Están locos —dijo Adu—. Siguen atacando. —Su dedo señaló la cabeza de un infectado en el monitor. Durante un instante se vio un punto de luz en su frente, luego un salpicón oscuro y al momento el enfermo cayó fulminado—. Tienen miras láser. Así yo también.


  Laura aguzó el oído. El ruido de los disparos llegaba amortiguado y desincronizado con las imágenes del monitor, pero se sentía a través de las paredes y el suelo, como palomitas reventando en el microondas.


  Mientras la carnicería continuaba, Laura paseó la vista por el resto de monitores, buscando alguno que mostrase el piso superior, donde se había escondido Aguirre. No lo encontró, pero a cambio vio en sendas pantallas el interior de los dos ascensores de servicio. Uno estaba lleno de cadáveres. El otro, vacío, tenía que ser el mismo en el que habían montado Eric y ella un momento antes. «Por eso nos han encontrado», pensó, con el estómago encogido. Si hubiesen aparecido en el aparcamiento… Tal vez aquellos soldados de negro los habrían distinguido de los infectados, o tal vez no.


  Su mano palpó en la cintura, debajo de la malla. Apretado por el elástico contra la cintura llevaba un blíster con ansiolíticos. Qué bien le habría venido uno. No podía ser sano llevar horas con las pulsaciones desbocadas. Pero tampoco se atrevía a tomar un medicamento que, quisiera o no, aletargaba sus reacciones.


  Durante un momento los hombres de negro se vieron rodeados por una horda de atacantes que salían de los rincones del aparcamiento, como si la propia oscuridad los creara convirtiendo las sombras en protoplasma.


  Todos los subfusiles abrieron fuego a la vez, y los destellos de sus disparos crearon una especie de imagen estroboscópica en los monitores. Tras cada descarga, la cámara tardaba una fracción de segundo en recuperar el enfoque, lo que hacía que las imágenes se volvieran confusas. Adu movía los mandos tratando de seguir la acción, pero no era fácil. Por todas partes se veían sombras retorcidas que saltaban y caían al suelo entre espasmos. Algunas intentaban levantarse de nuevo, pero volvían a desplomarse abatidas por nuevos disparos. Poco a poco, los hombres de negro avanzaron hasta llegar al centro del garaje.


  —Son buenos —murmuró Madi. Adu y él cruzaron una mirada de preocupación. Era lógico, pensó Laura: si la situación no daba un vuelco imprevisto, en pocos minutos los dos se verían detenidos y con las manos en alto.


  La violencia de la refriega fue amainando. Algunos infectados seguían atacando, pero era un goteo esporádico al que los soldados respondían con precisión de cirujanos.


  Un hombre de negro se acercó a una gruesa columna de hormigón. Atornillado a ella había un armario metálico. De un disparo, hizo saltar el cerrojo, y luego abrió la puerta. Dentro había cables y contadores eléctricos.


  —¡Eh, hermanos! —exclamó Adu, poniéndose en pie—. ¿Qué vais a hacer con eso?


  Entonces se produjo el vuelco en el que había pensado Laura.


  Se vio un destello intermitente que no provenía de las bocas de los subfusiles. Adu volvió a sentarse y movió la cámara para detectar el origen de aquella luz. Mientras tanto, los soldados se giraban, apuntando con sus armas al mismo lugar.


  Eran los faros de una ambulancia, una Mercedes Benz blanca. Los faros delanteros volvieron a encenderse y apagarse, y la sirena giró lanzando destellos amarillos.


  La puerta del conductor se abrió. Un hombre vestido con bata blanca bajó muy despacio, con las manos en alto. Era evidente que decía algo, porque movía los labios, pero el sonido no les llegaba. Su pecho se llenó de puntitos de luz, como luciérnagas rojas. Los soldados le hicieron señas para que se tirara al suelo, y el hombre obedeció al instante.


  «Como para no hacerlo», pensó Laura.


  Por la parte trasera de la ambulancia bajaron más personas, todas con los brazos en alto.


  —A ésa la conozco —dijo Carmela, señalando a una mujer también con bata blanca—. Es la doctora Granados, la directora de la clínica. Ha venido muchas veces a comer al restaurante.


  —Si hay gente que se ha salvado escondiéndose en una ambulancia, también debe haber supervivientes en las casas —murmuró Noelia.


  —Callad —dijo Madi—. Quiero ver qué pasa.


  La orden parecía un tanto absurda, pero Laura la comprendió. Ella misma estaba tan absorta en las imágenes del monitor que cualquier otro estímulo sensorial la desconcentraba.


  Uno de los soldados se acercó lentamente al grupo. Tenía el arma levantada y apuntaba a la mujer que había señalado Carmela. La directora de la clínica agitaba los brazos y movía la boca como si gritara. «Parece que está discutiendo con él», pensó Laura.


  Y entonces sucedió.


  Sin previo aviso, el soldado abrió fuego. Un punto oscuro apareció en la bata de la doctora, que dobló las rodillas y cayó fulminada como un árbol talado. El mismo soldado disparó una ráfaga contra los demás médicos y enfermeros que estaban de pie. Otros hombres de negro unieron sus disparos al primero, y bajo el fuego cruzado aquellos desdichados que debían de creer que se hallaban ante sus salvadores se sacudieron como marionetas manejadas por un epiléptico.


  El hombre tendido en el suelo ni se movió mientras los casquillos caían sobre él. Con una estremecedora tranquilidad, el primer soldado se acercó, bajó el arma y le disparó en la cabeza, una sola vez. Hubo un nuevo salpicón de sangre, el hombre se agitó un segundo y después quedó inmóvil.


  —¡Dios bendito! —gritó Carmela. Los demás observaban el espectáculo en un silencio tan sobrecogido que, si alguno de ellos hubiese pestañeado, se habría escuchado.


  —¡Ahí hay alguien! —dijo Noelia, señalando a un rincón del monitor.


  Adu movió el mando táctil para seguirla. Una mujer había conseguido escapar del tiroteo, y ahora corría hacia unas puertas metálicas, que debían de dar acceso a las escaleras. «No lo va a conseguir», pensó Laura, imaginándose que en su espalda aparecería un enjambre de puntitos rojos.


  Sólo hizo falta uno. El punto de luz se convirtió en una mancha oscura, el boquete de una bala entre los omoplatos. La mujer siguió corriendo por la inercia y se estrelló contra las puertas. Con el impulso que llevaba las abrió antes de caer. Quedó tendida entre las dos hojas metálicas, con uno de los brazos estirado hacia delante, como si intentase agarrar algo que se le escapaba sin remedio.


  Otros dos soldados se acercaron a dos personas que aún se estremecían en el suelo y las remataron con sendos tiros en la cabeza.


  —¡Asesinos! —exclamó Noelia.


  Laura se tapó la mano con la boca, pero aunque hubiese querido gritar no habría podido. Lo veía todo deformado a través de un velo de lágrimas. En las últimas horas había visto muchas muertes, mas como obra de una violencia ciega, animal. La violencia de los infectados era tan impersonal como la de un tsunami o cualquier otra catástrofe natural.


  Aquello era mucho peor, una matanza premeditada. ¿Qué tipo de soldados podían disparar a sangre fría contra civiles desarmados?


  «¿Y si no son soldados?», se preguntó.


  —¿Tienes alguna explicación, doctora? —preguntó Madi, volviéndose hacia ella.


  Laura movió la cabeza a los lados. Los ojos de Noelia también estaban llenos de lágrimas, mientras que Carmela se tapaba la boca y murmuraba todo el rato: «Ay, Señor, Señor…». Escobar blasfemaba entre dientes, mientras que Eric observaba hipnotizado el monitor.


  —¡Mirad! —exclamó Adu.


  Movió la cámara de nuevo y la apuntó hacia el armario eléctrico. Un soldado, tal vez el mismo de antes, abrió una herramienta parecida a unas tijeras de podar, las acercó a los cables y…


  No vieron nada más. Los monitores y las luces se apagaron a la vez, y todo quedó en tinieblas.
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  Aguirre reaccionó por instinto. Lo único que tenía a mano eran las cizallas, y se las lanzó al hombre enfundado en el traje de presión azul.


  El desconocido se apartó, pero el mango de la herramienta de metal le golpeó en el brazo. Eso salvó a Aguirre. Al mismo tiempo que esquivaba el ataque, el hombre disparó su arma. La bala salió desviada y silbó por encima de la cabeza de Aguirre.


  El neurólogo, que había hecho el servicio militar, se arrojó al suelo tal como le habían enseñado al recibir la orden «¡Cuerpo a tierra!». Dejarse caer era demasiado lento: sus pies saltaron hacia atrás, impulsando al cuerpo con más fuerza. Luego gateó bajo una mesa para alejarse de su atacante. Lo movía más el instinto que la razón: estaba convencido de que cuando oyera la siguiente detonación, sentiría un impacto metálico en la espalda y después nada.


  Algún genio protector, o chi como decían los igbo, debía de velar por él, porque la luz se apagó una fracción de segundo antes del disparo. La bala volvió a silbar cerca de su cabeza y el impacto roció de astillas su pelo.


  La oscuridad duró sólo un par de segundos. Aquella zona del hospital tenía su propio sistema eléctrico de emergencias, y al momento se encendieron unas luces que lo teñían todo de un verde enfermizo.


  Aguirre se escabulló hacia uno de los pasillos que confluían en el laboratorio central. Pero conocía bien el lugar y sabía que no iba a encontrar nada. No había ningún escondite posible, ninguna esquina disimulada por mamparas, ninguna puerta abierta. Sus ojos se estaban acostumbrando rápidamente a la luz de emergencia, y supuso que los de su atacante también. Pronto iba a practicar el tiro al blanco con él.


  Miró hacia atrás, y vio a su perseguidor perfilado en la entrada del pasillo. Comprendió que aquel sujeto no era sólo un hombre asustado y con el gatillo fácil. No, resultaba evidente que tenía el propósito decidido de matarlo. ¿Quién demonios era?


  «Tiene que ser el guardia de seguridad», pensó. El mismo que había mencionado la mujer de la farmacéutica, el que supuestamente se había puesto en contacto con ella para informar del caos desatado en la clínica. «Y a mí me aconsejó que fuera a buscarlo, para ahorrarle trabajo. Cínica y astuta a partes iguales», pensó con cierta admiración.


  Comprendió que Janus había dejado atrás a aquel hombre para hacer limpieza. Y esa limpieza no sólo implicaba los archivos y documentos de ordenador. También lo incluía a él.


  Una bala se incrustó en la pared no muy lejos de su cabeza. Era el tercer silbido que zumbaba cerca de su oreja como una avispa. Mucho se temía que la siguiente le clavaría el aguijón.


  Al fondo del pasillo había una puerta metálica. Aguirre se lanzó contra ella y en el último momento giró un poco el cuerpo para embestir con el hombro. Fue una apuesta muy arriesgada, porque no se detuvo a girar el picaporte. Pero la puerta, que estaba entornada, se abrió del todo con el impacto.


  Llevaba tanto impulso que trastabilló y rodó por el suelo de la siguiente estancia, que era un almacén. Chocó contra un estante lleno de frascos de cristal meticulosamente alineados. El mueble se derrumbó sobre él; por suerte, era de aluminio y no pesaba demasiado. Aguirre se revolvió, tapándose el rostro con los brazos para que no se le clavaran cristales ni le entrara ningún líquido en los ojos. Se quitó el anaquel de encima, se incorporó y siguió huyendo. Al mirar atrás, volvió a ver la silueta del guardia en el umbral de la puerta.


  Aguirre descubrió entonces que se había lastimado la rodilla derecha. No estaba seguro de si había sido al cargar contra la puerta o cuando el estante cayó sobre él, pero cuando intentó correr sintió un doloroso chasquido en la rótula. La pierna le falló y cayó al suelo de nuevo.


  Le quedaba un mes para cumplir sesenta años. Gracias a que todos los días corría cuarenta minutos y jugaba al pádel y al golf varias veces a la semana se conservaba en forma, pero eso no quería decir que estuviese físicamente preparado para momentos de acción extrema como si fuera James Bond.


  Se dio cuenta de que se había metido él solo en una ratonera. El pequeño almacén tenía una sola puerta, y el guardia estaba en ella, apuntándole. Con un fogonazo, la pistola volvió a escupir. Aguirre se agachó y colocó instintivamente las manos sobre su cabeza. Un frasco de píldoras estalló a medio metro de él, y una esquirla de cristal se le clavó en la mejilla.


  Para tratarse de un guardia de seguridad, la mala puntería de aquel tipo era sorprendente.


  O no. El traje Chemturion que llevaba su perseguidor se conectaba normalmente a una toma de aire que refrigeraba al usuario, le proporcionaba oxígeno y también presión positiva en caso de que el tejido se desgarrara. Por si el suministro fallaba, el traje disponía de unos filtros de emergencia.


  Pero Aguirre había comprobado en persona que, sin aire de refresco, el visor del casco no tardaba en empañarse. Entre el vaho y aquella luz mortecina, el guardia debía verlo a él, su blanco, poco más que como un bulto difuso. Lo más razonable habría sido que se quitara el casco, pero debía de sentirse aterrorizado pensando que el aire se hallaba infestado de virus.


  Aguirre se arrastró hacia el fondo del almacén, derribando varios estantes. A su paso, el suelo quedó sembrado de frascos, vidrios rotos y píldoras y líquidos de todos los colores.


  El guardia se decidió a entrar en el almacén. Concentrado en Aguirre, no se fijó dónde ponía los pies y pisó los frascos y tubitos de cristal esparcidos por el suelo. Algunos crujieron y se rompieron, pero cuando plantó una de sus gruesas botas sobre un tarro más grande resbaló.


  Durante unos segundos, el guardia agitó los brazos a ambos lados, tratando de recuperar el equilibrio como un funambulista. Con unos reflejos que habrían sorprendido a sus pacientes, el neurólogo agarró un frasco de pastillas bastante pesado y se lo arrojó a la cara. El hombre trató de cubrirse, y aquello terminó de arruinar su precaria estabilidad. Agitó los brazos otra vez y cayó de espaldas con las piernas en alto.


  Por el ruido de cristales rotos y el gruñido de dolor que se oyó incluso a través de la máscara, Aguirre dedujo que varias esquirlas habían atravesado el traje. Aprovechando que su contrincante seguía en el suelo, panza arriba como una tortuga, el neurólogo corrió hacia la puerta. Al hacerlo tuvo que pasar junto al guardia. El hombre estiró un brazo para intentar agarrarlo por la pierna, pero logró escabullirse.


  Aguirre salió al mismo corredor por el que había entrado. Sentía un calor líquido en la rodilla. Por un momento temió que se tratara de un derrame sinovial. Mas, pese al dolor, la articulación parecía responder. Tal vez sólo fuera el traumatismo del golpe.


  En cualquier caso, no estaba en condiciones de seguir corriendo mucho tiempo. Con esa rodilla no podía huir. Tenía que pensar en alguna otra cosa. Enfrentarse cuerpo a cuerpo con el asesino quedaba descartado: el equipo que se había llevado era el último de la ringlera, el de la talla 05. Aquel tipo medía más de uno noventa y, por la forma en que llenaba el traje, debía de tener músculos de levantador de pesas.


  Pensó que había cometido un error al abandonar el terreno que dominaba. Tratando de ignorar el dolor de su rodilla, Aguirre corrió de regreso al laboratorio que ocupaba el centro de la planta.


  El guardia de seguridad no pertenecía a ninguna empresa privada, sino que recibía la nómina directamente de Janus. Se llamaba Ratko y era un veterano de las guerras de los Balcanes contratado como asesino. Ya había abatido a varios objetivos ese día, pero le habían asignado uno prioritario: Eugenio Aguirre.


  Hasta ahora, el médico se le había escapado por culpa de aquel maldito disfraz de astronauta. Al caer de espaldas en el almacén, Ratko se había desgarrado el traje con los cristales: lo sabía bien por el reguero de sangre que le corría por la espalda. Si se iba a infectar con los virus con los que trabajaban aquellos insensatos, le daba igual llevar el casco o no, de modo que decidió quitárselo de una vez. Aquello lo demoró un rato, pero después pudo correr por el pasillo con mucha más velocidad.


  Sin los filtros, el lugar apestaba a matadero, pero eso no le importó. Estaba acostumbrado al olor de la sangre y de la carne muerta. Lo que más le preocupaba era que el aire estuviese plagado de virus letales. Como ya no tenía remedio, procuró no pensar en ello.


  Persiguiendo a Aguirre, Ratko llegó al laboratorio donde lo había encontrado antes. El médico debía de haber pisado algún charco de sangre; sus huellas, aunque tenues, se rastreaban con facilidad.


  Tratando de no hacer ruido, Ratko entró en el mismo vestidor del que había cogido aquel maldito traje. A la derecha había una puerta metálica abierta. Las pisadas seguían por allí.


  Cruzó varias salas más, empuñando la pistola con ambas manos y girándose a los lados cada vez que sorteaba una de aquellas gruesas puertas blindadas. Pasó junto a la camilla donde yacía el cadáver del negro. No le prestó atención: era él quien le había disparado en la cabeza.


  Pasó a otra estancia, que se encontraba vacía salvo por unos paneles de extraño aspecto en una de las paredes. No había más puertas: acababa de llegar a un callejón sin salida. ¿Dónde se había metido el médico?


  La respuesta se hallaba en el suelo. Dos zapatillas blancas abandonadas junto a un rincón. El asesino se agachó y cogió una de ellas.


  La suela estaba manchada de sangre.


  Al oír un zumbido bajo y penetrante, Ratko soltó la zapatilla y se llevó la mano a la oreja. ¿Qué era aquel ruido? A veces, cuando disparaba, los oídos le silbaban durante un rato, pero con un pitido mucho más agudo.


  El siguiente sonido que oyó le resultó más preocupante. Era el chasquido de una puerta al cerrarse. Al mirar hacia la entrada, comprobó que se había quedado encerrado y maldijo entre dientes.


  «Ese hijo de puta me ha engañado», comprendió.


  Le pareció atisbar un movimiento a su derecha y se giró rápidamente, levantando la pistola.


  Aquella pared era curva y estaba acristalada, y daba al laboratorio central. Aguirre se encontraba al otro lado del ventanal. El muy cabrón lo había atraído a una trampa con las huellas y luego se había descalzado.


  Ratko no se lo pensó dos veces y disparó.


  Sin el casco del traje y en aquel espacio tan reducido, la detonación sonó como un trueno. Pero la violencia sónica no se correspondió con el efecto real. La bala rebotó en el cristal de seguridad y apenas logró astillarlo.


  Antes de volver a abrir fuego, Ratko estudió la situación. Debía tener cuidado si no quería que el próximo rebote lo alcanzara a él. Observó a Aguirre. El médico se había vuelto hacia una consola metálica llena de luces y mandos diversos. ¿Qué demonios pretendía?


  Aguirre esbozó una sonrisa y movió un mando giratorio. El zumbido aumentó de frecuencia y se hizo más audible.


  «Esto no me gusta nada», pensó Ratko, y se volvió hacia la puerta. Pero, como se temía, no había forma de abrirla desde dentro. Estaba atrapado.


  «Me lo voy a llevar por delante», se dijo. Regresó sobre sus pasos, se encaró con el médico y disparó una y otra vez contra la mampara. Al cargador de su Smith & Wesson aún le quedaban once balas. A ver cuánto resistía aquel cristal.


  Al otro lado, Aguirre observó cómo aparecían más grietas en el blindaje. Empezaba a pensar que tal vez le convenía agacharse, cuando el supuesto guardia dejó de disparar y se llevó la mano a la cabeza con gesto de dolor. Un segundo más tarde, empezó a sangrar por ambas fosas nasales, soltó la pistola y cayó de rodillas. Por la forma desmesurada en que abría las mandíbulas, su grito de dolor debía de ser ensordecedor, pero Aguirre apenas lo oyó como un gemido apagado.


  Por fin, el guardia cayó de espaldas y quedó inmóvil, con los ojos abiertos. De los oídos le manaban otros dos chorros de sangre. Aguirre esperó unos segundos más y desconectó el emisor de radiación ionizante.


  Aquel aparato se usaba para esterilizar material que había estado en contacto con patógenos de nivel 4, e incluso cadáveres después de las autopsias. Utilizaba sus propias baterías de emergencia y empleaba rayos X de alto poder de penetración que ionizaban las moléculas de las células y las destrozaban. Al contrario de lo que ocurría en otras salas de esterilización, aquélla no tenía límite de potencia.


  Aguirre dejó al guardia allí dentro, cociéndose en su propio jugo, y se encaminó al vestidor cojeando levemente. Mientras caminaba, se tomó el pulso. Ochenta y tres latidos por minuto. Con una sonrisa casi imperceptible pensó que, para alguien que había cumplido edad suficiente como para ser abuelo si alguna vez se hubiese molestado en tener hijos, no estaba mal.


  Se puso unas zapatillas limpias y trató de pensar a toda velocidad. Al menos, la mujer no le había mentido en una cosa: el asesino al que había abrasado con los rayos X era un guardia de seguridad de la clínica. Al verlo sin traje en la cámara de ultraesterilización, Aguirre lo había reconocido. No recordaba su nombre, pero sí que era serbio y que lo habían contratado hacía pocos meses.


  Había quedado patente que Janus lo quería muerto. Si cometía la ingenuidad de aguardar la llegada del helicóptero, sólo conseguiría que le volaran la cabeza. Era obvio que tenía que encontrar otro modo de salir de allí.


  Antes necesitaba recuperar todo lo que pudiese de su trabajo. Ése sería su seguro de vida: pruebas, cualquier evidencia que implicase a Janus en el proyecto y que sirviera para amenazarlos.


  Entró de nuevo en el ordenador. La mujer decía que habían borrado todos los registros y archivos, pero Aguirre tenía datos ocultos en una partición que a su vez estaba protegida por una clave de encriptación. Aunque hubieran formateado los discos, tal vez esa partición se les hubiera pasado por alto.


  Nada. Había desaparecido. Eso significaba que habían reventado su contraseña. No se sorprendió ni decepcionó demasiado. Aunque se consideraba un usuario experto, no era ningún hacker y sabía de sobra que en ese terreno había muchas personas que lo superaban.


  Sin embargo, conservaba otras copias de esos archivos separadas de la red y grabadas en discos y unidades de memoria sólida. Para recuperarlos, tan sólo debía llegar a su despacho, que se hallaba en esa misma planta. Por supuesto, era de esperar que lo hubiesen registrado, pero con suerte no habrían encontrado el escondite.


  Antes de salir del laboratorio abrió el Néphele, el programa de videoconferencias, para ver de nuevo la conversación que había mantenido con la mujer de Janus. El formateo no había afectado a los datos recientes, por lo que se había guardado la grabación. Aguirre pulsó el play y la observó atentamente.


  El perfil de la mujer no le resultaba familiar. Trató de aclarar el vídeo, pero no obtuvo imágenes de calidad suficiente. Activó el sistema de reconocimiento facial en 3D que usaban en seguridad. Tampoco le sirvió. La cara que reconstruyó el ordenador era la de una mujer delgada, de rasgos atractivos aunque algo marcados y una mandíbula ligeramente masculina. Le decía casi menos que ese mismo semblante intuido entre las sombras. Tampoco le extrañó, pues mantenía poco trato directo con el personal o la directiva de Janus. Como última alternativa para localizarla, pulsó la opción de comparar el rostro con bases de datos, incluidas todo tipo de redes sociales.


  «Imposible conectar con internet», fue la respuesta que recibió en pantalla.


  —Lo suponía —murmuró entre dientes. Se trataba de algo más que mera curiosidad: si quería conservar la posibilidad de involucrar a personas concretas de Janus, debía conocer su identidad.


  La grabación llegó al final y empezó a reproducirse de nuevo desde el principio. Aguirre ya iba a cerrarla cuando algo llamó su atención. Ocurría en el momento en que ella se ponía de perfil. Mientras mantenían la videoconferencia en directo, Aguirre sólo se había fijado en el rostro de la mujer. Pero ahora reparó en algo que había detrás de su cuerpo y que sólo quedaba a la vista durante un par de segundos mientras ella atendía a alguien o algo fuera de cámara. Detuvo la imagen.


  Debajo de la ventanilla se veía una caja, alta y estrecha, de plástico, fibra de carbono o algún material similar. Había unas letras escritas en su parte superior que apenas se distinguían. Volvió a aplicar el programa de mejora de imágenes y amplió. Aun así, la luz que caía sobre la caja sólo le permitió ver parte del rótulo.


  
    … aтомный разруш…
  


  Silbó entre dientes. Su conocimiento del ruso era menos que superficial, pero reconocía los caracteres cirílicos. La primera palabra era inconfundible.


  La mujer había dicho que tenían hasta tres planes para controlar la situación. El plan A ya se había llevado a cabo borrando los archivos y tratando de liquidarlo a él. ¿Cuál llevaban en aquel vehículo? Quiso pensar que el C y que, incluso con el inmenso poder de la corporación, sólo se atreverían a usar aquel artefacto destructivo en una situación desesperada.


  En cualquier caso, sospechaba que cuando descubriese en qué consistía el plan B, tampoco le iba a gustar.
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  En los pasillos la oscuridad no era total. Algo de luz del exterior se colaba por unas ventanas del fondo. Por el tono rojizo, debía de estar atardeciendo. Con todo, Madi había tomado la precaución de coger una linterna del cuarto de vigilancia.


  La bolsa de nailon negra seguía donde la habían dejado. Escobar recogió los fajos tirados por el suelo y los metió de nuevo en la bolsa. Cuando se agachó por segunda vez, se llevó la mano a los riñones e hizo un gesto de dolor. Su esposa fue a sujetarlo.


  —¿Estás bien?


  —Creo que sí. Me duele, pero no tanto como antes. A lo mejor ya he tirado la puta piedra.


  —Silencio —les ordenó Madi, mientras se acercaba a la escalera seguido por Adu.


  Se asomó con mucho cuidado por encima del murete de la barandilla. Los soldados vestidos de negro estaban en el vestíbulo, al pie de la escalera que llevaba al primer piso. Hacia ellos.


  Por el momento, aquellos tipos parecían más atentos al espectáculo de la calle que al interior de la clínica. La pared de cristal se veía oscurecida por decenas, tal vez cientos de infectados que se aplastaban contra ella y la aporreaban con las manos empapadas de sangre. La escena le recordó a Madi otra que había visto cuando era niño. Su aldea atacada por los paramilitares, los disparos, los lanzallamas, la gente agolpándose en el muelle para tomar la última barcaza y huir de la matanza…


  Un balazo hizo saltar un trozo de barandilla a menos de un palmo de su cabeza. Madi saltó hacia atrás antes de que un segundo disparo le alcanzase de lleno. «Te has distraído, maldito estúpido», pensó.


  —¡Eh! —gritó uno de los hombres de negro—. ¡Hay gente ahí arriba!


  «¿Y tienes que anunciárselo a todos, aguafiestas?».


  Por entre los barrotes, vio a uno de aquellos tipos que subía por la escalera. Madi rodó sobre sí mismo hasta salir del relativo amparo que le ofrecía la barandilla y se plantó frente a aquel hombre, al que le faltaban seis peldaños para llegar arriba. Clavó ambos codos en el suelo como un francotirador y apuntó. La luz roja de la mira láser se clavó en su ojo derecho y lo deslumbró un instante, pero él ya estaba apretando el gatillo.


  Sonaron dos detonaciones seguidas. Por suerte para Madi, la primera fue la suya. La bala alcanzó al hombre de negro en el pecho, y aunque llevaba un chaleco antibalas, el impacto le hizo perder el equilibrio y la puntería. El proyectil del MP5 silbó sobre la cabeza del nigeriano y se perdió en el pasillo.


  Madi volvió a disparar, esta vez a la cabeza. Pero, cuando su atacante cayó fulminado escaleras abajo, comprendió que estaban perdidos.


  «No deberíamos haber dejado que nos vieran». En cualquier caso, ya era demasiado tarde. Como había pensado más de una vez a lo largo de su vida, moriría matando.


  Oyó unos pasos a su lado, y vio las botas de Adu junto a su cabeza.


  —¡Agáchate, idiota! —le dijo.


  Ignorando su orden, Adu disparó una ráfaga con el Kalashnikov. Durante un par de segundos, Madi pensó que se había vuelto loco, porque en lugar de apuntar a los hombres de negro disparó contra la pared de cristal que tenían detrás.


  Pero enseguida lo comprendió.


  —¡Esto se va a poner feo, hermano! —le dijo Adu en igbo, tirándose cuerpo a tierra junto a él.


  Los cristales estallaron como una gran pecera que revienta por la presión del agua. Fragmentos aguzados volaron en todas direcciones, mientras los infectados que empujaban desde fuera irrumpían como una riada en la recepción de la clínica.


  Arriesgándose a recibir un disparo, Madi reptó un par de palmos para acercarse al borde de la escalera y ver qué pasaba allí abajo. La acción de Adu había sorprendido a los militares, o paramilitares, o lo que demonios fuesen. Apenas tuvieron tiempo de reaccionar cuando se encontraron con los zombis encima. Al que estaba más cerca de la entrada una mujer negra le arrancó la máscara de la cara y lo derribó. Antes de que pudiera reaccionar, le había clavado las uñas en los ojos. Después, el hombre desapareció bajo una marea de cuerpos.


  Al verse rodeado, otro de los soldados se giró en todas direcciones vaciando el cargador de su arma, pero la ráfaga alcanzó a uno de sus compañeros.


  —¡Cuidado! ¡Fuego amigo! ¡Fuego amigo! —gritó uno de los hombres de negro.


  —Vámonos de aquí, Madi —susurró Adu.


  —Buena idea.


  Se dieron la vuelta y reptaron unos metros. Cuando intuyeron que la distancia era prudencial, se levantaron y corrieron hacia el consultorio, donde habían ordenado esperar a los demás. Por el camino, Escobar y su mujer se empeñaban en tirar de aquella maldita bolsa con las ruedas rotas. Mientras pasaba a su lado, Madi la cogió al vuelo y se la cargó al hombro.


  Entraron en la sala de medicina interna, donde aguardaban los demás, con una linterna encendida. Madi ordenó que la apagaran, y se quedaron prácticamente a oscuras.


  —Silencio absoluto ahora —ordenó—. Adu, vigila la entrada.


  Su amigo se apostó en la puerta, empuñando el Kalashnikov. Casi a bulto, Madi se acercó al lugar donde había visto a Laura y Noelia y al inglés.


  —Laura —susurró.


  —Aquí —contestó ella.


  —¿Dónde está la otra salida?


  Por toda respuesta, ella le tomó la mano y tiró de él. Atravesaron otra puerta, y Laura la cerró.


  —Creo que puedes encender la linterna sin que nos vean —dijo.


  Madi lo hizo y alumbró la sala. Era una habitación más pequeña que la otra, con una camilla y diversos aparatos. Frente a ellos había otra puerta. Se dirigieron hacia ella y abrieron. Madi enfocó el haz de luz hacia arriba. Una escalera subía hasta otra puerta, de metal y con una barra horizontal como las de los aparcamientos.


  —Qué mal huele —dijo Madi, venteando el aire.


  —Sí. A mí tampoco me gusta, pero deberíamos subir. Aguirre se fue por esa puerta y no ha vuelto. Puede que haya escapado por el tejado.


  —O puede que haya muerto.


  Retrocedieron y cerraron la puerta de la escalera. Era absurdo sufrir aquel mal olor mientras deliberaban, aunque parte del hedor se había colado ya en el consultorio.


  La doctora se volvió hacia él. La luz de la linterna alumbraba las aletas de su nariz y dejaba en sombra el puente. Tenía una nariz fina y algo respingona, lo contrario del ideal de belleza con el que había crecido Madi. Sin embargo, la encontraba deliciosa. Ella estaba tan cerca que, aunque sus cuerpos no se tocaban, al nigeriano le parecía sentir que sus formas moldeaban el aire.


  «Concéntrate en la situación», se recordó. Conocía, o había conocido, a más de un soldado o mercenario que había recibido un balazo o una cuchillada por dejarse distraer por dos pechos opulentos o un trasero bien redondeado.


  —¿Qué alternativa nos queda? —preguntó Laura.


  —No lo sé. ¿Quiénes son esos tipos de negro? Disparan igual contra los zombis que contra los demás. No vienen para ayudarnos, eso está claro.


  —Lo ignoro.


  —¿No eres de no sé qué organización? ¿No estás al cargo de todo?


  Ella se cruzó de brazos, juntando los codos como si quisiera abrazarse.


  —Me temo que ya no estoy al cargo de nada. Esos hombres… Lo único que se me ocurre es que son terroristas.


  —Entonces, ¿ya no piensas que nosotros hemos traído esta enfermedad?


  —Ya no sé qué pensar. —Al momento hizo un gesto apaciguador con las manos—. Estoy segura de que, en cualquier caso, no lo habríais hecho a propósito. Llevo dándole vueltas a esto todo el rato, preguntándome cómo ocurrió.


  —¿Y ya lo sabes, doctora?


  —Tengo un relato, pero no deja de ser una hipótesis. Un hombre enfermo, o una mujer, llega a la costa en una patera o en uno de vuestros barcos. No puede ir a un hospital ni a una clínica, porque se delataría como ilegal, así que aguanta escondido pensando que ya se le pasará. Como se aloja con cientos de ilegales más, hacinados en las naves dormitorio, acaba contagiando el mal a otros. Por una pelea, por compartir un cepillo de dientes o una cuchilla de afeitar, tal vez por tener relaciones sexuales.


  »Llega un momento en que unos cuantos contagiados se sienten tan mal que acuden aquí, a la clínica, donde los médicos creen al principio que se trata de un brote de meningitis. Pero esos contagiados ni siquiera son los primeros. La enfermedad sigue su curso. Las personas que antes eran pacíficas se convierten en bestias furiosas y atacan a todo lo que se mueve. Los que no se esconden a tiempo son agredidos, y aquellos que no mueren se contagian a través de las heridas y se convierten en agentes propagadores. Es como un alud imposible de detener.


  Madi meneó la cabeza.


  —Tú eres la médico, pero no me convences. La mujer rubia y el chico de la gasolinera se contagiaron y se volvieron locos muy rápido. Si nosotros traemos a alguien así en nuestro barco, se vuelve loco durante el viaje y nos ataca.


  —Es cierto. —Laura suspiró—. Sólo se me ocurre que el virus o lo que sea haya mutado muy rápido, y haya acelerado el curso de la enfermedad.


  —Tu amigo está infectado.


  —Sí, lo está.


  —¿Cuánto tiempo le queda?


  —No lo sé. Pero necesita ayuda. Ya no puede esperar más. Si te queda algo de conciencia, te ruego que nos dejes marchar.


  —¿A vosotros dos solos?


  —Sí.


  —¿Y dónde vais luego? ¿Levantáis los brazos y les decís a los soldados de las máscaras: «Eh, ayudadnos»? Si hacéis eso, ellos os van a disparar.


  Laura volvió a suspirar y bajó la mirada. Llevado por un impulso a medias protector y a medias algo más, Madi le puso la mano en el hombro y apretó un poco. Su pulgar le rozó la piel del cuello. Se notaba suave, y tibia. Pensó que era bueno tocarla. Y ella no le rechazó.


  —Si conseguimos salir de aquí, venís con nosotros hasta la costa. Logré hablar con el barco por la radio.


  —¿Van a venir a ayudaros?


  —No. —A Madi se le escapó una carcajada seca—. El capitán no se juega el pellejo por nadie. Pero nos espera si no tardamos mucho. Lo importante es salir de aquí y conseguir otro coche. Si lo hacemos y llegamos a la playa, os damos el coche y tú llevas a tu amigo a esa base.


  Madi le soltó el hombro y le tendió esa misma mano.


  —¿Te parece bien, doctora? ¿Tenemos un trato?


  Ella se quedó mirando sus dedos un segundo, y luego aceptó el apretón.


  —Lo tenemos. Puede que esté cometiendo un error, pero me parece que a tu manera eres un hombre decente.


  Madi volvió a reírse.


  —Gracias, doctora. Sé sincera tú también. Tu amigo, ¿puede contagiarnos si nos toca?


  —No. La transmisión sólo es posible mediante el intercambio de fluidos como la sangre y la saliva.


  —¿Como el sida?


  —Algo parecido.


  —Pero ¿tú estás segura de que es un virus?


  —Sí. No puede ser otra cosa.


  Había contestado en tono rotundo, pero desviando la mirada una fracción de segundo. Tal vez, pensó Madi, no estaba tan segura como quería aparentar.


  —Noelia dice que son muertos revividos. Zombis.


  —Eso es una tontería —contestó Laura.


  —Pero las balas casi no los detienen. Si no les das bien en la cabeza, siguen atacando aunque sea arrastrándose.


  —No son inmunes a las balas. Pero la enfermedad afecta a su sistema nervioso. Tal vez no sientan el dolor. O puede que sea justo lo contrario, que todos los nervios de su cuerpo estén gritando de dolor y eso haga que no noten las balas y se vuelvan tan agresivos. No sé. Pero te garantizo que no nos vamos a contagiar sólo por estar cerca de Eric.


  —Ya, doctora. Pero ¿qué pasa cuando se vuelva loco como los demás?


  —No lo sé.


  Madi tocó la culata del revólver que le habían confiscado a Escobar.


  —Eres buena persona, doctora. Pero si tu amigo se vuelve loco, sé lo que tengo que hacer.


  Ella bajó los ojos y no respondió.


  Entraron en la sala de consultas y se reunieron con los demás. Todo lo que había ocurrido y lo que seguía ocurriendo tenía a Laura con los nervios tensos como cuerdas de violín. Para colmo, al quedarse a solas con Madi en una habitación casi a oscuras, no había podido dejar de pensar en cómo sería el tacto de aquel torso que parecía tan liso y duro como el de una estatua. Durante un instante se le había pasado por la cabeza la idea de lanzarse sobre él y dejar que le rompiera a jirones la ropa con esas manos tan grandes y tan calientes. Un impulso instintivo en una situación de vida o muerte: los genes pugnando por perpetuarse al borde mismo de la desaparición. Una explicación a medias entre Freud, Mendel y Darwin que no acabó de convencerla ni a ella misma.


  «Lo que ocurre es que los chicos malos siempre te han puesto», se dijo. Y si además de ser malos estaban buenos, la combinación era explosiva… y sumamente peligrosa.


  «A lo mejor no es tan malo. Seguro que ha tenido una vida muy dura».


  «¿Y qué más da qué vida haya tenido? El problema de los chicos malos es que, por muy atractivos e interesantes que resulten, acaban haciéndote daño».


  Laura se preguntó si no estaría experimentando alguna forma de síndrome de Estocolmo. Sí, eso tenía sentido. Se trataba de un instinto que todo el mundo desarrollaba durante la infancia —el niño que percibe el enojo de su progenitor y trata de «comportarse bien» para no empeorar la situación con quien es más fuerte y tiene poder sobre su vida— y luego conservaba aletargado.


  Este reflejo se podía volver a activar en una situación límite como la que estaba viviendo, hasta llegar al extremo de empatizar con su secuestrador. En Iraq le había resultado imposible porque aquellos fundamentalistas eran demasiado extraños, demasiado alienígenas para sentir nada en común con ellos.


  Pero Madi era un líder nato —además de un hombre muy atractivo—, y ambos compartían el deseo de salir ilesos de allí. Se veían obligados a cooperar, lo que podía llevar a Laura a identificarse con las motivaciones de aquel delincuente. Algo muy peligroso.


  «Debo vigilar mis sentimientos», pensó.


  Dejó de discutir consigo misma al ver que Madi alumbraba a Eric. El joven revolvía las medicinas de un cajón con dedos frenéticos. Pensando que el nigeriano podía tomarse eso como una muestra de que la locura del virus se estaba extendiendo por su organismo, Laura se acercó rápidamente a su ayudante.


  —¿Qué haces? —le preguntó.


  —Busco algo. Pero con esta oscuridad tengo que encontrarlo por el tacto. No es fácil.


  —¿Y qué es lo que buscas, si puede saberse?


  —Inyectables de epinefrina.


  —¿Epinefrina?


  —No puedo seguir siendo un lastre para vosotros. La rivabirina que estoy tomando me adormece. Se me cierran los ojos.


  «No es por la rivabirina», pensó Laura, pero no se lo dijo.


  —Si te inyectas epinefrina para acelerar tu sistema nervioso vas a ponerte en peligro.


  Eric dejó de rebuscar y levantó la cabeza hacia Laura. Ella apenas entrevió su silueta, pero lo oyó reír entre dientes.


  —¿Ponerme en peligro? Es como lo del condenado a la silla eléctrica que dejó de fumar el día antes de su ejecución.


  Laura iba a contestar, pero Adu chistó para hacerlos callar, y después dijo en susurros:


  —Madi, ven.


  Laura intuyó más que vio la enorme sombra de Madi acercándose a la puerta. Contuvo el aliento.


  Al cabo de unos segundos, los dos nigerianos entraron y cerraron la puerta con cuidado. Sólo entonces Madi encendió la linterna.


  —Ya vienen. Vamos a subir al otro piso.


  Laura asintió. Había llegado el momento de saber qué era lo que se ocultaba allí arriba.
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  Subieron por las escaleras sin mirar hacia atrás. Madi iba delante, con el fusil a la espalda, el revólver en una mano y la linterna en la otra. Apuntaba el foco hacia el techo de la escalera, que estaba pintado de blanco, para que su luz se difundiese y los iluminase a todos. Eric y Laura subían justo detrás de él. Después venía Noelia, y Escobar y su mujer cargando entre ambos con la bolsa del dinero entre resoplidos. Cerraba la marcha Adu, que no dejaba de mirar hacia la retaguardia con el fusil levantado.


  —¿Tiene idea de lo que hay en la segunda planta del hospital, Carmela? —preguntó Laura en voz baja.


  —No —respondió ella.


  —Esta clínica es sobre todo para inmigrantes —intervino Escobar—. La construyeron después de lo de El Ejido, cuando los hospitales de la zona se negaron a atender a los negros.


  —Subsaharianos —le corrigió su hija.


  —Sí, pero más negros que los cojones de un grillo —respondió él—. Los de aquí casi nunca pisamos esta clínica. Solemos ir a El Ejido o a Almería.


  Ya habían llegado al final de la escalera. Madi se volvió y le pasó la linterna a Laura.


  «Empezamos a parecer un equipo —pensó ella. Al momento se encendió un piloto rojo en su mente—: ¡Danger, danger, síndrome de Estocolmo!».


  Madi apoyó la mano en la barra de cierre de la puerta. Cuan do la empujó, la parte de abajo de la puerta chirrió de un modo estremecedor, como el llanto de un bebé demoniaco.


  Pasaron uno tras otro a una gran sala, alumbrada por unas luces verdes y mortecinas. En una esquina había una máquina expendedora con los cristales destrozados. Quien los hubiera roto no tenía intención de saquear: la mayoría de las chocolatinas y pastelitos seguían dentro de la máquina, mientras que otros estaban desparramados y espachurrados por el suelo. Cerca del techo había una pantalla plana de televisión, también rota. Se hallaba a bastante altura; debajo, en el suelo, había un taburete tirado que tenía todo el aspecto de ser el proyectil destructor. El tapizado de los sillones se veía desgarrado, y había manchas negras salpicándolo todo.


  —Esto parece otra sala de espera —dijo Eric.


  Avanzaron con cuidado. Al caminar, las astillas de cristal crujían bajo sus pies como granos de sal.


  —¿No es extraño que tengan luz aquí y abajo estén a oscuras? —preguntó Noelia.


  —Son las luces de emergencia —dijo Laura, señalando los focos fluorescentes del techo. La luz verdosa que proyectaban les daba a todos aspecto de auténticos muertos vivientes.


  —Ya, pero ¿por qué abajo no las tienen?


  Laura no supo qué contestar a eso. No parecía lógico. Era como si la segunda planta fuese independiente de la primera, una clínica aparte.


  Adu se acercó a la máquina expendedora y cogió un puñado de pastelitos.


  —Me encanta esta porquería —se justificó.


  Laura pensó que todos deberían comer algo. Calorías rápidas y azúcar: no era una dieta precisamente sana, pero para una situación de emergencia como ésa podía venirles bien. Sin embargo, la fetidez que reinaba en aquel lugar había terminado de revolverla. La simple idea de meterse algo en el estómago le provocaba arcadas.


  —Venga —los apremió Madi—. A lo mejor los de negro vienen detrás. Seguimos.


  La sala tenía dos puertas, una a la derecha y otra a la izquierda. La primera estaba cerrada, de modo que tomaron la de la izquierda y avanzaron por otro pasillo. El hedor era cada vez más intenso.


  Llegaron a otra estancia bastante amplia. Para sorpresa de Laura, recordaba al vestuario de un gimnasio, con duchas, perchas y bancos para dejar la ropa. ¿Qué demonios pintaba algo así en una clínica? Aquella instalación no parecía destinada al personal: demasiado grande, tosca y sin la menor intimidad, y además estaba unida a un pasillo conectado con una sala de espera.


  El vestuario tenía otra salida que formaba un ángulo recto con la puerta por la que habían entrado. Al acercarse a ella, Laura arrugó la nariz. El olor era mucho peor allí.


  Al otro lado de la puerta se extendía una larga galería. Cuando entraron en ella, la pestilencia de la carne en descomposición los envolvió como una toalla húmeda. Carmela dio un paso atrás y quiso taparle los ojos a su hija. Pero Noelia la apartó y se empeñó en mirar por sí misma.


  —¡Por Belcebú! —gimió.


  No era para menos. La parte izquierda del pasillo estaba llena de cadáveres. Había por lo menos quince, rodeados por espesos charcos de sangre que iban de un cuerpo a otro como carreteras negras. Algunos cuerpos se hallaban boca abajo; otros yacían de costado, enroscados en posición fetal. Varios se habían quedado sentados con la espalda apoyada contra la pared del pasillo, como si sestearan al sol, y parecían mirarlos de reojo. Sus rostros estaban ennegrecidos y sus ojos semejaban bolas de sebo blanco, los mismos ojos de un pescado recién salido de la freidora.


  Noelia se dio media vuelta y vomitó. Su madre la imitó, y después lo hizo su padre, que acompañó las arcadas con gruñidos de dolor. Laura también sintió bascas, pero se aguantó. Tenía el estómago vacío y sabía que si trataba de devolver sólo conseguiría romperse las venillas de la garganta y escupir sangre.


  —Qué horror —musitó Eric. Su tono apático y su falta de expresión contradecían la emoción de aquella palabra.


  —¿Qué hace aquí esta gente? —preguntó Adu, levantándose la camiseta para taparse la nariz.


  —Abajo no había cadáveres —respondió Madi—. Alguien los recogió y los subió aquí.


  —¿Por qué?


  —¿Tú lo sabes?


  —No, por eso te pregunto.


  —Pues si tú no lo sabes, yo tampoco.


  —No podemos pasar por ahí —dijo Noelia—. Toda esa sangre tiene que estar infectada.


  —Procurad no pisarla y, sobre todo, no tocarla —dijo Laura—. Que nadie se lleve la mano a la boca, ni tampoco a los ojos aunque os escuezan. Así es como puede entrar el virus en el cuerpo. Si vamos con precaución, nadie se contagiará.


  «Salvo Eric», pensó, mirando de soslayo a su ayudante.


  —De todos modos, hay que seguir por aquí —dijo Madi—. Además, vamos por buen camino.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Noelia.


  —Fijaos aquí —respondió él, encendiendo la linterna para señalar con su haz. Alguien había pisado un charco de sangre junto al borde y había marcado varias huellas a lo largo del pasillo—. Esas pisadas son recientes. Aguirre pasó por aquí no hace mucho. —Al ver que Laura lo miraba con gesto interrogante, Madi añadió—: Ya sabes, bwana, los negros africanos sabemos seguir rastros para los amos blancos.


  —Muy gracioso —dijo Laura, dándole un puñetazo en el hombro. Luego se sonrojó un poco, avergonzada de haberse tomado tantas confianzas. Por suerte, con aquella luz mórbida nadie podía advertir su rubor.


  Pasaron junto a los cadáveres, procurando alejarse lo más posible y esquivando los charcos de sangre. Se tapaban la boca con el brazo o con los faldones o los cuellos de las camisetas, tratando de respirar a través de las mangas, pero no había forma de eludir aquel hedor. Escobar se cargó la bolsa al hombro para que no rozase el suelo; al ver que se tambaleaba bajo el peso, Adu se la quitó.


  —Mejor la llevo yo.


  —Como se te ocurra…


  —¿Dónde voy con ella ahora, eh? No seas cabezota.


  Escobar bufó y miró con rabia a Adu. «Estos dos van a acabar mal», pensó Laura. El dueño del Saloon era un hombre corpulento, y de no ser por el cólico habría cargado él solo con aquel peso. Para un macho alfa como él, debía de resultar humillante que un hombre más bajo y delgado como Adu le llevara la bolsa.


  Caminaban rozando la pared contraria a la ringlera de muertos. De hecho, no era una pared, sino una serie de puertas metálicas con tragaluces redondos, cerradas con gruesos candados por fuera. Laura se asomó a una claraboya, pero no vio nada. El interior no tenía iluminación de emergencia y se hallaba completamente a oscuras.


  De pronto, un rostro de pesadilla se estrelló contra el cristal y lo manchó con una salpicadura de sangre y babas. Laura reculó con un chillido de terror y se tropezó con Madi. Fue como chocar con una pared. Pero cuando él la rodeó con el brazo, se sintió extrañamente protegida.


  —Tranquila, doctora. Ése no va a salir de ahí dentro.


  Un tanto avergonzada de haberse asustado así, Laura observó al infectado tras la claraboya. Era un varón negro, pero tenía tantos costrones de sangre por la cara y el cráneo que apenas le se veía un centímetro de piel, y sus escleróticas estaban tan llenas de hemorragias que parecían de betún.


  Un infectado en una fase muy avanzada.¿Qué hacía encerrado en aquella celda? ¿Había otro como él detrás de cada una de aquellas puertas?


  Con mucha aprensión, Laura se acercó a la siguiente claraboya haciendo visera con las manos. Intentó mentalizarse para no gritar si algún infectado estrellaba de nuevo su rostro contra el cristal a medio centímetro de su cara, pero el estómago se le contraía sólo de pensarlo.


  Sin embargo, no volvió a ocurrir. Cuando los ojos se le acostumbraron a la oscuridad del interior de aquel cubil, la escasa iluminación que entraba por el ojo de buey le mostró una pierna extendida en el suelo e inmóvil.


  Siguieron avanzando con los cadáveres a un lado y las puertas al otro. En algunas de ellas aparecían nuevos infectados. Había un viejo de raza blanca que a Laura le recordó la expresión vesánica del Saturno devorando a sus hijos de Goya.


  Cuando llegaron a la última puerta del pasillo, encontraron algo asombroso.


  Al otro lado de la claraboya había un rostro. Pero éste no se hallaba infectado, su piel de ébano no mostraba heridas ni manchas púrpura, sus ojos eran enormes y límpidos y su boca, en lugar de estar contraída en un rictus de odio, sonreía.


  Madi se quedó mirando, y al hacerlo provocó una especie de tapón circulatorio en el pasillo. Laura, que estaba a su lado, veía la razón, pero los demás no, y empezaron a hacer preguntas. Adu soltó la bolsa del dinero junto a la pared, lejos de las manchas de sangre, y se coló entre los demás para asomarse.


  —Vale. Una chica muy guapa. Seguimos.


  —No podemos dejarla aquí —dijo Laura.


  —Vaya que si podemos —respondió Adu.


  —¡No! Cuando lleguen los soldados la matarán. Y si no lo hacen, se morirá sola ahí dentro, sin comida ni agua.


  —¿Y si está infectada? Va a ser como una bomba de relojería. Y ya llevamos una —dijo Adu, mirando de reojo a Eric.


  —No puede haberse contagiado —replicó Laura—. Si lo estuviera y llevase todo este tiempo aquí encerrada, tendría el mismo aspecto que los infectados de las otras celdas.


  —¿Seguro?


  —En un noventa y nueve por ciento —respondió Laura. Al momento se arrepintió de haber manifestado incluso ese mínimo resquicio de duda.


  —Pues entonces seguimos.


  Noelia prácticamente empujó a Laura para mirar. Al verla, la joven negra la saludó y sonrió. No podía tener mucho más de veinte años. Noelia le devolvió la sonrisa. Después se volvió hacia los demás.


  —La doctora tiene razón. Es una muerte horrible. ¡No podemos dejarla!


  —Calla, hija —dijo Escobar—. Tenemos que pensar sólo en nosotros mismos. Si queremos salir vivos, no podemos entretenernos.


  —¡Lo que no podemos es convertirnos en animales! Esto no nos puede cambiar tanto. Tú no eres así, papá. ¿O sí?


  —No le hables así a tu padre —intervino Carmela—. Él sabe lo que hace.


  Laura se volvió hacia Madi y le tomó la mano. No dijo nada, tan sólo lo miró a los ojos, tratando de transmitirle: «Demuéstrame que no me equivoco. Demuéstrame que eres decente».


  —¡Apartaos! —dijo el gigante nigeriano.


  Sacó el revólver de Escobar y disparó a bocajarro contra el candado. Éste saltó de la armella, pero el estampido resonó en las paredes del corredor como un trueno.


  —Mierda —dijo Escobar—. Ahora nos han oído, seguro.


  —Pues habrá que darse prisa.


  Madi abrió la puerta de un tirón. Laura esperaba que la joven saliera corriendo, pero se quedó inmóvil al otro lado. Vestía una bata de hospital raída y unas zapatillas, y tenía el pelo enmarañado y sucio. Sus ojos se veían hundidos y los rasgos acentuados, casi afilados, como si alguien agarrara el cuero cabelludo de su nuca y tirara de él hacia atrás. «Facies hipocrática», pensó. Típica de algunas enfermedades graves, pero también de la deshidratación.


  La celda sólo tenía un camastro, un retrete sin tapa y un lavabo.


  —¿Tienes sed? —preguntó Laura, acercándose a la joven. Le tomó las manos y, con suavidad, le pellizcó el dorso de la derecha. Como si fuera la piel de una anciana, formó un pliegue que tardó varios segundos en recuperar la forma.


  —Sí, mucha.


  —¿Por qué no has bebido del grifo?


  Ella se giró y miró al lavabo.


  —Me dicen que no lo haga. Me traen agua mineral.


  —¿Hace mucho que no te la traen?


  La muchacha se encogió de hombros. Laura le sugirió que bebiera del grifo; aunque en esa zona el agua corriente sabía muy mal, estaba casi segura de que el patógeno no se había transmitido por las tuberías. Cuando se lo dijo, la joven se dio la vuelta para acercarse al lavabo.


  —¡Espera!


  Al oír la contraorden de Madi, se quedó clavada en el sitio. El nigeriano se acercó a ella, la tocó en el hombro para que se diera la vuelta. Después sacó de un bolsillo lateral del pantalón una lata de Aquarius, la abrió y se la dio.


  —Buena idea —dijo Laura.


  Los dos intercambiaron un breve diálogo en su idioma. La chica empezó a beber de la lata en sorbitos muy breves y siguió a Madi.


  —¿Qué le has dicho?


  —Que beba despacio. Así no le sienta mal. Y que se venga ya. ¡Seguimos!


  Mientras la joven salía de la celda, Laura volvió a observar su rostro. Como Madi y Adu, su piel parecía más de color chocolate que negra. Tenía los pómulos altos y unos labios que debían de ser muy hermosos, pero que ahora estaban cuarteados como un lodazal secado al sol.


  —No me gusta, hermano —dijo Adu, dirigiéndose a Madi—. A mí que no se me acerque.


  —No te preocupes por eso —respondió Madi con indiferencia, mientras empujaba la puerta que daba acceso a la siguiente sala.


  Laura lo siguió. Al salir del pasillo casi se topó de bruces con su espalda, pues el gigantón se había quedado clavado en el sitio. Tardó sólo un segundo en darse cuenta de qué era lo que le había sorprendido, y ella misma exclamó atónita:


  —¡Dios mío!


  No podía creer lo que tenía frente a sus ojos.


  Ante ellos se abría una sala cilíndrica con ventanas transparentes en la mitad de su circunferencia. Por los aparatos y por el aspecto de las estancias que había al otro lado de los cristales, estaba claro que se trataba de una instalación de alta tecnología.


  En una pedanía del sur de Almería, habían encontrado un laboratorio biológico de nivel 4.
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  Aguirre abandonó el laboratorio y atravesó un corredor. Cualquier otro se habría perdido en aquel laberinto, pero él se orientaba como si poseyera una brújula interna. Había ayudado a diseñarlo y, en realidad, también llevaba esa brújula incorporada en su móvil.


  No tardó en llegar frente a una puerta verde y lisa. No había ningún nombre rotulado en ella, pero no era necesario. Todo el mundo en la planta dos sabía que aquél era su despacho, el sanctasanctórum de Eugenio Aguirre.


  Junto a la medalla, en el pequeño manojo de llaves, se encontraba la que abría aquella estancia. Pero no necesitó buscarla. La puerta estaba entreabierta y habían destrozado el pomo y la cerradura. Por el aspecto de los golpes, diría que habían recurrido a un hacha antiincendios. Con mucho cuidado, empujó la hoja de madera y se asomó al interior, dispuesto a salir corriendo si captaba el menor movimiento.


  Habían dejado el despacho patas arriba. Todo lo que había antes en los anaqueles o colgado de las paredes estaba ahora en el suelo: libros, vademécums, papeles sueltos. A la ventana que daba a la calle le habían arrancado los visillos. Junto a ella se hallaba su mesa de roble. Habían roto a hachazos las cerraduras y sacado y volcado los cajones. El mueble bar estaba partido en dos trozos, y las botellas yacían en el suelo. Su brandy de gran reserva había dejado una gran mancha oscura en el centro de la moqueta. Tampoco se había salvado el sofá de cuero: por las rajas de la tapicería asomaban las fibras del interior como vísceras de un cadáver.


  Los autores de aquel estropicio habían sido concienzudos y al mismo tiempo sádicos. Si lo que buscaban eran documentos, ¿por qué ensañarse con todo lo demás? Se preguntó si el guardia del traje Chemturion sería el responsable del desaguisado.


  «Si ha sido él, me alegro de haberle freído los sesos», se dijo. Era un pensamiento literal; no estaba destinado a aliviar sus remordimientos por haber matado a un hombre. La culpa era algo que había aprendido a fingir de niño, desde que descubrió que era una emoción que él no conocía, pero los demás sí, y que parecían considerar importante.


  Cruzó entre libros y papeles, levantando los pies con cuidado para no tropezar ni cortarse con algún cristal escondido. Entre los restos desencuadernados de Beyond Freedom and Dignity y Science and Human Behavior, obras de su admirado Skinner, encontró su viejo microscopio Carl Zeiss. Era una pieza de museo que había sobrevivido incluso a su azarosa estancia en África. Tras arrancar el tubo del ocular, lo habían partido en dos. Tal vez el saqueador creyó que allí se ocultaba algo, o había actuado así por pura sevicia. Aquel microscopio era el único objeto puramente decorativo que tenía en aquella habitación, ya que las demás reliquias de su vida «oficial» se hallaban en su despacho del hospital de Almería.


  Recogió del suelo la botella de brandy. Olisqueando su interior, se preguntó si el que había derramado el Solera Gran Reserva Conde de Garvey sabría que se trataba de una serie numerada. Aquella botella valía seiscientos euros cuando la compró. Ahora, sin duda, su precio había subido.


  «Habría subido», se corrigió con un atisbo de melancolía. Junto a la botella había una caja de ibuprofeno. Sacó un comprimido y se lo tomó. El antiinflamatorio le vendría bien para la rodilla.


  Se guardó una tableta de píldoras en el bolsillo y dejó la botella vacía sobre la mesa. Entre ésta y la ventana habían destrozado a hachazos la tarima, buscando trampillas donde pudiera ocultar algo.


  Su escondrijo era mucho más sencillo. El saqueador podía ser sádico y meticuloso, pero carecía de imaginación.


  Aguirre levantó la mesa por dos esquinas y, con cierto esfuerzo, la empujó hasta la ventana. Después se subió a ella. Desencajó el panel de la persiana, sacó el objeto que guardaba allí y lo dejó sobre el tablero de roble. Era un maletín negro de PVC, resistente al fuego.


  Bajó al suelo con cuidado —la rodilla se le había hinchado y le seguía doliendo—, hizo girar las ruedecillas de la cerradura hasta marcar la combinación exacta y abrió el maletín.


  El interior estaba acolchado, y tenía una serie de hendiduras para alojar frasquitos de muestras. También guardaba papeles, discos con grabaciones y varias memorias USB. Allí almacenaba una vida entera de investigación, incluyendo los años de aquel infierno acre y humeante de Port Harcourt. Datos que Janus había borrado de los ordenadores de la clínica, y muchos otros que Aguirre jamás había confiado a esa red.


  Volvió a cerrar el maletín con una palmada de orgulloso propietario. En él tenía todo lo que necesitaba para empezar de nuevo en cualquier otra parte. Y también para comprometer a Janus. Si ellos acababan con su carrera, él se los llevaría por delante. «Après moi, le déluge», pensó.


  Había empezado a pergeñar un plan. Mientras lo recapitulaba, salió de la estancia sin mirar atrás.


  El guardia serbio que había intentado matarlo, y que probablemente fuese el mismo que había saqueado su despacho, debía de tener prevista alguna vía de retirada. Si se había tomado la molestia de protegerse con el traje Chemturion —precaución que a la postre le había resultado fatal—, era evidente que no se trataba de ningún suicida.


  La única forma de salir de allí era el helicóptero. Tenía casi la certeza de que esa parte de lo que le había contado la mujer misteriosa era verdad. La parte que le había ocultado era que el helicóptero estaba destinado a evacuar al guardia una vez que éste matara a Aguirre.


  Volvió a la zona de aislamiento. Entró en el vestidor y empezó a embutirse en uno de los trajes Chemturion. Con aquel atuendo y agachando un poco la cabeza, el piloto no podría distinguirlo del asesino al que venía a rescatar. ¿Qué haría una vez en el helicóptero? Si se veía obligado a recurrir a la violencia, dentro del maletín guardaba una lanceta tan afilada como la katana de un samurái.


  En cualquier caso, Aguirre se consideraba no sólo un estratega a largo plazo, sino también un táctico capaz de improvisar en situaciones de extrema presión, como Napoleón Bonaparte. Cuando llegara el momento, ya decidiría qué hacer.


  Estaba a punto de colocarse el casco y sellar el traje cuando oyó el estampido de un disparo. Se quedó inmóvil al comprender que había sonado en esa parte del hospital, quizá en la zona de las celdas. Justo por donde él había entrado.


  Otro inconveniente más.


  Quizá se trataba de sus compañeros y de los dos nigerianos que venían detrás de él. O acaso fuesen más asesinos a sueldo de Janus, decididos a borrar hasta la última de sus huellas. Desde luego, si manejaban armas no podían ser los infectados: en su regresión a fases primitivas de la evolución, una de las primeras habilidades que parecían perder era la de manejar herramientas.


  Se acercó a la puerta y oyó pasos. Calculó que ahora estaban entrando en el nivel 4.


  No tenía tiempo que perder. Se dio media vuelta y se encaminó hacia la escalera que conducía hasta el tejado. Saldría de aquel infierno por las malas o por las peores.
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  Laura dio unos pasos por el interior de la sala. Era muy amplia y de planta redonda. Ciento ochenta grados de aquella circunferencia estaban ocupados por ventanas que asomaban a estancias más pequeñas; los otros ciento ochenta grados correspondían a una pared metálica con cuatro puertas. Una de ellas era la del corredor que los había conducido hasta allí. Había dos más cerradas, y una tercera abierta.


  En la sala central había varias mesas con equipo biomédico. No tenía nada que ver con lo que habían encontrado en el laboratorio de la planta inferior. Allí había espectrofotómetros, microcentrifugadoras, aparatos de electroforesis y espectrómetros de capa fina.


  Mientras el resto del grupo entraba en el laboratorio, Laura lo atravesó y se dirigió hacia la puerta abierta, que estaba junto al arranque de aquel amplio ventanal.


  La puerta daba a un vestidor con bancos y taquillas, algunas de las cuales se veían abiertas. Colgados de unas perchas sujetas a una corredera de acero se alineaban varios trajes presurizados Chemturion de color azul. Parecían seres llegados de otro mundo disponiéndose a invadir la tierra.


  Madi, que no se separaba apenas de Laura, se acercó a uno de los trajes y apretó la pernera, tal vez para convencerse de que no había nadie dentro.


  —¿Este equipo es normal en una clínica de pueblo? —preguntó—. ¿Tan ricos sois en España?


  —No, no es normal en absoluto —admitió Laura con voz átona. Acababa de darse cuenta de que había dos perchas vacías. ¿Alguien se había puesto esos trajes o simplemente sobraban perchas?


  —Entonces, ¿qué hace aquí?


  —No lo sé. Esto no tiene ningún sentido —dijo ella, volviéndose hacia Madi.


  Aunque sí debía de tenerlo. Mas, por el momento, ella lo ignoraba.


  Había algo que llevaba unos segundos rondándole la cabeza como el zumbido de un mosquito. Por fin se dio cuenta de qué era.


  —¿No lo hueles? —le preguntó a Madi.


  El nigeriano levantó la nariz y olisqueó.


  —Huelo muchas cosas.


  —Hay una que me resulta familiar. Vainilla… Es el perfume que usa Aguirre.


  Madi volvió a ventear el aire.


  —Sí. Ha estado aquí no hace mucho.


  Laura se volvió. En la pared del vestidor había una salida hacia las salas acristaladas que rodeaban la mitad del laboratorio. Estaban comunicadas entre sí por gruesas puertas metálicas con cierres de seguridad, todas ellas abiertas.


  Entró en la primera. Era un cubículo provisto de una ducha de descontaminación química. La ducha era para los que salían, no para los que entraban: cuando alguien ataviado con un Chemturion abandonaba la zona caliente del interior, varios chorros de agua con productos químicos esterilizaban el exterior del traje.


  En el techo del siguiente cuarto había lámparas ultravioleta. Ahora estaban apagadas, pero seguramente al activarse emitían radiaciones de 253,7 nanómetros de longitud de onda. Era la medida precisa para que los rayos ultravioleta destruyeran las cadenas de ADN y ARN, por lo que se trataba de un método muy eficaz para destruir virus aéreos, bacterias y hongos. También había unas espitas de gas que sobresalían de las paredes. Se acercó a una de ellas y, sin tocarla, la olfateó. Un olor fuerte y acre impregnaba el metal. Por propia experiencia, supuso que dispensaban formaldehído y óxido de etileno.


  Atravesó la zona de descontaminación, siempre consciente de la presencia de Madi a su espalda. En todas las salas había grandes ventanas provistas de gruesos cristales que daban al laboratorio central. En él vio a los demás y los saludó con la mano.


  Llegaron a otra estancia muy amplia. Dos de las paredes tenían armarios metálicos que llegaban del suelo al techo, y en otra había dos puestos de trabajo con instrumental avanzado. Pero Laura no les prestó demasiada atención.


  En el centro de la sala había una mesa de operaciones sobre la que yacía un cuerpo humano, un varón de raza negra. La sangre había formado un charco oscuro a los pies de la camilla. A Laura se le paró el corazón un instante, y retrocedió llevándose las manos a la boca.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Madi, sujetándola por los hombros.


  Laura había visto demasiados cadáveres y estado en contacto con demasiada sangre infectada para dejarse impresionar ahora. Pero al darse cuenta de que se hallaba dentro de una zona de nivel 4 en una estancia que funcionaba como sala de autopsias, de pronto se sintió tan indefensa y fuera de lugar como si hubiese entrado desnuda en una catedral en plena misa. Era más un condicionamiento pavloviano que un pensamiento racional. Imaginó hordas de patógenos con forma de diablillos salidos del mismísimo infierno, acechándola en cada rincón.


  Pero no habían llegado a abrir a aquel cadáver. Su torso estaba intacto. En cualquier caso, la autopsia era superflua, pues el motivo de su muerte saltaba a la vista: tenía un gran boquete de bala en la sien izquierda. Laura se aproximó con cautela y, sin tocar el cadáver, iluminó la herida con el móvil. Alrededor se veía un anillo formado por granos de pólvora incrustados en la piel, lo que los forenses llamaban «tatuaje».


  —Le han disparado a quemarropa —comentó Laura—, a un palmo de distancia como mucho.


  —Creía que a quemarropa el cañón toca la carne —dijo Madi, poniéndose un dedo en la sien y haciendo el gesto de disparar.


  «¿Cuánta gente habrá matado así a sangre fría?», se preguntó Laura.


  —Técnicamente, eso sería un disparo a bocajarro. No es lo mismo —respondió.


  Continuaron avanzando. En el suelo había huellas de sangre. Laura le preguntó a Madi si eran las mismas que habían encontrado en el pasillo, y el nigeriano asintió.


  Siguiéndolas, atravesaron otro laboratorio y llegaron a una última puerta, que estaba cerrada. Sobre la cerradura de seguridad había una claraboya. Laura se acercó y vio que dentro había otro cadáver, sentado en el suelo y con la espalda apoyada en la pared. Era un hombre de unos cuarenta años, muy alto y con el pelo oscuro cortado a cepillo, y vestía uniforme de enfermero. No parecía tener heridas y no se veía sangre en el suelo, pero la piel de su rostro y sus antebrazos se advertía roja y llena de ampollas, como si llevara días tendido al sol.


  Laura se apartó y dejó que Madi mirara.


  —¿De qué ha muerto éste? —preguntó el nigeriano.


  —No lo sé. Pero creo que no voy a entrar para averiguarlo —respondió ella—. Es mejor que volvamos con los demás.


  Mientras desandaban el camino, Madi le preguntó:


  —¿Qué es este lugar? No es una clínica para inmigrantes, ¿verdad?


  «Es evidente que sabe tan poco como yo», pensó Laura.


  —No. Esto es un… un laboratorio de investigación biológica.


  Ya habían llegado al cuarto de descontaminación ultravioleta. Madi la cogió por el brazo y la obligó a darse la vuelta.


  —¿Aquí se fabrica el virus que infecta a esta gente?


  —No lo sé, Madi. Nunca había estado aquí.


  —Pero ¿se puede fabricar?


  Laura asintió. No sabía si el patógeno era una cepa hasta ahora desconocida, una mutación natural o un producto creado por el hombre. En cualquier caso, en unas instalaciones de ese nivel se podía manipular. Parecía evidente que el origen del mal se encontraba allí.


  —¿Sigues pensando que son terroristas? ¿Este laboratorio puede ser de Al Qaeda?


  —No. Esto es tecnología muy avanzada. No creo que la posea Al Qaeda, y menos que fuera capaz de construir una instalación como ésta de forma clandestina.


  —Ah. Entonces la habéis construido vosotros.


  —¿Nosotros? ¿Quiénes somos nosotros?


  —Tu organización. ¿No trabajas con armas biológicas?


  —Destruyéndolas, no fabricándolas.


  —Pero esto es cosa de Occidente. ¿Y quién es esa gente vestida de negro que quiere liquidarnos?


  La mano de Madi en su muñeca empezaba a hacerle daño. Laura puso sus dedos sobre los de él e intentó abrirlos, con suavidad. «Se logra más con miel que con hiel», decía su madre. El nigeriano se dio cuenta de que estaba apretando demasiado y la soltó.


  —Perdona.


  —Sé tanto como tú, Madi. No tengo ni idea de quiénes son esos hombres de negro, ni de lo que está pasando aquí ni de qué pinta Aguirre en todo esto.


  —No sé. Quiero creerte, pero no sé.


  —He estado a punto de morir, como vosotros. Los soldados que vinieron conmigo están muertos. —«Y mi ayudante está infectado», pensó; pero eso era mejor no decirlo en voz alta, aunque todos lo supieran—. Mírame, Madi. Mírame, y dime si de verdad crees que yo tengo algo que ver con todo esto.


  Madi clavó sus ojos en los de ella. Durante un rato se mantuvieron la mirada, sin decir nada. Después, él le puso una mano en el brazo y se inclinó sobre ella. «Que sea lo que Dios quiera», pensó Laura, y cerró los párpados y entreabrió los labios.


  —¡Laura! ¡Laura!


  Madi se apartó de ella como si lo hubiera sorprendido robando. Al darse la vuelta vio a Eric en el cuarto de duchas. Tenía una goma atada al brazo izquierdo y una jeringuilla en la mano derecha.


  —Pero ¿se puede saber qué has hecho?


  —Me he inyectado una dosis doble de epinefrina. ¡Es como si me hubiera puesto nitro en la gasolina! Ahora siento que todo vuelve a su ritmo normal.


  Laura se acercó a él y le examinó los ojos. Tenía las pupilas más dilatadas de lo normal en aquella luz.


  —Lo que has hecho es peligroso. ¿Sabes lo que intenta hacerle el virus a tu cerebro?


  —Lo sé, y no me hace ninguna gracia. El cerebro es mi segundo órgano favorito.


  Laura había oído mil veces aquel viejo chiste de Woody Allen, pero ahora no le hizo ninguna gracia.


  —Acelerar tu sistema nervioso no te va a hacer ningún bien.


  —Estoy cansado de que me arrastréis de un sitio para otro. Así puedo ser útil. ¿Sabes que hay un microscopio electrónico? Ahora podemos examinar mi sangre.


  Eric se metió la mano en el bolsillo y sacó un trapo. Envueltos en su interior había cinco tubitos vacutainer con tapones de colores.


  —Sé que piensas que soy una especie de bomba de relojería ambulante, pero si queremos averiguar qué pasa…, si quiero curarme, tenemos que descubrir qué es lo que tengo en la sangre.


  —No hay tiempo —insistió Madi—. Tenemos que seguir moviéndonos.


  Laura se volvió y le agarró la mano. De pronto su tacto le parecía distinto. Aquel momento de intimidad que, en realidad, no habían llegado a tener lo cambiaba todo. Era como si compartieran algo, una conexión mental que se les escapaba a los demás.


  —Madi, esto es importante. Tenemos que descubrir qué está causando esta epidemia.


  —¿Para encontrar una cura?


  «Ojalá fuera tan fácil», pensó Laura. Estaba casi segura de que el patógeno era un virus. La mayoría de los virus eran muy resistentes a los fármacos: en pleno siglo XXI todavía no se había encontrado un remedio para una enfermedad tan conocida y casi cotidiana como la gripe.


  —O una vacuna. La respuesta puede estar en la sangre de Eric. —Volvió a agarrarle la muñeca y, mirándole a los ojos, dijo—: Tengo un hijo, ¿sabes? Un chico de diez años. Lo último que quiero como madre es que este mal salga de Matavientos.


  «Ya te lo he dicho», pensó. A ver qué hacía Madi con esa información.


  El nigeriano entrecerró los ojos.


  —No llevas anillo de casada.


  Aquella salida desconcertó a Laura.


  —Es que no lo estoy. Ya no lo estoy.


  Madi asintió.


  —Está bien. ¿Tardaréis mucho en hacer ese análisis?


  —Espero que no.


  —Adu y yo os vamos a dar tiempo.


  Al entrar de nuevo en el laboratorio, Laura vio que el matrimonio Escobar se había acomodado. Como buen patriarca, el dueño del Saloon había escogido un sillón de cuero con brazos y plantado una silla delante para reposar los pies. Tenía los ojos cerrados y roncaba plácidamente.


  —Por fin está descansando—explicó Carmela, sentada a su lado y velando su sueño como un ángel protector—. El pobre, con la fatiguita que ha pasado…


  —Me alegro mucho —dijo Laura, apretándole el hombro.


  Noelia estaba con la muchacha a la que habían rescatado de la celda. Ambas se habían arrimado a la mitad acristalada del laboratorio y tenían la cara pegada a la ventana. Laura se acercó a ellas y comprobó que la sala que contemplaban era el quirófano, donde el cadáver seguía tendido en la mesa de operaciones.


  —¿Conocías a ese hombre? —preguntó a la joven negra.


  —Sí.


  —¿Quién era?


  —Mi marido.


  Una lágrima gruesa como una perla rodaba por la mejilla de la muchacha, pero por lo demás parecía extrañamente serena.


  —Mírame, por favor.


  La joven dio un cuarto de vuelta de forma automática, como si efectuara una maniobra militar.


  —¿Sabes quién le ha hecho esto?


  —No.


  —¿Cómo te llamas?


  —Alika.


  —¿Puedes decirme de dónde eres?


  —De mi aldea.


  —Me ha dicho que es de Costa de Marfil —intervino Noelia, acariciando el hombro de Alika.


  —Boualoa —dijo la joven.


  —¿Ésa es tu aldea?


  Ella asintió.


  —¿Cómo llegaste aquí? ¿En patera?


  Alika movió la cabeza a los lados.


  —En un avión.


  —¿En un avión? ¿Te pagaste un pasaje en avión?


  —No me acuerdo bien. No sé lo que es eso. No… no me acuerdo bien.


  Parecía tan confusa que Laura prefirió no presionarla más, aunque lo que contaba le resultaba increíble. Le tomó ambas manos y dijo:


  —Vale, Alika. No te preocupes por eso ahora. Por cierto, yo soy Laura. ¿Cómo se llamaba tu marido?


  —Bomani. Era un hombre muy bueno. Nunca le hizo daño a nadie.


  Laura pensó que había más resignación que pena en su gesto. Era como si tuviera las emociones embotadas.


  —Te sacaremos de aquí, Alika. Te llevaremos a un lugar seguro, y podrás denunciar a los que asesinaron a tu esposo.


  Al oír un traqueteo de ruedas, Laura se giró. Adu acababa de entrar por otra puerta, situada entre la que los había traído hasta aquí y el vestidor. Empujaba un carrito que sostenía una bombona de gas larga y estrecha. Por su sonrisa, debía de sentirse muy satisfecho de sí mismo.


  —¿Qué es eso? —le preguntó Madi, acercándose.


  —Un equipo para soldar con hidrógeno. Estaba en el cuarto de mantenimiento.


  —¿Qué vas a hacer con ese soldador? —dijo Laura.


  —Tú pides tiempo, doctora. Nosotros te lo damos.


  —¿Cómo?


  —La puerta por la que llegamos a este piso —respondió él—. Es de metal. Con esto la cerramos bien cerrada. Los soldados de negro no podrán seguirnos.


  —Buena idea, hermano —dijo Madi, y los dos chocaron los nudillos. Laura se preguntó si se trataba de lenguaje corporal africano o lo habían copiado de las películas americanas.


  —Pero llevan explosivos —objetó.


  —Sí —respondió Adu—. Pero nos dará tiempo. Tú quieres tiempo, no milagros, ¿verdad?


  —¿Sabes manejar esto? ¿Seguro? —preguntó Madi.


  —Nací en una chatarrería, nwannam.


  —Entonces soldaremos esa puerta. —Madi se volvió hacia Laura—. Pero tú haz tu análisis deprisa.


  Laura asintió. Era el momento de conocer el rostro de aquel asesino invisible que convertía a los seres humanos en bestias homicidas.
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  Dentro del laboratorio había un pequeño apartado de unos nueve metros cuadrados, separado del resto por un gran armario metálico y dos paredes de cristal. Disponía de un microscopio electrónico, junto con el equipo necesario para preparar las muestras.


  Laura lo examinó. Era el modelo Titán de la empresa FEI, uno de los microscopios de transmisión más potentes del mundo, aunque un lego podría haberlo confundido con una cafetera industrial italiana. Descansaba sobre una mesa en la que también había un potente ordenador y varias pantallas LED. Los agujeros de los tornillos que sujetaban la carcasa estaban vacíos. Cuando Eric la retiró, descubrió que habían arrancado el disco duro.


  —Parece que alguien sigue borrando sus huellas —dijo.


  «Y entre esas huellas estamos nosotros».


  —¿Puedes conseguir que el microscopio funcione sin el ordenador? —preguntó Laura.


  —Por supuesto —dijo Eric—. Este aparato lleva sus propios sistemas. Tan sólo necesito reiniciar algunas funciones.


  —Ve haciéndolo mientras yo me ocupo de preparar las muestras.


  —Ése también es mi trabajo, jefa.


  —¿Desde cuándo los hombres sabéis hacer dos cosas a la vez? —contestó ella, tratando de sonar jocosa.


  Mientras Eric se concentraba en su labor, Laura se puso unos guantes y tomó el tubo que tenía el tapón dorado. Se sentía extraña e incómoda. Esa muestra de sangre era material caliente, y en circunstancias normales jamás se le habría ocurrido manipularla con una protección tan exigua como aquellos finos guantes de látex. Iba en contra de todos los instintos que había aprendido desde que empezó a trabajar en la OPBW. De nuevo, su condicionamiento pavloviano.


  Tras colocar el tubo en la centrifugadora, la puso en marcha. Lo que estaba haciendo era preparar la muestra para que fuese observable, extrayendo de ella un corte ultrafino. El microscopio electrónico sólo podía examinar objetos extremadamente delgados. Incluso un glóbulo rojo era demasiado grueso para contemplarlo directamente.


  La centrifugadora separó el plasma de las células sanguíneas, dejando en medio como pantalla de separación un gel de densidad intermedia. Lo que le interesaba a Laura eran las células. Tras el centrifugado, tomó una porción del tamaño de una cabeza de alfiler que deshidrató congelándolo con nitrógeno líquido. Para darle rigidez, derramó una resina sintética de secado rápido sobre la muestra, y luego la colocó en el microtomo. Este aparato estaba equipado con una cuchilla de diamante capaz de hacer cortes tan finos que podía sacar cinco o seis rebanadas de una sola bacteria. Tras extraer las muestras histológicas, el microtomo las montaba en un pocillo de cinta de plata.


  Cuando terminó, hacía rato que Eric la esperaba.


  —Bueno, llegó el momento —dijo Laura sentándose a su lado.


  Mientras ella colocaba el corte en el visor del microscopio, Eric encendió las pantallas. Éstas mostraban las imágenes en blanco y negro: no hay colores en el universo de la microscopía electrónica.


  Laura usó el mando que controlaba los electromagnetos y desplazó el haz de electrones por la muestra, buscando y enfocando cualquier detalle que llamara su atención. Durante un buen rato la búsqueda resultó infructuosa: podrían haber estado mirando la fotografía en grises de un cuadro de Jackson Pollock.


  —Las prisas nunca son buenas —dijo Laura—. Me temo que he preparado mal la muestra.


  —Eso es imposible —respondió Eric, con una sonrisa de ánimo—. Recuerda que eres Superwoman.


  Ella iba a contestar con una frase sarcástica cuando el chorro de electrones mostró algo distinto.


  —Ahí está —susurró Eric.


  La pantalla mostraba una parte de algo que, por su aspecto, debía de ser un glóbulo blanco. Estaba reventado, como un dónut pisoteado en el patio de un colegio. Los cristalitos de azúcar que lo cubrían no podían ser otra cosa que los virus que habían infestado la sangre de Eric.


  Laura amplió al máximo una porción de la imagen, que se volvió algo más borrosa mientras crecía ante sus ojos. Sintió un poco de vértigo: era como hacer un picado sobre una pista de aterrizaje.


  Y posado en ella se encontraba el asesino.


  —¡Por fin lo tenemos!


  —Eso no es ébola —se le adelantó Eric.


  Laura se volvió hacia su ayudante. La luz pálida del monitor iluminaba un lado de su rostro, mientras que el otro se fundía con las sombras. El claroscuro exageraba aún más la forma de berenjena de su nariz. Pero no fue eso lo que llamó su atención, sino la pasmosa tranquilidad con que el joven se enfrentaba al encuentro final con la criatura que corría por sus venas.


  —No —corroboró ella—. No lo es.


  El ébola es un filovirus. En cualquiera de sus variantes, es famoso por su forma de gusano, largo y delgado como un tallarín. Una célula infectada por ébola muestra el aspecto de una rata que ha reventado por una indigestión de fideos.


  Pero aquellos virus se veían muy distintos. Parecían bastoncitos, con un lado plano y otro redondeado como una bala.


  Laura tenía una sospecha de lo que podían ser aquellos virus.


  Se dio cuenta de que ahora era Eric quien la miraba expectante.


  —Eso es una buena noticia, ¿no? —dijo su ayudante—. No hay nada peor que el ébola, ¿verdad?


  No supo qué contestarle. La tasa de mortalidad del ébola era muy alta. Pero, aunque causaba a veces ciertas psicopatías, no convertía a sus portadores en asesinos enloquecidos como aquel virus desconocido.


  Laura no tenía muy claro aún cuál era el curso posterior de la enfermedad ni su mortalidad —dejando aparte las agresiones—; pero sospechaba que, sin algún tipo de tratamiento, ningún afectado debía de sobrevivir más que unos pocos días. Recordó el rostro de Sol, descolgado porque los tejidos conjuntivos se habían desintegrado y ya no unían la piel y los músculos. ¿Qué pasaría en el interior de su cuerpo? Probablemente las víctimas acabarían muriendo como las del ébola, expulsando una mezcla de sangre y tejidos deshechos por todos los orificios del cuerpo.


  —¿Qué son esos bastoncitos, Laura? —dijo Eric, señalando un punto de la pantalla con el índice.


  —No estoy segura.


  —Estás pensando en algo.


  Laura asintió.


  —Parece un lyssavirus.


  Eric se quedó atónito.


  —¿Crees que esa cosa es el virus de la rabia?


  —No. Pero la rabia, el ébola y el sarampión pertenecen al mismo tipo de virus que transmite su información por ARN. Al principio se confundió al ébola con la rabia y se pensó que uno provenía del otro. Recuerda que los que descubrieron la primera cepa de ébola, el marburgo, la llamaron «rabia extendida».


  —No lo sabía. ¿Podría ser una recesión del patógeno de la rabia?


  —Es posible. Si se estira un lyssavirus, se obtiene algo muy parecido a un espagueti, como el virus del ébola.


  —Pero los síntomas no coinciden.


  —En realidad, no coinciden del todo con ninguno de los dos virus, pero comparten algo con ambos. Del ébola conserva la facultad de convertir la sangre humana en una sopa muy contagiosa. Al mismo tiempo, parece haber recuperado los genes de la rabia que provocan la agresividad del infectado como forma de transmitirse.


  —O sea, que no es ni una cosa ni otra.


  —No. Nos hallamos ante algo nuevo. Una mutación.


  —¿Crees que puede ser artificial?


  —Si ésta no es un arma diseñada para la guerra biológica, desde luego lo parece —respondió Laura.


  Las armas biológicas convencionales buscaban causar bajas en el enemigo para debilitarlo, o incluso provocar el terror. Laura pensó que el mal que se había extendido en Matavientos llegaba mucho más lejos: en menos de veinticuatro horas podía causar la anarquía y el colapso de cualquier sociedad.


  —Si alguien ha creado esto —dijo Eric—, es el hijo de puta más hijo de puta que haya existido en este planeta.


  «Y que lo digas». Hasta ahora, Laura se había movido por puro instinto de conservación, huyendo, trepando, corriendo, saltando, agazapándose detrás de otros que disparaban por ella. Ahora comprendía que no estaba en juego sólo su vida. Tenía que salir de Matavientos y descubrir la manera de frenar a aquel monstruo.


  Entrecerró los ojos un momento, y sobre las pantallas del microscopio electrónico visualizó un mundo en blanco y negro, una Europa en llamas, llena de vehículos volcados que colapsaban calles y autopistas, edificios saqueados, montañas de cadáveres, enfermos terminales tambaleándose por las calles en busca de los últimos seres humanos a los que atacar.


  Sí, un mundo de zombis. En cierto modo, muertos vivientes, no-personas condenadas sin saberlo, porque aquel diminuto virus ya habría devorado todo lo que los convertía en humanos.


  Y, por supuesto, si aquel mal se extendía más allá de cierto punto crítico, nada lo confinaría a Europa.


  —Por ahora es suficiente, Eric —dijo de repente, abriendo los ojos. Recogió los tubos con la sangre de Eric y los guardó con sumo cuidado dentro de una malla y una cajita de plástico blanco—. Nos vamos de aquí.


  Adu se quitó las gafas de soldador y contempló satisfecho su obra. El perfil de la puerta de acceso al segundo piso había quedado fundido al marco. Sería más fácil abrir un boquete en la pared que entrar por allí.


  —¡Muy bien, hermano! —le dijo Madi, improvisando un rápido ritmo de tambor en su espalda—. Venga, nos volvemos con los blanquitos.


  —Sobre todo con la médico rubia, ¿eh?


  Madi convirtió el tamboreo en una colleja.


  —Un respeto, hermano. —«¿Tanto se me nota?», pensó. Debía mirarla menos si no quería que los demás, y sobre todo Adu, se burlaran de él y empezaran a dudar de su liderazgo.


  Con una sonrisa maliciosa, Adu volcó la bombona de hidrógeno y golpeó la espita con una llave inglesa. La pieza metálica saltó y el gas a presión empezó a silbar mientras escapaba.


  —¿Qué haces?


  —Cuando intenten derribar la puerta con explosivos se van a llevar una sorpresa.


  —Vas a hundir el edificio. Eres un animal.


  —¡Soy un genio, y lo sabes!


  En la sala de espera, Adu se entretuvo un segundo arrancando trozos de la tapicería de los sillones con el cuchillo que llevaba en la bota. Madi no comprendió el motivo hasta que llegaron al pasillo de las celdas, donde se amontonaban los cadáveres. Su amigo cerró la puerta y colocó bajo ella los trozos de tela. Era para evitar que el hidrógeno pasara más allá.


  —Con esto basta. Vamos, hermano. ¡Hay que poner pies en polvorosa!
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  En una de las paredes del laboratorio había un plano de seguridad antiincendios. Al ver que Madi lo arrancaba, Laura y los demás se acercaron. Por lo que se veía en aquel esquema, el segundo piso de la clínica dibujaba un auténtico laberinto. El centro, el santuario que debía confinar al peligroso Minotauro —y que, obviamente, no lo había conseguido—, era aquel laboratorio rodeado por un semicírculo de salas de nivel 4.


  —Tenemos que seguir por este corredor —dijo Escobar, que parecía bastante recuperado tras su cabezada.


  Señalaba una línea que salía del laboratorio en dirección perpendicular al pasillo que los había llevado hasta allí.


  —¿Para llegar adónde? —preguntó Adu con desconfianza.


  —¿Ves lo que dice aquí, al final de este pasillo?


  —Sé leer. «A la azotea». ¿De qué sirve salir a la azotea? —insistió el subsahariano.


  —¿Y de qué sirve quedarse aquí? —preguntó Madi a su vez.


  Adu se volvió hacia su amigo.


  —Sirve para que no me disparen en la nuca, ¡pum! —dijo, mientras hacía gesto de apretar el gatillo—, como a un conejo asustado. Yo digo que nos pongamos ahí, detrás de la puerta. ¡Yo digo que les plantemos cara!


  —Estás loco, hermano.


  —¡No! Muchos han caído en la trampa. Seguro que quedan pocos y los podemos freír a tiros.


  —No sé si esos tíos son soldados, pero han recibido adiestramiento militar —dijo Madi—. Tienen rifles con mira láser y chalecos antibalas. Creo que llevan hasta granadas de mano. ¡No podemos hacer nada contra ellos!


  —Prefiero morir como un león que como una gacela —se empecinó Adu.


  —Muy noble —dijo Escobar, con tono burlón—. Me parece muy bien que te inmoles para demostrar que a cojones no te gana nadie.


  —¿Se te ocurre algo mejor? ¡Pues dilo!


  —Por favor —trató de terciar Laura—. No perdamos la calma.


  —Yo ahora estoy más tranquilo que éste —repuso Escobar—. Por eso digo que hay que subir a la azotea.


  —¿Sabe usted algo que los demás ignoremos? —dijo Laura—. ¿No dijo antes que nunca había estado aquí dentro?


  —Y no he estado. Pero desde la calle se ve que hay una pasarela, como un puente colgante que va desde la terraza del hospital a la nave de al lado.


  —Es verdad —dijo Noelia—. Yo también me he fijado alguna vez.


  —¿Y para qué sirve? —dijo Laura.


  Padre e hija se encogieron de hombros a la vez. De pronto, Laura pensó que ambos se parecían más de lo que querían reconocer.


  —No tengo ni idea —reconoció Escobar—. Pero está ahí, y puede servir para escapar.


  —¿Para ir al edificio de al lado? —preguntó Adu—. ¿De qué sirve eso?


  —De momento, para poner más espacio entre nosotros y esos paramilitares —respondió Escobar.


  —Él tiene razón —dijo Madi—. No seas tan negativo, hermano.


  —¿Esa nave no es un dormitorio de inmigrantes? —preguntó Laura.


  —Creo que sí —respondió Noelia.


  —¡Genial! —exclamó Adu—. Estará lleno de zombis.


  —No lo sabemos —dijo Madi.


  —¡Salir de la boca de la hiena para meterse en la boca del león! ¡Sí señor, muy listo!


  Madi le clavó un dedo en el pecho.


  —No discuto más. Cuando alguien discute con un tonto, los demás se creen que los dos son tontos.


  —¡Ja! Te crees que lo sabes todo —replicó Adu—. Pero el hombre que cree que lo sabe todo es como el que lleva agua en una cesta de mimbre.


  —¿Vais a empezar una guerra de refranes o nos ponemos en marcha? —sugirió Laura.


  Los dos se la quedaron mirando un instante. Adu hizo un gesto de desdén, mientras que Madi asintió.


  —Decidido. A la azotea.


  A Laura le parecía la mejor opción. Poseía sus propios motivos. Todo apuntaba a que, si Aguirre no era el cerebro que se escondía detrás de aquel museo de horrores médicos, tenía mucho que ver en ello. Y la única forma de averiguar lo que realmente había pasado allí era atraparlo.


  Si no habían encontrado a Aguirre en el laboratorio, probablemente era porque había subido al tejado. Así que la azotea no debía de ser una mala opción: Laura estaba segura de que, más que la neurología, la verdadera especialidad del doctor Eugenio Aguirre era cuidar de sí mismo. «El lugar más seguro ahora mismo es donde esté él», concluyó.


  Abandonaron el laboratorio, cerrando la puerta blindada tras de sí. Sólo pudieron empujarla, pero no activar la cerradura como habría querido Laura, pues no conocían la combinación.


  Avanzaron por el siguiente pasillo casi a tientas para no tropezar. La luz verde de los corredores era desconcertante: difuminaba los perfiles, eliminaba la profundidad de campo y no permitía enfocar la vista. Con ella, era inútil utilizar la linterna.


  Laura se llevó la mano a la cabeza. Notaba cómo las venas le palpitaban en las sienes y empezaba a sentir jaqueca. No sabía si se debía al efecto de aquellos mortecinos fluorescentes o, simplemente, a que se sentía agotada. De pronto, recordó con nostalgia aquella novela romántica que leía cuando la llamó Annia. No estaba bien escrita ni tenía un argumento apasionante, pero eso le daba igual: lo que echaba de menos era volver a sentarse en el diván, con las piernas en alto, encerrada entre las cuatro paredes de su salón y bebiendo una taza de chocolate caliente.


  Y sin pensar en nada. ¡Ah, qué placer el del olvido, la ignorancia, la irresponsabilidad!


  Pero tenía un compromiso. Como médico de la OPBW. Como madre.


  Incluso, simplemente, como ser humano.


  Miró hacia atrás. Adu cerraba la fila y no hacía más que detenerse para escuchar. Esta vez volvió a hacerlo, pero permaneció parado unos segundos más de la cuenta. Después corrió a toda prisa para alcanzar a los demás y le dijo algo a Madi en susurros.


  —¿Qué pasa ahora? —preguntó Escobar.


  La respuesta llegó en forma de una explosión que hizo retemblar el corredor y el edificio entero. Todos brincaron asustados, y se oyeron gritos de terror. Laura se tiró al suelo en un rincón, encogió las piernas y se las abrazó.


  «Laura. Laura».


  Levantó la mirada y vio una silueta oscura y enorme que parecía rielar al otro lado de la superficie, recortándose contra la pared verde del pasillo de la clínica.


  Le tendió la mano. Unos dedos de acero agarraron los suyos y tiraron de ella.


  —¿Estás bien? —preguntó el nigeriano.


  —Sí.


  —La explosión significa que la trampa de Adu ha funcionado.


  —Ya —volvió a asentir Laura, todavía aturdida.


  —Así que esos tipos de negro ya han llegado a esta planta.


  —Al infierno es adonde han llegado —dijo Adu.


  —Algunos sí, seguro. Pero no sabemos cuántos puede haber —replicó Madi—. Seguimos. Y todo el mundo en silencio.


  Doblaron un recodo a la derecha y después otro a la izquierda. Llegaron a un nuevo corredor, recto y largo. Al final había una intersección con otro pasillo perpendicular, y algo más interesante: el arranque de unas escaleras que subían. Madi consultó de nuevo el mapa y señaló con el dedo, como diciendo: «Es por allí».


  Debían de quedar unos diez metros para llegar. Pero en ese momento oyeron pasos que provenían del pasillo que cortaba el suyo. Madi hizo un ademán para que se detuvieran. Dos puntitos rojos brillaron en el suelo al final del corredor.


  «¿Cómo pueden haber llegado allí tan rápido?», se preguntó Laura. Tal vez aquellos hombres habían subido por otra escalera, o llevaban un rato en el segundo piso sin que unos ni otros hubieran reparado mutuamente en su presencia.


  En la pared derecha del pasillo había una puerta de metal entreabierta. De allí también emanaba un olor infecto, pero Madi la empujó e hizo gestos para que entraran. Lo hicieron casi en tropel, y cuando todos habían pasado, Madi tiró de la puerta.


  El cierre era otra rueda de seguridad. Como si fuera un timonel maniobrando en medio de una galerna, Madi la hizo girar a toda velocidad. Fuera, los pasos se acercaban, más rápidos que antes. «Nos han visto», pensó Laura.


  Madi se quedó pensando un segundo. Todavía llevaba encima la maza que le había confiscado a Eric, y ahora la atravesó en la rueda de cierre para inmovilizarla.


  Se habían metido en una gran sala, repleta de camillas montadas sobre ruedas. Olía a una mezcla de putrefacción y antisépticos que revolvía las tripas. Noelia se apartó a un lado y se encorvó para vomitar. Al oír sus arcadas, Laura comprendió que a la pobre muchacha ya no le quedaba gran cosa en el estómago. Aunque no podía hacer nada por ella, se acercó y le puso una mano en la espalda y otra en la frente.


  —Creo… —dijo Noelia entre basca y basca— que no voy a volver… a ver una película de zombis… en mi vida…


  Laura asintió. Aquélla no era la muerte de diseño que fascinaba a tantos espectadores, sino la sórdida realidad de los cuerpos humanos descomponiéndose. Mientras consolaba a Noelia, miró a su alrededor. La estancia era una especie de cámara frigorífica, pero el sistema de refrigeración se había desconectado. Encima de cada camilla había un cuerpo tapado con una sábana. De la más cercana se descolgaba un brazo muy delgado de color café.


  No había más puertas. Se habían metido en un callejón sin salida.


  El volante de cierre se movió de un lado a otro todo lo que le permitía la maza atravesada en sus radios.


  —¡Todos al fondo! —ordenó Madi—. Cubríos como podáis. Adu y yo aguantamos.


  Su amigo mostró los dientes en una sonrisa lobuna.


  —¡Bien! Ahora nuestros cojones contra los suyos.


  Laura, Eric, Alika y la familia Escobar pasaron entre las camillas y los cadáveres, alejándose de la puerta. Casi al fondo había un mostrador metálico con lavabos. Se metieron detrás y se sentaron en el suelo. Carmela empezó a rezar un avemaría, y casi sin darse cuenta Laura murmuró con ella: «… llena eres de gracia, el Señor es contigo…».
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  Madi pegó la oreja a la puerta. Los ruidos que oyó no le gustaron nada.


  —Están poniendo explosivos —le dijo a Adu—. Vamos a alejarnos. Ya sabes lo que tenemos que hacer luego.


  Fueron hacia el fondo de la morgue y se parapetaron tras el mismo mueble que servía de refugio a los demás. Pero, mientras que los blancos y Alika se habían sentado en el suelo con la espalda contra la pared metálica de los lavabos, Adu y Madi se acuclillaron en las esquinas, asomando medio cuerpo para vigilar la entrada.


  De pronto, se desató el infierno. Al oír la explosión, Madi escondió el cuerpo tras el bastidor de los lavabos. Justo a tiempo, porque una astilla de acero aguzada como una navaja pasó silbando a su lado. La morgue retembló y durante un instante todo se iluminó como si se hubiera hecho de día dentro de la clínica.


  Madi volvió a asomarse. La mitad de la puerta había volado, y la otra se había doblado sobre sí misma hacia el interior de la sala. Las camillas más cercanas a la entrada estaban volcadas, y uno de los cadáveres ardía como un bonzo envuelto en su sudario.


  En medio de la espesa nube de humo aparecieron dos nerviosas líneas de color rojo rubí, lanzas de luz que saltaban de un lado a otro escrutando el aire en busca de una presa.


  Madi apuntó con cuidado hacia donde confluían las dos líneas rojas y disparó el fusil. Tenía puesto el selector en tiro a tiro, ya que le quedaba sólo un cargador con poco más de veinte cartuchos y quería economizarlos.


  Sus adversarios no debían de sufrir ese problema, pues respondieron con una ráfaga de balas que barrió las camillas. Madi volvió a esconderse. Mientras se colgaba el fusil a la espalda y empuñaba el revólver, vio que los «civiles» estaban encogidos, con la cabeza entre las rodillas. El cuerpo de Carmela se convulsionaba en sollozos de terror, pero Madi no tenía tiempo para prestarles más atención.


  Tras la primera andanada del enemigo, Adu se levantó a medias y disparó una breve ráfaga. En ese mismo momento, Madi salió de detrás de la pila metálica y corrió hacia la puerta. Aunque avanzaba con la cabeza agachada, pudo ver cómo dos figuras negras se colaban por el hueco y se escabullían entre los jirones de humo, buscando un parapeto para protegerse de Adu.


  Siguiendo el plan que habían improvisado, Madi empujó la camilla que tenía delante. Varias balas se hundieron en el cadáver cubierto por la sábana, que se sacudió como si hubiera vuelto a la vida por unos segundos. La camilla chocó con la siguiente de la fila, y ésta con la siguiente, como una línea de siniestros carritos de supermercado. Madi gruñó, apretó los dientes y empleó toda la fuerza de sus ciento diez kilos de músculos para continuar adelante. Era consciente de que en cualquier momento podía recibir un balazo, y entonces todo acabaría.


  Uno de los dos soldados adivinó lo que intentaban hacer. Saltó hacia un lado, rodó por el suelo y se puso de rodillas con el subfusil levantado y listo para disparar. Pero Adu abrió fuego un instante antes y lo alcanzó en el pecho. El hombre cayó hacia atrás con un gruñido.


  La fila de camillas chocó con el otro atacante y lo atrapó contra la pared. Madi se levantó, y a través de las cuatro camillas que los separaban vio el rostro del soldado y a éste pugnando por liberarse con ambos brazos. Con la máscara antigás que le cubría la cara, sus ojos parecían los de un pez, abiertos en un desmesurado gesto de asombro.


  Madi apuntó el revólver y disparó. Cuando iba a abrir fuego de nuevo, se dio cuenta de que la primera bala había atravesado una de las lentes redondas de la máscara, y el ojo se había convertido en un pozo de sangre.


  Se volvió hacia el otro adversario, que se había dado la vuelta y huía hacia la puerta. Disparó contra él al mismo tiempo que Adu. En la espalda de su uniforme se abrió un agujero, pero el soldado logró salir al pasillo y desapareció.


  —¡Malditos chalecos antibalas! —gritó Adu, que salió corriendo tras él.


  Madi se volvió hacia el primer soldado al que había disparado. No se había movido. Apartó las camillas y se acercó a él. Como vencedor en el combate tenía derecho a expoliar al enemigo. Le arrebató el subfusil, un MP5, y se lo colgó a la espalda, cruzado con su Kalashnikov. También le quitó la pistola semiautomática, los correajes y todas las municiones que llevaba encima, e incluso el cuchillo que escondía en la bota. Después le arrancó la máscara.


  El muerto era un joven rubio con el pelo cortado al uno y los pómulos marcados como un deportista que apenas tiene grasa corporal. Su ojo derecho era azul. El izquierdo había desaparecido, y la sangre fluía entre los fragmentos de cristal clavados en la cuenca.


  Registró sus bolsillos en busca de documentación. Nada. Con la punta del cuchillo que acababa de arrebatarle, le rasgó el uniforme hermético. No encontró chapa de identificación ni nada similar, tan sólo un tatuaje en el cuello. ¿Qué clase de soldado no lleva chapa?


  «Un mercenario como tú», pensó.


  El muerto tenía puesto un chaleco antibalas modular, un MTV como los que usaban los marines estadounidenses, pero forrado de negro en lugar de caqui. Madi se lo quitó y se lo puso encima de la camiseta. Tras cerrar los broches de los hombros, le quedaba por el ombligo, y era incapaz de atárselo por atrás. Se lo quitó, lo dejó en el suelo y siguió rebuscando. El tipo aún guardaba más sorpresas.


  —¡No dispares, hermano! ¡Soy yo!


  Al oír la voz de Adu, Madi miró hacia la puerta. Su amigo pasó por el hueco, con cuidado de no cortarse con el borde afilado que había dejado la explosión.


  —Ha escapado. ¡Maldita sea! Le di en el pecho.


  —Lo sé —dijo Madi, señalando el chaleco—. ¿No había más?


  —No, sólo ése. Estos dos no pueden haber entrado por la puerta que preparé. No les ha dado tiempo.


  Adu se agachó para recoger el chaleco antibalas y se lo puso. A él le quedaba un poco holgado, pero se lo quedó. Dentro del chaleco había tres granadas de mano, que acarició como si fueran lustrosas manzanas.


  —Mira que te gustan las cosas que explotan —dijo Madi—. Tendrás cuidado con eso, ¿verdad, hermano?


  —Claro que sí —respondió Adu con una sonrisa que habría resultado angelical de no ser porque sus rasgos semejaban los de un diablillo.


  —Termina rápido. Es mejor que salgamos de aquí cuanto antes. ¡Eh! —gritó Madi, dirigiéndose a los demás—. ¡Ya podéis venir! ¡Nos vamos de esta ratonera!


  Tratando de contener el temblor que sacudía sus rodillas, Laura se acercó a la puerta y se quedó mirando el cadáver del muchacho rubio.


  —¿Conocías a ese hombre? —le preguntó Madi.


  Laura se volvió.


  —No lo había visto en mi vida.


  —¿No es de los soldados que acordonan el pueblo?


  —No lo sé. Sólo conocí a los tres que venían con nosotros. —Laura se estremeció al pensar en ellos, sobre todo en Davinia, de la que había llegado a encariñarse en las pocas horas que habían compartido—. Pero no lo creo. Ni siquiera parece español.


  —¿Puede ser de tu organización?


  —¡No seas absurdo! Ya te he dicho que nosotros no fabricamos armas biológicas: las buscamos para destruirlas.


  —Eso es lo que hacen estos tipos de negro.


  —¡Nosotros lo hacemos sin violencia y respetando la ley!


  Madi meneó la cabeza.


  —No son soldados de verdad. No son de los vuestros. Pero tampoco son fantasmas. De algún lado tienen que salir. Mira esto.


  Le enseñó una cajita negra con mandos y un auricular con micro incluido. Era un comunicador, un aparato profesional, no de los que se pueden comprar en una tienda o por internet para espiar a tu marido o a tu esposa. «ATI Technologies», rezaba la inscripción.


  —Es americano —dijo Laura—. ¿Funciona?


  —No. Lo han desconectado. —Sacó algo más de un bolsillo y se lo enseñó a Laura—. ¿Has visto esto?


  Laura lo reconoció al instante. Era un tubito de fibra óptica lleno de un líquido incoloro.


  —Es igual que los que llevábamos nosotros. —Le pasó un dedo por encima, desconcertada—. Contiene anticuerpos alterados genéticamente para emitir luz en presencia de bacterias o virus.


  —¿Es normal en tu trabajo?


  —Este modelo en particular es muy avanzado. Puede detectar hasta un millar de patógenos distintos. Alta tecnología.


  —¿Los fabricáis vosotros?


  Se encontraban tan cerca que, para mirarle a la cara, Laura tuvo que torcer el cuello hacia arriba.


  —No. Se los compramos a una farmacéutica de Estados Unidos. La Janus.


  Los ojos de Madi se abrieron tanto que se vio un círculo blanco rodeando sus iris.


  —¿La Janus? ¿No es la empresa que usó a niños nigerianos en sus experimentos?


  Laura asintió. Rehuyendo la mirada de Madi, se dio la vuelta, pensativa, mientras acariciaba aquel tubito de aspecto tan sencillo cuyo desarrollo había costado una fortuna.


  Como la que había pagado la Janus por aquel caso. A mediados de los noventa se había producido una epidemia de meningitis en el estado nigeriano de Kano. La gran farmacéutica había aprovechado para experimentar un nuevo fármaco en cientos de niños enfermos sin informar a sus familias y sin permiso de las autoridades. Murieron once críos, y muchos más sufrieron ceguera, sordera, parálisis cerebral y otras malformaciones. Aquello le costó a la Janus miles de millones de dólares en indemnizaciones.


  Poco más que una minucia para una empresa tan poderosa que años más tarde fue capaz de presionar al presidente Bush para hacerle cambiar de opinión y boicotear el tratado internacional sobre armas biológicas. Como miembro de la OPBW, Laura conocía bien aquella historia. Fue en el año 2001. Más de sesenta países apoyaban el nuevo tratado, incluidos China, Rusia y toda Europa. Los americanos no sólo lo vetaron a última hora, sino que no ofrecieron ninguna explicación ni aportaron alternativas. Sin ellos, el borrador del protocolo era papel mojado: casi la mitad de las compañías farmacéuticas y biotecnológicas se encontraban en Estados Unidos.


  Y Janus era la más importante de todas ellas. Aunque en su organización utilizaban material de Janus, Laura no sentía demasiadas simpatías por el gigante farmacéutico.


  La epidemia de meningitis de Kano. Laura recordó de súbito algo. Fue como si una luz se encendiese en un rincón de su cerebro.


  Aguirre le había dicho que había pasado un tiempo en Nigeria. Él era neurólogo, experto en enfermedades infecciosas del sistema nervioso. ¿Tendría alguna relación con aquello y con Janus?


  Ahora que se acordaba, era el mismo Aguirre quien había mencionado que Janus colaboró en la construcción de la clínica de Matavientos. En su momento, a Laura le había extrañado que una farmacéutica privada hiciera algo así en un pueblecito de Almería, pero las imágenes estremecedoras del vídeo hicieron que se olvidara de ello.


  Ahora, tras haber visto las instalaciones que se ocultaban bajo sus pies, un laboratorio de nivel 4 en el que se podían desarrollar armas biológicas, las piezas empezaban a encajar en su mente.


  Pero sólo empezaban. Seguía sin comprender el papel de Aguirre. Lo único que sabía era que, cuando se perdió el contacto con la ambulancia que él mismo había mandado, el neurólogo había intentado por todos los medios entrar en la zona.


  ¿Qué estaba pasando allí? La teoría del atentado terrorista parecía cada vez más improbable. Pero descartar el terrorismo no significaba que lo que pasaba en Matavientos no fuese algo siniestro, una conspiración cuyo alcance ni siquiera se atrevía a sospechar.
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  Cuando Aguirre llegó a la terraza, la luna acababa de salir y su disco casi redondo proyectaba un sendero carmesí sobre el mar. Alumbrado por ella, buscó la lona negra que cubría parte de la azotea. Cuando la encontró, tiró primero de una esquina y luego de la otra, y empezó a enrollarla poco a poco como un gran felpudo.


  A los pocos minutos la visera del traje se le había cubierto de vaho. Ya que se había puesto el Chemturion sólo como camuflaje y no pretendía aislarse realmente del entorno, abrió la cremallera que recorría la pechera en diagonal y separó los bordes. Al recibir el soplo de la brisa, el visor no tardó en desempañarse.


  Volvió a su tarea. No tardó en despejar la zona de aterrizaje, una gran H blanca pintada en el centro de la azotea. Al finalizar, se alejó unos pasos y se sentó en una esquina, sobre el pretil de hormigón.


  De momento, esperaría a que llegara el helicóptero y subiría a él. El guardia de seguridad al que pretendía suplantar era serbio. Aguirre pensó que, si tenía que hablar con el piloto, fingiría acento de ese país. No le resultaría difícil: siempre había tenido buen oído para los idiomas.


  Tras salir de allí, lo más probable era que lo llevasen a un lugar seguro, fuera de la Zona Caliente. Dónde en concreto, lo ignoraba. Pero tenía claro que debía cambiar la trayectoria del helicóptero si no quería caer en manos de Janus. Ya habían demostrado que matar no les causaba ningún prurito moral.


  ¿Cómo podía obligar al piloto? En el maletín llevaba una lanceta, y sabía usarla. Una vez, en Port Harcourt, al verse en una situación apurada había tenido que recurrir al bisturí, y no precisamente para extirpar un tumor. El hombre que intentaba robarle había quedado tendido en el suelo, arrojando borbotones de sangre arterial por una herida punzante en la ingle. Aguirre ignoraba si había muerto o no, y le resultaba indiferente.


  Viendo a Aguirre tan atildado y elegante, los demás se habrían sorprendido de la cantidad de conocimientos extraacadémicos que había adquirido a lo largo de su vida. En el instituto, al mismo tiempo que sacaba ristras de dieces, fomentaba la amistad de los compañeros del lumpen dejando que copiaran de él en los exámenes. ¿Qué le habrían aportado los chicos buenos de la clase? Nada que él no tuviera ya.


  En cambio, de los malos había aprendido diversas habilidades, pequeñas y no tan pequeñas, que luego le resultarían muy útiles a lo largo de su vida. Una de sus divisas era: «Hay que tener amigos hasta en el infierno». Entendiendo siempre el peculiar concepto de amistad que poseía Aguirre, y que se reconocía a sí mismo de manera descarnada: un amigo era una persona de la que podía conseguir algo, a la que exprimía como a un limón y a la que, mientras le fuese útil, otorgaba recompensas en forma de halagos u objetos materiales, o simplemente fingiendo que la escuchaba.


  Si alguien le hubiese preguntado si no se avergonzaba de pensar y actuar así, Aguirre se habría encogido de hombros y habría contestado lo mismo que el escorpión de la fábula, que, incluso a costa de ahogarse, picó a la rana que lo llevaba a cuestas al otro lado de la charca: «Es mi naturaleza».


  Aguirre estaba lo bastante familiarizado con el funcionamiento de la mente como para saber cuál habría sido el diagnóstico de cualquier psiquiatra al comprobar su falta de empatía y su incapacidad para sentir emociones banales.


  Psicópata.


  No era algo que lo incomodara. Al fin y a cabo, ¿por qué? La mayoría de la gente relacionaba a los psicópatas con monstruos desequilibrados como Hannibal Lecter en la ficción o Ed Gein en la realidad.


  Pero las cosas eran bastante más complejas. Un psicópata no tenía por qué ser un asesino ni un caníbal. Aunque si la necesidad lo obligaba a matar lo haría sin remordimientos, Aguirre sabía que asesinar a una persona era un ejercicio muy peligroso, y que hacerlo sin un motivo de peso suponía una estupidez. La mayoría de los psicópatas no diagnosticados no recurrían a la violencia, sino a la manipulación. Gracias a que no se dejaban lastrar por ataduras sentimentales ni cortapisas éticas, gozaban de una vida sin complejos y sin culpas, y habitualmente de una posición privilegiada: muchos eran personas de éxito que dirigían grandes empresas o incluso gobernaban países.


  Sí, Aguirre sabía que podía llegar a tener comportamientos que algunos etiquetarían como malvados —hacer daño a los demás—, pero nunca estúpidos —hacerse daño también a sí mismo—. Su naturaleza era más práctica que la del escorpión de la fábula. Él no habría picado a la rana. Al menos, hasta llegar a la orilla. Por eso, si podía evitarlo, prefería no provocar una pelea en la cabina del helicóptero. Aunque supiera pilotarlo, tendría que eliminar a aquel hombre —siempre que no hubiera más—, apartarlo de los mandos y ocuparlos él. Tiempo suficiente para perder el control del aparato y estrellarse.


  Había otra manera más inteligente de ejercer la fuerza: mezclarla con el engaño.


  Con ciertas dificultades, se despojó de la mitad del traje para tener las manos libres. Después abrió el maletín y sacó la lanceta, y también una jeringuilla y un frasquito de sangre. No estaba infectada: aunque guardaba muestras con el virus en dos pequeños contenedores reforzados, no necesitaba introducir sangre contaminada en la jeringuilla. Tan sólo era menester que lo pareciese.


  Fueran agentes de Janus o personal contratado para esta operación, los hombres del helicóptero sin duda sabrían que en Matavientos se había desatado una epidemia letal. El miedo a infectarse de una enfermedad grave despierta un pánico cerval en la mayoría de los seres humanos. El piloto no se arriesgaría a pelear contra él si le acercaba una aguja infectada al cuello.


  Pero ¿qué haría con los demás, si los había?


  Se imaginó levantando la jeringuilla en alto y amenazando con tirarla y salpicarlos a todos de sangre. Si ésta no entraba en contacto con sus mucosas o con heridas abiertas, no era probable que se contagiaran. Pero ellos no tenían por qué saberlo.


  «No te obceques ahora», se dijo. Era imposible prever todas las contingencias. Hasta que no viera qué tipo de helicóptero era y comprobara su distribución interior y el número de tripulantes, no podría concretar los detalles exactos de su táctica. Lo mejor que podía hacer era tranquilizarse, respirar hondo y vaciar la mente. Sólo así sabría reaccionar con rapidez cuando llegara el momento.


  Llevaba unos segundos con los ojos cerrados cuando oyó los disparos. Volvió a abrirlos y caminó hasta el antepecho que daba a la calle principal de Matavientos. Se asomó. Lo que vio lo dejó pasmado.


  La Transporter en la que habían llegado yacía sobre un costado, plagada de abolladuras y con los cristales rotos. Pero no fue eso lo que llamó su atención. Al lado había un vehículo blindado de transporte de tropas. Estaba rodeado de infectados que intentaban volcarlo, pero era demasiado pesado incluso para su furia psicopática. Sin embargo, varios de ellos habían conseguido entrar y ahora salían por el portón trasero arrastrando a un hombre enmascarado y vestido de negro de pies a cabeza. Aquel uniforme no le resultaba familiar, pero Aguirre pensó que debía tratarse de una especie de traje biológico más ligero y, a cambio, menos fiable que el Chemturion.


  El hombre llevaba una pistola con la que disparaba a bocajarro contra los infectados que tiraban de sus piernas, pero no tenía escapatoria; cuando uno caía, otro ocupaba su lugar, sin dejarse amedrentar por la amenaza de las balas. Por desgracia para aquel infortunado, la temeridad de los enfermos tenía su explicación: una de las primeras consecuencias de la destrucción del lóbulo frontal era que los enfermos perdían todo proyecto y concepto de futuro y, por tanto, no relacionaban actos y consecuencias.


  Uno de los infectados le arrancó la máscara al hombre de la tanqueta. Aguirre apenas tuvo tiempo de verle la cara. Cuando su agresor se inclinó sobre él y le desgarró la mejilla con los dientes, profirió un grito de miedo y dolor que durante dos o tres segundos se escuchó incluso por encima de los aullidos de la horda. Después no se le volvió a oír.


  En ese momento, por la rampa de entrada del aparcamiento aparecieron más hombres vestidos de negro, un pelotón que se desplegó rápidamente y empezó a disparar contra los infectados, aunque ya era demasiado tarde para ayudar al compañero al que habían dejado en el vehículo.


  Mientras el tableteo de los subfusiles retumbaba en la calle, Aguirre se apartó del pretil para que no pudieran verlo.


  ¿De dónde había salido el blindado? Los blindados, se corrigió. A veinte o treinta metros había visto otro vehículo igual.


  Ninguno de los dos tenía insignias, y el uniforme del pobre diablo que había visto caer presa de los infectados no pertenecía a ningún cuerpo del ejército ni la policía.


  Paramilitares, pensó. Mercenarios contratados para un trabajo concreto, y seguramente fuera de la ley. ¿Por quién? La respuesta era obvia: la Janus.


  ¿Y para qué?


  «No van a enviar ningún helicóptero de rescate», comprendió Aguirre. Aquél era un equipo de limpieza, el plan B que había mencionado la mujer. La compañía no quería testigos. No iban a dejar con vida a nadie que hubiese presenciado lo que se hacía en aquel hospital.


  A primera vista parecía demasiado atrevimiento. A poca distancia, en el perímetro de la Zona Tibia, había soldados y policías. Pero el operativo llevaba poco tiempo desplegado: apenas habían pasado treinta y seis horas desde que el propio Aguirre entró en Matavientos con la gente de la OPBW. De momento, gracias a los contactos que poseía en lugares clave, Janus podía mantener a todos aquellos hombres al otro lado de la barrera y bien alejados de la acción con la excusa de la cuarentena.


  Blanco, el hombre de Protección Civil, había insistido mucho en mantener la discreción para evitar el pánico. Eso implicaba censura de comunicaciones y movilizar un número relativamente reducido de hombres para acordonar el lugar. El coronel del ejército estaba de acuerdo con él.


  Porque, en realidad, los dos se hallaban a sueldo de Janus. Como el propio Aguirre.


  Aunque había diferencias más que sutiles en su forma de actuar. Él era un científico cuyas investigaciones poseían un valor real para la compañía. Le pagaban por hacer su trabajo. A Blanco y al coronel, así como a otras personas elegidas en puestos aún más altos —mucho más altos—, les pagaban por no hacer su trabajo. Eran corruptos, pústulas necesarias para sortear o saltar las barreras que ponían otros personajes, igualmente poderosos y corruptos.


  Poco antes de que llegara la doctora Fuster, Blanco le había dicho a Aguirre en un aparte: «Me han autorizado a que le deje entrar con el equipo de la OPBW». Por supuesto, no había añadido de quién partía esa autorización. El único que había pronunciado en alto el nombre de Janus era Aguirre, una suave indirecta delante de la doctora Fuster que realmente estaba destinada al propio Blanco. Con ella venía a advertirle: «Sé lo que pasa ahí dentro, y si la compañía quiere convertirme en chivo expiatorio tiraré de la manta».


  Ahora, cuando ya era demasiado tarde, comprendía que había cometido un error. Les había querido enseñar los dientes para demostrar que era peligroso. Por eso, Janus ya no quería cargarle las culpas al chivo: ahora pretendía, directamente, sacrificarlo.


  Lo mismo que a todo el que se pusiera por delante. Por lo que había visto, el plan B se encontraba con dificultades: los infectados superaban abrumadoramente en número a los paramilitares.


  ¿Se atreverían a recurrir al tercer plan, el que escondían en aquella caja de aspecto ominoso con el rótulo en ruso?


  «Debo ponerme en la peor hipótesis», pensó. Janus era capaz de cualquier cosa. Una empresa que hacía cambiar su política a todo un presidente de Estados Unidos no iba a arredrarse por borrar del mapa un pueblucho como Matavientos.


  Seguían oyéndose disparos, pero más espaciados, y los alaridos de la horda de infectados habían subido de tono. Aguirre se asomó sobre el pretil con mucho cuidado, apenas una mirada fugaz. Le bastó para ver cómo dos de aquellos paramilitares, los últimos del grupo, se retiraban por la misma rampa por la que habían salido a la calle, mientras los infectados se lanzaban en su persecución, pisando los cadáveres de aquellos que caían abatidos.


  —Si me quedo aquí, estoy muerto —murmuró.


  Pensó a toda velocidad. Si el helicóptero no iba a llegar, tenía que buscar otro vehículo para alejarse de allí lo antes posible. Bajar al párking de la clínica para conseguir un coche quedaba descartado. Por los disparos y los gritos que llegaban desde abajo, en el garaje se estaba librando otro Verdún.


  Pero existía otro aparcamiento cercano, en el edificio que se levantaba al lado de la clínica, un supuesto almacén que ocultaba una nave dormitorio. Allí había algunos vehículos de servicio. Sabía dónde se encontraba la garita del vigilante y la caja en la que guardaba las llaves, colgadas de un clavo.


  Por lo que había dicho la mujer de la videoconferencia, Janus controlaba toda la zona desde un satélite geoestacionario. Pero Aguirre tenía una idea para engañarlos: se metería entre los invernaderos. Formaban un verdadero laberinto, y las callejuelas entre las paredes de plástico eran tan estrechas que las cámaras del satélite no podrían seguirlo. Al menos, eso esperaba.


  Su nuevo plan no carecía de escollos. No tenía ni idea de lo que iba a encontrar allí dentro. Era la nave donde dormían los sujetos del experimento, probablemente el lugar donde se había originado todo, y él debía entrar allí y recorrerlo de arriba abajo, solo y casi desarmado. No le gustaba, pero no le quedaba otra opción. Desandar el camino que había recorrido hasta la azotea para bajar a la calle equivalía a un suicidio, pues además de los infectados tendría que enfrentarse a los paramilitares de Janus: era como verse entre Escila y Caribdis.


  Se puso en pie y caminó hasta el otro extremo de la terraza. Allí había varias casetas que contenían sistemas eléctricos y también los motores de los ascensores. Una de ellas, la que estaba pegada al murete de la parte nordeste, servía para algo más. Abrió la cerradura de la puerta con una de las llaves que llevaba colgadas del cuello y, tras pasar al otro lado, volvió a echar el cerrojo para evitar que alguien lo siguiera o, como mínimo, para dificultarle el paso.


  Después cruzó por un estrecho hueco junto al motor del ascensor. Al otro lado había una pasarela metálica que unía la clínica con el edificio del otro lado del callejón. Medía poco más de cuatro metros de longitud, y seguramente más de un vecino de Matavientos se habría preguntado mirando a las alturas para qué servía aquella especie de pasadizo secreto que, sin embargo, se hallaba a la vista de todos. Durante un tiempo había tenido su utilidad para los experimentos de Aguirre. Ahora iba a ayudarle a salvar la vida. Aunque todavía debía resolver ciertos problemas.


  Por ejemplo, qué ocurriría si dentro de la nave dormitorio se topaba con una horda de infectados.
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  Una escalera metálica los llevó al tejado del hospital. Cuando Madi abrió la puerta, Laura, que había perdido la noción del tiempo, comprobó que era noche cerrada. Una luna casi llena brillaba sobre el mar y su luz rielaba sobre los techos de los invernaderos agitados por el aire. Tras tantas horas encerrada en la clínica, fue un placer respirar aire puro. La brisa era fresca y tan fuerte que le agitaba el flequillo sobre los ojos, pero no le molestó.


  Todo habría parecido idílico de no ser porque, en lugar de grillos o búhos, no dejaban de oírse gruñidos y alaridos taladrando la oscuridad.


  «Es la segunda noche aquí y todavía no hemos recibido señales de vida de la base», pensó. A no ser que los soldados que les habían atacado fuesen precisamente esa señal.


  «No, no puede ser». Rechazó la idea con vehemencia.


  —Esto debe de ser una pista de helicópteros —dijo Madi.


  Laura le dio la espalda al pretil. En el centro del tejado había una zona marcada con una gran H blanca pintada en su centro.


  —¿Aterrizan aquí arriba? —preguntó Adu, extrañado.


  —Yo nunca he visto ningún helicóptero posándose aquí —respondió Escobar.


  —Un momento —dijo Laura—. En el vídeo que nos enseñaron en la base aparecía el tejado de la clínica, y no vi ninguna H pintada en él.


  —A lo mejor es por esto —dijo Madi, señalando con el subfusil que le había quitado al soldado muerto. A un metro de un trazo lateral de la H se veía una gran lona enrollada.


  —Así que la H estaba escondida y alguien la ha destapado —comentó Laura—. ¿Aguirre?


  —Por eso quería subir. ¡Y no dijo nada a los demás!


  Laura meneó la cabeza.


  —No creo que se haya ido en helicóptero. Lo habríamos oído.


  —Ha habido ruidos de sobra para tapar el de unas hélices —dijo Madi.


  Laura giró sobre sus talones, buscando luces intermitentes en el cielo. Si Aguirre había huido por el aire, ya debía de andar muy lejos de allí.


  «Maldito bastardo, nos ha dejado abandonados a nuestra suerte», pensó. Después se asomó por el borde de la azotea. Los infectados se estaban amontonando en la calle frente a la clínica, como si intuyeran que era el único lugar del pueblo donde quedaban personas no contagiadas. Algunos entraban en la recepción a través de los cristales rotos. La Transporter de Márquez se hallaba volcada junto a la acera, y por su aspecto cualquiera diría que había sufrido un siniestro total. Al lado había un vehículo blindado y pintado de negro que parecía militar, aunque no mostraba insignias. El cadáver de un paramilitar estaba eviscerado en mitad de la calle, rodeado por un charco de sangre. A unos treinta metros se veía un segundo blindado.


  —Parece que ellos también tienen problemas serios —dijo Madi.


  —Mejor para nosotros —proclamó Adu. Luego se volvió hacia Escobar y le preguntó—: ¿Dónde está ese puente que decías?


  Escobar miró a su alrededor, desconcertado.


  —No lo sé. Pero desde la calle se ve —se defendió.


  —¿Seguro que era un corredor? Yo no veo nada.


  —Estoy seguro —dijo Escobar, caminando hacia el otro extremo de la terraza—. La entrada tiene que estar por aquí.


  Mientras tanto, Eric se había sentado en un rincón, y sólo su cabeza pelirroja sobresalía entre las sombras. Laura se acercó a él.


  —¿Cómo te encuentras? —le preguntó.


  —Cansado.


  —No puedes seguir pinchándote epinefrina. Te va a subir la presión arterial y puedes sufrir…


  Eric levantó la vista y Laura vio que los derrames de los ojos se habían multiplicado. Su expresión había cambiado de una forma sutil pero escalofriante. Era como si la piel de su rostro ya no se ajustase del todo a los músculos que había debajo. Resultaba difícil reconocerlo. «El virus está afectando ya al tejido conjuntivo», pensó. Eric estaba cada vez peor, y ella no podía hacer nada.


  —Un edema o una hemorragia cerebral, lo sé —respondió Eric—. Da igual, no me quedan inyectables.


  Levantó la vista e hizo un movimiento con la barbilla para señalar a Alika, que hablaba con Noelia.


  —Me preocupa esa chica. Le pasa algo raro. Su conducta es… —Se quedó un momento en blanco, como si buscara las palabras exactas.


  «O como si se hubiera quedado en blanco de verdad», pensó Laura.


  —Rara, sí. Sufre una extraña abulia —completó ella.


  —Falta de voluntad, sí, era eso lo que quería decir. ¿Crees que tiene…?


  —¿El virus? —Laura se volvió para mirarla de nuevo—. No lo sé. La cuestión es cuánto tiempo llevaba encerrada en esa celda. Si está infectada y ha pasado más de un día allí dentro, debería haber desarrollado la enfermedad. Lo malo es que dice que no recuerda nada.


  —Yo no la he desarrollado aún… —murmuró Eric.


  —Eso demuestra que con la rivabirina es posible controlarla —mintió ella.


  —… pero empiezo a notar sus efectos.


  Laura lo miró con preocupación.


  —¿Qué es lo que sientes?


  Eric sonrió mostrando los dientes. En las encías se veían manchas negras. Laura pensó que debían de ser pequeñas vesículas hemorrágicas, pero en lugar de acercarse a comprobarlo retrocedió un paso, estremeciéndose a su pesar.


  —No deja de ser interesante —respondió el joven—. Es como si cada neurona, antes de ser devorada… porque eso es lo que me está pasando, ¿no? Ese virus se me está comiendo el cerebro, ¿verdad?…


  —Eric…


  El muchacho levantó la mano.


  —No, por favor, Laura, déjame explicarte. Es increíble. Siento como si cada trocito de mi mente, antes de desaparecer, mandase un último destello de luz muy brillante. Ahora mismo yo… —Su expresión se iluminó y sus pupilas se dilataron durante un instante. Luego su gesto volvió a cambiar y los iris recuperaron su tamaño normal—. Dios, he recordado algo… Creo que era una playa… Estaba ahí, podía tocarlo. Lo sentía en mis dedos… Las gaviotas…


  —Tranquilo, Eric, no pasa nada.


  —¡Sí que pasa! Sé que lo he revivido, y al momento siguiente se ha esfumado. —Eric frunció el ceño—. No puedo volver a acordarme de ello por mucho que me esfuerce. Sólo me queda la sensación de haber tenido esa vivencia. Pero el mismo hecho de recordarla la destruye.


  Eric parecía fascinado e impotente a la vez. Laura se imaginó el interior de su cerebro, lleno de conexiones neuronales que estallaban como fuegos artificiales, enviándole aquellas imágenes tan brillantes y vívidas, y que después se extinguían como estrellas en la muerte térmica del universo.


  «No es justo», pensó. Recordó que el anciano Elías había dicho eso mismo cuando enfermó su nieto.


  —¿Qué vamos a hacer ahora?


  Laura se volvió. Quien le había preguntado era Noelia, que venía caminando de la mano con Alika.


  «Eso mismo quisiera saber yo», pensó. No era ella quien tomaba las decisiones. Pero no quería dar imagen de inseguridad ante las dos jóvenes.


  De repente, se le ocurrió algo. Llevaba la cajita blanca con las muestras de sangre de Eric. También había metido allí pastillas y material de primeros auxilios. Para no tener que dar explicaciones a nadie se había escondido la caja debajo de la ropa, pegada a la cintura con vendas. Gracias a que la camiseta de Noelia le quedaba grande y le hacía mucha caída bajo los pechos, el bulto no se notaba apenas.


  Aunque no dejaba de ser consciente de que entre su piel y la sangre de Eric tan sólo había unas capas de plástico y una malla.


  Ahora levantó la tapa de la caja, sacó un blíster de píldoras y se lo enseñó a Alika. Eran sus propios ansiolíticos.


  —¿Me tomo una pastilla? —preguntó la joven.


  —No. Sujeta esto así —dijo Laura. Bajó la cabeza y se puso el blíster entre la barbilla y el pecho.


  Alika sonrió, sorprendida de lo que le pedía. Pero, con esa docilidad que parecía parte de su esencia, tomó la tablilla de plástico y trató de hacer lo mismo que Laura, bajando la cabeza para sujetarla.


  El blíster se cayó al suelo. Con una risita, la joven se agachó para recogerlo. Cuando lo volvió a intentar, obtuvo idéntico resultado. Iba a probar por tercera vez cuando Laura le dijo:


  —Es suficiente. Gracias.


  Le pidió entonces que se tumbase boca arriba en el suelo. Colocó las manos en la nuca de Alika y, con suavidad, le dobló el cuello adelante. Sin poder evitarlo, la muchacha flexionó las piernas hasta casi tocarse el pecho.


  —¿Qué pasa? —preguntó Noelia—. ¿Por qué estáis haciendo eso?


  —Nada. Son pruebas de rutina, no pasa nada.


  En realidad, sí pasaba. La sencilla prueba a la que había sometido a Alika se denominaba «signo de Brudzinski». Revelaba que la joven sufría algún daño en las meninges, las membranas que recubren todo el sistema nervioso central.


  Le tocó la frente y le tomó el pulso. Todo parecía normal. No tenía fiebre, lo que descartaba la meningitis.


  Sin embargo, recordó, los infectados que desataron la alarma se habían presentado con síntomas parecidos a los de la meningitis.


  «Pero ella no puede tener la misma enfermedad que los demás —se recordó—. Ya la habría desarrollado».


  Todo era una embrollada red de mentiras y medias verdades. ¿Realmente se habían presentado seis enfermos en la clínica, o ya estaban dentro de ella? ¿Por qué los médicos habían avisado a las autoridades, cuando aquellas instalaciones eran clandestinas? Laura conocía de memoria el listado de laboratorios de nivel 4 que había en Europa, y ninguno de ellos era español.


  Volvió a tocarse las sienes. El dolor de cabeza iba en aumento y le impedía pensar con claridad.


  Se acercó de nuevo a Madi, que se había asomado al parapeto.


  —¿Cuáles son tus planes? —le preguntó.


  —¿Mis planes?


  —Tú estás al mando, ¿no?


  Madi sonrió. Normalmente aquel gesto tenía mucho de suficiencia, pero ahora era una sonrisa casi tímida, como de adolescente.


  —Imagino que sí —respondió.


  —Entonces, ¿cómo nos vas a sacar de aquí? En esta azotea no estamos seguros.


  —¿Y qué quieres que haga, doctora? Escobar nos dijo que había un puente aquí. Yo no lo veo. ¿Qué podemos hacer? ¿Volver atrás?


  A eso Laura no supo qué responder. Poco a poco se habían ido retirando, huyendo primero de los infectados y después de los hombres de negro, hasta llegar a aquel callejón sin salida. Tarde o temprano los paramilitares subirían a la azotea, y entonces ¿qué harían ellos?


  —¡Está aquí! —exclamó Escobar desde el otro extremo de la terraza—. ¡Lo sabía! ¡Sabía que el puente estaba aquí! ¡Te lo dije!


  —De acuerdo, de acuerdo —le respondía Adu—. Tranquilo, tío.


  Los dos se encontraban junto a las casetas de los ascensores, en el punto donde el edificio de la clínica se acercaba más al almacén del otro lado de la calle. Escobar tenía medio cuerpo asomado por el antepecho, señalando triunfante hacia el otro lado. Su mujer lo sujetaba por la camisa y le rogaba que tuviera cuidado, que si seguía haciendo el loco podía caerse.


  Laura y Madi se asomaron también. Las cabinas proyectaban la sombra de la luna sobre el puente y por eso era difícil verlo, pero allí estaba: una pasarela metálica que salía del otro lado de una de las casetas y llegaba hasta la pared del otro edificio.


  —Por aquí podemos salir de la clínica —dijo Escobar—, la entrada al puente debe de estar dentro de la caseta del ascensor.


  —Sigo pensando que es mala idea —dijo Adu, tozudo.


  —Y yo opino que salir de la clínica es bueno, hermano —le dijo Madi—. Dame la camiseta. Con el chaleco antibalas no la necesitas.


  —¿Para qué?


  —Ahora verás.


  Sin ser tan musculoso como su amigo, Adu no tenía una gota de grasa en el cuerpo, lo que marcaba sus pectorales como si fueran más abultados de lo que en verdad eran. Madi cogió su camiseta, la enrolló alrededor del revólver, acercó éste a la cerradura y disparó. Laura se tapó los oídos y se prometió no dar un brinco ni parpadear. Tan sólo consiguió lo primero, aunque la detonación sonó más apagada que otras veces.


  Tras volar así el cerrojo, Madi abrió la puerta. Descubrieron que el cuarto se hallaba casi vacío. Las maquinarias de los ascensores eran mucho más pequeñas de lo que Laura habría imaginado, y estaban montadas en varias mesas de metal alineadas. En la parte interior de la puerta un cartel rezaba «Leroy-Somer. Motores Gearless de imanes permanentes».


  Madi encendió la linterna. Por detrás de las máquinas se abría un corredor estrecho, el interior de la pasarela que unía la clínica con el edificio vecino.


  Los demás se habían acercado para ver qué hacían.


  —Ésa es una de las naves dormitorio más antiguas del pueblo —dijo Escobar.


  Todos se miraron. La pregunta tácita en sus miradas era: «¿Habrá infectados?».


  Madi dio la respuesta.


  —No tenemos otra salida.


  Entró en la caseta y los demás lo siguieron.
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  Cruzaron por el interior de la pasarela haciendo resonar sus pasos en el suelo metálico. Era tan estrecho que tuvieron que caminar en fila india. Laura se preguntó por qué una clínica que albergaba un laboratorio biológico secreto tendría un acceso directo a una nave dormitorio.


  Le vino a la cabeza la imagen siniestra de una esvástica, y recordó los experimentos que el doctor Mengele y otros como él habían llevado a cabo en los campos de concentración nazis. Ella siempre había querido pensar que eran algo del pasado, una pesadilla que jamás podría repetirse. Ahora, al descubrir que algo parecido estaba ocurriendo allí mismo, en su propio país, sintió tantas náuseas como cuando entró en aquel pasillo sembrado de cadáveres.


  El corredor desembocó en una habitación a oscuras, sin muebles ni ventanas. Madi buscó con la linterna un interruptor y lo accionó. Una solitaria bombilla colgada del techo iluminó débilmente la estancia. El suelo se veía cubierto de polvo y había huellas cruzándolo en una dirección y en otra.


  Mientras, Madi y Adu se agachaban para estudiar los rastros en el polvo.


  —Por aquí acaba de pasar alguien —dijo Adu, señalando unas pisadas que parecían más frescas.


  —¿Podría ser Aguirre? —preguntó Laura.


  —El dibujo de la suela no es el mismo.


  —Pero podría haberse cambiado de zapatillas, ¿no? Había una taquilla abierta en el vestidor.


  —Da igual quién sea —dijo Madi—. Vamos a seguir.


  La sala tenía una sola puerta. Adu la abrió y, antes de salir, alumbró con una linterna el exterior. Era un rellano. Buscó un interruptor y lo encendió. Una débil luz brilló en un plafón de plástico roto y relleno de moscas muertas. El grupo enfiló escaleras abajo sujetándose a una barandilla oxidada. Los escalones crujían con cada paso y estaban desgastados por el centro. A Laura le extrañó que, en una nave industrial, los peldaños fuesen de madera. Escobar le dio una explicación parcial. Tocando las barandillas y examinando la caja de la escalera, dijo:


  —Vaya chapuza han hecho aquí. Esto lo ha reformado una cuadrilla de monos.


  Siguieron bajando. Madi iba el primero. Llevaba el subfusil del hombre al que había matado. La guía láser dibujaba finas líneas rojas al reflejarse en el polvo, apuntando a un lado y a otro mientras avanzaba. Adu marchaba justo detrás con el Kalashnikov en la mano derecha y la linterna en la izquierda por si la trémula luz de la escalera fallaba.


  Laura arrugó la nariz cuando se asomó al hueco. Un olor repugnante subía desde abajo. Pero esta vez no era el aroma dulzón de la putrefacción, sino una mezcla acre y pegajosa de cuerpos sin lavar, tuberías viejas y paredes bufadas por la humedad.


  —Atento —le dijo Madi a su compañero—. Hay varias habitaciones ahí delante. Enfoca con la linterna, que no veo bien.


  Adu abrió la primera puerta, mientras Madi apuntaba con el subfusil. Pasaron al interior, seguidos por los demás. La estancia era enorme, pero el techo estaba tan bajo en proporción que producía cierta claustrofobia.


  Laura pensó que aquello debía de ser una nave industrial reciclada —era un decir— y dividida en espacios habitables —otro decir—. Entre las columnas había cadenas tendidas de las que colgaban tubos fluorescentes. La mayoría de ellos no funcionaba, y otros parpadeaban y zumbaban como tábanos. Los pocos que se mantenían encendidos emitían un fulgor pálido y desvaído que multiplicaba las sombras. El efecto era una serie de franjas paralelas de luz y oscuridad que cubrían toda la estancia como un dibujo pop art.


  Esa iluminación mezquina y casi fantasmagórica hizo que Laura tardase unos instantes en percatarse de que el lugar estaba lleno de literas metálicas, como si fuera un cuartel.


  En muchas de ellas había gente.


  La mayoría de aquellas personas estaban sentadas sobre sus yacijas, con las piernas colgando y la boca entreabierta, la vista perdida en la nada. Reinaba un silencio que resultaba casi más sobrecogedor que los alaridos de los infectados.


  Cuando pasaron a su lado no se produjo ninguna reacción. Ni siquiera giraban la cabeza para mirar a los recién llegados. Resultaba estremecedor verlos allí como aves colgando de sus perchas en un gallinero abandonado. El aire se notaba viciado, y el olor de tanta gente hacinada en un lugar sin ventilación resultaba casi tan nauseabundo como el de la morgue o el túnel de las celdas.


  Laura se acercó a uno de ellos avanzando de puntillas. Era un varón subsahariano. Tenía la mandíbula caída, boqueaba un poco, como si respirase con dificultad, y presentaba pequeñas manchas en las encías.


  Estaba infectado. Todos allí debían de estarlo, lo que explicaba aquella abulia. Y, sin embargo, no actuaban como los enfermos que pululaban por las calles.


  Se volvió hacia Madi, que le hizo un gesto con la mano para que se apartara de allí y volviera con el resto del grupo. Ella obedeció, pensando que se habían metido en la guarida de un oso y habían pillado a la bestia durmiendo. Siguieron avanzando, sin decir nada, casi conteniendo el aliento.


  Madi y Adu salieron primero de la habitación. Fuera había otra especie de vestíbulo que daba a varias estancias más. Los nigerianos se asomaron a unas cuantas puertas, hasta que se decidieron por un largo corredor que parecía conducir a un rellano de escalera, aunque era difícil saberlo con aquella luz anémica.


  Mientras esperaban en aquel distribuidor, se produjo una rápida discusión sobre quién debía llevar el dinero. En el vestidor del laboratorio habían encontrado dos mochilas bastante grandes y Escobar había repartido los billetes entre ambas por dividir el peso. Ahora, se empeñaba en que su hija llevara la de Carmela, que estaba agotada ya. Noelia se mostraba remisa a relevar a su madre, y su padre la amenazaba con susurros que cortaban como navajas. Aunque Laura podía comprender a la muchacha, prefirió no terciar en la discusión: ella sí que se negaba a cargar con aquellos billetes ganados con sudor y sangre ajenos.


  —¿A qué esperáis? ¡Venga! —dijo Adu desde el pasillo.


  Los demás entraron en fila india. Con aquel pequeño barullo, Laura, que hasta entonces no se había despegado apenas de Madi, se quedó en la retaguardia con Eric. Iba a pasar al corredor cuando se dio cuenta de que Alika se había separado de ellos y abría una de las puertas que daban al vestíbulo.


  —¿Dónde vas, Alika? Vuelve —le dijo.


  Temerosa de sacar a los enfermos de su apatía, Laura habló en voz tan baja que la joven no llegó a oírla. Al ver que desaparecía tras la puerta, se fue tras ella. De reojo, vio que Eric la seguía con paso torpe. Su joven ayudante llevaba un rato sin hablar; al parecer, la imagen de toda aquella gente sentada en los camastros en aquella especie de marasmo lo había impresionado más que todo lo que habían visto hasta entonces.


  La estancia en la que había entrado Alika era otro dormitorio, mucho menor que el anterior; tan sólo tenía seis literas, eran dobles en lugar de triples y estaban vacías. Todo el edificio era un verdadero laberinto, una nave industrial dividida en habitaciones con una disposición caótica y aprovechando cualquier hueco posible. La estancia en la que habían entrado tal vez había sido antes una oficina, o unos aseos, o quién sabe qué.


  Alika estaba de puntillas al pie de una litera. Habían quitado las sábanas a la cama de arriba y a la de abajo, y las fundas de los colchones se veían raídas y llenas de manchas.


  —¿Qué buscas, Alika? —preguntó Laura, acercándose a ella—. ¿Era ésta tu cama?


  —Sí. Y ésa la de mi marido —dijo ella, señalando la de abajo.


  Alika encontró lo que quería, un objeto oscuro sobre el jergón, y lo cogió entre sus brazos como si alguien se lo fuera a quitar.


  —Nina… Nina… —susurró.


  Cuando se dio la vuelta, Laura vio quién o qué era Nina: una muñeca de madera, de cabeza desproporcionada en relación con el torso. El pelo estaba tallado y pintado de negro, y las piernas y los brazos unidos al cuerpo por argollas de metal. La joven la apretó contra su pecho y la besó en la frente, mientras tarareaba una nana en su idioma. Al ver con qué amor abrazaba a la muñeca, a Laura se le hizo un nudo en la garganta, y se dio la vuelta para que Alika no se diera cuenta de que se le habían llenado los ojos de lágrimas.


  Lo que vio al girarse hizo que olvidase al momento aquella escena.


  Había alguien detrás de ella. No podía ser sino Eric, pero tenía el gesto tan deformado que le costó reconocerlo. Era como si le estuvieran poniendo en la cara cables eléctricos pelados que contraían y distendían sus rasgos a una velocidad imposible. Las manchas de sus ojos se habían multiplicado como si todas las venas interiores se hubieran roto a la vez. Cuando abrió la boca para emitir una mezcla de ronroneo y gruñido, Laura vio que los hematomas de las encías habían reventado, y una sangre espesa y negra manchaba sus dientes y empezaba a gotear por la comisura de los labios.


  Aterrorizada y fascinada al mismo tiempo, Laura pensó que lo que estaba presenciando era una especie de transición de fase, el cambio repentino de propiedades físicas de un sistema, como cuando una leve sacudida en una botella de agua recién sacada del frigorífico hace que se congele al instante. Del mismo modo, Eric había retrocedido millones de años en la escala evolutiva pasando de humano a fiera en minutos, tal vez en segundos. En todo momento, Laura había creído que vería venir el peligro, pero ahora se daba cuenta de que estaba equivocada.


  Eric saltó sobre ella y buscó su cuello con los dientes.
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  Laura cayó de espaldas junto a la litera, y vio de reojo cómo los pies de Alika retrocedían. Pero no pudo prestar más atención a la joven. Tenía a Eric encima de ella, a horcajadas, con el rostro desencajado y la boca abierta. Un hilillo negro, mezcla de sangre y saliva, cayó de su boca sobre la camiseta de Laura.


  —¡No, noooo! ¡Eric, por favor! ¡¡Eric!!


  Su voz no provocó ninguna reacción en el joven. Su expresión era a la vez rabiosa y plana, tan inescrutable para un Homo sapiens como la de una cobra al atacar. No quedaba nada humano en sus gestos, ni rastro de la persona que había sido Eric. De su garganta brotaba un gruñido inarticulado y constante, como si no necesitara interrumpirse para respirar. Extendió ambas manos hacia la cara de Laura e intentó arañarle los ojos. Ella lo sujetó por las muñecas.


  —¡Eric! —gritó—. ¡Eric, despierta!


  Al agarrarle las manos, no podía prestar atención a su boca. Eric le lanzó una dentellada. Por puro reflejo, Laura dobló la rodilla y se la clavó en el pecho. Aquello frenó su movimiento lo justo para que los dientes de Eric chasquearan a medio centímetro de su piel como un cepo de metal. Pero él tenía mucha más fuerza que ella, y la ira provocada por el virus la acrecentaba. Los brazos de Laura se doblaron, y las uñas de Eric se acercaron a sus ojos.


  —¡Eriiiiiic! ¡Suéltame! ¡Soy yo, Laura!


  Un seco crujido restalló junto a su oído derecho, y la presión sobre Laura desapareció. Al abrir los ojos vio que Eric rodaba por el suelo. Ella se revolvió en dirección contraria para alejarse cuanto antes y se puso de pie apoyándose en una litera.


  Al darse la vuelta, vio a su antiguo ayudante tendido de espaldas. Madi le había plantado la bota en el pecho, clavándolo en el suelo, y le apuntaba a la cabeza con el subfusil.


  —¡¡Noooooo!! —chilló Laura.


  Ella misma dejó de escuchar su propio grito cuando la detonación hizo retemblar las paredes del dormitorio. Cerró los ojos y apartó la cara, pero no fue lo bastante rápida y vio de refilón el salpicón de sangre que brotaba de la frente de Eric.


  Se giró de nuevo, clavó las uñas en el sucio colchón de la cama de arriba y empezó a sollozar, mientras movía la cabeza a los lados y gemía: «No, no. No, no. No, no puede ser…». En Iraq había presenciado impotente cómo Richard era degollado, y ahora no había sido capaz de salvar a Eric. Cientos de imágenes destellaron en su cerebro a la vez, como si los recuerdos que el virus le había robado al joven se transmitieran de pronto a su mente.


  Unos brazos rodearon su cuerpo. Laura se volvió, y golpeó el pecho de Madi. Sus puños redoblaron como un tambor.


  —¡Lo has matado! ¡Eres un asesino! ¡Asesino, asesino, asesino!


  Al pronunciar el último «asesino» se abrió una esclusa interior, y los sollozos convulsivos se convirtieron en un llanto sin control, un lamento desconsolado que le brotaba desde lo más profundo de su cuerpo. Madi la abrazó con fuerza y ella le clavó los dedos en la espalda con desesperación.


  —Está bien, Laura —susurró él—. Ha sido rápido. Eric no ha podido sufrir. Sabes que tenía que ser así.


  Sí, él tenía razón.


  «Sabes que era lo mejor», le dijo el fantasma de Eric, de lo que había sido Eric y de lo que sería en su memoria; se negaba a dejar que aquel rostro deforme, el Eric de los últimos segundos, le robara el puesto al ingenuo y alegre joven inglés que la llamaba «jefa» y «Superwoman».


  Se dejó acunar por aquellos brazos tan largos que habrían podido rodearla dos veces. Mientras las lágrimas fluían imparables y lo difuminaban todo bajo su velo, Laura tuvo la extraña sensación de que estaba muy lejos de allí, en algún lugar cálido y seguro, y de que todo volvía a estar bien. Acababa de despertar y todo aquello no había sido más que una horrible pesadilla. Cuando se enjugase el llanto, miraría alrededor, aliviada por la nueva luz del día, y todo su mundo habría retornado a la realidad.


  Madi la apartó un poco y la miró a los ojos.


  —Reacciona —le dijo—. Tenemos que salir de aquí.


  —Tú lo has matado —respondió ella con voz débil. En realidad, no pretendía decir eso, sino más bien «Tú no lo has matado, esto no ha ocurrido».


  —Eres una mujer fuerte. Tienes que salir viva de aquí con los demás.


  —Me da igual lo que me pase.


  —Me has dicho que tienes un hijo. Piensa en él.


  Laura se frotó los ojos casi con rabia, como si el dorso de su mano fuera un estropajo. Después palpó la cajita de plástico donde guardaba las medicinas y los tubos con la sangre de Eric. Por suerte, la llevaba cerca del ombligo y no se había roto al caer. Esperaba que los vacutainers siguieran intactos.


  Eric yacía en el suelo, con los brazos abiertos. Laura no se atrevió a mirarle la cara; por más muertos que hubiese visto y autopsias que hubiese practicado, no era lo mismo. Alika seguía de pie, a un par de metros del cadáver. Acunaba a su muñeca con la mirada perdida, tal vez refugiada en los recuerdos de su aldea natal.


  —Tienes razón, Madi —dijo Laura—. Debemos salir de aquí.


  «Si no queremos que la muerte de Eric, y la de Davinia, y las de todos los demás hayan sido en vano», completó mentalmente. Por melodramático que sonara aquel pensamiento, la reconfortó. Le hizo un gesto a Alika, que rodeó cautelosamente el cadáver.


  En ese momento se oyó un estruendo proveniente de la parte oeste del edificio. Eran ráfagas, cortas y sincopadas, puntuadas por golpes y débiles gritos de terror.


  —Eso viene del dormitorio donde hemos estado antes —dijo Madi, empuñando de nuevo su subfusil—. Los hombres de negro están aquí.


  Salieron del dormitorio donde yacía el cuerpo de Eric y volvieron al pasillo. Al fondo, la silueta de Adu les hacía señas para que se apresuraran. No les hizo falta: los disparos eran suficiente acicate. Corrieron todo lo que les permitían sus fuerzas. Laura tiraba de la mano de Alika mientras ésta aferraba su muñeca Nina con el otro brazo. Se hallaban a mitad de la galería cuando dejaron de escuchar tiros.


  —Han acabado el trabajo allí —dijo Madi con voz lúgubre—. Ahora seguirán.


  Cuando llegaron junto a Adu, se encontraron en otro rellano sin más salida que unas escaleras que descendían hacia unas tinieblas impenetrables. Allí estaba el resto del grupo, reducido ya a la familia Escobar.


  —¿Dónde está Eric? —le preguntó Noelia, acercándose.


  Laura sintió que se le encogía el corazón y estuvo a punto de echarse a llorar de nuevo. Los ojos se le volvieron a empañar, pero consiguió que la voz no se le quebrara.


  —Ha muerto.


  Noelia se llevó una mano a la boca.


  —¡Qué horror! Lo siento. Lo siento mucho —dijo, y la abrazó. Laura se dejó sólo un par de segundos y la apartó con suavidad. Si mantenía el abrazo un instante más, se vendría abajo de nuevo.


  —Vamos —dijo Escobar—. Ya hemos perdido mucho tiempo.


  Laura no lo pudo evitar y estalló.


  —¿Cómo? ¿Que hemos perdido mucho tiempo? ¿Y lo dice usted?


  —Sí, lo digo yo —repuso él con tono cansino, como si Laura fuese una cría importunándole para que le comprara un globo o algún otro capricho.


  —¡Eric podría estar vivo si hubiese tenido la ayuda médica adecuada! ¡Pero fue usted quien lo impidió! —Laura lo señaló con el dedo—. ¡La muerte de Eric recae sobre su conciencia!


  —Pues lo acepto —respondió él, levantando la mano en gesto contemporizador—. Estamos rodeados de muerte por todas partes, qué más da otra.


  —Es usted un miserable —masculló Laura.


  —Puede. Pero no se haga ilusiones con los demás, doctora. Si se dan las circunstancias adecuadas, todos somos miserables en un momento determinado. A mí ahora lo único que me importa es sacar de aquí a mi familia.


  —Y también su dinero manchado de sangre.


  —También. Pero no se engañe: mi familia es lo primero. ¿Podemos seguir?


  Sin esperar respuesta, el dueño del Saloon le dio la espalda a Laura y empezó a bajar por las escaleras. Madi lo agarró por el hombro para detenerlo y dijo:


  —Yo primero.


  Bajaron alumbrados por la linterna. Laura respiró hondo. Estaba indignada, pero se dio cuenta de que tras el estallido se encontraba algo mejor. Tal vez porque se sentía responsable por la muerte de Eric, y también culpaba a Madi, que era quien había disparado; ahora que había transferido buena parte de esa culpa a Escobar, al menos podía meter aire en sus pulmones.


  Llegaron a otro rellano. Allí las escaleras se interrumpían, y la única salida era otro corredor. Laura se preguntó si habrían llegado ya al nivel de la calle. Sin ventanas, era imposible saberlo.


  Corrieron por aquel nuevo pasillo, sin atreverse a encender ninguna luz por no delatarse. Sobre sus cabezas se oían pasos tan apresurados como los suyos y más decididos, o así se le antojaba a Laura.


  —¿Cuántos pueden quedar? —le preguntó a Madi, refiriéndose a los paramilitares.


  —Hemos visto dos blindados —respondió él—. Eso son veinte hombres. —Echó cuentas entre dientes, sin dejar de correr, y dijo—: No pueden quedar más de diez.


  «Siguen siendo demasiados», pensó Laura.


  Para colmo, pronto tuvieron que refrenar el paso. Escobar, aunque se encontraba mucho mejor del cólico, no tenía fuelle suficiente, y resollaba y tosía como un asmático. Carmela aguantaba algo mejor. Por su tipología y pese a sus tobillos hinchados, Laura se la imaginó vestida con un chándal y caminando con otras amigas por la calle principal de Matavientos antes de permitirse tomar un café con bollos. No era deporte extremo, pero bastante más del que debía hacer su marido con aquella panza que pronosticaba un infarto temprano.


  «Pero, por Dios, que no le dé ahora», rogó mentalmente.


  El pasillo desembocó en otro vestíbulo rodeado de puertas, y una nueva escalera. Madi no vaciló: en caso de duda, bajar. Los escalones desembocaron en otro rellano que tan sólo contaba con dos salidas. Al parecer, no había dos tramos de escalera seguidos. Laura era incapaz de entender la estructura de aquel sitio. Daba la impresión de que los constructores, o más bien los reformadores, habían reducido al máximo la altura de los techos para obtener más pisos. Sin ninguna ventana al exterior, la sensación que tenían era la de correr por un claustrofóbico laberinto para ratas.


  «Un laberinto construido para que sus ocupantes no vean la luz del día ni puedan escapar», pensó Laura.


  —¿Las demás naves dormitorio son así? —le preguntó a Noe lia. La muchacha también jadeaba. A Laura no le extrañó: la había visto fumar en el Saloon.


  —No lo sé —respondió ella—. Nunca he entrado en una.


  —No son así —dijo Madi, que parecía tener el oído muy fino—. Son más amplias, y todas iguales. Este lugar es absurdo.


  —¿Lo conocías?


  —No. Nunca he estado aquí. Ni he traído a esta gente.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Te acuerdas de todo el mundo al que traes?


  —De muchos.


  —¿Y a Alika? ¿La trajiste tú?


  —No. Seguro que no. ¡Calla y corre!


  «Correr» era un término bastante optimista para el trotecillo que ahora mismo llevaban. Compadecido, o más bien harto, Madi cogió la mochila que cargaba Escobar, y Adu se encargó de la de Carmela. Eso aceleró un poco la marcha. A ratos perdían los pasos de los paramilitares y a ratos volvían a escucharlos.


  —¿Sabes adónde vamos? —preguntó Escobar, dirigiéndose a Madi.


  —Abajo. Siempre abajo.


  —¿Y qué hacemos luego, salir a la calle a que nos maten los infectados?


  —¡Quédate aquí si quieres y habla con los tíos de negro! —respondió Madi sin darse la vuelta.


  A ambos lados había puertas abiertas. Los dormitorios parecían abandonados hacía tiempo. Laura pensó que tenía lógica. Las salas ocupadas eran las más cercanas a la pasarela que unía el edificio con la clínica que ya bautizaba mentalmente «de los horrores». ¿Habría llegado a estar llena toda la nave? ¿Cuántos infortunados habían pasado por las celdas de la clínica para acabar en las camillas de la morgue?


  Se sentía avergonzada y culpable por lo que pasaba allí. En teoría, ella, médico de la OPBW en La Haya, no era responsable de nada de eso. Pero algo la salpicaba. Hay situaciones terribles en que las culpas se diluyen y todo el mundo obtiene beneficios de parcelas de miseria en las que nadie es responsable por completo. Allí mismo estaban Adu y Madi, que traían a los inmigrantes engañados de África; Escobar y su esposa, que ponían dinero para los «pasajes» y lo recuperaban con intereses de usura; Noelia, que aunque no estuviera de acuerdo con sus padres se beneficiaba de sus ingresos; la propia Laura, que, sin hacer preguntas, consumía fruta y verdura frescas cultivadas por una mano de obra que cobraba la mitad del sueldo mínimo y vivía en condiciones infrahumanas.


  Para muchos ciudadanos que, por lo demás, se consideraban honrados, las vidas de aquellos inmigrantes no valían lo mismo que la vida de un europeo. Al fin y al cabo, perecían a centenares todos los años tratando de cruzar el mar en pateras atestadas, y sus muertes se habían convertido en una noticia tan rutinaria como el parte meteorológico.


  Convertirlos en cobayas como se estaba haciendo en Matavientos sólo era ir un paso más allá en la deshumanización de esa gente. No era la primera vez que se hacía algo así. Quizá el episodio más oscuro de la historia de la medicina era el entusiasmo con que muchos médicos abrazaron las doctrinas nazis. Sobre todo los que trataban con la mente. Para la neurología supuso una especie de bendición infernal: por fin gozaban de la oportunidad de asomarse sin cortapisas morales al cerebro humano, un órgano único e irrepetible del que no se podía aprender con ensayos animales por más ratas que se diseccionaran. De hecho, los archivos médicos nazis seguían poseyendo un valor incalculable para los neurólogos del siglo XXI, ya que la ética médica actual impedía reproducir aquellos escalofriantes experimentos.


  Salvo en Matavientos, claro. Laura recordó que, mientras se acercaban a la Zona Caliente y discutían sobre las elitistas teorías sociales de Aguirre, ella lo había etiquetado mentalmente como «Mengele». Al parecer, su intuición no había ido muy descaminada.


  —¡Alto! —ordenó Madi.


  El pasillo desembocaba en otro estrecho rellano que sólo tenía una puerta, pero estaba cerrada y tenía un cartel escrito en español, francés e inglés. Mientras Adu lo alumbraba con la linterna, los demás aprovecharon para recuperar el aliento.


  
    TRAMO EN OBRAS. USEN LA ESCALERA SUR.
  


  —¡Mierda! —exclamó Madi.


  —¿Esto significa que tenemos que retroceder? —preguntó Noelia.


  —Retroceder, nunca.
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  Adu empuñó el MP5 que le había quitado al paramilitar, lo apuntó contra la cerradura y efectuó un solo disparo. La puerta se abrió, pero la detonación levantó ecos en el fondo del pasillo.


  —Enhorabuena, genio —dijo Escobar—. Pisando con cuidado, no sea que se enteren de dónde estamos.


  Laura se volvió hacia él, súbitamente indignada.


  —Le rogaría que, si no tiene algo constructivo que decir, se calle.


  A Escobar no se le ocurrió ninguna réplica lo bastante mordaz, y se limitó a apretar los labios y bufar entre dientes. Noelia, que estaba detrás de él, sonrió y le hizo a Laura un gesto de OK.


  Madi empujó la puerta y entró en el rellano. Se asomó a la escalera. Varios escalones habían sido retirados y quedaba al descubierto la estructura metálica que los sujetaba.


  —¡Madre mía! —dijo Noelia—. Yo no bajo por ahí.


  —Sí que bajarás —dijo Madi.


  Sujetándose a la barandilla no era difícil descender, pero había que mirar con cuidado dónde se ponían los pies, y la propia Laura sintió algo de vértigo al ver aquella oscuridad que se abría entre barra y barra. Madi tuvo que ayudar a Noelia, lo que demoró a todos.


  —Tanto pintarte de película de miedo y luego eres una cagada —la recriminó su padre cuando llegaron abajo.


  —¡Tú cállate, que si no estuvieras tan gordo correrías un poco más!


  Escobar levantó la mano como si amagara un bofetón, pero la amenaza quedó allí.


  Habían llegado a otro rellano del que partían dos pasillos, uno en ángulo recto con el otro.


  —¿Por cuál? —preguntó Adu.


  —Por éste —respondió Madi, señalando el de la izquierda con toda confianza. Laura recordó una frase de Annia: «Lo esencial en un buen jefe es no dudar de las decisiones que tomas. Si tienes razón o no, no es tan importante».


  Pronto comprobarían si ahora su líder llevaba razón.


  El corredor acababa en otra sala llena de literas vacías. Al fondo había una nueva puerta.


  —Creo que ya estamos en la planta baja —dijo Madi.


  El nigeriano volvió a acelerar el paso, con la mochila del dinero rebotando sobre su espalda. Los demás le siguieron trotando como pudieron. El eco de sus pisadas resonó por el siguiente pasillo, un corredor largo y estrecho y sin puertas laterales, iluminado tan sólo por un par de bombillas mustias. Laura imaginó a los paramilitares entrando detrás de ellos y practicando el tiro al blanco en aquella angosta galería donde no había un mísero escondrijo. La imagen se formó con tanta fuerza en su mente que sintió el impulso de darse la vuelta para comprobar si los hombres de negro ya estaban justo detrás de ellos.


  Madi empujó la puerta del final de pasillo, bajaron unos cuantos escalones más y llegaron a un nuevo rellano. En él había otra puerta, pero no era de madera como las demás, sino metálica, y tenía una barra horizontal.


  Laura recordó que a aquellas barras las llamaban «antipánico», lo cual le resultó bastante irónico en la situación actual.


  —Al otro lado hay un aparcamiento, seguro —dijo Madi.


  Él mismo pegó la oreja a la puerta y escuchó durante unos segundos.


  —Se oyen gritos —dijo.


  —¿Hay zombis? —preguntó Noelia.


  —Creo que sí.


  —¡Virgencica! ¿Y ahora qué hacemos? —dijo Carmela.


  Estaban entre la espada y la pared, comprendió Laura. Madi, sin inmutarse, apretó la barra antipánico y empujó la puerta. Después asomó la cabeza y el brazo que empuñaba el subfusil. Enseguida volvió a entrar.


  —No veo nada. Pero los gritos no suenan dentro. Creo que es fuera, en la calle. Voy a encender la luz.


  —¿Qué ocurre si está lleno de zombis? —preguntó Noelia.


  Madi podría haber contestado: «Nos persiguen unos asesinos. No tenemos más remedio que arriesgarnos». Pero, en lugar de eso, lució una de sus deslumbrantes sonrisas y dijo:


  —Fíate de mí, Noelia. No hay zombis.


  Madi volvió a abrir, y esta vez pasó el cuerpo entero al otro lado. La puerta volvió a cerrarse tras él. Por las rendijas se colaron unas líneas de luz. Segundos más tarde, el nigeriano volvió a abrir.


  —Pasad, rápido. No hay nadie.


  Como habían supuesto, se encontraban en un aparcamiento subterráneo, de techo bajo, muy alargado y sembrado de columnas de hormigón. Al fondo había una rampa que terminaba en una puerta pintada de rojo.


  —Los zombis están detrás —dijo Madi. Era una información más bien redundante: al otro lado se oían gritos, y también golpes que resonaban como disparos en la chapa metálica.


  —¿Cómo vamos a salir? —preguntó Carmela.


  —Tenemos que encontrar un vehículo —dijo Laura—. Seguro que Adu puede abrirlo.


  El aludido sonrió y se palmeó el chaleco antibalas.


  —Adu siempre os saca los champiñones del fuego —dijo orgulloso. Todos debieron de pensar «las castañas», pero nadie le corrigió.


  Caminaron por la calle central. El párking estaba prácticamente vacío. Tan sólo encontraron dos coches, oxidados y con los neumáticos podridos y deshinchados, y un camión. Era blanco, o debía serlo por debajo de la capa de polvo, tierra y hollín, y el remolque estaba cubierto por una lona azul. En la rejilla de ventilación del morro rezaba «Nissan», y en un lateral de la cabina «Atleon». «Voy a aprender más modelos de vehículos que en toda mi vida», pensó Laura.


  —A ver si no va a tener gasolina —dijo Carmela; muy en su función de madre, tendía a ponerse en lo peor.


  —Esto lleva gasoil, boba —repuso su marido—. ¿Y qué iba a pintar con el depósito vacío en un aparcamiento?


  Más práctico que ellos, Adu ya se había encaramado al estribo para forcejear con la cerradura. No tardó mucho en abrir la puerta y colarse en la cabina.


  —¡Bien, hermano! —dijo Madi—. ¿Le vas a hacer un puente?


  —No lo creo —repuso Escobar—. Con ese modelo de camión es imposible.


  Madi soltó una carcajada.


  —Adu sí puede. Es capaz de hacerle un puente al transbordador espacial de la NASA. Es su superpoder.


  Al cabo de unos segundos el motor se puso en marcha. Adu bajó la ventanilla y asomó el brazo. Se había puesto una gorra amarilla que debía de haber encontrado dentro.


  —¿Se lo hiciste, hermano? —le preguntó Madi, satisfecho.


  —Mejor. ¡Había otro juego de llaves en la guantera!


  Ahora tenían que salir de allí abriendo el portón del garaje. Laura, que quería sentirse útil, corrió hacia la rampa y comprobó que, como sospechaba, había un botón en la pared, con un pequeño letrero que decía: PUSH TO OPEN.


  Obviamente, no se le ocurrió pulsarlo aún: los golpes que se oían en el portón la disuadieron de ello. Regresó con los demás y les habló del botón.


  —Cuando lo pulsemos —explicó—, la puerta permanecerá abierta unos minutos antes de volver a cerrarse.


  —Bien —dijo Madi—. Todos a la parte de atrás del camión. Yo doy al botón y vuelvo corriendo. Cuando se abra la puerta, Adu saca el camión. Y si entran los infectados…


  —¡Que se jodan! —completó Adu desde la cabina con una sonrisa truculenta.


  Tras abrir la lona que cubría el remolque, Laura, Alika y los Escobar treparon al compartimento de carga. Estaba casi vacío, salvo por unos cuantos cachivaches y una pila enorme de rollos de papel higiénico al fondo. Apenas se habían sentado en el suelo cuando Adu arrancó. El camión giró noventa grados para salir de la plaza de aparcamiento y se detuvo tan en seco que los pasajeros chocaron unos con otros.


  Desde esa nueva posición, Laura pudo ver que la puerta por la que habían llegado se acababa de abrir. Varios paramilitares entraron en el garaje, desplegándose con la eficacia de agentes especiales.


  —¡Los del camión! ¡Alto! —gritó alguien con acento extranjero.


  —¡Tumbaos! —ordenó Escobar. Él mismo predicó con el ejemplo, y luego exclamó—: ¡Adu, ya están aquí! ¡Sal cagando leches!


  Pese a que el camión todavía no se había movido, los hombres de negro abrieron fuego. Laura se encogió como un feto mientras Alika y Noelia se abrazaban. Una bala silbó sobre sus cabezas, y se oyó el chasquido de un cristal al romperse.


  —¡Hijoputas! —gritó Adu desde la cabina—. ¡Casi me dan!


  El camión se puso en marcha por fin con una sacudida. Se oyó una nueva andanada de ráfagas breves, cuatro o cinco disparos tan seguidos que sonaban casi como uno solo. Noelia gritaba de pavor, mientras su madre rezaba y su padre, estropeando el efecto apotropaico de sus plegarias, blasfemaba contra medio santoral.


  Por delante se oía el rechinar del portón al abrirse, mezclado con alaridos rabiosos. Eso significaba que Madi ya había pulsado el botón. El camión se movía con una lentitud desesperante, pero Laura comprendía que Adu no podía acelerar hasta que la puerta no estuviera abierta del todo.


  Una nueva andanada. Una bala impactó en algo metálico, y el rebote se oyó como un agudo piiiinnnnggg que enseguida se hizo más grave. «Efecto Doppler», pensó Laura, que se sorprendió a sí misma al comprobar las ocurrencias de su mente en aquel trance.


  Se oyó una ráfaga más cercana, casi al lado del camión. «Madi —comprendió Laura. ¿Qué demonios estaría pasando?—. No pienso asomar la cabeza para comprobarlo».


  Un portazo en la cabina. Madi había subido al camión.


  —¡Corre, Adu!


  Era la voz de Madi. Sonaron más disparos, y las ruedas chirriaron en el suelo. Por más que quisiera acelerar Adu, el camión era pesado y tardaba en reaccionar. Se oyeron más gritos de furor y un par de golpes sordos. Laura sintió que el fondo del vehículo se movía arriba y abajo. Ya conocía la sensación: las ruedas habían pasado por encima de un cuerpo.


  Después notó la inclinación de la rampa.


  —¡Que se te cala! —gritó Madi.


  —¡Tú déjame!


  «No, por Dios, que no se le cale ahora», imploró Laura.


  Se oyeron nuevas ráfagas, ahora más seguidas. A los lados del camión, los infectados palmeaban la lona y gritaban, pero el Nissan coronó por fin la rampa y empezó a tomar velocidad. Los alaridos y los disparos fueron quedando atrás.


  Si por ella hubiera sido, Laura se habría quedado acurrucada el resto de su vida. Pero la angustiaba no conocer la situación. Se levantó un poco y se asomó por la abertura que dejaba la parte trasera de la lona. Habían salido de la nave dormitorio por la parte norte, y ahora estaban rodeando la clínica. En la salida del garaje, una horda de decenas de infectados bajaba la rampa como una marabunta. Por fin, la esquina de la clínica ocultó de la vista la nave, y el tableteo de los subfusiles se apagó con la distancia.


  A Laura le había parecido que los paramilitares eran cuatro o cinco a lo sumo. Por muchos cartuchos que les quedaran, no lo iban a tener fácil para salir con vida del aparcamiento. Se dio cuenta de que prefería que ganaran los infectados. Al menos, su agresividad no era voluntaria, tan sólo una conducta o más bien un instinto provocado por el virus. Eran tan impersonales como una catástrofe natural: sin odio real, sin maldad, movidos sólo por los impulsos animales más básicos.


  Sentado en la cabina junto a Adu, Madi respiró hondo. Durante unos segundos la situación había sido casi desesperada. Por suerte, el garaje era muy largo, quizá más de cincuenta metros, y a los paramilitares les había faltado puntería.


  —Llevamos una rueda pinchada —dijo Adu, mirando por el retrovisor—. Menos mal que son dobles.


  A la derecha de la calle se abría un gran solar, y a la izquierda se alzaba la clínica. Había infectados en la calle, pero estaban más dispersos. Al parecer, venían desde los invernaderos. Tras las paredes de plástico, las luces interiores brillaban como luciérnagas encerradas en cárceles transparentes.


  —Para llegar al mar hay que pasar la rotonda y seguir a la izquierda —indicó Madi.


  —Ya lo sé —respondió Adu, encendiendo las luces. Con los nervios, se había olvidado de hacerlo.


  Los faros iluminaron una sombra oscura atravesada en la salida de la rotonda. Era un automóvil, un viejo Ford Mondeo negro. El cristal de la ventanilla del acompañante estaba roto, y una pequeña multitud de infectados aporreaba la carrocería, mientras uno intentaba entrar por el hueco de la ventana para atrapar al conductor. Pudieron ver la silueta de éste, aplastado contra la ventanilla de su lado, defendiéndose a patadas y empujones de sus adversarios. No tenía escapatoria.


  —Pobre diablo —dijo Madi. Pero al ver que Adu giraba el volante a la izquierda, exclamó—: ¡¿Qué haces?!


  —¡Agarraos ahí atrás! —gritó Adu.


  El morro del camión chocó contra la parte trasera del Mondeo. Pese a que no iban muy rápido, la mole del camión hizo que la chapa del maletero se doblara con un tremendo crujido y los pilotos despidieran fragmentos por todas partes. Adu siguió pisando el acelerador y arrastró el coche hasta salir de la glorieta, dejando a los infectados atrás. Tan sólo quedaba uno, con medio cuerpo dentro y las piernas asomadas por la ventanilla.


  Por fin, Adu soltó el acelerador y clavó el pie en el freno. Madi miró por el retrovisor. Los demás enfermos venían detrás, pero calculó que tenía cerca de un minuto antes de que llegaran. Bajó del camión a toda prisa, agarró los pies del infectado que intentaba colarse en el coche y tiró de él con todas sus fuerzas. El tipo trató de aferrarse a la portezuela e incluso arrancó el retrovisor, pero Madi consiguió sacarlo de allí. La cara del infectado chocó contra el asfalto con un ruido sordo, como una sandía que revienta contra el suelo. Madi lo soltó, sacó la pistola del cinto y le disparó en la cabeza una sola vez.


  Aunque vio que se quedaba quieto, se habría quedado más tranquilo descerrajándole dos o tres tiros más. Sin embargo, ahora la munición era un bien mucho más valioso que el dinero de Escobar y había que escatimarlo como si cada bala estuviese fundida en oro.


  Mientras, Adu había dado marcha atrás para desenganchar ambos vehículos. Madi rodeó el Mondeo y trató de abrir la portezuela del conductor. El seguro estaba puesto. No disponía de tiempo para sutilezas, así que voló la cerradura. Otro cartucho menos.


  En la lucha contra los agresores, el conductor se había quitado el cinturón de seguridad. Sentado de lado en el asiento, el airbag no le había servido de mucho y se había golpeado en la cabeza. Tenía una pequeña brecha, no lo suficiente para matarlo, mas sí para dejarlo aturdido.


  Madi tiró de él y, cuando lo tuvo fuera del coche, se lo cargó al hombro. Adu había maniobrado para facilitarle las cosas, así que apenas tuvo que caminar un metro para llegar a la parte posterior del camión, donde descargó al hombre como si fuera un saco de patatas.


  —¡Ahí tienes a tu amigo, Laura! —dijo. Después, corrió como un antílope de vuelta a la cabina. Los primeros infectados del grupo se encontraban a menos de veinte metros.


  —¡Por los pelos! —exclamó Adu, mientras Madi se sentaba a su lado. Antes incluso de que cerrara la puerta, Adu aceleró, y el camión dejó atrás la última glorieta del pueblo y se internó entre los invernaderos.


  —¿Sabes que eres un maldito loco? —preguntó Madi.


  —Tú también, que te has bajado a por él.


  —Ese malnacido ha querido librarse de nosotros —dijo Madi, mirando por el retrovisor. Los infectados se veían ya diminutos como insectos en el cristal—. Algo tiene que ver con esto, y no me voy a quedar sin saberlo.


  Por supuesto, el conductor no era otro que Eugenio Aguirre.
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  Ir sentada en la parte trasera de un camión en marcha sin apenas nada a lo que agarrarse no era la mejor forma de llevar a cabo un examen médico, pero Laura hizo lo que pudo a la luz de su móvil. Tan sólo le quedaba el treinta por ciento de batería, de modo que procuró ser rápida.


  La herida en la cabeza de Aguirre no requería puntos. La cubrió con un apósito que sacó de la cajita blanca y pegó éste con esparadrapo. El neurólogo, aturdido, intentaba mover la cabeza a los lados. Noelia ayudó a Laura agarrándole por las sienes para inmovilizarlo.


  —Estese quieto —dijo Laura—. Siempre dicen que los médicos somos los peores pacientes.


  Lo más preocupante era un largo arañazo que le llegaba desde la muñeca al codo. La herida se veía hinchada. Todavía no había empezado a supurar, pero Laura estaba casi segura de cómo se la había hecho. En teoría, una herida causada por las uñas de un infectado no debería ser tan peligrosa como otra provocada por unos dientes. Sin embargo, el rasguño que tenía Sol en el abdomen no era tan profundo como éste, y aun así había bastado para contagiar a la infortunada mujer.


  Laura también llevaba un frasquito de betadine. Aunque usarlo para combatir los virus era como enfrentarse a un bombardero con un arco y unas flechas, le echó el desinfectante en la herida. No pudo hacer mucho más: la caja era demasiado pequeña para llevar vendas y cubrir el arañazo, algo que la habría dejado bastante más tranquila.


  Cuando terminó, ayudó a Aguirre a incorporarse. El médico apoyó la espalda en la pared interior del remolque y se llevó la mano a la cabeza.


  Laura observó que Alika no perdía de vista al neurólogo, pero se había sentado lo más lejos posible de él.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Aguirre.


  —Dentro de un camión —respondió Laura—. Vamos hacia la costa.


  Aguirre palpó entre las sombras. Sus dedos toparon con el pie de Laura, que lo retiró.


  —¿Qué busca?


  —Mi maletín. ¿Dónde está el maletín que llevaba conmigo?


  —Madi sólo lo sacó a usted del coche. No había tiempo para más.


  Aguirre meneó la cabeza a los lados. Al hacerlo, sonó un chasquido audible en sus vértebras. Con un nuevo gruñido de dolor, se llevó la mano a la nuca.


  —Me mareo…


  —Debe de tener las cervicales afectadas. No llevamos ningún collarín, así que tendrá que evitar los movimientos bruscos.


  —Ese maletín era vital. Lo llevaba a mi lado, a los pies del copiloto. Dígale a Madi que dé la vuelta.


  —Eso ni lo sueñe, amigo —intervino Escobar—. Ahora que hemos salido de ese infierno, no vuelvo ahí ni por todo el oro del mundo.


  «De eso no estaría yo tan segura», pensó Laura al ver cómo apretaba contra su pecho una de las mochilas del dinero. Ni Alika abrazaba a su muñeca con tanto amor.


  —No se preocupe por el maletín —dijo Laura—. Ahora tiene problemas más importantes.


  —¿Qué quiere decir?


  Ella se palmeó el antebrazo. Aguirre comprendió, y examinó la venda que cubría la herida del suyo.


  —Lo había olvidado —dijo—. Imagino que habrá sido por el shock. Ya casi había escapado cuando me topé con un grupo de infectados. Me llevé a unos cuantos por delante, pero eran tantos que me pararon con su masa y el coche se caló.


  —¿No intentó arrancar de nuevo?


  El camión botó sobre un bache. Carmela soltó un «Jesús», su marido un «hostias» y Aguirre volvió a quejarse del cuello.


  —¡No hace falta que vayáis tan rápido! —exclamó Escobar, dirigiéndose a los de la cabina—. ¡No nos persigue nadie!


  —¡Eso lo dices tú! —respondió Adu. Pero al cabo de unos segundos, redujo un poco la marcha.


  Aguirre prosiguió su relato. No había tenido tiempo de arrancar, porque uno de los infectados rompió el cristal de un puñetazo. De paso se había quebrado los huesos, no sólo los de la mano sino el cúbito y el radio, y el brazo se le tronchó hacia abajo como un palillo.


  —Es increíble cómo su instinto de agresión puede a otros como el de conservación o, simplemente, el de evitar el dolor —explicó—. Aquel loco se coló por la ventanilla y trató de morderme. Conseguí apartarlo con los pies, pero no antes de que me arañara con el brazo que tenía ileso.


  Levantó su propio brazo y examinó el arañazo.


  —Me temo que con este rasguño basta. Por cierto, ¿qué le ocurrió a su amigo inglés?


  Laura movió la cabeza a los lados. No quería dar más explicaciones.


  —Lo siento —dijo Aguirre.


  —Permítame que lo dude. Ahora, sea sincero por una vez en su vida. ¿La infección se puede controlar?


  —Tal vez. En el maletín estaba todo. Notas, archivos informáticos, muestras de sangre, cultivos de tejidos. Todo. Quizá allí se encuentre la clave para vencer al virus. Pero nunca lo sabremos.


  —De modo que usted sabe que es un virus.


  «Y yo también», añadió Laura para sí. Pero, de momento, prefería fingir que sabía menos de lo que en realidad había averiguado.


  —Por supuesto —respondió Aguirre—. ¿Qué otra cosa podría ser?


  —Eso significa que estaban diseñando un arma biológica.


  Aguirre alzó las cejas. Su expresión era casi divertida. Los Escobar escuchaban la conversación sin perder ripio, mientras que Alika mecía a su muñeca con un movimiento obsesivo que debía de servirle para acunarse a sí misma, como hacen algunos niños autistas.


  —¿Un arma biológica? Es verdad, ésa ha sido su idea desde el principio. Un atentado BT. Sigue dándole vueltas a eso, ¿verdad?


  —¿Qué otra cosa puede ser? Ya he visto el laboratorio que escondían en la segunda planta.


  —Es complicado de explicar. Además, sin mi maletín ya da igual. Todo se ha perdido. Ellos han ganado.


  —¿Ellos?


  —Los de la farmacéutica. Son gente poderosa y están muy asustados. Quieren borrarlo todo. Incluso a mí. El maletín era mi seguro de vida.


  —Da igual lo que diga, no vamos a volver por él —dijo Laura—. ¿La farmacéutica es Janus?


  Aguirre asintió.


  —¿Y esos hombres de negro? ¿Los han mandado ellos?


  —Así es. No quieren dejar ni una huella de lo que ha pasado aquí. Nada que los relacione con este desastre —dijo Aguirre.


  Laura apartó un poco la lona para asomarse al exterior. La carretera por la que avanzaban era más bien un estrecho sendero entre los invernaderos. El camión dejaba atrás filas y filas de falsas dunas translúcidas. Cuando volaban a Matavientos en el helicóptero, Laura había pensado en un paisaje marciano. Ahora volvió a imaginar que se hallaban en otro planeta, un mundo sin sol y sin estrellas, tan hostil que la vida tenía que desarrollarse debajo de bóvedas de plástico, y sin más luz que la que provenía de bombillas eléctricas, un resplandor que al atravesar las paredes de plástico se veía mortecino, casi turbio.


  Entre los árboles y las parras vislumbró a algunas personas. Se corrigió: ya no eran personas, sino siniestras criaturas sin mente que acechaban entre las sombras, alienígenas deshumanizados y empeñados en atacar una y otra vez a los sanos con la fría obstinación de una pesadilla que nunca se termina.


  Suspiró y se volvió hacia el neurólogo.


  —¿Qué ha pasado aquí, Aguirre?


  Él se calló y la miró fijamente.


  —¡Dígamelo! —gritó Laura, agarrándole de la camiseta y tirando de él.


  El neurólogo soltó un quejido cuando su cuello se sacudió por el impulso. Laura recordó que era médico —al menos ella no lo había olvidado como Aguirre—, y lo soltó.


  —Ya le he dicho que es indiferente. Janus ha destruido casi toda la información sobre esta enfermedad. La que queda está aquí —dijo Aguirre, tocándose la cabeza con un dedo—. Pero el virus se asegurará de que antes de veinticuatro horas mis neuronas se hayan convertido en gelatina y mis recuerdos en cenizas. Resígnese, doctora Fuster. No hay nada que hacer.


  Volvió a reclinarse en la pared del camión y, muy despacio, giró el cuello junto con el tronco entero para rehuir la mirada acusadora de Laura. Sólo entonces pareció reparar en que había alguien más en el camión. Al ver a Alika, levantó las cejas y dijo:


  —¡Tú! ¿Cómo es posible que estés aquí?


  La joven retrocedió, ocultándose más entre las sombras.


  —Déjela en paz —dijo Laura—. Ya le ha hecho bastante daño.


  —Usted no me entiende. Con ella todavía hay una solución. Quizá podamos arreglar esto.


  Madi y Adu llevaban la vista fija en la carretera. A su alrededor, aquel mar de plástico translúcido se extendía hasta el horizonte como si no tuviera fin. El sendero que habían tomado no estaba asfaltado, y el camión se bamboleaba de un lado a otro. De vez en cuando, Madi le recordaba a Adu: «No corras». Pero aquel traqueteo, después de tantas horas sin dormir, huyendo y peleando constantemente, lo adormilaba poco a poco. Cada pestañeo duraba más que el anterior y la barbilla se le vencía sobre el pecho.


  De repente, algo apareció en mitad del camino. Era una especie de nube, un fantasma blancuzco que se retorcía en el aire como una gigantesca ameba. Volaba a un metro del suelo y les devolvía el reflejo de los faros mientras se abalanzaba hacia ellos.


  —¡Cuidado! —exclamó Madi, espabilándose de golpe.


  —¡Mierda! ¡Se nos viene encima!


  Tratando de esquivarlo, Adu dio un volantazo. Las ruedas chirriaron y el camión se sacudió de un lado a otro. El fantasma chocó contra ellos y los envolvió por completo, tapándoles la visión. Mientras el vehículo derrapaba y se inclinaba hacia un lado, oyeron chillidos histéricos que provenían de la parte trasera.


  —¡Frena! ¡Frena! —gritó Madi.


  Adu intentó desesperadamente corregir la dirección, pero fue inútil. El camión se salió del camino y, al meter las ruedas en un badén, volcó sobre el costado izquierdo. Todavía tuvo impulso para llevarse por delante la pared de un invernadero, los postes que sujetaban el techo y unas tomateras.
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  Durante unos momentos reinó un silencio sepulcral, un paréntesis de quietud en mitad de la noche. Tan sólo se escuchaba el sonido de las ruedas que giraban en el aire. El camión había quedado empotrado entre los mástiles y los alambres del invernadero.


  Pasado casi un minuto, la portezuela del copiloto se abrió. Madi trepó como pudo y, una vez fuera, estiró el brazo hacia el interior para ayudar a Adu.


  —Mierda, mierda, mierda —mascullaba éste.


  Bajaron al suelo saltando. Madi se pasó revista con las manos. Tenía el cuerpo dolorido; debía de ser más por haber contraído los músculos que por el propio accidente, pues no se encontró ninguna herida. Adu se tocaba la cabeza quejándose. Madi le miró entre los rizos y no vio sangre. Probablemente le saldría un buen chichón, pero nada más.


  Se acercaron a la parte trasera. Laura fue la primera en salir, con paso vacilante. Tras ella lo hicieron los demás, de uno en uno. Todos parecían conmocionados por el accidente, pero nadie había resultado herido. La angostura del camino entre los invernaderos había acrecentado la sensación de velocidad cuando en realidad no debían de ir a más de cincuenta por hora.


  Madi miró a su alrededor. De noche, los invernaderos ofrecían un aspecto tétrico. La luz de los focos del camión, que seguían encendidos, rebotaba en los plásticos y creaba reflejos y sombras amenazantes. Madi, que nunca se había molestado en entrar en los invernaderos para ver dónde trabajaba la gente a la que traía de África, pensó que aquel lugar era una especie de selva sórdida e innatural, una blasfemia contra Ala, la madre tierra.


  —¿Qué coño ha pasado? —preguntó Escobar.


  —No lo sé —respondió Adu, tocándose otra vez la cabeza.


  —¿Que no lo sabes? Tú conducías.


  —Vi algo. Era como una medusa gigante, pero volaba. Nos atacó.


  Madi se acercó al morro del camión y arrancó de él un gran trozo de plástico que flameaba con la brisa.


  —Aquí tienes tu medusa —le dijo a Adu—. Es un toldo de invernadero. El viento lo ha soltado y lo ha arrastrado. ¿Qué pensabas que era?


  Por supuesto, se abstuvo de decir que él mismo había creído que se trataba de un fantasma. Estaba furioso con su amigo y con el maldito destino, que se empeñaba en gastarles una jugarreta tras otra.


  —¿Qué hacemos ahora, Adu? Dime, ¿qué hacemos? —Miró hacia delante—. Todavía estamos lejos de la costa y ya no tenemos vehículo.


  —Yo de momento me apartaría del camión —sugirió Laura—. O al menos detendría el motor, porque la gasolina se está derramando y vamos a volar todos por los aires.


  —Venga, haz lo que ella te dice —ordenó Madi.


  —Lo haré porque ya lo había pensado, no porque ella lo mande —le contestó Adu en igbo—. ¿Ahora te dejas dar órdenes, hermano?


  —¡Hazlo de una vez!


  Adu trepó por la cabina y apagó el motor. Las ruedas siguieron girando un rato, ñik-ñik-ñik-ñik, mientras Adu salía y volvía a saltar al suelo.


  Mientras tanto, Escobar se había metido en la parte trasera del camión. Al cabo de un rato salió con una de las dos mochilas del dinero.


  —¿Dónde está la otra? —le preguntó a su mujer con gesto severo.


  —¿No está ahí dentro? —respondió ella.


  —No, no está.


  Madi se metió bajo la lona y registró con la linterna. Escobar y Adu entraron tras él, y durante un buen rato lo revolvieron todo. Desesperados, sacaron a patadas los rollos de papel higiénico, hasta que la parte trasera del camión quedó vacía.


  —Con el accidente se habrá caído —dijo Carmela.


  Escobar se volvió hacia ella y Noelia, rabioso.


  —¡Era vuestro macuto! ¿Por qué no lo llevabais agarrado?


  —¡A mí no me metas en esto! ¡Es tu puto dinero! —gritó Noe lia.


  Escobar se revolvió contra ella para abofetearla; la chica fue más rápida y se apartó. A Madi no le gustaba ver aquello, pero le habían enseñado desde niño que nadie debe entrometerse en cómo un hombre gobierna su familia. Decidió que era más provechoso desandar el camino y buscar la mochila en el suelo.


  Adu y los Escobar se unieron a la búsqueda. Al final, Laura decidió ayudarles, pensando que era la única forma de que se alejaran de allí. Se llevó con ella a Alika, porque no quería dejarla cerca de Aguirre. El neurólogo se había sentado en el suelo y había adoptado esa inmovilidad tan peculiar suya, como los mimos que se pintan de plata o de bronce y fingen ser estatuas en el parque.


  Mientras buscaban por el suelo y entre la maleza que rodeaba el camino, Escobar no dejaba de lanzar acerbas recriminaciones a su mujer. Ésta se callaba y se limitaba a mover la cabeza a los lados, como diciendo «Ay, Señor, Señor».


  —¿Cómo puedes permitir que te hable así? —oyó decir a Noelia en susurros—. ¿Por qué todo es siempre culpa tuya?


  —Cállate, por favor —le rogó su madre—. No le hagas enfadar más.


  —Permites que te humille. Siempre, siempre, siempre. Ya es hora de que le plantes cara.


  —Déjalo ya. A lo mejor sí ha sido culpa mía.


  —¡Casi nos matamos todos! Él ha tenido suerte de que la mochila que llevaba no ha salido disparada. Pero si no, seguro que te echa la culpa a ti también.


  —¡Cállate ya! Es tu padre y le debes respeto.


  —No tenéis remedio —respondió Noelia, con el típico tono hastiado de una adolescente—. Sois tal para cual.


  De pronto, oyeron una especie de aullido, como si hubiera una manada de lobos merodeando por los alrededores. Madi apagó su linterna y ordenó a todo el mundo que se callara.


  En el silencio de la noche, el aire les trajo un sonido de pesadilla que ya se les había hecho familiar.


  —¡Zombis! —dijo Noelia.


  —Tenemos que irnos. Rápido —dijo Madi.


  —No podemos dejar el dinero —objetó Escobar—. Es mucho.


  —¿Te lo vas a gastar cuando estés muerto? Venga, ahora nos vamos y luego hablamos del reparto.


  Carmela tiró de la manga de su marido. Éste se la sacudió de encima, pero luego pareció resignarse. Laura se preguntó cuál sería el reparto que habían acordado Escobar y los dos nigerianos. En teoría, no era asunto suyo. Pero sólo en teoría: ella no dejaba de ser testigo de actividades delictivas, y los criminales tienen tendencia a eliminar a las personas que pueden incriminarlos.


  —Tenemos que llegar a la playa. Vamos —insistió Madi, dirigiéndose hacia el sitio donde había volcado el camión.


  —Espera —dijo Escobar—. Conozco este terreno. El camino da bastantes vueltas. Para llegar cuanto antes, lo mejor es atajar a través de los invernaderos.


  —Si nos encontramos con infectados dentro de uno, nos van a acorralar —objetó Madi.


  —Las calles entre los invernaderos son muy estrechas. Estaremos igual de acorralados fuera que dentro.


  —¿Y si nos perdemos?


  Escobar se volvió hacia la izquierda y señaló hacia el cielo. No había ni una sola nube y la luna brillaba casi en su cénit.


  —El mar está por allí, no tiene pérdida. Tenemos que caminar siempre hacia el sur.


  Laura volvió a encender el iPhone y activó la brújula. Por suerte, esa utilidad no dependía de la cobertura. Escobar andaba en lo cierto: la aguja que indicaba el norte señalaba a los invernaderos que estaban a la derecha de la carretera, lo que significaba que el sur estaba a la izquierda.


  Se pusieron en camino. Adu repartió las últimas provisiones que le quedaban: sándwiches y bollicaos incautados de la máquina del hospital. Laura tomó un trozo de sándwich y lo mordisqueó sin demasiada convicción. En algún momento de la pesadilla, había pensado que se sentía tan cansada como si hubiera corrido media maratón. Ahora ya se encontraba mucho más allá del agotamiento.


  Por lo menos, no caminaban en la oscuridad: los invernaderos estaban alumbrados por dentro por miles de bombillas que le daban al lugar un aspecto inquietante y a la vez mágico, como un paisaje onírico. Avanzaban entre pulcras hileras de plantas. Algunas crecían por sí solas y apenas alzaban unos palmos del suelo, pero otras se enroscaban en las estacas y alambres de sujeción y se levantaban hasta los tres metros, de tal manera que no dejaban ver más que el estrecho sendero que tenían delante.


  Sus pisadas crujían rítmicas en el suelo seco, salvo en algunos lugares donde el agua de los goteros lo reblandecía. El aire estaba saturado de humedad, y también de olores intensos. En otras circunstancias a Laura le habría parecido sofocante, pero después de horas soportando el hedor a putrefacción, era un alivio aspirar el aroma de los tomates, los pimientos o las berenjenas.


  En ocasiones encontraban indicios de que allí también había llegado la violencia: matas tronchadas, árboles arrancados, plásticos desgarrados que el viento agitaba como tétricas guedejas. De vez en cuando veían un cuerpo tendido entre los surcos, siempre con señales de violencia. Hasta ahora, no se habían topado con nadie que pareciese haber muerto por el curso natural de la enfermedad.


  Madi y Adu marchaban delante con las armas terciadas, girándose constantemente a los lados. Detrás caminaban Alika, Noelia y Laura. La joven gótica iba tan agotada que arrastraba los pies. Laura se compadeció de ella al ver sus botas. No eran el mejor calzado para correr, saltar por tejados y bajar y subir escaleras, perseguidos por homicidas dementes y también por asesinos profesionales.


  —No puedo más —murmuraba la muchacha—. Me quiero morir.


  —No digas eso —la regañó Laura—. Ya hemos visto demasiada muerte como para bromear con ella.


  —No hablo en broma. Siempre he querido morirme.


  Laura la miró de hito en hito.


  —No te asustes —se apresuró a añadir Noelia—. No soy una suicida. Pero este mundo da asco y siempre, siempre me siento culpable por vivir de este modo.


  —¿Por qué?


  Noelia cogió la mano de Alika y la apretó.


  —Por gente como ella. En su tierra no hay más que guerras, y hambre, y enfermedades. Viene aquí, pensando que va a encontrar un lugar mejor, y mira cómo la tratamos.


  Laura miró a Alika a la cara. La joven le sonrió. Seguía teniendo los pómulos muy marcados, pero los síntomas de deshidratación iban desapareciendo.


  —Tú no tienes la culpa de eso, Noelia.


  —Sí que la tengo. Todos la tenemos. —Se volvió hacia atrás y miró de reojo a sus padres—. No me refiero sólo al dinero. Me siento culpable por no pasar hambre, por vivir bien, por…


  —¿Te sientes culpable por vivir?


  —¡Sí! Somos más de siete mil millones de personas consumiendo los recursos de este planeta. Y yo soy una de ellas. ¿Qué he hecho para merecer vivir?


  Laura no dijo nada. Empezaba a entender la fascinación que sentía Noelia por la muerte, su estética un tanto feísta, su forma de encoger los hombros, su visión de los zombis que iban a traer el fin del mundo. Incluso comprendía que quisiera estudiar Trabajo Social para compensar el pecado de estar viva. Pero los verdaderos sentimientos de Noelia no se debían a la situación del Tercer Mundo ni los problemas del medio ambiente, sino al concepto que tenía de sí misma y a su falta de autoestima. La forma de ser y de ganarse la vida de su familia, tan peculiar —por no utilizar términos peores—, no la ayudaba precisamente. Lo que necesitaba era aprender a quererse un poco más a sí misma.


  Lo que había dicho la muchacha le dio que pensar.


  —¿Sabes? Te entiendo mejor de lo que crees.


  —¿Sí? —preguntó Noelia.


  —Hace mucho… Bueno, realmente no fue hace tanto, me pasó algo horrible. Prefiero no contarte los detalles, pero otras personas murieron. Entre ellas un amigo mío. Sólo yo me salvé.


  «Dios mío —pensó—. Podría estar hablando de lo que ocurre ahora mismo». Se arrepintió de haber mencionado lo de Iraq y cruzó los dedos para que nadie más de los presentes muriera. Ni siquiera Aguirre, aunque fuera la reencarnación del doctor Mengele. Pero mucho se temía que el neurólogo ya estaba condenado.


  Noelia la miraba, expectante. Alika también, aunque daba la impresión de que no seguía la conversación.


  —El caso —resumió— es que me sentí muy culpable después de eso.


  —¿Por qué? —preguntó Noelia.


  —Por seguir viva. Pensé que mi amigo merecía vivir más que yo, y que le había fallado. Cada vez que oía música, probaba un plato que me gustaba, o simplemente veía un atardecer, pensaba: «Yo estoy disfrutando de esto, mientras Richard ya no puede hacerlo». Era incapaz de encontrar felicidad en nada.


  —¿Y te sigues sintiendo culpable?


  Laura miró al frente y pensó en ello.


  —No. Ya no. Creo que me he sentido culpable hasta que he llegado aquí, a Matavientos. Ahora que estamos viendo la muerte tan de cerca, quiero sobrevivir. Tengo un hijo al que quiero ver crecer. Y tengo una vida que reinventar.


  Respiró hondo y levantó los hombros. Era como si acabara de sacarse de las entrañas una bola de plomo. Para su sorpresa, descubrió que sus palabras eran sinceras. Quería sobrevivir, y no se sentía culpable por ello. Le dolía muchísimo pensar en Eric, pero tenía que seguir adelante.


  Sí, se prometió, iba a sobrevivir.


  Aprovechando que la doctora se había enfrascado en su conversación con la joven gótica, Aguirre se rezagó un poco para hablar con Escobar. El dueño del restaurante se había empeñado en llevar a la espalda aquella mochila, que debía de sumar más de quince kilos a un peso corporal de por sí considerable. Tenía la cara colorada y resoplaba por el esfuerzo. De momento, había superado el cólico nefrítico, pero a Aguirre no le habría extrañado que se desplomara en cualquier momento. Aquella enorme tripa era como un capote rojo tendido ante el infarto. Además, Aguirre lo había observado mientras dormía, o más bien mientras dormitaba a saltos. Escobar padecía el llamado «síndrome de Pickwick», una peculiar apnea que se producía durante el sueño: roncaba durante un rato, de pronto dejaba de respirar unos segundos, se despertaba para tomar aire y, sin ser consciente de ese breve instante de vigilia, volvía a dormirse y empezaba de nuevo todo el ciclo. Aquel tormento suponía un esfuerzo extra para un corazón que, sospechaba Aguirre, tenía los latidos contados.


  Hecho que le resultaba indiferente. Por lo que a él respectaba, el mundo iba a acabarse antes de veinticuatro horas, a menos que le pusiera remedio.


  —¿De veras pretende usted embarcar en esa nave de traficantes con su hija y con esa mochila llena de dinero? —le preguntó a Escobar.


  —No es asunto suyo.


  —Supongo que es consciente de que su vida no valdrá nada en cuanto pise ese barco.


  —Sé cuidar de mí mismo. Preocúpese por usted —dijo Escobar, mirando sin disimulo la herida de Aguirre—. Y se lo advierto: en cuanto vea la más mínima señal de que se vuelve como ellos, aunque sea sólo que me mira raro, le aplasto la cabeza con una piedra.


  —De momento, pasarán unas horas hasta que me vuelva peligroso —reconoció Aguirre—. Pero podría atajar el virus, si consigo salir de aquí con esa mujer —añadió, señalando a Alika.


  —¿Esa pobre chica también está enferma? —preguntó Carmela.


  —Sí y no. Por eso es tan importante.


  —¿Y a mí qué me cuenta? —dijo Escobar—. Siento que le infectara uno de esos bichos, pero yo tengo mis propios problemas. Lo único que pretendo es sacar de aquí a mi familia. Lo demás me da igual.


  —Ya que tanto le preocupa su familia, piense un poco. Conozco a ese tipo de gente —dijo Aguirre, moviendo la barbilla hacia los dos nigerianos.


  —Yo también. No me chupo el dedo.


  —Pero usted los conoce aquí. Yo he vivido en África mucho tiempo. En cuanto estén en el barco, les quitarán el dinero, les rebanarán el cuello y los arrojarán al mar. Bueno, es posible que a su hija la violen antes.


  —¡No diga esas barbaridades! —exclamó Carmela.


  —Por favor, baje la voz —dijo Aguirre.


  —¿Por qué tiene tanto empeño en que no subamos al barco? —preguntó Escobar.


  —Ya se lo he dicho. Es por la chica. Hace años que tiene la enfermedad, pero sigue viva. Los anticuerpos de su sangre pueden salvarme, y también a todos los que se infecten con el virus. Pero, para tratarme con ellos, necesito llegar cuanto antes al hospital de Almería.


  —¿Qué tiene eso que ver conmigo?


  —Usted puede ayudarme.


  —¿Está pensando en mi dinero? Lo lleva claro.


  —El dinero que lleva ahí no es nada comparado con lo que yo le puedo conseguir. Ya ha visto cómo es esta enfermedad. La humanidad no se ha encontrado en toda su historia con una plaga como ésta. ¡Imagínese cuánto puede valer la vacuna!


  —¿Cree que no me entero de lo que está pasando? —dijo Escobar—. Aunque lograra escapar de esos dos, los suyos le están buscando para cargárselo.


  —Si mis antiguos socios se han asustado, peor para ellos. Hay muchas más farmacéuticas en el mundo, y me pagarán lo que yo les pida. No hablo de fajos de billetes, señor Escobar. Estoy hablando de miles de millones.


  A su pesar, los ojos de Escobar se iluminaron. Y también los de su esposa. Aguirre conocía bien a ese tipo de mujer: muy religiosa, decente, sentimental, pero capaz de casi cualquier cosa con tal de atesorar un dinero que luego no sabía cómo gastar.


  —Está bien —dijo Escobar—. Ahora mismo no tengo otra cosa mejor que hacer que oír sus tonterías. ¿Qué propone usted?


  «Bien», se dijo Aguirre. Ya habían roto la primera barrera de comunicación. Si la situación no fuera tan apremiante, ahora habría dejado a Escobar solo para que empezara a calcular qué parte le correspondería de todo ese dinero y a imaginar en qué podría emplearlo. Pero no disponía de tiempo para utilizar las técnicas habituales de manipulación.


  Ni dispondría de él, para su desgracia. En ese momento, Madi levantó la mano y ordenó detenerse.


  —Ay, Señor —se lamentó Carmela—. ¿Qué pasa ahora?


  Aguirre volvió la vista a la derecha, hacia la pared del invernadero.


  Tenían compañía.
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  Todos se agacharon y guardaron silencio. Laura se asomó entre las hojas de una mata y contempló la pared translúcida que separaba aquella burbuja de luz de la oscuridad del resto del mundo.


  Algo se movía tras ella. Al principio le pareció la proyección de una escultura abstracta en movimiento. Sabía que tenían que ser personas, pero no podía distinguir troncos ni cabezas, brazos ni piernas. Eran sombras distorsionadas que cambiaban de perfil, se separaban y se fundían, aumentaban de tamaño o menguaban hasta transformarse en diminutos homúnculos que agitaban manos desproporcionadas.


  En realidad, comprendió, era una multitud que corría por el invernadero vecino, iluminada por miles de luces que proyectaban sus sombras mezcladas y enredadas contra una pared de plástico agitada por el viento. Sus voces crecían como una tempestad que se acerca.


  Madi hizo un gesto para que se reagruparan en silencio. Después siguieron avanzando, medio agachados tras las matas.


  —¿Nos han visto? —susurró Laura, acercándose a Madi.


  —Me temo que sí.


  Volvió a consultar la brújula. Estaban a punto de llegar al extremo sur del invernadero. En esa parte habían cultivado berenjenas que apenas pasaban de medio metro de altura, lo que los dejaba a todos al descubierto.


  Más allá de la pared de plástico todo era oscuridad. Al parecer, habían llegado al final del océano de invernaderos. ¿Cuánto les quedaba hasta el mar de verdad? De haber tenido cobertura, Laura habría conectado el GPS y el Google Maps, pero lo único que sabía era la orientación general.


  —¡Dios mío! —exclamó Noelia.


  Todos se quedaron parados. Los infectados habían salido del invernadero aledaño y ahora se estaban congregando en la pared que tenían frente a ellos, interceptando su camino. Por suerte, no había aberturas en ella. Para el grupo no habría supuesto un problema —cuando no encontraban puertas, Adu las practicaba con el cuchillo—, pero para aquellos enfermos demenciados el plástico era una barrera.


  Laura rectificó enseguida. Lo que les faltaba de inteligencia les sobraba de ímpetu y de obstinación. Aquella masa enfebrecida empezó a empujar la pared, que se combó hacia dentro amenazando con desgarrarse de un momento a otro. Los rostros de los infectados resbalaban sobre la superficie translúcida, manchándola de sangre y babas negras mientras sus dientes intentaban inútilmente morder el plástico. Al mismo tiempo, como si un extraño instinto gregario los hubiera puesto de acuerdo, habían cambiado los alaridos por un bramido gutural bajo y penetrante que parecía más surgido de tubas tibetanas que de gargantas humanas.


  Adu, que se había adelantado a los demás y caminaba por un surco paralelo, empezó a recular al tiempo que apuntaba hacia los infectados con el dedo en el gatillo del fusil.


  —¡Cuidado! —le advirtió Madi.


  Pero su aviso llegó tarde. Adu tropezó con uno de los tensores de las matas y cayó hacia atrás. Fuera por el susto o porque lo tuviera previsto, apretó el gatillo.


  Una ráfaga salió de la boca del AK-47 y atravesó el plástico. Las balas alcanzaron a los infectados de la primera línea, que mancharon la cubierta del invernadero con su sangre negruzca. Los que estaban detrás pasaron por encima de sus compañeros muertos o heridos y se lanzaron contra el plástico roto por las balas. El grave bramido había vuelto a convertirse en aullidos de rabia. Los infectados introdujeron los dedos a través de los agujeros y los agrandaron con las manos y con los dientes. Luego metieron los brazos por las brechas recién abiertas y los agitaron en el aire, las manos agarrotadas como zarpas. Laura, paralizada, pensó que eran como lobos enloquecidos tratando de colarse en una madriguera para devorar a los polluelos que se escondían en su interior.


  La presión de aquella oleada de carne ensangrentada y furiosa fue demasiado para la pared del invernadero. Los tensores se soltaron, varios palos cayeron al suelo y el plástico se rajó de lado a lado. Los infectados se abalanzaron por el hueco con expresiones desquiciadas, chasqueando los dientes y sacando las lenguas ennegrecidas para relamerse como alimañas hambrientas que ven por fin la presa al alcance de sus garras. Algunos, empujados por los que venían detrás, se empalaron contra los mástiles partidos.


  Madi se sacó el revólver del cinto, se dio la vuelta y se lo arrojó a Escobar. «¡Toma!», le gritó. Mientras tanto, Adu retrocedía gateando y murmurando «Joder, joder, joder» en español, a la vez que cambiaba el cargador del fusil. Volvió a abrir fuego hacia los infectados que entraban como un alud. Sus ráfagas, acompañadas por las del subfusil de Madi, provocaron estragos en la primera fila. Pero por detrás de ésta venían decenas de atacantes más. Laura, agarrotada de miedo, pensó que habrían necesitado una ametralladora de cinta para contener aquella acometida.


  El Kalashnikov no tardó en enmudecer. Adu buscó en su bolsillo y no encontró más cargadores. Ya tenía a un infectado encima, un chico negro que no podía tener más de catorce años. Sin contemplaciones, Adu sacó el puñal y se lo clavó en el cuello, atravesándolo de parte a parte. El muchacho se desplomó, pero el cuchillo se quedó enganchado y el nigeriano no fue capaz de recuperarlo antes de que otro agresor se abalanzase sobre él.


  Adu cayó de espaldas. Su atacante se revolvía sobre él como un gato enrabietado, buscando cómo morderlo. Un punto rojo apareció en su frente, y al instante un agujero del que brotó un salpicón de sangre.


  Tras salvar momentáneamente a Adu, Madi disparó una breve ráfaga a su derecha para detener a otro grupo de infectados que embestían contra él.


  —¡Retrocede, Adu! —gritó.


  Adu se libró a patadas de otro agresor, y se dio la vuelta para huir. Pero no había conseguido siquiera ponerse en pie cuando dos infectados cayeron a la vez sobre él y lo derribaron de nuevo. Esta vez Madi no pudo ayudarle, porque bastante tenía con contener a sus propios atacantes mientras reculaba.


  Laura vio con horror cómo Adu trataba de escapar arrastrándose y clavando las uñas en la tierra. Una mujer blanca se agachó sobre él y le arrancó media oreja con los dientes. Mientras tanto, otros dos enfermos se dedicaban a morderle y arañarle las piernas. Adu gritaba con todas sus fuerzas, y Madi también, pero estaba cambiando el cargador y no podía hacer nada por él.


  Laura miró hacia atrás. Los Escobar habían desaparecido de la vista internándose entre las matas de tomates. «Es lo que deberíamos hacer nosotros», pensó. Cogió de la mano a Alika para tirar de ella, pero al mirar de nuevo a la horda de infectados comprendió que ya era demasiado tarde para huir.


  Adu había desaparecido bajo un enjambre de infectados, y Madi se giraba a un lado y otro para rechazar a los que los atacaban a ellos, mientras seguía retrocediendo.


  Laura y Aguirre intercambiaron una mirada. El neurólogo parecía tan tranquilo como si aquello no fuese con él.


  —Fin de trayecto, doctora —dijo.


  De repente, el lugar donde había caído el cuerpo de Adu estalló. Tres llamaradas seguidas y acompañadas por estampidos ensordecedores lanzaron por los aires los cuerpos de los infectados que lo estaban despedazando y derribaron a todos los que estaban en las inmediaciones. La propia Laura retrocedió, empujada por la onda expansiva, tropezó y cayó de espaldas. A su lado se estrelló algo negro. Tardó un instante en darse cuenta de que era un pie.


  —¡Arriba!


  Madi le tendió la mano y la levantó de un violento tirón. Los oídos le zumbaban por la explosión. Frente a ellos había cadáveres, miembros esparcidos, mutilados que se arrastraban por el suelo y otros a los que el estallido no había alcanzado, pero que se encontraban momentáneamente sumidos en un estado de shock. Un humo negro y acre subía hacia el techo, del que brotaban llamaradas malolientes. Pronto empezaron a caer fragmentos de plástico encendido que se derretían sobre la piel y los cabellos de los infectados.


  —¡Corred! —gritó Madi.


  Laura dejó de mirar y siguió a Madi, que tiraba de la mano de Alika. Huyeron hacia la derecha, por donde más cerca tenían la pared. El fuego les perseguía aún a más velocidad que los infectados, avanzando sobre sus cabezas a través del plástico del techo, y la lluvia de gotas fundidas caía sobre las matas y los traveseros de madera y los incendiaba. Las llamas crepitaban tras ellos, y Laura ya podía sentir su calor en la espalda.


  Madi soltó a Alika y aceleró en un sprint portentoso. Por un instante, Laura creyó que se desentendía de los demás. Pero cuando llegó junto a la pared de plástico, el nigeriano la apuñaló con el cuchillo que le había quitado al paramilitar muerto y tiró de él hacia abajo con todas sus fuerzas abriendo una gran raja.


  —¡Salid, rápido! —gritó, abriendo el plástico hacia un lado para facilitarles la salida.


  Laura se había adelantado a los otros dos. En una fracción de segundo se dio cuenta de que, si se detenía para dejar pasar antes a Alika, sólo lo entorpecería todo, de modo que pasó como una exhalación por la abertura.


  El pasillo entre ese invernadero y el siguiente era de apenas un par de metros. Laura comprendió que el incendio podía propagarse, giró hacia la izquierda y siguió corriendo por el callejón. A su espalda apenas oía los pasos de los demás, ahogados por el rugido de las llamas.


  Salieron a campo abierto justo a tiempo. Laura se volvió para ver cómo todo el invernadero era pasto del fuego, que se elevaba sobre la estructura metálica. Por suerte, el viento soplaba ahora hacia el mar y las pavesas encendidas caían de momento sobre terreno despejado y no sobre otros invernaderos.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Laura.


  —Las granadas —dijo Madi. El reflejo de las llamas creaba sombras cambiantes que lo hacían parecer una gigantesca talla de ébano.


  —¿Las granadas?


  —Adu llevaba tres en el chaleco. Se las quitó al paramilitar. Cuando vio que no podía escapar, debió de arrancar las anillas para llevarse a unos cuantos al infierno con él. —Madi levantó el subfusil y, mirando hacia el invernadero, exclamó—: Ka e mesia, enyi!


  Entre las llamas salían algunos infectados, pero tenían las ropas inflamadas y heridas tan graves que apenas avanzaban unos metros caían al suelo, donde seguían ardiendo.


  —Por allí vienen más —dijo Aguirre, señalando hacia el nordeste.


  Por los lados de un invernadero cercano surgían filas de siluetas que avanzaban a trompicones. El fuego proyectaba sus sombras retorcidas contra las paredes de plástico. Tal vez el incendio los obligaba a ir hacia el mar, o quizá acudían atraídos por las llamas.


  Aunque a Laura le dolía el pecho tras la carrera, volvió a correr detrás de Madi. Cuanto más se alejaran del invernadero incendiado, menos probable era que los vieran al resplandor del fuego.


  El mar estaba cerca ya, aunque la dirección del viento hacía que oliera más a brasas, plástico fundido y carne quemada que a sal. Bajo la luz de la luna, Laura vio una larga playa que parecía extenderse de horizonte a horizonte por ambos lados. Antes de llegar a ella, había una casa solitaria que se recortaba contra el cielo.


  —Vamos allí —dijo Madi.


  —¿No cree que ese lugar atraerá a los infectados? —preguntó Aguirre.


  —No lo sé. Pero es el único que está a cubierto.


  Antes de llegar al edificio, cruzaron la carretera que corría paralela a la playa. Laura miró a los lados por precaución, pero se veía desierta. «Estamos en una zona en cuarentena», recordó.


  La casa no era más que un chiringuito de madera, con el techo a dos aguas como una cabaña. Lo rodearon buscando la puerta. Estaba entornada. Madi la abrió del todo y entró el primero, alumbrándose con la linterna. A Laura no le gustó nada el olor que emanaba de dentro.


  Medio minuto más tarde, Madi volvió a salir. Venía acompañado: arrastraba el cadáver de un hombre barrigudo y calvo, tirando de las sandalias para tocarlo lo menos posible. Tenía la garganta desgarrada y los rasgos de la cara prácticamente habían desaparecido. Madi siguió tirando de él unos cuantos metros, y después volvió al chiringuito, sacó una lona azul de dentro y tapó con ella el cuerpo.


  —No es aquí —dijo, cuando volvió con los otros tres.


  —¿Que no es aquí? —preguntó Laura—. No te entiendo.


  Madi miró a ambos lados, y luego señaló hacia la izquierda, al este.


  —Tengo una Zodiac por allí lejos, al lado de un chiringuito. Me he confundido. El otro estaba abandonado. Éste no.


  Los gritos de los infectados se escuchaban a lo lejos, pero de momento no se acercaban. Allí se oía más el rumor de la marea que rompía contra aquella playa inacabable. Laura se apartó unos pasos del bar, cerró los ojos y respiró hondo. Ahora sí le llegaba el olor a sal.


  Una detonación rasgó la noche. Laura se volvió tierra adentro. Los techos de los invernaderos parecían fosforescer bajo la luna. El último que habían atravesado casi se había consumido, pero el fuego se había propagado a otros dos. Con suerte, el incendio no avanzaría mucho más, ya que a ambos lados de las estructuras en llamas se abrían dos calles más anchas.


  —Ése ha sido el revólver de Escobar —dijo Madi—. Esperad aquí. Tengo que ayudarles.


  El nigeriano se disponía a irse cuando cayó en la cuenta de algo. Se dio la vuelta, agarró a Laura del brazo y se la llevó al otro lado del chiringuito.


  —Toma esto, Laura —le dijo, tendiéndole la pistola semiautomática que le había quitado al paramilitar.


  —¿Qué hago yo con eso? No sé manejarla.


  —Es muy sencillo. Mira, esto de aquí es el seguro. Ahora no puede disparar. —Madi tiró de la palanquita hacia atrás—. Y ahora sí. Toma, vuelve a poner el seguro tú.


  Laura lo hizo, y se juró a sí misma que no lo volvería a quitar bajo ningún concepto. Estaba convencida de que lo único que lograría disparando sería herirse a sí misma o a Alika. Por alguna razón, no pensó en Aguirre.


  Quien sí lo hizo fue Madi.


  —No cometas el mismo error. Antes de que Aguirre intente mataros, tienes que matarlo tú.


  «¿Por qué no lo haces tú mismo?», pensó Laura, pero no se atrevió a preguntarle. Sospechaba que Madi era muy capaz de acercarse al neurólogo y volarle la cabeza incluso antes de que manifestara cualquier síntoma.


  —Tengo prisa. Debo ayudarles. —Madi cogió a Laura por los hombros y la miró a los ojos—. Volveré.


  —Eso espero —respondió ella, y se dio cuenta de que lo decía de corazón.


  Madi se inclinó y acercó la cara. Laura volvió a entreabrir los labios, pero esta vez no cerró los ojos, y nadie los interrumpió. Fue un beso fugaz, casi inocente, como el que le daba su primer novio cuando la dejaba en la puerta de casa de sus padres.


  Sin añadir más, Madi se dio la vuelta y corrió hacia la carretera. «Ese hombre es incansable», pensó Laura antes de que el nigeriano se perdiera entre las sombras de la noche.


  —Muy bonito, doctora Fuster.


  Laura se dio la vuelta. Aguirre la observaba con los brazos cruzados.


  —¿Tiene algo que criticar?


  —He dicho «bonito» literalmente. No tengo nada en contra del sexo interracial. Aunque, si fuera su padre, le desaconsejaría con vehemencia relacionarse con un individuo de la calaña de Madi. En la ficción los chicos malos funcionan bien, pero en la vida real los asesinos y ladrones sólo son eso, asesinos y ladrones.


  —No creo que sea usted un ejemplo moral para nadie.


  —Ni lo pretendo. Hablaba de usted y de ese goliat negro.


  —Al menos él es capaz de sentir compasión y ayudar a los demás.


  —¿Por qué, porque ahora corre raudo a salvar a la familia de esclavistas? Ya no tiene usted edad para seguir siendo tan cándida, doctora. Acuérdese de esa mochila cargada de dinero. Mi cálculo es que puede contener un millón y medio de euros. Lo suficiente para que ese mocetón de la jungla arriesgue su vida por ella.


  Laura se volvió hacia la dirección en la que se había alejado Madi. Se dio cuenta de que sí, había sido una ingenua. Madi cogería el dinero y su lancha y desaparecería. En realidad, era lo mejor. Ella no tenía la menor intención de acompañarlo a aquel barco.


  Pero entonces, se preguntó, ¿por qué había dicho con tal seguridad «Volveré»?
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  Noelia y sus padres se habían parapetado contra una caseta de madera donde se guardaban herramientas y material, al lado de un invernadero separado de los demás como la proa de un barco apuntando hacia el mar. Un grupo de zombis, salidos de Dios sabía dónde —quizá directamente del infierno—, los había perseguido hasta allí. No eran más de una docena, muy pocos para las hordas con las que se habían encontrado hasta entonces. Pero ellos eran tres, sólo tenían un arma y, además, bastaba con que uno solo de los zombis lograra arañarlos o morderlos para contagiarles su maldición.


  Por una vez, Noelia tenía que reconocer que su padre había hecho algo inteligente. Dentro de la caseta había unos focos muy potentes que servían para reparar maquinaria de noche. Él los había sacado, había arrancado el grupo electrógeno que les daba corriente y los había encendido, girándolos hacia el grupo de perseguidores.


  Los zombis no eran como los vampiros. La luz no los ahuyentaba. Pero los deslumbraba lo suficiente para frenarlos un poco en su avance hacia la caseta. De ese modo, su padre podía escoger los blancos con cuidado y dispararles, mientras su madre introducía una bala tras otra en el tambor de repuesto que le había dado. A Noelia, acostumbrada a pensar en su madre como una maruja, le sorprendió ver con qué soltura parecía manejar la munición.


  El problema de los zombis era que las amenazas no valían con ellos, porque no las entendían. Un hombre solo y armado con una pistola puede hacer frente a toda una multitud desarmada si mantiene la calma, pues nadie quiere ser el primero en morir. Pero con aquellos descerebrados ese razonamiento no funcionaba. Veían a sus compañeros caer con la cabeza destrozada y ni se inmutaban.


  —¡Papá, a la derecha! —gritó Noelia.


  El que estaba más cerca se hallaba ya a menos de cinco metros. Su padre se dio la vuelta agarrando el Colt con ambas manos, apuntó con una calma que desesperó a Noelia y disparó. La primera bala falló, pero la segunda acertó en la frente al zombi, que cayó como si sus huesos se hubieran convertido en gelatina.


  Todavía había once. Más que balas le quedaban a su padre.


  «Esto se acabó», pensó Noelia. Ya no tenían fuerzas para seguir huyendo. Ella, que era la más joven, no podía correr ni veinte metros más. «Si salgo de ésta, prometo que dejaré de fumar», pensó.


  De repente, una luz roja se encendió en la sien de uno de los zombis. Un segundo después su cabeza estalló. El padre de Noelia no dijo nada, se volvió hacia otro de los atacantes y disparó. Para abatirlo necesitó tres balas. Para el siguiente empleó dos.


  —¡Date prisa, Carmela!


  Ella le tendió el tambor repleto, Escobar lo cambió con destreza y le dio el vacío.


  —¡Cárgalo!


  —¡Ya no quedan más balas! —le gritó ella.


  —Y ocho zombis hijoputas —respondió él entre dientes.


  Hizo girar el tambor, amartilló el percutor y disparó de nuevo. ¡Justo a tiempo! Aquel zombi estaba prácticamente encima de ellos, y esta vez el padre de Noelia no falló el tiro y le acertó en la cabeza.


  Casi a la vez, otros dos zombis cayeron abatidos por el francotirador de la mira láser. Sólo quedaban cinco. El padre de Noelia le acertó al siguiente en el pecho y lo remató con otro disparo en la cabeza.


  Dos zombis más cayeron por las balas de su invisible benefactor. Los dos últimos los derribó su padre con sendos disparos en la cara.


  —Y fin —murmuró Noelia. Se dio cuenta de que llevaba un largo rato sin respirar. Tomó aire y miró a su padre. El cañón del Colt humeaba. Si Noelia no llevaba mal la cuenta, le había sobrado una sola bala.


  «Qué poco nos ha faltado», pensó, y no por primera vez en las últimas veinticuatro horas.


  Al cabo de unos segundos oyeron unos pasos que crujían en la arena. Madi entró en el círculo de luz, con el subfusil en la mano izquierda y la derecha a modo de visera para no deslumbrarse.


  —¡Soy yo! —les advirtió.


  El alivio de verse a salvo, al menos por el momento, fue demasiado para Noelia, que salió corriendo hacia él, dispuesta a abrazarlo.


  Oyó otra detonación, y una bala silbó junto a su oreja. Madi se tambaleó un momento y cayó de bruces al suelo.


  —¡Nooooo! —gritó Noelia.


  Se arrodilló junto a él. Madi estaba tendido boca abajo, inmóvil, con una mancha de sangre en la cabeza. Noelia le agarró el hombro y trató de darle la vuelta, pero pesaba demasiado para ella.


  —¡Le has matado! —gritó—. ¡Le has matado!


  Su padre llegó por detrás, la agarró del brazo y la obligó a levantarse. Noelia se revolvió contra él y quiso pegarle, pero él fue más rápido y le propinó una bofetada que casi la tiró al suelo.


  —¡Vale ya, Paco! —exclamó su mujer, agarrándole el brazo.


  Noelia se limpió la sangre de la boca. El guantazo le había partido un labio.


  —Eres un asesino…


  —Pensé que era uno de ellos —dijo él.


  —¡No digas chorradas! Todos le habíamos visto. ¡Nos ha salvado, y tú le has matado!


  —Lo que tú digas, hija.


  Sin prestarle más atención, Escobar se agachó sobre el cuerpo de Madi y buscó en los bolsillos. Allí estaba el walkie-talkie averiado. No se podía hablar por él, pero el nigeriano había acordado con la gente del barco que lo usaría a modo de baliza localizadora.


  El subfusil yacía en el suelo, junto a Madi. El padre de Noelia lo recogió y le sacó el cargador para examinarlo. Después lo encajó de nuevo con un seco chasquido y dijo:


  —Mejor esto que nada. —Se volvió hacia Noelia y dijo—: Lleva tú la mochila. Tu madre no puede más.


  —¡Y una mierda!


  —¡Haz lo que te digo!


  —¿Qué vas a hacer? ¿Me vas a disparar también a mí?


  —¡No seas gilipollas, hija! Él venía a por ese dinero, no a salvarnos, ¿te enteras? Y resulta que ese dinero es lo único que puede hacer que salgamos de aquí con vida. ¡Coge la mochila te digo!


  Noelia sabía que su padre podía hacer cosas malas, incluso muy malas, pero no sospechaba que fuese capaz de asesinar a un hombre a sangre fría. Ahora, al ver sus ojos inyectados y el gesto de odio que deformaba sus rasgos, pensó que no necesitaba infectarse con ningún virus para convertirse en una fiera salvaje, y por primera vez en su vida sintió verdadero miedo ante él. Con los ojos anegados de lágrimas, se agachó junto a la mochila, la levantó con ambos brazos y se la colgó de los hombros. Era tan pesada que, para no caer de espaldas, tenía que andar inclinada hacia delante como si buscara algo en el suelo.


  «Debería haber muerto —se dijo—. No merezco vivir. Nadie merece vivir».


  Escobar y su familia atravesaron una línea de dunas erizadas de cañas y, por fin, encontraron el mar frente a ellos.


  Escobar cayó de rodillas. Atrapó un puñado de arena en la mano, lo besó y luego lo soltó al viento.


  —Lo hemos conseguido —murmuró, con los ojos llenos de lágrimas.


  Sentía como si esa noche eterna hubiera durado todos los años de su vida, como si jamás se hubiera sentado a descansar, como si nunca hubiese dormido. El cólico le molestaba todavía, pero como una vieja herida de guerra; era mucho peor el dolor que le recorría todos los miembros, que le penetraba hasta los huesos y que se le clavaba en el pecho como una puñalada. Sabía que debía adelgazar, y beber menos, y dejar de fumar, y si salía con bien de aquello estaba dispuesto a cuidarse.


  «Tenemos que continuar», pensó.


  Le tendió una mano a su mujer para que le ayudara a levantarse. Ella tiró de él, y Escobar se puso una mano en la rodilla para darse impulso y apoyarla en la tarea. «La buena de Carmela», pensó. Una santurrona, y pesada como ella sola cuando se ponía a contarle chismes de su familia que no le interesaban; además, peor en la cama no se podía ser. Sin embargo, había estado a su lado desde hacía cuarenta años, trabajando, sufriendo, cuidándolo en la enfermedad, mirando hasta el último céntimo.


  —Seguimos —le dijo a su mujer, y ella le apretó la mano.


  Caminaron por la playa hacia el este, como les había indicado Madi. Escobar se descalzó y dejó que la arena se le metiera entre los dedos doloridos y los masajeara, y que el agua salada le refrescara los tobillos hinchados. Noelia, cargada con la mochila, se rezagaba. La chica no le había vuelto a dirigir la palabra. «Cuando no pueda más, ya me pedirá que lleve yo el dinero», pensó.


  No tardaron en divisar una sombra perfilada contra el fondo pálido de la arena. Al llegar junto a ella, comprobaron que era un chiringuito de madera carcomida. Escobar lo conocía; de joven había ligado allí con alguna que otra extranjera. Pero ahora llevaba años abandonado, y el viejo cartel de Pepsi estaba tan descolorido por el sol que apenas se distinguían las letras.


  Apartó unas tablas mordidas por el salitre y unos sacos de arpillera medio podridos y descubrió que bajo ellas se escondía una pequeña Zodiac de color gris. Tenía el fondo de aluminio, un par de remos y un motor de ocho caballos. Al lado había una garrafa de gasolina.


  —Está aquí todo, gracias a Dios —dijo.


  Agarró la embarcación por las cuerdas de nailon que colgaban a los lados, le tendió una a Carmela, y ambos tiraron de la lancha hacia el agua. Cuando llegaron a la orilla, Escobar le dijo a su hija que se girara y le descolgó la mochila para dejarla en el piso de la embarcación. Al librarse del peso, Noelia dio un par de pasos adelante como si flotara. Escobar conocía la sensación por la mili, cuando él mismo pesaba cuarenta kilos menos y la mochila que llevaba para las maniobras abultaba casi tanto como él.


  —¿Es que no piensas volver a hablarme en tu vida?


  Noelia se dio la vuelta. Los churretes de ese estúpido maquillaje gótico le llegaban hasta la barbilla.


  —Lo asesinaste —dijo con voz débil—. Mataste a Madi a sangre fría. Nunca imaginé que pudieras hacer algo así. Nunca.


  Escobar cruzó una mirada con Carmela. Ésta movió la cabeza a los lados, con impotencia.


  Volvió los ojos hacia su hija, lo pensó un momento y se acercó a ella abriendo los brazos.


  —No lo entiendes. Yo haría cualquier cosa por mi familia. Cualquier cosa.


  Noelia se apartó, revolviéndose como si le hubiera caído ácido encima.


  —¡No me toques!


  —Hija, esos dos negros iban a matarnos. ¿Lo entiendes? Esa gente es así. Nos querían sólo para que les ayudásemos a salir de allí. Cuando llegáramos al barco pensaban quitarnos el dinero y echarnos al mar.


  —¿Y entonces por qué quieres ir al barco? ¡Embustero!


  —Niña, respeta a tu padre —dijo Carmela.


  «Si lo dijeras con un poco más de autoridad, a lo mejor servía para algo», pensó Escobar.


  —Tenéis que escucharme ahora las dos con mucha atención —dijo—. Sólo tenemos una oportunidad de salir de aquí con vida y con nuestro dinero. La gente de ese barco no nos conoce, y ni Madi ni Adu están aquí para desmentirnos.


  —¿Qué piensas decirles? —preguntó Carmela.


  —Que este dinero es de Ibraim el-Malik —dijo Escobar, señalando la bolsa—. Que nosotros trabajamos para él. No se atreverán a tocarnos y no se atreverán a tocar el dinero. El-Malik es alguien a quien respetan por encima de todo esto. Tiene tanta reputación entre ellos como tenía Bin Laden.


  —¿Qué hacía Madi con el-Malik? —preguntó Noelia—. Él no era musulmán, era cristiano.


  «Por fin me habló», pensó Escobar.


  —El-Malik tiene fama de terrorista fanático, pero en realidad es más mafioso que otra cosa —explicó—. Entre el norte de África y aquí no se mueve nada sin que él no lo sepa ni se lleve su mordida. Por eso le diremos a esa gente que lo que va en la mochila es la comisión que le mandan Adu y Madi. Saben que si le quitan un solo billete, el tipo ese dictará una sharia contra ellos y su vida no valdrá ni medio euro.


  —Se dice fatwa —le corrigió Noelia.


  —Lo que tú digas —respondió Escobar, demasiado cansado para discutir—. Cuando lleguemos al barco, vosotras punto en boca y me dejáis…


  Un ruido inesperado interrumpió sus palabras. Escobar volvió la mirada tierra adentro.


  —Esto no es justo —murmuró—. No hay derecho. Ahora no.


  Entre estrépito de palos y varas de metal, la pared del invernadero más cercano, que se encontraba al borde de la carretera y a menos de cien metros de la orilla, se desgarró. Como si fuera el vomitorio de un estadio de fútbol, por la raja abierta en el plástico salió un chorro de infectados que, al verse al aire libre, empezaron a proferir gritos y a agitar los brazos.


  —¡Rápido, antes de que nos vean! —dijo Escobar.


  Demasiado tarde. Aquellos hijos de puta parecían tener un radar para detectar a la gente sana. La vanguardia empezó a correr hacia la playa entre alaridos y aullidos de lobo rabioso. Algunos trastabillaban y rodaban por la arena, y los que venían detrás tropezaban con ellos y también caían, pero había muchos. Cuarenta o cincuenta por lo menos, y con las balas que le quedaban en el cargador no tenía ni para empezar.


  Escobar empujó la Zodiac, ayudado por su mujer y su hija, que se metieron en el agua y tiraron de las cuerdas de nailon.


  —¡Subid! ¡Rápido, subid! —ordenó él, mientras saltaba dentro.


  Las dos se encaramaron como pudieron, y la lancha se sacudió tanto a ambos lados que no zozobró de puro milagro. Escobar quitó la funda de plástico del fueraborda y lo colocó en posición. Mientras tanto, Noelia y Carmela remaban para alejarse de la orilla.


  Escobar agarró el cable de arranque y tiró con fuerza de él.


  Nada.


  Volvió a tirar, con idéntico resultado.


  Alzó la vista y vio que los primeros zombis estaban a menos de veinte metros de la orilla.


  —¡Remad más rápido, coño, que nos cogen!


  Tiró de la cuerda por tercera vez, y por cuarta y quinta. A la sexta sonó un amago de borboteo, pero duró un segundo. Mientras tanto, un zombi más joven y alto que los demás ya chapoteaba en el agua y avanzaba hacia la lancha.


  Volvió a tirar del cable de arranque. En vano.


  Desesperado, Escobar saltó fuera de la Zodiac. El agua le llegaba por debajo del pecho: en aquella playa la pendiente era muy suave, y había que adentrarse un buen trecho en el mar para que cubriera. Empujó con todas las fuerzas que le quedaban para ayudar a su mujer y su hija, que paleaban con desmaña y sin ponerse de acuerdo.


  —¡Deja el remo y tira del motor de arranque, Carmela! —gritó—. ¡Tiene que funcionar!


  Ella gateó por el fondo hasta el fueraborda y cogió el extremo del cable.


  —¡Sube ahora mismo, Paco! ¡Ay, ten cuidado!


  Se volvió justo a tiempo de ver cómo aquel infectado se abalanzaba sobre él. Por suerte, el agua frenaba sus movimientos. Escobar le descargó un puñetazo en el rostro y, aunque se hizo daño en los nudillos, sintió cómo el cartílago nasal de su atacante se deshacía con un ruido viscoso. El zombi cayó hacia atrás con una gran salpicadura. Pero detrás de él venían más. Primero tres, luego cuatro o cinco, después todos los demás.


  Carmela tiró desesperadamente del cable. «He sido un gilipollas», pensó Escobar mientras seguía empujando la Zodiac. Si él, que tenía más fuerza, no había conseguido arrancar el motor, su mujer ni de coña lo iba a lograr.


  —¡Sube, Paco, por Dios! ¡Subeeeee!


  Una infectada saltó sobre su espalda y le mordió en el hombro. Una vez Escobar tuvo un dóberman que le dio un bocado en la pantorrilla: él le pegó un tiro y no volvió a comprar ningún perro de esa raza. Pero aquel animal no le había clavado los dientes con tanta fuerza como aquella loca. Escobar se la quitó de encima como pudo, mientras oía los chillidos histéricos de su mujer y de Noelia.


  Otros dos zombis saltaron sobre él y le hundieron la cabeza debajo del agua.


  «Toda la puta vida trabajando para acabar así», pensó mientras miles de burbujitas escapaban de su boca.
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  Al poco tiempo de que Madi se fuera, se oyeron más disparos y gritos. Luego, durante un rato, reinó el silencio, sólo quebrado por el soplo del viento y el rumor de la marea rompiente.


  Aguirre se había sentado con la espalda contra la pared, mirando al mar con aquella actitud hierática tan propia de él. Laura pensó que, por seguridad, les convenía meterse en el chiringuito; pero dentro olía mal y había demasiada oscuridad, mientras que fuera podía respirar aire puro y ver la luna sobre las olas. Se sentó a esperar en el otro extremo de la pared, con la puerta separándolos a ambos. Alika se acercó a ella y se acuclilló a su lado.


  —¿Quieres dormir, Alika? —preguntó Laura.


  Ella dijo que sí con la barbilla. Laura estiró las piernas y, con toda delicadeza, obligó a la joven a tumbarse y apoyarle la cabeza sobre los muslos. Alika sonrió feliz y cerró los ojos, sin dejar de apretujar a Nina contra su pecho. Poco después su respiración se hizo más profunda y pausada.


  «Ojalá pudiera dormirme yo con tanta paz», pensó Laura. Se sentía agotada, y de pronto tenía mucha hambre. Podría haberse levantado para entrar en el quiosco y ver qué encontraba, pero no quería despertar a Alika.


  Y Madi que no volvía…


  Aunque estaba convencida de que ni podía ni debía conciliar el sueño, aquel breve momento de calma y el arrullo del mar provocaron en su cuerpo extenuado una reacción similar a dos miligramos de clonazepam. Los ojos se le cerraron, y sintió que se sumergía en una gran bañera de aguas negras que no tenía fondo.


  Soñó que era una gladiadora romana que trabajaba en los invernaderos con otros esclavos de todas las razas y cortaba los tallos de las tomateras con una espada, mientras capataces vestidos con túnicas y capuchas blancas pasaban entre ellos portando hachas de fuego. Sabía que debía tener cuidado de no cortarse, pues se convertiría en infectada si lo hacía, ya que lo que cultivaban en aquel lugar eran cepas de virus. Después se vio a sí misma como una célula que nadaba en el torrente sanguíneo, librando cruentas batallas en las venas, y a continuación su sueño se convirtió en una especie de Tetris angustioso en que piezas de ADN y ARN caían del cielo y ella debía encajarlas a toda prisa para que no se acumularan en su garganta y la ahogaran.


  Se despertó con un sobresalto. Estaba tendida en el suelo, al lado de Alika. Tenía frío. Entreabrió los ojos y vio que el cielo se había teñido del color pálido que precede al amanecer. El mar ya no era negro, sino de un azul oscuro que le hizo sentir más frío.


  Volvió a sentarse en el suelo, abrazándose a sí misma para entrar en calor. Parpadeó, desconcertada. ¿Cuánto tiempo llevaba durmiendo? No podía ser mucho, porque habían llegado a la playa muy entrada la noche.


  Oyó un leve ruido a la izquierda, y se volvió hacia allá. Aguirre caminaba hacia ella, con las manos cruzadas a la espalda. Tenía los ojos hinchados y enrojecidos, y pequeñas petequias en la tez que indicaban el avance inexorable de la enfermedad. Sus labios esbozaban una leve sonrisa.


  Los últimos vapores del sueño se despejaron al momento. Laura miró en el suelo, bajo sus piernas y junto a Alika, que seguía dormida. ¿Dónde estaba la pistola?


  —¿Es esto lo que busca, doctora? —dijo Aguirre, enseñándole la mano derecha, donde empuñaba el arma.


  —¿Por qué me la ha quitado?


  —Por seguridad. Suya y mía. No me convencía la manera en que la sujetaba. Dice un refrán que las armas de fuego las carga el diablo y las disparan los idiotas. Dicho con todo el respeto, doctora. Sé que no es usted ninguna idiota, pero…


  Su ingenio debió fallarle, porque dejó la frase a medias, algo insólito en alguien que hablaba con una sintaxis tan perfecta como si tuviera una pizarra interior donde redactara las frases antes de pronunciarlas. Se acercó un poco más a Laura y se sentó en el suelo frente a ella, cruzando las piernas en la posición del loto con una flexibilidad sorprendente en alguien de su edad.


  —Ahora mismo recuerdo con tanta claridad aquel libro de Julio Verne que leí de niño… —evocó en tono ausente, casi como si Laura no estuviera delante—. Qué extraña es esta sensación. Es como si lo tuviera en mis manos, como si pudiera oler el aroma del papel…


  Un fino hilillo de líquido negro salió de su nariz y se escurrió alrededor de su boca. Aguirre sacó un trozo de papel higiénico del bolsillo del pantalón, se limpió la sangre y la estudió un par de segundos antes de tirar el papel.


  —Está empeorando —dijo Laura.


  —Sí, es verdad —admitió él—. Pero ahora veo las cosas muy claras, con una nitidez increíble. Si cierro los ojos, podría pensar que no estoy experimentando un recuerdo, sino una vivencia presente. —Volvió a sonreír—. Por supuesto, no voy a cerrar los ojos.


  —¿Teme que yo le ataque?


  —No, claro. Le hablaba de Verne. Aquel libro me fascinaba. Su título era El pueblo aéreo. Recuerdo que era de la vieja editorial Molino. Aparecía un poblado africano, y todos sus habitantes estaban dormidos por culpa de la tripanosomiasis.


  —La enfermedad del sueño —musitó Laura casi sin querer, como si tuviera un traductor automático en la cabeza.


  —Sí. Había una ilustración dibujada a plumilla que me maravilló. Quizá ahí empezó todo para mí, con aquel libro.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Laura, mirando la pistola de reojo. Si le hacía hablar, quizá Aguirre acabaría descuidándose y podría arrebatarle el arma.


  Pero ¿qué andaba pensando? Ella jamás podría hacer algo así. Aunque lograse quitársela, ¿qué iba a hacer con ella? ¿Pegarle un tiro en la cabeza?


  —Desde mi infancia, siempre quise conocer África. Por eso me ofrecí voluntario cuando Janus decidió probar sus nuevas vacunas en ese continente.


  —Lo recuerdo. Experimentaron fármacos nuevos antes de usarlos con la población europea o norteamericana. Por culpa de esos experimentos murieron muchos niños inocentes.


  —¡Inocentes! Usted no sabe nada —dijo Aguirre, limpiándose de nuevo el fluido que le goteaba de la nariz—. ¿Tiene idea de cuántos niños mueren en aquella región del mundo cada día? Meningitis, ébola, disentería, cólera, hambre, abandono, guerra… Las causas son infinitas. La inocencia o la culpabilidad no influyen en eso. El valor de una vida allí no es el mismo que aquí.


  —Es exactamente igual, doctor. Una vida humana es una vida humana en todas partes. Como médico, debería saberlo mejor que nadie.


  —Como médico, yo me dedicaba a ayudar. En 1996, en el norte de Nigeria estaban sufriendo la peor epidemia de meningitis de su historia. A decir verdad, Janus salvó muchas vidas. Sí, algunas se perdieron a cambio, pero el balance fue positivo. Los beneficios para los nativos fueron mayores que las pérdidas.


  —Habla usted como un contable.


  —Porque al final todo se reduce a números. —Aguirre hizo un gesto displicente con la mano, desechando la cuestión—. No es eso de lo que quería hablar. En realidad yo me ocupé de otro asunto bastante diferente mientras estuve en África. Un experimento tan secreto que Janus jamás reconoció su existencia.


  —¿En qué consistía?


  —En un concepto nuevo para combatir las enfermedades infecciosas. Algo que ya se había probado con éxito en pollos durante la gripe aviar, pero nunca en humanos. Se trataba de crear «cortafuegos» para las epidemias.


  «Cortafuegos», pensó Laura. Recordó su llegada en helicóptero, los bulldozers derribando invernaderos en el límite de la Zona Fría. La sensación de irrealidad que había experimentado entonces volvió a asaltarla.


  Aguirre seguía hablando.


  —Con ayuda de un retrovirus, introdujimos un nuevo gen en personas que tenían probabilidades de infectarse con el virus ébola. Lo que hacía nuestro gen era fabricar una pequeña trampa molecular que imitaba un elemento importante de control del virus.


  —No acabo de entenderlo.


  —Es normal, doctora. Está usted cansada. Verá, al encontrarse con esa molécula trampa, el virus la identificaba con parte de su propio genoma, y eso interfería en su proceso de reproducción. ¡Perdón! —se apresuró a añadir levantando la mano—. ¿Dónde está mi precisión científica? Los virus no se reproducen, se replican creando copias perfectas de sí mismos.


  —No siempre son perfectas. A veces hay fallos.


  —Ya, las mutaciones. Luego iremos a eso. Nuestra idea… Mi idea era que, cuando los individuos transgénicos se infectasen del ébola, aunque enfermasen no podrían transmitir la infección a otros. El virus quedaba atrapado dentro de ellos y no podía salir. ¡El cortafuegos perfecto! ¿No le parece genial?


  —¡Por Dios! —exclamó Laura, entre asombrada y horrorizada—. ¿Me está diciendo que introdujeron genes alterados en personas sanas? ¿Y no les informaron de ello?


  —Esos pobres ignorantes no lo habrían entendido.


  —Eso es… una monstruosidad. ¡Y es ilegal!


  —Eso mismo pensaron los abogados de Janus —admitió Aguirre—. Cuando el Gobierno nigeriano demandó a la compañía por el asunto de la vacuna de la meningitis, pensaron que mi investigación podría acarrearles aún más problemas y decidieron suspenderla. Pero…


  Aguirre hizo una pausa dramática antes de proseguir. Mientras hablaba mostraba una sonrisa más abierta de la que le había conocido Laura en todo el tiempo anterior. Eso dejaba al descubierto sus encías, plagadas de pequeñas hemorragias internas.


  —Yo había trabajado mucho en aquel asunto, y había observado un efecto secundario de este gen. Algo que me pareció muy interesante, y sumamente valioso.


  —¿De qué se trataba?


  Sonrió como un niño que hubiera hecho una travesura. Torció la cabeza hacia la izquierda ladeando todo el cuello —señal de que sus meninges estaban inflamadas— y dijo:


  —Alika. ¡Alika, despierta!


  La joven abrió los ojos.


  —Ponte de pie —le ordenó Aguirre con voz firme.


  —¿Qué va a hacer? —preguntó Laura, temiéndose cualquier cosa.


  —No se preocupe, doctora. Simplemente, mire.
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  Pese a que estaba adormilada, Alika obedeció la orden de Aguirre y se incorporó, siempre abrazando a su muñeca.


  —Deja a Nina en el suelo, Alika.


  Ella movió la cabeza a los lados.


  —Déjala, te digo. No le va a pasar nada.


  Alika iba a dejarla en el suelo, pero Laura tendió la mano para cogerla y la joven se la entregó.


  —Ahora, levanta la pierna derecha, Alika.


  La muchacha obedeció y se mantuvo en equilibrio sobre un pie como un flamenco.


  —Basta —dijo Laura—. Ya lo he comprendido. Deje de humillarla.


  —Está bien —dijo Aguirre—. Alika, puedes tumbarte con Nina y dormir otro rato.


  Laura le devolvió la muñeca, y Alika la abrazó y volvió a tenderse en el suelo, algo más apartada que antes. Era obvio que acataba las órdenes del neurólogo, pero también le tenía miedo.


  —¿Qué pretendía demostrar con eso, si puede saberse? —preguntó Laura, mirando a Aguirre con severidad.


  —Al principio pensé que se trataba de un efecto colateral e inesperado de los genes que había introducido en los individuos. Detecté un descenso apreciable de su cociente intelectual, en torno al veinte por ciento. Pero había más, mucho más. Los individuos afectados perdían gran parte de su iniciativa y de su capacidad de tomar decisiones.


  —O sea, que les privaba de su libre albedrío.


  —No exactamente. Dejados a su aire obedecían sus propios impulsos. Pero eran más… maleables. Sin embargo, por lo demás seguían sanos. Fíjese en Alika. Tenía cinco años cuando la traté. A pesar de llevar dentro el virus del ébola, se ha desarrollado perfectamente, como puede ver. Salvo por ese detalle y algún efecto secundario insignificante.


  —Como el signo de Brudzinski…


  —¿Lo ha observado? No tiene importancia, no afecta a su trabajo.


  —Sigo sin entender. ¿Qué interés puede tener reducir la inteligencia y la voluntad de las personas? La meta de la civilización es justo la contraria.


  —Usted no se da cuenta de que está frente al mayor avance científico de los últimos años. Este descubrimiento puede suponer la solución a la crisis económica mundial.


  —¿Qué tiene que ver una cosa con otra?


  —Que gracias a él, será posible mantener el estado del bienestar por el que tanto luchamos en el pasado. De paso, acabará con la infelicidad de tantos desgraciados que se ven atraídos hacia nuestro falso paraíso.


  —Por el amor de Dios, ¿de qué está hablando? ¿Qué relación tiene eso con la lamentable exhibición que me acaba de ofrecer?


  —Toda, doctora. Toda. ¿Conoce la estadística? La mayor parte de los ilegales que hay en estos invernaderos trabajan sólo unos pocos meses. Después los reemplazan por otros recién llegados de África. ¿Sabe por qué?


  —Aprenden español —dijo Laura, recordando lo que Madi le había contado.


  —Exacto. Aprenden nuestro idioma y de paso se enteran de los derechos que les otorga encontrarse en Europa, en el estado del bienestar. Así que dejan de ser interesantes como mano de obra barata y no hay más remedio que sustituirlos por ilegales nuevos.


  —Qué edificante.


  —Piense en ello. Esa pobre gente cruza el mar en una patera, o los traen en condiciones inhumanas. Están dispuestos a trabajar como sea y donde sea. Pero una vez aquí, espabilan rápido y empiezan a exigir un sueldo justo, seguridad social, vacaciones pagadas. Asombroso, ¿verdad? Cuando han venido a Europa porque en sus países se estaban muriendo literalmente por el hambre y las enfermedades.


  —Eso no quiere decir que no tengan los mismos derechos que los demás.


  —Los derechos no se tienen, doctora Fuster. Se ejercen. De todos modos, aquí no queremos trabajadores: queremos esclavos. No es un caso aislado en nuestro maravilloso mundo desarrollado. Las sociedades occidentales prosperaron gracias a la existencia de esclavos, desde la Roma imperial a los Estados Unidos de América. Es un hecho tan asumido por la mentalidad de nuestros antepasados que en toda la Biblia no hay ni una sola palabra en contra de la esclavitud. Ni una sola mención en el libro que se supone que define nuestra moralidad. ¿No le parece curioso?


  —Nunca había pensado en ello.


  —Ahora que nos sentimos tan civilizados, ese pasado esclavista nos repugna. Pero lo único que hemos conseguido es depender de la mano de obra de los países del Tercer Mundo. Para mantener el estado del bienestar en nuestro Primer Mundo, necesitamos bienes fabricados en países pobres en condiciones de semiesclavitud.


  »Ahora bien, en los últimos tiempos hemos cometido el mismo error que cometieron los romanos cuando empezaron a depender de los bárbaros para proteger sus fronteras. Porque llega el día en el que los bárbaros aprenden lo suficiente como para aspirar también a nuestra lujosa y confortable forma de vida, y nos hacen la competencia en nuestro propio terreno. Lo que se produce a partir de ese momento es una crisis mundial que está a punto de destruir todo aquello por lo que hemos luchado, y que no sólo no consigue que la mayoría destinada a vivir en condiciones de subsistencia mejore, sino que nos hunde a todos los demás en la pobreza.


  —Siento decirle que desbarra.


  —Una crítica fácil. Esperaba más de su inteligencia.


  —Pues le haré otra crítica: usted pretende crear esclavos alterados genéticamente para ser sumisos. ¿Qué nación del mundo cree que aceptaría algo así?


  —Sigue sin entenderme, doctora. De lo que estoy hablando es de hacer a la gente feliz con lo que tiene. Como Alika con esa muñeca de madera: no necesita más. Y si no aspiras a más, si te conformas con aquello que has conseguido alcanzar, eres feliz. Una sociedad feliz es una sociedad estable. Trabajadores que hacen su trabajo y viven dignamente sin desear más que lo que tienen. En el fondo, el gran problema de la mayoría de los seres humanos es que son demasiado inteligentes. ¿Recuerda a los épsilon de Un mundo feliz?


  Laura había leído el libro. Los épsilon constituían la casta inferior, alterados genéticamente desde su concepción para ser menos inteligentes y conformarse con sus tareas serviles. «¡Qué feliz soy de haber nacido épsilon!», decían, o algo así.


  Miró a Alika con pena. ¡De modo que el neurólogo la había convertido en una épsilon!


  Se volvió hacia Aguirre e hizo un gesto con los brazos, señalando a su alrededor.


  —¿Es ésta su sociedad feliz y resignada? Algo ha fallado, me parece a mí.


  —Touché. Es evidente —dijo él, limpiándose de nuevo la nariz.


  —Porque ese efecto secundario no era causado por el gen implantado —comprendió Laura de repente—, sino por el virus ébola atrapado en el interior de sus pacientes.


  —Sí, así es —admitió él—. Era el ébola, casi incapacitado y encerrado en el interior de los sujetos, el que causaba esos daños controlados en su sistema nervioso. Pero eso no lo supe hasta más tarde. Convencí a Janus de que reanudasen el experimento aquí, porque aprovechando la presencia de africanos sería fácil camuflar el laboratorio de nivel 4. Les entregué el listado de las personas que había tratado quince años atrás y Janus los buscó y los trajo en avión.


  —Trajeron a Europa gente infectada por uno de los peores virus que se conocen, saltándose todas las leyes. ¡Es increíble!


  Aguirre prosiguió sin hacerle caso.


  —La enfermedad, el virus del ébola del que se habían infectado y que mantenían confinado y seguro en su interior, no había causado ningún problema en sus vidas comunes a gente como Alika y a otros muchos tratados. Pero algo sucedió cuando llegaron a Matavientos. Algo se descontroló de un modo terrible. ¿Recuerda lo que decía un científico en Parque jurásico? «La vida se abre camino». No está claro que los virus sean exactamente algo vivo, pero no hay duda de que son capaces de abrirse camino. De alguna forma, el virus encontró el modo de eludir el «cortafuegos» y transmitirse de un individuo a otro.


  —Logré ver el virus con el microscopio electrónico de su laboratorio. No se parecía al ébola —dijo Laura.


  Aguirre levantó las cejas, y por primera vez pareció interesado en lo que decía Laura.


  —¿Qué? ¿Lo vio?


  —Utilicé una muestra de la sangre de Eric. Lo que vi no era un filovirus como el ébola, sino otro en forma de pequeño bastón, redondeado en un extremo. Me recordó más a un lyssavirus.


  —Por supuesto —murmuró Aguirre como si de repente lo comprendiera todo—. Lyssavirus… De Lyssa, la diosa griega de la rabia y locura. ¡Eso es lo que ha sucedido!


  —La rabia, el ébola y otras fiebres hemorrágicas están relacionados genéticamente.


  —Sí. —Aguirre desvió la mirada de Laura mientras cavilaba—. La longitud del precursor de la proteína GP es reducida por cortes proteolíticos para formar una variante truncada. ¡Eso es! Cuando la bestia que es el virus del ébola se vio confinada buscó una salida en su propia herencia genética. Mutó, recuperó los genes de la rabia, se volvió más agresivo. En vez de un daño superficial y limitado al córtex, destruyó por completo el cerebro de sus huéspedes. Los obligó a comportarse como bestias rabiosas, y en las heridas causadas por esa violencia encontró su vector de transmisión. Genial.


  —Lo que provocó esa mutación fue el hacinamiento de individuos infectados en esa casa dormitorio que construyeron junto a la clínica —dijo Laura—. Lo mismo pasó en 1918: la causa de la epidemia de gripe mortífera fueron las condiciones en las trincheras.


  Aguirre meneó la cabeza a los lados.


  —Es posible que yo tuviera la culpa.


  —¿Posible? ¿Sólo posible? ¿Y lo dice con esa paz?


  —No me entiende. Durante un tiempo mantuve aislados a mis pacientes en ese edificio y en la clínica. Pero necesitaba probar mi experimento en condiciones de campo. Hace unos meses permití que se mezclasen con los trabajadores en los invernaderos y en las fábricas. El resultado fue excelente. Realizaban las tareas más tediosas sin ningún problema, eran obedientes y los patronos tan sólo tenían que darles de comer. Estaban encantados, pero de repente sucedió.


  »El estallido de la epidemia fue repentino y brutal. Yo llevaba días sin venir por aquí, porque había asistido a un simposio en Roma. Cuando regresé a mi puesto oficial de Almería, tenía un mensaje de la clínica, pero fui incapaz de ponerme en contacto con el personal. Envié a mi mejor experto en aquella ambulancia para investigar el asunto sobre el terreno, pero… Ya sabe lo que pasó a continuación.


  —Por eso vimos manchas de sangre en la parte trasera de la ambulancia —dijo Laura—. El conductor y el enfermero no iban solos.


  —No. Eran tres hombres. Pero la ambulancia fue atacada y se declaró la alarma biológica que los trajo aquí a usted y a su compañero. Mis contactos de Janus, que me habían apoyado hasta ese momento, decidieron traicionarme y acabar con todo. Quieren borrar hasta la última prueba de lo que ha pasado en Matavientos.


  «No me extraña», pensó Laura. Si esto llegaba a saberse, se convertiría en la noticia más horrorosa desde que se descubrieron los campos de exterminio nazi.


  «Se sabrá», añadió mentalmente con convicción. Miró a Aguirre y sintió una mezcla de pena y asco hacia él. El hombre se balanceaba un poco en el sitio, y la chispa de inteligencia de sus ojos empezaba a apagarse lentamente, tapada por los microderrames en la esclerótica.


  —Ahora que ya me lo ha contado todo, ¿qué va a hacer? —le preguntó—. ¿Matarme?


  Aguirre la miró desconcertado.


  —¿Matarla? —Rio entre dientes—. No, Laura, no tengo la menor intención de hacerle daño.


  Era la primera vez que la llamaba por su nombre de pila.


  —¿Entonces?


  Aguirre agitó la pistola en el aire y puso los ojos en blanco como si hablase consigo mismo.


  —¿Matarla? ¿Para qué iba yo a matarla? Si le he contado todo esto es para que usted sepa lo que hice. Para que lo recuerde, porque yo… Yo estoy empezando a olvidarlo. Puedo sentir cómo la enfermedad va devorando mi cerebro. Hay una imagen muy nítida… como una luz… con cada recuerdo que se esfuma… Pero se extingue de inmediato, y no deja detrás más que cenizas.


  «Lo mismo que describió Eric», pensó Laura.


  Aguirre descruzó las piernas y se levantó. Sus movimientos eran más rígidos que otras veces. Se apartó unos pasos de Laura, apuntando hacia ella con la pistola. Después, le dio la vuelta al arma y apoyó el cañón en la parte inferior de su mandíbula, entre el mentón y la nuez.


  —¡No lo haga!


  De repente, apareció una chispa de luz en los ojos de Aguirre, como si el velo que enturbiaba su mente se rasgase por un instante.


  —Estoy acabado —continuó Aguirre—. Cada neurona del cerebro es irreemplazable. Lo sabe usted y lo sé yo. Aunque por un milagro encontráramos la cura en la sangre de Alika antes de salvar mi vida, ya no volvería a ser yo. Es demasiado tarde. Como mucho me espera el destino de ser como ellos, como Alika. Un esclavo sin mente, sin memoria. Hágame un favor, Laura.


  —¿Cuál?


  —Tan sólo recuérdeme.


  Y disparó.
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  Durante un buen rato, Laura siguió sentada. Su condicionamiento como médico la habría impulsado a levantarse y tratar de ayudar a Aguirre. Pero había visto la nube de sangre que brotaba de su cráneo, y la forma en que el neurólogo se desplomaba y se quedaba inerte. Probablemente la bala había atravesado su tallo cerebral, matándolo al instante. Y no podía olvidar que esa sangre que manchaba su cuello y su cabeza y empezaba a derramarse por el suelo estaba contaminada.


  El disparo había despertado a Alika, que ahora miraba el cadáver de Aguirre con una expresión difícil de interpretar. Laura no habría podido asegurar que fuese de alegría, pero quizá hubiese en ella una pizca de alivio.


  Por fin, Laura se decidió a ponerse en pie. Se apartó del chiringuito y estudió los alrededores. No se veía a nadie en lontananza; al parecer, el disparo no había atraído la atención de ningún infectado.


  Miró el cuerpo de Aguirre. No necesitaba acercarse más para certificar su fallecimiento. Aunque era el culpable de todo lo que había pasado, de miles o tal vez decenas de miles de muertes, y de una epidemia que no sabía si podrían contener, Laura sintió algo de compasión entreverada con el rencor. Aguirre había sido un hombre brillante, dueño de un intelecto superior. Debía de haber resultado muy duro para él comprobar cómo su mente se deterioraba por momentos. Sin duda, se había suicidado por motivos egoístas, para ahorrarse a sí mismo la humillación de retroceder en la escala evolutiva y acabar convertido en una bestia sanguinaria. Pero al hacerlo, les había evitado a Laura y a Alika una situación muy peligrosa.


  Se apartó del cadáver. Aprovechando que había más luz y el interior del chiringuito se había ventilado un poco, entró a buscar algo de comer. Las cámaras frigoríficas seguían funcionando. Sintiéndose una saqueadora, cogió una Coca-Cola Light por introducir algo de cafeína en su cuerpo, y una lata de Aquarius para Alika. No tenía ánimos de cocinar nada, así que ambas desayunaron helado. La joven nigeriana se puso muy contenta con el suyo, un cucurucho de chocolate con tropezones crujientes. Cuando terminó, se quedó con cara de anhelo, pero no pidió nada.


  —¿Quieres otro? —le preguntó Laura.


  Ella sonrió y asintió con vigor. Laura entró a por otro helado, y de paso cogió cuatro botellitas de agua. Dos se las metió en los bolsillos y las otras dos se las dio a Alika.


  —Vamos a irnos de aquí, Alika.


  —Sí. Nos vamos.


  Encendió el móvil, que seguía sin cobertura. Según la brújula, la costa trazaba una línea casi perfecta de este a oeste. Decidió que lo mejor era dirigirse hacia el este. Por allí la luz del sol naciente reverberaba en el mar y la deslumbraba un poco, pero le daba la impresión de que la playa estaba despejada. Si continuaban caminando lo suficiente, llegarían al final de la Zona Caliente y acabarían encontrando ayuda.


  Siempre que no las atacaran los infectados, claro.


  Volvió a acercarse al cadáver de Aguirre. La pistola yacía en el suelo, junto a él. Vaciló entre cogerla o no, pero sus dudas se esfumaron al ver restos de sangre en el cañón; una sangre que hervía de virus. «El virus Lyssa», pensó. No sabía que los griegos tenían una diosa de la locura rabiosa, pero era muy propio de ellos, que atribuían un numen personal a cada elemento o fenómeno de la naturaleza.


  «Recuérdeme».


  Sin duda, jamás se olvidaría de aquel hombre singular. Pero, si estaba en su mano, no le concedería el homenaje póstumo de bautizar con su nombre a aquel virus nacido al mismo tiempo que un experimento humano y la mutación natural. No, no habría virus de Aguirre. El virus Lyssa estaría bien.


  Se pusieron en marcha. Después del frío que había pasado en las últimas horas, era agradable sentir cómo el sol se levantaba poco a poco y sus rayos le caldeaban la piel. Laura sabía que, si tardaba mucho en ponerse a cubierto, su piel blanca empezaría a quemarse. Pero ésa sólo era la menor de sus preocupaciones.


  Miró a su izquierda. La luz de la mañana iluminaba transversalmente los invernaderos, dibujando las siluetas de las plantas, los cables y los tensores de su interior. La brisa que empezaba a levantarse desde el mar sacudía las hectáreas de plástico con un opaco flameo que resultaba al mismo tiempo hostil y deprimente.


  Sin embargo, de momento no vieron a nadie, ni dentro ni fuera de los invernaderos.


  Un par de kilómetros más adelante, la playa y los invernaderos seguían su rumbo paralelo. Pero entre el mar y la carretera se extendía una zona de dunas sembradas de cañas que despertó la aprensión de Laura. Tras ellas podía ocultarse alguien.


  Cruzar la comarcal y acercarse a los invernaderos podía resultar más peligroso, de modo que caminaron hacia las dunas describiendo un rodeo que las alejó de ellas y las acercó al agua, hasta que la marea lamió sus pies.


  Como Laura había sospechado, había gente en la pequeña hondonada que se abría entre aquellas dunas.


  Eran infectados, y formaban un grupo bastante numeroso, tal vez veinte. La mayoría de ellos estaban tendidos en la arena, en posturas diversas, a veces contorsionados como si hubieran sufrido ataques de epilepsia. No se movían; incluso desde lejos, Laura comprendió que la mayoría estaban muertos. Había algunos que todavía se agitaban en el suelo, y uno que se mantenía de pie y caminaba en círculos con pasitos cortos, como un anciano desorientado.


  Comprendió que el ciclo de la enfermedad empezaba a cumplirse. La había sorprendido no encontrar apenas infectados muertos por la enfermedad y no por la violencia, cuando resultaba evidente que el virus producía en el interior del cuerpo daños equiparables a los del ébola.


  ¿Iban a morir todos los afectados a la vez? Tal vez no, pero era probable que la mayoría fallecieran en un intervalo de pocas horas. El curso del mal había sido fulminante: el brevísimo periodo de incubación significaba que los primeros contagiados habían empezado a enfermar prácticamente al mismo tiempo. A partir del momento en que se desató la conducta violenta, la mayoría de los nuevos infectados no sobrevivían, porque sus atacantes los despedazaban como habían hecho con Adu o con Davinia, Ruiz y Tatay.


  Laura y Alika siguieron caminando junto al agua, sin aproximarse más a las dunas. Laura habría querido realizar un examen visual de los cadáveres para comprobar su estado, pero mientras quedasen enfermos con vida prefería no acercarse. Ya habían comprobado demasiadas veces la portentosa aceleración que la rabia parecía imprimir a sus cuerpos, y no las tenía todas consigo al ver a aquel último infectado que continuaba deambulando en círculos.


  Dejaron atrás a aquel grupo y prosiguieron su peregrinaje hacia el este. Al cabo de un rato, los invernaderos empezaron a alejarse a la izquierda. Entre ellos y la carretera se extendían amplias salinas. Siguieron viendo grupos de infectados, muertos o agonizantes, a los que procuraban no acercarse aunque supusiera dar un rodeo en su camino.


  La costa trazó una larga curva a la izquierda. El viento olía a yodo y a sal, y el sol seguía trepando en el cielo y arrancando reflejos de los plásticos de los invernaderos. Poco después, un farallón que se adentraba en el mar les cortó el paso. Tuvieron que desviarse por un sendero estrecho que se adentraba en las dunas cubiertas de matorrales. Caminaron con precaución, atentas a cualquier sorpresa.


  Hasta que encontraron a un infectado. Vivo.


  Era una mujer. De raza blanca, por su aspecto tal vez rumana, aunque Laura no habría sabido decirlo. Se mantenía de pie a duras penas y andaba muy despacio hacia el mar, casi con pasitos de bebé. Cómo se orientaba era un misterio: sus ojos se habían convertido en dos bolas negras de las que supuraba sangre espesa que caía por sus mejillas y se juntaba con la que le chorreaba de la nariz y la boca. Su piel se veía tan llena de hematomas como si la hubieran azotado con un flagelo romano. Sus pantalones eran un amasijo de aspecto pegajoso, e iba dejando tras de sí un reguero oscuro en el suelo. Laura comprendió que estaba expulsando las entrañas deshechas por todos los orificios de su cuerpo.


  Se apartaron de ella y la dejaron atrás. Al cabo de un par de minutos, Laura se dio la vuelta y vio que la mujer había caído al suelo, junto a un árbol solitario.


  «Qué forma más horrible de morir», pensó. El único consuelo era que los infectados no debían de ser conscientes de que sus cuerpos se disolvían por dentro, ni apenas sentir dolor: el virus se aseguraba de eso destruyendo primero sus cerebros.


  Llegaron a una carretera comarcal que se dirigía hacia el norte, entre los invernaderos. Laura tragó saliva. Según sus cálcu los, ya habían llegado al menos a la Zona Tibia. Aunque el hecho de haber encontrado a esa mujer la convertía, de alguna manera, en caliente. Pero si querían volver a la playa tenían que dar un gran rodeo. Tal vez era el momento de regresar a la base.


  Caminaban por el centro de la carretera para no pasar demasiado cerca de los invernaderos, por si surgía de ellos alguna sorpresa desagradable. No tardaron mucho en llegar a un lugar familiar. La carretera que seguían se cruzaba con otra en la que un cartel que apuntaba a la izquierda indicaba «MATAVIENTOS — 3 KM».


  Allí había varias personas vestidas con trajes Chemturion y tres vehículos: un blindado, una ambulancia y una furgoneta. Lo que preocupó a Laura fue el color del blindado.


  Era negro, como los dos que habían traído a los paramilitares a la clínica.


  —Creo que es mejor que nos vayamos —dijo Laura, mirando a Alika.


  Demasiado tarde. Cuando Laura se quiso dar cuenta, ambas tenían sendos puntos rojos en el centro del pecho. Miras láser.


  Dos tipos enfundados en aquellos trajes las estaban apuntando con subfusiles. Sobre el todoterreno había un altavoz que empezó a escupir órdenes.


  —SE HALLAN EN UNA ZONA RESTRINGIDA. LEVANTEN LAS MANOS Y SIGAN CAMINANDO HASTA AQUÍ. REPITO: LEVANTEN LAS MANOS Y SIGAN CAMINANDO HASTA AQUÍ.


  Laura miró a ambos lados. El invernadero más cercano se hallaba a unos diez metros. Demasiada distancia. Además, bastaría con que amagaran con huir para que aquellos hombres disparasen contra ellas.


  —Tranquila, Alika. No va a pasar nada.


  —Sí, Laura —contestó la joven, que había levantado ambas manos, pero sin soltar a Nina.


  Recorrieron despacio los treinta metros que las separaban de los vehículos parados en el cruce. Cuando llegaron allí, los dos hombres que las encañonaban se acercaron a ellas y les indicaron que se pusieran de rodillas en el asfalto. Mientras lo hacía, Laura observó que bajo los trajes Chemturion llevaban uniformes del ejército español. Eso la alivió un poco, pero no del todo: las armas que llevaban eran las mismas que las de los paramilitares que habían asesinado al personal de la clínica e intentado matar a su grupo.


  —Permanezcan con las manos levantadas —dijo uno de los dos. Su acento era extranjero. Laura recordó su cara: era el mismo que les había dado el alto cuando entraban en la Zona Caliente con el todoterreno. Aquello había sucedido dos días antes. Toda una eternidad.


  Ahora comprendía que no podía ser un soldado auténtico, sino un mercenario contratado por Janus.


  —Escuche. Soy Laura Fuster, inspectora de la OPBW. Debo hablar con sus superiores para informar…


  —Silencio. Hable cuando se le pregunte.


  «Esto no me gusta nada», pensó Laura.


  Entre los tres vehículos había cinco o seis personas ocupadas en diversas tareas o hablando entre sí. Una de ellas se apartó del grupo, pasó junto al soldado que encañonaba a Laura y se acercó.


  —Laura, ¿eres tú?


  Por debajo del visor de plástico, Laura la reconoció. Era Annia Ricciardi, su jefa. ¿Qué demonios hacía allí, en una operación sobre el terreno y ataviada con un traje Chemturion? Annia era la cara visible de la OPBW, pero Laura jamás la había visto ponerse un equipo de protección más allá de una mascarilla de cirujano.


  Annia se volvió hacia los soldados y les dijo:


  —Por favor, bajen las armas. Conozco a esta mujer. Pertenece a mi organización. Está todo bien.


  Luego les hizo un gesto a Laura y a Alika para que se levantaran. Los soldados dejaron de apuntarlas; pero se pusieron detrás de ellas, lo que no tranquilizó demasiado a Laura.


  —¿Y tu traje de aislamiento? —preguntó Annia.


  —Se rompió. Pero el virus no se trasmite por el aire.


  —De todos modos, habrá que someterte a cuarentena en descontaminación —dijo Annia, mientras miraba a la joven negra con curiosidad—. ¿Dónde están los demás?


  Laura tragó saliva. De pronto volvía a ser consciente de que, de las seis personas que habían entrado en Matavientos, sólo había sobrevivido ella. Por no hablar de toda la gente que había conocido en el pueblo y a la que había visto morir o infectarse.


  —Muertos.


  —¿Cómo? ¿Todos?


  —Sí.


  —¿Eric también?


  —Sí.


  —Dios mío, qué desastre.


  Lo había dicho con la misma entonación con que podría haber criticado su peinado delante del espejo utilizando idéntica frase. Laura la conocía bien, y sabía que era bastante egotista y a veces un tanto insensible. Pero ¡estaban hablando de Eric!


  —¿Has averiguado algo? —preguntó Annia.


  —¿Cómo?


  —Te pregunto si has logrado averiguar algo sobre la enfermedad.


  Laura asintió con gesto serio.


  —Me lo temía —repuso Annia.


  Alika gritó. Laura se giró a tiempo de ver cómo uno de los soldados levantaba su fusil.


  Cuando despertó, el hombre no sabía dónde estaba. A su alrededor todo era borroso. El sol le daba directo en los ojos y lo deslumbraba. Levantó una mano para protegerse de sus rayos. Aquel leve movimiento le provocó un violento mareo que le hizo vomitar.


  Todo giraba a su alrededor como si estuviera en el extremo de un tiovivo enloquecido. Se volvió sobre el pecho y clavó los dedos en la arena para detener la rotación vertiginosa de la tierra.


  Vomitó otra vez. Pasado un rato intentó levantarse. El suelo había dejado de describir órbitas, pero ahora oscilaba como un tremedal, y sus miembros eran de corcho. Consiguió ponerse de rodillas y mantener el equilibrio apoyando las manos en la arena.


  Le dolía la cabeza, un dolor tan intenso que lo único que podía competir con él era el zumbido que taladraba sus oídos como una broca de vidia. Sabía que algo grave, algo terrible le había pasado. Pero ¿qué? ¿Quién era él? ¿Qué hacía allí? ¿Por qué no podía recordar nada?


  Tenía la vista borrosa. Un velo rojo le cubría los ojos. Se aventuró a levantar una mano del suelo y se tocó la cara. La tenía empapada de algo cálido y viscoso que no era agua ni sudor.


  Sangre.


  Se levantó la camiseta para limpiarse los ojos con el faldón. Poco a poco podía precisar más el dolor, localizado en el lado derecho de su cabeza, como un zumbido eléctrico. Sentía aquella mitad de la cara adormecida y el cráneo tan caliente como si lo estuvieran marcando a hierro fundido, igual que a un buey.


  Tras enjugarse los ojos pudo ver mejor dónde estaba. Se encontraba en una pequeña explanada de arena clara, rodeada de cañas. Había una caseta de madera a su derecha, y frente a él, a poca distancia, se extendía el mar. Pero tuvo que apartar la mirada de la línea del horizonte, porque oscilaba como si en lugar de estar arrodillado en tierra firme se hallara sobre la cubierta de un barco zarandeado por las olas.


  Inconscientemente, levantó la mano para tocar el punto donde notaba aquel hierro candente. Pero se detuvo justo antes de hacerlo y, con más cautela, rozó con la punta de los dedos alrededor de la zona dolorida. Al hacerlo, el dolor se convirtió en una cuchillada, como si le clavaran una lezna al rojo vivo, y tuvo que apoyar ambas manos en el suelo de nuevo para no caerse.


  Estaba herido. Eso ya lo había comprendido. Empezaba a recordar algo más. No había sido un accidente.


  Alguien le había herido. Alguien había disparado contra él. Sin mover apenas el cuello, miró a su alrededor. Había más cuerpos. Cadáveres, la mayoría con heridas en la cabeza, como él. Pero además presentaban un aspecto espantoso: sus ropas eran andrajos sucios y ensangrentados, su piel se veía llena de manchas…


  «Infectados», recordó. Locos, homicidas.


  ¿Le había disparado uno de ellos?


  No. Por alguna razón no lo hacían, no mataban así. Entrecerró los ojos y apretó los dientes. Dioses, ¿cómo se podía pensar con aquel zumbido taladrándole los oídos y aquel hierro caliente hurgándole en la cabeza?


  Le habían disparado con una pistola. Un revólver del viejo Oeste. Podía distinguir el arma en la mano de su agresor, apuntándole, pero el rostro que estaba detrás de la pistola lo veía a través de una cortina de agua turbia.


  Alguien había querido matarlo. Quizá aún andaba detrás de él para completar el trabajo.


  Ese pensamiento obró milagros en su mente y su cuerpo. El instinto de supervivencia, enraizado en él como una segunda naturaleza desde que era niño, tomó el timón y le obligó a incorporarse.


  El suelo seguía bamboleándose. Se dobló sobre sí mismo en una nueva arcada, pero apenas le quedaba nada que vomitar. Después hizo un esfuerzo y se enderezó.


  Volvió a limpiarse con la camiseta, que ahora estaba tan ensangrentada como si acabara de salir de un matadero. Miró a su espalda. Allí se levantaba un extraño laberinto de paredes de plástico agitadas por el viento.


  Extraño, pero no desconocido. «Los invernaderos», pensó. Él había venido desde allí, buscando el mar.


  Madi, recordó. Su nombre era Madi. Tenía un amigo llamado Adu.


  No, ya no lo tenía. Adu había muerto.


  La sangre corría por su frente y sus mejillas. Se quitó la camiseta y se la ató alrededor de la cabeza. Al apretarla, un nuevo estallido de dolor le aflojó las piernas y casi le hizo caer de rodillas. Pero se obligó a mantenerse de pie.


  Él, Madi Akinjide, era un hombre muy fuerte, eso también lo sabía ya. Pero estaba malherido y necesitaba ir a un hospital. Tenía que moverse con cuidado pues su agresor aún podía estar al acecho. Su agresor y algo más… ¿Qué?


  Miró en torno con aprensión, pero allí no había nadie vivo más que él.


  —¡Escobar! —pronunció de repente en voz alta.


  Él le había disparado. Escobar era el hombre del Colt que había intentado atravesar su cabeza con una bala. Afortunadamente, su cráneo era muy duro y la bala debía de haberle dado de refilón; de lo contrario, no estaría vivo. Pero la sangre no dejaba de manar. Necesitaba ir a un hospital donde le atendieran.


  Y sabía que allí cerca había uno. Había estado en él. «Clínica», lo llamaban. Un lugar horrible. Pero allí encontraría material para curarlo. Y una radio para pedir ayuda.


  Aunque sabía que antes había buscado el mar, ahora le dio la espalda y se encaminó hacia los invernaderos. Recordó también a la mujer rubia. Sin saber por qué, su imagen inundó su cabeza de una calidez que no era tan dolorosa como el fuego de la herida. «Laura», pensó. Se llamaba Laura. Era médico.


  Y, si estaba en la clínica, podría ayudarle.
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  Laura despertó muy despacio, como si su consciencia se abriera paso a través de gelatina.


  Durante toda la noche le había dolido la cabeza, pero ahora el latido constante que sentía en las sienes se había convertido en un sordo tambor tribal. La boca le sabía a sangre. Movió la lengua, la rozó con las encías superiores y comprobó que tenía una herida.


  Estaba tan desorientada que tardó un rato en ordenar los últimos recuerdos. Annia. Jugando al go en su casa.


  No, en su casa no. Annia vestida con un traje Chemturion, cerca de Matavientos. Un soldado que se acercaba a ella empuñando el fusil… Y después nada.


  Su último pensamiento había sido: «Se acabó». Pero el dolor que sentía en la frente no podía deberse a un balazo. Además, se encontraba tendida de lado en una superficie dura, y si la hubieran herido de arma de fuego ahora notaría la humedad de un charco de sangre en el rostro. «Me ha golpeado con la culata, y al caerme me he mordido la lengua», dedujo.


  Abrió los ojos por fin. El mundo estaba sumergido en una niebla densa y blanca que le impedía enfocar la vista.


  Y se movía. Mucho.


  Había logrado contener las náuseas durante horas, pero ya no pudo más. Se volvió hacia un lado, se dobló sobre sí misma más de lo que ya estaba y vomitó. Lo único que logró expulsar fue bilis, y se quedó tan dolorida como si le hubieran propinado un punterazo en la boca del estómago. «Vomitar bilis no es tan raro cuando tienes un traumatismo en la cabeza», pensó su parte racional.


  ¿Dónde estaba? Empezaba a ver todo un poco más claro. A juzgar por los aparatos electrónicos y las pantallas adosadas a las paredes, debía de ser un todoterreno o una furgoneta acondicionada como base de operaciones. ¿El mismo en que había visto las primeras imágenes de Matavientos? No lo parecía.


  Había alguien sentado cerca de ella, frente a uno de los monitores. No lo podía ver bien. Trató de incorporarse, pero la cabeza le dolía demasiado. Desistió y volvió a tumbarse.


  Oyó el familiar crujido plástico de un traje Chemturion.


  —¿Ya has despertado? ¿Qué tal te encuentras?


  Era la voz de Annia. Laura prefirió no responder. Pensó que era mejor que su jefa no supiera exactamente cómo estaba ni cuál podía ser su capacidad de reacción.


  Por el rabillo del ojo vio que Annia se levantaba y caminaba hacia ella. La sujetó por las axilas, tiró de ella y la obligó a sentarse con la espalda apoyada contra la pared.


  —¿Mejor? —le preguntó, iluminándole los ojos con una linternita—. Siento lo del golpe en la cabeza. Estos mercenarios son muy eficaces, pero no precisamente sutiles. Te he puesto un apósito para que dejes de sangrar. Pero sospecho que estás teniendo el peor dolor de cabeza de tu vida.


  Laura se limitó a desviar la vista hacia un lado. Annia se levantó y regresó al cabo de un instante con un vasito de agua y una píldora.


  —Tranquila, no te voy a drogar. Es sólo ibuprofeno. Te irá bien para la jaqueca.


  Laura la miró asombrada.


  —¿Haces que me abran la cabeza y luego me das un antiinflamatorio?


  Annia se encogió de hombros.


  —No hace falta ser innecesariamente cruel. Tómatelo.


  —Olvídalo.


  No se trataba de un arrebato de dignidad. Realmente, Laura no se fiaba de aquella pastilla. Por su aspecto bien podía ser ibuprofeno, pero ¿quién impedía a esa gente con la que ahora andaba Annia mezclarlo con alguna sustancia extraña, un sedante o incluso algún tipo de droga de la verdad?


  —Como quieras. —Annia dejó el vasito y la píldora a un lado.


  Al agachar la mirada, Laura vio un bultito en la camiseta negra, bajo su pecho. Era la cajita de plástico que llevaba sujeta al cuerpo con vendas. No se la habían quitado, aunque con el más superficial cacheo la habrían detectado. Al fin y al cabo, debían de haber pensado, ¿para qué? En el remoto caso de que llevara un arma escondida, a estas alturas debía ser ya evidente que no se atrevería a usarla.


  Dentro guardaba algo muy importante. La sangre de Eric. La de Alika también era muy especial, pero ella no podía tener en su interior la versión mutada del virus, sino un precursor. Para conseguir una vacuna eficaz necesitaban la de Eric.


  Se preguntó por qué estaba pensando en fabricar vacunas, cuando lo más probable era que antes de una hora estuviese muerta. Ya había visto cómo trabajaban los paramilitares. Si Janus se había tomado tantas molestias para borrar sus huellas, no iba a dejar con vida a alguien que conocía toda la trama.


  —¿Dónde está Alika? —preguntó. El corazón se le detuvo un instante, aguardando la respuesta.


  —¿La chica que te acompañaba? Se encuentra bien. Va en la ambulancia, que tiene laboratorio móvil. Ahora mismo le están sacando muestras de sangre, de tejidos, de todo.


  —Es una persona, no un conejillo de indias. Ya le han hecho bastante daño.


  —La están tratando bien, te lo aseguro. Va a ser muy valiosa en el futuro, así que hay que cuidarla. Aguirre nos habló de los asombrosos pacientes cero, y sabemos que esa chica es uno de ellos.


  —¿Desde cuándo estás a sueldo de Janus?


  —Por el tono en que lo dices, cualquiera diría que piensas que soy un monstruo.


  —Prefiero no decirte lo que pienso.


  —Tienen en nómina a gente en todos los puestos que te puedas imaginar. Incluso algún que otro presidente de Estados Unidos. ¿Crees que no iban a buscar contactos en nuestra organización? De hecho, siempre ha sido nuestro principal mecenas, aunque por medio de sociedades interpuestas.


  Laura pensó en ello. De modo que Janus suministraba material tecnológico de última generación a la OPBW para que pudieran investigar y abortar los avances en guerra biológica…, y de esa manera eliminar a la posible competencia. El monopolio perfecto: controlar a la vez la enfermedad y el remedio.


  —Me dan ganas de vomitar.


  —Porque siempre has sido una ingenua, Laura. Las cosas funcionan así en todas partes. Una mano lava a la otra. Es lo normal.


  —¿Experimentar con seres humanos para conseguir esclavos mutilados mentalmente te parece normal?


  Annia frunció los labios en una mueca de repugnancia.


  —Nadie sabía lo que estaba haciendo Aguirre en este lugar.


  —Seguro.


  —Te doy mi palabra de honor.


  Laura apartó la mirada.


  —Sé lo que estás pensando —dijo Annia—. Y no te lo acepto. Claro que tengo palabra de honor, y precisamente por eso he venido aquí, para arreglar el desaguisado que ha organizado ese malnacido.


  —«Desaguisado» es una palabra demasiado suave, Annia. Lo que había montado Aguirre era su propia versión de Auschwitz. Y con dinero de Janus.


  —Lo sé.


  El vehículo se detuvo en ese momento.


  —¿Dónde estamos? ¿Adónde piensas llevarme?


  —El lugar te va a resultar familiar, aunque ha cambiado en las últimas horas.


  Annia se colocó la capucha del traje y se subió la cremallera con cierta torpeza. «Se te va a estropear el peinado», pensó Laura con sarcasmo.


  El portón de la furgoneta se abrió. Annia ayudó a Laura a levantarse y la condujo a la parte trasera. Fuera había dos mercenarios con trajes de protección. Uno de ellos era el mismo que le había propinado el culatazo. Ahora le tendió la mano para que bajara. Laura la rechazó y saltó al suelo por su cuenta.


  El sol del mediodía la cegó, y Laura sintió como si los rayos le atravesaran el cerebro. «Dios, qué dolor de cabeza». Cerró los párpados, pero incluso a través de ellos notaba la luz y el calor. Se resignó a abrirlos, y al hacerlo se encontró a Alika.


  —Hola, Laura —dijo con una sonrisa.


  —¡Alika! —Laura se acercó a ella y la abrazó. El mercenario tiró de ella y las separó. Laura se revolvió, pero al ver el gesto de aquel hombre se lo pensó mejor y no le dijo nada. Tenía los ojos del color del acero, y por su expresión era evidente que le daba igual usar la culata del fusil que el cañón.


  —¿Qué pasa? —preguntó Alika con gesto preocupado. Al menos, pensó Laura, no le habían quitado la muñeca. Por alguna razón, ésa le habría parecido la peor de las crueldades.


  —No te preocupes, Alika. Todo va a ir bien. Te lo prometo.


  «Una mentira más», se dijo.


  Miró en derredor. Detrás de ellas dos vio la ambulancia que había traído a Alika y la furgoneta en que había viajado ella. Los dos vehículos estaban en el centro de la carretera que atravesaba Matavientos.


  «De vuelta a la pesadilla», pensó.


  Pero todo había cambiado. Apenas se veía movimiento en la calle. Tan sólo el espejeo de las hojas en los raquíticos arbolillos que adornaban las aceras y el aletear de los cuervos que revoloteaban de un cadáver a otro, como si tuvieran tanta pitanza donde elegir que no supieran decidirse.


  Laura vio a un par de infectados que todavía se mantenían en pie, caminando en círculos como el hombre al que había encontrado en la playa, pero se hallaban muy lejos de allí. Había otros que se convulsionaban en el suelo, y la mayoría yacían allá donde hubieran caído. Matavientos se estaba convirtiendo rápidamente en un cementerio bajo el sol.


  —Gracias al satélite hemos visto que las calles ya estaban casi despejadas —le explicó Annia—. Una suerte. Apenas nos quedaban hombres tras el desastre de anoche.


  Su jefa consultó el tubo fluorescente pegado a su muñeca.


  —El aire está limpio de virus. Bien. ¡Ya no soporto esto!


  Annia volvió a abrir la cremallera y se bajó la capucha. Iba a meterse los dedos en el pelo para soltarse la cabellera sacudiendo el cuello con ese gesto tan suyo de anuncio de champú, pero se dio cuenta de que llevaba puestos los guantes y se lo pensó mejor. Después olisqueó y arrugó la nariz.


  —Tal vez «limpio» sea demasiado optimista —dijo—. Debe de haber miles de cadáveres pudriéndose en este pueblo.


  —Por vuestra culpa —dijo Laura.


  —Por culpa de Aguirre. Nosotros… ellos investigan para curar a la gente. No lo olvides.


  Laura se volvió. La clínica estaba a unos pocos metros, y también la siniestra nave dormitorio cuya fachada gris y sin ventanas la hacía pensar en Auschwitz o Treblinka. Allí seguían los restos de la Transporter de Márquez, y también los dos blindados en los que habían llegado los paramilitares, uno aparcado cerca de la rampa de entrada del garaje y otro treinta metros más allá, hacia la rotonda. Alrededor de todos ellos se amontonaban corros de cadáveres. Entre ellos, aparte de infectados, vio los restos de algunos paramilitares de negro.


  Cuarenta y ocho horas antes, un espectáculo tan macabro la habría horrorizado. Ahora lo contemplaba casi con indiferencia. «La capacidad de adaptación del Homo sapiens es asombrosa», pensó.


  Había un tercer vehículo blindado, el mismo que había visto en el cruce antes de recibir el culatazo. El portón trasero se abrió. Cuatro hombres salieron cargando una caja con ayuda de unas barras y la depositaron en el suelo. Por la forma en que la manipulaban y cómo se oían sus resoplidos a través de las capuchas, debía de ser muy pesada.


  —¿Qué es eso? —preguntó Laura.


  —Ven a verlo —la invitó Annia.


  La caja, que había quedado de pie, medía poco más de un metro de altura, y tenía un rótulo en ruso o alguna otra lengua eslava. Uno de los mercenarios levantó la tapa. Dentro había un cilindro metálico de color plateado que a Laura le recordó a un barril de cerveza alargado o a las bombonas de butano de Cepsa. Sin embargo, varios detalles hacían pensar en algo mucho más ominoso. Pese a que no era muy grande, aquel objeto pesaba más de cien kilos. ¿Qué podía contener que era tan denso?


  Lo más amenazante se hallaba en la parte superior del cilindro: un dispositivo con un teclado y un contador digital.


  «Es una bomba», comprendió Laura. Pero ¿qué tipo de bomba?


  —¿Qué vais a hacer, Annia?


  —Limpiar este lugar.


  —¿Qué quieres decir?


  —Lo que estoy diciendo. Con una temperatura de más de un millón de grados, no sobrevivirá ni un solo virus.


  —No. —Laura se tambaleó, mareada por lo que estaba oyendo—. No puede ser. ¡Habéis traído una bomba atómica!


  Ahora comprendía que pesara tanto. Fuese de uranio o de plutonio, ambos metales eran dos veces y media más densos que el hierro.


  —«MADM» es un término más preciso —explicó Annia en tono didáctico—. Munición media de demolición atómica. Diez kilotones de potencia. Por supuesto, no se trata del modelo americano, sino de la respuesta que dieron los soviéticos. Ha costado una fortuna en el mercado negro, pero nos servirá para atajar este problema de raíz.


  «Y, sobre todo, para destruir pruebas», comprendió Laura.


  Annia hizo un gesto con la barbilla. Uno de los mercenarios tecleó una serie de números y apretó un botón verde. A continuación, la propia Annia introdujo una segunda contraseña.


  El contador empezó a correr. Los dígitos, no podía ser de otra forma, eran rojos. La cuenta atrás había arrancado en veinte.


  «Sólo veinte minutos», pensó Laura con desmayo.


  —¡Esto es una barbaridad! —protestó—. ¡Vais a reducir a cenizas todo Matavientos y los alrededores para borrar vuestras huellas!


  —No dramatices, Laura. No se van a producir bajas. —Señaló a su alrededor—. Los pocos infectados que siguen vivos están agonizando. Con esto les vamos a hacer más fáciles sus últimos minutos.


  —¿Y las radiaciones? ¿Qué ocurrirá con toda esta zona?


  Annia torció el gesto.


  —Si se desató el pánico cuando insinuaron lo de la Escherichia coli, supongo que ahora la cosa se pondrá peor. Daños colaterales, me temo. Pero es la mejor forma de asegurarnos de que el virus no sale de aquí.


  Annia se volvió hacia los hombres que habían descargado la bomba y les indicó que debían ponerse en marcha, ya que su vehículo era más lento. Los cuatro subieron al blindado, que maniobró para girar y se alejó por donde había venido.


  —¿Cómo vais a justificar una barbaridad así? —preguntó Laura—. Janus es poderosa, pero no tanto.


  —Te sorprenderías. Además, la justificación nos la has dado tú misma.


  —¿Qué quieres decir?


  —Terroristas. El-Malik y Al Qaeda serán el perfecto chivo expiatorio.


  —Lo negarán.


  Annia sonrió.


  —El-Malik no lo negará, querida. Le gusta la publicidad… y el dinero aún más. Por la suma que va a recibir, confesará que él era Jack el Destripador.


  Dios Santo, pensó Laura, ¿hasta dónde llegaban los tentáculos de Janus?


  —Es hora de despedirse, querida —dijo Annia, mirando al contador. Señalaba diecisiete minutos—. Tengo la sangre fría, pero no tanto. Imagínate que pinchamos una rueda.


  «Hora de despedirse». Por supuesto. A ella la iban a dejar allí para que muriera. ¿Cuánto podía correr en ese tiempo? Aunque se sentía muy cansada, para ella un ritmo de cuatro minutos cada mil metros no era nada del otro mundo. Eso suponía alejarse más de cuatro kilómetros. Si la bomba tenía la potencia que decía Annia, con eso podría sobrevivir a la bola de fuego. La onda expansiva y la radiación serían otra cosa.


  Eran cálculos vanos, y lo sabía. Annia no iba a dejar nada al azar.


  «¿Voy a dejar que me maten como a un conejo?», pensó. Recordó a Adu, que en el nivel 4 había dicho que se negaba a morir sin luchar, y luego lo había demostrado llevándose por delante a los infectados que lo estaban despedazando.


  Ella no era como Adu ni Madi, ni siquiera como la valiente Davinia. De hecho, resultaba tan evidente que era inofensiva que ni se habían molestado en registrarla o atarle las manos.


  Pero tenía su propia bomba de relojería. «Debes actuar rápido».


  —Esto me supera —dijo, exagerando quizá demasiado el tono histérico mientras se metía la mano bajo la camiseta—. Necesito un ansiolítico.


  —Tómate todos los que quieras, Laura.


  La voz de Annia era triste, y parecía sincera. Le dio la espalda a Laura y se dirigió a los dos mercenarios que quedaban.


  —Lleváosla detrás de la furgoneta. Prefiero no ver esto.


  Laura había leído los estudios de Eagleman, un neurólogo que había demostrado que en situaciones de gran estrés, cuando la adrenalina se dispara por las venas, el tiempo se ralentiza tanto que se pueden llegar a distinguir las centésimas de segundo en un cronómetro. Ahora lo comprobó en su propio organismo. Por primera vez en mucho tiempo, lo veía todo claro, nítido, casi cortante. Sus manos trabajaron rápidamente dentro de la cajita. Era algo sencillo, que había hecho miles de veces en su vida. Pinchó con la aguja de la jeringuilla en el tapón del vacutainer y extrajo dos centímetros cúbicos de sangre de Eric.


  «No soy tan mosquita muerta como todos pensáis», se dijo, mientras sacaba la jeringuilla. Saltó sobre Annia, con la mano izquierda le rodeó el cuello y con la derecha apretó la aguja contra su carótida. En todo momento se cubrió detrás de su jefa. Por suerte, el traje Chemturion hacía que el cuerpo de Annia abultara el doble que el suyo y le sirviera de parapeto.


  —¡Soltad las armas! —gritó.


  Los dos mercenarios hicieron justo lo contrario y apuntaron sus subfusiles. Laura escondió la cabeza tras la de Annia. De momento no veía el punto rojo, y eso era bueno. Pero si los paramilitares se abrían en ángulo, no podría ocultarse de ellos.


  —¡Si os movéis, la pincho! ¡Es sangre infectada!


  —¡Quietos! —ordenó Annia.


  Agazapada tras ella, Laura no podía saber qué sucedía; en el momento en que asomara un ojo, se lo volarían, estaba segura. Pero de momento seguía viva.


  —Laura —dijo Annia en voz baja—. Sabes que no eres capaz de hacer eso. Déjate de tonterías.


  —Por eso me mandaste aquí, ¿verdad? Porque crees que soy incapaz. Estabas convencida de que fracasaría, de que me bloquearía y no sería capaz de descubrir lo que habéis hecho aquí.


  —Suéltame, Laura. No te he llamado incapaz. Pero no eres una asesina.


  —Créeme —masculló Laura, con un odio nuevo en ella—. He visto morir a mi lado a gente que me importaba mucho más que tú. Matarte no será ningún asesinato. Y ésta es la sangre de Eric. Tú lo mandaste a la muerte, así que ahora tiene derecho a su venganza.


  —¡No!


  Se oyó una detonación. Laura notó que Annia se sacudía entre sus brazos con un espasmo instantáneo y después se convertía en un saco flácido, imposible de sostener. La soltó, retrocedió un paso y levantó las manos.


  El cañón de uno de los dos subfusiles estaba humeando. Laura se miró el pecho y vio dos puntitos rojos, justo a la altura del corazón.


  Al final, su jefa había demostrado que la ingenua era ella. Se había creído importante cuando tan sólo era un peón prescindible.


  Como ella y como Alika. Miró a su izquierda. La joven tenía los ojos muy abiertos y contemplaba a los asesinos mientras estrujaba a Nina contra su pecho. «Ahora nos toca a nosotras», pensó Laura. ¿A qué estaban esperando?
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  —Póngase de rodillas y deje en el suelo la jeringuilla —le ordenó el mercenario que la había golpeado. Era él quien había disparado contra Annia.


  «Quieren la sangre infectada», pensó Laura, y también comprendió que el mismo momento en que soltara la jeringuilla sería el último de su vida. ¿Cómo podía negociar con esos hombres?


  Se oyó un estampido.


  Laura cerró los ojos por instinto y se dejó caer de rodillas.


  Otro estampido.


  «Ya estoy muerta», pensó.


  Pero, si lo pensaba, no podía estarlo. Era imposible física y metafísicamente.


  Cuando abrió los párpados de nuevo, uno de los mercenarios estaba en el suelo y otro se desplomaba lentamente, como un edificio al que le han dinamitado los cimientos. Ambos tenían las viseras llenas de sangre.


  Oyó otros dos disparos, y en los trajes azules aparecieron sendos agujeros. Pero los paramilitares ni se movieron al recibir los balazos.


  Laura se volvió a la izquierda, preguntándose a quién se encontraría ahora.


  —¡Madi! —gritó al descubrir la identidad de su salvador.


  El nigeriano salía del interior de la clínica, armado con uno de los subfusiles de los paramilitares. Bajó lentamente por una de las rampas laterales y caminó hacia Laura y Alika. Llevaba el torso desnudo y una especie de turbante manchado de sangre en la cabeza.


  El corazón de Laura latía a ciento cincuenta pulsaciones como mínimo, pero aún conservaba la suficiente cordura como para dejar la jeringuilla llena de sangre infectada en el suelo. Sólo entonces se incorporó y corrió hacia Madi, que venía hacia ella. El nigeriano la levantó por la cintura como si fuera una pluma y la estrechó contra su pecho.


  —¡Oh, Madi, Madi! ¡Dios mío, qué alegría verte! ¡Pensé que te habías ido!


  Mientras tanto, Alika se había metido la muñeca bajo el brazo y aplaudía entusiasmada. Madi dejó a Laura en el suelo.


  —¿Estás bien?


  —Tu venda es más grande que la mía —dijo Laura.


  El vendaje que había improvisado el nigeriano era tan aparatoso que lo hacía parecer un veterano de Vietnam. Era evidente que se lo había hecho él mismo, porque estaba puesto de una forma tan chapucera que sobresalían picos y esparadrapos por todas partes. A la altura de la sien derecha se veía una gran mancha de sangre.


  —¡Sí! —se rio él.


  —¿Qué te ha pasado?


  —Escobar. Ese hijo de puta. —Se acercó a la caja donde reposaba el artefacto y preguntó—: ¿Qué es esto?


  —No lo vas a creer, pero es una bomba atómica —contestó Laura.


  El cronómetro había llegado a los nueve minutos, y seguía bajando.


  —¡Pues vámonos de aquí! —dijo Madi.


  Laura se volvió hacia los dos vehículos. «La ambulancia», decidió al instante. Corrió hacia ella mientras gritaba:


  —¡Alika! ¡Monta!


  Saltó por encima del cuerpo de Annia, llegó a la ambulancia y abrió la puerta. Era un coche moderno sin llave de contacto, pero la tarjeta inteligente se hallaba en una pequeña bandeja al lado de la palanca de marchas. Laura pulsó el botón de arranque mientras Alika entraba por la puerta del copiloto y se movía hacia la izquierda para hacerle sitio a Madi.


  «¿Cuánto podemos recorrer en menos de nueve minutos?», pensó Laura.


  Metió primera y salió con tanta fuerza que los neumáticos rechinaron sobre el asfalto. Dio un volantazo para meterse en el centro de la calle, pero no pudo evitar que una rueda pasara sobre las piernas de Annia. «Lo siento», murmuró maquinalmente, mientras pensaba en cualquier otra cosa que en su jefa.


  Mientras atravesaba la rotonda de salida del pueblo, Laura consultó el GPS incorporado al tablero de mandos. Al parecer, los inhibidores de frecuencias no afectaban a los vehículos de Janus. «Son ellos quienes han cortado las comunicaciones», pensó. Lo mejor era seguir rectos por la carretera de El Ejido, la más ancha de todas.


  —¿Hace falta que atropelles a todo el mundo? —preguntó Madi cuando la ambulancia dio un tumbo sobre otro cuerpo. Era el tercer cadáver que pillaban.


  —¡No es tan fácil!


  La calle se ensanchó. Laura pisó el acelerador. La carretera corría entre los invernaderos, pero estaba prácticamente despejada salvo algún cuerpo disperso, y disponían de los dos carriles para ellos solos. Siguió metiendo marchas hasta que vio que los dígitos del cuentakilómetros marcaban ciento cuarenta. Tenía tanta adrenalina en el cuerpo que le daba la impresión de que iban lentos como un motocarro, pero se contuvo para no apretar más el pedal. Se trataba de salvarse de la bomba, no de matarse en un accidente de tráfico.


  —Creí que no volvería a verte —dijo, mirando a Madi de reojo.


  —Y yo te dije: «Volveré». Y también te dije: «Soy un hombre de honor». ¿Lo recuerdas?


  —¡Sí! ¿Dices que fue Escobar?


  —Ese cabrón me disparó en la cabeza. Medio centímetro más a la izquierda y acaba conmigo.


  —¿Noelia estaba bien?


  —La última vez que la vi, sí. Luego desperté entre los invernaderos, manchado de sangre. Todo estaba lleno de muertos. Los infectados que seguían vivos ya no podían correr.


  —Ya. El virus los ha matado o los está matando.


  —Escobar se había ido con el dinero, y seguro que con mi balsa. Pero ya no puedo hacer nada contra él.


  —¿Y qué pensabas hacer?


  —Vengarme. Escobar me robó el walkie-talkie. Seguro que lo hizo para ser localizado por el barco y escapar de aquí.


  —¿Cómo pensabas vengarte?


  —Llamando por la radio al capitán para decirle: «Vuelve a buscarme, pero antes le das un tiro a ese cabrón».


  —¿Y se lo dijiste?


  —No. Cuando estaba a punto de llamar, oí que venían coches. Me asomé a la ventana de la clínica y te vi con esos tipos. Tenía que elegir si llamaba al barco o te ayudaba.


  Tras decir esto, Madi desvió la mirada hacia la derecha, como si de pronto estuviera muy interesado en contemplar los invernaderos. Laura esbozó una leve sonrisa.


  «Al final los chicos malos también tienen sentimientos», pensó.


  Miró el reloj de la ambulancia. Debían quedar tres minutos para la explosión. ¿A cuánta distancia se encontraban de la bomba? No había caído en la cuenta de mirar el cuentakilómetros cuando arrancó.


  —Cuidado. Curva —avisó Alika, usando el brazo de Nina para señalar adelante.


  Laura frenó justo antes de la curva. Había entrado muy fuerte y las ruedas rozaron la hierba que cubría el borde de la carretera. Después volvió a hundir el pie sobre el acelerador.


  —¿Sabes conducir, Alika?


  —¡Sí! Yo conduzco coches en Nigeria —contestó ella.


  «Sorprendente», pensó Laura. Al menos, el experimento de Aguirre no había reducido tanto su inteligencia como para arruinarle la vida.


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó Madi.


  —De momento, alejarnos lo más posible de la bomba —respondió Laura.


  —¿Y si salimos vivos?


  —¡Luego lo pensamos! Tendremos que atravesar el cordón de cuarentena, pero con la que se va a armar no creo que nos presten mucha atención.


  Miró por el retrovisor, esperando en cualquier momento ver una bola de luz cegadora. Eso le recordó algo.


  —¡Pase lo que pase no miréis, ni siquiera por los espejos! ¡Si lo hacéis os quedaréis ciegos!


  Volvió a consultar el reloj. Faltaba un minuto como mucho. Redujo de quinta a cuarta, frenó y luego metió segunda directamente. El motor se quejó con un furioso zumbido, pero la ambulancia redujo su velocidad de forma drástica.


  —¿Qué haces? —preguntó Madi.


  —¡Si nos pilla la explosión en marcha, nos mataremos!


  —¡Y si nos pilla cerca, también nos mataremos!


  —¡Hay que arriesgarse! Al fin y al cabo, ya no podemos alejarnos mucho más. ¡Es la hora!


  Por pura inercia estuvo a punto de aparcar el coche en el arcén, pero se dio cuenta de que era absurdo y lo dejó en el centro de la carretera. Miró a derecha e izquierda. A ambos lados se extendía el laberinto de invernaderos. Se dijo que era muy probable que muriese allí y se le ocurrió un pensamiento absurdo: «Si salgo de aquí, no volveré a probar la verdura en mi vida».


  —¡Cerrad los ojos y tapaos la cabeza lo mejor que podáis! —ordenó a sus compañeros.


  Tanteó por debajo del asiento hasta encontrar la palanca que lo movía y lo echó hacia atrás para alejarse del volante. Luego, siguiendo su propio consejo, cerró los ojos, se metió los pulgares en los oídos y con el resto de los dedos trató de cubrirse la cara.


  Pasaron unos segundos. Su corazón latía como un tambor, y oía la respiración jadeante de Alika a su lado. Por un impulso, separó un momento la mano de la cara y le tocó los dedos. Ella correspondió a su apretón, y luego se separaron.


  Pasaron más segundos.


  Aunque estaba de espaldas, con los ojos cerrados y las manos sobre los párpados, notó que todo se volvía blanco. Una vez, dos veces.


  Después llegó la onda de choque, en forma de un muro de aire sólido que golpeó la parte posterior de la ambulancia como un puño gigante. Laura sintió que su espalda se hundía contra el asiento, y al mismo tiempo oyó su propio grito mezclado con el de Alika y el de Madi, y el crujido de las ventanillas laterales al reventar.


  Pero todo eso quedó instantáneamente apagado por el rugido de la explosión. El suelo se sacudió bajo las ruedas de la ambulancia varias veces en medio de lo que parecía la madre de todas las tormentas. La temperatura en el interior del vehículo había subido, y Laura visualizó en su cabeza imágenes de víctimas de Hiroshima con la ropa fundida en la piel como si se la hubieran tatuado.


  Se quitó las manos de la cara. El salpicadero y sus propias piernas estaban llenos de pequeños fragmentos de cristal. Sin embargo, el retrovisor de la izquierda había aguantado. Laura lo devolvió a su sitio y miró la imagen reflejada. Era tan espectacular que no pudo evitar la tentación y sacó la cabeza por la ventanilla, pero tuvo que volver a meterla enseguida, porque soplaba un vendaval que arrastraba polvo ardiente y ceniza.


  Contempló en el espejo cómo se levantaba el hongo nuclear. Era un espectáculo fascinante y terrible a la vez, una visión que sabía que no olvidaría jamás, una bárbara ceremonia de purificación. El tallo lo formaba el chorro de aire abrasado en ascensión, y el sombrero la bola de fuego. Ésta, que ya no era tan cegadora, pasó poco a poco del blanco al rojo. A medida que ascendía y se enfriaba, la condensación de vapor de agua formaba a su alrededor una nube blanca, una monstruosa coliflor que no dejaba de hincharse y subir kilómetros y kilómetros hacia la estratosfera, cada vez más oscura y siniestra y, al mismo tiempo, más inocua.


  A ambos lados de la carretera, las paredes de plástico de los invernaderos se habían desgarrado y fundido. Muchos mástiles de metal habían caído como cerillas derribadas por el manotazo de un gigante caprichoso.


  «La radiación», pensó Laura, conteniendo el aliento. Luego meneó la cabeza a los lados y volvió a respirar. Aunque no fuera especialidad de la OPBW, Laura había asistido a diversos cursos y seminarios sobre el asunto ofrecidos a sus miembros. Y organizados por Annia. «Qué casualidad», se dijo con sarcasmo. Ahora se daba cuenta de que el interés de su jefa en los dispositivos nucleares era algo más que teórico.


  Pero lo que había aprendido en aquellos cursos le bastaba para comprender que no se hallaban en peligro inmediato. Contra lo que la mayor parte de la gente creía, la mayoría de las bombas atómicas se diseñaban para ser lo más limpias posible; a no ser que se tratara de una bomba cuyo objetivo fuese precisamente dejar una zona devastada por la radiación, una «bomba sucia», lo que no era el caso.


  De todos modos, si habían sobrevivido al virus de Lyssa era absurdo que se quedaran allí ahora esperando el tiempo suficiente para acabar recibiendo una sobredosis de otra contaminación igualmente invisible y dañina.


  Pulsó el botón de arranque. No ocurrió nada.


  —Mierda —murmuró—. El pulso electromagnético.


  Madi le dijo algo, pero no lo oyó: el pitido en los oídos era demasiado agudo.


  —¡¡Digo que qué pasa!!


  Laura volvió a apretar el botón pero no arrancó. La fluctuación del campo electromagnético producido por la explosión había fundido los circuitos internos del coche. El vehículo estaba muerto.


  —Me temo que tenemos que continuar a pie —suspiró Laura.


  Abandonaron el coche en el centro de la calzada y salieron. La temperatura había subido en el exterior y todo se veía bañado por una luz fantasmal, una especie de calima que emborronaba los contornos.


  Siguieron caminando por la carretera, en dirección al oeste. A su derecha, sobre los invernaderos, las montañas áridas que habían servido de fondo para tantas películas del Oeste se alineaban en la lejanía como hileras de papel rasgado.


  Las nubes que empezaban a cubrir todo el cielo oscurecían y difuminaban el horizonte. Madi iba en el centro con sus brazos sobre los hombros de las dos mujeres, como si quisiera protegerlas con su cuerpo del calor y la radiación.


  La carretera seguía recta. Una brisa salida de la nada la recorrió tumbando la maleza seca del arcén, levantando el polvo del suelo y haciendo flamear los plásticos desgarrados. A los lados, conforme se alejaban de Matavientos, los daños en los invernaderos eran menores. Pero Laura no podía dejar de mirar hacia atrás de vez en cuando. En el hongo ya no se distinguían luces ni llamaradas: era todo él una enorme sombrilla de humo cada vez más negro. Más abajo, al nivel del suelo, se alzaban otras columnas de humo y también las llamas de decenas, tal vez cientos de incendios.


  —¿Adónde vamos ahora? —preguntó Alika.


  Laura volvió la cabeza hacia ella. El movimiento hizo que se mareara un poco. «Vaya, al menos siente curiosidad», pensó.


  —De momento, vamos a salir de aquí.


  —¿Nos dejarán pasar? —dijo Madi—. Yo no tengo pasaporte.


  —¿Y eso te preocupa ahora? Si sólo eres un ilegal más.


  Madi la miró con el ceño fruncido, incapaz de entender si ella hablaba en serio o en broma. Laura le palmeó el pecho y dijo:


  —No tengas cuidado, ya se me ocurrirá algo. Tú me has salvado la vida y ahora me toca a mí ocuparme de ti.


  «¿Y después qué?», se preguntó.


  Si lograban salir del cordón, lo mejor que podía hacer era ir al hospital de Granada. A Madi tenían que examinarle esa herida, y a ella misma no le vendría mal un chequeo completo.


  Pero, sobre todo, su intención era convocar una rueda de prensa. Nada de contactar con las autoridades para denunciar lo ocurrido con discreción: con los infiltrados que tenía Janus en todas partes, eso los pondría en peligro a los tres. No, mejor recurrir directamente a los periodistas y mostrarse lo más sensacionalista posible. La historia iba a sonar increíble, pero Laura tenía pruebas. Conservaba las muestras de la sangre de Eric, infestada de virus. Llevaba a Alika, alterada genéticamente y con anticuerpos de ébola.


  Y tenían una prueba más que nadie podría pasar por alto.


  Miró de nuevo hacia atrás y observó cómo el hongo nuclear se alzaba al cielo en el lugar donde una vez había existido un pueblo maldito llamado Matavientos. La gente debía conocer la verdad de lo que había pasado allí. De la locura de Aguirre, la ambición desmedida de las farmacéuticas, y la corrupción de los políticos. Era la única forma de que no volviera a repetirse una vez más.


  «¿Y después qué?».


  Miró de reojo a Madi y se dijo: «Después…, ¿quién sabe?».


  Epílogo


  Sentada en la pequeña Zodiac, Noelia contemplaba el asombroso espectáculo del hongo de nubes que se elevaba majestuoso, casi voluptuoso hacia el cielo.


  Por suerte para ella y para su madre, la explosión las había sorprendido mirando hacia proa. De lo contrario, sus retinas se habrían quemado y tal vez habrían quedado ciegas para siempre.


  Sin embargo, habían visto el reflejo de las ondas de luz en el agua. Antes de que se pudieran dar la vuelta, las alcanzó una doble onda de choque que sacudió la lancha como una galerna. El brutal zarandeo hizo que Noelia se cayera al mar, pero logró aferrarse a la cuerda de nailon para que la Zodiac no la dejara atrás. Todavía en el agua, se había girado para ver cómo la bola de fuego se transformaba en una masa de nubes de color granate que ascendían como un chorro hacia las alturas, coronándose por fin en una gigantesca nube blanca con la forma de una gigantesca seta.


  —¡Es una bomba atómica! —había exclamado su madre, santiguándose una y otra vez—. ¡Una bomba atómica!


  —¡Ayúdame a subir!


  No había sido fácil, pero Noelia lo había conseguido. Ahora, mientras la lancha avanzaba impulsada por el pequeño motor fueraborda, seguía contemplando aquel espectáculo increíble que tan sólo había visto en películas y documentales.


  Se preguntó si habrían recibido una dosis de radiación mortal, o si la estarían recibiendo y pronto se les empezaría a caer el pelo y morirían de leucemia.


  En realidad, le daba igual. Si existía el alma, a ella se la habían quitado, y si existía un órgano interior en el cuerpo que manejaba los sentimientos, se lo habían extirpado.


  Su mente rebobinaba una y otra vez las imágenes del mismo instante terrible, pero cada vez que lo revivía le parecía más remoto y ajeno a ella.


  Cuando ya estaba convencida de que iban a morir, su madre consiguió arrancar el motor del fueraborda, y la balsa brincó como un potro salvaje y estuvo a punto de hacerlas caer al agua. La Zodiac empezó a alejarse de su padre, que luchaba a brazo partido contra los zombis que lo rodeaban. Uno de ellos ya le había mordido.


  —¡Tenemos que volver a por él! —había dicho su madre.


  Durante unos segundos trataron de dar la vuelta con los remos, hasta que Noelia comprendió que no podían virar si no usaban el motor. Gateó hasta la popa, agarró la barra negra que salía del fueraborda y la giró hacia un lado. Nunca había manejado una balsa neumática ni nada que se desplazara por el agua, y el bandazo estuvo a punto de lanzarlas a las dos por los aires.


  —¡No! —gritó su padre desde el agua—. ¡Marchaos! ¡Marchaos, rápido!


  Noelia volvió a enderezar el motor, y luego lo giró más despacio. La Zodiac empezó a trazar un gran semicírculo para volver atrás.


  —¡¡Que os marchéis!!


  Al ver que no hacían caso a sus gritos, su padre se resignó. Cubierto de agua casi hasta el cuello y sangrando por varias heridas, hizo un gesto de despedida con la mano, levantó los brazos y dejó de luchar. Un zombi saltó sobre él y le clavó los dientes en la garganta, mientras otros dos tiraban de sus manos para hundirlo en el agua.


  Lo último que Noelia vio de su padre fue una mano que salía entre las olas, rodeada de zombis que chapoteaban entre espuma ensangrentada. Y supo que esa imagen la acompañaría para siempre.


  —No funciona —exclamó su madre devolviéndola al presente.


  Noelia parpadeó. El hongo nuclear seguía en el cielo, como una imagen congelada en el tiempo.


  —¿Cómo dices?


  —La radio que nos dio tu padre, la que le cogió a Madi.


  Noelia recordó. Madi les había dicho que, aunque no se podía hablar, sí servía para emitir una señal, una especie de morse que los del pesquero utilizarían para localizarlos en medio del mar.


  —¿Y qué le pasa?


  —Que no funciona. Ya no se enciende ni el piloto rojo.


  Noelia comprobó que el aparato, efectivamente, había muerto.


  —Es por el pulso electromagnético —dijo.


  —¿El qué?


  —Es por culpa de eso —señaló el hongo de nubes. Lo había visto en alguna película. Una explosión nuclear podía estropear aparatos eléctricos en muchos kilómetros a la redonda.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó su madre con voz angustiada—. Sin esto no nos encontrarán nunca. Estamos a la deriva.


  —No lo sé —le dijo Noelia.


  Y volvió a encerrarse en su propio mundo.


  Al atardecer, el cielo entero se tiñó de rojo, como si toda la sangre derramada en Matavientos hubiera impregnado el firmamento. En la costa se divisaban las luces de decenas de incendios, y columnas de humo empequeñecidas por la distancia se alzaban en el aire.


  Para entonces, se habían quedado sin gasolina y flotaban a la deriva. Llevaban un par de horas así cuando divisaron un barco de pesca, un atunero de casco azul que al ver la lancha neumática hizo sonar una sirena que taladró el silencio del ocaso.


  Cuando el barco llegó junto a ellos, ya había oscurecido, y se había levantado una neblina sofocante y espesa que parecía sobrenatural y que apenas dejaba ver a unos cuantos metros. Aun así, las dos mujeres lograron distinguir una escalerilla metálica en uno de los costados de la embarcación.


  «¿Qué será de nosotras ahora?», se preguntó Noelia mientras se colgaba a la espalda la mochila. El dinero, ese maldito dinero ensangrentado que le había costado la vida a Davinia, y también a Madi. Y a su propio padre. Pero ahora era su única esperanza de salvarse.


  «¿Qué más da?», pensó. Ya se lo había dicho a Laura: no merecía vivir. El mundo era un lugar horrible, y ella no había hecho nada por remediarlo.


  —Subo yo primero, mamá.


  —¿Por qué?


  —Por el dinero. Yo me encargo.


  Noelia se agarró al primer peldaño de la escalera. Estaba llena de desconchones y manchas de óxido, como el casco. Empezó a trepar. Se sentía muy cansada y la mochila pesaba como todos los pecados cometidos por la humanidad, pero logró subir.


  Cuando llegó arriba, pasó por encima de la borda y se apoyó en ella de espaldas, jadeando. La niebla era cada vez más espesa, y la cubierta se veía desierta. ¿Se habrían subido a un barco fantasma?


  —Noelia…


  Al oír la voz de su madre, dejó la mochila en el suelo, se dio la vuelta y la ayudó a subir los últimos peldaños. En ese momento oyeron una voz a su derecha y se dieron la vuelta.


  Entre los jirones de bruma habían aparecido dos hombres, siluetas negras que entre los vapores carecían de dimensión, como espectros. Cuando se acercaron más, Noelia vio que uno de ellos tenía una gorra de capitán, o algo parecido. Era negro, y las mejillas picadas de viruela le conferían un aire siniestro. En la mano llevaba un aparato de radio como el de ellas.


  —¿Venís con Madi? —preguntó en español.


  —Sí —dijo Noelia.


  —¿Por qué no usáis esto? —dijo, agitando el transmisor en el aire.


  —No funciona. Por la explosión.


  —Explosión, sí. ¿Qué es? Noticias no dicen nada.


  —No lo sabemos.


  El hombre se asomó por la borda. Al ver la Zodiac vacía, se volvió hacia Noelia frunciendo el ceño.


  —¿Y Madi? ¿Y Adu?


  —Han muerto.


  —¿Muerto?


  —Sí. Mucha gente ha muerto. Mi padre también.


  El otro hombre, que también era negro, reparó en la bolsa y trató de cogerla. Al notar que pesaba tanto, se agachó y la abrió. Sus ojos se iluminaron al ver que estaba repleta de billetes, batió las palmas y empezó a hablar a toda prisa con el capitán.


  —¿Qué es este dinero? —preguntó el capitán.


  —Es de Ibraim el-Malik —contestó Noelia, tragando saliva.


  Para entonces, habían aparecido otros dos hombres en cubierta, que se pusieron a hablar entre ellos con miradas excitadas y moviendo mucho las manos. Entre la madeja de palabras desconocidas y sonidos guturales, las dos mujeres acertaron a distinguir el nombre de Ibraim el-Malik varias veces. Lo pronunciaban casi como si fuera una fórmula mágica, con un temor reverencial.


  El capitán cerró la cremallera de la mochila y preguntó a las dos mujeres con gesto suspicaz:


  —¿Se lo lleváis vosotras a él? ¿Vosotras? ¿Sois fieles seguidoras de el-Malik?


  —Se lo vamos a dar, sí —respondió Noelia—. Nosotras. Fue lo último que nos pidió Madi. Era nuestro amigo.


  Los marineros las rodearon en un círculo cada vez más agobiante. Noelia escuchó un jadeo cerca de su nuca.


  —¿Qué dices, Yoname? —preguntó el capitán con tono burlón—. ¿Estas mujeres son fieles a la sharia?


  El que había jadeado cogió un mechón del pelo de Noelia entre sus dedos y lo acarició mientras le recorría el cuerpo con los ojos.


  —No sé. No llevan el hiyab.


  Noelia apartó la mano de Yoname de un manotazo y luego se giró desafiante hacia el capitán.


  —¿Qué está pensando hacer, capitán? —le dijo—. ¿Pretenden asesinarnos y echar nuestros cuerpos al mar?


  —¡Noelia! —le recriminó su madre, tirándole del brazo.


  El capitán se frotó la barbilla.


  —No es mala idea —dijo con una sonrisa burlona.


  Noelia decidió que lo peor que podía hacer era dejarse intimidar. Avanzó un paso hacia aquel hombre y lo miró desafiante:


  —Pues hágalo si quiere. Pero antes de llamaros a vosotros, Madi habló con el-Malik. Él está esperando ese dinero, y sabe exactamente cuánto es, hasta el último céntimo.


  El capitán volvió a frotarse la barbilla con más fuerza, casi con rabia. Después dio una palmada e impartió una serie de órdenes en tono áspero. Los marineros se separaron de las mujeres. Uno que se hizo el remolón se llevó una bofetada del capitán.


  Éste se volvió hacia Noelia y dijo:


  —Nosotros le damos el dinero a el-Malik. Es un gran hombre, al que respetamos, y no queremos problemas con él.


  La segunda parte de la frase era la que más tranquilizó a Noelia. Al ver que su madre iba a protestar, le tapó la boca.


  —Olvídate del dinero —susurró—. Lo importante es que salgamos vivas. —Después, dirigiéndose al capitán, preguntó—: ¿Puede dejarnos en tierra?


  El hombre asintió.


  —Eso es lo que voy a hacer. No quiero líos. Vamos cerca de Málaga. Hacemos una entrega en playa. Ahí os dejamos, ¿está claro?


  La madre de Noelia tragó saliva y dijo:


  —¿Podemos confiar en vosotros?


  —Mamá… —murmuró Noelia, tirándole de la mano. Dudar de la palabra del capitán no era la mejor manera de congraciárselo. Sin embargo, él se puso la mano en el corazón y declaró en tono solemne:


  —Os juro por mi fe que os dejamos en la playa. No queremos problemas con el-Malik. —El capitán se volvió y dio órdenes a dos de sus hombres para que se llevasen la mochila. Luego se dirigió de nuevo a las dos mujeres, esta vez con un tono casi respetuoso—: Venid. Os llevo a mi camarote. Ahí os secáis y coméis algo. En tres horas os dejo en tierra.


  Carmela se dio la vuelta para seguirle, pero Noelia se quedó rezagada. Había visto algo que llamó su atención.


  Era un agujero cuadrado en el centro de la cubierta, oscuro y ominoso. Noelia se acercó con paso titubeante.


  —¡Noelia, ven! —la llamó su madre.


  Ella oyó la voz, pero no la escuchó, como si le llegase de algún lugar muy lejano o del país de los sueños. Siguió avanzando hasta llegar al borde del agujero y se asomó.


  Era una trampilla que daba a la bodega. Al lado había una plancha de madera cuadrada del mismo tamaño, que seguramente servía como puerta para cerrar la trampilla y camuflarla por si se acercaba una lancha patrullera. Ahora se encontraba abierta, porque en su interior escondía un cargamento vivo que necesitaba respirar: la sentina estaba repleta de gente, personas hacinadas en bancos de madera y en el suelo, familias enteras de raza negra que viajaban en aquella bodega maloliente buscando el sueño de un mundo mejor.


  Justo debajo de la trampilla había una mujer dándole el pecho a su bebé. Era joven y bella como una figura de ébano, y la luz de la cubierta tallaba sus pómulos altos y elegantes. Levantó la cabeza y sus ojos se cruzaron con los de Noelia. Durante unos segundos, la joven mantuvo una mirada en la que se mezclaban el miedo, la incertidumbre y la esperanza.


  —¡Noelia!


  Noelia pensó que no debía dejar sola a su madre y se apartó de la trampilla. Pero cuando había dado un par de pasos, se dio la vuelta de nuevo. La mujer seguía mirándola.


  «Yo no merezco vivir más que ella», pensó. Ni tampoco mejor.


  Pero tal vez podría ganarse el derecho al puesto que ocupaba en el mundo. Si el paraíso que buscaba aquella gente no existía, Noelia al menos podría trabajar para conseguir que sus vidas no fueran un infierno. Eso sí era algo por lo que valía la pena luchar.


  Recordó las palabras de Laura.


  «Ahora que estamos viendo la muerte tan de cerca, quiero sobrevivir. Tengo un hijo al que quiero ver crecer. Y tengo una vida que reinventar».


  «Yo también tengo una vida que reinventar», pensó Noelia.


  Con ese pensamiento, se dio la vuelta y volvió con su madre. Por primera vez en mucho tiempo, sin darse cuenta, había enderezado los hombros como si se hubiera librado de una carga que ni ella misma sabía que siempre había llevado encima.


  Valencia y Plasencia, agosto de 2011
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