
        
            
                
            
        

    Annotation
«Mi padre me dijo que yo viviría tantos años como granos de polvo me cupieran en una mano. Consecuentemente, he vivido hasta una edad tan avanzada que ahora, con el cuerpo estragado por el paso del tiempo y sin fuerzas, lo único que me queda es esta voz, esta sombra, esta compulsión de contar.»
... De contar la historia de la nube de polen que descendería sobre la lluviosa ciudad de Manchester, de la epidemia de fiebre del heno que la sembraría de cadáveres, de las muertes que tal vez fueran asesinatos, y de la rebelión de mundos paralelos.
En su segunda novela, Jeff Noon nos sumerge de nuevo en el mundo onírico creado en Vurt.
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JOHN BARLEYCORN
Había una vez tres hombres que salieron del oeste
A probar fortuna
Y aquellos tres hombres juraron solemnemente
Que John Barleycorn debía morir.
Habían cavado, habían sembrado, lo habían enterrado
Habían arrojado terrones sobre su cabeza
Y aquellos tres hombres juraron solemnemente
Que John Barleycorn estaba muerto.
Lo dejaron allí durante mucho tiempo
Hasta que las lluvias cayeron del cielo
Y brotó la cabeza del pequeño sir John
Sorprendiéndolos a todos.
Entonces contrataron a hombres con guadañas afiladas
Para cortarle las rodillas
Contrataron hombres con afiladas horcas
Para que las utilizaran bárbaramente.
Contrataron hombres con varas de azotar
Para que le separaran la piel de los huesos
Y el molinero aún lo trató peor
Porque lo molió entre dos piedras.
Y el pequeño sir John de la cerveza negra
Y el whisky del vaso
Y el pequeño sir John de la cerveza negra
Demostró ser al fin el hombre más fuerte.
 
Anónimo
 


 EL ESTORNUDO 


7 de mayo
Domingo, 6.19 h
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 FRAGMENTO DE «LAS GUERRAS DEL ESPEJO», DE R. B. TSHIMOSA 


Actualmente apenas queda ninguna duda de que uno de los descubrimientos más importantes del último siglo ha sido la capacidad de registrar sueños en un medio reproductor, una cinta biomagnética cubierta del líquido denominado Fantasma. La liberación de la psique, en su forma más avanzada, llegó a conocerse como Vurt. A través de las puertas del Vurt, la gente podía revisitar sus propios sueños, o, algo más peligroso, visitar un sueño ajeno, el sueño de un desconocido.
Generalmente, se acepta que este «umbral entre la realidad y cualquier sueño» fue abierto por la amorfóloga «señora Hobart», pero los orígenes reales del Vurt y del método mediante el cual los humanos han viajado hasta allí (a través de las «plumas oníricas» que se introducían en la boca) quedarán envueltos en el misterio para siempre.
Gran parte de esta frustrante falta de conocimiento deriva de la propia naturaleza del Vurt, ya que el «mundo de los sueños» logró rápidamente tener vida propia. En general, los primeros pobladores de la Tierra ignoraban este aspecto de la invención. Fue precisamente este atributo del «autosueño» característico del mundo del Vurt lo que condujo finalmente a la serie de batallas que ahora conocemos como las guerras del espejo. Este libro intentará un análisis desapasionado de las terribles guerras libradas entre la realidad y el sueño, un conflicto en el que ambas partes sufrirían terribles pérdidas antes de que llegara a declararse un vencedor final.
Todas las grandes teorías sobre la guerra podrían reducirse a una simple manifestación de la codicia. De este modo, las criaturas del sueño, a medida que se hicieron más poderosas, empezaron a despreciar y mirar con desdén a los soñadores originales, a los que calificaban de meros «contadores de historias» del planeta Tierra. En efecto, las criaturas del sueño empezaron a ver su reino fantástico como un mundo aparte, el planeta Vurt. Los «vurtuales» reivindicaban su independencia.
Un punto particularmente débil de la barrera entre la realidad y el sueño residía en el aire psíquico que rodeaba Manchester, una lluviosa ciudad situada al noroeste de Singlaterra (que en aquellos tiempos primitivos se conocía como «Inglaterra»). Fue en esa ciudad fabulada donde tuvo lugar el fenómeno conocido como polinización. Se cree que esta fue una de las primeras escaramuzas de las guerras del espejo...
 


 LUNES, 1 DE MAYO 


Mi padre me dijo que yo viviría tantos años como granos de polvo me cupieran en una mano. Consecuentemente, he vivido hasta una edad tan avanzada que ahora, con el cuerpo estragado por el paso del tiempo y sin fuerzas, lo único que me queda es esta voz, esta sombra, esta compulsión de contar.
Me llamo Jones. Un simple regalo que contrastaba con el nombre de pila que mi padre me puso: Sibyl, Sibyl Jones. Nací con la maldición de los Desconocidos, y eso significa que nunca podría soñar. Imaginaos, una vida de sueño deshabitado, en la época en que el mundo entero era adicto a las plumas Vurt, el sueño compartido. La condición de los Desconocidos es un fallo genético; siempre habrá un seis por ciento de la población que sufra esa incapacidad. Los que podían soñar nos llamaban «los dodos», los pájaros que no volaban. Muchas veces, cuando era joven, veía la parte dodo de mi cuerpo como un río de líquido oscuro y estéril corriendo por mis venas. Otras veces sentía que un escarabajo negro y hambriento vivía en mi estómago, atiborrándose con mis sueños recién nacidos.
Esa era mi maldición. Las puertas del País de las Maravillas estaban cerradas para mí.
Mi salvación fue el regalo de la sombra, que me permitía acceder a los pensamientos de los demás. Yo era una tumbacabezas, una lectora de la mente, y vivía mi vida a distancia. Durante ciento cincuenta y dos años he vivido en ese estado, y el polvo llega a todas partes. Todos los orificios están obturados por el polvo. El mapa plegado de mi cerebro se ha convertido en un jardín de polvo flotando a la deriva.
Pero no siempre fue así.
En otro tiempo fui joven y jugosa, constantemente húmeda —ya fuera de sangre, de amor o de bebida—, pero eso importa poco. Tómenlo al pie de la letra: me estaba cobrando mi recompensa por la falta de sueño. Era una participante voluntaria en el flujo de la madurez, una víctima voluntaria de la biología. Pero, ah, el polvo llegó a mí antes que a la mayoría, y me hice vieja antes de tiempo —mi marido me abandonó por eso, mi hija también—, hasta que lo único que me quedaba era la urgencia de una justicia sin concretar. Me convertí en polisombra al servicio de la policía de Manchester, y ofrecí mi telepatía para sus interrogatorios. Y en aquellos tiempos todas las cosas estaban claras y bien establecidas; mi vida se convirtió en una larga cruzada contra el crimen y la traición, y por debajo rugía un río de alcohol, humo y soledad. Mi vida se volvió cómoda con su pauta de renuncia.
Muy pronto iría a la deriva.
Quiero contarte esta historia, hija mía, esta historia de fragmentos reunidos de Manchester: flores, perros y sueños y los mapas rotos del amor. Creo que ha llegado el momento. Tu madre morirá pronto, esta mujer de polvo en la que me he convertido. Por favor, escucha con atención. Esta es mi historia, tu historia; mi sombra, tu sombra; mi vida de aire a la deriva, mi libro sibilino, de sibila Sibyl...
 
 
Coyote era el mejor taxista de todos los tiempos. Había transportado a más gente a más kilómetros de distancia, a lugares más extraños, en épocas más extrañas, con menos disputas y menos mierda en el parabrisas, con giros más suaves de volante, movimientos más profundos en el mapa, con menos accidentes, menos desvíos erróneos, menos quejas, menos devoluciones, por más atajos y rutas prohibidas y con más gravitas, por menos dinero y con más cicatrices que enseñar al final de los que ningún otro conductor pudiera imaginar.
Las dos de la madrugada menos dos minutos, 1 de mayo, el mundo revoloteaba a su alrededor; pájaros oscuros, alas tiznadas, campos negros y una luna ciega. Además, estaba a punto de empezar a llover. Una tormenta. Eso importaba poco: Coyote era un buen perro conductor y en aquel momento sus fauces babeaban ante la perspectiva de una suculenta carne, un buen pedazo, un gran músculo jugoso de dinero.
Carne y dinero: sueños gemelos, una forma de pagar las deudas.
Bien sabía Dios que Coyote tenía demasiadas. Deudas con el banquero, deudas con la justicia, deudas con la niña que vivía calle abajo. Él la llamaba su hija, una dulce niña que veía de vez en cuando, y cuya madre —la ex mujer de Coyote— siempre le estaba pidiendo dinero. A Coyote no le importaba mucho pagar, de hecho le gustaba pagar; pero por el momento no tenía mucho dinero.
En todas partes, todo el mundo quería dinero.
Coyote también. Aunque no demasiado. Justo lo suficiente ya hubiera estado bien. Lo justo para pagar sus deudas y que le quedara algo para él. Tenía la idea de que tal vez algún día se dirigiría a la soleada Pleasureville, Villa Placer. Montaría un pequeño servicio de taxis allí, pondría una oficina y observaría cómo los viajes fluían en su sistema. Viviendo la vida de un ser con pedigrí, para variar. Por primera vez en años, Coyote había empezado a pensar otra vez en el futuro. Si pudiera reunir algo de capital, reunir algunos huesos enterrados. Se había prometido no volver nunca al Limbo, pero aquella era una época mala para los buenos trayectos.
Ahora Coyote estaba esperando aquel sustancioso viaje contratado hacía dos días, con el horario y el lugar especificado hasta el último dígito; y con el acuerdo de cobrar en el punto de destino. Coyote sabía que la mayoría de los conductores corrientes insistían en cobrar por adelantado, pero él estaba anticuado. Por eso conducía un taxi negro. Incluso llevaba el taxímetro original, y le funcionaba. Modificado según sus propias especificaciones, claro, pero aun así, nadie usaba ya aquellos chismes. Coyote era único y estaba orgulloso de ello. El problema era que ser único implicaba a la larga sentirse solo.
La hora parpadeó ante él desde el reloj del salpicadero. Eran las 4.02 de la madrugada. El pasajero llegaba tarde. Nubes gruesas y cargadas empezaban a acumularse sobre la pista del páramo donde el taxi estaba aparcado, eran como las primeras agitaciones de un sueño húmedo, pero el pasajero seguía sin dar señales de vida. Coyote empezaba a ponerse nervioso. No era por la amenaza de lluvia; Coyote había llevado a pasajeros a través de huracanes. Tampoco era el mundo oscuro que lo rodeaba. De hecho, le gustaba la oscuridad. En aquellos tiempos, la mayoría de los recorridos eran ilegales, y la norma era que cuanto más oscuro, mejor. Se acercaba el amanecer, y si el pasajero no aparecía pronto, él renunciaría al viaje y punto. El tiempo era el principal enemigo de Coyote. El tiempo era el lugar donde habitaba la luz del día, y donde vivía la policía; sentados, gordos y desesperados, aguardando a que algún perro forastero como Coyote rebasara los límites de velocidad, quebrantara las reglas. Coyote había infringido las reglas otras veces —le gustaba infringirlas, esa era su misión en la vida—, pero un día que no tuvo cuidado lo habían pescado, y todavía estaba pagando la multa. Quería acabar de pagar la multa, esa era su parte humana. No era algo que quisiera repetir. El problema era que no podía evitar infringir las normas. Esa era su parte dálmata.
Coyote era una criatura mixta.
Apagó el cigarrillo de Napalm en el cenicero del salpicadero, cogió otro paquete de la guantera, salió del taxi, rasgó la bolsa de plástico hermética con sus garras, encendió otro cigarrillo, se apoyó en el coche y observó la danza de las nubes durante un momento. A través de la penumbra, los oscuros marjales parecían moverse. Coyote estaba nervioso; era el único hombreperro en kilómetros a la redonda, y los zombis se reunían a su alrededor en los campos de la noche. Sabía que los pantanos del Limbo pertenecían a aquellos monstruos semimuertos, pero ahí era donde vivían los pasajeros importantes. ¿Iba a renunciar el mejor perro conductor a esa oportunidad? Se estremeció como si un montón de pulgas nerviosas le recorrieran la piel. De pronto, aquellos campos muertos eran demasiado para él. Necesitaba compañía humana, alguna voz. Entró en el taxi para encender el motor y luego puso la radio. Como de costumbre, sintonizó con la FM Nacional Can. Los saludables aullidos de los Can Jockeys y todos los discos que ponían, huesos cubiertos de azúcar cantados por dulces chica— perras, no se adaptaban a su estado de ánimo. Quería algo más humano, algo que apelara al lado humano de su espíritu. Apoyado en la ventanilla abierta del taxi resintonizó la radio hasta conectar con la emisora de Gumbo YaYa. Los momentos agonizantes de una canción muy vieja se transformaron en una voz lenta y profunda, tan reseca como la tierra que se extendía bajo los pies de Coyote...
—Era «John Barleycorn Must Die», de The Traffic, un poderoso himno folk-rock dedicado al poder regenerador de la Madre Tierra, que nos llega desde mil novecientos sesenta y nueve. Seguro que fue un buen año, y un bonito toque de flauta, ¿me seguís, tíos? Aquí tenéis al bueno de Gumbo empezando el nuevo día, primero de mayo, el día de la fertilidad, con el deseo de que ese John Barleycorn siga creciendo. Mientras mantenga sus polinizados dedos fuera de su vieja nariz de hippy. Son las cuatro y cuatro minutos, y el cómputo de polen de hoy nos llega en cuarenta y nueve granos por metro cúbico y se mantiene constante. Es el primer día de la estación del estornudo, así que Gumbo YaYa les dice a todos sus oyentes: Mantened las narices bien limpias. Enseguida llegan las noticias oficiales de Wanita-Wanita, además de todo el rollo que las autoridades no quieren que sepáis. Ya sabéis, por eso os gusta tanto Gumbo. Y ahora un excitante twist del sesenta y seis, «Are You Experienced», de Jimi Hendrix Experience. Toca tu amorosa guitarra para mí, Jimi... ¡YaYa!
Aquello funcionó. El sonido rasgado le dio a Coyote ganas de aullar. Gumbo YaYa era un DJ pirata que emitía una selección de clásicos de los sesenta combinados con información clasificada robada de los bancos de la bofia. Todo aquello llegaba flotando desde una localidad desconocida de Manchester. Gumbo YaYa era la figura del anarquista transgresor, estrictamente antiautoritario, y eso atraía a la psique de Coyote. Coyote dejó sonar la radio y encendió los faros del taxi, que recortaron dos caminos de color amarillo en el aire, iluminando un enorme y marchito roble. Coyote dio una profunda calada al cigarrillo, mirando el nuevo paquete con su mensaje FUMAR TE DA UN AIRE AUDAZ. EL ASESOR DE IMAGEN DE SU MAJESTAD. Esbozó una leve sonrisa, solo para mantener el miedo a raya, y luego volvió a mirar las nubes.
A Coyote le gustaba la lluvia. Le hacía pensar en las calles de Manchester. Y le encantaban los Napalms. Pero lo que más le gustaba era su taxi negro.
Ya no se encontraban taxis como aquel, desde que los Xtaxis habían aparecido en escena. ¡Xtaxis! Con sus vehículos superrelucientes y computerizados, con la plancha de blindaje pintada de amarillo y negro. Diseñados por contables, conducidos por retrasados. Los Xtaxis eran los Señores de la Carretera de aquella época y sobre ellos circulaban mil rumores. Los listillos callejeros que conocía Coyote le decían que la mayor parte de los rumores eran verdaderos. Por ejemplo, que a los conductores les habían borrado todo su conocimiento anterior de la vida y les habían colocado implantes robóticos con un complejo conocimiento de la calle. Que el sistema general era regido por una nebulosa criatura taxi que se hacía llamar Columbus. Que los taxis tenían armas montadas en la parte delantera, junto a los faros. Que los conductores eran en cierto modo prescientes, sabían que buscabas un taxi incluso antes de que tú mismo lo supieras. En aquellos tiempos, si llamabas un taxi, los Xtaxis aparecían en menos de un minuto, eso estaba garantizado.
Pero Coyote no. Su taxi era una verdadera antigualla. Hostia, cómo detestaba a aquellos Xtaxistas.
Aplastó el cigarrillo en la carretera sucia. Encendió otro inmediatamente, porque de pronto estaba pensando en Boda. Boda era una Xtaxista. Coyote y ella se habían encontrado a veces en cafés de medianoche y habían hablado. Coyote tuvo que cambiar su imagen de los Xtaxistas: Boda apareció resplandeciente ante sus ojos. Era un diamante auténtico, lo que siempre había estado buscando. Su presencia lo deslumbraba, sobre todo cuando ella le compuso una canción, allí sentados en aquel café de medianoche, y el humo de su voz erizó el pelaje de Coyote en oleadas de felicidad. Charlaron hasta que se apagaron las farolas de la calle y a Coyote le pareció que la Xtaxista estaba entrando en su mente, hablándole directamente. Era como si no le quedaran secretos. Eso le hizo pensar que quizá se tratara de una chicasombra, pero no le convencía la idea de preguntarlo porque, ¿no eran los perros y las sombras enemigos acérrimos? Y en cualquier caso, ¿acaso esos conductores no tenían que vivir exclusivamente para la Colmena de Xtaxis? Entonces, ¿por qué aquel glamuroso espécimen le hablaba? ¿Y por qué las trazas de sombra llegaban a la mente de Coyote? Seguramente, los Xtaxis le habrían borrado aquellos rasgos de rebeldía. Pero él advertía el miedo en sus ojos mientras ella le hablaba, como si estuviera pecando o infringiendo algún código secreto. Así que Coyote mantuvo sus mandíbulas cerradas sobre aquella cuestión, deleitándola con sus aventuras de taxi negro. Boda parecía encantada con todo aquello; le había prometido pasarle algún trabajillo de aquel tipo, cosas demasiado ilegales para los Xtaxistas. Los Xtaxistas no podían trabajar más allá de los límites de la ciudad.
Esa era la razón de que Coyote estuviera allí parado, en la descolorida oscuridad, esperando a una furgoneta a kilómetros de distancia de cualquier parte. Boda le había dado el número al que debía llamar, y una voz profunda y pastosa había contestado a su llamada: Diríjase al Cerdo Flotante, páselo de largo, coja el segundo camino a la izquierda. Continúe unos trescientos metros por el camino hasta el árbol seco. Espere ahí mismo a las cuatro en punto de la mañana. Espere durante quince minutos. Si no llega nadie, váyase. ¿Lo ha entendido?
Lo había entendido. Ahora estaba allí, dando vueltas y esperando, parado mientras llegaba la vigorosa mañana con un minivestido naranja. ¿Por qué era Boda tan buena con él? Coyote ignoraba la respuesta. Hacía siglos que la bondad no lamía su cuenco de comida. ¿Por qué ahora? Solo podía agradecérselo con un beso y luego dirigirse a su destino. Pero aquel beso había encendido algo en su interior, el reconocimiento de los buenos tiempos desaparecidos hacía siglos y de aquellos que vendrían, como una cifra en el cuentakilómetros de un taxi negro; carreteras recorridas y no recorridas.
Oyó un ruido a lo lejos, allí donde la luz que proyectaban los faros se desvanecía. Se volvió para mirar, pero no vio nada, solo la hierba seca meciéndose en ondas lentas como lenguas que creciesen en la noche. Aspiró profundamente, dejando que el conjunto del paisaje entrase en su nariz. Captaba las capas bajas de ozono de las nubes de lluvia, y la acre esterilidad a medio camino entre la hierba y la tierra, y una nota alta y aguda que no lograba situar. Pero nada peligroso, nada humano ni semihumano. Todavía no.
Se inclinó sobre la puerta del conductor, con el cigarrillo en la boca, escuchando a Gumbo YaYa que presentaba el siguiente disco, contemplando las nubes que se hacían más densas y pensando en su hija y en la taxista Boda y en el tiempo y en cómo corría, para él y para todos, todos sus llamados amigos agarrados a la pasta, ¡si por lo menos apareciera el puto pasajero!
Aspiró el Napalm hasta el filtro y lo tiró. El Napalm relumbró un momento y encendió una pequeña porción de tierra. Allí, la tierra estaba a un paso de la muerte, desde que cayera la Mala Sangre. Thanatos, lo llamaban los periódicos importantes. Los más baratos lo llamaban Débil, Gagá o Bola de Naftalina. ¡Hostia! ¿Qué importaba cómo lo llamaran? Más allá de las ciudades, el mundo era un desierto de sueños. Llovía más o menos cada seis meses allí lejos de la urbe, y decían que había agujeros en esas partes del mundo. Podían confiar en Coyote para asumir su tarea de conducir por todas partes, por las carreteras oscuras, tal vez con algún mal pasajero a bordo. Es decir, si es que por fin aparecía. Ahora eran las 4.10 y ni rastro de él. A veces, Coyote pensaba que Manchester era el último lugar húmedo sobre la Tierra, y eso le hacía sentir nostalgia de sus calles mojadas. Maldijo el hecho de estar allí fuera, tal vez esperando para nada, solo por algún estúpido rumor que había oído Boda. Quizá no existiera ningún pasajero. El único transporte legal que funcionaba en el Limbo eran los enormes y monstruosos camiones de Vaz Internacional, abriéndose camino de una ciudad a otra. Había adelantado a uno de camino al punto de recogida: un enorme monstruo lleno de potencia de fuego y proyectores, un espectro de acero estridente en la noche que casi había hecho que Coyote se perdiera con su negro taxi en la oscuridad. Aquella carretera ni siquiera salía en los mapas oficiales. Por supuesto, Coyote no aprobaba los mapas oficiales. Él llevaba el mundo en la cabeza. Como un perro que orina al pie de las farolas, Coyote marcaba su territorio en cuanto llegaba.
Coyote era un mapa.
Alzó el hocico al viento, olisqueando los efluvios de tormenta, y luego bajó la vista hacia su reloj.
Las 4.12.
El sol emitía un resplandor rosado en los contornos de su mundo. El día se acercaba rápidamente, y a menos que entregara a su pasaje en la siguiente hora, Coyote se encontraría en una zona peligrosa, conduciendo hacia Limbolandia, ofreciendo trayectos gratuitos a los zombis y otros indeseables. Aquello no estaba bien. ¿No se daban cuenta de que el tiempo era la muerte? Si te equivocabas unos segundos...
Se oyó un grito en la distancia: un sonido terrible, agudo, alto y que arañaba como arena dentro del ojo.
Coyote encendió otro Napalm para sustituir al anterior, aspiró el humo profundamente y luego miró sobre el pantano, observando los parásitos. A la mayor parte de ellos se les llamaba zombis, a veces fantasmas, a veces los semivivos. Como la mayoría de las cosas en aquella época, tenían diversos nombres. El Limbo era donde vivían, aunque no por elección. Estrictas normativas los mantenían fuera de las ciudades y poblaciones. Aquella extensión desecada de roca azotada por el viento se había convertido en un lugar para vivir. Pero no podían resistir el calor de la compañía humana, y los pocos coches que pasaban eran la ocasión perfecta para conseguir un trayecto ilegal de vuelta a casa. Coyote no estaba muy preocupado. Él tenía un fuerte componente canino, y un perro podía vencer a un zombi si tenía un buen día. De todas formas, valía más tener el ojo y la nariz alertas.
Volvió a mirar el reloj. Las 4.15. El sol estaba definitivamente alto y rozando los contornos de la noche. ¿Tal vez era hora de considerar que el viaje no saldría? ¿No le habían dicho que esperara hasta las 4.15 y luego se largara? Ahora estaba lloviendo. Llovía dos veces al año, a Coyote le caía como una ducha. Pero no era una lluvia como la de Manchester, sino un flujo más viscoso de líquido denso; parecía una sesión de baño real. Otro grito llegó de la oscuridad. Solo un joven chicoperro podía soportar tantos gritos terribles en la noche. Coyote puso la pezuña en la manija del asiento del conductor y la abrió...
Pero escucha... escucha y olfatea. Entonces, en las fronteras del nuevo día... le llegó el olor de flores.
¡Flores! ¿En aquella parte del mundo? ¿En el páramo? No tenía sentido. Nada podía crecer en aquel suelo infectado y lleno de gérmenes. La mala sangre había llovido sobre esas tierras.
Entonces, ¿qué era exactamente aquel aroma?
Petunia. Jazmín. Romero. Prímula. Había otros efluvios que se confundían. Su nariz, que habitualmente lo sabía todo, era incapaz de distinguir los diferentes elementos. El olor le dio ganas de estornudar. Coyote sufría de fiebre del heno, todos los años, sin excepción. ¿Sería aquella una mala temporada?
Las hojas temblaron en el roble. Algo oscuro rozó la visión de Coyote. Mierda, no había hojas en aquel árbol, estaba seguro. Entonces, ¿qué era exactamente lo que temblaba?
Dos personas surgieron de la niebla, un hombre y una niña. El hombre llevaba un gran saco. No olían a zombis; fue la primera reacción de Coyote. Olían a jardín, a una jungla salvaje e inundada de lluvia.
La chica se ocultaba bajo un anorak enorme, con la capucha puesta y la cremallera subida, solo se le veían los ojos. Ojos de brillante esmeralda centelleando en la oscuridad de la capucha.
Coyote sabía que era una niña, de unos once o doce años, en el inicio de la pubertad. Lo supo por el olor, el olor a chica. Era un efluvio dulce y elevado, que contrastaba con el olor de la lluvia, acre y amargo. La lluvia revolvía el pelaje de Coyote y le daba un aspecto reluciente. Coyote tenía la incómoda sensación de que aquella gente traía la lluvia consigo. Entonces percibió el olor a flores con intensidad. El perfume le invadió las aletas de la nariz. Coyote husmeó. Aplastó el cigarrillo con el pie, en el suave limo que se estaba formando, abrió la portezuela del taxi, entró y apagó al buen Gumbo.
Coyote conocía aquel lugar.
La chica se subió al asiento trasero del taxi, dejándose caer sobre el asiento imitación piel. El hombre golpeó el portaequipajes con una mano, pidiendo que se lo abriera. Coyote le dio al botón y percibió el leve gemido del taxi bajo la carga del saco. El hombre se acercó a la ventanilla de Coyote. Tenía la cara negra como el hollín.
—Ella es la pasajera —dijo. Su voz era como barro removido en un día lluvioso—. ¿Sabe adónde va?
Coyote ni siquiera asintió, estaba demasiado ocupado echándose Estornustop en la nariz. Con su mano seca activó el taxímetro y bajó la bandera. Eso era lo que los chicos de antes llamaban el precio inicial. Venía de hacía mucho, de cuando una bandera verde bajaba con el mecanismo, indicando que el taxi estaba ocupado. Coyote seguía llamándolo así, aunque la bandera verde había desaparecido hacía tiempo; él era así. El taxímetro estaba verde y brillante y decía: 3,80. Trayecto estándar, un solo pasajero. Apretó el botón extra del equipaje. La carga subió a 0,60. Luego apretó el botón de la L de Limbo y el taxímetro iluminó un 400,20, que era lo que cobraba por recoger a clientes fuera de las ciudades. Conducir por el Limbo era muy peligroso y Coyote pensaba que bien merecía aquel precio.
—Alexandra Park, Manchester —dijo el hombre—. ¿Lo ha entendido?
Coyote no le hizo caso.
El taxi negro era muy bonito; solo escuchar el tictac del viejo motor... Coyote sentía surgir la fuerza. El conocimiento. Así lo llamaban los taxistas, el conocimiento de todas las calles: dónde estaban todos, lo peligrosos que eran, lo que le aguardaba en las sombras negras. Coyote ya estaba preparado para correr.
Las ruedas de atrás arrastraban una nube de barro al girar. El hombre seguía con la mano en la puerta. Tal vez sintiera una ardiente fricción.
¿A quién coño le importaba?
Las 4.22.
El día ya había despuntado, pronto habría claridad; ahora sería más difícil esquivar a las patrullas de la Guardia Urbana, estarían comprobando todos los vehículos que pasaran en busca de zombis. Coyote tenía que jugar bien sus cartas, tal vez ir por alguna puerta oculta a la Ciudad Fronteriza. No podía haber muchos ciudadanos con el conocimiento de Coyote de los caminos secretos para entrar y salir del Limbo. Hacía tiempo solía tomar alguna pluma de Vurt para ayudarse a conducir. Pero se dio cuenta de que aquel margen se desmoronaba. Ahora, Coyote conducía a palo seco, sin plumas. Los faros del taxi captaban imágenes de árboles muertos y de carrocerías de coches quemadas. Estaba conduciendo como un zombi, totalmente sintonizado con el conocimiento de lo real y de la sombra.
Los zombis podían ser la maldición de la vida de cualquier conductor. Coyote había oído historias en los cafés abiertos de madrugada sobre coches encontrados en zanjas de ciénaga de un callejón de Manchester, con los cuerpos de los conductores atascados en el asiento y las manos aún aferradas al volante. Había distintas versiones sobre el estado de los cuerpos. Unos decían que les habían arrancado todos los dientes. Que les habían cortado la cabeza y la habían dejado en la parte delantera del capó, como una especie de Espíritu de Éxtasis del Rolls Royce. Que se habían encontrado sus genitales dentro del depósito de gasolina. Coyote no sabía qué creer. Lo único que quería, lo único que podía hacer, su única habilidad consistía en llevar a la gente de una dirección a otra, ya estuvieran en Manchester o en el Limbo. Y ahora lo estaba haciendo, era su juego favorito: llevar a algún forastero hacia Manchester, acelerando hacia la estrecha separación de una pequeña carretera campestre hacia el calor. Tal vez en esta ocasión el sueño se realizara y la próxima curva se abriera a Villa Placer. Si al menos pudiera llevar a su pasajero a su destino...
Las 4.41.
El reloj del salpicadero relumbró con un resplandor verde. Le recordaba a los ojos de la pasajera. Muy pura. Se inclinó un poco hacia atrás, para hablar por la rejilla:
—¿Por qué a Manchester, señora?
La chica no contestó.
Coyote volvió a intentarlo.
—¿Tiene carnet de identidad?
No hubo respuesta. No importaba. Coyote ya sabía que era un trayecto ilegal.
—¿Le va bien el cinturón?
De nuevo no hubo respuesta. Pero al volverse, Coyote vio que los cinturones estaban en su sitio alrededor del cuerpo de la chica.
—Mal tiempo, ¿eh? —intentó de nuevo.
La chica se ajustó aún más la capucha del anorak.
Muy bien, no era habladora. Tendría que soportar la voz de Coyote, eso era todo. A Coyote le gustaba hablar con los pasajeros.
—¿Cómo te llamas, chica?
Tal vez ella no le contestara. Pasaron unos diez segundos y finalmente ella dijo:
—Puede llamarme Perséfone. —Su voz era dulce y pegajosa. Como un tarro de miel.
—Perséfone. Bonito nombre —respondió Coyote.
No hubo respuesta.
Solo el suave susurro de los árboles negros a cada lado de la carretera. De vez en cuando aparecía la luna, un rostro mudo entre las nubes. Pero el sol estaba ascendiendo y Coyote se dirigía hacia él. Tal vez el trayecto estuviera libre de zombis; aquellos semivivos odiaban la luz del día. Rumor de lluvia contra el parabrisas. Olor a flores en el asiento trasero. El aire era empalagoso. Coyote sintió la llegada de un gran estornudo. La fiebre del heno acabará por matarme.
Tensando sus ojos perrunos para discernir un buen trecho del camino a través del torrente de lluvia, de pronto le asaltó una visión del dulce rostro de Boda. Dejó que la visión le llevara atrás, a su apartamento de Fallowfield. Luego notó el cosquilleo; el pelaje de la nuca se le erizó. Iba a pasar algo, lo sabía. Miró a izquierda y derecha buscando el problema, pero no vio nada. Luego un fuerte y carnoso golpe en la parte trasera del coche, y la chica empezó a chillar.
Coyote miró por el retrovisor y solo vio sombras, y la chica apartándose de la ventanilla izquierda. Volvió la cabeza y su nariz percibió el mal olor. No veía lo que era.
—¿Qué pasa? —preguntó.
La chica gritó más. Coyote volvió la cabeza para ver y el coche chocó contra algo. ¿Qué coño era eso? Coyote apuntó el morro hacia delante y vio acercarse el seto. Cambió al chip de hiperperro, dio un volantazo, giró el taxi hacia donde brillaban los ojos de gato. Algo golpeó el parabrisas.
¡Hostia!
La cara de un zombi aplastada contra el cristal.
Ahora había dos, uno detrás y uno delante, y el hedor de lo semivivo le produjo náuseas. El de delante lo miraba fijamente. Tenía la cara hendida y arañada, mojada por la lluvia, con pedazos de piel colgando en jirones negros. Los ojos rojos lo miraban, llenos de una terrible necesidad de sustento. La chica hizo un ruido extraño desde el asiento trasero. El perro conductor le gritó que se apartara de la ventanilla, pero el zombi de delante ya había conseguido poner la mano en la manija de la puerta.
¡Tenías que haber tomado Vurt, perro loco!
El único camino hacia delante era seguir adelante, así que Coyote apretó el pedal, convirtiendo el mundo en una nube negra. El zombi aún seguía agarrado. Luego, con la otra mano golpeó la ventanilla del conductor. No sería tan grave, pero tenía un pedrusco. Coyote giró a la izquierda y luego rápidamente a la derecha, conduciendo con las cuatro patas, como un auténtico perro. Pero aquel zombi era un asaltador diestro. La piedra llegó con un duro impacto y formó una telaraña de grietas en la ventanilla. Otro golpe y se haría añicos. Un fragmento de cristal se incrustó en la mejilla del perro taxista. Aún no sentía dolor, solo la insoportable sensación de su orgullo desafiado. ¡La ventanilla de mi taxi, hijo de puta! ¡Aparta tu mierda de mi vida! Coyote ajustó la cerradura y abrió de golpe la portezuela —¡con fuerza!—, que se arqueó sobre un gozne bien engrasado, llevándose al zombi con ella. La cosa se aplastó contra el cuerpo del taxi y la puerta volvió a cerrarse. Coyote volvió a empujarla, pero los fuertes dedos aún se aferraban al picaporte. Coyote cerró la puerta. El zombi apretó su cortado rostro contra la agrietada ventanilla. Mientras, Coyote hurgó en la guantera. ¿Dónde demonios he puesto ese trasto? La cabeza del zombi empezó a hundir el cristal. Llegó otro golpe, esta vez de detrás: el otro zombi había conseguido abrir una grieta en la ventanilla izquierda. La chica gritó.
De los dientes del zombi goteaban jugos y su salvaje mano alcanzó el objetivo: largas uñas sin cortar durante años arañaron con fuerza la carne de perro, haciendo manar sangre. Coyote descubrió lo que estaba buscando y levantó la mano libre hacia la cara del zombi. Miró directo a un par de ojos monstruosos durante un instante y luego apretó el gatillo.
La pistola efectuó una suave descarga; un pequeño fuego surgió de entre los dedos del perrotaxista. La carne de zombi salpicó cálida y profusamente la cara de Coyote mientras él tiraba la pistola al suelo del taxi para dejar que el humo se aclarase sobre una nariz rota y un ojo claro y goteante que aún seguía mirándolo. El otro ojo era una confusa pulpa de sangre y gelatina. El pasajero indeseable seguía allí, aferrado al marco de la puerta con sus dedos ganchudos, gritando mensajes de odio, con su rostro ardiente que aún intentaba alcanzar al perro conductor.
Coyote hizo lo único que sabía hacer, acercó sus fauces con fuerza...
¡Hostia! ¡Tendré que bañarme después de esto!
... a lo que quedaba de la lastimosa cara del zombi. Percibió el sabor satisfactorio de la carne en la boca, aunque era un sabor de muerte lo que llegaba desde el hueso. Durante aproximadamente dos segundos, Coyote era completamente perro mientras mordía netamente la sangre, la carne y el dolor y el tiempo y el mal olor de un mal día de una mala vida, hasta que el chirrido de una bocina despertó su ser sumergido. Un vistazo hacia delante le cegó con los faros y el miedo, pero ahora todo funcionaba, el juego era suyo. Abrió las mandíbulas para dejar libre al forcejeante zombi, dio un volantazo e hizo girar todo el mundo a la izquierda para dejar que el monstruo de un camión de Vaz se abriera camino a un pelo de distancia, en sentido contrario, y luego le dio un buen codazo a la cara del pasajero indeseable en el momento justo, alejándolo del taxi. El zombi chocó contra los costados acerados del camión. Hasta nunca, aliento de zombi.
Miró por el retrovisor. Un brazo pálido rodeaba la garganta de la niña. La capucha del anorak la protegía en cierto modo, pero muy poco, y Coyote vio que estaba sufriendo. Quizá debía parar el coche, abrir la puerta, salir y enfrentarse al zombi con su pistola lanzallamas y su famosa mordedura. Darle el mismo mensaje que a su compañero: un rostro lleno de dolor. Pero ¿podía parar el coche? ¿Habría otros zombis buscando un trayecto gratis? ¿Podía permitirse la demora? El sol estaba saliendo, ¿cómo iba a volver a Manchester, a plena luz del día, con una inmigrante ilegal a bordo?
¿Qué clase de juego era aquel exactamente?
Pero entonces llegó un gemido del asiento de atrás y Coyote creyó haber perdido a su pasajero, y eso le corroyó el alma. Nunca había perdido ningún pasajero. Atisbo a la chica por el espejo y la vio sonreír bajo la capucha. El zombi seguía agarrado a su cuerpo, pero tenía la cara hecha un asco, parecía que la niña le hubiera hecho algo. Coyote no entendía qué había pasado, solo que el olor a flores lo asfixiaba. No podía parar de estornudar y pensó: Vaya momento para estornudar.
—Muy bien, chica —le dijo, pero no recibió respuesta, salvo el cansino rumor del limpiaparabrisas.
—¿Todo bien ahí atrás? —preguntó, queriendo decir: Si quieres empujar a ese zombi por la ventanilla, adelante, pero tendrás que hacerlo tú sola. Aquella carretera era demasiado peligrosa.
Silencio de la pasajera, así que Coyote miró el reloj, que marcaba las 5.30, añadió unos extras más al taxímetro para que contara las dos ventanillas rotas y el dolor de la lucha con los zombis. El precio estándar señalaba ahora 18,40. Los extras eran 1.275,60. Los zombis costaban dinero. Coyote no disfrutaba luchando con ellos, pero si no tenía más remedio, y si resultaba vencedor, agradecería el dinero. El viaje soñado se acercaba. En el espejo vio a la pasajera acariciándole la cabeza al zombi como si fuera una mascota. ¡Hostia! Esta chica es increíble. ¿A quién demonios llevo? ¿Y qué le ha hecho al zombi? ¿Por qué la vida es tan dura para un perrotaxista? ¿Y por qué me siento tan excitado de pronto?
En efecto, el perrotaxista tenía una poderosa erección. Notaba el pene rozando la parte inferior del volante y sentía tal placer que pensó que podría conducir el taxi sin manos. Debía de estar relacionado con el olor que ella irradiaba, acariciando aquella cabeza muerta de zombi como si fuera una amante bien follada. Todo el taxi olía como un jardín en primavera, denso con una niebla de polen. Coyote olisqueó con su erección; era como si viniera de ambos lados. Notó un sabor de verano en la boca y los pantalones y la noche empezó a abrirse a la flor dorada de la mañana mientras él deslizaba el taxi por la garganta de las colinas hacia su destino, aún a doce millas de distancia...
... al norte de la Ciudad Fronteriza.
Los enganchados al centro no tenían ni puta idea de cuáles eran los límites. Se imaginaban gigantescas vallas electrificadas rodeando los extremos del mapa de Manchester. Se imaginaban grupos de guardia urbana armada patrullando la circunferencia. Por supuesto, en las cuatro puertas, norte, este sur y oeste, eso era más o menos cierto. Pero todos los espacios intermedios estaban poblados por arriesgados buscadores de dinero extra. Cuando más te alejabas del centro, más tramposa era la compañía. A aquella aglomeración circular de chabolas y campamentos de perrogitanos la llamaban la Ciudad Fronteriza. Merodeadores del borde. La gente de los límites. Proscritos y vagabundos. Coyote le pagó a una chicaperra asiática dos plumas negras de Vurt para que lo dejara pasar por su carretera oculta. Ciertos problemas con una par de coches de poli patrullando la frontera. Pero el mapa y la carretera se unían. El trayecto era el juego anticipatorio y él lo abordó con aplomo. Tenía que pararse unas cuantas veces para dejar pasar más patrulleros, mitigar su miedo y reunir fuerzas, pero la mayor parte del tiempo conducía sin dificultad, acercando el taxi a una entrada llana.
Manchester era su amor.
De vuelta a casa.
En un momento determinado, por Oxford Road, justo después de la Universidad, les adelantó un Xtaxi que se dirigía al centro de Manchester. Con un suave aflujo de sangre en la cabeza y aún más en la ingle, Coyote reconoció a Boda tras el volante del taxi rival. Levantó una zarpa húmeda para saludarla y la oyó hablarle en su mente. Dijo algo como Conducción imperial, chicoperro, porque ella podía mandar aquellos mensajes alto, fuerte y claro. Como si tuviera algo de sombra en su interior. Tal vez era una sombra. Tal vez. Él le mandó un mensaje de respuesta: Llevo a la chica Perséfone a bordo. Solo pensándolo, y otra vez le llegó Boda con: Buen viaje al Limbo, Coyo. Quizá podrían hacer algo juntos, Coyote y la Xtaxista. Seguro. Él iría a buscarla después a la fila de taxis, cuando dejara a su pasajera.
El taxímetro, gracias a la penosa y breve huida de los polis, ya ascendía a un saludable 1.597,20. ¡Una pasta! El billete de Coyote para salir de los problemas. Pero escuchadle estornudar. Y la poderosa erección.
—Fuerte perfume, chica flor —le dijo.
—Gracias —contestó la pasajera—. ¿Ya estamos?
—Casi —contesta—. Alexandra Park, ¿verdad?
—Lléveme al césped.
Era un trayecto fácil. Conducir hacia los aromas de curry de Rusholme y luego directo a Claremont Road. El parque centelleaba, una exuberante extensión de árboles y sombras.
—Aquí, a la izquierda, por favor —le dijo la pasajera.
Coyote paró el taxi en la puerta del parque. Las 6.14. Gotas de lluvia chocaban contra el parabrisas. El hombreperro se sentía en casa.
—¿Estás bien, pasajera? —le preguntó—. ¿No tienes taxilag? —Los viajeros más débiles sentían taxilag cuando atravesaban malas zonas. Un vistazo le demostró que todo iba bien para la chica. Observó el taxímetro—: Serán mil quinientas noventa y nueve libras y cuarenta peniques, por favor.
Cuando se trataba de cobrar un pasaje, Coyote hablaba inglés puro.
—Aquí tiene. —Le tendió una flor, un pensamiento negro que sacó del bolsillo del anorak.
—¿Qué es esto?
Perséfone pasó la flor por la rejilla para que Coyote pudiera cogerla con sus zarpas. Los ojos de un pobre perro cautivado por pétalos de noche. Pero ¿sería ese su pago para Villa Placer?
—Pruébala —le dijo la niña—. Vamos...
Coyote pasó la flor por la ranura del crédito del taxímetro. A las 6.16 exactamente, la luz verde del pago pasó a un amarillo 1.599,40, las palabras PAGADO ÍNTEGRAMENTE aparecieron en la pantalla y Coyote se quedó sorprendido al verlo. El dinero había entrado y fluía por su sistema.
 
 
En aquel preciso momento —lunes, 1 de mayo, a las 6.16—, un chico llamado Brian Swallow desapareció de su lecho de plumas en Wilmslow. Sus padres, John y Mavis Swallow, no advirtieron la desaparición del chico hasta que se despertaron a las 7.30. La habitación de Brian estaba vacía, las mantas arrugadas como si hubiera habido una violenta lucha. La ventana estaba cerrada por dentro, así como todas las demás puertas y ventanas. Llamaron a la policía. El inspector Tom Dove acudió a verlos. Los padres le contaron a Tom Dove que le habían dado un beso al pequeño antes de irse a dormir, la noche antes, a las 22.15, y luego se habían ido a dormir ellos también, cerrando todas las puertas tras de sí. El detective examinó el dormitorio del chico, olisqueó las sábanas y el aire. Había percibido aquella misma atmósfera demasiadas veces como para no saber lo que significaba. Habían canjeado a alguien desde el Vurt. Eso no facilitaría la explicación al señor y la señora Swallow. Tom Dove suspiró y luego le dio la noticia a los atribulados padres.
 
 
Coyote se sentía mareado. El dinero estaba entrando en su sistema. De pronto se sentía informado, lleno de conocimiento.
—¿Le gusta? —le preguntó Perséfone.
—Sí. Me gusta. Buen trayecto. —Miró el cartel de PAGADO ÍNTEGRAMENTE durante un rato, antes de abrir la puerta. Maldijo la ventanilla rota y el dolor de su mejilla derecha, donde se incrustaba el cristal. No importaba. El precio lo compensaba. Se acercó a la portezuela trasera. La chica desató el cinturón, empujando el peso muerto del zombi al suelo del taxi. Coyote se dio cuenta de que tendría que enterrar a aquella triste y desecada criatura en alguna parte. Luego la chica salió del taxi. Se acercó a Coyote. Su perfume le acarició la nariz y le dieron ganas de estornudar, pero se contuvo.
—Gracias por traerme —le dijo ella.
—De nada —contestó.
Solo una fría y húmeda mañana en el páramo, un mal viaje por el Limbo, dos zombis locos, uno de los cuales yace muerto en el taxi, algún pedazo de cristal en la mejilla, carne muerta en la boca, un juego del laberinto con los guardias urbanos, un trayecto con olor a flores estallándome en la nariz.
—Déjeme pagarle —dijo Perséfone.
—Ya está pagado.
—Algo más.
Perséfone se quitó la capucha.
Coyote la miró. Tenía una cara preciosa. Se sintió como una abeja, atraído hacia la chica y su perfume. Tan tentador. No sabía a donde mirar. Miró hacia los árboles de Alexandra Park, pero fue en vano. Tenía que volver a mirarla. Aquellos ojos verdes centelleantes eran como dos flores que lo miraran profundamente. Los labios llenos de la chica como dos pétalos trémulos.
—Bésame —le dijo ella. Debía de tener once años como mucho, pero los labios de Coyote no podían evitar descender hacia los de ella, paladeando el polen. Sentía la lengua de la chica entrando en su garganta...
Hostia, nadie podía tener una lengua tan larga.
Coyote pensó en su padre desconocido, en su madre muerta, y en su hija, a la que veía tan poco. Y en su furiosa ex mujer, y en la dulce y tentadora canción de Boda. Sentimientos recientes.
Y luego su mente estalló en negrura y colores.
... Dios mío, las flores bailan, bailan...
Un minuto y veinticinco segundos después, Coyote estaba muerto.
 
 
Mi jefe se llamaba Kracker: jefe de policía Jakob Kracker. El único hombre a quien sus padres le habían puesto el nombre de una marca de finos barquillos secos. Todos los polis lo llamaban «Galleta» a sus espaldas. Fue la voz de Kracker surgiendo del teléfono de mi mesita de noche lo que me sobresaltó en aquel viaje. Era por la mañana temprano, primero de mayo del año en cuestión. Sus palabras describían un largo trayecto hasta mi reseco y resacoso cerebro:
—Sibyl Jones... tengo un caso para ti.
Habían encontrado un cadáver justo a la entrada de Alexandra Park. Tenía que personarme inmediatamente. Era un caso extraño, dijo Kracker, pero no dijo más. ¿Qué más daba? La muerte era mi especialidad. Así que me vestí deprisa e hice mi parada habitual en el segundo dormitorio, donde mi preciado tesoro, mi Jewel, yacía durmiendo. Lo tapé y le mandé un beso. Luego salí de casa y me metí en el Ford Comet y conduje hacia el parque por Moss Side. Detestaba tener que dejar solo a Jewel, pero un poli tiene que trabajar duro a veces. Cogí un cigarrillo del paquete de la guantera. Napalm, por supuesto. El mensaje decía: FUMAR TE AYUDA A ESCRIBIR MEJOR. EL BIÓGRAFO OFICIAL DE SU MAJESTAD.
El sabor del humo en la boca. En estos días de polvo seco, aún recuerdo aquel sabor como el aliento de un amante perverso en la lengua y los labios.
Entonces vivía en Victoria Park, y aún vivo allí. Un confortable apartamento alquilado que le compré al casero cuando mi marido se fue. Me había casado joven, a los dieciocho, ya embarazada. Tuve a mi hija, Belinda Jones, siete meses después. Mi marido se fue nueve años más tarde. Y cuatro días después de él, mi hija Belinda también huyó. Tenía nueve años y esa no era edad para que una niña anduviera suelta por ahí. Pero eso fue lo que hizo, después de insultarme por haber forzado a su padre a marcharse. Así lo veía ella. Supongo que lo quería más que a mí pese a todo. Pero ¿dónde fue? ¿Dónde? Yo la había buscado por todas partes desde entonces, pero no encontré nunca ni rastro de ella, ni siquiera su nombre o su destino. Fue uno de los viajes de mi vida.
Ahora aquel viaje ya casi tocaba a su fin. Hacia el sueño...
El sistema de la bofia estaba plagado de mensajes aquella lejana mañana mientras yo conducía mi Fiery Comet hacia Moss Side. No estaba de humor para voces oficiales —todas aquellas historias codificadas de violencia inminente o real—, así que me aparté de las ondas policiales hasta que logré captar la charla de Gumbo YaYa. Los polis de Manchester llevaban años buscando a aquel pirata hippy, y solo encontraban su voz flotando en ninguna parte...
—Queridos, queridos. Buenos días, ¿o qué? Eso era «I Can Hear the Grass Grow», 'Oigo crecer la hierba', de The Move, y esto ha sido un estornudo repentino de la vieja nariz de Gumbo. Flores en la lluvia, sí, señor. Un buen salto en el cómputo de grano. Los oigo saltar. Este viejo hippy ya está estornudando. ¡YaYa! Las flores expulsan polen por todo el mapa de Manchester. Gumbo nunca había visto un paso de gigante tan dorado. Me he pasado unos segundos para acceder a los datosplumas. La última descarga tan fuerte se produjo en los lejanos y olvidados días de Fecundidad 10. Naturalmente, aún no estamos cerca de aquel cómputo récord de todos los tiempos, pero ya resulta preocupante. Debe de ser una cresta de eco rara. Mantened la calma. Limpiaos la nariz con Estornustop. Solicitad hoy los obturadores de nariz del doctor Gumbo. Tal vez John Barleycorn tenga piedad. El cómputo de polen era de ochenta y cinco y sigue en ascenso. Llegan noticias frescas de la calle, un jugoso asesinato. Os diré más cuando acceda a la plumapoli de hoy. Ya sabéis que cambian los códigos todos los días, pero el buen Gumbo siempre encuentra una ventana. Y ahora, colegas, escuchad esta maravilla de Scott Mackenzie, de mil novecientos sesenta y siete. Y recordad, si vais a San Francisco este año, tenéis que llevar flores en el pelo...
Gumbo YaYa siempre parecía saber más información policial que nosotros mismos. Incluso tenía una línea telefónica en funcionamiento, pero cuando llamaba un poli, la señal se desvanecía en un laberinto de oscuridad, el símbolo de lo oculto en aquellos días. Un viruscondón en las ondas.
A través de una cortina de lluvia, yo avanzaba rápidamente por la izquierda hacia Wilmslow Road y luego recto a Claremont, llevando el Comet hacia la muerte de un extraño. Eran las 6.57. Más allá veía destellar las luces de la policía, describiendo arcos rojos en la lluvia y la semipenumbra, los árboles negros de Alexandra Park pasando a mi izquierda, con las luces oscilantes de los robopolis recorriendo las hojas. Otra escena de un crimen. Mi vida. Una multitud de perrohumanos vagaba por allí. Cintas policiales fluorescentes pendían de las farolas y las furgonetas de la pasma. Un arisco chicoperro tenía las mandíbulas cerradas en torno a la cinta. Mientras me acercaba a un taxi negro aparcado mitad sobre el bordillo de la acera y mitad fuera, vi chispas centelleando en la lluvia matinal. El chicoperro aulló con el impacto y luego cayó en las zarpas de una joven chicaperra. Un poli de carne y hueso blandió su pistola hacia la multitud. Yo salí del coche y un joven robopoli se acercó, flasheándome para que me identificara. Me dirigí al lugar donde una multitud de polis se apretujaban alrededor de una oscura sombra que yacía en el suelo. Estábamos justo frente a la puerta lateral de Alexandra Park, la entrada de Claremont Road. Un perropoli alto gruñía ante un puñado de furiosos oficiales empapados de lluvia, diciéndoles que examinaran la carne. Uno de ellos olisqueó.
—¿Qué hemos descubierto, Clegg? —pregunté.
El perropoli se volvió al oír mi voz. Su pelaje marrón terroso se veía grasiento y reluciente por el aguacero.
—¿Dónde está Kracker? —preguntó.
Clegg era el único poli que no llamaba Galleta al jefe. A veces se refería a él como «el Maestro». Pero Kracker no hacía el trabajo sucio. Generalmente efectuaba una ceñuda aparición en la escena del crimen y luego volvía rápidamente a su despacho. Esta vez ni siquiera había asomado por allí. Tenía una buena excusa; su mujer iba a parir a su hijo número veintiuno de un momento a otro.
—Esperando a su nuevo bebé —le contesté.
—Es una vergüenza. Así que nos manda a un puto humo.
El inspector jefe Z. Clegg era un selecto perropoli. Su largo hocico y su fino olfato habían rastreado a toda una hornada de homicidas y perricidas. Era semiperro semihombre, con un auténtico odio hacia cualquiera que tuviera un componente de sombra. Como yo, por ejemplo. Yo soy una mujerhumo, es decir, que tengo un gran componente de sombra mezclada con la carne. Todos los seres tienen algo de sombra, pero algunos de nosotros tenemos acceso directo. El intenso rechazo de Clegg por la sombra era algo patológico.
—¿La víctima tenía algo de perro, Zero? —pregunté. Se lo dije por la expresión húmeda y brillante que tenía en los ojos. La había visto muchas veces en casos anteriores como para no saber lo que significaba.
Z. Clegg se limitó a asentir.
La Z era de Zulú, pero Clegg odiaba aquel nombre, así que se hacía llamar Zeta. Yo lo llamaba Zero, solo para mantener erizado el pelo de su cola. Realmente, él lo detestaba. Zero era uno de esos hombreperros que intentaban desesperadamente negar su lado canino. Y resultaba cómico, considerando las franjas de pelaje de su rostro y los largos bigotes caninos que le surgían de cada mejilla. Odiaba que lo llamaran perro. Quizá porque los perrunos estaban considerados como la capa más baja de la baja sociedad. Muchos ciudadanos los situaban solo un zarpazo por encima de la gente del Limbo, los llamados zombis. Incluso a un robot se le consideraba más que a un perro. Zombis, robots, sombras, vurtuales y puros: esa era la jerarquía social. Por eso, la mayoría de los perros acababan en el lado erróneo de la ley. Un perro que se apuntara a la poli se encontraba bajo presión constante. No solo por parte de los polis puros, sino también de los furiosos chicoperros de la calle, que los calificaban de traidores máximos. Si a eso se añadía el disgusto de Clegg por las sombras y el hecho de que no estuviera casado, que nunca se le viera acechando a mujeres, hombres ni perros, la escena resultante era una construcción de híbrida soledad. Yo tenía un millón de teorías sobre por qué Clegg actuaba de ese modo, teorías que explicaban toda aquella retorcida amargura. Ninguna de ellas facilitaba nuestra relación. Pero la mayoría de los Zeros detestaba que mataran a alguien con una mínima pizca de perro en el cuerpo. Esa era su única concesión con la condición perruna que llevaba dentro de sus híbridos genes.
—¿Tienes algún nombre, Zero? —le pregunté—. ¿Tienes la hora de la muerte?
—Sí. El carnet de identidad del taxi dice Coyote. El reloj forense sitúa el último jadeo a las seis y diecinueve.
—¿Habías oído hablar de él? —Zero conocía a todos los perros importantes, especialmente a aquellos del lado oscuro de la ley.
—Descúbrelo tú, Sibyl —gruñó Zero—. Hazme feliz.
Me puse un par de guantes esterilizados en las manos y me arrodillé junto al cuerpo; veintipocos años, un mechón liso de pelaje blanco y negro saliendo del cuello de la camisa, formando una máscara manchada y reluciente en torno a su cara. Guapo chicoperro. Vaqueros negros y chaqueta de cuero decorada con chapas del Club de Vúrtbol de Manchester, de los Robosabuesos de Bellavista, del equipo de baloncesto Rufianes de Rusholme. La víctima era un manchesterófilo. Algunas heridas en la cara, marcas de dientes y fragmentos de vidrio. Pese a todo, la víctima esbozaba una sonrisa. Estaba grabada en su rostro muerto. Alguien (¿el asesino?) había metido un puñado de flores dentro de aquella sonrisa. Eran flores rojas con largos tallos verdes que caían suavemente hacia sus mejillas. Grupos de pétalos rojos todos firmemente atados a sus largas espigas. Su pegajoso olor me invadió al bajar la cabeza hacia el cuerpo. Sobre la boca llena de flores, había un fino barniz de grasa impregnándole la nariz. El pelaje le brillaba aquí y allá con manchas de polvo amarillo.
—¿Alguien ha tocado el cuerpo? —pregunté.
Zero Clegg olisqueó antes de responder.
—Tú eres la primera.
Husmeé la grasa de la nariz.
—Sufría de fiebre del heno —dije—. Esto era Estornustop.
—Eso nos ayudará mucho a capturar al tipo, Jones —contestó Zero—. ¿Quieres hacer esa sombrainvestigación? —Sonaba como si fuera una especie de enfermedad.
Quizá lo fuera.
Por eso me emplearon los polis. Puedo leer las mentes de los vivos, y a veces, si llegamos lo bastante pronto, puedo leer las mentes de los muertos, sus últimos pensamientos mientras todavía flotan por ahí. Y eso era lo que estaba intentando ahora, dejando que mis manos de humo juguetearan alrededor de la cara del cadáver, abriéndome camino hacia sus últimos segundos de vida.
Contacto. Momentos agonizantes llegándome, polvo al polvo, humo al humo...
... el sabor es tan dulce, tan intenso... apenas puedo respirar... tan dulce... tan lleno de miel... estoy besando flores... su lengua es como una enredadera... y para una chica tan joven, tan pequeña... es el sabor de... el sabor del Edén... déjame dormir aquí... déjame dormir... dormir y crecer... déjame dormir y crecer... ¡Hostia! Nadie puede tener una lengua tan larga...
Y entonces un estallido de color que me hizo sollozar.
... Oh, Dios mío, las flores bailan, bailan...
Viajaba por el interior de la mente de un chicoperro muerto, cayendo desde el estallido de un espectro hacia el vacío...
... piensa en mí, Boda... canta esa canción otra vez...
Aquella última frase de Coyote se perdió en el silencio... Aquel nombre a quien llamaba con tanta necesidad. Había sido una muerte dulce.
—¿Qué has dicho? —La voz de Clegg.
—¿Qué? —Yo aún sentía el tránsito a la oscuridad.
—¿Has dicho que había sido una muerte dulce, Jones?
—¿Lo he dicho?
No sabía lo que había dicho. Quizá solo había enviado el mensaje por los caminos de sombras, de mente a mente, de sombra a perro.
—¿Existe algo así, chicahumo? ¿Una muerte dulce?
—Tenía flores en la cabeza, Zero.
—Ya lo he visto.
—No, no, en la mente. Como una explosión... un estallido de flores...
—¿Qué te pasa? Solo quiero una pista.
—No puedo describirlo... una explosión de flores...
—No sirves para nada, joder.
Pasé por alto su comentario y cogí una de las flores de la boca de Coyote. Intenté sacarla del ramo.
—¿Quieres decirme cómo murió? —preguntó Clegg.
—Eso es responsabilidad de Skinner.
—No me marees, Smokey, chicahumo. ¿Has encontrado un nombre en ese cerebro? ¿El asesino, tal vez? ¿Es eso mucho pedir?
—Era muy joven. Una niña, quizá. Salió el nombre de Boda. ¿Significa eso algo para ti, Zero?
—No. Y deja de llamarme Zero.
La flor no se soltaba. Algo la retenía con fuerza dentro de la boca del chicoperro. Agarré los tallos con las dos manos y di un fuerte tirón. En vano. Era como si una mano como la mía tirara de las raíces de las flores desde algún profundo lugar de la garganta.
—¿Quién demonios pegaría un ramo de flores en la boca de una víctima? —preguntó Zero.
—No salen —contesté, aún forcejeando.
Zero me apartó.
—Déjame a mí... —Se arrodilló y me quitó los tallos de la mano.
—¡Zero! Las huellas...
—Hace falta un buen tirón canino... ¡Hostia perruna!
—Te lo he dicho.
—¡Mierda de ramo de flores! —El perropoli hizo un esfuerzo sobrehumano. Hubo un sonido como si algo se rasgara y Zero cayó hacia atrás para aterrizar sobre sus cuartos traseros, con el ramo de flores en las patas delanteras—. ¡Flores sangrantes! —exclamó, y luego estornudó violentamente. Entonces vi que el líquido de sus ojos no era simplemente lágrimas, lágrimas de dolor—. ¡Maldita fiebre del heno! —bufó, intentando desesperadamente levantarse sobre las dos patas—. Cada año llega antes.
Me tendió las flores y yo examiné rápidamente los extremos de los tallos, que estaban raídos y empapados de jugo. Metí las manos más adentro de la garganta del perro muerto, buscando algo. Mis dedos tocaron una serie de afiladas agujas. Y cuando los saqué, los dedos estaban manchados de savia. Miré a Zero.
—¿Qué pasa, Smokey? —me preguntó.
—Las flores no estaban simplemente metidas en la boca —respondí.
Volví a meter la mano en la garganta de la víctima. Notaba el lugar donde las raíces vegetales se hundían en los músculos. Aquello iba mucho más allá de mis conocimientos.
—¿De qué me hablas, chicasombra?
—Digo que no hay solo una chica.
—Déjate de rollos, Jones. Canta.
Así que se lo dije.
—Las flores están arraigadas en su garganta.
—Mal asunto. Huele mal para mi fino olfato. Échale una ojeada a esto, Sibyl... —Me llamó por mi nombre e indicó el taxi—. Mira el taxímetro.
Miré el interior del taxi. La ventanilla del conductor estaba rota y una mancha grasienta se extendía por la puerta y el capó. Me impregné el dedo y lo olí.
—¿Jugo de zombi, verdad? —dijo Zero—. Parece que rechazó a un polizonte.
Entonces vi la tarifa que centelleaba en amarillo luminoso.
—¿De dónde venía el pasaje? —le pregunté—. ¿De Australia?
—Más que eso, Smokey —replicó Zero, moviéndose alrededor del maletero—. El perro debió de haber recogido a su pasajero en el Limbo. Debió de haber encontrado algún mal zombi. Había equipaje registrado.
—¿Lo has comprobado?
Sacudió la cabeza y sacó un tubo de Vaz, echó un poco en la cerradura e introdujo su llave maestra de poli hasta que el capó se levantó con una lenta ondulación. Estaba vacío.
—Hemos recibido una llamada de la policía de la Ciudad Fronteriza, sector norte —dijo Zero—. Le habían seguido la pista llevando a un inmigrante. Lo perdieron en el laberinto. ¡Dios canino! Seguro que ese Coyote era un bailarín difícil. Un gran héroe de la calle, así que seguramente tendrá publicidad. Preveo otro disturbio de perros. Kracker tendrá que esconderme si no encuentro al asesino.
El primer disturbio de perros había ocurrido unos años atrás, provocado por el apuñalamiento sin motivos de una joven chicaperra de Bottletown, la Ciudad de Cristal. Robo-Skinner y su equipo de forenses habían descubierto que la víctima había sido violada por gente de la sombra. Otro incidente más entre el humo y el pelaje. Habíamos intentado mantener el secreto, pero Gumbo YaYa robó la información de nuestra onda, lo retransmitió por su emisora y los perros se rebelaron pidiendo justicia, igualdad y venganza. Desde entonces la comunidad perruna se había convertido en un conflicto constante, que estallaba periódicamente, siguiendo una especie de ciclo canino, cada vez que le pasaba algo a un perro. Coyote solo era el último de una larga serie.
Zombis, perros, robots, sombras, vurtuales y puros. La jerarquía social derivaba hacia la guerra, un escalafón contra otro.
—¿Tienes alguna pista, Clegg? —le pregunté.
—¿Sabes qué, Smokey? Creo que este es un trabajo de niebla. Creo que lo ha hecho una sombra.
—Ah... ya...
—¿Tienes algún otro sospechoso, Smokey?
—Cada vez que matan a un perro, piensas que ha sido una sombra.
El perropoli no hizo caso de mi comentario.
—Veamos el asiento trasero —dijo. La puerta se abrió y una suave onda de aire amarillo se expandió por la calle. Zero olisqueó el aire...
—¡Hostia! —jadeé.
—Tú lo has dicho, Smokey... oh, mierda... otra vez no...
Iba a estornudar... era aquel olor...
¡¡¡AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAACHÍS!!!
—¡Dios de los perros!
El olor a flores del asiento posterior del taxi. Allí, el aire parecía resplandecer con el efluvio de mil floraciones. Había destellos de color flotando y algo más, como flores en una herida... el olor a muerte sumergida.
—¿Alguna vez has olido esto antes, Jones? —Zero se sonaba con un andrajoso y empapado pañuelo—. Un perfume, ¿eh?
—No, nunca —miré hacia los otros polis. Todos estornudaban... suaves explosiones... gritos... maldiciones...
—¿Quieres cerrar esa puerta? ¡Por favor!
No le contesté. Había algo de aquel otro olor, el olor escondido... Me apoyé en el asiento del pasajero...
—Una pregunta, Jones. ¿Cómo es posible que todos estemos aquí estornudando las tripas y tú andes como si nada? ¿Cómo es que no estornudas?
Dentro del taxi...
... el mundo era un efluvio... yo ascendía hacia él... cambiando los sentidos... destellos de color en el asiento... también en la cara del chicoperro... mira de cerca... amarillo... intenso... diminuto... la mancha de mi dedo... cosquillea... la cabeza humea... brumoso... debajo... lo oculto... allí... el asiento... una mancha de grasa... ¿Estornustop?... No... no era eso... demasiado púrpura... familiar... los dedos... arde... frío... huélelo... muerto... semimuerto...
Salí del taxi para enfrentarme a Zero.
—¿Jones?
—Malas noticias.
—Suéltalo.
—Ha llevado a uno. Una forma de vida no viable.
—¿Un zombi?
—Todavía estaba vivo, Zero. Ahí no había últimos pensamientos.
—Un zombi. Excelente. Bien hecho, Sibyl. Un zombi se ha cargado a Coyote. No podría ser mejor. Tenemos a un héroe callejero muerto a manos de una forma de vida no viable. Tal como está Bottletown en este momento, cualquier otro escenario, cualquier escenario de sombras culpables nos llevaría a otro disturbio canino. Supongo que puedo llamar a la patrulla antizombis y dejar que esos limpiadores de bajo nivel se ocupen del asunto.
Los polis de carne se reían y estornudaban alternativamente. Para ellos, aquel caso se había convertido en un motivo de broma. Los zombis estaban muy alto en la mente popular, sobre todo porque los semimuertos eran invariablemente feos y brutales y la imagen de cualquier criatura nacida del desesperado apareamiento de una persona viva y un cadáver todavía se denigraba en aquella época. De hecho, para los polis eran una molestia más que ninguna otra cosa, algo que tenían que limpiar, como la basura en la carretera municipal. Los zombis eran débiles fuera de su Limbo, especialmente cuando la luz brillaba sobre ellos; aquella era la paradoja de sus viajes agarrados a los coches.
Zero se metió una pluma de poli Vurt en la boca para poder hablar con el inspector jefe Kracker en directo. Y dado que yo no tengo Vurt en mí, para mí era un silencio completo, solo la feliz mueca en la cara de Zero al darle las noticias al jefe, que sin duda estaba cogiéndole la mano a su mujer en el momento del parto.
Yo solo podía observar y estremecerme desde la barrera. El mensaje final de Coyote resonaba aún una y otra vez en mi mente, formando dibujos. Dibujos de sombra... aquel nombre que había pronunciado al final... piensa en mí, Boda... canta aquella canción por última vez...
Zero se sacó la pluma de la boca y gruñó a los polis de carne.
—Despejen la zona, agentes. Es un caso secreto.
Los polis se pusieron en movimiento para comunicar a la tribu canina que se dispersaran, que se había acabado el juego.
—¿Es eso sensato, Zero? —pregunté.
—¿Cuál es tu problema, Smokey?
—Creo que te precipitas un poco.
—Pruébame en la cama, entonces me dirás si me precipito.
—¿Qué me dices de las flores?
El zombi se las ha puesto. Coyote llevaba a un zombi. El zombi lo mató y le llenó la boca de flores.
—¿Tan hondo?
—Mierda, no sé cómo funcionan esos zombis. Aprenden técnicas extrañas en el Limbo, supongo. ¿Qué otra cosa pueden hacer? —Se puso a gritar a algunos mirones que se fueran a casa, sin prestarme atención.
—¿Y la referencia a Boda? —le pregunté.
—Kracker está muy contento con lo del zombi. Creo que estoy con el jefe en eso. —Volvió a gruñir a la tribu de perros del otro lado de la cinta.
—¿Y la autopsia? —pregunté.
—Claro. Citaré al robot Skinner para mañana.
—¿Mañana?
—¿Te crees que es el asesinato más importante de la ciudad, Smokey? Mira, ya tengo entre manos un caso de desaparición. El único hijo del inspector de Dripfeed ha sido secuestrado por el Vurt esta mañana. El agente Dove estaba en el caso. ¿Te crees que voy a negarle el apoyo? También tengo que organizar una patrulla para Bottletown. Kracker me ha dicho que me ponga severo con cualquier petimetre. No queremos más disturbios. ¿Me oyes? —Se volvió hacia la patrulla—. Muy bien, agentes, sigan dispersando esa mierda.
Yo era una figura solitaria y a mi alrededor actuaba todo un circo de polis. Yo estaba a sesenta y pico metros del cuerpo de Coyote. El ramo de flores arrancadas yacía sobre la acera. Un poli de carne lo metió de cualquier manera en una bolsa de pruebas. Uno de los capullos se cayó y la lluvia separó los pétalos y los granos amarillos se mezclaron con el agua y algunos pensamientos descarriados aletearon a través de mi sombra.
Yo tenía treinta y seis años.
Días de trabajo de policía. Días de jugo y humo, niebla y carne. Días de preguntar y vagar. Días de aire.
Todo se ha ido, todo...
 
 
La Xtaxista Boda viajaba de vuelta a Manchester, después de un buen trayecto en la zona de Bottletown. Eran las 6.01 del mismo día. Había tenido problemas hacía unos minutos, cuando iba por Claremont Road, más allá de Alexandra Park, porque una camioneta de la pasma había salido de una calle lateral a toda velocidad, corriendo como una dosis de droga Boomer hacia el cerebro. La furgoneta era de un púrpura iridiscente, con ventanas de espejo y el logo de la bofia pintado a un lado, un reluciente mapa de Manchester atado con unas esposas. Corrió junto a Boda un momento, forzándola a saltar de cualquier modo sobre el bordillo, hasta que el Xtaxi sacó unas largas cuchillas. Boda sabía muy bien que polis y taxistas tenían que colaborar por el bien común en aquellos tiempos, así que puso las hojas para que simplemente acariciaran. Los polis no notaron nada cuando las cuchillas arañaron cinco delicadas líneas en la pintura púrpura. Bueno, así los chicos tendrían algo que hacer cuando les tocara el relevo. Boda le pidió entonces a Carri velocidad Boomer, y eso dejó a la furgoneta policial allí clavada mientras que ella volvía a ser la reina de la carretera.
—Buen trabajo, Carri —le dijo Boda a su taxi, y las palabras FORMA PARTE DEL SERVICIO, QUERIDA aparecieron ante la taxivisión de Boda. Boda era su nombre de Xtaxista, un diminutivo de Boadicea. Como Carri era un diminutivo de Carro. Los conductores estaban obligados a entregar todas sus posesiones, su pelo y sus recuerdos y tesoros cuando se unían a la colmena del taxi. Sus vidas de pretaxistas desaparecían en un reguero de polvo de carretera y uno de los tesoros entregados era el nombre. Boda no era el nombre que le habían puesto al nacer, pero era el único que conocía.
El carro de Boadicea conducía por las olas de Manchester con las hojas reglamentarias deslizándose de nuevo dentro de sus ranuras.
Ahora iba por Wilmslow Road, de vuelta a la ciudad.
Oxford Road.
Las 6.05.
Justo el momento en que vio a Coyote pasar en su hermoso vehículo negro. Conducción imperial, chicoperro, fue el mensaje que le envió, sin saber si le llegaría. Pero le llegó un confuso mensaje del cerebro del chicoperro. Algo de que llevaba a una chica llamada Perséfone a bordo, y Boda le contestó Buen viaje al Limbo, Coy. El conductor del taxi negro inspiraba lo mejor en Boda, la canción de la carretera. Era un engaño romántico, claro. Pero qué demonios, se sentía bien aquella mañana.
La voz de Columbus le llegó a través de las ondas. PARA DE CANTAR ESA CANCIÓN, CONDUCTORA BODA. Y Boda se calló, como siempre que Columbus estaba en línea. ¿TE PARECE BIEN VOLVER A SAINT ANN EN ALGÚN MOMENTO DE HOY, CONDUCTORA, Y RECOGER UNO O DOS PASAJEROS?
—Así lo haré, Columbus —contestó Boda.
Eran las 6.12 cuando Boda llegó a la parada de Saint Ann e inició enseguida otro trayecto: llevar a un robocostroso de vuelta a Chadderton, después de una sesión de Boomer que había durado toda una noche. Su forma de hablar le hizo añorar a Boda aquella dulce sustancia. Tal vez más tarde... ¿con Coyote a remolque? Sí, valía la pena probarlo. Boda dejó a su pasajero y la pararon en el trayecto de vuelta, un hippylunático que quería llegar pronto a una convención de Vurt. Le invadieron locas sensaciones sobre Coyote, por el olor de la parte trasera; ¡perro malo! Pese a todo, era un viaje tranquilo, suave y fluido, sin problemas. Bueno, no había problema. En el camino de vuelta, un pequeño montón de algo aterrizó en la parte inferior de su taxi, algún polizonte arriesgado que esperaba volver como parásito a Manchester. Era el problema de los trayectos suburbanos: algunos zombis conseguían llegar hasta allí. Ninguno de ellos contaba con un viaje fácil; no habían contado con el sistema de control de los Xtaxis. Una luz roja de alarma pestañeó en el salpicadero y las palabras INFRACCIÓN EN EL SISTEMA fluyeron ante los ojos de Boda. ESCENA DE INFRACCIÓN... COLECTOR. CAUSA DE LA INFRACCIÓN... SER SEMIMUERTO NO IDENTIFICADO. ¿QUIERE CONCLUIR, CONDUCTOR? Boda pensó que sí, que quería concluir.
—Venga, Carri, chico.
INICIANDO SECUENCIA DE CONCLUSIÓN.
—Atravesamos cierta turbulencia, pasajero —dijo Boda en voz alta. Su voz fue recogida por el sistema del taxi, transmitida a la suite herméticamente sellada de la parte posterior—. No tenga miedo.
CONCLUSIÓN ACTIVADA.
El Xtaxi brilló en un rojo ardiente por un instante mientras la corriente fluía hacia el tubo colector. Mil voltios de rabia. Boda había encendido la cámara baja. Vio algo de color mierda que chillaba, con sus patéticas zarpas quemadas. Debía de ser algún gato callejero fantasma luchando por una preciada vida protegido por un pelaje. Y luego el montón de materia cayendo en una nada suburbana, botando como una pelota de espuma sobre el asfalto.
—¡Trágate eso, puto zombi!
SISTEMA LIMPIO, CONDUCTOR.
—¡Muy bien! Adelante...
Así, Boda y Carri avanzaron juntos por las carreteras grises, conductor y carro, unidos en un solo ser. Ella mantenía los ojos en el tráfico, los oídos en la radio, pero en realidad, Carri conducía solo. Boda estaba demasiado ocupada pensando en Coyote. El conductor del taxi negro había aparecido en su vida hacía tres semanas en el café Nightingale, donde iban todos los taxistas en sus horas libres. Coyote no solía ir, porque los Xtaxistas lo miraban con recelo, pero aquella noche había ido, y Boda y él se habían puesto a hablar. De hecho, no solo habían hablado, solo miradas tímidas a los ojos. Boda ya no estaba tan segura, pero en aquel momento había sentido que algo bueno estaba pasando entre los dos. Algo que los Xtaxis no permitían, o por lo menos, no con un malicioso conductor de taxi negro. Teóricamente, los Xtaxistas solo podían casarse con otros Xtaxistas. Era una forma de mantener los genes puros. Columbus se había puesto superduro, diciéndole a Boda que estaba a punto de ser eliminada. Boda no le había hecho caso. ¿Cómo iba a hacerle caso? La calle estaba volviéndose demasiado salvaje, y Coyote le había dicho que había visitado unas cuantas veces a Columbus. Ninguno de los conductores tenía idea de dónde estaba Columbus, ni siquiera qué aspecto tenía, así que Boda sentía curiosidad por saber más. Coyote solo había insinuado secretos más profundos, pero el hecho de que tuviera más libertad que ella excitaba el deseo de Boda. Había visto a Coyote cuatro veces más, y la segunda vez había sentido que sus pensamientos derivaban de su mente a la de él, como si ella tuviera un componente de sombra. ¡Dios de los taxis! ¿Qué me está pasando? Los pensamientos de Boda en presencia de la carne del chicoperro. Coyote había respondido a sus susurros secretos, como si compartieran la mente. Y en su último encuentro, dos noches atrás, ella le había dado la pista para un trayecto desde el Limbo. Los Xtaxis tenían prohibido conducir más allá de los límites de la ciudad. El mapa interno se detenía en los márgenes de la ciudad expandida, y allí, todo el conocimiento se desvanecía, en la Ciudad Fronteriza, de modo que ningún Xtaxista podía aventurarse más allá. Y en aquel trasvase de un trayecto, se habían besado por encima de dos vasos semivacíos de jugo de crisma. Un beso delicioso, lleno de potencial. Boda no había podido dormir aquella noche, ni dejar de pensar en ello. Tal vez aquel perrotaxista la llevara a algún lugar hermoso.
Boda tenía dieciocho años, había tenido algunos novios, nada especial, y estaba dispuesta a algo realmente bueno. Encendió un Napalm con el encendedor del coche. El mensaje decía FUMAR ES FANTÁSTICO DESPUÉS DEL SEXO. LA AMANTE OFICIAL DE SU MAJESTAD.
Las 7.04.
Boda cogió otro pasajero, carne fácil, y en el camino de vuelta a Manchester sintonizó la radio pirata...
—Gran salto a la nariz hippy, sin precedentes. Gumbo YaYa está estornudando. Crío mis flores al viento para oler el futuro... el futuro es una explosión nasal. Coged vuestras eficaces máscaras Gumbo, chicos. Este va a ser un áspero paseo a través de las nubes de polen. No habíamos soportado tal intensidad desde los días de Fecundidad 10, cuando las semillas a la deriva arrojaron un cómputo de polen de ochocientos sesenta y dos, el más elevado en la historia de Manchester. Gumbo YaYa cree que este va a batir el récord. Esperemos que John Barleycorn os encuentre sin anhelos y que no os posea el polen. Y recordad, no creáis a las autoridades. Solo Gumbo os ofrece información fiable. Cómputo de polen, ciento veinticinco y en ascenso...
Boda estaba esperando otro pasajero. Eran las 7.29 en la parada de Saint Ann, había una fila de diez, a unos quince minutos o así del siguiente trayecto. Boda salió del taxi y avanzó hacia el tercer taxi de la cola.
Boda. La forma en que andabas, con miembros gráciles y longilíneos, como un ángel con alas de humo. Y tu aspecto: el pelo rapado hasta el cráneo, el cráneo tatuado al láser con una retícula de calles en blanco y negro. Eras un abecedario andante de felicidad, toda vestida de tela vaquera y fieltro, encaje y cloruro de polivinilo. Botas untadas de Vaz en los pies y una amplia faja de terciopelo en la cintura. Un bolso de pana colgando de un hombro contenía todo tu mundo, tu antiguo mapa de Manchester y tu gorro de lana, tu dinero, tu licencia de taxista y tu tabaco.
El tercer conductor se llamaba Roberman y era un reluciente roboperro, un Doberman Pinscher de nacimiento, pero todos los de la parada lo llamaban Roberman. No tenía ni un vestigio humano, solo una mezcla de carne de perro e info, todo entretejido en una tensa masa de músculo y plástico. Los genomecánicos llamaban hardwere a aquella mezcla. Aunque Roberman no tuviera nada humano, a veces los perros podían ser más humanos que los propios humanos. Los Xtaxistas lo empleaban por su conocimiento perruno de las calles oscuras. La mayoría de los tipos de la parada no hablaban con Boda porque la consideraban una solitaria, demasiado distante y demasiado rara como para molestarse. Roberman era distinto. Emitía una serie de gruñidos bajos que Boda no comprendía, pero las lágrimas de sus ojos le contaban una historia. Ella puso la mano izquierda en la puerta del taxi, era lo único que hacía falta para entrar en el sistema del taxi. Cada Xtaxi se completaba con un sistema de sonido. La voz de Roberman llegaba por los altavoces, sus agudos aullidos eran transformados por el traductor al inglés, a beneficio de los pasajeros nerviosos. Esa opción era necesaria cuando el conductor y el pasajero pertenecían a distintas etnias.
—¿Has oído las malas noticias, Boda? —le preguntó la caja de voz.
—Acabo de llegar. ¿Qué ha pasado?
—Han matado a un conductor.
—Mierda. ¿A quién?
Se consideraba que quitar la vida a un taxista implicaba un gran valor callejero, ya que estaban muy bien protegidos. Y porque la posesión de un Xtaxi era un premio que compensaba el riesgo de matar.
—Ninguno de los nuestros, Boda —dijo Roberman, atragantándose.
—¿No era un Xtaxista?
—Un perro corredor.
—¿Un perro conductor?
—El del blanco y negro.
—¿Coyote?
—Llevó a un mal pasajero a Alexandra Park.
—Coyote... hostia, no... —Boda miró a ambos lados de la calle, buscando consuelo. No encontró nada. Nada bueno.
Solo la lluvia y el viento...
—¿Estás bien, Boda? —le preguntó Roberman.
—Sí... sí, claro... Yo... ¿Quién ha sido, Rober?
—La poli ha olido mierda.
Eso significaba que la bofia no tenía ni idea, pero ella ya no le escuchaba. Claro que seguía teniendo una mano apoyada en el taxi, pero con la otra se frotaba la cara.
—¿Seguro que estás bien, Boda? —le preguntó Roberman.
—Boda está bien —contestó ella, logrando que su voz sonara normal.
Pero por dentro solo podía pensar en su hombreperro del taxi negro. El último en su especie. La belleza de su vida desvanecida. Lo más parecido a un buen amante que había encontrado en mucho tiempo. Y ni siquiera habían...
—Los perros van a luchar contra eso. Va a haber problemas —le dijo la voz de Roberman. La lluvia caía en líneas de dolor sordo.
Boda, no sabías qué decir. Solo el reluciente relieve de la iglesia de Saint Ann en los ojos y la visión del último saludo de Coyote, desde la ventanilla de su bonito taxi negro.
El ruido de Roberman estornudando violentamente, como si tuviera el mundo entero enchufado en la nariz. La canción de amor de un taxi muriendo en el corazón de Boda y la lluvia cayendo sobre su chaqueta de fan del Club de Vúrtbol de Manchester. Coyote la había invitado a un partido, le había regalado una entrada para la semifinal, cuatro días después.
Ahora ya no iría al partido.
—Roberman, nosotros le pasamos a Coyote ese pasaje.
—No me lo cuentes.
—Roberman, nosotros tenemos la culpa. Cogió a una chica llamada Perséfone, del Limbo. La llevó a Alex Park. Tal vez la pasajera lo mató.
—Por favor, Boda, no quiero saberlo.
Roberman parecía asustado.
 
 
En aquel preciso momento, las 7.34, Columbus, el rey del Xtaxi, estaba escuchando las ondas del taxi. Oyó a la conductora Boda mencionar el nombre de Perséfone al conductor Roberman.
¡MIERDA DE TAXI!
De pronto, Columbus estaba asustado. Su uno por ciento de humanidad se había puesto en juego, más allá de la lógica Vurt. La conductora Boda debía de haberle hablado a Coyote, el del taxi negro, de aquel pasaje. Boda conocía al visitante. Sabía que Coyote había llevado a Perséfone a su destino, Alexandra Park. ¿Qué podía hacer con esa nueva situación? Tenía que hablar con Boda del asunto. Columbus consideró sus opciones por un momento y luego hizo una llamada secreta. Después, volvió a las ondas del taxi...
 
 
Columbus surgió en la línea del taxi, interrumpiendo la conversación entre Boda y Roberman.
CONDUCTORA BODA, TENGO QUE HABLARTE, POR FAVOR...
—¿Cambio? —Boda apenas podía contestar a la llamada del jefe a través de sus lágrimas.
TENGO UN PASAJERO PARA TI...
—Cambio, escucho...
HA PREGUNTADO POR TI DICIENDO TU NOMBRE, CREO QUE TIENES UN ADMIRADOR, UN TAL SEÑOR DEVILLE. ¿LO CONOCES?
—No...
RECOGIDA EN HYDE ROAD, ARDWICK, Y DESTINO A DUKINFIELD. TEN CUIDADO EN ARDWICK, A ESTA HORA DEL DÍA ESTÁ DESIERTO.
—No creo que pueda...
ERES UNA XTAXISTA.
—Acabo de recibir malas noticias, Conector. —Boda tenía la voz reseca. No podía quitarse a Coyote de la cabeza.
SI ME PERMITES, TE RECORDARÉ LA CLÁUSULA 7.2 DEL CONTRATO DE CONDUCTOR, QUE OBLIGA A TODOS LOS CONDUCTORES...
—Ya la recuerdo, gracias.
¿QUÉ TE PASA, BOADICEA? ¿HAS PERDIDO EL CONTROL?
—Ya voy, ¿de acuerdo? Voy para allá. —Boda subió a Carri y encendió el motor, poniendo las manos en los controles.
ME ALEGRO DE TENERTE EN LÍNEA, CONDUCTORA.
Columbus desconectó y surgió la voz de Carri reemplazándole.
¿ADÓNDE VAMOS, BODA?
—Conduce y calla, joder.
Carri se quedó en silencio. El taxi avanzó tristemente.
Boda solo quería conducir. Conducir y alejarse del mundo entero...
Pero se dirigió a Ardwick, donde el sol del alba proyectaba un brillo rutilante sobre la extensión desierta que rodeaba a un grupo de fábricas abandonadas. Había un hombre esperando en el lugar acordado. Era la única persona a la vista y tan delgado que Boda tuvo que mirar dos veces para verlo. Una figura desconocida, nunca lo había llevado. Detuvo a Carri y habló a través del sistema del taxi:
—¿Deville?
El hombre asintió. Parecía nervioso por alguna razón.
—Suba.
El pasajero acomodó su huesuda figura en el asiento de atrás. Boda vio en el salpicadero la entrada de vúrtbol que le había dado Coyote. Arrancó el coche. Carri apenas respondió, solo un lento resoplido en la carretera.
—¿Qué pasa, Carri?
NO LO SÉ, BODA, NO ME ENCUENTRO BIEN.
—¿Qué?
SIENTO COMO SI PERDIERA FUERZA...
—Venga, va...
Boda oyó abrirse la ventanilla del pasajero.
—Esto irá muy bien —dijo el pasajero.
—No estoy de humor para juegos. —Boda se volvió y vio la ventana abriéndose entre el pasajero y ella. Él le sonrió. Boda apretó el botón de la ventanilla pero no recibió respuesta. Ahora la ventana estaba abierta del todo. Boda se volvió otra vez.
Una pistola le apuntaba a la cabeza. El pasajero le hizo un gesto de que detuviera el taxi. Boda se negó, se inclinó sobre el salpicadero, llamó al Conector...
¿QUÉ PASA?
—Tengo un lunático a bordo, Columbus.
OH, QUERIDA.
—¿Habías controlado a este tipo?
YA CONOCES EL PROCEDIMIENTO, CONDUCTORA. ACTIVA LOS MECANISMOS DE DEFENSA.
Boda apretó el botón de impacto de Carri, dirigiendo el líquido al compartimiento del pasajero. No ocurrió nada. El pasajero seguía allí sentado, sonriendo, con la pistola erguida y auténtica, apuntando hacia ella.
—¿Qué pasa, Carri?
NO PUEDO EVITARLO, BODA, dijo el taxi.
—¿Qué?
COLUMBUS ME ESTÁ PONIENDO OBSTÁCULOS.
La voz de Carri se desvaneció. El pasajero apretó la pistola contra su nuca.
—¿Por qué hace eso? —preguntó, intentando controlar la voz.
—¡Estate quieta!
—Columbus, ¿qué está pasando?
Columbus no contestó. Por primera vez, Columbus no contestó. Los ojos de Boda estaban fijos en la entrada de vúrtbol, como si aquella entrada fuera capaz de salvarla de los problemas. Alargó la mano para cogerla. Sintió como si fuera a darle la mano a Coyote.
Cogió la entrada, como si...
En el momento en que el pasajero apretó el gatillo, Boda inclinó la cabeza para coger la entrada. La bala dibujó un camino en el lateral de su cabeza, rozando el mapa tatuado. Describió una línea desviada hacia el parabrisas del taxi. El cristal se astilló en una telaraña de contención. Procedimientos de emergencia. Carri se puso repentinamente en movimiento. El pasajero y Boda se vieron propulsados hacia atrás por la aceleración. Carri condujo hacia delante, describiendo una difícil curva en forma de U. La cabeza del pasajero chocó contra la ventanilla lateral y la pistola se le cayó de las manos.
—¿Carri? ¿Qué pasa?
¡NOS LARGAMOS DE AQUÍ! ESPERA...,contestó el taxi.
La ventanilla que la separaba del pasajero se cerró mientras el taxi aceleraba por Hyde Road, giraba a la izquierda por Brunswick y el pasajero caía hacia atrás, encerrado en el taxi. Boda volvió a poner las manos al volante. La voz de Columbus sonó muy alto: BOADICEA, ¿QUÉ ESTÁS HACIENDO?
—¿Qué coño estás haciendo tú?
HA HABIDO UN MALENTENDIDO.
—Joder, un malentendido.
CONDUCTORA BODA, POR FAVOR, EXPLÍCATE.
—Tengo un nuevo pasajero, Columbus.
NEGATIVO. NINGÚN PASAJERO REGISTRADO. POR FAVOR, EXPLÍCATE.
—Voy a recogerlo.
NO ESTÁ REGISTRADA NINGUNA RECOGIDA. EXPLÍCATE.
—A la mierda.
NO HAY PASAJERO, BODA. ¿ME ESCUCHAS?
No hay opción.
No hay opción para el conductor ni para el mapa.
El pasajero llamado Deville iba dando tumbos en el compartimiento sellado cuando un brusco giro a la derecha por Upper Brook Street le envió otra vez atrás, mientras el taxi aceleraba peligrosamente. Mensaje de Carri:
BODA, DÉJAME, POR FAVOR. DEJA DE CONFUNDIRME CON EL TABLERO DE MANDOS. QUITA LAS MANOS DE LOS DIECISÉIS MANDOS QUE HAY BAJO EL SALPICADERO.
—¿Qué?
LOS DIECISÉIS BOTONES, POR FAVOR, NO LOS APAGUES.
—Yo no te estoy tocando. —Miró la carretera y cada pocos segundos echaba una ojeada atrás para ver si el pasajero resucitaba. Parecía un pez de colores agonizante tras el cristal.
VALE MÁS QUE NO DESCONECTES LAS DIECISÉIS CLAVIJAS, BODA, PORQUE A TRAVÉS DE ELLAS EL CONECTOR SE PONE EN CONTACTO CONTIGO. Y NO QUIERES PERDER A COLUMBUS, ¿VERDAD QUE NO?
—¿Eso te parecería bien?
NO TE PREOCUPES POR MÍ.
Surgió Columbus en línea. Su voz ardía en el sistema.
¿QUÉ COÑO ESTÁS HACIENDO, CARRO DE XTAXI? ¿YA ESTÁS LISTO PARA EL CHATARRERO?
HAGO LO QUE PUEDO, COLUMBUS. TODO LO QUE ESTÁ EN MIS MANOS.
Boda sonrió.
—Yo me ocupo, Carri.
Boda alargó las manos bajo el salpicadero, donde los cables del sistema se enchufaban al taxi. Soltó la primera clavija. Carri gritó y Boda alejó las manos del tablero.
BUENA CONDUCTORA, dijo Columbus. NO COMETAS UNA ESTUPIDEZ.
Pero Boda captó cierta vacilación en su voz. Volvió a alargar las manos bajo el tablero para desenchufar la segunda clavija, mirando hacia un mando manual. Carri la llamó por encima de las ondas que se desvanecían y su voz se volvió cada vez más oscura, las letras se borraban de la taxivisión de Boda...
NO TE PREOCUPES POR MÍ... BODA... NO TE PREOCUPES POR... BODA... NO TE... NO TE PREOCUP...
Sin hacer caso de la voz que se apagaba, por más que le doliera, los dedos de Boda desconectaban la novena clavija cuando Columbus atacó de nuevo.
MUY BIEN, BODA, TEN CALMA. ESTE TAXI ME PERTENECE.
—Ya lo veremos.
La clavija número trece...
NO ME DEJAS OPCIÓN.
—¿Ah, no?
Catorce...
BOADICEA JONES, ESTÁS DESPEDIDA DE LA COMPAÑÍA PRIVADA DE TRANSPORTE PERSONAL EXTRAORDINARIO. EL SALARIO SE TE PAGARÁ A TRAVÉS DEL SISTEMA.
Boda vio su taxímetro de crédito mostrando un triste y azul 227,60.
Clavija número quince...
ADIÓS, CONDUCTORA BODA. HA SIDO UN PLACER TRABAJAR CONTIGO, fueron las palabras finales de Columbus, con el débil eco de la voz de Carri...
ADIÓS, BODA... UN PLACER TRABAJAR... CONTIGO... ¿UN ÚLTIMO IMPACTO ANTES DE DESAPARECER?
Boda apretó el botón de impacto hacia el compartimiento del pasajero. Sacudida de voltios. El taxi resplandeció. El pasajero chilló desde detrás al captar el relámpago y luego cayó, desvaneciéndose...
UN PLACER TRABAJAR CONTIGO... TRABAJAR CONTIGO... UN PLACER...
Carri se dirigió a una parada. El parabrisas roto cegado por la lluvia. La Mancunian Way formando capas por encima de Boda, sobre pilones de cemento. Los coches acelerando. Boda desenchufó la clavija número dieciséis, la última.
Ahora el taxi era de Boda. Exclusivamente.
 
 
Eran las 7.42 y algo muy extraño estaba ocurriendo en el mapa de Manchester. Todas las carreteras se torcían y giraban en el sistema del Xtaxi, rompiendo sus conexiones mutuas para unirse con nuevas formas. Había dos mil taxis conectados al sistema del Xtaxi y entre sí. Ahora había mil novecientas noventa y nueve conexiones rotas. La eliminación de un solo taxi de la Colmena había provocado aquella mutación, porque cada parte era el todo. Sistema Gestalt. Los Xtaxis de toda la ciudad pensaban que estaban llevando a sus pasajeros al destino correcto, solo para recibir insultos y negativas a pagar cuando aparcaban en un destino erróneo. Columbus se estaba volviendo loco, no sabía qué hacer. Se sentía enfermo. Era como si un virus hubiera invadido su cuerpo. Aquella perra de Boda se había largado de la Colmena. Nadie había hecho nunca una cosa así. Columbus se quedó paralizado unos minutos mientras escuchaba noventa y siete reclamaciones emitidas. ¡Los Xtaxis nunca recibían reclamaciones! ¡Dios del taxi! Columbus se sintió abrumado y culpable del error. Si no hubiera intentado echar a Boda. Si no hubiera dejado que su uno por ciento de humanidad dominara sus sentimientos. Pese a todas aquellas dudas, logró recomponer un cierto símil de su antiguo yo en línea. Tenía una copia del mapa disponible, gracias a Barleycorn, pero tardaría un rato en acceder a ella. Inició el proceso y empezó a contestar personalmente a las reclamaciones. Hacían falta exactamente quince minutos para cargar el nuevo mapa. Era una copia antigua, un vestigio de los primeros años de vida del Xtaxi y estaría llena de lagunas y omisiones. Pero serviría de momento.
Una vez que el nuevo mapa estuvo cargado y funcionando, hizo una llamada a todos los taxis y les dijo que se lo tomaran con calma con los pasajeros y que ese día todos los trayectos en taxi serían gratuitos a cualquier destino. Otra condición: no había que efectuar ningún pago. Esa era la forma de reducir los daños y perjuicios en el manual del Conector. Después, llamó a todos sus taxis vacíos y les ordenó que buscaran a la conductora fugada. A Columbus no le preocupaba Boda, solo quería que le devolviera el vehículo. Aquel taxi llamado Carro formaba parte de su red, de su sistema, era un órgano vital del cuerpo de Xtaxis. El nuevo mapa que había planeado sería inútil a menos que fuera completo.
¡MIERDA! ¿POR QUÉ HABRÉ DEJADO A ESA PERRA...?
Columbus detestaba enfurecerse. Le parecía una conducta demasiado humana. El problema no había terminado. Solo tenía seis días hasta que le llegara el nuevo mapa de Vurt. Perséfone era una floración breve. Seis días para encontrar su taxi perdido y silenciar a Boda. Definitivamente.
¡AQUEL ESTÚPIDO PASAJERO DE MIERDA! ¡DIOS DEL TAXI! TENÍA QUE MATAR A LA CONDUCTORA, NO DEJAR QUE HUYERA DEL MAPA.
Además, Columbus tenía otro problema: ahora que el Carro se había perdido del sistema de Xtaxis, solo era un coche más en la calle. El Conector podía localizar al taxi por la ciudad, pero no podía hablarle. No podía dirigirlo. Ahora, el carro era un radical libre. Un rebelde. Naturalmente, tenía la ubicación del taxi: la esquina de Upper Brook Street y la Mancunian Way. Columbus envió cuatro taxis a esa posición. Y aún tenía la dirección de la casa de Boda en el banco de datos: Dudley Road, Whalley Range. Envió otros dos taxis a acordonar la zona. Otros tres taxis a Alexandra Park, por si acaso Boda se dirigía al último destino del conductor del taxi negro.
Con todos los puntos cubiertos y Boda debilitándose, en lo más profundo de sus intersecciones, Columbus sintió que la pérdida le roía su alma de carretera.
 
 
Boda sacó al pasajero noqueado y dormido del compartimiento y luego volvió a subirse a Carri. Manipuló los controles hasta que logró ponerlo en marcha de nuevo. La carretera era lenta y el taxi parecía enfermo bajo sus manos, y solo tras recorrer casi cincuenta metros, Boda se dio cuenta de que no sabía dónde estaba.
Como si fuera un forastero recién llegado a su ciudad natal, el mapa mental del Xtaxi de Boda estaba muerto y enterrado. Por primera vez en nueve años, se había perdido. Una niña perdida. La idea hizo que sus manos temblaran al volante. Llevó el taxi a un callejón y aparcó. La calle se llamaba Cloak Street. Boda escudriñó su cerebro, pero no encontró ninguna información. Ninguna pista. El mapa de su cabeza le dolía por el impacto de la bala. Se frotó justo sobre las vías dañadas. Los dedos se le impregnaron de sangre. Una débil luz brilló en el parabrisas y oyó una voz de palabras trémulas:
VUELVE, BODA, JA, JA, JA...
—¡Carri! Eres tú...
NO TE LIBRARÁS DE MÍ TAN FÁCILMENTE. CONDUZCAMOS, REINA.
Boda esbozó una tensa sonrisa: los Xtaxis también se sentirían perdidos sin su taxi en la Colmena. Seguro que Columbus les daría una copia del mapa, pero hasta que lo consiguiera, Boda podía vagar libre. Podía ser cosa de minutos, pero ella no necesitaba más. Sin prestar atención a su dolorido cráneo, Boda alcanzó su bolso de la guantera y sacó una raída y antigua copia del mapa y la guía de Manchester. Buscó Cloak Street en el índice, localizó su posición y luego escudriñó las primeras páginas generales de Manchester. Sus ojos se posaron en una zona denominada Whalley Range. Ahí estableció una conexión. Su casa. Su pequeño dormitorio con carteles de Kid Bliss y sus botellas rotas de Boomer. Quince segundos después, giró el taxi por la calle adyacente, avanzando por la Mancunian Way hacia Whalley Range. No sabía cómo ir de A a B, y no digamos de A a Z, pero con el mapa sobre el salpicadero, encontraría el camino. La voz de Carri en su mente, ¿cómo era posible?
PODEMOS CONSEGUIRLO, BODA.
—Eso espero.
ASUNTO DELICADO.
Carri conducía libremente por la calle, girando y girando.
Había algo en el aire, algo que Boda aún no podía identificar, una especie de densa presencia junto con su dolor. Chorlton Road, la visión de cuatro Xtaxis siguiéndola en el retrovisor. Boda llevaba el volante como un humano, pero la nariz empezó a picarle y se le formaron lágrimas en los ojos. El olor a flores rozándole la pituitaria. Sintió ganas de estornudar. Era como tener pólvora en la nariz...
Ahora...
Pero se le pasó y solo le quedó una sensación de vacío, un puñado de deseos frustrados y el interrogante de adonde la llevaría la siguiente señal.
Frenó en Stretford Road. El primer Xtaxi pasó de largo, pero los otros tres describieron la curva sin esfuerzo. De Stretford pasó a Henrietta. Recto hacia Saint John's, con la trinidad de Xtaxis siguiéndola: el padre, el hijo y el Espíritu Santo de su vida pasada. Los ojos de Boda iban de la calzada al espejo, del espejo al mapa. El Xtaxi delantero rozó su guardabarros trasero mientras ella conducía por Russell Road y luego hacia la derecha, por Dudley, donde ella vivía. El olor a flores le llegó de un jardín cercano.
Una vez más, Boda intentó estornudar.
El momento... el momento...
Flores en la lluvia.
Iba a...
¡Estornudar!
¡Estornudar!
¡Venga, hijo de puta! ¡Estalla! ¡Va!
No. No se produjo. No funcionó, no estornudó.
No es justo.
Boda se sentía como una bomba sin estallar.
Describió la curva de Dudley Road hasta ver su casa. Había dos Xtaxis aparcados a la puerta del jardín. Boda apretó el pie con fuerza contra el suelo del taxi. El taxi se deslizó entre los dos vehículos, lamiendo pintura amarilla y negra de los costados de cada uno. Observó por el retrovisor cómo los dos Xtaxis intentaban un giro en U, y quedaban atrapados entre los tres taxis que la seguían. Dos de los taxis chocaron. Boda giró a la izquierda por College Road. A la derecha por Withington. Apretó el botón de corre-hasta-la-muerte controlando el retrovisor. La seguían dos taxis. A la izquierda por Wilbraham Road. Era una ruta rápida, por Wilbraham. Boda quemó el asfalto para huir de sus perseguidores. La verdad era que no tenía ni idea de dónde estaba ni de a donde ir. Simplemente conducía. Otro Xtaxi salió de Wilmslow Road y se dirigió hacia ella. Columbus estaba por todo el sistema y la localizaba en cualquier ruta. ¿Cómo podría escapar a su mirada? Boda hizo un ajuste milimétrico en el volante. Su taxi se desprendió de la intrusión, cortando el ala del Xtaxi. Mientras el Xtaxi se arrugaba con el impacto, Boda vio a los otros taxis vagando perdidos por un segundo mientras el mapa de la Colmena se reajustaba a la pérdida. Entonces Boda giró por Kingsway, estuviera donde estuviera. Su guía se había caído del salpicadero al dar la curva. Boda Jones estaba perdida en un barrio llamado Burnage y dos Xtaxis seguían persiguiéndola desesperadamente. Giró por una calle lateral denominada Kingsway Crescent, paró el taxi y activó las antiguas cuchillas de neumático de Boadicea. Los Xtaxis danzaban en su retrovisor trasero. Ella giró repentinamente y se dirigió directamente y a toda velocidad contra el primer Xtaxi. Un satisfactorio crujido metálico mientras lograba hacer retroceder a su perseguidor, con el guardabarros pegado, hasta que pudo volver a girar a la derecha otra vez hacia Kingsway. Subió dos ruedas a la acera, arrancó algo de pintura a un coche aparcado y al mismo tiempo hizo dos largos cortes en los neumáticos del Xtaxi. El segundo Xtaxi iba a la deriva mientras el primer Xtaxi pinchaba. La radio de Boda se encendió. Boda navegaba. Por Kingsway. Sin domicilio fijo. Sin tener ni idea de dónde podría estar ahora su casa.
La cicatriz de su cabeza mostraba un tatuado Kingsway y la calzada por la que avanzaba estaba igualmente herida, era una falange de coches abollados y casas en llamas. Su mente se centró al fin en la traición de Columbus. ¿Qué pretendía aquel hijo de puta? ¡Su jefe había intentado matarla! ¿Qué estaba pasando?
—Gracias, Wanita, por esas últimas noticias. Tu dulce voz puede hacer poesía incluso de la muerte, de la mala noticia de un perrotaxista... Coyote ha muerto, amigos. Gumbo ha viaja— do en ese bonito taxi negro muchas veces, cuando el Bus Mágico no estaba aún en la carretera. Llamadme anticuado si queréis, pero ese hippy siempre tenía un lugar mullido para el individuo fuerte, el rebelde, el marginado. Coyote era un héroe para mí.
—Y para mí —musitó Boda.
—Sus trayectos eran viajes, mucho más que los de los superlimpios y eficaces Xtaxis. Que en este momento tienen ciertos problemas con su gigantesco metamapa.
—Tú lo has dicho, Gumbo.
—Interceptaré el mapa más tarde para averiguar qué es lo que pasa. ¿Y las noticias secretas de la bofia de hoy? Cero resultados, como de costumbre. Ah, sí, una espléndida criatura conoce un final innoble a manos de otro asesino de perros, ¿y qué hace la pasma? Absolutamente nada. Cuando matan a un perro, la bofia se va a dormir. ¡YaYa! Coyote era un buen espécimen y su muerte producirá poderosas ondas en el reino canino. Mientras, en el jardín, el cómputo de polen sigue subiendo: ciento noventa y cinco, y en ascenso. El próximo disco en memoria de Coyote. Que encuentre un gran hueso en un paraíso canino. «A Day in the Life», de The Beatles[1]. He leído las ondas, oh, chico. Sobre un perro afortunado que alcanzó la tumba. Se saltó la tapa de los sesos en un taxi negro azabache. El señor Lennon, como de costumbre, estaba al caso. Para vosotros, chicos...
El sonido de los Beatles convirtiendo la muerte en música y Boda escuchando con lágrimas mientras conducía por Kingsway. Carri volvió a su mente:
AHÓRRATE LAS LÁGRIMAS, GUAPA, dijo. ESCONDÁMONOS.
—Pero ¿dónde?
La sangre de su herida caía hacia el sur desde Kingsway, por la nuca, hacia los oscuros dominios de sus ropas.
SOLO HAY UN LUGAR SEGURO, CONDUCTORA.
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El primer corte con el cuchillo de explorador hendió un profundo surco en la mejilla izquierda, desde el borde del labio hacia los músculos del cuello. Y luego llegó el segundo corte, el mismo, pero al otro lado, el derecho. El médico poli se llamaba Robo-Skinner y encajaba en el trabajo a la perfección. Yo lo observé pelar los dos tajos de piel hasta ver los extremos internos de la boca de la víctima. Veía los músculos de su garganta, una violenta abstracción en la pantalla y también pude ver los tallos rotos de las flores que habían arraigado allí. Le habían horadado la garganta. Skinner hizo el tercer corte en la piel de la garganta, de izquierda a derecha, y luego otro más abajo, buscando la fuente.
Aquellos tentáculos llegaban muy hondo, succionando hasta la raíz.
Skinner abrió el pecho blanco y negro de Coyote con el videorrevólver. Rompió varias costillas, las soltó y se acercó al cuerpo con las dos lentes, acarició los tallos, los siguió con los dedos de la cámara hasta la oscura carne, el mapa corporal de carne y sangre. Yo observaba todos sus movimientos en los monitores de la sala de observación, rebobinando los últimos pensamientos de Coyote en mi mente...
Déjame dormir allí... dormir y crecer.
Hubo que hacer unos cortes más profundos para que Skinner encontrase las raíces. Estaban imbricadas en las paredes de los pulmones de Coyote, un duro puño que crecía como un cáncer vegetal.
...¡Hostia! ¡Nadie tiene una lengua tan larga!
Zero Clegg, perropoli, estaba por allí, danzando, trasladando el peso de una pata a otra, saltando ante las pruebas. Nunca lo había visto así. Normalmente se tomaba las autopsias como un perro ante el mostrador de una carnicería.
—¡Dios de los perros! —gruñó—. ¿Quieres mirar esa raíz, Jones?
Luego sonrió ligeramente, como si el olor de la muerte lo dominara, ¿pero acaso no luchaba contra él?
—¿Se sabe ya algo de las flores? —pregunté.
Clegg se quitó la armadura, estornudó violentamente... y luego emergió en busca de aire limpio, con una mueca.
... las flores bailan... bailan...
El olor de la muerte, el aroma de flores... un vínculo íntimo.
—Sibyl, tenemos botánicos trabajando horas extras.
Otra vez utilizaba mi nombre, demostrando que se sentía superado, intentando digerir el impacto de la investigación de Skinner.
—¿Y bien?
—Escucha esto.
Zero puso una casete. Una voz sonora respondía desde los altavoces...
—Informe de la muestra floral 267/54 de Jay Ligule, Departamento de Botánica de la Universidad de Manchester, dos de mayo, son las ocho y cuatro. Descubrimientos iniciales: una variante de la Amaranthus caudatus. Pétalos color rojo intenso dispuestos en disposición espiral. Formando largas espiguillas. Diecinueve pulgadas en el vértice. La flor responde claramente a las pruebas. Descubrimientos secundarios, al extender los pétalos: triple estambre. Grupos de polen en las anteras. El tono amarillo más brillante que nunca había visto; setenta y cinco micrones, demasiado grande para la especie. Debería medir entre veinte y cuarenta. Polen colgando en grupos de seis. Parecen en movimiento. Descubrimientos terciarios: los granos de polen responden a los estímulos eléctricos. Cambian a partir del dolor y del placer. Encontradas moléculas de carbón. ¿Algún tipo de vida carnívora? Variante desconocida. Notas: ¿se trata de una broma? Nunca había visto nada igual. Examen de muestra enviado a Kirkpatrick, profesor de citología de la Universidad de Glasgow. ¡Mierda! El polen está bailando. Otras notas: no puedo parar de estornudar. Se trata de una flor muy potente. Nunca había visto... ¡mierda! A menos que mis ojos me engañen, el polen se mueve hacia mí. ¡Dios mío! ¿Por qué me tocan estos trabajos tan horribles?
La cinta terminaba con el ruido de un violento estornudo.
Skinner salió con sus cámaras llenas de lágrimas y sangre y un estornudo en su garganta de metal. Incluso los robots sufrían. ¿Qué clase de fiebre del heno era aquella? ¿Y por qué a mí no me afectaba? Generalmente, la primavera era una pesadilla para mí. Pero ahora, mientras los perros y los robots sufrían, ahí estaba una mujer sombra totalmente inmune. Tal vez no fuera la cepa habitual de fiebre del heno. Y por alguna razón, yo no podía dejar de pensar en Boda; una chica perdida en los últimos sueños de un taxiperro en las calles sucias. Piensa en mí, Boda... canta aquella canción por última vez. ¿Por qué me llamaba con tanta fuerza?
—Esto no es un asesinato de zombis, Clegg —le dije.
—¿Qué es esto, la Sociedad para la Justicia de los Zombis? —Zero empezaba a perder los nervios.
—Tenemos que decírselo a Kracker —continué—. Porque si no es cosa de los zombis, ¿qué demonios es?
—No podemos dejar que sea otra cosa.
—Eso me parece demasiado simple, Zero. Creo que tendríamos que seguir la pista de la tal Boda.
—¿Eso crees?
—Los zombis no ponen raíces en los pulmones de sus víctimas.
—Kracker dice que lo cerremos antes de que estalle otro disturbio de perros.
—Yo digo que sigamos buscando. En la calle se dice que esa Boda era la novia de Coyote. ¿Sabes que la mayoría de los asesinatos son cometidos por la pareja?
—¿Es eso un hecho?
—¿Alguna vez has tenido novia, Zero?
—Kracker ha entregado el cuerpo.
—¿Qué?
—El funeral será mañana.
—Clegg, ¿no es demasiado prematuro?
—Clegg quiere contentar a los perros. ¿Qué quieres que haga yo, Sibyl? ¿Ir contra el jefe?
—La voz de su amo. Guau, bwana.
Clegg hizo su mejor exhibición de dentadura, pero yo percibí algo conflictivo bajo su erizada sombra. Un matiz de miedo.
Tal vez ya entonces comprendí que aquella investigación sería solo mía.
 
 
Coyote había vivido en un pequeño apartamento situado sobre un puesto de pescado y patatas en Ladybarn Lane, Fallowfield. La tienda se llamaba Bingo Rex's, y en la entrada aullaba un grupo de chicoperros furiosos cuando Zero y yo pasamos entre ellos, Zero gruñéndoles con sus dientes de poli. Bingo era un grasiento perromarido chorreante de Vaz que nos condujo a través de una oscura sala donde una tatuada y muy humana esposa sonreía con su rostro magullado, mojando trozos de pescado en un cuenco de masa. Desde allí, unas escaleras subían en la oscuridad y el mohoso hedor de un perro puro. Zero evitaba husmear el aire, como si no quisiera reconocer a la víctima como a uno de los suyos.
—¿Estás bien, Zero?
—Claro, Smokey —contestó—. Sigue subiendo.
Eran las 2.15 pasadas. Algún repartidor había tirado hacia arriba los periódicos y las plumas diarias.
¿Héroe canino muerto por flores?
Los campos de la muerte.
Muerte por pétalos.
Titulares. Lo peor era que Gumbo YaYa se había interesado por el asunto, burlando a la poli con su fácil acceso a las ondas de info. Las flores del mal, llamaba Gumbo al caso.
Y allí estábamos, un perropoli reacio y su sombra, en busca de pistas. Yo no podía evitar sentir lástima de Zero, dividido entre el modelo del buen poli y su lealtad hacia el maestro, Jakob Kracker. Me había dicho que venía solo por amistad, y yo se lo agradecía, aunque no lo creyera.
Una puerta arañada por zarpas de perro se abría a una escena de limpieza. Una alfombra sacudida hacía poco. Una cama individual con sábanas limpias. Una estantería de libros. Una colección de maquetas de plástico de Aire Vaz —muy bien ordenadas, colgando del techo con cuerdas— y un gran mapa colgado de la pared.
—Habitaciones de víctimas —dijo Zero.
—¿Por qué lo dices? —le pregunté.
—Siempre tan solitarias. —Estaba sacando cajones de la cómoda—. ¡Ah, sí! —anunció—. ¡Pornografía!
Zero tenía una pluma rosa en la zarpa. Se la llevó a la boca y cerró los ojos beatíficamente por un segundo. Dejó la pluma y dijo:
—Muy bonito. Muy humano. Ni rastro de perra en celo. Este hombre tiene gusto.
—A veces, Zero...
—¿Qué?
—A veces no te entiendo.
—A veces... —Zero Clegg me miró como si fuera a decir A veces ni yo mismo me entiendo. Así que a tomar por culo.
Percibí toda aquella amargura a través de la sombra, así que decidí actuar por lo que estaba allí.
—Busquemos —dije.
Los dos removiendo los objetos personales de un perrotaxista, buscando un vestigio, no encontrando más que objetos triviales, los restos recolectados de una vida solitaria: galletas desmigadas y maquetas de aviones danzando y té frío solidificándose en una taza de porcelana. Novelas policíacas baratas abiertas junto a la cama. Programas del Club de Vúrtbol de Manchester apilados en ordenadas hileras. Un dietario de los hinchas oficiales en el aparador. Lo abrí, pasé las últimas páginas y vi el nombre de Boda anotado allí y lo cerré de golpe. Me lo metí en el bolsillo; no quería que Zero lo viese.
—¿Qué has encontrado? —preguntó Zero.
—Nada, de momento —mentí, sin saber por qué. Solo que Zero buscaba rastros de un pasajero zombi, porque eso pacificaría a los perros de la ciudad, o, por lo menos, eso creía Kracker. Los polis aún esperaban cerrar el caso rápidamente, con un zombi de punto final. Pero los zombis no eran asesinos natos, sino supervivientes desesperados. En aquellos días, el mundo estaba siempre al borde del conflicto entre especies. Por la ventanita situada sobre la cama de Coyote, oía a los perros ladrar, y sus voces y gruñidos estaban llenos de odio y miedo.
—Hostia, odio hacer esto —dijo Zero—. Buscar entre las cosas de las víctimas. Es tan deprimente... —Tenía un recipiente de plástico de color claro en la mano.
—¿Qué es eso? —le pregunté.
—Nanopulgas.
—¿Qué?
—Robopulgas. Se compran en las tiendas de animales. Simbiosis, Smokey. El escenario del toma y daca. Mantienen limpio al perrito.
Me estremecí, bajando hasta el nivel de sombra; las cosas que los seres caninos suscitan. Ahora Zero estaba abriendo la lata y yo sentía un miedo repentino e irracional. ¡Por favor, no dejes salir a esos monstruos del bote! ¿Qué puede hacer uno con esos sentimientos?
—Mira esto, Clegg —le dije, intentando distraerlo. Estaba observando el gran mapa colgado en la pared—. ¿Ves lo que estoy viendo?
El perropoli estornudó.
—Para mí es un lío. ¿Qué quieres decir?
—Quiero decir que ahí es donde fue.
El mapa estaba colgado con chinchetas y garabateado con rotuladores de punta fina. Era un mapa de Manchester y alrededores. El Limbo estaba representado por serpientes reptando por caminos de tierra.
—Mira, aquí —dije, y Zero se acercó—. Aquí es donde Coyote recogió al pasajero. —Señalé un alfiler solitario clavado en el mapa, en el Limbo, más allá de Litdeborough, al noroeste de la ciudad, donde el mapa se confundía por falta de información. Blackstone Edge. Bajo la chincheta, escrito con mano perruna, la fecha del día anterior, el primero de mayo, y una hora, las cuatro. Más abajo, un número de plumafono.
—Creo que deberías llamar a ese número, Clegg —le dije.
Clegg jadeó profundamente y luego estornudó, enviando el bote de nanopulgas a volar. ¡Mierda de perro! Mira lo que me has hecho hacer. —Y empezó a rascarse el pelaje.
—Yo no digo que Boda lo matara —le dije—. Yo solo he dicho que podría ser. ¿Somos buenos polis o no?
—¿Tú crees que somos buenos polis? —Zero se rascaba las picaduras de pulgas.
—¿Puedes hacer que Columbus me envíe una foto de Boda? Si Boda no mató a Coyote, podría saber quién lo hizo. Por lo menos, podemos intentarlo.
—Kracker dice que no. Kracker dice que lo cerremos. Eso es todo.
Yo no podía creer que Kracker y Zero Clegg estuvieran tan en contra de buscar a Boda. Seguramente era la vía principal. ¿Había algún secreto, alguna historia de polis oculta? ¿O yo estaba llena de malas sombras? Fuera como fuese, tenía muy claro que no quería que Zero viese el dietario del perrotaxista.
—Kracker es el maestro —dijo Zero—. Es el jefe. Y hay cosas más importantes en mis archivos. Los Xtaxis vuelven quejarse de Gumbo YaYa, dicen que vuelve a interceptar los datos del mapa. Kracker quiere que le siga la pista.
—¿Crees que me preocupa ese viejo hippy, Zero?
—Resulta que estaba infringiendo la ley.
—Tengo fuertes sentimientos sobre este caso, Zero.
—Guárdatelos para ti y deja de llamarme Zero. —No podía dejar de rascarse por culpa de las nanopulgas saltarinas.
—Dame una oportunidad, por favor. Sigamos la pista de ese número del mapa. ¿Vas a ayudarme o no?
—He venido aquí contigo, ¿no? Mierda. Es una suerte que nadie te haga caso, Smokey. Lo pasarían fatal para estar a tu altura.
Yo no le contesté.
 
 
Horas después. Zero conducía conmigo hacia el norte, a los lugares muertos. Había flores creciendo en el asfalto mientras atravesábamos la ciudad de Manchester, y tribus de perros se agolpaban a nuestros talones. El aire estaba denso con mensajes de polen. Zero estornudaba y se rascaba mientras se ponía un plumafono azul en las mandíbulas. Llamó al número anotado en el mapa de Coyote y me dijo que solo había oído interferencias. Luego volvió a estornudar y maldijo la fiebre del heno. El trayecto había provocado algunas discusiones, sobre todo cuando le pedí una patrulla de tres coches: una delante y otra detrás. Y la presencia de un arma importante. A todo eso contestó con negativas. Zero jugaba fuerte, diciendo que ningún puto zombi iba a mezclarse con él. Pero yo veía el miedo en sus ojos, especialmente cuando nos movíamos entre las tribus mutantes del norte de Manchester.
—¡Dios de los perros! —me dijo—. ¿Qué pasa con el mundo en estos tiempos? Nadie es como era. ¡Hostia, mira eso! ¿Has visto a esa criatura, Smokey? ¿Qué demonios es eso? ¡Puto mutante! —espetó a gritos por la ventanilla.
—¿Sabes qué, Zero? —le contesté—. Dicen que algunos de ellos incluso tienen algo perruno en su interior.
—Sí, ya... eso es un golpe bajo, Smokey. ¡Dios de los perros! Te hace pensar en lo malos que son los zombis.
Llegamos a la puerta norte de la ciudad, a la salida, con la estructura gigante de un edificio donde salen chispas de los pararrayos y los camiones monstruos son lavados por si llevan viajeros zombis. Pusimos el coche en una cola de espera tras un transportista internacional de Vaz. Sus ruedas traseras eran más grandes que el Fiery Comet y los guardias urbanos enviaban lásers bajo el camión buscando productos ilegales. Tras una alambrada vi la puerta y los aerosoles rociando a los camiones con jugo antizombi.
El camión que teníamos delante avanzó, y mientras Zero le daba su código de poli al guardia oímos un gruñido del otro lado y algo golpeó contra la alambrada.
Un zombi polizonte rociado en el vehículo delantero.
Brazos y piernas aplastándose contra el alambre.
Zero le gritó a un aturdido funcionario de aduanas:
—¡Hostia! ¿Tenemos que soportar esto?
El zombi apretó sus deslizantes brazos por el alambre hasta el punto de arañar nuestro coche con los talones. La grasa siseante salpicó el parabrisas.
—Me voy a cargar a ese hijo de puta.
Bajó la ventanilla. Le dije que se calmara, pero cuando se le despertaba el perro que llevaba dentro, no había quien lo parara. El guardia le dio al zombi primero, apuñalando a la criatura con sus pararrayos. Luego se oyó un aullido terrible, tan fuerte que incluso Zero se tapó los oídos, y el hedor a carne quemada quedó flotando en el aire. El zombi se arrugó hasta carbonizarse. Aquello me hizo pensar en mi dulce e ilegal Jewel, solo en su dormitorio de mi apartamento. ¿Cómo podía protegerlo?
Nos abrimos paso a través del punto de control, dejamos la carretera principal y luego avanzamos por un camino de tierra, pasamos coches destrozados y un vagón de tren quemado en medio del páramo, a kilómetros de cualquier vía de ferrocarril.
Limbolandia.
Allí encontramos un gran roble marchito, inclinado por el viento, con las ramas formando una red de conexiones. Más allá, un último poste de telégrafos se erguía contra el trémulo cielo.
Coordenadas exactas. Blackstone Edge, el límite de la Piedra Negra.
No había nada excepto hierba quemada y vientos secos. Zero estornudaba violentamente, la mano con el arma giraba constantemente en su pistolera mientras examinaba el páramo en busca de zombis.
—¿Sabes que hay agujeros aquí, verdad? —me preguntó—. Agujeros de Vurt.
Yo me adentré un poco más en el brezal. Un largo cable suelto colgaba de uno de los conectores del poste de telégrafos; raíces tuberosas brotaban del extremo y desaparecían en la húmeda succión de la Tierra.
 
 
Al sur de la ciudad, más allá de los dominios del mapa, antes de que prevaleciera la vasta extensión yerma del Limbo, había un Xtaxi aparcado bajo un promontorio rocoso. Era un lugar seguro, sin polis a los que enfrentarse. La carretera desembocaba en la nada justo antes de llegar a Alderley Edge. La conductora había viajado lo bastante lejos como para zafarse de Columbus.
Había seguido un camino solitario hasta aquella roca, cortesía de la guía de la A a la Z. Boda le había pagado una suma adecuada a un hosco ser del límite para encontrar un camino oculto. La noche anterior había dormido en el taxi, con el roce de las hojas de los árboles contra las ventanas y los gemidos de los zombis del pantano remoto. Había activado todos los sistemas de defensa y Carri le había prometido que mantendría los ojos abiertos, pero aun así, solo había dormido intermitentemente, con el sueño alterado por el retumbo de los camiones de Vaz al pasar estrepitosamente y por el dolor que recorría su carretera herida. Y, más profundamente, por el recuerdo de Coyote. No podía quitarse de la cabeza la idea de que ella lo había matado; era culpa suya. Aquel pensamiento le había rondado durante cuatro horas, en la oscuridad. Si Roberman no le hubiera pasado aquel pasajero del Limbo. Si ella no se lo hubiera pasado a Coyote. Si Coyote no hubiera llamado a aquel número. Si ella lo hubiera querido más, y antes. Si... si... si... había demasiados condicionales en su vida. ¿Y qué pretendía Columbus? ¿Qué error había cometido ella para granjearse las iras del jefe? Boda había cogido su bolso para buscar su agenda. Había anotado el número que le había dado a Coyote. Un número del Limbo. Tal vez podía llamar a aquel número, encontrar alguna pista sobre el asesino del perrotaxista. Pero ¿quería encontrar a su asesino? Sí, porque eso la redimiría por haberle dado el número. Pero ¿cómo podía conseguir un teléfono sin volver a los límites del mapa? Al final, se había quedado dormida, para despertarse con el mismo problema. Ahora llevaba horas sentada en el taxi, cada vez más frustrada y hambrienta. Era el segundo día de su nuevo mundo, ya estaba oscureciendo otra vez, era la hora de los zombis, y la chica se sentía asustada.
Había luces jugando en el horizonte, en las profundidades de Limbolandia. No quería pensar en lo que podía haber allí. Había oído demasiados rumores. Allí estaba a salvo, de momento, atrapada entre la autoridad y el caos, mientras pudiera mantener a raya a los zombis. Pero la idea de la estasis no la seducía. Otro camión de Vaz atravesó velozmente la carretera del Limbo. Carri se estremecía con las vibraciones.
¿TENGO QUE SOPORTAR ESTAS ALTERACIONES?, le preguntó.
—¿Qué otra opción nos queda? —preguntó Boda—, ¿y cómo es que sigo oyendo tu voz? Deberías estar muerto para mis oídos.
NO ME IMPORTARÍA COMER ALGO, DE HECHO.
—¿Comer?
GASOLINA, QUERIDA
—Yo también tengo hambre —respondió Boda—. Quiero decir, de comida.
Un segundo camión de Vaz pasó con gran estruendo, como un transatlántico en llamas. Boda encendió el motor de Carri y entró en la carretera, en la estela del camión, a toda velocidad, hacia donde las luces danzaban en las profundidades del Limbo.
 
 
Veinte minutos después pasaron por una aislada estación de servicio y café. El edificio, desolado como una ruina, se erguía en medio de la extensión desértica del Limbo. Un desvencijado rótulo de neón decía SALOON COUNTRY JOE. COMIDAS Y GASOLINERA. GASOLINA LIBRE DE IMPUESTOS. ÚLTIMA PARADA ANTES DEL FIN DEL MUNDO. HABITACIONES LIBRES. Los lásers montados sobre el tejado del café lanzaban luces que se agitan en el cielo. Boda pagó algo de gasolina y le preguntó al joven chicoperro que atendía la bomba si había una habitación libre. Él asintió señalando el rótulo luminoso y gruñó:
—¿No sabes leer, perrasombra? Pregunta por Joanna.
¿Qué quiere decir con perrasombra? ¿Es lo que soy ahora? La idea la paralizó un momento, mientras se abría camino hacia las puertas batientes del saloon. Se oía música country y western en el interior, una voz femenina cantando y el sonido de los hombres uniéndose a su canto con procaces gritos de placer.
Boda se quedó fuera, mirando por encima de las puertas batientes...
Justo enfrente, en un escenario de madera diseñado para representar el estilo rústico de un rancho, la mujer cantaba acompañada de una guitarra acústica. La cantante era una rubia devastada, vestida de vaquera: sombrero Stetson, lazo de cordón al cuello y una ondulante falda vaquera.
—... Como un buen guía corre hacia el terreno abierto, Joe salta para derribar al maverick, animal salvaje...
Luego volvió al estribillo, algo sobre las «tendencias salvajes y rebeldes» de su corazón. La multitud de toscos camioneros se unieron a ella lascivamente, un bramido de vítores y el estallido de estornudos. También un ruido extraño, una especie de zumbido húmedo llegaba del extremo más alejado de la sala. Allí se movían sombras oscuras. La canción acabó y la cantante se acercó a la barra, esquivando los avances de la multitud con mano firme y una sonrisa encantada.
Boda entró en el local.
La recibió un silencio. El silbido de una sola garganta horadó el aire. Luego un terrible estornudo. Aproximadamente la mitad de los camioneros llevaban máscaras antipolen improvisadas, pañuelos coloreados que les cubrían nariz y boca. Uno de los camioneros se dio una palmada en la rodilla, invitando a Boda a sentarse encima.
Boda rehusó cortésmente.
Los camioneros eran buena gente (Boda lo sabía, después de haber pasado nueve años en la carretera), pero cuando se acercó más a la barra, las sombras oscuras del rincón empezaron a avanzar hacia ella.
¡Mierda! ¡Zombis!
Las criaturas la miraban a través de una neblina de humo y sudor. Los camioneros estaban sentados a un lado de la estancia y los zombis al otro. Entre ellos corría un rutilante aliento de aire denso, como una cortina que intentara cubrir algo desagradable. La cantante le sonrió desde detrás de la barra. Una impresionante hilera de parafernalia del lejano Oeste se exhibía en la pared, incluyendo cinco o seis revólveres y un rifle. Los camioneros y los zombis miraban el mapa del cráneo desnudo de Boda. Boda sacó su gorro de lana del bolso y se lo puso, y luego le preguntó a la cantante:
—¿Tenéis jugo de Boomer?
Risas del lado de los camioneros. Más estornudos.
—No se pide mucho Boomer por estos barrios —conté: ó la cantante—. Tómate un buen bourbon Jack Daniels. ¿Te vale?
Boda asintió, pagó el licor y se bebió la mitad. A unos sesenta centímetros de ella, la trémula cortina de aire la separaba de un corpulento zombi, de dos metros quince, que parecía casi humano. Claro que era grasiento y que tenía miembros del cuerpo que parecían sueltos, pero comparado con sus compañeros de bebida, la manada harapienta que se alineaba contra el muro divisor invisible, aquel tipo marginal parecía una estrella del Vurt. Llevaba un Stetson amarillo brillante encasquetado en el cráneo. La camarera pasó por el telón de aire, le sirvió al alto zombi y luego retrocedió hacia el lado de los camioneros. Boda le preguntó a la camarera:
—¿Eres Joanna?
—Depende del día —gruñó el zombi.
¡Hostia, pueden hablar!
—No hagas caso de Bonanza —dijo la camarera—. Solo es un gran buey.
—Estaba instruyendo a la chica —replicó Bonanza—. Solo la instruía.
Boda no le hizo caso, sorprendida de su valor. ¿No eran teóricamente malignos los zombis?
—¿Tenéis habitación para una noche? —le preguntó a la camarera.
—Podemos compartir la mía, nena —gritó un camionero.
—Tenemos muchas. La cena está incluida. Puedo subírtela a la habitación. No querrás cenar con estos tipos.
—Gracias. ¿Hay teléfono?
—Junto a la máquina de Napalm.
Boda marcó el número, le respondió ACCESO DENEGADO. Volvió a la barra.
—Hay un plumafono —dice—. ¿No tenéis un teléfono real? ¿Que vaya con monedas?
La camarera miró fijamente a los ojos de la chica nueva y le dijo:
—Sígueme. Hay uno en la habitación del fondo.
Fueron hacia allí y la camarera se presentó como Joanna, hermana de Country Joe, que en aquel momento estaba fuera de la Ciudad Fronteriza.
—¿Qué es este sitio? —preguntó Boda—. No sabía que hubiera una ciudad aquí fuera.
—Entonces no sabes nada —contestó Joanna—. No es tanto una ciudad como un estado de ánimo.
—Me ha gustado tu canción.
—Ah, gracias.
—Por cierto, ¿a qué te refieres con lo del maverick, el animal salvaje?
—¿No sabes lo que es un maverick? Pues deberías. Un ternero que no corre con la manada cuando los trasladan.
Habían llegado a una especie de sala de estar. Había cornamentas de toros en las paredes. Se oía débilmente a Gumbo YaYa desde una vieja radio. Había una colección de guitarras acústicas contra la madera y un antiguo teléfono de teclado manual sobre una mesa de mimbre.
—No puedo captar las plumas —añadió Joanna—. Soy una dodo. Creo que tú también, ya que vienes y me pides un teléfono de monedas.
—Supongo.
—¿Has estornudado últimamente?
—En absoluto. Lo he intentado unas cuantas veces, pero no me sale.
—Ya. Yo igual.
—¿Por qué?
—Los únicos camioneros que no estornudan también son dodos. ¿Sientes impulsos extraños?
—¿Como qué?
—No sé, inquietud o algo así. Yo la siento y los camioneros dodos también. ¿Sabes... la necesidad de escapar? Creo que a los dodos nos están llamando.
¿Qué podía decir Boda de aquello?
—¿Cómo es que vienen todos esos zombis a vuestro bar? ¿No te causan problemas?
—Eres muy inocente, jovencita. Yo me gano la vida con los problemas. La Ciudad Fronteriza es un lugar contuso. Llegas a conocer a la gente.
—¿La gente?
—Claro, los zombis son gente. Este es el último suspiro de ciudad antes del Limbo y tenemos que tener contactos. Country Joe es un gran templo. El muro invisible es un invento de Joe.
—¿Mantiene fuera a los zombis?
—Los mantiene separados.
—¿Yo podría atravesarlo?
—No te lo aconsejaría.
—Pero tú puedes...
—Yo soy algo especial. ¿Cómo te llamas?
—Boda.
—Supongo que te has fugado, ¿no, Boda?
—Algo así.
—Déjame ver tu cabeza.
Boda se quitó el gorro de lana. Joanna dio un silbido.
—Eh, vaya retícula infernal... Oh... ¿te han disparado?
Boda se llevó la mano a la herida.
—No es nada, solo un rasguño.
—Tonterías. Déjame... a ver... ay, querida. Esto está muy feo. Déjame que te ponga algo.
—No, de verdad. No es nada.
—Quédate aquí.
Joanna desapareció en la cocina y volvió con un trapo y un bote de loción. Hizo inclinarse a Boda mientras le aplicaba la loción en la herida.
—Debería vértelo un médico.
—No.
—Por lo menos deja que te ponga una venda.
—Nada de vendas.
—De acuerdo.
Boda se levantó, interrumpiendo la cura de Joanna, y sacó su agenda del bolso. Buscó el número, la llamada del pasajero que le pasó Roberman y que ella le pasó a Coyote. Era lo único que tenía, ninguna dirección, ningún nombre, solo un número al que llamar. Mientras esperaba comunicar y descubrir algo más con aquella llamada, sus pensamientos se aceleraban. Esto tiene que ser. Este número mató a Coyote. Algo relacionado con una chica llamada Perséfone. Sonidos de interferencias y luego...
En algún lugar del oscuro páramo situado al norte de la ciudad, un último poste de telégrafos. Desde aquel poste, caía un solo cable, tendido ilegalmente hacia los campos. El cable reptaba por el subsuelo, reverdeciendo a medida que avanzaba, pasando de ser un alambre a un brote vegetal. Se había convertido en una planta trepadora a través del barro y la turba, una cuerda vegetal.
Boda estaba de pie en la sala de Joanna, escuchando los susurros por teléfono. Explosiones, rumores. Voces de oscuridad. Vida vegetal. Una tormenta subterránea. Escuchó abrirse las semillas, crujir las raíces al crecer, deslizarse los gusanos, quebrarse las flores.
El vacío al otro extremo del hilo era demasiado para ella, no podía soportarlo. Su única pista no la había conducido a ninguna parte, solo a un ruido que no podía comprender. Dejó el teléfono en su receptor, suavemente, cortando la comunicación. Ya no quedaba ningún camino que seguir.
Boda subió a su húmeda habitación, que se reducía a una cama y un mueble de cajones, una mesita. No mucho.
Coyote...
No podía evitar pensar en Coyote. En que había prometido llevarla a la semifinal de vúrtbol, en la noche del siguiente jueves. Manchester City. Pensó que la clave de la vida era estar en el exterior y no en el interior. Coyote se lo había dicho cuatro días antes en el café Nightingale. ¿Solo hacía cuatro días?
Los Xtaxis eran el interior. Coyote era el exterior.
Murió por mi culpa, pensó.
Más tarde, mientras se comía su cena —dos huevos, una salchicha, patatas hervidas y sofritas y judías cocidas—, Boda oía a Joanna cantar «Are You Lonesome Tonight?» desde abajo y también le llegaban los suaves susurros del Limbo en la oscuridad que rodeaba su habitación. Había un largo camino hasta casa, Whalley Range. Si alguna vez quería volver allí. Ya no le dolía tanto la cabeza; se le había formado una costra en Kingsway. Tal vez debía viajar más, adentrarse más en el Limbo. Podía buscar vida allí en la oscuridad y el viento seco. La perspectiva empezaba a atraerle. Hay un tiempo para estar quieto, un tiempo para escapar. Mañana conduciría a Carri a los mortíferos páramos. Había terminado con Manchester.
Boda se subió a aquella crujiente cama. Pese a su resolución, no podía evitar echar de menos la envolvente comodidad del mapa del Xtaxi. Se permitió algunos pensamientos soñolientos sobre los sedosos zarcillos que en otro tiempo eran su vida y su motor. Y las instrucciones de Roberman. Aquel contacto afectuoso. Recordaba los trayectos hechos con él, a los nueve años y medio, cuando entró en el Xtaxi. Fue su alumna durante tres años, sentada en el asiento del pasajero, aprendiendo el buen conocimiento de aquel roboperro. A los doce años ya había tenido su primera regla y Columbus dijo que ya era el momento de que aportara su propio taxi al mapa. Boda navegó en la ceremonia de iniciación sin problemas, pese a los fieros demonios que conoció allí, y aceptó inmediatamente su nuevo nombre, Boadicea, y su nueva identidad.
Ahora ya no podía confiar en Columbus. Y si no podía confiar en Columbus, ¿en quién podía confiar?
Se estiró para encender la primitiva radio de la habitación y sus dedos hicieron girar el sintonizador hasta que llegó débilmente la voz de Gumbo YaYa, filtrándose por el extremo del mapa. Una voz humana. El pirata hippy había puesto la canción «Blue Suede Shoes», 'Zapatos de gamuza azul'. Boda esperaba que la música la ayudara a sentir paz. Pero aquella canción solo reavivó el sentimiento de pérdida. La pérdida de los Xtaxis, la pérdida de Coyote, la pérdida de su vida anterior. Sentía como si toda ella fuera solo un vacío, un montón de nieve. Había entregado toda su vida a los Xtaxis y ahora iba a la deriva, libre, sin recuerdos de su vida anterior a la conducción. Ni siquiera sabía cuál era su verdadero nombre.
Me gustaría estar dentro de ti, Carri, pensó. Me gustaría estar conduciendo por la carretera. Estaba cansada, pero no podía dormir y en aquel estado de sombras imaginó una conversación con el taxi.
¿ESTÁS BIEN, BODA?, preguntó Carri.
Tan bien como lo estaré siempre.
¿NECESITAS AYUDA?
Me siento sola, pero supongo que me acostumbraré.
¿QUIERES CONDUCIR?
Por la mañana, sí. Vayamos lejos, muy lejos.
¿A LA PUESTA DE SOL?
Al amanecer. El sol sale por la mañana.
YA LO SÉ.
Y en cualquier caso, vamos hacia el sur, no al este.
¿FUERA DE LA CIUDAD?
Fuera de todo. ¿De verdad me estás hablando?
POR SUPUESTO, ESTOY EN TU SOMBRA...
Eso es ridículo. Un momento... Entonces... ¿eso es lo que soy? ¿De verdad?
ESA ES TU IDENTIDAD PRETAXIANA, BODA. ME ESTÁS HABLANDO CON LA SOMBRA.
¿Y soy dodo? ¿No puedo soñar?
ESTÁS APRENDIENDO TODO EL TIEMPO, CONDUCTORA.
Boda sonrió para sí, envuelta en una fina sábana, y luego susurró:
—Una para el dinero, dos para el espectáculo. Tres para prepararme. ..
Desde el otro lado de la ventana le llegó el ruido del claxon de Carri. Tres veces.
Buenas noches, Carri.
BUENAS NOCHES, REINA.
Cuando Elvis cerró su garganta de oro y volvió la voz de Gumbo, Boda sufrió el mayor impacto de su vida...
—¡Boadicea, Boadicea, Boadicea! ¿Estás ahí fuera, escuchando, chica asesina? Escuchad, radioyentes. Boadicea, o simplemente Boda, es el nombre de la joven Xtaxista que ayer por la mañana se largó del circuito del Xtaxi. Por eso el mapa se vino abajo, y los pasajeros se perdieron. ¡YaYa! Gumbo ha registrado la memoria del Xtaxi y esa chica conducía su taxi por Alex Park en el momento del asesinato.
Boda se sentó en la cama.
—¿Qué?
—Además, era la amante de Coyote, el guapo perrotaxista que asesinaron ayer. El funeral será mañana, un trabajo rápido de la poli. La trama se hace más densa, radioyentes. ¿Y por qué la bofia no persigue a esa Boda, en lugar de inculpar a un mítico zombi de ese crimen? Cuando la poli se duerme, la gente tiene que hacer de poli. Aquí Gumbo YaYa pidiendo a los radioyentes que busquen a esa conductora descarriada. Boda conduce un taxi vagabundo llamado Carro y tiene un sorprendente mapa de Manchester tatuado en la cabeza. Así que, si la veis, comunicádselo a Gumbo por el acceso habitual 7-7-7-Y-Y. Ya sabéis que es un número seguro. Columbus ha ofrecido cuatro plumas de oro a quien entregue a la chica. No dejéis que ese viejo amo del taxi se salga con la suya. ¡Gumbo os ofrece diez plumas de oro! ¡YaYa! Traedme a la asesina. El cómputo de polen es de doscientos veinticinco y sigue subiendo. Mientras tanto, aquí tenéis al Spencer Davis Group del sesenta y cinco con «Keep On Running», 'Sigue corriendo'. Es el cincuenta y nueve revival de los sesenta que haya presenciado Gumbo. Así que tú también, chicataxi, sigue corriendo. Nos veremos pronto.
Siguió la canción. Boda estaba aterrada. ¿Qué es esto? ¿Estaba en Alex Park a la hora de la muerte de Coyote? No, no lo estaba. Columbus me ha tendido una trampa. Primero intentó matarme, y ahora... Mierda, todo Manchester va a ir por mí...
Incluso la gente del bar...
¡Corre, gato, corre!
Saltó de la cama, recogió sus cosas, comprobó la ventana. Los clavos que la sujetaban estaban oxidados y muy profundos. Carri seguía allí, esperando pacientemente, acariciada por el neón del rótulo del Fin del Mundo. Caía una ligera llovizna. Más allá de Carri, había una figura solitaria y corpulenta de pie bajo la lluvia. Por la forma, debía de ser aquel zombi. ¿No se llamaba Bonanza? El zombi miraba a la ventana del primer piso, donde estaba Boda. Boda se estremeció. Deja el motor encendido, Carri. Nos largamos de aquí.
Se dirigió a la puerta tan silenciosamente como pudo.
Joanna la estaba esperando. La camarera llevaba una bata de piel de leopardo hasta los pies, tacones altos forrados de pelaje y el pelo rubio un tanto revuelto.
—¿Vas a alguna parte, inquilina? —le preguntó.
—He decidido no quedarme —contestó Boda.
—¿Has oído a Gumbo, chica? —dijo Joanna, con la voz profunda y en sombra—. Sí, un programa muy interesante. Todo sobre conductores descarriados y asesinos de perros. Ofrecía una buena recompensa. A mí las plumas no me sirven, pero seguro que podría vendérselas a los chicos. Unos ahorrillos para largarme. —Joanna dio un paso adelante y se acercó tanto que Boda le vio el maquillaje corrido revelando vello negro en las mejillas. Al adelantarse, Joanna sacó una pistola de entre los pliegues de su batín de leopardo. Apuntó el arma hacia Boda—. Es un auténtico revólver Cok del cuarenta y cinco, chicataxista. El arma que conquistó el Oeste.
—Por favor, soy inocente.
—Como te he dicho, guapa, me vendría bien el dinero.
 
 
—¿Es el señor YaYa?
—¿Tengo voz de hombre?
—¿Entonces eres Wanita-Wanita?
—Sí. ¿Qué pasa?
—¿Puedo hablar con el señor YaYa, por favor? Soy Country Joanna. Tengo importantes noticias para Gumbo. ¿Estamos en directo? Oh, Dios mío...
—No estamos en directo, señora. Cálmese. Supongo que ha encontrado a Boadicea, ¿no?
—Sí.
—Usted y otros mil, Joanna.
Boda alcanzó su paquete de Napalm. El mensaje del paquete decía FUMAR PUEDE HACER QUE LA NOCHE SEA MENOS SOLITARIA. EL ELVIS PERSONAL DE SU MAJESTAD. Encendió uno, aspiró profundamente, dejando que el humo llenase el aire entre Joanna y ella. Estaba sentada en un almohadón, en el suelo, en la sala situada tras el bar de Country Joe. Joanna estaba apoyada en la pared de enfrente, con el arma en la mano, sudando. Con la otra mano sostenía el receptor del teléfono.
—¿Es mi último cigarrillo? —preguntó Boda.
—Cierra el pico —chilló Joanna con voz estridente, y luego volvió a concentrarse en la conversación telefónica—. Oiga, Wanita, esta llamada es auténtica. Tengo a la chica aquí. Está sentada frente a mí y la estoy apuntando con una pistola.
—Demuéstrelo. Tenemos acceso al registro de voz de los Xtaxistas. Hágala hablar.
Joanna titubeó. Se apoyó el receptor en el cuello mientras abría el aparador para sacar una botella de jugo de Boomer.
—¿No habrás llamado para eso? —dijo Boda.
—¡Tomo lo que quiero! ¡Déjame en paz!
Boda se levantó del almohadón mientras Joanna tomaba dos dosis de Boomer. Boda conocía muy bien el efecto que podía causar, porque lo había tomado muchas veces. Dos dosis de Boomer te hacían sentir feliz y despreocupada.
—Wanita, ¿aún está ahí?
—Estoy esperando, señora.
—Muy bien, Boadicea se va a poner al aparato. ¿Preparada?
Joanna le hizo un gesto a Boda y ella cogió el teléfono y empezó a hablar...
—Wanita, soy Boadicea, ex miembro de la compañía de Xtaxis. Me retienen contra mi...
—¡Muy bien, muy bien! Voz reconocida. Quédate donde estás, Boda. Gumbo, acércate. Hemos encontrado a la chica...
—¡Boadicea! Te habla Gumbo YaYa.
—Gumbo, soy inocente. Por favor, créeme...
—¡Dame ese teléfono! —Joanna le arrebató el aparato a Boda—. Gumbo YaYa, soy Joanna. Tengo a la chica, hagamos un trato.
—Desde luego. Cinco plumas de oro, como he prometido.
—No, más que eso. ¿Estamos emitiendo?
—No.
—Quiero que conectes, Gumbo. Quiero cantar por la radio. Soy una Country, una cantante del norte.
—No puedo dejarte así sin más, Joanna. Hay que seguir ciertos procedimientos técnicos. Pero si...
—Oye, Gumbo. La canción se llama «Maverick Tendencies». Es mi número más famoso. Tal vez les guste a tus oyentes. Veamos qué te parece...
Joanna empezó a cantar al teléfono, la canción que Boda le había oído cantar antes.
 
Llevábamos el ganado a otra población,
mi amante me culpaba de la lluvia que caía.
Como un buen novillo corre a los espacios libres.
Joe salta para derribar al animal rebelde, el maverick.
Tengo tendencias rebeldes en mi corazón,
desde la noche en que me dejaste.
Tu amor me liberará del lazo.
Tengo tendencias rebeldes en mi corazón.
 
La voz de Joanna era cristalina, cabalgaba las notas como la vaquera de la que hablaba la canción. Boda no podía quitar los ojos de ella; era como si Joanna cantara para salvar su vida. Había desesperación oculta tras la melodía y las palabras. Algo que, unido a la letra de la canción, conmovía a Boda. Aquella mujer sabía cantar de verdad: cada nota era una llama. Era una auténtica canción ardiente de desamor...
 
Como un buen novillo corre a los espacios libres.
Joe de pie en la silla, la lluvia en el rostro,
arroja el lazo para seguir las huellas
de una presa que nadie podrá marcar ni reducir.
 
Boda cogió una de las guitarras de Joanna y tocó los acordes simples de la melodía. Joanna cerró los ojos y le sonrió a Boda mientras se unían a coro en el estribillo.
 
Tengo tendencias rebeldes en mi corazón,
desde la noche en que me dejaste.
Tu amor me liberará del lazo.
Tengo tendencias rebeldes en mi corazón.
 
Boda se sentía hechizada por la canción. ¿O era la cantante? Había algo en Joanna que le recordaba a Coyote. La cantante y el perrotaxista ocupaban el mismo lugar en la recién nacida sombra de Boda, el espacio reservado a los solitarios, la belleza de lo lejano.
 
La cuerda cae de los cuernos del novillo,
la bestia rebelde corre sin miedo
a los campos abiertos. No derramaré lágrimas.
Llega la mañana, Joe. Me iré de aquí.
 
Boda se dio cuenta de que se estaba hipnotizando. Tenía que alejarse de la canción, de la situación. ¡Carri, larguémonos!
La sombra actuó y de pronto Boda estaba dentro de Carri, manejando los controles para encender el motor y haciendo avanzar el taxi con su sombra, a toda velocidad contra el rótulo de neón del bar. Boda levantó la guitarra por encima del hombro, dispuesta a golpear a Joanna con ella. Joanna abrió los ojos y cogió la pistola con calma, el dedo sobre el gatillo, apuntando directo a la cabeza de Boda, y siguió cantando. Estribillo final...
 
Tengo tendencias rebeldes en mi corazón,
voy a dejar este viejo mundo mío.
Nadie domesticará, culpará ni avergonzará mi corazón.
Tengo tenden...
 
Una explosión del exterior, luces en la ventana mientras Boda sentía el impacto interno y Carri se estrellaba contra el cartel de neón. Joanna se volvió hacia el ruido.
—¿Qué coño ha sido eso?
Boda proyectó la guitarra hacia delante para asestar un golpe fácil contra la cabeza de la cantante...
Ecos de una canción resonaban a través del cuerpo del instrumento, las cuerdas rotas y los huesos huecos de Joanna. Cayó la peluca rubia, revelando un corte a cepillo al dos. Joanna gritó, esta vez con profunda voz masculina. El teléfono cayó al suelo mientras la cantante intentaba apuntar de nuevo con el arma, pero Boda fue más rápida. Le quitó la pistola y la volvió contra la cantante.
—Siéntate.
—Por favor... no me hagas daño. —Ahora un hombre lloraba con voz de mujer, oscilando entre masculino y femenino—. Por favor, ninguna marca visible. —Se sentó.
—Eres Country Joe, ¿verdad? —preguntó Boda—. Eres un travestí.
—No soy un travestí. ¿Cómo te atreves? Soy una criatura como Dios manda. Un ser de Fecundidad 10. Nada más. Soy especial. Muy, muy especial. Y tú pagarás por esto, chica.
Boda cogió el teléfono.
—¡Gumbo! ¿Sigues ahí?
—¿Qué pasa, Boda? —contestó Gumbo.
—Abandona mi caso, Gumbo.
—Yo solo cumplo con mi deber cívico.
—Soy inocente. ¡Inocente! Y haré todo lo que pueda para descubrir quién mató a Coyote. Díselo a tus oyentes, señor DJ de radio pirata. ¿Me oyes?
Colgó el teléfono.
—¿Qué piensas hacer, chica? —preguntó Country Joe.
Buena pregunta.
Boda cogió la botella de Boomer y se la guardó en el bolso. Luego vio la peluca rubia en el suelo y también se la guardó.
—Muy bien, Joe —le dijo—. Tú tienes vestidos bonitos, ¿verdad?
Para arriba, al dormitorio de Joe, apuntándolo con la pistola. Un palacio de brillo, seda y cinturones. Más pelucas de distintos tamaños. Boda eligió las piezas más convencionales.
—¿Tienes la llave de esta habitación? —le preguntó.
Country Joe tenía los ojos llenos de lágrimas, con la máscara de las pestañas corrida, manchándole la cara. Señaló la llave de detrás de la puerta.
—No me harás daño, ¿verdad, Boda?
—Escucha —contestó Boda—, nosotros, los rebeldes... nos protegemos unos a otros, ¿no?
—Sí.
—Porque si no, ¿quién coño iba a protegernos?
Country Joe se desplomó en su cama cubierta de piel.
—Eres un buen tipo, Joe —le dijo—. Solo ha sido un mal día en el rancho.
Country Joe, con la voz trémula, contestó:
—Me ha gustado mucho cantar contigo, Boda. De verdad...
Cerrando la puerta del dormitorio tras de sí, Boda avanzó por las escaleras hacia el bar. La cortina del Muro Invisible brillaba en la oscuridad y se percibía alguna presencia brutal en el lado de los zombis. Pero la puerta al mundo exterior estaba cerrada a cal y canto y el bar no tenía ventanas. La presencia del otro lado del Muro Invisible la estaba llamando, y al mirar intensamente vio a Bonanza, con su Stetson amarillo puesto y haciendo señas con el dedo.
—¿No es peligroso? —preguntó ella.
El grasiento dedo señaló.
Boda atravesó la cortina de aire.
El aire la envolvió piel contra piel, y los dedos de humo danzaron por su cuerpo. Se sintió mareada, casi gozosa. Al pasar la barrera, sintió que algo nuevo se abría en su interior. Sintió como si estuviera avanzando hacia otra parte de sí misma.
Al fin una sensación de fuerza.
Bonanza la llevó a otra habitación, una puerta zombi que se abría al aparcamiento de coches. Mientras atravesaba el aparcamiento, uno de los vestidos de Country Joe se le cayó y quedó pisoteado en el barro. Allí estaba Carro, enganchado en el rótulo de neón. Boda desactivó los sistemas de defensa y luego acarició la piel del taxi con ternura.
—¿Estás bien, Carri? —transmitió.
NO TENGO NADA QUE UNA CARICIA NO PUEDA ARREGLAR, contestó el coche.
Bonanza estaba junto a ella, sonriendo, con la lluvia goteando desde su Stetson y su grasienta piel reluciente de agua. Boda le estrechó la mano. Sombra tocando a zombi, chica a chico.
—Gracias —le dijo.
—No hay problema —gruñó él—. Que tengas buen viaje.
—¿Por qué me ayudas?
—No te ayudo a ti.
Boda subió a Carri.
¿QUÉ HAY DE NUEVO, CONDUCTORA?, preguntó Carri.
—Vámonos, Carri.
¿ADÓNDE?
—De vuelta a Manchester.
Hasta el fondo, para encontrar al asesino, y Boda pensó que el propio Columbus podía ser un buen punto por donde empezar. El propio Coyote se había vanagloriado de haber visitado a Columbus, pero ¿cómo encontrar a tan nebulosa criatura, especialmente ahora que ella estaba fuera del mapa y sin Coyote?
Bonanza era una figura trémula en la lluvia cuando Boda alejó a Carri del rótulo roto hacia la carretera. Vio a Country Joe salir de la puerta zombi e inclinarse a recoger el embarrado vestido. Luego Country se dirigió a Bonanza y empezó a pegarle en el pecho, una y otra vez sus diminutas manos aporrearon la carne medio muerta. El zombi se mantuvo en su sitio, resistiendo, hasta que el cantante se desvaneció en sus brazos gigantes. Las dos figuras se fundieron en una mientras Boda se alejaba con Carri de las luces del café de la autopista.
Aquella noche encontraron el segundo cuerpo, justo antes de que el viejo día se desvaneciera en la mañana: martes, 23.49. Una losa de tierra en Alexandra Park rodeada de un radar de moscas. Aquellos insectos estaban devorando el contenido, zumbando frenéticamente sobre el olor a carne muerta. Criaturas gordas, cientos de ellas. Tuvimos que hacer estallar una bomba sónica para poder poner las manos en el montículo donde yacía el cadáver.
Lo había encontrado un vagabundoperro mientras olfateaba buscando comida a través de la niebla, para correr asustado al descubrir con qué se había tropezado.
Medianoche. Llamen a la policía. Llamen a Sibyl Jones.
Todavía estaba despierta cuando llegó la llamada, cargada de lo que había averiguado escuchando la emisora de Gumbo YaYa y por lo que había leído en el diario de Coyote. Expresiones de amor hacia Boda en cada línea de las últimas páginas y un pedacito de papel guardado allí: un poema de amor al perrotaxista firmado por la mano firme de Boda. Volverá a empujarme por el incierto camino, empezaba. Volverá a empujarme por el incierto camino que anhelo, y me dejará en la hierba ondulante, inundándome. La escritura era familiar. También había una entrada para el partido de vúrtbol del jueves siguiente en Manchester, guardada entre unas páginas. Según el diario, Coyote la había invitado al partido. Algo de la historia de amor del diario me conmovió; la sensación de ser deseada.
Estaba desnuda de cintura para arriba cuando lo leí, arrodillada sobre la camita del antiguo dormitorio de Belinda. Tenía el estómago apoyado en el borde de la cama y mis pechos caían sobre el pequeño, que aspiraba mi pezón izquierdo. Obviamente, no tenía leche, hacía mucho tiempo que me había secado. Pero mi Jewel, mi hijo secreto, se alimentaba de algo. Había empezado a estornudar bastante durante la noche. Le puse una toallita húmeda en los ojos y la nariz. Balbuceó un poco. Solo sabía que eran palabras de amor porque no había traducción posible. Mi Jewel tenía la lengua inerte. A través de la sombra yo descifraba algunos retazos de amor. Le reconforté durante un rato, apoyando su cabeza semiafeitada en mis brazos y dejándole mamar un poco más. El teléfono me apartó de mis tareas maternales y eso hizo que lo que encontramos en el parque fuera aún más difícil de soportar.
El trayecto hasta Alexandra discurría por un jardín primaveral. Diminutos retoños se abrían paso rompiendo el asfalto de la calzada, y las tiendas y casas estaban suavemente rodeadas de verde. Los expertos anunciaban la peor fiebre del heno de todos los tiempos, incluso peor que la que hubo durante la época de Fecundidad 10. En el parque, encontramos una bulbosa escultura de suelo, flores retorcidas creciendo de la tierra y un fétido olor. Zombi encontrado y registrado. Aquella criatura había viajado por última vez de polizonte hacia casa. Un destino final en terreno desacralizado. Un lugar de reposo entre pétalos. Su cuerpo formado de tierra, totalmente transformado.
Zero me estaba esperando allí.
—¿Sabes qué, Smokey? Me entristece encontrar al perpetrador así, porque sentía una gran urgencia de humillarlo. Eso hubiera hecho sonreír a Kracker. Y cuando el jefe sonríe, yo sonrío. Pero ahora este puto zombi se ha hecho matar por su cuenta y a mí no me queda nada.
—¿Quieres humillar a los zombis? Antes lo hacíamos con los perros.
—Ahórrate las lágrimas, Smokey. Los zombis no son humanos.
—Son semihumanos. —Me arrodillé junto al cuerpo.
—¿Qué demonios estás haciendo?
—Mi trabajo.
—No necesitamos tu puta investigación de sombra, Jones.
—Eso lo decidiré yo.
—Hostia, si te encontraras una cucaracha, también investigarías con tu sombra, ¿eh? El caso está cerrado, venga, lárgate de aquí.
—Demasiado tarde, perropoli.
Yo ya estaba recogiendo pensamientos muertos con dedos de humo derivando por la mente de un cadáver de zombi...
Negrura... sin atisbos de luz... sin signos de vida... media vida... cualquier tipo de vida pasada... infructuosa... mis sombras derivando... capas de oscuridad... más hondo... la oscuridad crece... tan frío... capas de muerte desplegándose... envolviéndome... necesidad de liberarme... volver a la vida... una chispa de luz en las oscuras profundidades... haciendo estallar el mundo... estallando el mundo con verdor... demasiado color para poder soportarlo... grandes flores que aspiran mi garganta de sombra... frondas de amor... flores ardiendo... danzando... danzando...
Sal fuera...
Yo luchaba por volver a la vida cotidiana, la vida viviente, lo necesitaba.
Esperaba que Zero mostrara al menos cierto interés, pero cuando volví a la Tierra, tenía los ojos llenos de disgusto hacia mis procesos de sombras. Con total desdén, se metió la pluma en la boca para enviar una alerta zombi.
—Maestro Kracker, hemos encontrado al monstruo. Se acabaron las preocupaciones.
O algo así. Se sacó la pluma y dirigió sus húmedos ojos hacia mí.
—Una preocupación menos, Smokey —me dijo—. Asesino de perros derribado y anulado. ¡Mierda! ¡Aaaaaaaachís! —No podía dejar de estornudar—. Esas flores pueden conmigo.
—De acuerdo —le dije—, ¿y quién mató al zombi?
—¿Y a quién coño le importa? ¡Dios perruno! Los zombis no cuentan.
—Lo mataron las flores, Zero. Como a Coyote. He encontrado la misma presencia en sus mentes. La explosión. Es una especie de jardín.
—Kracker dice que enterremos al perrotaxista mañana. Quiere anunciar a la prensa que el zombi mató a Coyote y que el zombi ha muerto a manos de la policía. ¿Qué opinas, Smokey? ¿Te parece una buena estrategia? ¿Evitará los disturbios?
—¿Y Gumbo YaYa va a tragarse esa mentira?
—Gumbo no es el líder de nadie, Smokey.
—¿No lo es? ¿Lo has escuchado últimamente? —Zero asintió—. Entonces sabrás que ha emitido un boletín sobre una Xtaxista llamada Boadicea, que ayer abandonó las filas, unas horas después del asesinato. También se la conoce como Boda. ¿Te suena alguna campana canina, Zero?
—¡Por Dios canino! —gruñó Clegg—. ¿Qué te pasa con esa Boda? ¿Acaso te excita?
—¿Me has mentido, Clegg?
—¿Qué?
—Gumbo dice que sacó la información del registro del Xtaxi. Que ella estaba en Alexandra Park a las seis y diecinueve de ayer, la hora de la muerte de Coyote. ¿Sabías eso antes de que lo dijeran en la radio?
—Ella era su novia, Smokey, nada más.
—¿Lo sabías?
—¡Su novia, hostia! Tal vez estaban follando en el césped. ¿Quién sabe? Imagínate que están con su gimnasia en el par— que y aparece el zombi en la parte trasera del taxi. Ellos intentan pelárselo, pero ya sabes lo difícil que es acabar con esos semivivos. Les gusta la muerte, ¿verdad? Es como una madre para ellos.
—Alguien mató al zombi.
—Quizá esa tal Boda lo mató. Pues muy bien. Un zombi menos. Entonces, el zombi se carga a Coyote. ¿Y qué otra cosa vas a pensar en tus últimos instantes, Smokey? ¿En el estado de la economía? Creo que no, y que el nombre de tu amante siempre estará en la lista final. ¿O quizá no tienes ni idea del amor?
—Algo está pasando aquí, Zero.
—¿No será una de tus percepciones de sombra, Sibyl?
—Anoche intenté acceder al registro del Xtaxi. Quería saber quién tenía destino en Alex Park el domingo por la mañana. Me denegaron el acceso. Pensaba que los taxis y la poli trabajaban juntos. Algo va mal, Zero, y yo voy a seguir observando, contigo o sin ti. Dice Gumbo que esa Boda está en algún lugar de la Frontera Sur.
—Pues buena suerte, Smokey. Por mí, la chica podría estar en el puto Londres. Está fuera de nuestra jurisdicción.
—Acompáñame a echar un vistazo, Zero. Al sur del Limbo.
—¿Qué te pasa, Jones? Haces demasiado caso a Gumbo. ¿Te crees que ese pirata sabe la verdad? ¿No estarás perdiendo tu conocimiento de la calle? ¡Aaaaaaaaaaaachís! ¡Mierda! Perdona. Salgamos de esta tierra húmeda.
—Ayúdame, Clegg. Kracker no tiene por qué enterarse.
—¿Kracker no tiene por qué enterarse?
—Te estoy pidiendo tu ayuda.
—¿Me pides que vaya contra el jefe?
—Un día de estos, Zero, tendrás que largarte.
A Zero le brilló una luz canina en los ojos.
—¿Sabes qué, Jones? A veces los humanos me ponéis enfermo, joder.
Nunca había oído a Zero echar pestes de los humanos. Enseguida se dio cuenta de lo que había dicho y la luz canina se apagó en sus ojos.
Había polis de carne y hueso cavando la tierra, desenterrando el cuerpo del zombi de su montículo de flores. Zero les gritó algunas instrucciones, un poco para desahogarse. Los polis estornudaban como posesos, pero yo seguía impertérrita, sin sufrir. El gran morro de Zero goteaba de mocos cuando se volvió hacia mí.
—¿Qué te pasa, Jones? —me dijo—. ¿No te gusta estornudar? ¿Te has vuelto una especie de mutante? —Los ojos se le llenaron de lágrimas, tal vez lágrimas del polen o tal vez no—. Me gustaría ayudarte, Jones. De verdad...
—¿Te gustaría?
El alto perropoli volvió a darme la espalda, avanzando a grandes zancadas para fastidiar a los polis de carne y hueso. Fue entonces cuando me di cuenta de que algo malo estaba pasando de verdad, algo malo con la bofia. Y Zero formaba parte de ello.
Aquella criatura canina ni siquiera se atrevía a mirarme.
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Se llamaba Dove, Thomas Dove. Era capaz de conducir las mentes de los extraños como una pluma. Era así: cuerpo de patinador sobre hielo, pelo naranja cortado con penacho, un par de alas de poli y el flujo sanguíneo lleno de Vurt. La corriente onírica. Tom Dove era el mejor ángel del Vurt de la policía de Manchester y volaba a Río de Bobdeniro con un lote de pruebas para los fantasmas que había allí. Su misión era buscar y destruir los sueños ilegales; encontrar el Vurt de contrabando. Escuchar el batir de sus prístinas alas, proyectando colores en el humo de la mente. Valor. Tom Dove: un nítido y humano camino a la fantasía, tan bueno que no necesitaba tomar plumas. Dove era mayoritariamente humano, por supuesto, excepto por los densos vestigios de Vurt que habitaban en su carne.
Río de Bobdeniro. Una suculenta rebanada de la mente. Una pluma favorita para los tristes y solitarios. Permitía al viajero de Vurt disfrutar de los sueños recopilados del señor Bobdeniro. Solo Dios sabía quién era; algunos decían que se trataba de un villano psicópata real que había matado a quince personas. Otros decían que era una estrella de cine (el cine era el entretenimiento que ocupaba a la gente antes de que se descubriera el Vurt). Sin embargo, otros pretendían que era un chico real que no podía dejar la casa familiar si no era por la puerta de los sueños. Sea como fuere, los sueños de Bobdeniro eran violentos y catárticos. A la gente le gustaba engancharse a su visión, viviendo en su mente mediante un hechizo. El odio se veía satisfecho. El amor era negado. Tom Dove, el polivurt, volaba en la subpluma titulada El cazador, siguiendo una pista. Había Bobdeniros de contrabando en la calle que se vendían a bajo precio, animados con dosis extras de violencia, y había quejas del Estado por la pérdida de beneficios. La segunda misión de Dove consistía en buscar y recuperar a inocentes canjeados. Cuando una criatura del Vurt efectuaba una entrada ilegal en la realidad, otra cosa, algo fortuito e inocente, ocupaba su lugar en el mundo del sueño. Este fenómeno se conocía como la Ley del Intercambio de Hobart, porque las dos personas u objetos implicados en el canje tenían que tener el mismo valor. Se permitía un leve toma y daca siempre que siguiera la Constante de Hobart. Hobart era la descubridora del Vurt y había añadido la regla al mecanismo para mantener un equilibrio entre el sueño y lo real. Ahora, Tom buscaba cinco inocentes distintos que habían «desaparecido», pero el más intrigante era Brian Swallow, un niño de nueve años, que tenía el máximo valor hobartiano. Tom había percibido una fuerte presencia de Vurt en el dormitorio vacío del niño, un registro del 9,98 en la escala Hobart. El propio Tom valía 9,99, así que era obvio que algo poderoso había llegado en aquel canje. En aquellos días, las puertas entre ambos mundos eran resbaladizas, como si las paredes estuvieran convirtiéndose en un fluido. Antes, solo se producía un mal intercambio cada cinco años o así. En cambio, en aquella época, se producía uno al mes. Al parecer, Manchester era una membrana especialmente fina entre el Vurt y lo Real. Esto se debía tal vez a que la señora Hobart se había inventado las plumas de Vurt allí. Fuera como fuese, Tom Dove tenía la desagradable sensación de que, si el muro de Manchester se disolvía, le seguiría todo el país. Dove estaba acostumbrado a su trabajo de buscar a gente desaparecida, pero aquel chico Swallow era la peor misión que había tenido. De momento, no tenía ninguna pista buena, apenas unos indicios de plumas aquí y allá. Esa era otra razón para buscar Río de Bobdeniro; las visiones de incomodidad en Vurt solían anunciar alguna puerta débil.
La versión de El cazador de Bobdeniro ocurría en la guerra del Vietnam y Tom había aterrizado en la mente de un viejo oficial del Vietcong, que arrastraba a Bobdeniro y al coprotagonista a un juego de ruleta rusa donde no había ganador posible. Bobdeniro había persuadido a aquellos vietnamitas para que pusieran tres balas en la recámara. Ya habían chasqueado dos cámaras vacías; ahora era el momento de golpear, reírse y hacer muecas, y luego apartar el arma de su cabeza hacia el ceño del oficial de paso, que era Tom Dove. Tom estaba esperando a que le dispararan en cualquier momento; la pistola se movía a la velocidad de la luz, según el guión, directa hacia su cerebro. Pero entonces hubo un aleteo a su izquierda, una oscilación verde, un centelleo amarillo...
¡Aaaaaaaaaaaaaaaachis!
Bobdeniro estornudó. El disparo erró el blanco. Tom Dove, espoleado por el juego, cogió su pistola y disparó. La cabeza de Bobdeniro estalló. Los viets se llevaron al coprotagonista. La escena fluía a cámara lenta con pólvora y sangre. Los dos cadáveres de los famosos jugadores de Vurt yacían destrozados. Los viets no sabían qué hacer; aquel resultado nunca se había producido, en aquel punto solían estar muertos. Se sentían como bruma, sin vida para sus significados. Tom Dove, dentro de la mente del jefe de los viets, no podía creer lo que había hecho; ¡había matado a Bobdeniro en la mundialmente famosa escena de la ruleta rusa! Un sacrilegio vurtual. Un golpe al sistema. A Tom le pesaban las alas.
Los vietnamitas volvieron sus armas contra sí, en un sentimiento masivo de redundancia. Sus vidas habían perdido su objetivo, que era morir a manos de las estrellas. Ahora, lo único que les quedaba por hacer era matarse entre ellos, intentando arreglar el desenlace, estornudando incluso al disparar.
Tom Dove sintió la bala de su colega entrándole en el corazón, pero él ya estaba saliendo, aferrándose a la vida real. Seguridad. Donde las reglas funcionan. Las alas le pesaban, le pesaban mucho, muchísimo. Necesitó todo su conocimiento de Vurt para levantarse del suelo, cerrando la mente del vietnamita. La bala le estaba matando. Un último impulso, ya...
Salida. Vuelta a la comisaría de Manchester, quitándose el Río de Bobdeniro de la cabeza, respirando con dificultad, estornudando, con lágrimas en los ojos, de vuelta a la carne.
Tom sentía que en cierto modo se habían infringido las reglas, pero no por contrabando. Aquello era más peligroso. Sabía que el estornudo era un intruso ilegal, algo que no estaba incluido en el programa del juego original. Y había venido de aquel aleteo verde y amarillo que había advertido en las paredes Vurt del juego. Allí había un punto de filtración y Tom tendría que investigar el agujero. Ahora le rodeaban polis, polis de la vida real, de carne y hueso, que también estornudaban, como en el juego. Crecían flores en las pequeñas grietas de las paredes de la comisaría. Los polis estaban rociando las flores con gérmenes. Tom Dove lo sabía todo sobre la fiebre del heno; sabía que los expertos habían predicho un año de buena cosecha. Sabía que la policía de tráfico se había quejado de las flores que se abrían paso por las calzadas de la ciudad, sobre los atascos que provocaban.
Dios mío, ahora hay fiebre del heno en el mundo Vurt. El virus ha anidado aquí. ¿Qué esperanza nos queda?
Y Tom Dove volvió a estornudar, un estornudo real.
¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaachís!
Tenía que volver a Río. Tenía que encontrar aquella entrada.
 
 
Aullidos de perros en una sinfonía de cientos de ellos. Una combinación de estornudo, ladrido y plegaria por un buen chico, mezcla canina y humana. Una manada de perros erguidos sobre los cuartos traseros, en rígidas líneas de ternura a lo largo del Cementerio del Sur. Estatuas de perros pétreos aquí y allá, entre las tumbas.
El funeral de Coyote. Un día perfecto. Las tumbas bañadas por el sol, envueltas en enredaderas con las flores más maravillosas. El grupo de plañideros había llegado desde todos los puntos del mapa de la ciudad, porque aquel perrotaxista proscrito era famoso en las calles, en el ámbito perruno y en el del taxi.
Hacía dos días del caso de las Flores del mal. Había dos cadáveres en el expediente; uno de un semiperro y otro de un zombi. La policía había cerrado efectivamente el caso, pero yo era Sibyl Jones, la polisombra; no podía parar de buscar. Y encima de todo eso, un cómputo de polen que seguía subiendo locamente, a unos quinientos granos por metro cúbico en las estimaciones de la mañana. Toda la ciudad estaba estornudando y los periódicos pedían un remedio.
Gumbo YaYa llamaba a la gente a las armas, contra las flores y la pasma. Había convertido su emisora clandestina en una caza a muerte a los polis, burlándose del truco barato de Kracker de que la poli matara al zombi. Aquel pirata tenía más acceso a la información que yo y eso me ponía enferma. Pese a todo, el caso se había diluido. Kracker le había pedido a Zero un informe para una nueva misión. Yo había pedido que Columbus transmitiera una foto de Boda y había recibido una respuesta negativa. Pero aquel caso de las flores acosaba mi sombra. Tenía atisbos repetidos de la explosión verde captada de la mente de Coyote y el zombi. ¿Y las flores que habían empezado a crecer por toda la ciudad? Seguramente, tenía que relacionar ambas cosas, pero ¿cómo? Y la pista de Boda que la poli rechazaba. El nombre de Boda atrapado en la mente de un perrotaxista agonizante, asesinado por las flores. Flores, flores, flores. Mi sombra florecía con ellas. ¿Había algo malo en las flores? ¿Qué significaba? ¿Cómo podían ser perjudiciales las flores? Yo estaba trabajando sola, como una sorprendente aliada de Gumbo: cuando la poli se duerme, la gente tiene que convertirse en policía. Y ahora asistía extraoficialmente al funeral de Coyote.
Tenía miedo. Miedo de aquellos feos chicoenanos y chicaperras. Cientos de ellos aullando con la dignidad del sentimiento de pérdida ante la marcha del joven conductor del taxi negro. Mi sombra resplandecía de miedo y las hileras de humo me peinaban la piel. Los perros husmeaban el olor a poli y el olor a sombra con furiosos gruñidos. Allí estaban todas las combinaciones. No había muchos perros puros ni humanos puros, sino centenares de mutantes, de locas hibridaciones intermedias. La mayoría eran criaturas de aspecto maligno; fragmentos perrunos que surgían de formas humanas, migajas de humanidad vislumbradas en rostros peludos. Incluso ahora, a ciento dieciséis años de distancia, todavía siento reminiscencias de mi disgusto, mi definitivo miedo a los perros. Especialmente a tantos perros juntos. Me había vuelto inmune a Zero, pero yo me asfixiaba en medio de todo aquel pelaje el día del funeral, y mi sombra sudaba pánico. Yo tenía miedo y hubiera querido que Z. Clegg estuviera conmigo, pero el perropoli me había dicho que el funeral era una pista muerta y me había repetido el mantra ya recurrente: caso cerrado.
Desde luego, el caso estaba cerrado, pero yo tenía la vaga idea en mi sombra de que Boda podía aparecer en el funeral de la víctima. Había abandonado la idea de viajar al Limbo —Zero tenía razón en ese punto—, pero aquella tal Boda realmente quería al chicoperro, tal vez se dejara caer en la despedida final. En la calle, ya se sabía que Boda tenía la cabeza adornada con un mapa del centro de Manchester. Las cinco plumas de Gumbo aún estaban esperando a que alguien se las ganara, y habría muchos cazadores. Yo era uno de ellos. Problemas: si Boda acudía al funeral, tendría que ir disfrazada y posiblemente con otro vehículo. O tal vez estuviera muerta ya, víctima de la vida hambrienta del Limbo. Había cinco Xtaxis aparcados a la entrada del cementerio, así que seguían con la teoría de que Boda aún corría por allí.
El sol me quemaba la sombra. Las flores del cementerio estaban maduras y sobrecargadas. Parecían demasiadas y demasiado tempranas; demasiado tempranas para tamaña abundancia. Grandes florescencias pendían de las enredaderas que se retorcían tensas alrededor de las lápidas pétreas. El perfume me ponía enferma, me embebía, me perdía. Las tumbas brillaban con las ondas de calor. La más cercana a mí decía Brian Albion... querido hijo... no muerto... solo en metamorfosis... La palabra querido estaba parcialmente oscurecida por pegajosa mierda de perro cartografiada por las moscas. A mi alrededor, aquellas criaturas mestizas estornudaban y expulsaban mocos por los hocicos, y el soleado día recibía una lluvia de mucosidad canina. Mi mejor uniforme negro sufría las consecuencias de aquella peculiar lluvia.
Ahora los enterradores se abrían paso a través de la multitud canina, llevando el féretro de Coyote. El féretro estaba sembrado de orquídeas y los enterradores no podían dejar de estornudar. En su favor hay que decir que el ataúd nunca osciló. Los perros se dividieron como si los hubiera entrenado el mismísimo Moisés; se apagaron aullidos y ladridos, solo quedó un jadeo colectivo en sus gargantas. Yo vi el cortejo que seguía al féretro de Coyote. Una joven y una cachorrita, las dos vestidas de luto.
Según mis investigaciones, ella era la ex mujer de Coyote y se llamaba Twinkle. Era humana pura y solo tenía veintidós años. Había conocido a Coyote a los dieciséis, cuando él ni siquiera tenía todavía taxi y era un vagabundo drogata de la calle, siempre buscando algo. Twinkle tenía cierta debilidad por los chicoperros. Había conocido a una roboperra llamada Karli cuando era pequeña, y tal vez fuera la causa de su obsesión. No se cansaba de ellos, y Coyote era el mejor que había conocido. Se habían amado, reído y casado en junio. Habían hecho todo lo que hay que hacer, habían engendrado a una criatura mestiza y se habían instalado en Bottletown. Y luego Coyote había encontrado su taxi negro y las cosas habían empezado a funcionar, hasta que él había vuelto a bajar, a aceptar trayectos peligrosos, a llegar a casa con heridas que le mostraba a Twinkle. Twinkle se había hartado de heridas en su niñez, ahora quería una vida sin sangre. Las diferencias los habían llevado a discusiones, las discusiones a peleas, las peleas al divorcio.
La cachorrita se llamaba Karletta. Tenía cuatro años. Era la hija de Twinkle y Coyote. Era preciosa. Una piel humana de melocotón salpicada de manchas oscuras. Karletta cogía fuertemente la mano de su madre, que la mantenía erguida a través de los lentos movimientos del féretro. Sentía un amor perruno por su ama, aunque lo único en ella que delataba sus orígenes eran los bonitos bigotes que salían de sus mejillas. En aquel momento estornudó y yo deseé correr hacia ella, cogerla en mis manos de humo, abrazarla y secar su nariz húmeda. Twinkle la secó por mí y yo sentí una especie de celos. ¿Realmente sentía yo aquellas cosas?
El féretro ya había llegado al camposanto y los perros jadeaban, estornudaban, incluso aullaban. No era un aullido de hambre, sino de compasión. Aparté de mi mente la inquietud que me causaba el ruido de los perros para escudriñar la multitud buscando a Boda. Polis junto a la capilla ardiente, armados contra cualquier disturbio canino. Ni rastro de la chica con el mapa en la cabeza.
Bajaron el féretro a la tierra y el perrosacerdote entonó su letanía...
Bigotes a los bigotes, huesos a los huesos...
Un movimiento de la bofia. Perros aullando desde los árboles cercanos a la capilla. ¿Estaba pasando algo? Examiné a los plañideros. Por allí todo parecía en calma, pero entonces vi un poli vestido de paisano que se separaba del grupo. Avanzó hacia el lugar del conflicto, fanfarrón confiado...
Pezuñas a las pezuñas...
Veía a Twinkle apretando a Karletta contra su pecho. Un bonito gesto. Más allá, el corpulento poli avanzando a través de las ondas de calor, con la silueta borrosa por lo que parecía pelaje...
¿Zero?
Polvo al polvo...
¿Qué hacía allí Zero Clegg? Se había pasado la mañana diciéndome que ir al cementerio era una tontería. Yo bajé la vista hacia la tumba...
Twinkle arrojó una sola violeta canina sobre la tapa del féretro. Una flor azul con brotes amarillos. Levanté los ojos...
Zero desapareció en la neblina.
 
 
Roberman Pinscher salía de la ceremonia y se encaminaba a la entrada del cementerio, donde tenía aparcado su Xtaxi. Había arreglado el sistema para poder tener libre la hora del funeral de Coyote. Cierta correspondencia canina. En aquel preciso momento, unos pasos más allá de la entrada Nell Lane del cementerio, el roboperro captó un pensamiento no escrito en su cabeza. Alguien pronunció su nombre como una pluma de humo...
Roberman...
Roberman emitió tres largos gruñidos que solo podrían traducirse como: Jesús robótico perruno!
No te asustes, Xtaxista.
Roberman miró a su alrededor buscando al hablante, gruñendo: «¿Quién pide taxi?» (Traducción: ¿Quién es?), pero no vio más que lápidas a su alrededor, cada una con un mensaje de muerte.
Soy Boda.
—¿Qué coño? —gruñó para sí.
Te estoy escuchando. Estoy en tu sombra, Roberman.
—¿Quién es? —gruñó.
En tu sombra, perrotaxista, te estoy hablando. Ven a ver, conductor. Al gran olmo que hay a tu izquierda. Eso es. Sigue buscando. Muy bien. Pasando esa lápida, exacto.
Roberman pasó la lápida y luego rodeó el olmo donde le esperaba una mujer. Pelo largo y rubio, botas de vaquera, fulgurante camisa de seda, chaquetilla corta de bolero. Roberman corrió alejándose de la visión, pero los zarcillos de una sombra intrusa llegaron a su mente...
 
 
Volví a la comisaría después del funeral, solo para encontrar un mensaje de Kracker en mi mesa. Tenía que ir a informarle a su oficina lo antes posible. Cuando llegué, Zero estaba esperándome. Llevaba una máscara antipolen en la cara.
—Tú, hijo de puta.
Me dirigí a él directamente, desdeñando la presencia de Kracker.
—¿Qué?
—¿Qué estabas haciendo en el funeral de Coyote, Clegg?
—Sibyl... —Su voz temblorosa era amortiguada por la máscara—. Yo no estaba...
—Te he visto. Me dijiste que no había que ir.
—Solo intentaba... —empezó a decir Zero, y un gran estornudo salió de su boca pese a la máscara. Ahogado.
Kracker habló por él.
—El oficial Clegg solo intentaba mantener la calma, Jones. Ha sido iniciativa mía. Yo temía un disturbio canino y nadie sabe manejar a los perros tan bien como Clegg. Estaba allí de guardia.
—Me están ocultando algo —dije—. A la mierda los dos. Quiero la historia completa.
Kracker se llevó los dedos a una herida reciente que tenía en la frente y se la tocó.
—Mi mujer me ha pegado. —Expresión de disculpa. Su tensa boca jugueteó con la punta de un termómetro. Tenía el cuerpo delgado y trémulo sentado en una butaca de cuero. Me dijo que me sentara. Le dije que prefería estar de pie.
—Usted sigue buscando al asesino de Coyote, Jones, aunque hayamos encontrado al zombi que lo mató.
—Usted sabe que no ha sido obra de un zombi, señor. La Xtaxista Boda está implicada de algún modo. ¿Ha oído lo que ha dicho Gumbo esta mañana?
—No me importa lo que piense Gumbo YaYa. No me importa lo que usted piense, Jones. Ni siquiera me importa lo que yo pienso. Mantener la calma en la ciudad es más importante. He cerrado este caso. Clegg está dedicado exclusivamente a la búsqueda de Gumbo. No puedo permitir que ese pirata manipule el sistema de la policía. En cuanto a usted...
Kracker se volvió para mirar al pobre perropoli. Zero volvió a estornudar, bastante alto, y Kracker le dijo bruscamente:
—He acabado con usted, Clegg. Puede irse.
Zero saltó de su silla, estornudando y lagrimeando al dirigirse a la puerta y pidiendo perdón al Maestro. La puerta se cerró tras él. Kracker volvió su seca mirada hacia mí.
—Siéntese, Sibyl. Vamos, mantengamos el tono amistoso.
Me senté en el asiento que Zero había dejado libre. La tapicería conservaba el calor de su cuerpo.
—Veamos —empezó a decir Kracker—. Columbus me ha dicho que usted estaba en el funeral de Coyote esta mañana. Su Comet estaba puesto en el mapa a esa hora y en ese lugar. Por eso la he mandado llamar.
—¿Ve mucho a Columbus últimamente, señor?
—Ya sabe cómo son las cosas, Jones... La policía y los taxis trabajan juntos por el bien común.
—Es un eslogan admirable, señor, pero puedo preguntar...
—¿Puedo preguntarle yo qué estaba haciendo en el funeral de ese perro?
—Clegg también estaba.
—Por orden mía.
—Estaba buscando a la taxista Boadicea, señor.
—¿Y ha descubierto algo...?
—Nada, señor.
—Bien, muy bien.
Kracker tenía la cabeza en otro sitio, yo lo veía por las columnas de humo que se movían a través de su sombra. Me estaba ocultando profundos secretos, y la presión de mantener todo aquel oscuro desorden en su sitio zahería su cerebro.
En el mundo de fluidez, aquel oscuro desorden era un claro cartel de stop, una carretera cortada en el mapa, una cortina de humo; una especie de anti Vaz que el ser pensante podía levantar contra el ojo del intruso. Kracker jugueteaba con el termómetro y lo hacía golpetear contra la mesa donde reposaba una carpeta cerrada, y luego volvía a ponérselo en la boca. Volvió a sacárselo y observó una vez más la escala. El ceño frunció su delgado rostro.
—Estoy preocupado, Sibyl. Muy preocupado.
—¿Tiene fiebre del heno, señor? —le pregunté.
—Todavía no, gracias a Dios, pero abajo tengo veinte hombres enfermos. ¿Usted no se encuentra mal hoy?
—En absoluto, pero toco madera —dije tamborileando con los dedos sobre su mesa.
—Bien. Excelente. Clegg se está poniendo fatal. ¿Ha visto qué lágrimas? Muy impropio de un miembro de las fuerzas de seguridad, ¿no cree?
—Estoy segura de que está haciendo su trabajo correctamente, señor. Es un buen policía.
—Bastante, sí. —Kracker hizo una breve pausa, como reordenando sus pensamientos—. ¿Puedo ser sincero con usted, Sibyl?
—Eso espero.
—¿Tiene usted idea de lo que significa este cargo? Jefe de policía. ¿Puede imaginar siquiera las presiones a las que me veo sometido? Tengo mucha gente detrás. Mucha, muchísima gente. Y no me refiero solo a los delincuentes, me refiero a las autoridades, a los perrovigilantes, a los perros rabiosos, a los robots, la gente del Vurt y las sombras. Y varios autodeclarados guardianes como ese hippy de Gumbo. Y los Xtaxistas, por supuesto. A veces me siento como si toda la ciudad se hubiera subido a los hombros. Sibyl, seguramente se habrá dado cuenta de que tengo los hombros estrechos.
Yo no dije nada. Por la ventana de su despacho veía la ciudad brillando en la bruma de calor. Las calzadas se fundían, los edificios parecían borrosos con la vegetación amarillenta.
—Yo soy puro, evidentemente —continuó Kracker—, como usted ya sabe. No tengo nada de robot, ni de perro, ni los poderes de las sombras, ningún acceso directo al Vurt. Demasiada proporción de Fecundidad 10 en mis venas, claro, pero aparte de eso... a veces me siento como si fuera la última persona viva en esta ciudad. Puramente humana. Mire, Sibyl... todos esos híbridos acuden a la policía con sus problemas. Por eso empleo a gente como usted: polisombras, robosombras, perropolis como Clegg y polivurts como Tom Dove. Pero el mundo está volviéndose muy fluido últimamente. Muy fluido. Peligrosamente. Se están abriendo puertas entre las especies. En parte, la culpa es de Fecundidad 10, desde luego, y yo lo digo con conocimiento de causa. Tengo veinte hijos y tengo que mantenerlos a todos.
—Veintiuno.
—¿Qué?
—Veintiún hijos, señor.
—Sí, bueno, no importa. No quiero ponerme sentimental. Esas presiones sirven para enseñarnos en la vida, ¿no? ¿Y sabe cuál es mi peor preocupación? No, no... no es el incremento de la delincuencia, ni la fiebre. Incluso el inminente disturbio canino es algo que puedo asumir, mi oficio consiste en reprimir las emociones. No, mi peor presión son los Xtaxis. Sí. Parece sorprendida. Mire, los Xtaxistas están todo el tiempo encima de mí. Me refiero a Columbus, claro. ¿Y qué puedo hacer? Sin el mapa del Xtaxi, la policía no puede actuar en esta ciudad. Ellos son mi carga. Déjeme decirle las cosas como son, Sibyl... Me tienen bien cogido. A todos nosotros, a toda la policía. ¿Comprende?
—Lo intento, señor.
—Muy bien, eso es lo que quiero. Un poco de espíritu. Usted es una buena policía, Jones.
—¿Qué me está pidiendo exactamente, señor?
—Polisombra Sibyl Jones... me interesa mucho encontrar a esa Boadicea.
—Pero...
—Por favor, escúcheme.
—Pero ¿usted no quería cerrar el caso de Coyote?
—Está cerrado. El zombi mató a Coyote. Puedo hacer que la gente se trague eso. No se preocupe. Gumbo YaYa solo es una tonelada de ondas. Ondas peligrosas, claro, pero puedo manejarlo. Hay otras cosas... Mire, si me permite, hablaré claro. Columbus pide el retorno de Boda y, en concreto, de su taxi.
—¿Columbus? Hostia...
—Sibyl, por favor, no blasfeme. Los Xtaxis son importantes para nosotros. No importa. Comprendo su rabia. Lo que intento decirle es bastante simple. La he dirigido hacia una mentira, Jones, y eso me hace sentirme mal. Pero prefiero sentirme mal yo que arriesgar su bienestar.
—¿Qué está diciendo?
—Gumbo tiene razón sobre el paradero de Boda. El lunes por la mañana ella estaba en el parque. Pero creo que Gumbo se equivoca al considerarla culpable. Creo que ella sabe algo de cómo murió Coyote.
—Entonces, ¿envió a Clegg con esa pista? ¿Sin decírmelo?
—Tenía que hacerlo. A mi pesar. Pero ese perro está demasiado enfermo como para llevar un caso importante. No encuentra ninguna pista.
—¿Por qué no me envió a mí?
—Los Xtaxis están avergonzados por la forma como Boda dejó el servicio y por el perjuicio que causó al mapa. Columbus teme que el público se vuelva contra ese servicio. No puede permitirse cosas como el caos del mapa del lunes. La gente buscará un transporte alternativo. Y si Columbus no puede permitírselo, nosotros tampoco.
—¿Qué pasa con este caso?
—Sibyl, la policía no puede trabajar en esta ciudad sin el mapa del Xtaxi. Por eso he aceptado ayudar a Columbus a restituir el taxi de Boda. No puede dirigir el mapa si el sistema no está completo. Ahora escúcheme bien, Sibyl Jones. Quiero que encuentre el taxi de Boda para Columbus.
—¿Por qué yo? ¿Por qué ahora?
—Creo que usted reúne las mejores condiciones para el trabajo. Los delitos de Boda son... robar un vehículo y perjudicar ú mapa de la ciudad. No necesito recordarle, Jones, que se trata de faltas leves pero importantes. También está la información sobre el asesino de Coyote. Este es el trato. Columbus recupera el taxi y nosotros nos quedamos con Boda. El caso será exclusivamente suyo. Sin obstáculos.
—¿Por qué no antes?
—¿Tiene que preguntarlo?
—¿Señor?
—Su sombra no es lo bastante fuerte para mí, Jones. —Me acercó la carpeta cerrada—. Mire esto. Lo hemos cargado del archivo de Columbus.
Dentro de la carpeta había una fotografía de quince por diez, con las palabras «Xtaxista: Boadicea» impresas abajo y seguidas del número de un taxi. Era anterior al tatuaje de la cabeza; una cara dulce e inocente pese al afeitado de los Xtaxistas.
Me bastó con una breve ojeada para despojar de los años pasados aquel rostro de adolescente.
Y entonces Kracker dejó libre el oscuro torbellino de pensamientos de su mente y pude ver lo que había intentado ocultarme.
—¿Es mi hija? —le pregunté.
—Exactamente. Boadicea es su hija, Jones. Su nombre real es Belinda, ¿verdad? Por eso la había mantenido fuera del caso. Demasiado personal. Eso le dije a Clegg. Supongo que usted presentía algo, ¿no?
—¡Joder!
—Sí.
El mundo se deslizaba alejándose de mí.
—¿Por qué iba a querer arrestar a mi propia hija, señor?
—Porque ha infringido la ley, agente Jones. ¿No es esa razón suficiente para usted? Usted tiene que cumplir órdenes, es su deber para con el público. Pero hay más. Y esto es secreto, Jones. Boda llevaba sombra en ella antes de entrar a los Xtaxis. Pero usted ya lo sabía, usted misma se la transmitió. ¿Sabe lo que eso significa? No podemos permitirnos que haya sombras involucradas en el asesinato de un perro. Si los perros averiguan la auténtica naturaleza de su hija, bueno... puede imaginarse las consecuencias, agente Jones. La lincharían. Quiero que esa conductora vagabunda vuelva a su sitio. Así quizá podamos eliminarla de nuestras investigaciones. Este es un caso normal, Jones. Seguiremos los procedimientos legales regulares, pero tenemos que ser discretos al aplicarlos. Le daré todo el apoyo que necesite, incluso le pondré a Clegg como refuerzo, pese a su enfermedad. Pero solo usted puede rematar este caso, Jones. El instinto maternal y todo eso. ¿Quién, sino usted, podría encontrar a esa traidora?
Yo me levanté y acepté la misión, dando un firme paso oficial más hacia el abismo.
 
 
Aquel anochecer, Roberman estaba trabajando en el turno nocturno de taxis de las seis a las dos. A las 9.07 lo enviaron a recoger un cliente al canal navegable de Manchester, al muelle Old Trafford. La luna jugaba cerca del agua, agitando el agua y la basura. Roberman salió del taxi, desconectó su sistema y se quedó de pie en el muelle, esperando que se densificaran las sombras. No había ningún pasajero a la vista, solo el viento y la basura, hasta que una figura lejana salió de detrás de un montón de escombros y una de las sombras flotantes surgió de entre los contornos laberínticos de oscuridad. Roberman recibió la sombra más rápidamente esta vez, sin saber hacia dónde huir. Gruñía mentalmente a la vista de la joven lejana, excitado, confuso y furioso.
—¿Eres tú, Boda? —pensó, dejando que sus pensamientos viajaran por los caminos de la sombra, libre del fisgoneo de la Colmena de Columbus—. ¿De verdad? ¿Has vuelto, Boda? ¿Qué quieres de mí?
Acércate más.
Roberman avanzó hacia donde la chica vagaba contra el costado de un barco abandonado.
Boda lo estaba esperando allí. Llevaba la peluca rubia de Country Joe cubriéndole los rasgos y una expresión desesperada en los ojos. El roboperro y la conductora fugada mantuvieron una conversación en perfecto y humano inglés; Boda moldeaba los gruñidos de Roberman en imágenes claras, a través de la sombra.
—¿Tienes sombra? —le preguntó Roberman con su nueva voz clara.
—Soy pretaxiana, Rober. Puedo oírte pensar.
—Abandonar así la Colmena ha sido una crueldad.
—Me forzaron a irme.
—¿Te crees que me importa? A la mierda, traidora.
—Columbus es el traidor. Intentó hacerme matar.
—Columbus no haría una cosa así.
—Necesito tu ayuda, Roberman.
—A la mierda, sombra.
—Siento haber tenido que abandonaros.
—¿Ah, sí? Supongo que echas de menos el mapa, ¿no, Boda?
—Un poco.
—¿Y cómo te orientas?
—Por rastreo rápido.
—¡Dios de los perros! ¿Todavía funcionan esos buses carraca? ¿No arrancaron las vías hace años?
—He cambiado, Roberman. Me gustaba el mapa, pero las carreteras libres me gustan mucho más. Ahora soy más fuerte. No puedo volver a los Xtaxis. Columbus es un mal tipo.
—Estás buscando problemas, Juana Calamidad.
—Es verdad. Voy armada, soy una perra infernal de las praderas que busca el peligro —Boda sacó la pistola que le había robado a Country Joe—. Necesito hablar con el jefe de los taxis, ya.
—Dios perruno! ¡Aparta eso!
—Es un Colt del cuarenta y cinco, Rober. ¿Te gusta?
—¡Apártalo!... Deja de apuntarme...
—Dime cómo puedo encontrar a Columbus.
—Nadie puede ver a Columbus, No es lo bastante real.
—Tú fuiste mi maestro en el taxi, Rober. Necesito ver a Columbus por algo relacionado con la muerte de Coyote. Creo que el viejo jefe está implicado de alguna forma. Coyote me dijo que se podía ir a ver a Columbus siguiendo los procedimientos correctos. —Vació el cargador de la pistola dejando solo una bala—. Tal vez tú conozcas una manera de... —Hizo girar la cámara.
—¿Qué estás haciendo?
—Solo practico. —Boda se puso la pistola contra la sien y...
—¡Boda! —gritó Roberman.
... apretó el gatillo.
Clic.
—¡Dios de los perros camino del infierno! —jadeó Roberman al fin.
—¿Qué te crees, Rober? —dijo Boda manteniendo el arma fuera del alcance del perrotaxista—. Una bala, seis cámaras. —Hizo girar la cámara de nuevo—. ¿Quieres arriesgarte conmigo?
El viento soplaba sobre el reflejo de la luna en el canal, cubriendo a Roberman con una luz plateada. Había flores susurrando contra sus patas traseras.
—¡Estás loca, joder! —exclamó.
—Después de la muerte de Coyote —replicó Boda—, ya no tengo razones para seguir viviendo, y lo único que me mantiene viva es la idea de encontrar a quien lo mató. Tienes que decirme dónde se esconde Columbus. Y si el arma no te suelta la lengua, tal vez esto sí...
—¡Fuera de mi cabeza! —gritó Roberman, sintiendo un dolor feroz apoderándose de su cráneo.
—Mira, está empezándome a gustar este poder de la sombra.
—Por favor, Boda, me haces daño...
—¿Qué te parece esto, entonces? ¿No te gusta? —Una expresión de felicidad robótica surgió en los ojos del perrotaxista— ¿Te gusta que te toquen la sombra, verdad, perro conductor? Excitante como el demonio, ¿verdad? Siente cómo te toca. Oh, sí, qué agradable. Me pregunto... si te toco lo bastante hondo, tal vez pueda encontrar algunos secretos. Tu vida pretaxiana, ¿eh, Rober? ¿Te gustaría descubrirla, verdad?
—¡No, por favor, no, Boda! ¡Sal de mí! No quiero saberlo...
—Yo quería a Coyote —dijo Boda con calma, saltando las olas mentales de Roberman en busca de conocimiento, pero sin encontrar nada—. Tengo que descubrir quién lo mató. Columbus pretende que yo estaba en la escena del crimen. Pretende que yo maté a mi querido perro. ¿No ves que el jefe intenta encontrar una coartada para él? Columbus está implicado en el asesinato. ¿No puedes ayudarme a encontrar su escondite?
—No puedo hacer eso de ninguna manera, Boda, solo soy un conductor. Dudo de que el mismísimo Gumbo YaYa sepa dónde está. Columbus se esconde muy bien.
—¿Por qué no informaste a la poli de mi paradero el día del asesinato?
—¿Acaso puedo ir contra el mapa, Boda?
—Pensaba que éramos amigos.
—¿Amigos? ¿Cómo puedo ser amigo de alguien que ha abandonado el mapa?
—¿Columbus es más fuerte que nuestra amistad? —Boda volvió a ponerse la pistola en la sien.
Roberman cerró sus ojos de plástico. Necesitaba tiempo para pensar aquella fastidiosa pregunta. Aspiró una bocanada de polen y estornudó, fuerte roboperro. Unas gotas de esputo y mucosidad salpicaron su uniforme de Xtaxista. Momentos de duda, Boda contra el Conector Columbus. Columbus ganaba la partida.
—Coyote estaba casado —le dijo a Boda—. Ahí tienes esa información. ¿No lo sabías?
—¿Qué?
—Sí. Y tenía una hija. Una cachorrita llamada Karletta. Las dos estaban en el funeral. Todo está en la emisora del taxi. Columbus emitió la información.
—Él no me...
—Viven en Bottletown. Columbus nos hizo buscarte allí. Estaban en el funeral. ¿No las viste?
—No podía acercarme. Coyote no me dijo...
—Claro que no. ¿Me dejarás irme ahora?
Boda apretó el gatillo...
—¡Por favor, Boda!
Clic.
—¿Quién te dijo lo del cliente del Limbo que recogió Coyote? —preguntó Boda.
—Columbus... Fue Columbus...
—¿No te das cuenta de lo que está pasando, Roberman? ¿Por qué iba a hacer Columbus algo así? Un pasaje del Limbo. No tiene sentido.
—No lo sé... no sé por qué...
—¿Cómo puedo confiar en ti?
—¿Tienes elección, Boda?
Boda renunció a la sombra para dejarse llevar por la amistad. Se volvió a la ternura y la sombra disminuyó. Al dulce reino que se extendía más allá de los Xtaxis.
—Algo está pasando, Boda —dijo Roberman—. Algo está pasando con Columbus.
—Cuéntamelo.
—Es un nuevo sistema operativo. El mapa se está volviendo fluido. Hay algo en el mapa... él lo está cambiando.
—¿Qué quieres decir?
—Tengo miedo, Boda. Estoy recibiendo unos mensajes. Murmullos en el mundo del taxi. Nadie sabe nada. Columbus tiene ansias de poder.
—¿Va a cambiar el mapa? ¿Y por qué te asusta eso?
—No lo sé. De verdad, no lo sé —contestó Roberman—. Pero Columbus no te dejará en paz. Sea cual sea su plan, necesita a todos los taxis para seguirlo.
—Dile a Columbus que voy por él —dijo Boda.
—Se lo diré —contestó Roberman—. Ten cuidado...
Y Boda se desvaneció en la curva de una sombra que caía sobre un barco de basura, bajo la suave luz lunar. La luna flotaba alta y serena sobre el agua que lamía un costado del canal, el que llevaba a la ciudad de Manchester.
 
 
Ya no sé cómo llamarte, hija. ¿Belinda o Boda? Volví al apartamento de Victoria Park después de recibir mi nueva misión de labios de Kracker. Todas las notas recopiladas sobre las flores yacían sobre mi mesa. El niño Jewel me llamaba desde su habitación, pero yo intentaba concentrarme en toda aquella historia, intentando sacar algo en claro. Una y otra vez volví a la imagen facial de la conductora Boda que habían sacado del banco de datos del Xtaxi. ¿Era realmente mi hija? Yo me esforzaba por borrar nueve años de daños de aquella cara. Intentaba añadir pelo al cráneo afeitado. Sabía que Boda tenía dieciocho años y que se había unido a los Xtaxis a los nueve. ¿Y cómo iba a olvidar que mi hija Belinda me había abandonado a los nueve? ¿Y que después se había desvanecido de los bancos de datos?
¿Por qué? ¿Por qué? ¿Cuáles eran tus motivaciones, hija mía? ¿Me odiabas tanto por transmitir la maldición de los Desconocidos? ¿O era la lucha constante contra el desencuentro amoroso, las peleas que habías presenciado entre tu padre y tu madre? Y cuando tu padre se fue, ¿decidiste ir tú también a la deriva porque te sentías poco querida? Yo podría haberte querido, hijita mía. Podría habérmelas arreglado, a pesar de la confusión y las dudas.
Mi hija tendría ahora dieciocho años. ¿Qué mejor manera de desaparecer que sumirse en el mapa secreto de carreteras de los Xtaxis? Necesitaba aclarar mis sentimientos sobre el caso, porque no podía dejar de mirar la fotografía. Los ojos de la taxista me confundían con momentos que recordaba a medias. Había buscado tu rastro durante años, hija mía. ¿Acaso mi persecución de una pista llamada Boadicea me había devuelto a la misma búsqueda?
Jewel seguía llorando en su habitación, así que me levanté y fui a verlo. Lo acuné en mis brazos. Mi primer hijo, Jewel Jones.
Nunca te dije, Belinda, que tenías un hermano. Los dos erais hijos de Fecundidad 10, como vuestra madre. Fecundidad 10 era la respuesta de las autoridades al aire negro de Thanatos, una plaga de esterilidad que asoló Inglaterra años y años antes de que yo naciera. Bajo la influencia de Fecundidad 10, se concibieron diez mil niños. El deseo se vio sobreexcitado. Los puros querían más que pureza, querían perros, querían robots, querían criaturas del Vurt. Y los bebés nacieron de todo aquello. Fecundidad 10 había roto las barreras celulares entre las especies. Las autoridades prohibieron el uso de Fecundidad 10. Naturalmente, nadie hizo caso. Fecundidad 10 se convirtió en una droga ilegal, líquida o de pluma, y ya se había arraigado firmemente en el código genético. Era el Casanova de las drogas, no había límites para el objeto del deseo. Incluso los muertos podían ser deseables.
Nuestra historia, Belinda...
Incluso los muertos eran deseables, pero sobre todo los muertos recientes. Eran brillantes olas de descomposición. Puros y perros, robots y vurts; todos estaban dispuestos a los placeres de la necrofilia. Las manos químicas de Casanova llegaban lejos, a los más oscuros y profundos genes. Nacieron bebés de aquellos terribles apareamientos: criaturas híbridas, expelidas de vientres muertos. Y nacían como machos o hembras, feos y hermosos. Las autoridades calificaron a los niños varones como Formas de vida no viables, zombis, fantasmas, semivivos. Uno de ellos era mi Jewel. Su fealdad resultaba desagradable a las autoridades; las FVNV estaban prohibidas en las ciudades. Su desesperada media vida tenía que discurrir en lugares desiertos, páramos que llamaron Limbo, a raíz de su situación. Pero si la criatura de la tumba era una niña... entonces solo tendría la sombra de la muerte sobre ella. Una niña así tenía que ser hermosa, por su presencia oscura, por el cuerpo de humo que llevaba consigo. Y como todas las criaturas vivientes llevan consigo la sombra de la muerte, aun sin saberlo, las chicasombras podían unir su sombra a los vivos. Podían leer los secretos deseos de la mente. Las autoridades empezaron a temer la sombra, pero ¿cómo podían luchar contra algo tan nebuloso? Aquellas bellezas tenían venas de humo. Un vestigio de muerte aferrado a la vida. Recuérdalo, cielo mío.
Belinda, tu abuela era un cadáver cuando me dio a luz.
Nunca te había contado esta historia por completo. Los detalles eran demasiado escabrosos para que tu belleza pudiera digerirlos. Y tú nunca me diste la oportunidad, al abandonarme tan pronto. Esta es mi respuesta.
Tu abuela era un cuerpo que acababa de morir, tu abuelo era un enamorado de los muertos instigado por Casanova. Su tálamo fue la tierra cavada del Cementerio del Sur. Dos meses más tarde nací yo. No se tarda mucho con Fecundidad 10. Nacida en un lecho de tierra y flores, con el don de la sombra. Mi vida de soledad llevó al momento de descubrir que no podía tomar Vurt. Sensaciones de los dodos. La maldición. Mi vida solitaria de humo y sombras. El sueño era difícil. No podía soñar. Yo te transmití esa incapacidad, Belinda, y me odiaste por esa maldición.
Los trucos que aprendí a utilizar, a cambio: contestar a los maestros antes de que me hubieran hablado siquiera, hacer que un gato muerto en un callejón saltara de nuevo a la vida al verter mi sombra en él, forzar las palabras en los labios de extraños. Solitaria, solitaria. Tras el episodio de la concepción de Jewel, supongo que debí de caer en brazos de tu padre. Era un hombre muy puro, y pensé que tal vez me ayudaría a diluir la maldición; la maldición de no soñar y la maldición de los muertos. Tenía demasiadas cosas que anular. Pero el sueño no se cumpliría. Los atributos de la muerte pasan de madre a hijo, de hijo a hijo. Y sé que me odiabas por transmitirte la incapacidad de soñar, pero en realidad, podría haber sido peor; podrías haber sido un chico. Recibiste el don de la sombra. ¿No era eso bastante para ti? Claro que no, pero recuerda, por favor, que tu padre se sentía condenado por su fracaso al no conseguir que pudieras soñar. Lo veía como un resultado directo de su falta de virilidad. Tú fuiste muy cruel con él por esa razón, si mal no recuerdo, ¿y qué podía hacer él sino irse? ¿Fue esa la razón?
Volviendo de los recuerdos, Victoria Park, apreté a mi hijo agonizante contra mí. Jewel Jones. Jewel Jones. Jewel Jones.
Mis dos hijos. Uno perdido y encontrado. La otra aún perdida.
Belinda, te encontraré.
 
 
Muchos años después, tras múltiples intentos de renovación, se decidió que los Jardines Zoológicos de Belle Vue habían dejado de ser una propuesta viable. La clausura era inminente, a medida que la gente se desplazaba a los entretenimientos electrónicos, y de ahí a las búsquedas por el mundo del Vurt, a través de plumas. El toque final de la muerte. El dinero mandaba. Los propietarios vendieron o eliminaron a los tristes animales que habitaban el parque. Cerraron las atracciones, luego la pista de carreras, la sala de conciertos, el baile, el canódromo, el restaurante y el ring de lucha. Solo quedó la soledad; el viento que soplaba agitando la hierba, a través de los barrotes de los recintos vacíos de los animales. Durante muchos años, Belle Vue fue un desierto, situado en las extensiones yermas y maltrechas del este de Manchester, donde el único cambio era el metal oxidándose y convirtiéndose en herrumbre y la esperanza fundiéndose con la miseria. Solo las prostitutas encontraron una utilidad a aquellas vistas quebradas. Belle Vue se convirtió en un lugar de interés.
Pero luego llegó la lograda fusión de perros y plástico. Se hizo una propuesta que las autoridades aceptaron no sin reserva, y volvió a abrirse el canódromo. Cada miércoles, viernes y sábado, el aire nocturno se llenaba con el sonido y el olor de los robosabuesos, que se aferraban al suelo con sus garras llenas de Vaz, persiguiendo a muerte a algún conejo vurtual. Con el descubrimiento de Fecundidad 10, nacieron criaturas aún más extrañas y salvajes. Algunas demasiado salvajes, demasiado llenas de genes curiosos como para no ser dignas de atención. Así que volvieron a abrir el zoo, llenándolo con las criaturas de Casanova. No viables. Los mirones soñaban y los empresarios invertían dinero en ello. La excitación de ver a un repugnante zombi de cerca, sin riesgo tras los barrotes. El nuevo zoo de Belle Vue se convirtió en un gran éxito.
Miércoles 3 de mayo, por la noche. Situamos el momento a las 22.12. Los perros corrían locamente en el estadio iluminado por reflectores y el zoo estaba cerrado. Las jaulas estaban llenas de profundos jadeos. Criaturas semivivas durmiendo. Terribles mezclas de mujeres, perros, gatos, robots y vurts muertos. Y los puros. A esas criaturas se les llamaban monstruos, pero yo sé que era un término inexacto. Yo tenía la misma carne en mi interior, solo mi género me había salvado. Quizá alguno de aquellos infortunados se agitara aquella noche. Quizá sintiera curiosidad por los ruidos que llegaban del jardín de flores cercano. Ahora sus ojos empezaban a adaptarse a la penumbra, creando formas a partir de las flores. La forma de dos humanos uniéndose en una sola, y los pétalos cayendo sobre ellos. Los reflectores de la pista del canódromo arrojaban un débil resplandor sobre la escena. El ruido de los locos robosabuesos golpeando la pista. Y bajo aquel sonido, otro: suaves susurros mezclados con mandatos imperiosos. Tal vez aquel ser tuviera un componente humano suficiente como para reconocer el sonido. Tal vez había visto cosas similares muchas veces en sus años enjaulado: una prostituta con su cliente. Tal vez sabía suficiente para darse cuenta de que aquellos gemidos apremiantes eran los ruidos del amor, una especie de amor, amor pagado. O tal vez era un ser embotado, nacido con el cerebro muerto, que vivía solo de sombras y carne, sin saber nada de lo que veía. Tal vez estornudó justo entonces, cuando las flores se movían en torno a la joven pareja y los pétalos caían como lentas cuchillas en la noche...
Debió de ver también a aquella otra figura, flotando en el aire. Debió de oír los gritos.
La testigo vino a vernos a las 22.46. Se dejó caer por la comisaría de Gorton como una hoja, mientras sus sombras bailaban con el miedo. El sargento local me había llamado, sabiendo que yo me ocupaba del caso de las flores. Yo estaba aún despierta; no podía dormir. Había estado bebiendo, fumando y pensando; revolviendo notas del caso, billetes de Vurt y anotaciones de diario, viendo fotos, recuerdos de la infancia de Belinda. Mirando a Jewel en su dormitorio. Sus estornudos y lagrimeo tenían mal aspecto y me preocupaba su salud. No quería dejarlo solo, pero mi trabajo no era muy bueno si se quería ser madre. Eran las 23.05 cuando llegué a la comisaría de Gorton, entrando con el Fiery Comet a través de gruesos grupos de babosos hombreperros. Zero me estaba esperando allí. Yo le volví la espalda.
—Es una de los tuyos, Smokey —me dijo. Y se ajustó su nueva máscara antipolen mientras me seguía a la sala de interrogatorios—. ¿Seguro que no quieres una máscara, Sibyl? —Se miraba la muñeca al hablar—. ¡Jesús canino! Aquí hay un buen pedazo de moco. —Se había comprado uno de los nuevos contadores de polen, modelo reloj de pulsera— ¡Cristo! ¡Son setecientos ochenta y cinco! ¡Sibyl, aquí hay setecientos ochenta y cinco granos... setecientos ochenta y nueve... setecientos noventa y uno... mierda, y sigue subiendo.
Después de mi charla con Kracker, tenía un millón de preguntas que hacerle a Zero, pero ahora estaba demasiado ocupada. Ocupada llevando a la joven a la sala. Era una adolescente sombraputa, temblando y llorando entre ráfagas de violentos estornudos. Murmuraba en una jerga incomprensible entre una explosión y otra. El olor era denso en la sala.
—Lo hemos intentado todo —dijo Zero—. Imposible sacar nada en claro, solo que se llama Miasma y que han matado a alguien. Sigue hablando de las flores. Esta chica sufre un shock.
Tenía una sombra débil; suficiente para adivinar los deseos de un hombre, pero apenas podía ponerla en acción.
Había otros polis en la puerta, todos enmascarados hasta la papada, así que cerré con un portazo sobre sus estornudos y luego envié mi humo a la sufriente, tocándole la mente con él. Nuestras sombras se mezclaron y ella se sintió agradecida por el contacto, y yo estuve a punto de llorar con ella. No tenía que exigirle mucho; su sombra se abrió como una flor y ella me contó la historia en palabras de humo... a la deriva...
... Estaba perdida buscando dinero... buscando amor y dinero... dinero... amor... ¿cuál es la diferencia?... él era un robochico triste y dulce... imploraba amor... aliméntame, decía... aliméntame de sombras... y me daba dinero a cambio de amor... el jardín... lo alimentaba... había flores sobre nosotros... olían muy dulce... un buen chico, pero triste... las flores nos unían... se lo hubiera hecho gratis... pobre D-Frag... solo por las flores...
—¿Ese era su nombre? ¿D-Frag? ¿Su alias?
...Sí... robochico... se esforzaba por ser duro, un auténtico trafica de Vurt... pero era demasiado bueno para todo aquello... D-Frag... Me gustaba... y el olor de las flores... él no paraba de estornudar... yo igual... y nos reíamos juntos... nos gustaba la mamada de nariz... él lo llamaba así, mamada de nariz... yo me reí hasta que él abrió mucho los ojos y pensé que era yo, que mi placer le hacía florecer los ojos... pero noté los pétalos en la espalda... como la mano de un buen amante... quise seguir su mirada, vi el aire brillar, y los zombis aullaban en sus jaulas... una chica... una niña muy guapa... flotaba en el aire con pétalos... una niña flor... tenía pétalos...
—Háblame de ella, Miasma. ¿Cómo era?
Flotaba... una niña... de nueve o diez años... era una niña... nos besaba a los dos con pétalos... tenía ojos de pétalos verdes... el olor estaba dentro de mí... la sombra se me marchitaba y luego florecía... la niña besó al robochico... le hizo sonreír hasta que... hasta que empezó a gritar... yo eché a correr... corrí...
—Háblame de la niña. Descríbemela.
...Dijo que se llamaba Perséfone... su nombre flotaba... como pétalos, ¿sabe? Como pétalos... ¡la niña lo besó hasta matarlo!
Miasma gritó junto con la sombra y estornudó al mismo tiempo, enviándome mucosidades a mi humo. Explosiones de oro al tocarse las partículas. Las veía muriendo en el fuego, aun cuando logré salir.
Conduje el coche hacia el zoo...
La pista del canódromo estaba cerrada. Todo era oscuridad y jadeos. La sombraputa nos llevó al lecho de flores.
—Yo se lo hubiera hecho gratis —volvió a decir, y las palabras salían con dificultad de sus labios, los ojos le lloraban, a pesar de la máscara antipolen que le habíamos dado—. Completamente gratis...
—Claro que sí, chiquita —resolló Zero—. Tú llévanos al nido de amor. —No le gustaban las putas y aún menos las sombras. Aquella combinación era dinamita para él. Miasma estaba mirando un trozo de hierba de los jardines de Belle Vue—. Sombrasucia, más vale que te limpies —aconsejó Zero. Su sentido del humor me resultaba difícil de soportar.
—¡Zero! Está asustada...
—¡Está asustada! Mierda, todos estamos asustados. Es como si toda la sociedad se estuviera viniendo abajo, todo el mundo muerto de miedo. Todo se está volviendo lacrimoso, Smokey. —Miró a su alrededor, jadeando pesadamente a través de la máscara, con su peludo ceño cubierto de sudor, mirando continuamente las jaulas del zoo—. ¡Mierda! ¿Quién coño pagará para ver esos cadáveres? No es natural.
Yo quería pedirle que examinara a conciencia su propia cara peluda y luego hablara de lo natural, pero ¿cómo podía? La prostituta lloraba, las flores parecían trepar a nuestro alrededor en la oscuridad, y yo solo oía un suave deslizamiento de las jaulas, como hojas secas frotándose una contra otra.
Zero estaba gritando. Le gritaba a Miasma, a las jaulas de los zombis, a los polis de carne y hueso, a mí, a todo el mundo que lo había llevado hasta allí. El perropoli estaba sufriendo de verdad. Controlaba los números de su contador de pulsera... 799... 801... 802. Miasma solo podía estornudar, incluso con la máscara puesta, y seguía señalando hacia las flores. Su sombra me llamaba, diciéndome que mirara, que mirara las flores. Mira cómo se mueven las flores. Mira los dibujos que forman...
Zero levantaba sus zarpas en el aire, protestando.
—Esto es una lucha absurda, Sibyl. Con esta tía perdemos el tiempo.
Pero yo me había vuelto hacia las flores, miraba los espacios de entre los pétalos. Veía formas allí, veía el cuerpo. Miasma tenía razón; él era un joven y guapo robochico. Hermoso de rostro, fuerte en sus huesos de plástico y suave en sus sentimientos. Una buena mezcla de carne e info, todo unido y envuelto en belleza. Pero no nos quedaba nada de todo aquello. Aquel cadáver era solo una imagen que componían los pétalos, que flotaban con la brisa desde las jaulas, formando cenefas de color que correspondían a la información. No había ningún cuerpo físico que examinar, solo los contornos entre estados. Era el momento de la muerte captado en un despliegue floral. Una corona de recuerdos.
—El cuerpo está aquí, Zero —le dije.
—Yo no veo nada, Smokey.
—No estás mirando, Zero. —Entonces se quedó en silencio, mientras sus ojos perrunos captaban un atisbo de la forma corporal en una cierta combinación de pétalos—. ¿Estás haciendo una investigación de sombra? —preguntó con voz trémula.
—No hay mucho que buscar.
Pese a todo, lo intenté. Puse las manos sobre las flores. Parecían agarrarse, como el deseo. Y cuando descendí con la mente a la sombra de las flores, solo me llegó la antigua leyenda del verde; antigua en el sentido de que me pareció que conectaba con un mito. La explosión de flores que había visto en los últimos pensamientos de Coyote. Luego en los del zombi. Y ahora en los del robochico. Tenía que poner freno a todo aquello.
—¡Humo! —La voz de Zero me llegó a los oídos mientras yo languidecía con aquel verde—. ¿Qué está pasando aquí, Smokey?
Pero yo no tenía tiempo para él, pese a que Kracker me había convertido en jefa del perropoli. Tal vez aquel cambio de poder era la causa de su evidente disgusto. Pero Zero ya me había mentido antes sobre las pistas de Boda. ¿Cómo podía confiar en él? ¿Cómo podía confiar en Kracker? ¿Cómo podía fiarme de nadie?
Esa chica que estornuda es una ayuda, Zero. Le envié aquel mensaje por la sombra directo a su mente, pues no quería estropear aquel momento hablando. ¿Puedo sugerirte que empieces a cavar en ese trozo de hierba?
—Sabes que detesto que me hagas esa mierda del humo, Sibyl —me ladró Zero—. Háblame con palabras. —Pero supongo que el mensaje le llegó de todas formas, porque un segundo después le oí gritar a los agentes de Gorton que acercaran las luces y que se llevaran a aquella sombraputa al hospital y empezaran a cavar—. ¿Qué coño os pasa? ¡Dadme esa azada! —Desahogaba su frustración con sus subordinados, sus colegas humanos. Luego estornudó a través de la máscara, una y otra vez, y supe que la fiebre le estaba subiendo y que se estaba poniendo peor, mucho peor—. Jesús canino! —La voz de Zero crepitaba—. El cómputo de polen ha subido a ochocientos veinte, Sibyl.
Los agentes de Gorton solo encontraron las piezas de plástico de D-Frag profundamente enterradas en el suelo bajo su retrato flotante. Aquellos miembros de plástico estaban completamente envueltos por los chupones y vástagos. La carne se había convertido en flor. Aquella noche me enteré de que en la ciudad había una niña de aire y hierba llamada Perséfone. Supe que nuestro auténtico asesino era una chica, una niña; algo completamente distinto. Una nueva especie. Tendría que emitir una alerta a toda la ciudad aquella misma noche.
Mis ojos descubrían sombras oscuras en el interior de las jaulas. Aquellos semivivos se veían transformados por las flores. La niña... debía de haber llegado a ellos, ampliando sus poderes. Los zombis bailaban y florecían entre la mierda y el polvo y las flores brotaban de su dura piel y los pétalos caían de sus labios. Era un bonito espectáculo de fauna y flora, todo mezclado en un solo ser.
Una nueva especie.
Sentía arrastrarse tras de mí la sombra de Zero, dominada por el miedo. Una extraña mezcla de humo perruno: miedo de los zombis, naturalmente, pero, sobre todo, miedo de mí. Miedo del caso. Había remolinos negros como la noche en las profundidades de su sombra, donde todos sus secretos estaban guardados en jaulas.
—¿Qué estás haciendo, Jones? —me preguntó.
—Observando a los zombis.
—Una afición infernal. —Intentaba con todas sus fuerzas ser el Clegg de siempre, Clegg el personaje duro, pero aquella tensión en su chorreante sombra lo impedía—. ¿Sabes ya algo del caso Boda?
—Tal vez.
—¿Te gustaría contármelo?
—¿Te gusta el vúrtbol, Clegg?
—Me asquea, joder.
—Es una lástima. Mañana por la noche te llevaré al partido.
—¿Tiene que ver con encontrar a Boda? Mierda. —Otro estornudo, tan fuerte y violento que los zombis corrieron hacia los barrotes, agitando sus miembros cubiertos de pétalos de flores ante nosotros.
—Salud, Clegg.
—Gracias. Siento haberte mentido.
—Tienes una sombra muy densa últimamente, perropoli.
—Estoy fatal, Sibyl. De verdad. Por muchas razones que ahora no voy a contarte.
—Ya lo sé. Te ha molestado que Kracker me diera el trabajo de Boda.
—Bueno, sí, eso no me sentó bien. Yo solo cumplía órdenes, Sibyl. Me jodió cantidad cuando supe que era tu hija. No sabía qué hacer.
Alargué la mano y le acaricié su brazo peludo, como hubiera acariciado a un perro. Zero pareció contento por un momento. Luego se apartó. Su sombra se desvanecía mientras él avanzaba lentamente por aquella jungla de flores.
Miasma murió aquella noche, fue la primera víctima de la fiebre del heno. La primera víctima que no moría a manos de la asesina, sino por la estela que dejaba esta tras de sí: los granos de polen. Yo sabía entonces que la fiebre y la asesina eran primas hermanas. Flores y muerte. El caso estaba dando un giro en aquel momento...
Allí donde dirigía la mirada, veía brotar nuevas especies. Tal vez los expertos tenían razón; el mundo se estaba volviendo cada vez más fluido.
Más tarde, aquella misma noche, abracé a Jewel. Forma de vida no viable número 57.261. Cómo lo quería. Su aliento jadeante, sus ojos líquidos. Su forma de mirarme, llena de anhelo. Jewel solo quería vida, y era lo único que nadie podía darle. Ni siquiera yo, su madre, podía garantizársela. Siempre estaría en el límite. Totalmente ilegal. Si Kracker descubría que lo tenía conmigo, mi carrera se desmoronaría. No se permitía a los zombis vivir dentro de los límites de la ciudad. Jewel era mi oscuro secreto.
Pero era mi hijo y yo quería tenerlo conmigo. ¿Acaso no había luchado él para volver a mí desde el Limbo? ¿Acaso aquello no contaba? ¿No estaba nutriéndose por la fiebre? ¿No estaba en la lista de futuras víctimas?
Que intentaran quitarme a Jewel. Policías o flores, sentirían mis manos de humo en torno a sus gargantas.
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El sol calentaba el campo mientras la multitud esperaba a que empezara. Un partido de tarde sin necesidad de focos. La banda tocaba el homenaje al rey. Esta es la tierra que amo y en ella me quedaré... hasta el día que me muera. Música dorada brillando sobre la hierba recortada, controlada genéticamente, verde como las manzanas maduras, tan penetrante que se podía saborear el campo en el paladar. Aun así, las flores habían empezado a crecer entre la hierba y el gemido de las máquinas segadoras era otra de las músicas del día, sobre todo porque las cuchillas se atascaban con los gruesos tallos.
A mi alrededor estaba lleno de hinchas, con sus plumas azules y blancas untadas de Vaz, esperando que hubiera un buen partido. Las plumas llevaban números, cada uno de los cuales correspondía a un jugador.
Vúrtbol interactivo.
Cada uno podía jugar con el jugador elegido. El defensa izquierda trasero era la pluma más barata; el delantero centro la más preciada. Pero yo solo era Sibyl Jones, solo un espectador. No formaba parte del partido, sino de la multitud. Una simple observadora. De todas formas, con aquella fiebre del heno desatada, las plumas de juego eran propulsadas en el aire continuamente por los estornudos.
Era la semifinal de la Copa de la Pluma de Oro Vaz Internacional. Jueves. Segundo tiempo. Partido decisivo, partido reñido. El Manchester United eran los oponentes y habían ganado la primera mitad por dos a uno. Por todo el campo del Manchester, los anuncios de Vaz, el lubricante universal, se deslizaban grasientos desde los postes. Había plumas gigantescas, hinchables, rojas y blancas, flotando sobre las graderías contrarias. El aullido de los perrohinchas llegaba desde los asientos de Kennel Lane.
Yo estaba atrapada al nivel del campo, mirando cómo la gente se abría paso hacia sus asientos. Llevaba unos prismáticos y un radio transmisor portátil. Zero Clegg estaba en su sitio, en la puerta de entrada que Belinda tenía que franquear si quería presenciar el partido. Cada tíquet de entrada llevaba impresa la puerta correspondiente. Clegg se había quejado de tener que llevar radiotransmisor en público. Estaba acostumbrado a las plumas y cualquier trasto anticuado le avergonzaba. Lo llamé y le pregunté cómo iba todo.
—De momento ni rastro, Smokey Jones. Y tampoco sé qué estoy buscando.
—Sigue vigilando —corté la comunicación y dirigí los prismáticos hacia los cuatro asientos libres que había visto. Antes había hablado con la oficina del estadio y me habían dicho que un tal Coyote había comprado cuatro asientos adyacentes para el partido, unos diez días atrás. Muy bien, sabíamos que uno era para él (yo lo había encontrado en su diario), otro para Boda/Belinda, pero ¿para quiénes eran los otros dos? Bien, pronto lo descubriría. Aunque sobre todo me interesaba la entrada de Belinda. ¿Aparecería? Intentaba ponerme en su lugar, imaginar sus sentimientos. Si realmente quería a Coyote, quizá apareciera. Pero ya me había equivocado en el funeral. Después de todo, ¿qué estaba buscando? Era mi propia hija y yo ni siquiera sabía lo que estaba buscando.
Una joven se abrió camino hacia uno de los asientos. Manipulé el foco hasta verle la cara. ¿Era ella? ¿Aquella cara bajo un flequillo rojo? No, la mujer pasó de largo los cuatro asientos para sentarse junto a un joven chicoperro.
Empezaba a ponerme nervioso. Recorrí los asientos y pasillos adyacentes con los prismáticos. Enfocaba a todas las chicas jóvenes. Veía en ellas cosas de mi hija. Una me llamó la atención en particular. La edad correcta y la estructura ósea correcta. Un gorro escarlata puntiagudo sobre el largo pelo castaño. Asiento equivocado, claro, pero ¿quién sabía lo que podía haber planeado Belinda? Puse el zoom. La cara flotaba ante mis ojos, una expresión de dolor en aquella belleza frágil. No. La sombra de aquella mujer estaba vacía. Volví a mirar los asientos de Coyote. Una mujer se sentaba en el primer asiento de la derecha.
Zoom...
Era ella. Mi hija. Su sombra. Llevaba peluca. Parecía una especie de vaquera, pero era ella. La imagen se agitaba con el temblor de mis manos en torno a la fría cerámica de los gemelos.
 
 
Boda estaba sentada en la butaca que Coyote había pagado para ella, sin saber por qué, y un fino rocío de mucosidad le caía sobre la peluca rubia de Country Joe. El sudor cubría el mapa de su cabeza bajo la cabellera postiza, pero ella se sentía cómoda con su nuevo atuendo. Lo que había empezado como disfraz se había convertido en uniforme. Era la primera vez que llevaba algo femenino. Era un nuevo ser, con un nuevo camino hacia su infancia. El sol era implacable. Las flores luchaban a través de diminutas grietas en las gradas de cemento, apretándole los zapatos. Había plumas azules y blancas flotando. Nubes de polen en el aire. Boda apenas veía el campo: las plumas, el polvo dorado y la lluvia de mucosas. Había pasado la noche escondida en una pensión barata de Wilmslow Road, en Fallowfield. ¿Qué hacía ahora allí?
Hay alguien que quiero que conozcas.
Las últimas palabras de Coyote le volvieron a la mente. La multitud empujaba con fuerza por todas partes, entonaba canciones alegres sobre la inminente derrota del adversario, pero el asiento de al lado seguía vacío. Y el otro también. Y el otro. Tres asientos vacíos. Un vacío en la palpitación general. Por qué demonios he venido, pensó. Porque Coyote me compró la entrada, claro. Quiero descubrir todo lo que pueda sobre él. Solo así podré encontrar la pista de por qué lo mataron. Pero ¿no lo odio por no haberme contado la historia de su mujer y su cachorrita? ¿No lo odiaba hace unas horas? Pero... ¿acaso no he perdido para siempre a aquel mentiroso encantador? ¿Acaso no he perdido también con él a Roberman, mi trabajo y el estrecho mapa de Manchester? He destrozado completamente mi camino hacia la comodidad.
Bueno. A la mierda la comodidad.
Boda estaba satisfecha de su imagen recién adquirida de vaquera fuerte, pero pese a todo, allí estaba. Esperando. Esperando a los jugadores. Allí llegaban. Con las máscaras antipolen ajustadas a la cara y las camisetas brillando con Vazverde. El sol salpicaba el campo. La hierba estaba llena de flores. Sonó un silbato...
Saque.
Vúrtbol.
Los hinchas gritaban a través de sus plumas, moviendo a sus jugadores hacia el gol. Tácticas estornudatorias.
Dos personas empujando a la multitud hacia Boda. Una chica humana y una perraniña.
 
 
Dos personas empujaban a la multitud hacia Belinda. Ajusté el foco. Parecían una joven humana y una perraniña aún más joven. Yo había visto a aquella cachorrita antes, pero ¿dónde? Ah, sí, en el funeral de Coyote. Era su hija y se llamaba Karletta. La hija de Twinkle y Coyote. A mis ojos maternales, me pareció tan dulce como la vez anterior. Y de nuevo aquel estúpido pensamiento... ¿por qué no podía yo haber tenido una hija como aquella? Volví a desplazar el campo de visión hacia Belinda. Parecía asustada. ¿Por qué?
 
 
La chica humana tenía el pelo a tirabuzones, trenzado aquí y allá con brillantes plumas azules, amarillas y escarlata. Cada una de aquellas plumas le daba a Boda un mal presentimiento; ondas de plumas entrando en su sombra. Deseó abandonar su asiento, el miedo le resultaba insoportable. Pero no, había tomado una decisión. Tenía que aguantarlo. Las recién llegadas se sentaron junto a ella.
Alguien que quiero que conozcas.
¿Era aquello lo que pretendía Coyote? ¿Alguna de ellas era la hija de Coyote?
¡Dios!
Era demasiado fuerte.
 
 
Empate en el último minuto. Un gemido colectivo de los seguidores. Ahora el equipo de la ciudad necesitaba tres goles para clasificarse. Una tarea prácticamente imposible. La chica humana y la cachorrita estaban hipnotizadas por el juego. Aquella chica no era realmente canina, los finos bigotes que surgían de sus mejillas eran el único indicio. Yo contemplaba todo aquello a través de las vistas de la línea lateral, preguntándome cuándo debía efectuar mi movimiento, cuándo debía llamar a Zero. Detenerla en aquel momento, en medio de aquella multitud estornudante hubiera sido una invitación al disturbio. Así que valía más dejar que jugaran un rato. Impulsé mi sombra hacia el interior de mi hija, escuchando desde la distancia...
 
 
Boda volvió a pensar en lo que había pescado de la mente de Roberman junto al canal. ¿Era aquella perrita realmente la hija de Coyote? Y entonces, ¿quién era la chica que se sentaba junto a ella? ¿Tal vez Coyote tenía otra hija? Quién podía saberlo. Boda ya no podía confiar más en él, aunque estuviera muerto.
El equipo de Manchester metió otro gol.
La multitud enardecida. Las plumas volándoles de las bocas.
La perrita tenía una pluma entre los labios. La chica pura no tenía pluma, pero los ojos se le veían vidriosos, como si estuviera viviendo en el interior de otro, algún ágil jugador del campo. Y el alma de Boda se estremecía ante la proximidad de aquella chica. La simple idea la hacía encogerse. Había captado el mensaje: aquella chica aparentemente humana era en realidad una chicavurt. Una humana vigorizada y dotada de conexión directa con el mundo del Vurt. No necesitaba plumas; podía acceder simplemente al sueño, no tenía que pagar. Y esa es tu enemiga, Boda, es tu maldición. Los Desconocidos no pueden resistir a los Soñadores. Tus genes están librando una batalla perdida, como el equipo blanco y azul en el agitado campo. Sientes un intenso miedo, Boda, pero más miedo siente tu madre, simplemente porque tu madre está más profundamente agarrada por la muerte.
Créeme, hija mía.
Boda se encogía apartándose del plumaje de la chica.
Otro gol del equipo contrario, cuatro a dos. No había esperanza para el final. Las plumas azules caían desesperadamente y sonó el silbato de la media parte. La orquesta empezó a tocar.
¿Adónde debía ir después?, se preguntó Boda.
¿Debía hablar con aquella chicavurt?
—¿Conoces a Coyote? —le preguntó. Le costó media vida decirlo.
La chica la miró. En los ojos le brillaban pases y faltas de la media parte recién acabada.
—Sí, lo conocía —contestó.
—¿Mucho?
¿Qué esperas de esa conversación, Boda? ¿Alivio de alguna clase?
—Loco hombreperro, Coyote —dijo la chica.
—¿A que sí? —contestó Boda, esperando respuesta, pero no llegó nada, así que insistió—. ¿Erais parientes?
—No, solo era un amigo —respondió—. Karletta sí. —Acarició a la chicaperra—. Es su hija.
—¿Ah, sí? —La sombra de Boda era una cáscara desecada por la proximidad de la vurtualidad. ¿Para eso había viajado a la ciudad? ¿Para encontrarse con dos niñas, una hecha de plumas y la otra con carne canina? Pensaba que iba a ver a algún amigo clandestino de Coyote, algún guerrero rebelde que pudiera llevarla hasta Columbus.
—¿Eres dodo, verdad? —le preguntó la chica—. Noto las partes que faltan donde irían las plumas.
—¿Cómo te llamas? —preguntó Boda dejando de lado sus sentimientos.
—Blush —contestó la chica—. Tengo doce años. ¿Y tú?
—¿Mi edad?
—El nombre, tonta.
—Belinda. —Boda dijo el primer nombre que le vino a la mente, para proteger su identidad.
—¿Belinda? Ah...
—¿Qué pasa?
—Creí que vendría Boda.
Boda miró unos segundos a la orquesta que tocaba sobre el campo color esmeralda.
—¿Por qué?
—Algún día seré famosa, ¿sabes? —dijo Blush.
—¿De verdad?
—Seré una famosa vurtactriz. Tengo Vurt en mi interior, ¿lo ves? La semana que viene salgo en Comatose Road, 'Carretera comatosa'. Quizá puedas captarme. Es un papel pequeño, pero causaré una buena impresión, ¿sabes? Además, las series están bien, pero yo tengo mis plumas puestas en sueños más grandes. Como los sueños locos, ¿sabes? Bueno, quizá no. Quizá no sabes de qué hablo. Y después de todo, quizá no puedas captarme la semana que viene.
—Bueno, podría verte en la tele.
—Eso es triste. ¡Es de locos! ¿Quién ve la tele en estos tiempos? Solo un dodo, ¿verdad? Coyote hablaba mucho de Boda.
—¿Ah, sí?
—Mucho. Estaba como loco por ella, por esa Xtaxista. Me contó que le había comprado una entrada para este partido. La llamaba «mi nueva oportunidad».
Su nueva oportunidad. Así te llamaba Coyote, Boda. ¿No es extraño? ¿Y bueno?
—¿Por qué la llamaba así? —preguntó.
—¿Tienes que preguntarlo? —dijo la chica—. Dodo torpe.
Bueno, pues sí, dodo torpe. Por tener que preguntar. Por sentir tu poderosa sombra consumiéndose en la oscuridad. Y por tener una loca duda en la mente.
—¿Cómo es que has venido, Blush?
—Coyote me compró una entrada y a Karletta otra. Me dijo que tenía que conocer a esa Boda. Dijo que era importante. Supongo que su asiento era ese, justo ahí...
Blush miraba el asiento vacío que había a su lado y los ojos le brillaban vidriosos.
—No creí que esa Boda apareciera, de verdad —dijo Blush estornudando—. Sobre todo después de la muerte de Coyote. Sobre todo sabiendo que ese Gumbo YaYa sigue sus pasos. Y tenía razón, ¿no?
Silencio, excepto por la multitud jadeante. Ráfagas de estornudos corriendo por el aire.
Y por fin...
—Yo antes era Boda.
—Ah. ¿Y qué eres ahora?
—No lo sé. Boda era mi nombre de Xtaxista. No conozco mi nombre real.
—¿Eres tú? ¡Qué locura!
—¿Dices que Coyote hablaba de mí?
—Desde luego. Coyote me dijo que le gustaba Boda. Me dijo que podía hablar contigo. Que podía contarte cosas. No sé por dónde empezar.
—Háblame de ti.
—Me llamo Blush. Hija de Desdémona y Scribble. ¿Has oído hablar de Scribble?
—No.
—Qué raro. Bueno, Scribble era mi padre. Nunca llegué a conocerlo. Está perdido en el Vurt. Pero mira, creo que algún día será famoso, como yo. Volverá con nosotros. Y Desdémona es mi mamá. Antes visitaba a Scribble en el Vurt, pero últimamente él ya no está accesible. Quizá esté trabajando en alguna gran escena. Como, por ejemplo, la forma de volver a nosotros, ¿comprendes? Bueno, de todas formas, Des es solo una de mis madres.
—¿Tienes más de una?
—Sí, tengo dos mamás. Scribble me hizo de dos madres. La otra se llama Cinders, Cinders O'Juniper. ¿Sabes quién es?
—No.
—Qué raro. Es una famosa actriz del pornovurt. De ella heredé la sangre emplumada, de Cinders. Pero Des es mi madre real y vive con nosotras. Vivimos todas en Bottletown. Des y yo, Twinkle y Karletta. Es una zona libre de hombres. ¿Te gustaría venir a vernos? Espera, te daré el número. Y no te preocupes por la reacción de Twinkle. Es de fiar. Ah, pero tú quizá tengas celos, ¿no? No los tengas, de verdad. La vida es demasiado corta.
¿Cómo podías saberlo tú, jovencita? Eso era lo que pensaba Boda, pero no dijo nada, no envió aquel mensaje con su sombra, sino que se lo guardó.
—Bueno, pues ahí estamos, esperando, ¿sabes? —dijo Blush—. Esperando que una llama nos encienda. Coyote devuelto a nuestro amor.
—¿Quién es Twinkle?
—La mujer de Coyote.
—¿Coyote estaba casado con Twinkle?
—Bueno, sí, estuvieron casados hace tiempo. Más tarde se divorciaron. De todos modos, él venía a hablar con Karletta y a llevarle juguetes y plumas. Podía hablar con ella, ya me entiendes, en esa lengua perruna. Ninguno de nosotros sabe. Coyote era el único macho al que dejábamos entrar en esa casa. Así que le hablaba a Karletta en ese idioma, y a mí en otro. Humano, ¿lo captas? Y me habló de ti. Me dijo cosas increíbles.
—¿Como qué?
—Como que eras lo mejor que había visto desde aquellas plumas Celestiales verdes y el pan untado de Vaz. Que eras especial. Y así lo espero. Te largaste de los Xtaxis, ¿verdad? Debe de haber sido emocionante, ¿eh?
—Bueno... —Y considerando el fulgor de los ojos de Blush, añadió—: Sí, fue emocionante.
—Demasiado. Los polis se han quedado con el taxi negro de Coyote. ¿Qué crees que harán con él?
—Ni idea. Quizá se lo den a Karletta o a su mujer. ¿Cómo se llamaba?
—Ex mujer. Twinkle.
—Lo que sea.
Los equipos habían vuelto al terreno de juego para la segunda parte. La multitud lanzaba animados vítores. Blush le puso en la boca a Twinkle la pluma azul y blanca marcada con el 9 y luego cerró los ojos para sentir mejor el campo. Boda, estabas rodeada de fuertes canciones, pero solo podías pensar en el sentido de las palabras de Coyote, canalizadas a través de la mente de aquella chica. Y en la chicaperra, la hija de Coyote, sentada a tu lado, sin decir nada, incapaz de proferir palabra, hablando volúmenes. Era una chicaperra bonita en su silencio, pero desprendía cierta tristeza. La sentías a través de la sombra canina. Como si Coyote todavía te estuviera hablando, al estilo perruno. Bigotes caninos, lengua de perro. Ellas eran las personas que quería presentarme. Tus pensamientos. Él quería hablarte de su familia, quería contarte de esta chica llamada Karletta. Aclararlo de una vez y luego... ¿quizá otro juego? ¿Contigo de protagonista?
Coyote no logró llegar al partido.
Boda le dijo a Blush:
—Soy inocente. Yo no lo maté.
Blush apartó los ojos del campo un segundo.
—Ya lo sé, tonta. Ahora calla... ¡Es penalti!
El equipo de la ciudad aprovechó el penalti, cuatro a tres.
—¡Sí! —chilló Blush—. Dos más y lo logramos. Ya es el final. Vamos a ser famosos. —Se giró hacia Boda—. Coyote te escogió, viajera furtiva. Espíritus afines y todo eso. Y eligió bien.
—Gracias. Pero ¿quién podía querer verlo muerto?
—Nadie quería ver muerto a Coyote. Todo el mundo lo quería en la calle. Excepto... quizá...
—¿Sí?
—Bueno, los Xtaxistas...
—Ya lo sé.
—Los Xtaxistas tal vez querían quitarlo de en medio. Tu jefe...
—Sí, Columbus.
—¿Y por qué no le preguntas a él, eh?
—Columbus se mantiene en secreto. Es muy escurridizo.
Otro gol del equipo local. Empate. Los fans estornudaban como locos. El Vaz les goteaba de la boca.
—Buen gol —gritó Blush—. ¿Has sentido ese gol, Boda? Claro que no. Qué raros sois los dodos. ¿Qué se puede hacer con vosotros?
Karletta estornudó. Blush le acarició la nuca con ternura.
—Pobre Karletta. ¿Qué piensas de esta fiebre del heno, Boda? Dicen que va a empeorar antes de mejorar. ¿Sabes de dónde viene esta fiebre, verdad?
Boda le contestó que no tenía ni idea.
—Viene de la pluma Celestial.
—¿Y eso qué es?
—Increíble, ¿no lo sabes? Claro que no. Es una pluma Celestial que se llama Succión de Enebro. El otro día estaba viajando con Mercurio Negro. ¿Conoces la pluma Mercurio Negro?
—Claro. Pero creí que Columbus había destruido todas las copias hace años.
—Sí, igual que tampoco se encuentra la pluma Garganta Profunda. Mira, señora, si la gente quiere viajar, viajará. Y cuanto más sucio sea el viaje, más dulce será la ruta.
—Eres demasiado vieja para tu edad, Blush.
—Hostia. No puedo evitar que la pluma viva en mi interior, ni haberme criado en un hogar sin hombres. Yo no hago las reglas, solo las rompo.
—¿Dónde encontraste el Mercurio Negro? —preguntó Boda—. Ah, lo siento, se me había olvidado. Tú no necesitas plumas.
—Exacto, en la mayoría de los casos, no. Pero algunos sueños están demasiado profundos para acceder a ellos. Tienen cerraduras, ¿sabes? Como condones. Supongo que Columbus debe de haberlos sellado.
Mercurio Negro era una versión anterior del mapa Xtaxista que Columbus había utilizado en la estructura inicial. Era una producción de su equipo seleccionado de diseñadores de Vurt, y Columbus había utilizado aquel sello Vurt para persuadir a las autoridades de que lo dejaran estructurar la mente real de la Colmena. Unas pocas copias ilegales habían circulado en la calle. Según Blush, Columbus había sacado un dispositivo de sellado que restringía el acceso al mapa de demo, sobre todo para impedir que gente como ella, gente del Vurt, condujera un taxi ilegal por el mapa. Pero aquellas plumas ilegales se conseguían por cierta cantidad, y con ellas, cualquiera podía dirigir el mapa, aunque fuera en aquella rudimentaria primera versión. En los primeros tiempos de vida del Xtaxi, aquellos intrusos habían provocado estragos en el sistema, y Columbus había enviado un taxi Vurt lleno de material de buscadores de plumas. Aquel emplumado conductor había detectado rápidamente todas las entradas irregulares al mapa, y las había eliminado del sistema. A los usuarios solo les habían dejado inútiles plumas de color crema y un dolor de cabeza que duraba varios días. Mercurio Negro ya no existía.
—Ni siquiera yo puedo conducirlo a pelo —decía Blush—. Necesito la pluma para hacérmelo y Coyote me cedió amablemente una copia. Fue mi regalo de cumpleaños.
—¿Coyote tenía Mercurio Negro?
—Pues claro. ¿Cómo te crees que se manejaba tan bien por las carreteras? ¿Sabes lo que es el mapa de la Colmena, verdad?
—Yo era conductora.
—Claro. Pero de verdad, no es un mapa normal. Es como un mapa viviente. En muchos aspectos, está más vivo que las calles reales. Bueno, el caso es que el otro día yo conducía por la pluma Mercurio Negro. Es un sueño maligno, eso es lo que es. El Gato Cazador la llama «pluma fatal» en su revista, pero para mí era algo curioso, increíblemente curioso, ¿sabes? Y por eso me la hice. Yo hacía el papel de Mike Mercury, que conduce el supertaxi. Es el peor Xtaxista del mundo de Mercurio Negro, pero supongo que ya lo sabes. Yo intentaba hacer aquel trayecto en la demo de Bottletown, sin que me cazaran las furias veloces de la pista. Tenía el mapa de la Colmena montado y desplegándose por mi mente en sueños. Tenía todas las defensas puestas. ¿Qué podía pasarme? Mike Mercury podía conducir su taxi a través de los agujeros del aliento de una pareja en luna de miel. Yo solo tenía que llevar al pasajero a Pineapple Crescent número seiscientos sesenta y seis. Todo iba de coña hasta que Mike empezó a estornudar. Increíble, ¿te imaginas? Estornudaba tan fuerte que el volante se me empezó a resbalar de entre los dedos. Me adentré más con el zoom en el mapa del Xtaxi y llamé a la demo Columbus pidiendo ayuda. Pero aquel agujero cegador se abría en el centro del mapa. Ya sabes que hay un muro entre los distintos mundos. A veces se vuelve muy fino, especialmente en esta época. Y toda aquella cosa amarilla salía del agujero de Mercurio Negro. Eran como granos de algo, no sé. Me estaba obturando la nariz. Atisbé aquel otro mundo por el agujero del mapa. El mundo de la Succión de Enebro. Una mierda increíble. Había leído de eso en la revista del Gato Cazador. Es una pluma Celestial. El sitio adonde va la gente rica cuando se muere. Los Límites Exteriores, nena. Y cuando volví al espacio real, seguía con aquella mierda amarilla en la nariz. Estornudaba como una loca. Era muy potente. Por eso pensé que la fiebre venía de la Succión de Enebro, vía el mapa del taxi.
Blush estornudó como para dar énfasis a lo que decía, y Karletta estornudó con ella.
Karletta...
Podría haber sido mi hija...
Eso pensó Boda y luego sintió irritación de que la hija de Coyote sufriera la fiebre. No podía evitar aquellos estúpidos sentimientos. Era irracional, pensó, patético. Entendía y criticaba todo aquello que sentía, pero no podía evitar sentirlo.
—Mi teoría es que Columbus está dejando escapar la fiebre deliberadamente —dijo Blush—. Hace aparecer agujeros entre los mundos.
Boda se levantó.
—¿Te vas? —le preguntó Blush—. ¿No te ha gustado mi historia? Pensé que te ayudaría. Coyote me dijo que te iría bien. ¿No te gusta estar tan cerca de una chica Vurt? ¿Tienes miedo?
No, no era eso. No exactamente. Boda había captado un rastro de sombra intrusa en la suya. Fuerte y poderosa. Olía a...
¡Mierda!
Recuerdos agitándose. La época pretaxiana... El humo de su antigua madre... ¿Quién era mi madre? Los ojos de Karletta miraban a Boda, con la mirada intensa que solo un perro puede mantener. Una humedad constante. Blush seguía preguntando:
—¿Vas a llamar al bueno de Gumbo, Boda? Demuéstrale tu inocencia. Quizá él te diga cómo localizar a Columbus...
Boda se disculpó con un hincha azul y blanco al empujarlo para pasar, desesperada por escapar de las preguntas y de aquel rastro de la sombra materna.
—Te perderás el resultado final, Boda. Coyote quería que estuvieras. Él te quería de verdad... —La voz de Blush la seguía...
Pero Boda ya se había ido. Eran las 8.56. Se abrió camino entre plumas y estornudos. Hacia la salida de Maine Road.
 
 
Llamé a Zero por el walkie-talkie. Le dije que mi hija estaba saliendo justo en aquel momento y que llevaba «una larga peluca rubia en la cabeza. Chaqueta bolero. Camisa vaquera. No tiene pérdida». Luego me abrí camino entre la multitud hacia la misma salida.
Siguiendo a alguien, como siempre...
 
 
Camino de la salida, Boda se quitó la peluca rubia y la cambió por una negra. Otra pieza robada a Country Joe. Aún sentía la presencia de su madre en su sombra. En la salida, pasó junto a un corpulento hombreperro que la miró directamente a la cara. Boda sintió que la reconocía, lo vio en la sombra de él. Olía a humo de mal policía. Lo más extraño fue que... la dejó pasar.
 
 
Cuando llegué fuera, Zero estaba allí de pie, mirando perplejo y febril. Perro solitario.
—¿Dónde está? —le pregunté.
—No he visto a ninguna rubia —contestó.
—¿La has dejado escapar?
Zero volvió a lagrimear y estornudar y yo no pude aliviarlo. Aquel perro había llegado demasiado lejos para mí. ¿Qué le pasaba? Una chica con peluca negra corría por los callejones que llevaban fuera del estadio. Pronto desapareció por las laberínticas calles de Moss Side.
Tal vez llevara más de una peluca.
Hice correr a Zero hacia el Fiery Comet.
 
 
Boda huyendo de la sombra materna. Se dirigió a Maine Road y de allí a una pequeña calle lateral. Era una zona mala de la ciudad, y había chicoperros rascándose y ladrándole desde detrás de cubos de basura. No sabía a donde iba. La oscuridad caía lentamente. El mundo se convertía en un laberinto de tiendas cerradas y casas derruidas. La peluca negra, su segunda peluca, se le cayó. Tras ella, en alguna parte, oyó un coche que se metía por una entrada demasiado estrecha.
¿Hasta dónde coño tendré que ir?
Salió a otra calle, un lugar llamado Broadfield Road. Sin el mapa Xtaxista estaba completamente perdida. Frente a ella, una tribu de chicoperros mestizos se inclinaban junto al cadáver de una furgo rasta. Música heavy canina salía del sistema de la furgoneta. Boda sintió encogerse su sombra ante su presencia. Podían verle el mapa en la cabeza, aunque llevaba unos días dejándose crecer el pelo. Conocían a Boda como lo que era: una eliminadora de perros en potencia. Una chica blanca. Gumbo les había hablado a través de las ondas. Ellos la rodearon formando un semicírculo.
Entonces surgió el sonido de un coche que llegaba deprisa desde Broadfield. Los frenos chirriaron al frenar y una voz salió del interior, amplificada:
—Policía. Dejadla en paz.
La voz materna y la sombra de su recuerdo.
Los chicoperros salieron por piernas. Boda también echó a correr, hacia los serpenteantes callejones. Lejos de su madre.
Claremont Road. De pronto, supo perfectamente dónde estaba. Frente a ella, aquel paraíso exuberante de Alexandra Park. Donde había empezado todo aquello. Al otro lado de Princess Road, en el parque, el coche de la bofia siguiéndola entre las inocentes flores. Su madre y otro. Sombra y perro siguiéndola. Boda cayéndose. Una maraña de raíces. Sus piernas atrapadas en ella. El olor húmedo de la hierba en la cara al chocar contra el suelo. Madre Tierra.
Se acabó el juego.
 
 
Zero y yo nos dirigimos hacia la figura caída. Zero estaba estornudando con fuerza por la superabundancia de flores que había en el parque. Llevaba el arma desenfundada, pero yo iba desarmada. Aquella era mi hija.
Llegué al lugar. Cerca. Alargué el brazo. La toqué.
Belinda gritaba y escupía. Me mordió. Nuestras sombras chocaron y se enredaron. Pero yo era más fuerte que ella, más experta con el humo. La forcé a doblegarse al mío, aunque siguiera arañándome las mejillas. Dios mío, era como si tuviera siete años otra vez y yo tuviera que castigarla por alguna desobediencia. Las dos estábamos en el suelo, aplastando las flores. Caía una lluvia de pétalos. Belinda chillaba y me maldecía a través de la sombra y luego sentí algo frío y duro...
Apagón.
Un golpe en el cráneo.
Caí sobre la hierba. Boca abajo. Mi cabeza llena de dolor vivo. A través de la rendija de los párpados, vi a mi hija y a Zero uno frente al otro. Zero le apuntaba con la pistola en el pecho. La sombra de Belinda palpitaba de miedo y rabia. La sombra de Zero se extendía encima, erizada de pulgas y huesos doloridos. Toda su humanidad lo había abandonado. Zero se había vuelto completamente perro.
Logré articular unas palabras.
—¿Qué estás haciendo, Clegg?
No contestó. Siguió apuntando. El sol caía tras la bóveda de árboles, incendiando las flores del parque en ondas escarlata. Zero tenía el rostro oculto tras la máscara antipolen, pero yo percibía su actitud justiciera. Volví a preguntarle qué estaba haciendo.
—Cumpliendo órdenes —contestó.
—¿Kracker te ha dicho que hagas esto?
—El jefe me ha dicho que os mate. A las dos.
—¿Estás bien, Belinda? —le pregunté.
Mi hija no contestó.
—Clegg, piensa una cosa, por favor. —Intentaba mantener una voz tranquila, porque sentía los nervios de punta en la sombra del perropoli y temía hacerle saltar en cualquier momento—. Kracker está jugando contigo. Está jugando con todo el mundo. El jefe tiene otros planes. —La pistola apuntó a mi hija—. ¡Clegg! Escúchame. Kracker te está utilizando.
—La voz de su amo, Jones. Solo estoy siendo un buen perro.
Todavía se elevaban densas espirales de polen levantadas por mi forcejeo con mi hija. El polen no encontraba sitio en nosotras y se dirigía a Zero. El estornudó.
¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaachís!
Movió la mano, haciendo temblar la pistola. Yo hice amago de levantarme.
—¡Jones! ¡Estate quieta! Me estás haciendo enfadar.
Yo me detuve.
—Por favor, no me hagas enfadar. Intento no seguir a Kracker. De verdad. —Por encima de la máscara, tenía el entrecejo cubierto de sudor—. Pero tú sabes lo que es eso, Sibyl... Eres tú contra mí. Y el jefe es más fuerte que tú. Me está llamando. Lo único que tengo que hacer es mataros a las dos. Es fácil.
—¿Y ni siquiera consideras el porqué? —le dije—. Kracker ya no es policía.
—¿Qué?
—Pretende quebrantar la ley. Creo que está implicado en el caso de las flores, Zero...
—¡Deja de llamarme así! No me llamo Zero. —Apuntó.
—De acuerdo... Zulú.
Cerró los ojos un segundo y cuando volvió a abrirlos, Belinda había entrado en su mente. La sentí adentrarse allí, a través de la sombra. Lo obligó a mover la mano y a apuntarme a mí. Zero temblaba de miedo, con la cabeza expandida por la intrusión de la sombra.
—Sibyl, ella me obliga a dispararte...
Entonces Belinda sacó una pistola de su mochila. La he llamado pistola, pero en realidad era una especie de antigualla. ¿Un Colt 45? Parecía un juguetito. ¿De dónde habría sacado aquello?
Mi hija tenía una expresión dura en los ojos.
—Belinda, no seas tonta...
Sonaba estúpido, pero ¿qué podía hacer yo? Belinda me miró, solo un leve movimiento, como si el nombre le hubiera llegado.
Belinda disparó contra Zero.
Tuve la impresión de que era la primera vez que disparaba un arma.
Zero gritó. Luego cayó, sin soltar la pistola. Belinda echó a correr por los arbustos de alrededor.
—Belinda, Belinda... —Mi voz siguiéndola por el bosque.
—¡Sibyl! —gritó Zero—. Ayúdame, por favor...
Entonces tuve que tomar una decisión: seguir a mi hija o cuidar del gravemente herido Clegg, aquella estúpida víctima atada al jefe...
No tardé mucho en decidirme. Las reglas de la policía me hacían débil.
Me arrodillé junto al perropoli y apoyé su cabeza contra mi pecho.
—Todo va bien, Zero —le susurré—. Superaremos esto.
Zero gemía y estornudaba, balbuceando sinceras excusas por su conducta. Le dije que se callara y acuné su cuerpo caliente una y otra vez bajo las ramas iluminadas por el crepúsculo.
Las formas de las hojas por donde había escapado mi hija. No me había dicho una sola palabra.
 
 
Y después, un poco más tarde, Boda abriéndose camino a través de las densas marañas de flores que estallaban en colores puros aún en la oscuridad. Sola en el Cementerio del Sur. La noche había cubierto sus huellas. La peluca negra se había perdido, pero la rubia protegía ahora su cabeza. El cráneo erizado de pelo corto le sudaba. ¿Habría matado a aquel gran perropoli que acompañaba a su madre? ¿Era realmente su madre? La verdad era que olía como la sombra largamente olvidada de su madre. ¿Cómo la había llamado?
Belinda.
Eran demasiadas cosas en que pensar.
Aquel lugar de muerte se había vuelto demasiado salvaje para la gente en aquella época. Demasiadas floraciones, demasiado polen en el aire. La gente prefería mantenerse oculta tras puertas y cortinas, máscaras y lociones. Pensaban que les serviría de algo. Boda veía los granos flotando en la noche amarillenta del cementerio, de planta en planta, arrastrados por el viento o viajando gratis en el taxi de algún insecto. Las abejas engordaban de néctar. Todo se aceleraba, pero la nariz de Boda era una puerta cerrada para aquella microvida.
Sola con Coyote.
Se acercó a la tumba. La gente perruna se había unido para pagar una lápida con estatua. Por desgracia, el escultor no tenía ninguna figura de dálmata en el almacén en tan corto espacio de tiempo, así que había un labrador color crema irguiéndose vigilante sobre la tumba de Coyote. La escultura estaba rodeada de enredaderas y flores. El morro tallado surgía de entre los capullos, y las hojas negras parecían formar un dibujo a manchas sobre el cuerpo del labrador. El perro Coyote, intentando conducir aún a través de las ondas.
Boda acercó el rostro a las flores que cubrían la tumba del perrotaxista. Aspiró profundamente aquel polen, esperando algún tipo de reacción. Algo que volviera a ponerla a flote. Su vida se hacía pedazos.
Era mi madre, abrazándome.
No ocurre nada, ni estornudos, ni lágrimas.
¿Quizá esté muerta o algo así?
Solo preguntas para mantenerse viva.
¿Había ordenado Columbus que mataran a Coyote? ¿Estaba permitiendo que la fiebre llegara desde el mundo del Vurt? ¿Había alguna relación entre la muerte de Coyote y la fiebre? ¿Acaso la policía y los Xtaxis trabajaban juntos en aquello?
A través de la vegetación solo podía distinguir un ojo tallado, el ojo del perrotaxista, mirándola a través de la piedra. Boda se quitó la peluca rubia y se pasó una mano por el cráneo. Pelo nuevo creciendo de un mapa. Faltaban tres días para su cumpleaños. Cumpliría diecinueve y quizá era ya demasiado mayor para aquel estrafalario tocado. Y además, ¿para qué servía llevar un mapa en la cabeza con todas aquellas carreteras rápidas y las fuerzas combinadas de los Xtaxistas y la pasma tras sus pasos? Por no mencionar a Gumbo YaYa. O incluso a su propia madre. Boda ni siquiera podía firmar para repostar, porque su nombre y su paradero aparecerían en los bancos de info. Había malgastado el dinero en trayectos por pistas rápidas que no llevaban a ninguna parte. Aquella joven erguida en un cementerio nocturno, ante la tumba de un chicoperro al que había dedicado canciones y enviado poemas de amor, pero al que apenas había llegado a conocer de verdad.
Tengo el mundo sobre los hombros, forzándome a entregarme a las garras del suelo. No tiraré la toalla. No me rendiré a sus deseos.
Su mente se agitaba con aquellos sinuosos pensamientos mientras ella arrancaba flores desde la raíz en la tumba de Coyote. Las espinas le hacían sangre en los dedos y su sombra danzaba entre la vegetación, enmarañándose en las hierbas. Coyote se erguía frente a ella, una estatua impasible, conductor de carreteras muertas. Boda separó un montón de plantas trepadoras de la lápida del perrotaxista. Las plantas se resistían, floreciendo y girando hasta envolver la piedra de nuevo.
Boda puso una orquídea solitaria sobre la tumba.
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La carretera era una alfombra de suaves floraciones hollada por mis ruedas. Los semáforos entre Oxford y Whitworth estaban enmarañados de hiedra. Era difícil ver cambiar las luces, de rojo a ámbar y luego a verde; todo eran tallos verdes, flores rojas y ámbar. No importaba; mi coche era uno de los pocos que circulaban por la calle. La fiebre se estaba tomando su tiempo conmigo. Yo solo podía pensar en Jewel, allí en mi apartamento, sufriendo. Incluso le había comprado una máscara antipolen de Gumbo YaYa. Le había rociado la nariz con Estornustop. Había cubierto el perímetro de la habitación con el Sello Protector de Gumbo YaYa. Todo en vano; mi hijo se estaba muriendo. Ahora ya lo sabía. La fiebre había convertido mi ciudad en un floreciente desierto. Era un paraíso manchesteriano que nadie deseaba, ni siquiera los perros, que finalmente habían huido para protegerse del polen. Tal vez se estuvieran reforzando para un gran ajuste de cuentas, haciendo acopio de sus recursos. Viernes por la mañana. Aquí y allá vagaban algunos polis callejeros, la mayoría robots, pero totalmente enmascarados hasta los globos oculares. Nadie estaba a salvo. La bofia ya no estaba allí para impedir la delincuencia, eran más bien protectores, mantenían a la gente lejos de las calles, fuera del polen. Sobre las puertas del Palacio del Teatro Vurt, un cartel de láser parpadeaba con el siguiente mensaje: AVISO DE LA SANIDAD DE SU MAJESTAD: EL CÓMPUTO DE POLEN SIGUE SUBIENDO. OLER LAS FLORES PUEDE SER MORTAL. A lo largo de Oxford Street, aguileñas, camelias, mimosas y otras mil variedades de flores crecían en las hendiduras del pavimento, aferrándose a mis ruedas. El sesenta y cinco por ciento de la población sufría ya de una grave fiebre del heno. El número de víctimas conocidas ya superaba las dos cifras, sin contar las muertes iniciales. Las torres de Manchester se veían sofocadas por la flora. Yo tenía que conducir a través de una auténtica jungla. Tantos muertos y todavía sin un camino claro para que un policía llegara a una respuesta. Sin pistas para encontrar a la niña flor llamada Perséfone. El jefe Kracker había emitido ampliamente un boletín sobre mi vil conducta y había polis por toda la ciudad siguiendo mis pasos. Naturalmente, yo me había desvanecido de la comisaría, paradero desconocido, desde el desastre del día anterior con Clegg y Belinda. Yo estaba ASPO (Ausente sin Permiso Oficial) y apartada del caso, aunque la ciudad estuviera enloqueciendo con aquellas semillas. El cómputo de polen había ascendido a niveles alarmantes en las últimas horas, mil doscientos y subiendo, casi como si las flores estuvieran impacientándose. Malos tiempos para el planeta Tierra. La ciudad lloraba. Si Manchester caía bajo el hechizo de las flores, todo el mundo sufriría de modo idéntico, la seguirían todas las ciudades, una a una. Las autoridades habían bloqueado las cuatro puertas para detener a los camioneros del Vaz que podían extender la fiebre. Pero tal vez fuera demasiado tarde. La gente acusaba a la policía del peligro, liderados por aquella voz pirata de Gumbo YaYa.
Pasé junto a un cartel en la Rochdale Road que decía «Bienvenido a Namchester». Frente a mí, las siete torres de Nam se erguían silenciosas, desoladas bajo el ardiente sol. Diez años atrás, aquella zona se había visto asolada por las guerras de rascacielos, y ahora las torres eran el hogar de los ricos y acomodados. Zero me saludó en la puerta de la Fortaleza Uno, que era un húmedo bloque de cemento envuelto en flores. Luego me condujo a sus habitaciones, con la cara cubierta con la última versión de la máscara de polen «completamente nueva y mejorada». Le habían sellado la herida del hombro con Robo-Skinner. Tenía un apartamento suntuoso con todas las comodidades humanas, sin ningún indicio del Mundo Canino. Había un joven sentado en el hinchado sofá cama que sostenía una reforzada caja de muestras, como si fuera un ratón vivo con sangre contaminada. Era un solitario de corazón puro. Su sombra estaba envuelta en debilidad. Zero me lo presentó como Jay Ligule, del Departamento de Botánica de la Universidad de Manchester. Ligule había traído unas pruebas, unas microplumas.
El incidente del Alexandra Park había llevado a Zero a cortar con Kracker. Ahora Zero Clegg era un perro solitario, había soltado la correa. Yo sentía su espíritu corriendo libre a través de su sombra. Era libre del desaparecido jefe.
A partir de ahora actuaríamos extraoficialmente.
Jay Ligule blandía la micropluma ante mí, como si yo hubiera podido probar una cosa de aquellas. Le dije que las plumas no significaban nada para mí. Pero Zero había trabajado el guion. Había tomado «prestado» un traductor de plumas de la comisaría. Ligule había trasladado la info a un antiguo vídeo.
—Este es el pequeño culpable —dijo Ligule cuando algo móvil apareció en la pantalla—. Amaranthus caudatus. O por lo menos, alguna variante suya. Una planta tropical, generalmente florece en pleno verano y solo al sur de Inglaterra.
—¿Has dicho el sur? —Zero odiaba el sur.
—Sí, Amaranthus... viene de una palabra griega. Significa 'planta imaginaria', que nunca palidece. El nombre común es «flor del amor».
—Creo que le he echado el diente al caso, Smokey —me dijo Zero—. Supongo que buscamos a un botánico loco con una vena poética. Creo que vamos a coger a ese bribón y empujarlo a la pluma Vías Extrañas, ¿eh? ¿Qué me dices?
Vías Extrañas era la pluma adonde llevaban a los presos en aquella época, almacenando sus cuerpos en perchas mientras sus sueños derivaban a través de celdillas del Vurt. Era barato y desagradable, pero funcionaba.
Jay Ligule miró desde la pantalla.
—Echad un vistazo.
... vida diminuta nadando allí... pedazos de materia... monstruos minúsculos... frondas retorciéndose... nudos de negrura aquí y allá... momentos de reconocimiento, flotando en el misterio...
—¿Veis esas manchas oscuras? —preguntó Ligule—. Son el elemento humano.
—¿Humano? —pregunté.
—Lo que tenemos aquí es básicamente un nuevo tipo de híbrido. Humano y vegetal. Esas manchas oscuras que veis son genes humanos alojados en células vegetales. Nunca habíamos visto nada igual. Kirkpatrick estaba alucinada.
—¿Kirkpatrick?
—De la Universidad de Glasgow. Ella es la figura más importante en el campo de la reproducción vegetal.
—¿No será una botánica loca, por casualidad? —preguntó Zero—. ¿Con una vena poética?
—Ella calificó este espécimen de monstruo. «Es un problema grave», dijo. «Hay humanos practicando el sexo con flores.»
Zero estornudó.
—La fiebre del heno la causa el sexo —continuó Ligule—. ¿Sabéis qué? Es el resultado de flores que intentan hacerse el amor. Y de su fracaso. La fiebre es el resultado de un sexo vegetal defectuoso.
—Muy retorcido —dijo Zero—. ¿Quieres explicarte?
—Claro —empezó Ligule—. El polen está producido por la antera de una flor, el órgano masculino. De ahí es transportado por el viento o por los insectos, hasta que llega al estigma de otra planta. O incluso de la misma planta. El estigma es el órgano femenino. El estigma es húmedo y está cubierto de un fino vello. Se agarra al polen, acomodándolo de forma que pueda liberar sus proteínas. Esas proteínas se abren camino dentro del estigma, buscando el óvulo interior. Esa es la vía del amor para las flores. A veces, un ser humano se interpone.
—¿Y eso causa la fiebre del heno?
—El polen se aloja en la nariz del ser humano. Encuentra un lugar húmedo y velloso y cree que se trata del estigma, donde debe enterrarse. El grano libera sus proteínas y provoca un desgarro en la cavidad nasal. Naturalmente, el cuerpo humano lo registra como un ataque y activa todo su sistema inmunitario. Intentamos expulsar al invasor, por la nariz o por los ojos, con mucosidad o lágrimas. La fiebre del heno es un mecanismo de defensa.
—Has dicho que los humanos y las plantas practicaban sexo, ¿no? —preguntó Zero, estornudando bajo su última máscara—. ¡Hostia! Pagas el sueldo de una semana por un chisme de estos... y no sirve para nada.
Ligule se le unió en el estornudo y luego continuó.
—El cuerpo ya no rechaza el grano de polen. Lo trata como a un amante. El sistema inmunitario intenta luchar contra ese impulso, pero se enfrenta al sistema reproductor. Y gana este último. El cuerpo acepta el esperma de la planta. Kirkpatrick ha examinado algunos de los cadáveres. El polen ha llegado hasta el útero. Se funde con el óvulo humano, como si fuera un óvulo vegetal. Kirkpatrick aventura que será el siguiente paso.
—¿De qué siguiente paso se trata? —pregunté.
—De la siguiente fase de la evolución, dado que todo el país es arrastrado cada vez más a la mezcla de especies.
—¡Hostia de fiebre! —Zero respiraba con fuerza bajo su máscara y el jadeo le daba un aire victimoso. Yo lo sentía por él, pero me atraían las teorías de Ligule.
—¿Tiene idea Kirkpatrick del origen de esos granos?
—Creemos que proceden de Fecundidad 10 —contestó Ligule—. Creemos que Casanova ha entrado en el reino vegetal.
—¿Qué intentas decirnos? —le preguntó Zero.
—Florafilia. Así lo llama Kirkpatrick.
—¿Y qué quiere decir con eso? —insistió Zero.
—Quiere decir que alguien se ha follado una flor y que la fiebre del heno es el fruto de esa unión.
—¡Dios de los perros! —jadeó Zero.
—Tenemos que quemar todos los cadáveres —añadió Ligule—. Como precaución. No tienen que enterrarlos.
—¿Por qué? —le pregunté.
—Sería como enterrar una semilla.
 
 
Quince minutos después, tras decirnos todo lo que sabía y reunir sus especímenes, Ligule se fue y nos dejó solos a Zero y a mí. Yo iba a seguir al botánico por las escaleras, pero Zero me detuvo.
—No te vayas, Sibyl.
Yo no soportaba la idea de quedarme a solas con él. Los recuerdos del parque revoloteaban una y otra vez en mi sombra.
—Por favor, Sibyl. Deja que te explique. Venga, te prepararé una comida. ¿Qué dices?
Yo no dije nada.
—¿Eso es un sí?
Comimos en silencio. La comida era buena. Totalmente humana, sin rastros de carne cruda. Brotes verdes, judías rojas, una salsa densa y suculenta, guindillas picantes y maíz dorado. Era una comida para la fiebre del heno. Zero la calificó como un intento de «controlar a esa hija de puta», y luego calló. Seguía agarrándose el brazo lastimado mientras comía, como si estuviera avergonzado de haberse dejado herir por una chica tan joven, y cuando habló de nuevo, su voz sonó amarga:
—¿Sabes lo que estoy haciendo, Smokey? Intento arreglar las cosas.
—Ya lo sé.
—Hago todo lo que puedo.
—Lo sé.
—¿Y no vas a ayudarme?
—Tú me mentiste, Zero —le contesté—. Trabajabas a mis espaldas. Estabas programado para matarme. Y a mi hija. ¿Tienes idea de cómo duele todo eso?
—¿Qué podía hacer? Kracker era el jefe, el amo.
—¿Y ahora?
—Ya no hay amo.
—Está implicado en este caso de la fiebre. ¿Lo entiendes ahora? Hará lo que sea para acabar con nosotros.
—Sí, ya lo sé. ¿No podemos olvidar lo que pasó? A mí me gustaría.
—No es tan fácil de olvidar.
—Te lo diré todo. —Los ojos de Zero me miraban a través de los filtros de la máscara. Estaba llorando, como lluvia contra el cristal—. Te lo daré todo. Todas las pistas, Sibyl. Intento compensarte. ¿No me ayudarás?
Yo aparté la mirada. Había nubes de polen moviéndose por el aire, al otro lado de la alta ventana.
—Sibyl... tú eres mi única esperanza.
Me volví para mirarlo.
—¿Cómo pudiste hacerme eso?
—No tenía elección. Supongo que tengo un exceso de componente perruno, joder. —Aquello era una auténtica confesión y me hizo dudar—. Kracker me controlaba. Vosotros, los humanos, no podéis entender lo que eso significa. El perro que corre por mis venas es un esclavo del amor. Kracker era mi dueño. Por favor... ¿qué más puedo decir?
—Dímelo.
—¿Estás de mi parte?
—Cuéntamelo todo.
—Puede hacerte daño.
—Tú dímelo.
—¿Quieres un poco de aire?
Zero se levantó de la mesa y se acercó a las ventanas, las abrió y luego salió al balcón. Yo lo seguí. Allí fuera, en aquel borde, Zero me abrazó. El pánico me arrugó la sombra en ondas de turbulencia; era demasiado perro a mi alrededor. Pero su aliento agonizaba... agonizaba. Lo oía flotar por el aire dorado.
Los dos en el balcón de Fortaleza Uno, planta veintinueve. El mundo de Manchester cayendo desde la barrera; una caída hasta el cero. Los aullidos de la gente canina desde mucho más abajo y a lo lejos; una oleada creciente de ladridos frustrados. Un aroma a flores en la brisa.
—¿Sabes de qué va este caso, Sibyl?
—No, no lo sé. Esto me supera.
—Es un caso de Vurt, Smokey.
—¿Qué tiene que ver el Vurt con esto?
—Es la clave, Sibyl. Los que no pueden soñar... están libres de sufrimiento.
—¡Zero!
—Muy bien. Mantén la calma...
—Zero, no he recibido más que mentiras en este caso. ¿Qué pasa? ¿No te sentías preparado para decírmelo hasta ahora?
—Era secreto.
—¿Secreto? Dios mío.
—Kracker no quería que lo supiéramos. Fue Tom Dove el que me dio la pista de los dodos.
—¡Hostia, Tom Dove! Es un polivurt, ¿no?
—Uno de los mejores. Los bancos de la poli han hecho un análisis. Tenían suficientes datos, los metieron todos en el cerebro policial y surgió este mensaje: los dodos no estornudan. Tú saliste en el análisis.
—¿Qué significa eso?
—Significa que la fiebre viene a través del Vurt. ¿No te habías dado cuenta?
—No... yo...
—Bueno, pero no soñar... no estornudar... debes de haber pensado en eso...
Yo me sentía más cerca de Zero de lo que quería admitir, sobre todo ahora que su aliento llegaba en lentos jadeos y sus ojos expulsaban mucosidad. Y el hecho de que nos hubiera apuntado con un arma a mi hija y a mí. Y que hubiera fallado en el intento, que hubiera dejado caer el arma. ¿A propósito? Fuera como fuese, esa clase de actos pueden separar definitivamente a la gente o bien unirlos más. Tal vez estaba sufriendo y yo nunca lo sabría. Yo era inmune a aquellos males que podían acabar con él. De verdad me conmovía aquel perropoli grandullón y la conciencia de mis sentimientos me impactó.
La máscara antipolen de Zero estaba vuelta hacia el cielo. Se apartó un poco, se tocó el brazo herido y luego se volvió a mirarme.
—Esa info ya ha llegado a la calle. Los afectados están volviéndose contra los inmunes. Los llaman Lunáticos. Temo que habrá conflictos.
—¿Qué podemos hacer?
—Tom Dove cree que ha descubierto de dónde viene la fiebre. Ha seguido el rastro hasta una región particular del Vurt. El polen llega a Manchester por un agujero en el sueño. Por eso tú no estornudas. Tú no puedes tomar Vurt. Por eso necesito tu ayuda. Los dodos sois nuestra única opción.
—Es una locura, Zero.
—Hay más. Ha habido una desaparición, Jones. Un canje.
—¿De verdad?
—Se llama Brian Swallow. Desapareció unos minutos antes de que muriera Coyote. —Zero puso una fotografía en la pared del balcón, ante mí. Me dio unos segundos para examinarla antes de continuar—. Un chico guapo. Nueve años de edad. Fuertemente vurtual. Tenía las plumas dentro. Estimación de nueve con noventa y ocho en la Escala de Hobart. Es bastante peso para el sueño. Tom Dove ha investigado. Ha descubierto que ese niño, ese Brian Swallow... ha sido canjeado, ya sabes... ¿tasas de intercambio?
—Ya. Todo lo que se toma del Vurt...
—Exacto... Tiene que ser canjeado por algo de idéntico valor en el mundo real. Tom Dove ha descubierto que ese chico fue canjeado por algo de Succión de Enebro. Sabes lo que es, ¿no? Una pluma Celestial.
—Fantástico.
—La fiebre del heno también está infectando el Vurt. Y entra a través de Succión de Enebro. Es el mundo gobernado por John Barleycorn. ¿Lo conoces? Es una de las más poderosas criaturas del Vurt. Un auténtico demonio. Tom Dove me contó la historia. Succión de Enebro es una especie de pluma de vida futura para los ricos. Una historia oscura. Tiene que ver con Barleycorn, que era hijo de Cronos, el dios del tiempo. Es un mito griego clásico trasladado al Vurt. Succión de Enebro trata de cómo Barleycorn secuestró a una niña llamada Perséfone. ¿Perséfone? Mierda, qué sé yo, pero esto encaja, ¿verdad? Tú encontraste ese nombre en el zoo de Belle Vue, ¿a que sí?
—¿Estás diciendo que esa Perséfone ha llegado a Manchester desde el Vurt?
—Estoy diciendo que esa Perséfone... aparentemente es una diosa de las flores y la fertilidad. Toda esa mierda. Quiero decir que quizá el Vurt se esté enfureciendo.
—¿Qué quieres decir con que se está enfureciendo?
—Tal vez el mundo del Vurt quiera entrar, quiera Volver. Ya sabes, igual que los zombis quieren acceso para volver a la ciudad. Para mí, tiene cierto sentido. Supongo que las cosas están cambiando, que el muro se está derrumbando. Los sueños y lo real. Manchester es el foco de ese muro. Si pasa en Manchester... bueno, entonces el mundo entero lo seguirá. Quiero convocar al polivurt. Quiero que trabajes con Tom Dove.
—No.
Zero se llevó las manos a la cara y cuando las apartó, la máscara antipolen colgaba de sus dedos. La tiró por el balcón.
—¡Zero!
Jadeó profundamente en el aire dorado.
—Sibyl... si sigo respirando este aire... me moriré. ¿Significa eso algo para ti?
—De ninguna manera. Me niego. Odio el Vurt.
—Dove está dispuesto a enfrentarse a Kracker. Yo también. Significa mucho para nosotros.
—Yo no voy a trabajar con un polivurt. Eso es mi pesadilla. —Mi voz estaba cargada de peso genético. Volví dentro de la habitación, dirigiéndome a la puerta principal.
—¡Sibyl! —La voz de Zero sonó a mis espaldas—. Es demasiado tarde para tener miedo, Sibyl.
Abrí la puerta.
Había un hombre de pie en el umbral. Flequillo naranja. Delgado y en forma.
Mi sombra saltó como si me hubiera acariciado el mismísimo diablo.
Ahora sabemos que la incapacidad de soñar es algo genético; cierta conexión perdida en la doble hélice. Y el miedo a aquellos que son el sueño es innato e ineludible. La reacción de los Desconocidos ante una criatura del Vurt es la misma que la de un ratón frente a un gato. Opera en el mismo nivel de realidad, desde los más profundos orígenes del cuerpo.
—Sibyl, te presento a Tom Dove. —La voz de Zero.
Yo estaba reaccionando ante la intrusión. Mi humo corría en líneas de miedo. Tom Dove me saludó, pero mi sombra chillaba. Quería que me alejara de allí.
—Sibyl, siéntate, por favor. —Capté las palabras de Zero a través de un temblor de excitación—. De verdad, creo que es la solución. Imagínate, Smokey, un poli que no puede soñar... colaborando con un poli que es el sueño...
Podía ser una pesadilla. Y así se lo dije a Zero.
—Sibyl, voy a morir pronto —me dijo él—. Esta fiebre acabará conmigo. Es un hecho. —Oír aquello del perropoli que se había enfrentado solo a los disturbios caninos masivos de Bottletown durante los sucesos del Goteo... Pero su voz estaba preñada de ansiedad—. ¿No puedes hacer un esfuerzo, Smokey? Mira esta habitación. ¿Cuántos polis ves? Solo quedamos nosotros contra la fiebre. Tú, Tom y yo. Esta mañana hemos perdido a otros cincuenta ciudadanos. Tal vez yo sea el siguiente.
—No... yo... por favor, aléjalo de mí. —Yo hice un gesto con las manos hacia Tom Dove, como si así pudiera ahuyentar su Vurt. Tom Dove simplemente se mantenía allí erguido, con su rostro escultórico, como si fuera de piedra. Casi veía sus alas de Vurt volando por el apartamento. Dove no dijo una sola palabra. Yo intenté esquivarlo y dirigirme a la puerta de salida.
—¿Qué coño te crees que soy? —gruñó Zero—. ¿Te crees que me gusta estornudar hasta las tripas? ¿Te crees que quiero morir de esos mocos? ¡Y una mierda! Prefiero morir en la batalla, como cualquier buen perro. Tom cree que puede mandar tu sombra al sueño. No me preguntes cómo funciona. Yo solo soy un pobre perro que estornuda agonizante y que no viene de ninguna parte. Haz un esfuerzo, por favor.
—¡Zero, es demasiado para mí!
—¡Hazlo!
Dio un poderoso estornudo, sin máscara...
¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaachís!
—Tienes que ayudarme, Sibyl —farfulló—. Eres mi única esperanza.. .
Yo salí al corredor.
—¡Cómprate otra máscara, Zero!
Di un portazo tras de mí y hui de aquel apartamento.
 
 
Aquella noche encontramos a la primera víctima del Gran Estornudo. Era una dodo, y por tanto, inmune. Una lunática.
Su nombre era Christina Dewberry.
Era joven, a punto de terminar la universidad, donde estudiaba bioplástica y hardwere, aquellas dos bases gemelas de vida canina y robótica. Christina era genéticamente perfecta, con una inteligencia cristalina, y sus tutores de la Universidad de Manchester habían elogiado la mirada «objetiva» que había aplicado a sus estudios de metaperrología. Una de las mayores compañías metacaninas ya le había ofrecido un puesto de trabajo cuando acabara el curso. Durante mis investigaciones, me habían enseñado algunos de sus últimos diseños caninos. En efecto, eran muy potentes: fríos y distantes en sus intenciones, pero aún más sorprendentes por ese motivo.
Encontraron el cuerpo de Christina en los arbustos de detrás de la iglesia de Saint Ann. La vegetación había cubierto completamente el cadáver cuando llegamos allí. Pero aquella no era una muerte a manos de las flores. Aquel era un asesinato humano.
A las 22.34, la joven había salido de la bodega Corbiere demasiado borracha como para circular por una pista rápida, así que decidió malgastar algo del preciado dinero de su beca en un trayecto de Xtaxi. Vivía en Rusholme, no le saldría caro, y además, ¿acaso no le esperaba un trabajo bien remunerado? Era el cumpleaños de una de sus amigas de la universidad. Testigos de la bodega dijeron que Christina se había sentido amenazada durante aquella velada por el hecho de no estar estornudando. Todo el bar sufría de la fiebre, y ella sentía miradas frías posándose en ella por todas partes. Una banda de robotipos pendencieros se habían metido con ella, llamándola lunática. Sus amigos habían intentado defenderla, pero incluso ellos, a pesar de sus esfuerzos, no podían evitar sentirse distintos de Christina. La llamaban «la Virgen». Hacia las 22.30, la fealdad del sitio, la mucosidad que volaba por el aire hacia ella, la lluvia de malos tratos, todo aquello se volvió demasiado como para poder soportarlo más. Christina salió huyendo hacia casa, hacia un taxi de la parada de Saint Ann.
La atraparon inmediatamente, arrastrándola hacia los arbustos de detrás de la iglesia. Supongo que ella vio un grupo de máscaras inclinándose sobre ella mientras luchaba, y luego las máscaras levantándose una a una para revelar los colores de los híbridos: perros y humanos, sombras y robots. Ella les había gritado que parasen, pero su boca abierta solo era una invitación para ellos; los afectados habían estornudado en ella, celebrando su enfermedad. El cabecilla era un chicoperro de morro prominente, que le había echado sus mocos a la boca, estornudando con toda su rabia y sus celos. Luego, el grupo de sus seguidores se había apoderado de ella, y cada uno de ellos le había añadido su veneno mucoso.
Había recopilado toda aquella información de los conductores de los Xtaxis que estaban reunidos en la zona del asesinato, bromeando y riéndose entre sí. Solo uno había intentado intervenir y enseguida lo habían apartado y neutralizado. Era Roberman. Naturalmente, no tenía ningún «código oficial» para que la policía trabajara ese día, pero la mayoría de los polis estaban dispuestos a ayudar. Supongo que Kracker debía de pisarles los talones.
Había entrevistado a Roberman aquella noche y él me había hablado del disgusto que había sentido ante el Gran Estornudo. Por supuesto, yo no entendía ni una sola de sus gruñentes palabras, ni siquiera con la sombra sintonizada al máximo. Roberman no tenía ni un vestigio de humano, solo de perro y robot, y la sombra de un roboperro es difícil de captar. Leer su mente era como leer en un sótano con las luces apagadas. Algunos perropolis intentaron leer, pero todos informaron de su fracaso. Al final, Zero Clegg apareció en escena, llamado por alguna conexión del mundo canino. Zero saltó ante la nueva misión con alegría, y me tradujo sin esfuerzo el ronco aullido en lenguaje puro. El roboperro se sentía mal, yo lo veía con mis ojos humanos, mientras ofrecía su testimonio de lo que había visto. El Gran Estornudo. Así era como los afectados llamaban al acto de asesinato por estornudo. Roberman lo describió todo, pero no pudo poner nombres a los perpetradores, ni tampoco dijeron nada los demás taxistas. Ellos mentían, pero aquel roboperro decía la verdad. Y ahora veía yo de dónde venía el pesar de Roberman; dónde había aprendido aquel mutante inhumano y febril, con morro plástico bordeado de húmeda mucosidad, a sentir compasión por aquellos que no estornudaban. Era amigo íntimo de Boda. Había una soledad mestiza en su sombra que solo mi hija había logrado penetrar. Zero le dijo que yo era la «madre-perra» de Boda. Después de aquello todo fue más fácil. Nos dijo que Boda le había hablado en la parada de Saint Ann, a la hora del asesinato. Columbus había mentido en las grabaciones del Xtaxi. Boda era inocente del asesinato de Coyote.
Jóvenes vagando en la soledad; Boda y Christina, gemelas de la vida perdida, desplegando sueños que nunca podrían sentir.
La policía sacó a Christina Dewberry de su ceñido envoltorio de flores eclesiásticas, con los ojos muy abiertos y la mirada fija y un río de sangre seca en los labios. De vuelta en el laboratorio, Robo-Skinner le había acercado sus agudas cámaras a la boca y luego me llamaron a casa para comunicarme el resultado del análisis...
Informe: pulmón de la víctima estallado por balas de mucosidad. Muerte por estornudo ajeno.
Fue entonces cuando la actitud de toda aquella gente jadeante empezó a cambiar, del rechazo a la aceptación. Era un mundo fluido y había peligro para cualquiera que viviera en él.
Incluso para aquellos que no soñaban. Yo misma, mi hija...
 
 
Boda no podía volver a casa, así que se acomodó en una pensión barata y sucia de Fallowfield durante unos días. Ahora estaba viendo a Blush en un anticuado aparato de televisión, viendo cómo aquella amiga de Coyote trabajaba para ganarse la vida en una serie cómica titulada Comatose Road. Boda había preparado una bebida con las muestras que daban en la pensión. La botella de Boomer que le había robado a Country Joe estaba en el apolillado tocador. Una bombilla desnuda colgaba sobre la cama donde ella estaba echada. Aquella luz era una tentación para las mariposas nocturnas de Manchester, que aleteaban una y otra vez contra la superficie vidriosa hasta que las alas se les hacían jirones. Boda las contemplaba morir con mirada fría. Que las polillas, como todas las criaturas, mueran en paz. Que tengan un final justo.
Blush hacía el papel de una recién llegada en Comatose Road, la hija menor de Len Dirtyclough. Len estaba recién casado con Betty Swine, que ahora se hacía llamar Betty Dirtwine. Blush era la hija perdida de los años locos de Len, una época en que perseguía a todas las mujeres de Comatose Road alegremente sin el menor remordimiento. Ahora tenía que pagar por aquel placer robado. Blush era una pesadilla de la que Len Dirtyclough no podía despertar. Ella era su némesis en la serie.
Boda salió del mundo de la televisión con la mente llena de sombras. Y el mundo al que volvía estaba húmedo de sudor y droga del amor. Aquella habitación era un paraíso urbano, un reluciente recolector de semen y desesperación.
El dinero de Boda se estaba acabando.
Sus esperanzas también.
Aquella triste habitación había sido su único mundo durante las últimas dos noches. Ya no quería salir más. Ya no quería saber nada de la vida exterior. La vida exterior estaba llena de demonios. Xtaxis, Coyote, la poli, Gumbo, su madre, Columbus, la antigua Boda, el antiguo Carri. Todos formaban parte de ella. Encontrarse con su madre en aquel parterre de flores del parque había sido demasiado para ella. ¿Sería su madre realmente policía? Aquello podía ser la peor humillación. Los recuerdos de su madre se acumulaban en su mente hasta que aquel rostro parecía flotar por Comatose Road. Su madre sentada en el bar del Sleeping Queen, adonde todos los residentes de Comatose Road iban a beber. De un modo u otro, su madre bebía de la sombra de Boda.
Ni siquiera sabía cómo se llamaba su madre.
Boda se levantó de la cama y apagó el televisor. Comatose se desvaneció en la oscuridad y ella volvió a quedarse sola. Esperaba. Pero ¿qué? Las flores crecían en las ventanas de la habitación, aunque era un segundo piso. Había perros ladrando en la calle. La naturaleza se estaba volviendo mortífera. Se sumergió profundamente en la sombra, intentando encontrar sus recuerdos, su vida antes de que los Xtaxis se lo llevaran todo.
Pero no encontró nada.
Oscuridad, oscuridad. Boda miró la botella de Boomer que había en el tocador. ¿Tal vez era el momento? Guardemos este tesoro. Sabía que el Boomer podía matar si se tomaba en exceso.
Tenías un agujero en el mapa, hija mía. Estabas a punto de caerte por él.
Columbus había intentado que la mataran. ¿Por qué? ¿Por algo que sabía? ¿Y qué coño sabía ella? No sabía nada. ¿Y el rey del taxi también habría matado a Coyote? ¿Estaba todo relacionado? Demasiadas preguntas. Solo había un modo de averiguarlo y consistía en volver al mapa. Boda tenía que hablar con el Conector. Tenía que enfrentarse a él.
¿Y cómo podía hacerlo?
Boda puso la radio y movió el dial hasta que encontró la emisora pirata.
Gumbo le hablaba directamente a ella...
—Boadicea, preciosa. Gumbo se ha sumergido en los archivos del Xtaxi y ha encontrado una anomalía. Los han cambiado. Los han manipulado. ¡Sí, radioyentes, oíd! Boda no estaba cerca de Alexandra Park a la hora de la muerte de Coyote. Alguien le tendió una trampa, y solo pudo ser el propio Columbus. ¿Quién si no tendría acceso? Boda es inocente. Hay que acusar a los taxis y tal vez también a la bofia, ¿acaso no están estrechamente relacionados? Yo ofrecí cinco plumas doradas por el asesino de Coyote. Ahora ofrezco seis por el paradero de su inocente enamorada. El cómputo de polen está subiendo. Mil doscientos cincuenta y siete granos por metro cúbico. Boda, ¿estás ahí? ¿Me escuchas? Ven a verme. Ya sabes que Gumbo tiene un lugar seguro para ti. Aquí nunca te encontrarán, ni la poli ni los taxis. Para facilitarte el trayecto, voy a ponerte mi sintonía. Muy bien. «Hippy Gumbo», de mil novecientos sesenta y siete, de un tal Marcus Bolan, pre-Tyrannosaurus rex. Esperemos que su accidentada alma descanse en pedacitos...
Música. Hora de decidir...
Nadie más en quien confiar.
Había una cabina de teléfonos justo a la salida del edificio de Fallowfíeld. Iba con monedas. Boda esperó unos segundos para hacer acopio de valor y luego deslizó algunos de sus últimos peniques en la ranura.
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Belinda, nuestras historias se movían, cada vez más cerca una de otra, y cada vez más cercano el momento en que se unirían.
Millas y millas y millas; ondas de luz psicodélica en un sótano lleno de bruma. «Strawberry Fields» se oía por el sistema de sonido mientras Boda caía en una nube de caricias amorosas. Wanita-Wanita, una mujer negra funky con plataformas y un peinado afro de sesenta centímetros, bailaba en pos de la septentrional calidad funky de aquella canción, buscando sus ritmos ocultos. Cogía a Boda por la cintura y la arrastraba hacia lo profundo del viaje...
Boda había descendido a una habitación oscura llena de plumas brillantes. Los colores brillaban desde los penachos que colgaban de las húmedas paredes. Había piezas de equipo eléctrico aquí y allá, con los extremos desgarrados y cables tensados conectándose entre sí. Todos los cables se unían en un complejo nudo amoroso y algunos de ellos conectaban con la batería de un coche viejo, algunos con los circuitos domésticos y el resto iba a un cable que colgaba del hueco de la bombilla del techo. El propio Gumbo YaYa estaba sentado dentro de la maraña de cables, uniendo uno blanco a uno azul. Haciendo saltar chispas. Boda sentía el fuego en su sombra; impulsos de conocimiento goteando en el humo. Cuatro ventiladores eléctricos de oficina agitaban suaves corrientes de aire por el sótano donde las plumas multicolores flotaban como fragmentos de un sueño. Belinda se sentía nerviosa en medio de aquellos vuelos. Un fuego radiante brotaba de un circuito impreso. Gumbo YaYa escupió a la llama. Los Beatles sonaban tan alto que la habitación parecía latir con el ritmo. Aquí y allá titilaban luces como en una constelación de discoteca. Estelas de imágenes al azar desfilaban brillantes por las paredes, procedentes de anticuados proyectores de cine. Wanita-Wanita había soltado la cintura de Boda, renunciando a hacerla bailar, y ahora se movía sola, ondulando el cuerpo con aquellas pulsaciones desiguales, totalmente perdida. Boda se sentía como una intrusa solitaria. El olor del Boomer flotaba en una niebla púrpura.
Nada parecía real.
Gumbo YaYa era un arrugado hechicero de mediana edad, oculto tras una espesa maraña de pelo rubio sucio. Iba vestido con ajados pantalones púrpura y una camiseta marinera a juego. No se habían dicho nada. Sus labios untados de Vaz estaban fijados al tubo de una pipa de agua global que borboteaba con jugo de Boomer. Boda percibía el olor dulce del líquido convirtiéndose en humo en su sombra. Le daban ganas de aspirar hondo, y cuando Gumbo se quitó el tubo de la boca y se lo ofreció a ella, lo aceptó sin titubear.
Paz y amor al mundo; era la sensación.
—Hostia, tío... esto es... —La voz de Gumbo llegaba desde las profundidades del viaje y desde el exterior—. Toma un poco. Aspira dos veces y pásala.
Era una mezcla ilegal, una potente combinación de felicidad y peligro, y la mente de Boda erraba a través de un laberinto de placer. Gumbo le dijo algo, pero la música y las drogas lo convirtieron en un enigma. ¿Algo de su pasado?
Mundo arremolinante. Colores y chispas fundiéndose en una mezcla de amor, con toda la potencia del Boomer. Boda ya no lograba recordar dónde estaba. La habitación se había vuelto escurridiza con la luz, el calor y las plumas.
—No sé dónde estoy —medio contestó—. Todo es un misterio.
Gumbo movió las manos en el aire, una lenta danza parecida al tai chi, y la música se volvió levemente más baja. Entonces Boda pudo oírlo:
—Esa es buena... seguro... ¿no te han recargado, verdad? —La voz de Gumbo, sin los filtros de la radio, le llegaba como un ondulante tiple, alimentado por demasiadas drogas, demasiado paraíso.
—No sé lo que pasó —contestó Boda, devolviéndole la pipa de agua a Gumbo—. Me desconecté cuando el taxi se rebeló. Ahora estoy sola. No tengo recuerdos.
—Hostia, debe de haber sido jodido.
—Ni siquiera sé cómo me llamo. Ni siquiera sé mi segundo nombre.
—¿Tu nombre pretaxiano? No hay problema. Yo puedo decírtelo.
—¿De verdad?
—Claro, cielito. Espera. El disco se está acabando...
Gumbo apretó el botón de un viejo micrófono de radio y empezó a hablar sobre la música que se apagaba, con la voz transformada en un dulce bajo por los amplificadores de frecuencia manuales, a pesar de la ráfaga de estornudos que lo invadía. Además, se puso una pluma azul y plateada en la boca antes de hablar:
—Perdonadme. Eso eran los Beatles y este es Gumbo YaYa con una pieza especial. Hoy tengo una misteriosa estrella invitada conmigo en las ondas. Ahora os vamos a poner el álbum Piper at the Gates of Daum, de Pink Floyd, enterito, amigos míos, mientras este buen doctor charla con su invitada. Volvemos en cuanto se pueda con lo último sobre la guerrera vagabunda del Xtaxi. ¡Ay! ¿He soltado la pista? Bueno, soy un viejo hippy bromista, ¿no es esa la verdad?
Wanita-Wanita puso la aguja sobre el disco, versión de vinilo. Era un auténtico tocadiscos de 1960, pequeño y temblequeante, con el bajo intensificado por una tronada caja de efectos que a su vez estaba sobre una pila de ejemplares de la revista Popular Vurt Mechanic. Los cables del dorso visto del plato llevaban a amplificadores con plumas Vurt metidas en las diversas ranuras. Por las paredes, ondas de agudos y bajos formaban arco iris. Sobre el aparato de música había un contador de polen casero, construido con plumas y válvulas. Los números decían: 1.594 y subiendo.
—¿Encontraste tu camino? —le preguntó Gumbo.
—Estoy aquí, ¿no?
—Un poco de respeto, señora —dijo Wanita—. No mucha gente visita el Palacio de Gumbo.
Boda no supo qué decir. La música serpenteaba a su alrededor en ondas cada vez más tensas de felicidad. No podía creer que el famoso sonido de alta tecnología de Gumbo saliera de un equipo de tan baja fidelidad, y así se lo dijo. Gumbo no se molestó en contestar. Su cabeza ya flotaba a la deriva por tierras recién descubiertas. Ondeaba como una lenta serpiente.
—A Gumbo le gusta que sea primitivo —le dijo Wanita, bailando con los nuevos ritmos más sueltos.
—¿Qué efecto produce la pluma azul y plateada?
—Es un Colocón Cereza. Una creación de Gumbo. Él está pasado veinticuatro horas al día, ya ves. Es demasiado, creo que ha estado colocado desde mil novecientos sesenta y seis, y para entonces aún no estaba vivo. El Colocón Cereza le permite un momento de calma.
—Hostia.
—No te lo imaginabas, ¿eh?
—¿Crees que podrá ayudarme, Wanita?
—Niña, nadie se acerca tanto.
Gumbo había estado observando aquel intercambio desde su posición en el suelo, con los ojos llenos de otro mundo, un mundo más amable. Ahora sus dedos se alargaron perezosamente hacia la pluma Colocón Cereza. La chupó profundamente y luego dijo:
—Todo lo que ves, Boda, es instrumental auténtico de los sesenta. Muy tronado para los estándares futuristas, claro, pero yo sigo pensando que esa década perdida fue la mejor que hemos tenido. ¿Sabes algo de aquella época, taxista?
—No mucho.
—Era una época de happenings y poder de las flores. Una época de cambios. Por eso me excita tanto esta fiebre del heno, a pesar del peligro. Esta fiebre me llega con dos espíritus. Las flores vuelven y el mundo se está volviendo más confuso. Vuelven las barricadas. Esta ciudad está muy jugosa, muy pasota en este momento.
—¿Puedes decirme algo de mi pasado?
—Puedo. ¡YaYa! ¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaaachís!
—¡Salud! —dijo Wanita-Wanita.
—Perdóname, preciosa. —Gumbo movió las manos y las imágenes proyectadas cambiaron a una larga lista de palabras escritas en las paredes con un mensaje. La historia de Boda—. Robé esto del registro del Xtaxi. Que tengas buena lectura, cielo...
Y con esto, Gumbo volvió a desconectar.
Boda leyó su historia en las paredes. Su verdadero nombre: Belinda Jones. Sus atributos: sombra y dodo. Su fecha y lugar de nacimiento. El nombre de su madre: Sibyl Jones. La ocupación de su madre: polisombra.
—Mi madre es poli.
Gumbo se había vuelto fluctuante otra vez. Wanita contestó por él.
—Tu madre es una polisombra, sí. Y ahora, la hija de la agente está en el programa. A Gumbo le gusta esto, créeme.
—¿Vivíamos en Victoria Park?
—Los archivos del taxi no mienten.
Boda miró a Wanita.
—Bueno... no suelen mentir, niña.
—¿Mi madre todavía vive allí?
—Eso es fácil de comprobar, Boda. ¿O deberíamos llamarte Belinda?
Solo tardó un momento en contestar.
—Llámame Belinda.
—Belinda, Belinda —exclamó el inmaculado y colocado Gumbo—. Excelente. Bienvenida a casa.
Gumbo movió la mano de nuevo en el espacio y la historia del Xtaxi se desvaneció en la música de Pink Floyd.
—No te preocupes. Conocerlo es amarlo —dijo Wanita—. ¿Cómo te sientes con las noticias?
—Es un problema... No puedo digerirlo. Me siento como si mi vida se hubiera despilfarrado en recuerdos de la nada. Quiero el mapa. No puedo evitar sentirme perdida sin él.
—¿Por eso has venido a vernos?
—Quiero encontrar al asesino de Coyote. Esa es mi misión ahora. Y necesitaré estar en el mapa para hacerlo.
—¿Qué has descubierto?
—¿De verdad creéis que yo no lo maté?
—Gumbo sabe que eres inocente, Belinda. Hizo un viaje por los archivos del Xtaxi. La conclusión es oficial para Gumbo. Columbus mintió a la poli.
—La muerte de Coyote está relacionada con el polen, ¿sabes?
—Lo sabemos.
—Y también con Columbus.
—Y aún más. Gumbo sospecha que el propio Kracker se ha ensuciado las manos en este lodo.
Entonces apareció una imagen de Kracker en la aleteante pared, proyectada desde la cabeza de Gumbo.
—Conozco a ese hombre —dijo Belinda—. Era un pasajero y se hizo llamar Deville. ¿Ese es Kracker?
—Sí. El jefe de la policía.
—Kracker intentó matarme.
Gumbo se sacó la pipa de agua de los labios lo justo para exclamar:
—¡Cerdito delirante!
Belinda no le hizo caso.
—¿Por qué querían matarme, Wanita?
—Quizá sepas demasiado, Belinda.
—Yo no sé nada. Y estoy sola.
—Ya no. Gumbo te necesita.
—¿Tú siempre contestas por el rey hippy?
—¿Tú qué crees?
—Yo he venido aquí de buen talante, Wanita. Esperaba encontrar algo mejor que esta... esta mierda de hippy colocado.
Wanita enmudeció. Gumbo hizo borbotear su pipa de agua, la cara ampliada y curvada por el cristal, y luego estornudó.
—Salud...
—¡Wanita, joder! —dijo Belinda, sorprendiéndose a sí misma. Saltó por encima de la maraña de cables hasta donde se sentaba Gumbo. Le quitó la pipa de la boca, agarró la pluma Colocón Cereza del aire y el cosquilleo del plumón crepitó en sus dedos abrasándole dolorosamente. No importaba.
—¡Belinda, para! —La voz de Wanita en los colores. Tampoco importaba. Aquella pluma tenía que llegar a su destino. Belinda se la metió a Gumbo en la boca. El empezó a escupir y a balbucear, pero ella lo obligó a chupar.
Hondo.
—Alguien me ha dicho que la fiebre viene de un mundo Vurt llamado Succión de Enebro. ¿Es verdad? ¡Gumbo! ¿Es verdad?
—Es exactamente lo que yo creo. —Gumbo tenía los ojos llenos de lágrimas por el súbito golpe de realidad.
—Háblame de la Succión de Enebro.
—Es una pluma Celestial, verde. Muy rara. Gumbo no ha visto ninguna desde hace años.
—¿Qué es una pluma Celestial? ¡Venga!
—A la mierda...
—Gumbo...
—Tú no te metas, Wanita. —Se volvió hacia Gumbo—. ¿Nos ayudamos el uno al otro, o no? ¿Quieres que use la sombra contigo? ¿Eh? ¿Eso quieres? ¿Un jodesombra?
—No, no... por favor... Succión es un lugar para poner la mente cuando mueres. Allí puedes vivir para siempre, en tus sueños. Es un submundo dirigido por un tal John Barleycorn. Vive allí con su joven esposa, Perséfone.
—Perséfone fue la última pasajera de Coyote.
—¡Bingo! Eso es.
Belinda soltó a Gumbo. Wanita se acercó a reconfortarlo.
—Estoy bien, Wanita. Superbien. —La expresión ausente se desvaneció de sus ojos al volverse hacia Belinda—. Por eso querían matarte, conductora. Sabías demasiado de la semilla del sueño. El Vurt está invadiendo nuestro espacio y Perséfone es la fuente de esa fiebre. Columbus es la vía por la que viaja la semilla.
—Entonces, ¿Columbus hizo matar a Coyote después de que llevara a la pasajera?
—Tal vez, pero ahora, lo importante es detener la invasión del mundo Vurt. Es mortífero, cada vez que estornudamos es como si nos pusieran una soga al cuello.
—¿Y qué podemos hacer?
—¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaachís! Perdón. —Gumbo se volvió a poner la pluma del Colocón Cereza en la boca para aspirar otra dosis de jugo de realidad antes de continuar—. Tenemos que juntaros a ti y a Columbus.
—¿Tú puedes hacerlo, Gumbo? —le preguntó Belinda.
—Es posible, pero es peligroso. ¿Estás dispuesta a correr el riesgo?
—Estoy dispuesta.
—El primer paso es volverte a poner en el mapa de la Colmena.
—Haré lo que haga falta.
Gumbo esbozó una sonrisa ennegrecida por la hierba que ni siquiera las cortinas de su pelo pudieron ocultar. Luego consultó un reloj náutico que había en la pared del sótano. Marcaba las 11.42. Gumbo accionó un control y los dibujos de la música de Pink Floyd se transformaron en una red de insectos negros y amarillos que latían por las paredes—. Ese es el mapa del Xtaxi —dijo.
—¡Hostia!
—Pero primero... la retransmisión...
 
 
Zero Clegg me llamó a las 11.55 del sábado por la mañana, preguntándome si había escuchado a Gumbo últimamente.
—No, no contestes —me dijo antes de que pudiera pronunciar palabra—. Es evidente que no, Sib, por tu reacción.
—¿Qué es lo que está retransmitiendo ahora? —le pregunté—. ¿Una lista de todos los lunáticos? —Otra media docena de cadáveres de lunáticos había aparecido durante la noche.
—Es peor que eso.
—Cuéntamelo.
Zero se quedó un momento callado, algo inusual en él. Algo pasaba. Yo había vivido ciento cincuenta y dos años, y había experimentado muchos, muchísimos momentos extraños y sorprendentes, pero las palabras que oí aquel día al teléfono pasarían a formar parte de mi más profunda sombra para siempre. Zero me puso una cinta que reproducía la emisión de Gumbo YaYa de aquella mañana, desde las 11.42 a las 11.45. Empezaba con una pieza de música apagándose y luego una voz que se superponía en el último momento. Pero no era la voz de Gumbo. Era una voz de mujer...
—Soy Boda, la taxista rebelde, llamando a la gente de Manchester desde las ondas de Gumbo (CUATRO SEGUNDOS DE SILENCIO). Ahora me llamo Belinda Jones. Es mi nombre pretaxiano. Yo no maté a Coyote ni nunca lo hubiera hecho. La gente del Xtaxi está mintiendo sobre el paradero de mi taxi. Yo no estuve en Alex Park a aquella hora. Columbus intentó inculparme. Tal vez yo supiera demasiado sobre sus planes secretos, o tal vez yo quería demasiado a Coyote. Nunca tuve oportunidad de demostrárselo como hubiera querido. Me lo arrebataron pronto, demasiado pronto (DOS SEGUNDOS DE SILENCIO). Estoy decidida a descubrir quién lo mató. Coyote cogió a una pasajera llamada Perséfone y ese fue su último trayecto. Columbus le tendió esa trampa a Coyote. La policía está colaborando con el rey del taxi, el propio jefe Kracker... Kracker intentó matarme. Sigue intentándolo, poli hijo de puta. Perséfone es una niña, de unos diez u once años. Ella puede ser la fuente de la fiebre. Si alguien tiene información al respecto, que llame al número YaYa. Él les pondrá en contacto conmigo (DOS SEGUNDOS). El cómputo de polen es de mil seiscientos siete y subiendo (CINCO SEGUNDOS). Gumbo os va a poner «Have You Seen Your Mother, Baby (Standing in the Shadow)», '¿Has visto a tu madre, nena (en la sombra)?', de los Rolling Stones. Es una petición especial dedicada a Sibyl Jones, de la policía de Manchester. ¿Has visto algún buen partido de vúrtbol últimamente, Sibyl? (DOS SEGUNDOS). Volveré a la una para poneros nuevamente al día. Aquí os dejo con Mick y sus chicos (TRES SEGUNDOS). Eh... ¿qué tal lo he hecho, Gumbo?
Y entonces otra voz, la voz de Gumbo:
—Lo has hecho muy bien, chica. ¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaachís! Perdonad. Tendréis más noticias de la conductora rebelde más tarde. A la una. Seguid en sintonía, ¿de acuerdo?
Entonces empezó la música y Zero cortó la grabación y volvió al aparato. Pero no dijo nada. Yo oía su aliento gimoteante y febril en la oscuridad de mi sombra, que temblaba con la proximidad. Estornudó al otro lado del hilo y después dijo:
—¿Sabes lo que eso significa? Gumbo tiene a tu hija.
—¿Qué puedo hacer, Zero? Quiero que vuelva.
—Creo que la fiebre es más importante.
—Tú sentirías lo mismo.
—Estate tranquila, Smokey.
—Soy su madre, Zero. La he buscado durante años.
Clegg se quedó callado otra vez. Yo lo oía estornudar por el receptor. Luego volvió su voz:
—Este es el trato, agente Jones: yo llevo a Tom Dove a tu apartamento y luego...
Colgué el teléfono. Dadle un hueso a un perro y esas cosas. Tal vez Zero hubiera tenido como pariente lejano a un perro perdiguero de raza.
Me sentía nerviosa e irritable. Visiones de plumas flotaban en mi mente. Mi hijo lloraba en el dormitorio. Fui a atender sus necesidades, pero lo hacía más por mí que por él. Había sellado todas las grietas posibles en su habitación, pero la semilla estaba en él. Sin embargo, imaginar que ayudaba a mi bebé pacificaba mi mente, por lo menos un poco. Su aliento estallaba suavemente desde aquel cuerpo frágil cubierto de una dura costra de mucosidad que yo me había esforzado inútilmente en quitarle, pero enseguida volvía a formarse, húmeda y resbalosa. Yo temía que solo le quedaran unos días. Debería explicar que la muerte de una Forma de Vida No Viable no se parecía en nada a la de un ser plenamente vivo. Un mortal se enfrenta a la muerte como a un enemigo, luchando hasta el último aliento. Para una FVNV, en cambio, una vez llega el momento, la muerte tiene más que ver con una historia de amor; la larga lucha entre sus ancestros opuestos se termina. Vida y muerte se encuentran en un beso de amor. Lo único que importa entonces es dejar que la cara oscura de su naturaleza los lleve al lecho. El lecho es la tumba, el lecho del que nacieron y en el que morirán. ¿Cuánto tiempo le quedaba a Jewel hasta aquel momento de aceptación? ¿Un simple aliento? ¿Un estornudo más? ¿Otro salto en el cómputo de polen? Mi única posibilidad era encontrar una cura para él. Y todo aquel proceso de sellado era más por mí que por él, por supuesto, tras oír a mi hija poner aquella canción para mi. ¿Has visto a tu madre hace poco, nena, en la sombra?, decía la canción. Un escalofrío me recorrió el cuerpo, olas encrespadas de humo. Sintonicé la emisora de Cumbo solo para oírle jactarse de que Belinda se quedaría a partir de ahora en su casa secreta, «donde la bofia nunca la encontrará. Hablará dentro de una hora, para contar a Manchester la extraordinaria historia de su vida. Exclusiva para Radio YaYa, la lengua viperina del norte», y luego volvió a reírse, con entusiasmo, y sentí que aquella risa me ponía enferma.
Me senté en la sala y cogí la media botella de vino tinto que quedaba de la otra noche. Solo tardé veinte minutos en acabármela, y otros quince en empezar otra. Durante ese intervalo debí de fumar al menos treinta cigarrillos Napalm. Probando todas las frutas prohibidas, flotaba dulcemente a través de las caricias de Dioniso. Sentía que todo el azúcar de la sangre se me había transformado en alcohol. Mi sombra se había hundido profundamente en clarete. El paquete de Napalm decía FUMAR ES BUENO PARA EL ESPÍRITU. EL JESÚS PERSONAL DE SU MAJESTAD.
Por primera vez, el Napalm me había fallado.
A las 13.00 sintonicé Radio YaYa una vez más, esperando escuchar cómo Belinda contaba la historia de su vida, mi vida. Debía de estar muy desesperada.
 
 
Gumbo YaYa sonreía tras sus diversas capas de pelo.
—Excelente emisión, Belinda. Sobre todo, para una principiante. Ahora, atenta. Hostia, no me había sentido tan bien desde hacía siglos.
(Ahora hemos vuelto atrás, hacia las 11.46 de aquel mismo sábado.)
Gumbo y Belinda estaban solos. Wanita había desaparecido por un corredor más profundo. Gumbo estaba completamente intoxicado de Colocón Cereza y parecía casi normal al señalar las paredes donde centelleaban las carreteras del Xtaxi.
—Este es el mapa de la Colmena en funcionamiento. Los puntos amarillos son los taxis, la red negra son las calles. —Gumbo manipuló los controles hasta que todo el mapa se inclinó ciento ochenta grados—. ¿A que es bonito? Podemos verlo desde cualquier ángulo, cualquier posición. Mantén los ojos en la carretera, conductora.
Belinda viajaba por Oxford Road como solía hacer dentro de Carri, pero esta vez a distancia.
—¿Dónde está Columbus? —preguntó.
—Columbus es todo en conjunto. Esa es su debilidad, ¿comprendes?
—¿Por qué? —Belinda estaba intrigada.
—El Conector se ha vuelto demasiado poderoso. Los árboles ya no le dejan ver el bosque, o los taxis no le dejan ver la carretera. ¿Sabes que está promoviendo algunos cambios importantes en el mapa? Me parece que la cosa va así, ¿sabes? Es como si los dos fuéramos mensajeros, Gumbo y el rey del taxi. Comunicación es poder. Los dos tenemos la misión de transmitir el mensaje a la gente, pero ese hijo de puta abusa de su poder. Así que tenemos que trabajar rápido, ¿eh, Belinda?
—¿Qué puedes hacer?
—Vigilar... —Gumbo volvió a tocar los controles y la imagen se enfocó en un taxi determinado.
—¿Ves este taxi, Belinda? —le preguntó. Belinda asintió—. Es mi taxi. El taxi de Gumbo YaYa. El Bus Mágico.
—Eso no existe —dijo Belinda.
—Oficialmente no. Pero ese viejo taxi hippy está ahí. ¿Has visto el Bus Mágico fuera de la casa, verdad?
—Sí.
—Esa es mi versión del Xtaxi.
—Es imposible.
—Bueno, pues está pasando. Mira... —Gumbo manipuló los controles y el taxi hippy giró a la izquierda del mapa, desde Oxford Street a Whitworth.
—Pero ¿quién lo está conduciendo? —le preguntó Belinda.
Gumbo se echó a reír.
—Yo. Nadie. Es un taxi imaginario. De él saco mi información. Columbus ni siquiera sabe que ese taxi mágico existe.
Belinda sintió como si la cabeza le estallara con aquella información, aquella negación de todo lo que antes conocía como el mapa.
—Es antinatural —exclamó.
—Exacto. Y puedo hacer lo mismo contigo y con Carri. —Gumbo volvió a mirar el reloj. Eran las 11.52—. Tendremos que movernos deprisa —le dijo—. ¿Quieres hacerlo, Belinda? ¿Volver al mapa otra vez?
—Sí, sí, sí que quiero.
Gumbo manipuló el sonoro teclado de una antigua máquina de escribir, cuyos muelles rotos llevaban a la amada maraña de cables. Alargó una mano, cogió una pluma plateada del aire, sin mirar, a pesar del estornudo que lo agitaba. Se llevó la pluma a la boca, la metió bien dentro, aspirándola y luego volvió a sacársela. Un nuevo mensaje se desplegó en el mapa del Xtaxi de la pared: BIENVENIDOS A LA PLATEADA ESCURRIDIZA. ESTO ES VURT COMPARTIDO. POR FAVOR, SED HONRADOS Y PAGAD EL PRECIO DE REGISTRO.
—A la mierda —dijo Gumbo—. La información debería ser gratuita. —Hizo algunos ajustes hasta que sobre el mapa apareció un menú flotante y luego le dijo a Belinda—: Todas las mañanas, a las once y cincuenta y nueve, el mapa del Xtaxi se pone al día a partir de la info del Ayuntamiento. Ese es el momento de máxima debilidad. Y esa será la puerta por la que entraremos. —Gumbo deslizó los dedos por el teclado—. ¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaachís! Perdón. Mierda, esta fiebre me está matando. Dime un nuevo nombre de calle, por favor.
—¿Qué?
—Belinda, hablo en serio. La ventana es pequeña. Una nueva calle, por favor...
—Shaky Path, Camino incierto —contestó Belinda, inspirándose en la oscuridad.
—Hecho.
Gumbo abrió con los dedos una ventana en la pantalla del mapa. Eran las 11.57. Los dedos bailaban. En la ventana, una nueva calle llamada Shaky Path flotaba sobre el mapa. En otra ventana, Gumbo había llamado al banco de info de las autoridades. Sus últimas actualizaciones del mapa se reducían estrictamente a aquel espacio. Gumbo trasladó la ventana de Shaky Path encima de la ventana del Ayuntamiento. Luego las fundió con un suave movimiento en el teclado. Shaky Path apareció registrada como una nueva calle inaugurada ese día.
—No te preocupes —le dijo Gumbo a Belinda—. Toda esta info tiene un criptógrafo negro encima. Dime el número de Carri, por favor.
Belinda se lo dijo y Gumbo YaYa arrastró un icono de Xtaxi de la barra de herramientas que había en la parte superior de la pantalla. Unió el icono con el número y los situó a ambos en la calle imaginaria, Shaky Path. Ahora marcaban las 11.59 y Gumbo y Belinda observaron en silencio cómo el mapa del Xtaxi aspiraba la actualización del Ayuntamiento.
—Muy bien, conductora vagabunda —le dijo Gumbo—. Vuelves a estar en línea.
Belinda se acercó a la pantalla. Iconos de color amarillo brillante zumbaban por el mapa de la Colmena. Hacia el este de la ciudad, había una calle llamada Shaky Path, un lugar donde antes no existía calle alguna, y el icono de su propio taxi, Carri, estaba en aquella calle, oscuro y esperando un conductor. Gumbo le dijo que el icono estaba oscuro porque el Carri real estaba fuera del mapa en ese momento, pero en cuanto ella lo condujera por encima de la barrera, el marcador estaría tan vivo y brillante como los demás, solo que en colores secretos.
—Podré hablarte a través del sistema —le dijo—. El señor Gran Conector ni siquiera podrá escucharnos. —Gumbo se echó a reír. Belinda le preguntó cómo funcionaba—. Es muy fácil, la verdad: un caballo de Troya. Construyes una calle nueva e imaginaria y la incluyes en la actualización, pones en ella tu taxi. Columbus se cree que esa calle existe y está en funcionamiento, pero en realidad no existe. Y tu taxi recorre esa calle invisible. Es una calle viral. Mi Bus Mágico conduce por una calle llamada Strawberry Fields. Ahí es donde se halla esta casa en el mapa... Strawberry Fields. Por eso las autoridades no pueden encontrar mi dirección. Ni la bofia, ni los Xtaxis ni las autoridades: Gumbo los burla a todos. El mapa vuelve a ser tuyo, Belinda.
—Gracias —le dijo Belinda a Gumbo mientras la cabeza se le llenaba de conocimiento—. Pero no estoy más cerca que antes de Columbus. Tú me prometiste acercarme.
—Solo hay un camino.
—Dímelo.
—Bienvenida de vuelta, amor mío. —Gumbo miraba por encima del hombro de Belinda. Belinda se volvió. Wanita-Wanita estaba en el umbral, llevando a una niña de la mano. La niña iba en bañador y tenía el pelo mojado y brillante, además de plumas sucias enredadas entre los rizos húmedos.
—Estaba en la piscina, Gumbo —dijo Wanita.
—Excelente. Superenrollada.
—Blush... —Era la voz de Belinda—. ¿Eres tú?
—Soy yo.
—¿Conoces a Gumbo?
—Conozco a todo el mundo, Boda.
—Belinda... Me llamo Belinda.
—Increíble. Estamos juntas en esto. —Blush llevaba una pluma negra en las manos mojadas.
—¿Es Mercurio Negro? —le preguntó Belinda.
—Eso es. Mi diamante.
—Un diamante universal —anunció Gumbo.
—¿Con eso podemos conectar con Columbus? —preguntó Belinda, pensando que tal vez así había accedido Coyote al rey del taxi.
—Solo tú puedes hacer ese viaje, reina —replicó Gumbo—. ¿No eres tú la conductora experta?
 
 
Sintonicé la emisora de Gumbo a las 13.00, esperando oír de nuevo la voz de mi hija. Pero en vez de eso me llegó la voz del pirata hippy, diciéndome que escuchara con atención...
—¡Amigos, amigos, amigos! Seguid escuchando y avisad a vuestros colegas. A las dos de la tarde haremos un viaje juntos, a través de las ondas. Entraremos en Vurt, en busca de la fiebre y de su cura. Sí, en efecto. La propia Belinda Jones, ex miembro del Xtaxi, hará ese viaje. Quiere encontrarse con Columbus en el sueño. Belinda conducirá su taxi vagabundo hacia esa desagradable fuente. Una vez allí, obligará a Columbus a enfrentarse a sus crímenes. Mantened la sintonía y decídselo a todo el mundo. Será como un viaje lunar. El primero en su especie. Cerrad todas las escotillas. Ya sabéis que solo el bueno de Gumbo es capaz de llevaros tan lejos.
Apagué la radio.
Sentí que la sombra se me cerraba. ¿Cómo demonios podía viajar Belinda al Vurt? Era una dodo, una desconocida. A menos que llevara a alguien como Tom Dove a remolque, una personapluma. ¿Correría mi hija aquel riesgo?
 
 
Por todo Manchester, la gente se reunía para escuchar las noticias. Las escuchaban en bares y tiendas, en agencias de noticias y supermercados. Incluso en las calles, emitida desde altavoces, la voz de Gumbo YaYa les hablaba, llamándoles desde sus ocupaciones diarias. Aquel viaje los había devuelto a la calle. La gente se sentía temeraria. Allí se apiñaban en grupos, enmascarados y estornudando, rodeados de flores.
En la estación de la pista rápida de Piccadilly, y en la estación Victoria, la voz viajaba por todos los sistemas. Los viajeros aplazaban sus viajes, por miedo a perderse la emisión.
En Bottletown, Twinkle y Karletta estaban junto a la radio. Sabían que Blush tenía relación con Gumbo, y que seguramente tendría algo que ver con aquel viaje. Twinkle abrazó a Karletta y le secaba la naricilla a la niñacachorrita cuando estornudaba.
Zero Clegg escuchaba la radio desde la seguridad de Fortaleza Uno, Namchester. Tom Dove estaba sentado junto a él en el lujoso sofá.
Kracker estaba en su casa, con sus niños amontonándose a su alrededor, haciendo un ruido terrible. Les dijo a todos que cerraran el pico, quería escuchar... Las 13.15.
La radio...
La gente se alineaba en Market Street y Piccadilly Gardens. Casi todos iban cubiertos de máscaras. Las flores enmarañaban todos los edificios y los coches. Los coches llenaban las calles aparcados parachoques contra parachoques, con un cálido y refulgente cromado. La emisora de Gumbo llegaba desde mil altavoces por toda la ciudad. Algunos tenían una pluma Gumbo en la boca, pero la mayoría se contentaban con escucharla en público. Era una experiencia colectiva. Nadie se atrevía a moverse por miedo a perdérsela.
En la desolada extensión frente al Palacio de Gumbo, se había reunido una tribu de perrocostrosos, perfectamente inmóviles, algunos sobre dos patas, otros a cuatro. Tiendas indias zarrapastrosas se hinchaban suavemente con la ligera brisa. Ardía un fuego. Sobre las llamas, se asaba un pedazo de carne del tamaño de un cerdo. Había largas esculturas de hierro elevadas a alguna diosa canina mutante a través de la deslumbrante luz solar. Había viejas camionetas y una descascarillada ambulancia aparcadas en un círculo que llevaba a un transporte multicolor decorado con las palabras «Bus Mágico». Era el coche de Gumbo y aquella gente canina eran sus discípulos y protectores. Espesas trenzas rastadroides cargadas de gérmenes colgaban a medio camino de sus espaldas. Ninguno de ellos hablaba. La mayoría de los miembros de la tribu llevaba máscaras de polen y la línea formada por sus gafas vueltas hacia arriba reflejaba el sol una y otra vez. Todos estaban escuchando un altavoz fijado a un lateral del Palacio de Gumbo.
En el interior del palacio, Wanita-Wanita conducía a Belinda de la mano hacia una habitación del segundo piso. Una puerta se abría a la oscuridad.
La música de Gumbo sonaba desde el interior, por los altavoces, suavemente...
Los ojos de Belinda se adaptaban a la oscuridad. Suaves serpenteos. Humedad moviéndose por el suelo hacia ella.
Aliento de zombi.
La habitación estaba cubierta, de la pared al techo, con los semimuertos. Gordos bebés. Los niños oscuros de Manchester. Estallaban por la nariz, en un lluvioso escalofrío de estornudos.
—¡Hostia! —jadeó Belinda.
—Gumbo ofrece un techo a los perdidos —dijo la voz de Wanita.
—Por favor... por favor, sálvanos —imploró una profunda voz de zombi. A Belinda le recordó a Bonanza, el zombi que la ayudó a escapar del motel de Country Joe en el Limbo.
Las 13.30.
Agitándose lentamente en el profundo centro de esa red de carreteras, Columbus, el rey del taxi, esperaba, esperaba, esperaba. ..
En Deansgate y Cross Street, Oxford Road y Wilmslow, Rochdale Road y Princess, Moss Lane East y Blackfriars, la gente se agolpaba a miles, escuchando la música que llegaba de las tiendas y de las ventanillas abiertas de los coches aparcados. Roberman estaba en algún lugar de aquella maraña, con la radio puesta a toda hostia, sintonizada con la canción, la canción universal.
Las 13.45.
Belinda Jones tenía los pies desnudos colgando en el agua de la piscina que bañaba suavemente el sótano del Palacio de Gumbo. Blush, la chica Vurt, estaba con ella, también con los pies descalzos y colgando, y le estaba diciendo a Belinda todas las cosas que pasarían si seguía el camino correcto y se ceñía a él.
—Tú eres muy especial, Belinda —le dijo, formando una ola—. Te pareces bastante a Coyote. Loca e ingenua, pero fuerte y fiera. Los dos sois buenos conductores y habríais hecho buena pareja. Aunque nunca se consumara, claro, pero ¿qué se puede esperar de esa clase de venganza?
—Me siento débil, Blush —dijo Belinda, dejando que el agua jugara alrededor de sus tobillos como manos frías agarrándola para hundirla—. No sé si podré hacer este viaje. Me da miedo el Vurt.
—Tengo miedo, tienes miedo, toda la loca ciudad de Manchester tiene miedo. ¿Has tomados una determinación, verdad? Yo no creo que tengas miedo. Eres uno de los pocos elegidos, Belinda, solo que todavía no lo sabes. Tú, yo, Gumbo y la pluma Mercurio Negro; si puedes imaginar una manera mejor de visitar a Columbus, por favor, dímela.
Silencio. Solo la lenta ola de sombras profundas a través del sótano del palacio y el lamido del agua en los tobillos de una heroína no tan buena.
Las 13.50.
Gumbo había puesto «Riders on the Storm», 'Jinetes en la tormenta', de The Doors, y la oscura y reflexiva melodía se elevaba del conjunto de radios y de los sistemas de direcciones públicas para componer una nube de música sobre la ciudad.
Gumbo y Boda; viajeros gemelos en el sueño.
¿Quién si no podía salvar la ciudad?
Tiempo de parada y el sol suspendido en el cielo. El mundo de Manchester volviéndose hacia una pluma pirata, esperando una cura.
Las 13.52.
Sonó el teléfono de Zero Clegg. A Z le irritó que algo lo distrajera de la espera, pero solo conocía a una persona que todavía utilizara el teléfono.
—¿Eres tú, Smokey? —preguntó.
—Soy yo —contestó Sibyl.
—¿Qué pasa?
—¿Puedes localizar a Tom Dove?
—Está aquí, a mi lado.
—Tráelo aquí.
—Sibyl, ¿estás bien?
—Hagamos ese viaje, Zero.
 
 
Dentro del secreto Palacio de Gumbo, el pirata hippy tenía la pluma Mercurio Negro en la mano. Sus hebras prendían llamas en la montaña del equipo eléctrico. Belinda quería apartarse de las chispas y a la vez correr a ellas. Su sombra estaba dividida. Eran las 13.56.
—¡Venga todo el mundo! —exclamó Gumbo—. Preparados para irnos. —Sus ojos eran adictos a la pluma Mercurio Negro. Incluso a través de las capas de lágrimas y mucosidad, había una expresión de secreto vicio en su mirada, admirando los años perdidos de la década de los sesenta, cuando el amor libre era una proposición viable—. Esta pluma es tan bonita... Quiero practicar el sexo con esta pluma.
—Tengo miedo, Gumbo —le dijo Belinda—. Yo soy una dodo.
—Eso está bien. Pero la niña... —palmeó a Blush en la cabeza—. Ella es pura pluma. Tu sombra viajará con ella. Buena conductora y conductora de plumas viajando juntas por el Vurt. Qué buena combinación. Venga, vamos, conductora, has superado muchas dificultades en tu vida. Yo os seguiré todo el tiempo. Y la gente de Manchester. Yo seré vuestro dulce narrador. Solo tenéis que recordar la Ley de Hobart: si cogéis algo del Vurt, el Vurt os cogerá algo a vosotras. —Gumbo estornudó—. Bueno, encontremos al hombre que está detrás de esta fiebre, chicas. ¡Wanita!
Wanita besó a Gumbo y le quitó la pluma de la mano. Él desconectó algunas conexiones, tomó otra buena dosis de Colocón Cereza para seguir el camino de la razón y se inclinó hacia un micrófono de baquelita...
—¡Pueblo de Manchester! ¿Estáis todos reunidos? ¿Tenéis hambre de amor? Esos eran The Doors cantando «Riders on the Storm». Son las dos y este doctor Gumbo va a conseguir una cura para todas vuestras enfermedades. ¡Aleluya! Tengo un buen equipo conmigo. Tengo a Wanita-Wanita para ayudarme en todo el rollo tecno. Tengo a una chicavurt llamada Blush, tengo a la conductora vagabunda, Belinda Jones. Os tengo a vosotros, fieles radioyentes. ¡Vamos a conducir y a derribar esta tormenta!
Un estallido de la calle y luego, un nuevo mundo que se abría...
El viaje extendiéndose por la ciudad. Los ciudadanos escuchándolo vía Gumbo.
—Os habla YaYa. Os llevaré conmigo a este viaje de descubrimiento, a ese extraño mundo llamado planeta Xtaxi. Es una exclusiva de la radio. Esto es un happening, amigos míos. Un buen trip superenrollado, tíos. Y qué mejor banda sonora para nuestra aventura que el propio gato. ¡Niebla púrpura! Llévanos allí, señor Jimi.
 
 
Tom Dove alargó la mano hacia mí. Oleadas de repulsión. Latidos en mi sombra. Mi sombra casi abandonando mi cuerpo, tan aterrada estaba. Toda la habitación oscilando en la locura. El sueño estaba en la habitación.
—Esto no te hará daño, Sibyl —dijo Tom Dove—. Tú no puedes coger la fiebre así, en absoluto. ¿Entendido?
—¡Me importa un comino coger la fiebre!
—No tengas miedo, Sibyl...
—¡No estoy asustada, joder!
Por dentro, los nervios me marchitaban. Mi sombra se hacía pedazos. Gumbo YaYa seguía retransmitiendo. Aquel pirata se había llevado a mi hija al mundo del Vurt. Él lo calificaba de viaje monumental, el primer caso de un dodo visitando el mundo de los sueños. Lo comparaba al primer alunizaje, a un viaje a los climas más remotos.
—Un paso pequeño para una chica, un paso de gigante para la dodonidad.
—No vas a ir realmente al Vurt —me dijo Dove—. Enviaremos tu sombra a la mía. Entonces yo transportaré mi cuerpo al Vurt. Tu mente estará dentro de mi cuerpo. Si todo funciona según el plan, iremos juntos al Vurt. Succión de Enebro. Pero el agujero tiene un cierre hacia nuestro lado: deja salir el polen pero no deja entrar nada. Yo lo intenté. Fui expelido. Hace daño. Te digo esto para avisarte, Sibyl, ahora ya lo sabes. Creo que puedo filtrar tu sombra dentro. Creo que seguramente tú tienes una consistencia... bueno... lo bastante gaseosa. Nebulosa. ¿Entiendes?
—Por favor, estoy asustada...
—Yo estaré contigo.
—¿No habrá problemas, verdad? —le preguntó Zero a Tom Dove—. ¿Estás seguro? Es una pluma Celestial, joder. ¿No se morirá allí? Tú has hecho esto antes, ¿verdad? Esta mierda de canje de sombra, quiero decir. Porque si pasara algo...
Yo solo captaba aquello a través de la niebla, mientras mi sombra luchaba contra el miedo.
—Controlaremos todo el viaje en plumas visibles, no te preocupes. —Tardé un tiempo en darme cuenta de que Zero me hablaba a mí—. Si hay algún problema, el que sea, te sacamos de allí, ¿de acuerdo? No te perderemos de vista.
Visiones de una vida, de Belinda y Jewel en mi mente. Mis dos hijos...
—Venga. —Me acerqué a la mente de Tom Dove, dejando que mis dedos de sombra juguetearan por allí, buscando un buen asidero. Él volvió a mí y me apresó con firmeza, y yo empecé a girar por colores quebrados; destellos afilados de amarillo y azul aguijoneando mi sombra. Era como clavar los dientes en el hielo. Intenté escapar, buscando confort, pero el poli Dove me tenía agarrada por la garganta.
—Sibyl, mantén la calma —me dijo—. Vamos muy bien. Estamos viajando. Agárrate bien. —Sus manos de plumas me aferraban y enseguida empecé a avanzar con él hacia el reino de las historias...
Mi primer sueño.
Mis alas.
Tom Dove me hacía flotar suavemente a través de los colores y luego hacia la oscuridad. Facilitando el vuelo con sus palabras:
—Mantén la calma, yo estoy aquí. Estoy aquí para ayudarte. Sigue viajando. Casi estamos. Tranquila. No te preocupes por nada. Ya casi llegamos, casi llegamos.
Yo no tenía tiempo para pensar... aquella oscuridad era... no se prestaba a... otras criaturas más extrañas se movían... en la oscuridad... mis pensamientos eran... caras de dolor y pérdida acercándose... demasiado rápidas como para cogerlas... mi mundo y el suyo... fundiéndose en uno...
Me llevé la mano a la cara, pero no sentí nada. No tenía manos, ni brazos, ni hombros, ni cabeza, ni cara, ni voz; solo la insistencia de que aún estaba viva en alguna parte. Una puerta se abrió. Una puerta se abrió. Un agujero. El agujero respiraba. La puerta era resbaladiza. Dentro de la puerta, otra puerta, y Tom Dove me arrastraba hacia el agujero del cielo.
—Por ahí se escapa la fiebre —me dijo Tom Dove—. Esto es la Succión de Enebro.
Oía música. Era como una niebla púrpura. Ya no sabía dónde estaba ni qué era ni por qué, solo tenía la sensación de caer... seguir... cayendo... seguir... cayendo... cayéndome... reteniendo... algo. Pero... ¡hostia! El agujero era pequeño, demasiado pequeño incluso para que entrara una mujer. Al principio, pensé que era un truco de perspectiva, hasta que me di cuenta... ¡Mierda! ¡Voy directa contra esa cosa! No había perspectiva en Vurt.
—¡Dove! ¿Qué estamos...? —No hubo tiempo de acabar la pregunta. Intentaba pasar la cabeza por el agujero. Había granos amarillos pasando por los lados. El dolor era lacerante. Los pensamientos de Tom vinieron a mi cuerpo de humo: «¿Te digo yo cómo viajar por las sombras, Sibyl? Todo dolor es ilusorio». Sí, estaba bien saberlo, pero pasar entre los dos mundos era como intentar colarse por una grieta de carne caliente. Como el miedo a alunizar. Tenía la cabeza asomada a otro mundo.
Veía el jardín. El jardín... Yo había visto aquello...
La oscuridad mirándome. El crujido de las hojas secas. Polen aferrándose a mi piel...
Un potente empujón del polivurt y el dolor empezó a caer, gotas de lluvia en un cubo... en la calma.
 
 
Al principio, Belinda sintió repulsión ante la intrusión: aquella pluma iba demasiado hondo para confortarla. Hendrix sonaba alto en su sombra. Y el mapa por donde ella viajaba no era como ella se imaginaba que sería la Colmena; las carreteras eran verdes y retorcidas como las raíces de un árbol. Belinda era el pasajero y Blush era Mike Mercury y el taxivurt llamado Carri danzaba a través de un sistema orgánico. El mapa estaba hecho de raíces y la ciudad era una flor que crecía de la savia del mapa. Aquello era material nuevo, era conocimiento. Pero en realidad, Blush conducía el Xtaxi y Belinda solo era una pasajera en aquella onda. De todas formas, al fin había vuelto al mapa, aunque fuera el mapavurt, y notaba la tapicería de cuero soñada de Carri ofreciéndole placer. Sentía el taxi estremeciéndose de sorpresa a medida que fluía el conocimiento.
¿QUÉ PASA, SEÑORA?, dijo Carri. CREÍ QUE ESTABA ABAJO, EN EL LIMBO.
Belinda le pidió que no hablara, que se limitara a conducir.
CLARO. PERO ¿QUIÉN ME ESTÁ CONDUCIENDO?
—Se llama Blush. Puedes confiar en ella.
CLARO, PERO ¿ADÓNDE VAMOS?
—Este es un viaje Vurt, Carri. Al centro del mapa.
Luego surgió otra voz en línea:
GUMBO YAYA LLAMANDO A BELINDA, GUMBO YAYA LLAMANDO A BELINDA. TODO MANCHESTER ESTÁ ESCUCHANDO. ¿ME LEES, BELINDA?
—Te leo, Gumbo.
¿QUIERES DECIR A LOS RADIOYENTES CÓMO VA EL VIAJE DE MOMENTO?
—El viaje va bien, oyentes.
EXCELENTES NOTICIAS.
¿QUIÉN ERA?, preguntó Carri. ¿QUÉ HACE ESE TAL GUMBO EN MI ONDA?
—Calla y conduce, Carro.
ESTOY CONDUCIENDO.
Pero ¿conduciendo adonde? Porque aquellas carreteras llevaban a una oscura jungla. El sol se había desvanecido en una nube de suciedad. Belinda ya no podía reconocer el mapa. ¿Hacia dónde debía ir? Aquellas eran las carreteras del árbol del mundo. El polen se filtraba por un agujero en el mapa. Savia goteando de un verde bulboso. Aire negro y confuso cerrándose. Dios de los taxis, estamos bajo tierra, pensó Belinda. Bajo Manchester. La conductora del asiento trasero dirigía el taxi hacia la abertura del mapa, a través de las manos de Blush.
El mapa de raíces se desplegaba desde un centro que no tenía centro. Un remolino de zarcillos y plumas. Blush se reía desde el asiento del conductor.
—¡Increíble! Yo no sé conducir en el mundo real...
Pero Belinda se sentía enferma de Vurt. Demasiados sueños para alguien que nunca había soñado.
—¿Dónde estamos, Carri? —preguntó.
HUMM... NO ESTOY MUY SEGURO, CONDUCTORA BELINDA. ESTA CARRETERA ES UN MISTERIO PARA MÍ, SOLO CAPTO EL VADO POR DONDE LLEVAN A LOS BUEYES A TRAVÉS DEL RÍO MEDLOCK. ¿ESTO ES MANCHESTER?
—Esto es Vurtchester, Carri.
MIERDA.
—Creo que estamos en Oxford Road, Carri. Borra eso. Creo que estamos debajo de Oxford Road.
DÉJAME COMPUTAR ESO. SÍ... NOS DIRIGIMOS HACIA EL CENTRO DE LA CIUDAD. ALBERT SQUARE O ALREDEDORES. LA INFO SALTA, CONDUCTORA.
—Ya lo sé. Mantén el rumbo.
BELINDA, TE HABLA GUMBO. SIENTO DECÍRTELO, PERO, SEGÚN MI MAPA-PANTALLA, ME PARECE QUE OS DIRIGÍS HACIA EL SUBSUELO DE BOOTLE STREET, ¿SABES DÓNDE ESTÁ?
—Sí. La comisaría de policía.
¿QUIERES QUE OS SAQUE DE AHÍ?
—Gracias, pero no, gracias. Vamos a continuar el viaje.
¡EL BUENO DE GUMBO!
Un trayecto de taxi hacia la Tierra. Todo era oscuro y prohibido, estrechamente apretado y triste, excepto el agujero en el suelo por el cual escapaban los granos de polen. Los caminos— raíces temblaban. Blush estornudaba con fuerza desde el asiento delantero y el vehículo oscilaba bajo sus espasmódicos dedos.
—¡No creo que lo logremos, Gumbo! —exclamó.
TRANQUILAS, CHICAS, YA CASI ESTÁIS.
Por las ramas hasta la raíz más profunda.
Belinda veía todas las carreteras de Vurtchester llegando y alejándose de aquel punto en el suelo que quedaba frente a ellas. Había gusanos moviéndose por el agujero, convirtiendo sus movimientos retorcidos en palabras que podían leerse a través de la sombra...
INTRUSO, REVELA TU IDENTIDAD, ESTE ES UN MUNDO PRIVADO.
Era la voz de Columbus.
Belinda envió un zarcillo de humo al taxisistema de Carri, forzando el volante hacia una mala posición, para que pudiera dirigirse al peligro. El polen envolvió el vehículo cubriéndolo completamente de una fina capa de polvo que empezó a entrar por los ventiladores, obturando el sistema con el elemento botánico. Carri estornudó...
¡AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAACHÍS!
Belinda nunca había oído estornudar a un taxi.
CONDUCTORA BELINDA..., dijo, TENGO UNA LECTURA DE POLEN DE 1.764. ESTOY SUFRIENDO.
CONCRETAMENTE 1.766, TAXISTA, dijo Gumbo YaYa por las ondas. DILE A ESE TAXI QUE SIGA ADELANTE, BELINDA.
NO LE HAGAS CASO, replicó Carri. ESTO ES UNA ZONA PROHIBIDA.
—Sigue adelante, Carri. Si no lo haces, no podré quererte más.
El taxi se paró un segundo, luego cambió a ultravelocidad y la tierra y las raíces y los gusanos se convirtieron en una mancha borrosa.
¡BELINDA, TE ESTOY PERDIENDO!, exclamó Gumbo.
Silencio.
Belinda se encontró sola y bajo tierra. Jimi Hendrix se había desvanecido. Gumbo, Wanita, Blush... todos se habían desvanecido. Solo Carri el taxi se mantenía fiel al viaje.
El mundo era tenso, húmedo y oscuro. Los insectos se arrastraban por el suelo anudado de raíces que formaba las carreteras por las que viajaban. El ruido de las flores al crecer. A Belinda le recordaba aquel mensaje crepitante que había oído al teléfono al llamar a aquel número de recogida de Coyote. Nudosas raíces descendían hacia su taxi, rompiendo las ventanillas, envolviéndola, y cuando agarró un zarcillo para apartarlo, su sombra relampagueó con una visión. Vio todo Manchester extendiéndose en la niebla y la lluvia, y sobre cada calle se desplegaban las rutilantes líneas del mapa radiado como las enredaderas de una planta trepadora. Miles de hormigas amarillas y negras recorrían la red de raíces como carreteras. Belinda había viajado por aquellas carreteras y se le ocurrió que las hormigas eran los Xtaxis. Y que cada taxi del mundo real tenía su doble allí abajo, en el mapavurt. La omisión de Carri del mapa real también implicaba una partícula ausente en el sueño; por eso Columbus estaba tan desesperado por encontrar de nuevo el coche de Belinda. Al espejo le faltaba un reflejo. En sus días de conductora, Belinda había pensado muchas veces en la verdadera naturaleza del mapa, viéndolo en su mente como un vasto conjunto de información pura. Nunca, ni por un momento había considerado la posibilidad de que el mapa fuera un sistema vurtual orgánico.
Corte de sombra.
El taxi se liberó repentinamente del sistema de raíces y de la oscura tierra. Ahora viajaba por una nueva luz del sol y deslumbramiento. Belinda conducía por la luz en el campo, donde todo era pacífico y sin límites. Olía como el paraíso.
 
 
La lluvia caía sobre una flor púrpura intenso. Ecos, sonidos. La voz de Tom, en alguna parte:
—Bienvenida a Succión de Enebro, Sibyl. Estoy deslumbrado. ¿Qué ves tú?
Yo veía un mundo de verdor bajo el aire negro. Un bosque. Una floreciente jungla de sexo. Flores retorciéndose en torno a enredaderas. Trepadoras muy negras. Flores húmedas, goteantes. Burbujas de polen dorado abriéndose en la oscuridad, buscando amantes. Muchos de los granos de polen flotaban por un agujero en el suelo del bosque.
Aquel era el mismo mundo que había divisado en los últimos momentos de la vida de Coyote, de la vida del zombi, de la vida de D-Frag, solo que cambiaban el esmeralda por el ébano. Un demonio había extendido sus manos sobre el paraíso, creando un sudario negro para las flores.
Déjame que me esfuerce por describirte esto: yo estaba colgada boca abajo en un bosque negro, con los pies atrapados en las ramas más altas de un roble, apoyada entre ramas. Por encima de mí, solo un cielo con nubes de tormenta, desde donde un torrente de agua caía sobre la plataforma de hojas, inclinándolas hacia la tierra con su fuerza. Alrededor de mi cuerpo se extendía una telaraña estrechamente tejida de ramas y ramitas, una máscara de hojas y capullos color violeta oscuro. Afiladas espinas me pinchaban la piel. Mi cabeza suspendida coronaba las ramas más bajas, rodeada de frutos podridos que pendían de la enredadera. Más abajo, un pequeño claro en la densa vegetación. Directamente abajo, el agujero en el suelo a través del cual se filtraba el polen; las reglas del intercambio. El día convertido en noche. La luna brillando lacrimosa sobre el calvero, donde hordas de amarantos o flores del amor temblaban bajo su luz.
Lluvia cayendo.
Me llamo Sibyl Jones. Sibyl Jones, me decía a mí misma una y otra vez, como confirmando mi identidad. Aquel mundo resbaladizo...
Yo contemplaba un teatro invertido como un voyeur cabeza abajo. Un público perverso. Aquello era una obra de teatro, un movimiento de tramas que convergían. Si al menos hubiera podido averiguar quién escribía aquello...
Había un niño atrapado como yo, unos metros más abajo, en otro árbol, enmarañado en ramas. Las espinas le pinchaban. Su torturado rostro me resultaba familiar. Una serpiente se enrollaba en torno a su cuerpo. La sangre manaba sobre las floraciones del suelo del bosque, rojo sobre verde.
—Ayúdeme, por favor —me dijo el chico, con la voz ahogada por las hojas que crecían junto a su boca y por la oscura serpiente que le apretaba. Tenía las mejillas plagadas de larvas. Estaba llorando.
—¿Quién eres? —le pregunté.
—Brian Swallow... ¿Me ayuda, por favor?
Claro, la foto que me había enseñado Zero.
—Lo estoy intentando. ¿Te han canjeado?
—Sí... Intercambiado.
—¿Por quién?
—Perséfone... Se llama Perséfone... la chica flor... Por favor, ayúdeme, señora... Quiero volver a casa.
—¿Dónde está ahora Perséfone? ¿Lo sabes?
La serpiente describía tensas espirales alrededor del cuerpo del chico y las ramas tiraban con más fuerza. Swallow gritó.
—¡Ayúdeme, señora, por favor...! ¡Por favor!
Yo no sabía qué hacer. La voz de Tom Dove se había desvanecido. El agujero del cielo por el que yo había caído estaba ya sellado como una herida cicatrizada. Yo estaba sola en un mundo de plumas verdes del que no sabía nada, con espinas clavándoseme en la carne, y unos metros más abajo había un niño casi estrangulado, a punto de morir. Una serpiente de aspecto sucio se arrastraba por la cara del chico. Los granos de polen me entraban en la boca, se me pegaban a las piernas, agujeros ardientes. La gruesa serpiente soltó una parte de su cuerpo solo para mirarme.
Aquel reptil tenía rostro humano.
Era el rostro de un joven. Una nube de moscas zumbaba por su sinuoso cuerpo como un grupo de pasajeros simbióticos. Una repentina ráfaga de viento sacudió las ramas, que soltaron el cuerpo de Brian Swallow, y él cayó unos tres metros más hacia el suelo del bosque antes de que la serpiente se lanzara a agarrarlo por los tobillos y luego lo dejara colgando, a unos cinco centímetros del suelo. El hombreserpiente se reía al balancear al chico sobre el claro como si fuera el péndulo de un reloj humano. Yo me esforcé por acercarme al chico. Mis dedos intentaban arrancar aquella serpiente de su cuerpo.
¡Sibyl!
Oí a Tom chillar sobre mi sombra, gritándome que el sueño se estaba moviendo, que la ventana se cerraba, pero ¿cómo iba a dejar a aquel pobre niño solo en el jardín del diablo?
—Voy por ti, Brian —exclamé—.¡Estoy aquí! Mírame, soy policía...
Pero yo no tenía manos ni brazos, ni lengua, ni cabeza, ni cuerpo, ni corazón para agarrarlo. Yo era una fruta excesivamente madura colgando de un árbol azotado por la lluvia. La serpiente, negra como el hollín, aferró a Swallow con un nudo de dura carne y luego irguió la cabeza hasta que su rostro humano pudo mirar al mío.
—¿Puedo preguntarle qué está haciendo aquí? —Su voz era tan oscura como el bosque del que había surgido deslizante.
—Soy la agente Sibyl Jones. Soy policía. Está usted detenido.
Me salían las normas de la policía, si bien en el momento de pronunciar las palabras, me di cuenta de lo absurdas que resultaban.
—¿De verdad? Fantástico... —Los afilados dientes del hombreserpiente se acercaban a mi rostro invertido y su lengua bífida acarició mis labios. Yo no podía moverme.
—Sospechoso de llevar a cabo un intercambio ilegal de un niño humano —continué, con la voz debilitaba por el polen que intentaba anidar sin éxito en mis labios—. Sospechoso de importación ilegal de una sustancia restringida a la realidad. ¿Desea decir algo? Debo advertirle que cualquier cosa que diga podrá ser utilizada en su contra más tarde... en un... en un tribunal de...
La lengua de la serpiente lamía mi mejilla izquierda y la expresión meditabunda de su rostro se había transformado en una mueca burlona.
—Agente Jones... Qué encantadora. —Su voz se borraba con los siseos—. ¡Está intentando arrestar al señor John Barleycorn en sus propios dominios! ¡Excelente! Ha llegado hasta aquí, pero sigue sin enterarse de nada. Qué ineficaces son ustedes. Realmente encantador. —Mientras hablaba, envolvió mi expuesto cuello con sus tiernos anillos y empezó a apretar.
La luz se apagaba sobre el bosque mientras mi cerebro latía con sangre.
Dolor.
Dolor y los músculos de hollín. Eso era mirar a los ojos de John Barleycorn. Finalmente, el mundo acababa en aquello. Mi aliento me abandonaba.
Mi voz solitaria intentando salir...
Perdida. Perdida entre las flores. El bosque cerrándose a mi alrededor y las enredaderas que me envolvían las piernas con sus tallos acariciadores mientras el hombreserpiente me estrangulaba con su nudo de tendones. La serpiente apartó la cabeza hacia atrás como un látigo, hizo una momentánea pausa en la lluvia y se lanzó hacia delante para morderme...
Por favor... no...
Los anillos de carne apretándome el cuello, las espinas clavándoseme en las piernas. Colmillos de serpiente. Sangre cayendo de la fruta.
¿Sibyl?
Una voz.
Sibyl, ¿sigues ahí? Estoy intentando sacarte. Todo dolor es ilusorio.
La voz de Tom, demasiado lejos, demasiado tarde, mientras las fauces de la serpiente se cerraban de golpe en torno a mi cuello.
Mi cabeza cortada.
Cayendo...
 
 
Belinda conducía a Carri por un camino verde entre campos infinitos donde olas de trigo y maíz formaban abultamientos de aire. Pétalos y pájaros centelleaban y cantaban desde los setos y los emparrados. El sol relucía en cada hoja y en cada flor hasta el punto que el mundo parecía hecho de segmentos de color. A lo lejos, había niños jugando en fincas y casas de campo; un cerdo chillaba de deleite perseguido por otro.
El taxi se abrió camino a través del verde y la luz dorada. Belinda llevaba los controles, a Carri parecía gustarle la sensación de aquella última y cálida carretera. Las dos, conductora y conducido, habían perdido todo vestigio de inquietud.
Se sentían libres de toda información en una tierra anterior a la recogida del conocimiento.
Más adelante, en la carretera, apoyado en un árbol de abundantes hojas, había un joven de diecinueve años con el pelo dorado y el pulgar levantado hacia Belinda y la carretera.
Un autostopista.
Belinda nunca había cogido a ningún autostopista hasta aquel momento, pero entonces sintió que pararse y recogerlo era lo mejor que podía hacer. Carri pensaba lo mismo.
El taxi se detuvo y el joven viajero subió al asiento trasero. El taxi avanzó hacia un pasaje cubierto de vegetación, entre sombras y luz del día. Belinda le preguntó al pasajero cómo se llamaba...
—Conductora Boda, bienvenida al mundo del Vurt —respondió el pasajero—. Aunque últimamente te llamas Belinda, ¿no?
—¿Eres Columbus? —preguntó Belinda.
—Encantado de conocerte, Belinda —dijo el pasajero—. En carne y hueso, después de tantos años de caricias. Porque era eso, ¿sabes? Animar tu carro era un masaje amoroso, y lamento mucho tu desventura. Me dolió averiguar que ya no querías utilizar el nombre que elegí para ti. Solo te estoy enseñando mi forma humana.
—¡Vete a la mierda, Columbus! —gritó Belinda—. Mataste a mi Coyote.
Un taxi conduciendo al sol.
—Aquí es donde me bajo, conductora —dijo Columbus—. Aquí me va bien.
Belinda paró el taxi junto a una puerta de madera que llevaba a un campo. Columbus salió del taxi y le preguntó a Belinda cuánto le debía. Belinda le replicó que la vida de su amante. Columbus le pidió que lo siguiera a los campos, donde tal vez podría pagarle mejor.
Belinda le hizo caso.
Y en una vasta extensión de maíz dorado, Columbus le dijo a Belinda que aquel mundo exuberante era una proyección de realidad una vez que el Vurt se había apoderado del mando.
—¿No te apetece llevar pasajeros por aquí? —le preguntó—. ¿A que huele bien el nuevo mundo?
—¿Esto es el Limbo? —preguntó Belinda.
—En absoluto —contestó el rey del Xtaxi—. Esto es Manchester en el futuro. Aquí vivirá Manchester cuando el Vurt se haya apoderado de la ciudad. ¿A que es bonito? No habrá más delincuencia, ni polución. No habrá bienestar ni pobreza.
—Sí, es muy bonito —tuvo que reconocer Belinda—. Pero ¿dónde está la gente? —Las raíces de miríadas de plantas se le enroscaban a los tobillos, estrechando el cerco.
—La gente está demasiado ocupada jugando como para verlos. —Columbus cogió una flor del suelo, una orquídea, y le alisó los pétalos. Nunca había visto unos pétalos tan grandes, seis, dispuestos como un mapa desplegado. Los gruesos estambres maduros para el amor. Columbus pegó la lengua a la corola de la flor. La orquídea parecía reaccionar a sus toques, volviéndose más firme, más madura. Él sacó la lengua llena de polen, que se desprendía y flotaba a la luz del sol hacia un pequeño agujero en la bóveda celeste. El aire era denso y húmedo y los globos de polen proyectaban una luz reluciente. Belinda apenas podía respirar. Tenía la boca seca.
—¡Columbus, tú mataste a Coyote! —le gritó. Y las raíces se estrecharon aún más.
Columbus no le hizo caso.
—¿No es preciosa esta flor? —dijo—. ¡Oh, mira, los granos se dispersan! ¿No ves que cubren la ciudad de un mapa dorado? ¡Mira cómo salen de la flor!
—Me gustaría matarte.
—Hay otro mapa en preparación, conductora. Un mapa de polen. ¿No ves que se desprende de los estambres? Es el pene de John Barleycorn. Ha sido muy amable conmigo. Seguro que nunca has oído hablar de él, ¿verdad? Estúpida ignorante. No te mereces la historia. El mapa ha seguido la realidad demasiado tiempo. Ahora, la realidad seguirá al mapa. Por eso monté los Xtaxis, con la ayuda de John Barleycorn. Un camino para el Vurt. Ahora el viaje está casi completo. Voy a cambiar esta ciudad, conductora. Me pertenecerá por completo.
Cuanto más luchaba Belinda, más se estrechaban las raíces en torno a sus tobillos.
—¡Yo no soy tu conductora, Columbus, cabrón! —gritó, recuperando su resolución allí en medio de las flores.
Columbus se rió de ella.
—Tengo que reconocer mi admiración por lo lejos que has llegado, pero me temo que no puedo dejarte que sigas más allá. Con el nuevo mapa, la gente del Vurt encontrará un camino hacia la realidad. Las historias volverán a casa. Será muy bonito. Lo que ahora está en la cabeza muy pronto estará fuera. ¡El sueño! ¡El sueño vivirá! Porque, ¿qué es la vida humana, la carne humana? Solo una nave para el sueño. ¿Captas la lógica? Sin sueños, los humanos todavía seríais monos. Por favor, un respeto para nuestras creaciones. Eso es lo que pedimos. ¿Tan malo te parece? Cuando mi nuevo mapa caiga sobre vuestras tristes calles, todos os agacharéis para adorarme. Qué patético. Me dais náuseas. ¡El sueño, el sueño es bueno!
—¿Por qué mataste a Coyote? —fue lo único que Belinda acertó a decir.
Los ojos de Columbus centellearon un instante y luego se oscurecieron.
—¿Qué puedo decir? Algunos pueden hacer el viaje y otros no. Algunos vivirán y otros morirán. ¿Puedes culparme a mí de la evolución? La carretera lleva a lo mejor —una gota de saliva le cayó de la boca y aterrizó en la orquídea—. No, no... he sido maleducado. A pesar de tus transgresiones, Belinda, siento un gran respeto por ti. Tú siempre fuiste una de mis conductoras favoritas. El mismo hecho de que hayas conseguido escapar del mapa sin mi conocimiento... demuestra una excelente conducción. Tengo que disculparme por la muerte de tu amigo. Este es un sueño pastoral, y Perséfone puede ser un tanto tempestuosa a veces.
—¿Perséfone? La pasajera de Coyote...
—Perséfone es la mujer de John Barleycorn. Ella es la portadora del nuevo mapa a la ciudad. Tal vez deberías ver a tu amigo del taxi negro como repartidor. Es una figura del tipo de Juan Bautista. Formará parte de la historia. Esa era su misión en la vida. Todos tenemos nuestra misión. —Y Columbus le tendió las manos a Belinda. En cada palma tenía un agujero desigual y la sangre manaba de cada herida.
—¿Perséfone mató a Coyote? —preguntó Belinda—. ¿Es verdad eso? —Las raíces del campo empezaban a atarle las manos y el cuerpo en tensas enredaderas.
Columbus apartó la mirada y repitió simplemente:
—Algunos deben morir.
—¿Dónde puedo encontrar a Perséfone? —preguntó Belinda.
—¿Podrías encontrar una semilla en un acre de terreno?
—Tú organizaste la muerte de Coyote, Columbus, y luego intentaste imputármela a mí.
—Tienes que entender la urgencia de la situación. —Columbus miró a Belinda—. Tienes que tomar una decisión, Belinda, entre el viejo mundo y el nuevo, entre los miserables y los brillantes. ¿Qué dices?
—Yo amaba a Coyote. —Belinda había conseguido soltar una de las manos de la presa vegetal.
—Belinda, te estoy pidiendo que vuelvas al mapa. Es tu hogar. No eres feliz lejos del mapa, ¿verdad? ¿No está resultando la vida real una lucha agotadora?
Belinda metió la mano libre en su mochila.
—Di nueve años de mi vida a los Xtaxis, Columbus. Tú me traicionaste.
—Belinda, te necesito.
Belinda sacó el Colt 45 de la bolsa y disparó sin titubear, repetidamente, hasta vaciar el cargador. Cinco balas de plata salieron de la pistola directas hacia Columbus.
—Belinda...
 
 
Mi cabeza cortada. Cayéndose...
Aquel oscuro mundo de verde girando mientras mi cabeza se bamboleaba hacia el jardín. El agujero del cielo sellado. Tom Dove desvaneciéndose para siempre. Mientras caía, veía el agujero del suelo del bosque abriéndose cada vez más para acogerme, como una herida acogiendo una bala. Otra puerta. La cabeza latía rodeada de flores. Las espinas me aguijoneaban la piel...
A través del muro de Vurt, mi cabeza se sumía en la oscuridad...
A través de una larga maraña de raíces, como un denso mapa subterráneo de mi ciudad.
En un denso hedor de suciedad, y de ahí a una brillante luz amarilla. El sol. Campos de amor. El olor del paraíso. Hierba y flores con los que tropezaba, mi cuerpo hecho de aire puro y aliento de sombra. Dos figuras de pie en la hierba, a lo lejos. Me acerqué a su espacio, y encontré a Columbus, el rey del taxi, y a mi propia hija, Belinda, la chica descarriada.
Cerrándose sobre el amor.
Un manto de raíces, una nube de polen. La lengua húmeda de una orquídea. Mi hija estaba allí, enteramente cubierta por las enredaderas que también eran las carreteras de la ciudad. Una de ellas se le ceñía en torno al cuello. Cinco balas viajaban desde mi hija en onírica cámara lenta hacia el joven del pelo dorado, llamado Columbus en la sombra. Mi cabeza flotante se movía con el mismo ritmo fúnebre.
Madre...
La palabra viajando de sombra a sombra.
Por favor, ayúdame. Me está haciendo daño.
Las cinco balas se movían como plata indiferente.
—¿Qué tenemos aquí? —preguntó el rey del taxi— Otro visitante. Columbus es popular.
Atrapó una bala lenta con la mano izquierda, otra con la derecha y luego las tiró. Las balas se desvanecieron en el denso cielo azul de aquel nuevo mundo verde, abriéndose camino hacia otro nivel. La tercera bala erró el cuerpo del controlador del taxi por unos centímetros, desvaneciéndose en el aire. La cuarta acertó a Columbus en el pecho y le abrió una pequeña herida de la que salió sangre anaranjada. Él se echó a reír y luego hizo una mueca, levemente, como molesto por un ligero malestar. Los granos de polen flotante ondearon un poco cuando la bala entró en su objetivo, como si estuvieran directamente ligados a aquel controlador.
—Te arrepentirás de esto, Belinda. —Lo dijo despacio, con los ojos llenos de una intención asesina hacia mi hija. La quinta y última bala se movía aún hacia él, instante a instante. Él reunió fuerzas y luego redirigió la bala por el aire ensoñado hasta apuntarla directamente a mi rostro. La bala se movía como el sueño de una tortuga.
—¡Columbus, déjala en paz! —gritó Belinda.
La voz de Tom Dove llegó trémula de ninguna parte.
—¡Sibyl! ¿Dónde estás? Recibo heridas en el Vurt continuamente.
—Estoy con Columbus, Dove —le respondí—. Centro del mapa. Paradiseville, Villa Paraíso. Ven a buscarme.
—Es difícil.
—Inténtalo, vamos.
La bala estaba a siete centímetros de mi rostro. Belinda le pedía a Columbus que me salvara.
—Ella no tiene nada que ver en esto, Columbus. Esto es entre tú y yo. —Y simultáneamente, en la sombra, me envió un mensaje—: Por favor, madre, perdóname. Lo siento...
Oh, mi amor...
La bala estaba a dos centímetros y medio de mí y yo no podía moverme. Entonces oí la voz de Gumbo YaYa llegar por las raíces de sombra hacia Belinda.
BELINDA, AL FIN TE OIGO OTRA VEZ. VOY A SACARTE DE AHÍ. AGUANTA FUERTE.
Y al mismo tiempo, Tom Dove me acariciaba con dedos alados...
(La bala besando mi piel.)
... mi cabeza volviendo a la realidad.
(La bala besándome todavía.)
Belinda, hiciste un duro aterrizaje en el Palacio de Gumbo. Blush te gritaba, ondeando la pluma.
—¡Lo has estropeado! —gritaba—. ¡Has echado a perder mi Mercurio Negro! Mira lo que has hecho con mi premio. ¡Lo has vuelto de color crema!
Casi lloraba de rabia. La pluma negra estaba totalmente de color crema y totalmente muerta. Cuando las plumas Vurt están usadas, se vuelven de color crema y ya no se puede soñar más con ellas. Belinda quería decirle que había sido Columbus el que había usado la pluma negra. Era su forma de cerrar la puerta clave. Pero ¿qué podía decir?
Había una flor entre tus dedos, Belinda. Una orquídea asesina. Algo que te habías traído del Mercurio Negro. Tenía seis pétalos. Cinco de ellos eran plateados como balas, el otro se arrugaba con un trozo del mapa de Manchester. Tú extendiste los pétalos para revelar los estambres y el estigma; la polla y el coño. Cada estambre estaba cargado de polen y al mirar el remolino, los granos se despegaban de las anteras. Flotaban por el aire, exploraban nuestras narices un segundo, no encontraban confort en ellas y se dirigían directos a Blush. Y a Gumbo. Y a Wanita-Wanita. Todas las criaturas de la habitación. Aquellos jugadores cogían sus máscaras, chillaban.
Belinda, la flor plateada brillante y como un mapa en tus manos. La muerte de Coyote, todo en vano. El asesino aún libre. La fiebre aún campante. Un nuevo mapa del infierno. Una flor en tu mano sería...
La conciencia de aquello llegó cuando Gumbo te miró tras su mascar .
—¡Dios de Jagger, niña! ¡Te has traído algo! Has cogido una flor del Vurt. ¿Sabes lo que eso significa?
Lo sabías. Ni siquiera recordabas haber cogido la pluma, pero lo sabías... algo tendría que irse a cambio. ¡Buscaste en tu mochila el mapa A-Z, pero solo encontraste cascaras de cacahuete y un gorro de lana!
Cinco balas de plata y un mapa de Manchester perdidos en el Vurt.
 
 
Burbujas, burbujas de espuma. Palabras. ¿Murmullos? ¿Míos? ¿De alguien? ¿Cómo podía hablar yo, si no tenía cabeza? ¿Y dónde estaba? ¿En mi casa de Victoria Park? Oscuridad. Verdor. Aguijones. Burbujas de palabras. Sin cabeza. Solo fruta. El jardín negro. Espinas aguijoneándome. Mi cabeza. Sin cabeza. ¿Estaba muerta? ¿Me buscaban por la sombra? Oscuridad. Verdor. Dos gusanos de luz retorciéndose. Mis ojos, eran mis ojos. ¿No tenía cabeza, pero tenía ojos? ¿En qué me estaba convirtiendo? ¿Era frutal? Con el beso de una bala. Abre esas luciérnagas del todo.
Dejadme abrir...
Dejadme abrir los ojos.
Zero se inclinaba sobre mí y la máscara convertía sus palabras en burbujeo.
—¿Has podido hacer algo bueno, Sibyl? ¿Has conseguido algo? —Tenía el cuerpo contraído de la fiebre, pero yo no podía articular las palabras para responderle—. ¿Qué ha pasado, Smokey? —insistió—. ¿Ha sido un desperdicio de recursos?
Yo estaba de vuelta y con las manos me buscaba las hendiduras en la cara. Comprobaba que siguiera allí. Estaba en mi cama, temblando todavía del dolor pasado.
—No... no lo sé... —necesitaba hablar desesperadamente, pero tenía vurtlag en la voz.
—Mierda, Sibyl. ¿No tienes noticias para mí? ¿No hay noticias de que voy a sobrevivir?
¿Era eso lo que quería? ¿Una cura para su enfermedad? El sentido de la justicia se había desvanecido con el aire tóxico que aspiraba por la nariz.
—Pon las cintas de plumas —le dije.
—Las cintas no han podido seguirte por el agujero, Jones. Tom Dove no podía pasar la cabeza por allí. Arrodíllate para adorar sus habilidades, porque logró sacarte de allí. Te toca a ti, Smokey.
—Belinda estaba allí. Mi hija, estaba... y Swallow, Brian Swallow, el niño canjeado... también estaba. Es terrible, Zero, un lugar terrible. También están los taxis. Y Columbus. En el lugar de Manchester hay un paraíso.
—¿De qué estás hablando? ¡Dios de los perros! ¿Y qué hay de la cura? ¿Algo?
—La niña... Perséfone... ella es la fiebre.
Zero estornudó a través de la máscara, una poderosa ráfaga a la que Jewel hizo eco desde su habitación.
—¿Qué coño tienes en esa habitación, Smokey? —Era la voz de Zero—. Suena como si todo el puto mundo estornudara.
 
 
Más tarde, en torno a la mesa del comedor. Zero borracho de vino barato, con la cabeza hundida. Tom Dove jugueteando con la comida que yo les había ofrecido. Yo pensando una y otra vez en los detalles de mi viaje al Vurt.
—Es una historia chunga —dijo Tom—. Me preocupa. No creo que tengamos ninguna posibilidad.
Antes les había enseñado mi secreto. Mi hijo secreto. Mi zombi. Zero había expresado una moderada indignación, pero en realidad no les parecía mal. Los tres estábamos ya tan lejos de la ley, ¿qué importaba un zombi ilegal más o menos?
—Es un caso grave de Vurt, Sibyl —dijo Tom Dove—. Esta fiebre... —Se llevó un pedazo de carne a la boca y masticó un momento—. Esta fiebre viene de John Barleycorn, que es un demonio perverso.
—Háblame de ese John Barleycorn —le pedí. Ya les había contado a Zero y a Dove todo lo que podía recordar de mi viaje. Zero se había retirado a un pasivo estupor alimentado por el alcohol; Dove a una melancolía llena de mucosidad.
—Es la serpiente que te mordió en el jardín —contestó Dove—. Puede adoptar muchas formas. Todas ellas malignas.
—Dejemos esto claro. Es solo una criatura del Vurt, ¿no? Un personaje en una historia. Una historia que nosotros, los humanos, inventamos. ¿Cómo puede hacernos daño una historia?
—Creo que no comprendes la verdadera naturaleza del Vurt. Ahora las historias están vivas, gracias a la señora Hobart.
—¿La inventora del Vurt?
—La descubridora del Vurt, para ser exactos. El Vurt estaba por ahí, esperando que lo encontrásemos. John Barleycorn es una de las historias más antiguas, y una de las más populares. Una de las mejores. Por eso tiene muchos nombres. El hombre verde. Fertilidad. Cosa del pantano. El dios cornudo. Por su imagen pagana, fue robado por los cristianos, convertido en el dios cornudo, Satán, la serpiente, Lucifer. En los mitos griegos clásicos, se llamaba Hades. Lo castigaron enviándolo al mundo subterráneo. Por eso, John Barleycorn está furioso con nosotros.
—Pero es solo una figura del Vurt, ¿no? No es real. No lo entiendo.
—El Vurt quiere convertirse en real. Es un sistema vivo. Funciona aun cuando no estamos soñando con ello. La señora Hobart lo hizo así. John Barleycorn vive en la pluma llamada Succión de Enebro. Es una pluma Celestial. Un submundo. Un lugar donde almacenar nuestros recuerdos cuando morimos. Así podemos vivir más allá de la muerte, en el Vurt. Solo los muertos pueden visitarlo.
—Yo lo conseguí.
—Sí. Por un momento. La sombra es el rastro de la muerte en vida. Además, tú eres inmune a las flores. No podían hacerte daño allí, Sibyl, y creo que ahora ya lo saben.
—¿El polen es Perséfone? ¿La mujer de John Barleycorn? ¿Ella es la fiebre?
—Exacto. Una diosa llamada Deméter era la madre de Perséfone. Perséfone es una criatura mixta: pasa la mitad de su vida en la realidad y la otra mitad en el sueño. Supongo que quiere que se permita a Perséfone actuar en el mundo real, en Manchester. Quiere que su hija tenga un mundo propio.
—¿No lo queremos todos?
—Deméter quiere un imperio para su hija, y el mundo real está preparado para ser apresado, especialmente desde que se ha vuelto tan fluido. Creo que John Barleycorn ha aceptado ese intercambio, y ahora utiliza a su mujer para acceder al mundo real. Quiere una vida más allá de la historia. El nuevo mapa que Columbus está creando podría ser el punto de entrada de John Barleycorn.
—Es una locura.
—Claro que lo es. Pero está pasando. El Vurt se está filtrando. Si lo consiguen...
—¿Sí?
—El sueño se apoderará de todos nosotros.
—¿Esa es la visión que Columbus le enseñó a mi hija?
—Columbus también es una criatura mixta. Vive en parte en el Vurt y en parte en el mundo real. Está en la frontera. Sobrino de Barleycorn. Columbus hace el papel del Hermes del mito clásico. Es el mensajero, el dios de los viajes. Por lo que me has dicho, creo que él es la puerta por donde viaja la fiebre.
—¿La fiebre del heno es un nuevo mapa?
—Cada grano de polen es una nueva carretera. Si este nuevo mapa tiene éxito, no habrá libertad en la ciudad. La ciudad cambiará para adaptarse al mapa. La realidad sigue al sueño, y no al revés. Ya no sabemos dónde estamos. En un momento dado, nuestro mejor amigo vivirá dos minutos más allá y al cabo de un momento, a treinta kilómetros. Un mapa de caos. El sueño vendrá a través del nuevo mapa. Seremos como niños perdidos.
—No sé... El nuevo mundo parecía muy bonito.
—Claro.
—Belinda le disparó a Columbus. Lo hirió, y la nube de polen se dispersó un poco.
—Sin Columbus, los granos no sabrían hacia dónde ir.
—Entonces, si matáramos a Columbus...
—Sí, es posible. Pero ahora él está en su elemento. Levantará unas cuantas defensas. Volverá de color crema la pluma de Mercurio Negro que tu hija utilizó para encontrarlo y luego se ocultará en la zona más remota del mapa. Columbus es muy escurridizo. Él es el autor del mapa y es el que mejor sabe dónde esconderse.
—¿Y Kracker?
—Él es el eslabón débil. Sospecho que ha hecho algún trato con Columbus. Cracker tiene la obsesión del poder, recuerda, y la del sexo. Tiene demasiado Casanova dentro. Creo que el jefe se ha pasado y lo sabe. Su misión era guiar a Perséfone a la ciudad y mantenerla a salvo. Y eliminar a todos los testigos. Por eso quería que Belinda y tú desaparecierais. Sabíais demasiado. Por eso necesita desesperadamente acusaros a Clegg y a ti de mal comportamiento. Kracker ha fracasado y teme que Perséfone se vuelva contra él.
—¿Dónde crees que está Perséfone?
—No lo sé. En algún sitio seguro. Kracker se ocupará de eso.
—No puedo digerir todo esto, Tom. Es demasiado para mí. ¿Se está rompiendo el mito? ¿Qué sentido tiene?
—Para la gente del Vurt, el sentido no se plantea. Son criaturas del sueño, ¿recuerdas? Hablan de movimiento. La acción prima sobre las palabras.
—Quieren matar a mi hija... ¡Dios mío!
—Ella se ha convertido en la peor amenaza que tienen delante. Sobre todo ahora que ha irrumpido en el nuevo mapa.
—Tenemos que encontrarla, Dove... Clegg, ¿estás escuchando? Tenemos que encontrar a Belinda antes que las criaturas del Vurt. Tenemos que averiguar dónde la tiene Gumbo YaYa.
Clegg levantó la cabeza al fin y me miró con ojos nublados.
—No creo que pueda resistir esto, Smokey. Me estoy poniendo enfermo.
—Zero, ahora puedes hacer lo que quieras. Kracker ya no tiene el control. —Clegg se quedó en silencio al oír aquello. Bajó los ojos hacia el vaso de vino que tenía ante sí.
En momentos como aquel me daba cuenta de cómo había hecho mella en él el fracaso de los últimos días. Se había pasado la vida siguiendo al amo, al eje, incluso hasta el punto de casi llegar a matar a gente inocente. Su intento subsiguiente de ir contra Kracker, solo para obtener un nuevo fracaso, había acabado con su moral. Y ahora que estaba solo, Zero ya no sabía cómo actuar.
—¿Qué hay de tus investigaciones sobre Gumbo? —le pregunté—. ¿Has conseguido algo?
—Nada.
—Venga... ¿Ya no eres poli o qué?
—¿Lo he sido alguna vez?
—¡Zero!
—De acuerdo, de acuerdo. Pedí una dispensa especial.
—¿Para hacer qué?
—Para ir a Vías Extrañas.
—¿A ver a quién?
—¿Te acuerdas de Benny Veil?
—No, ¿quién era?
—Lo mandaron a Vías Extrañas hace dos años, con una sentencia de asesinato. Cuatro condenas a cadena perpetua consecutivas. Siempre supimos que el tal Benny era un antiguo socio de Gumbo YaYa, pero él tenía aquel velo de condón puesto durante todo el juicio. Ejercimos toda la presión legal posible para un viaje a la pluma de la verdad, pero ya sabes cómo son las autoridades respecto a esa tortura.
—¿Nada de nada?
—En absoluto.
—Pero ¿ahora esperas volver?
—No, ya no. He hablado con las autoridades.
—¿No ha habido respuesta?
—Peor que eso.
Una vez que alguien era emplumado con un sueño de Vías Extrañas, no se permitía el acceso a la mente prisionera. Había habido un importante caso de derechos civiles unos años atrás; dado que las cárceles del Vurt solo pretendían aliviar la saturación y la violencia, que era consecuencia directa, según se decía, de la escasa financiación del gobierno, se decretó que se permitiera a todos los presos una estancia pacífica e incluso agradable en el Vurt de Su Majestad. «No se permitirá que ningún sueño cruel o inusual —decía la normativa— acose la imaginación de un preso durante su sentencia de sueño.» Además, se declaró prohibido el acceso a la mente del preso durante el cumplimiento de su condena, «incluso para objetivos policiales o de seguridad nacional».
—No hay ninguna manera de acceder —dijo Zero—. Tendríamos que entrar en Vías Extrañas.
Pasó un momento sin que hablara ninguno de los tres.
Zero pareció despertar de su alcohólico sopor.
—¿Qué posibilidades tenemos, Tom? —dijo arrastrando las palabras—. ¿Cómo podemos parar esta fiebre? ¿Y este nuevo mapa?
—No creo que podamos. Tendríamos que visitar a John Barleycorn.
—¿Y cómo? —le pregunté yo.
—Es imposible. Ha puesto fuertes cerraduras en Succión de Enebro. Tienes que morir para viajar plenamente por una pluma Celestial. Es como en la vieja época de la pantomima, Sibyl. Como san Jorge de Inglaterra. Tienes que morir y entonces renacer dentro del Vurt.
—¿Quieres decir que hemos fracasado? —le preguntó Zero.
—Peor aún. Yo temo por Manchester, por el mundo. Por la realidad. Me temo que la realidad está condenada.
—¿Qué? —preguntó Zero.
—No veo ningún camino. La puerta está cerrada.
 
 
A las 16.00 tuvimos una llamada de Jay Ligule de la Universidad de Manchester. Tenía algo que quizá nos interesara ver. Yo estaba dispuesta y Tom Dove también. En cambio, Zero dijo que tenía cosas más importantes que hacer.
Así que Tom y yo condujimos hacia la universidad para ver a Ligule. Vurt y sombra. El trayecto fue fácil; la gente había vuelto a desertar las calles, tras el fracaso de Gumbo y Belinda para destruir la fuente de la fiebre. Ligule estaba agitado. Recorría el Departamento de Botánica a uno y otro lado, totalmente enmascarado. Flores extrañamente retorcidas brotaban alrededor de sus pies.
—¿Qué has descubierto? —le pregunté.
—Dejadme que os lleve de viaje.
Mi segundo vuelo de aquel día, esta vez en un helicóptero del departamento. La cabina estaba llena de equipo eléctrico. El piloto era Ligule. Tom y yo estábamos apretados en el asiento del pasajero. Su presencia de Vurt había dejado de molestarme cuando nos elevamos sobre la ciudad. Tal vez me había curado, o algo parecido.
—La mejor manera de estudiar el cambio vegetal global es subir por encima de la jungla —dijo Ligule—. Utilizamos este equipo para supervisar el progreso de las especies. Echad un vistazo ahí abajo. ¿Qué veis?
Yo miré por la ventanilla. La ciudad de Manchester se extendía a mis pies como un tapiz de retales. Las nubes de polen eran ahora claramente visibles mientras corrían atravesando fases de transformación.
—Parece el caos —dije.
Ligule se rió.
—Eso sería lo lógico. El viento dispersa el polen y naturalmente, el viento es un sistema caótico. Ahora mirad más de cerca.
Nos tendió dos pares de anteojos conectados a los bancos de análisis del helicóptero. A través de aquellas gafas, el polen se solidificaba formando dibujos de movimiento.
—¡Dios del Vurt! —jadeó Tom.
—Exacto —dijo Ligule—. Este nuevo polen no está gobernado por el viento.
Por las gafas vi que las nubes de polen dorado seguían líneas muy precisas, y que cada línea correspondía a una calle de Manchester.
Aquello era un nuevo mapa desplegándose.
 
 
A las 16.37 de aquella misma tarde, Zero Clegg entregó un informe en la comisaría. Entró en el despacho de Kracker sin llamar y le presentó su dimisión sin decir una sola palabra a su antiguo amo. A las 16.40 ya estaba fuera, atravesando a pie el aparcamiento hacia su vehículo. El oficial de guardia recordaría más tarde la lentitud con que andaba el famoso perropoli, en comparación con sus zancadas habituales. Él lo había achacado a los efectos de la fiebre.
Justo antes de que Clegg entrara en su coche, el oficial de guardia lo vio quitarse la máscara.
 
 
Eran las 17.30. Yo estaba de vuelta en mi apartamento, sola. Ligule nos había devuelto a la Tierra y Tom se había ido a su casa. No sabíamos qué decirnos. Aquel caso estaba por encima de nuestros medios.
Otros diez dodos habían muerto asesinados a manos de patrullas de voluntarios en el último día.
Atendí a Jewel lo mejor que pude, bebí algo más de vino y luego me sumí en un profundo letargo, en la sala. Tuve sueños llenos de verde. No, no eran exactamente sueños, porque ¿cómo iba yo a soñar? Eran los últimos recuerdos de mi viaje al Vurt. No podía impedir que mi sombra revisitara aquellos cálidos, húmedos, oscuros climas. Mi hija estaba atrapada en la selva y gruesos zarcillos como serpientes la envolvían. Yo no podía hacer nada para salvarla. Cenefas de granos de polen se movían por el sueño, imágenes que había captado de los especímenes de Ligule y del vuelo sobre la ciudad. Una campana anunciaba la muerte de Belinda en la oscuridad. Era mi teléfono sonando, llamándome para rescatarme del sueño. El reloj se movía fuera y dentro de mi foco. Jewel me llamaba desde su dormitorio. El reloj también llamaba, con un borroso 19.42. ¿Era el mismo sábado? ¿Qué más podía pasar en un solo día? Cogí el teléfono. Era la voz de Dove...
—Clegg ha caído.
¡Hostia!
Hacia el Hospital Real de Manchester. El Fiery Comet prendía las calles con su humo. No quería siquiera pensarlo.
Zero yacía en una cama limpia, con una mascarilla de oxígeno en la boca. Estaba tan guapo durmiendo, con los ojos completamente idos de este mundo. Había un médico y un veterinario a su cargo.
—¿Qué están haciendo con él? —les pregunté a los dos.
Se quedaron en silencio.
—Sibyl...
Dove intentaba hablarme. Tenía un aspecto horrible.
—¿Qué ha pasado? —le pregunté.
—Se quitó la máscara.
—¿Y...?
—Los perros de la calle lo atacaron.
Qué mierda. Qué mierda repugnante. ¿Por qué tenía que exponerse así? Aquel era Zero Clegg. El mejor perropoli de la historia. Vale, los perros de la calle lo odiaban por la traición. ¿Hasta tan lejos tenían que llevar su rabia?
—Informó a la comisaría a las cuatro y treinta y siete —dijo Dove.
—¿Y qué?
—Dijo que iba a su perrera.
—Zero nunca llamaría perrera a su casa.
—Sibyl, Clegg presentó su dimisión.
—¿Qué?
—Justo después de salir, se quitó la máscara.
—¿Nadie hizo nada?
—Pero, Sibyl... ¿qué iban a hacer? No es ningún delito quitarse la máscara antipolen.
—Debería serlo.
—Lo encontramos a las siete. Alguien llamó para avisar. Una llamada anónima. ¿Qué podíamos hacer, Sibyl? Él se lo estaba buscando.
—Seguro.
—¡Jones!
—Dejasteis que lo atraparan.
—No es verdad. Él quiso que lo cogieran. Se dirigió directo a Bottletown. Sabía que allí viven los perros de la calle. ¿Quién iba a saberlo mejor que Clegg? Nadie. Creemos que esperó hasta que una manada lo atacó. Ya sabes cómo lo odian. Lo tiraron al suelo, le estornudaron en la nariz. Creemos que quería morir.
—Aún no está muerto —contesté, volviéndome a la cama de Zero.
Él seguía allí, respirando aquel aire de segunda mano.
—Skinner le ha hecho un bombeo pulmonar, Sibyl —me dijo Dove—. Lo han intentado todo.
Yo miré hacia donde estaban el médico y el veterinario. Skinner estaba con ellos, con su robótica sonrisa dirigida a mí.
—La habéis cagado todos, Dove —dije—. Habéis dejado que esto pasara.
—Agente Jones...
Estaba a punto de decirle a Dove unas cuantas cosas más, pero un leve sonido procedente de la cama me hizo inclinarme hacia Zero.
—Smokey... —Su gruñido bajo.
—Aquí estoy —le contesté—. Smokey está aquí.
Pero su voz, su ladrido, su pelaje y sus ojos habían flotado de nuevo hacia la nada.
¡No! Por favor, no...
Se desvaneció en mis brazos.
Entonces fui hacia dentro, en un sondeo de sombra. Desesperada, buceando hacia los pensamientos finales de Zero, a través de capas de pelaje y hueso, moléculas y genes, esperando consuelo.
Buscando...
Con la sombra cayendo.
... Flotando en un cuerpo perruno... allí abajo... tan lejos... Zero era todo perro... un perro total... un mundo de pelaje y gruñidos, un perro cavando en la tierra... las patas delanteras cortando como cuchillas... Me acerqué a él, lo llamé por su nombre... Zero me miró...
—¿Smokey? ¿Qué estás haciendo aquí?
—Pensé que te gustaría hablar, Zero.
Zero volvió a su excavación, sin prestarme atención... De pronto no había nada humano en él... solo la vieja voz dentro del cuerpo de un perro... ¿Dónde está? Lo enterré por aquí, en algún sitio...
Abandonó el agujero... avanzó hacia un lado... empezó a excavar otro...
—¿Qué tienes que decirme, Zero?
—¿Dónde está? ¿Dónde?
—¿Qué buscas, Zero?
—Mi hueso. Lo enterré aquí... hace años... ¿Dónde está? No lo encuentro...
—Zero...
—Déjame en paz. Tengo que encontrarlo.
—Te estás muriendo, Zero.
Renunció al último agujero... se movió... empezó a cavar otra vez... luego se paró... me miró...
—¿Qué dices, Smokey?
—Te estás muriendo, Zero. Estoy sondeando con la sombra. Estos son tus últimos momentos...
—¿Mis... últimos... momentos? —Sus ojos saltaban de mí al prado de pelaje, a los lugares ya excavados, a los que pensaba excavar y luego otra vez a mí—. No es verdad. Primero voy a buscar mi hueso. ¿Dónde está? —Y empezó a cavar de nuevo—. Deja que lo encuentre.
—¿Quién te lo hizo?
Me miró.
—No tenemos mucho tiempo, Zero.
—No me llamo así.
—De acuerdo, Zulú.
Me dedicó un ladrido de risa y luego su voz decayó hacia el vacío. Sus ojos se posaron en los míos. Veía la vieja magia de Zero allí, oculta tras las densas capas caninas.
—¿De verdad se ha acabado todo, Smokey?
—Casi, casi.
—Es triste, supongo.
—¿Quieres decirme quién te atacó?
—La manada estaba embargada de odio a la poli. Pero no fue culpa suya.
—Sigue.
—Fue culpa mía. Yo quería que pasara. Oye, ¿dónde estaba enterrado el hueso? Tiene que estar por aquí. —Escudriñó con la mirada el prado de pelaje animal—. Ah, supongo que no lo encontraré nunca...
—Supongo que no, Z. Clegg. ¿Por qué lo hiciste? ¿Quieres decírmelo?
—Fue por ti, Jones. Y por Dove y Belinda y todo el maldito personal de Manchester. Pensé que podía volver allí. Pensé que tenía la respuesta...
—¿Qué pasó?
—Fue algo que dijo Dove. Dijo que había que morir para visitar una pluma Celestial. Así que me quité la máscara y me dirigí a Bottletown, donde conozco un buen camello. Sin nombres, ¿de acuerdo? Era uno de mis chivatos. Me vendió una copia de Succión de Enebro. Le pagué una fortuna por ella. Salí de la casa, me puse la pluma en la boca, hasta la garganta. Cerca de allí, una manada de chicos caninos estaba atacando mi coche de poli. Fui hacia ellos, hice como si los arrestara, provoqué la lucha. Ya me conoces, Jones, quería morir en acción.
—¿No funcionó?
—Funcionó lo justo para saber que Succión de Enebro me rechazaba. Ni siquiera podía suicidarme con propiedad. Qué mierda. Lo siento, Sib, lo siento...
—No pasa nada, Zulú. De verdad. Yo te haré volver. Te lo prometo...
—De pronto me siento muy cansado. Siento que tengo ganas de echarme en el prado por un tiempo. ¿Te parece bien, Smokey?
—No, en absoluto. —Sondeé su espíritu más profundamente, encontré el hueso que yacía bajo múltiples capas y el lugar exacto donde lo había enterrado—. El hueso está por ahí, Clegg —señalé, y Clegg empezó a cavar en aquel punto y apareció con un gran hueso jugoso en las mandíbulas, sonriendo otra vez.
—¡Lo he encontrado, Smokey! ¡He encontrado el hueso!
—Bien hecho, Clegg. ¿Quieres comértelo ahora?
Rodeó el hueso con sus mandíbulas, abriéndolo para sacar la gelatina con sus afilados dientes. Aspiró con fuerza el tuétano que se le escurrió por los labios. Vi cómo volvían a brillarle los ojos. Le dije que volvía a la superficie, pero que lo esperaría allí arriba.
—Te quiero, Smokey —me dijo.
Y entonces me besó, manchándome los labios de gelatina ósea y produciéndome escalofríos.
—Si alguna vez salgo vivo de aquí, Smokey, querré casarme contigo.
Naturalmente, salí huyendo de aquel sentimiento.
Con la sombra ascendiendo.
Dejando vagar a aquel hombreperro.
Pero después, tras dejar aquel campo de huesos enterrados para encontrarme de nuevo en el pabellón del hospital, no había podido evitar llevarme el mensaje conmigo. ¿Era un mensaje de amor de Zero?
¿En qué estaba convirtiéndose el mundo?
Les dije a los médicos que le dejaran la mascarilla puesta y que lo vigilaran bien. Él permanecía sumido en aquel coma y Dove quiso saber qué pasaba. Le dije que el perropoli Zulú Clegg estaba luchando por su vida.
Luego salí de aquel pabellón, por largos corredores hacia cielos oscuros, rezando por los huesos del buen Zero, y por todos aquellos que dan su vida por un sueño. El sueño de otros. El buen sueño de darlo todo por amigos y extraños.
Oh, mierda. Me parecía que Clegg me había pedido que me casara con él, allí en la sombra.
El aire de la noche estaba estampado de polen, cada grano seguía un camino secreto a través de la ciudad. Las líneas que trazaban en el aire se difuminaban con mis lágrimas. Zero Clegg, hombre estúpido, ¿por qué lo habías dicho tan tarde? La comisaría. Sábado. Medianoche. Un poli solitario marcando el código de seguridad en la puerta que llevaba a la morgue. Como siempre, experimentó un aflujo de sangre en el pene, al sentir la intensa emanación de los cuerpos almacenados allí. Intentó frenar el deseo con todas sus fuerzas. La noche anterior había tenido allí su ración de placer solitario y había sido una experiencia abrumadora, seguida de un severo ataque de culpabilidad psíquica. Y ahora la puta sombra conductora de taxi que se hacía llamar Belinda había conseguido meterse en el mapa. Había descubierto lo de Columbus. Le había contado el secreto a Cumbo YaYa y aquel hippioso hijo de puta lo estaba transmitiendo a toda la ciudad. Y él, que había tenido tanto cuidado... para cubrir sus huellas. Oh, mierda, ¿qué iba a hacer? Especialmente cuando lo descubriera su nueva amante. No se podía tener secretos con la chica de las flores. Si no hubiera hecho aquel trato. Pero la necesidad era fuerte y la sangre fluía ya hacia su pene.
La puerta del depósito se abrió con un susurro de aire.
El poli entró en la sala.
Robo-Skinner estaba trabajando en el cuerpo de una nueva víctima de la fiebre. Sus ojos cámara giraron con el ruido de la puerta al abrirse.
—Jefe Kracker, ¿qué está haciendo aquí?
—Yo... solo... —Kracker no sabía qué decir. La mera presencia de Skinner conseguía irritar su sistema regido por la lascivia.
—¿Sí? —preguntó Skinner.
—Estaba siguiendo unas pistas sobre la fiebre.
—Igual que yo. Este chico ha sido el último en caer. —Skinner hundió un escalpelo en la carne firme—. Presenta algunas anomalías fascinantes.
—¿Ah sí?
—Mire esto, Kracker. Los granos de polen le crecen en los testículos. Acérquese, eche un vistazo.
Kracker se acercó al mostrador y cogió un escalpelo de la bandeja de metal.
—El polen se está fundiendo con el esperma —dijo Skinner—. Es como algunos nuevos...
Kracker clavó el escalpelo en el estómago de plástico de Skinner. Las lentes del robot giraron alocadamente, como una cámara que muriera por falta de luz.
—Kracker... ¿qué está ha...? —La voz de Skinner bajó a un ronquido metálico.
Kracker agitó la hoja en todos los sentidos hasta que los cables y jugos robóticos empezaron a caer y derramarse. Cortó hasta llegar lo bastante hondo como para cercenar el centro nervioso de Skinner.
—Nunca me gustaste, Skinner —dijo Kracker—. Maldito montón de plástico.
Skinner cayó al suelo junto al mostrador. Era solo un amasijo de carne y equipo electrónico.
Kracker limpió el escalpelo en sus pantalones y recorrió con los ojos el compartimiento cerrado, número 257, el que contenía a su amante. Sintió una poderosa urgencia de unir su lascivia a la de ella, para obtener el mismo placer que la noche anterior. Todas las noches era lo mismo: la culpa, el dolor y luego la rendición al deseo enfermizo.
Ya había olvidado a Skinner.
El polen circulaba por el aire corrompido del depósito.
El policía estornudó y maldijo al dios con el que había regateado. Columbus le había prometido inmunidad. Sus ojos acuosos no dejaban de mirar hacia el compartimiento. Sentía el calor que se elevaba del suelo. Por un último y triste momento, intentó negarse ante la urgencia, pero luego puso la mano en la puerta del compartimiento, tecleó la combinación de seguridad que solo él conocía. Gruesas abejas zumbaban por el depósito, ansiosas por lo que el poli pudiera revelar. Eso no tiene nada que ver conmigo, se dijo mientras observaba abrirse la puerta del compartimiento. Volvió a estornudar. Aquello era la llamada de la naturaleza. ¿Cómo podía uno negarse a la bendición de la naturaleza?
Pétalos abriéndose.
Kracker bajó la vista hacia la joven que dormía allí en un lecho de tierra...
 
 
Pétalos abriéndose. Su nombre era Perséfone. Su cuerpo estaba enterrado bajo capas de oscura tierra. Solo su rostro era visible, rompiendo la superficie del suelo. Las flores crecían de su boca, los agujeros de la nariz. Cada suave curva de su carne desnuda era un jardín. Estaba plantada en rico y mineralizado suelo, pero su cuerpo estaba en todas partes donde hubiera vegetación en Manchester. Ella era el elegante lecho de rosas en el jardín de Victoria Park de Sibyl Jones. Era la suculenta orquídea que Belinda se había llevado de su mundo de origen. Viajaba por el liquen que se aferraba a las paredes del palacio secreto de Gumbo YaYa. Estaba en su casa entre las flores que se adherían a la tumba de Coyote, alimentadas por la muerte pese a sus intentos de vivir. Toda su conciencia era una con el verde de la ciudad; se había convertido a sí misma en un mapa de flores, y era cada calle, cada raíz, cada camino y cada rama de aquel enmarañado mapa. Ahora debía de sentirse realmente feliz. Libre de su madre y de su marido. Libre al fin de la obligación de las estaciones de plumas. Hasta ahora había viajado desde su mundo a Manchester, a Alexandra Park, y de allí a aquel oscuro y húmedo hogar. Y desde aquella nutrida oscuridad se había establecido e irrumpido como un fuego floral a través de todos los caminos del verde. Pero aquel nuevo mundo solo la rodeaba de una corola de melancolía. En los bordes de su mapa de hojas, sentía un malestar que se apoderaba de ella. Aquel mundo se estaba volviendo contra su ser. No, no era el mundo, era la naturaleza. La naturaleza ordinaria se defendía. La realidad. Ella se estaba muriendo allí, muriéndose lentamente, poco a poco. Entonces, su oscuro mundo se abrió. Perséfone sintió la mirada de su amante sobre su carne y dejó que los pétalos se abrieran ante él, exhibiendo su mejor disposición.
La forma en que la excitación se apoderaba de su cuerpo, la forma en que ella acariciaba sus propios pétalos con los dedos pegajosos de savia. Los pétalos rojo rubí, relucientes de rocío. La precisión con que aquellos pétalos se entrelazaban, de seis en seis. La niña Perséfone dejó que uno de ellos flotara libre de la corola de la flor. Lo envió por el aire hacia su boca. El pétalo se posó en su larga lengua púrpura un momento. Luego aquellos dulces y húmedos labios se cerraron sobre él. Ella sentía a su amante contemplándola.
Una niña devorando los pétalos de una flor brillante.
Ella se sentía como si el sol se deslizara en su garganta. Sus dedos se dirigieron entre sus piernas al lugar donde los labios se dividían bajo su suave vientre, como pétalos, y se había formado rocío sobre ellos. La forma en que sus labios se humedecían con semilla y la forma en que su amante observaba aquella humedad.
Pétalos abriéndose y cerrándose...
La escurridiza lengua de Perséfone lamía unos estambres llenos de denso jugo. Destellos de oro en el aire de la morgue. Su larga lengua subió hacia arriba, con la punta cubierta de polen, y siguió subiendo hasta tocar aquel punto entre sus ojos, y luego se apartó.
Ojos de flores verdes.
La lengua le dejó una mancha amarilla en la frente que, como comer semillas de granada, era señal de matrimonio. Su marido, John Barleycorn, le había dado semillas de granada para que se las tragara, exactamente nueve.
—Estas semillas te atan a mí —le había dicho—. Ahora y para siempre. —Le había hablado en un inglés oscuro, y a veces se enfadaba mucho con ella si no seguía las reglas al pie de la letra.
Sin embargo, a pesar de la rabia y el temor, ella sentía que amaba a su marido más que a su madre, a la que solo profesaba el afecto debido.
Perséfone solo tenía once años, allí, echada en el lecho de tierra de Kracker, pero a veces se sentía vieja, una anciana envejeciendo más, partícipe voluntaria de vidas múltiples, ciclos múltiples. Plantada como estaba en la tierra de Manchester, volviéndose hacia todas las flores de la ciudad, reuniendo mensajes de amor desde todos los pétalos y capullos, sus piernas se estiraron sobre la superficie de la tierra para abrirse. Sus labios volvían a estar preparados para los insectos. Ambos labios, superior e inferior, impregnados de néctar. Las abejas revoloteaban alrededor de su cuerpo, mórbidas y lentas por el aroma. Ahora frotaban sus lenguas por las hendiduras de la niña, y reunían polen en sus miembros de la vulva de pétalos de Perséfone. Le cosquilleaban, cosquilleaban y jugaban, chupando. Alimentándose. Perséfone estaba aturdida por sus revoloteos sobre su piel, sobre su sexo. Flotaba a través de las sensaciones, convirtiéndolo todo en un alimento; néctar para el polen, polen para el néctar. Todos aquellos dulces intercambios húmedos con los jugos de la muchacha.
Que zumbaran y volaran dispersándose por el mapa de flores.
Tras libar las raíces, comer las bayas, chupar los tallos... ella estaba lista. Había sentido la savia resbalando por sus labios y el rocío sobre sus pétalos... estaba dispuesta. Se había abierto como una flor, secretando néctar de su vientre y alimentando a las abejas con él; había recubierto su lengua con polen, creado en el jardín de su cuerpo... la joven estaba a punto. Su madre y su marido lo habían considerado así.
Y ahora aquel amante que se hacía llamar Kracker contemplaba su humedad. Perséfone ondeó sus pétalos de un modo extremadamente tentador y, como las abejas, el hombre se acercó zumbando. El poli sudaba y estornudaba. Gotas de humedad caían sobre el rostro de Perséfone. Las recibía con agrado, dejando que sus pétalos saborearan la lluvia transpirante. Se alimentaba de él, convirtiendo al hombre en manjar. Él tenía una expresión preocupada en su cara húmeda y tristemente humana, pero ella también sentía cómo crecía su excitación. Disfrutaba con la incomodidad de él. Formó palabras con sus pétalos para que el pequeño cerebro de su amante pudiera comprenderla.
—¿Qué te preocupa, amor mío? —le preguntó. La delgada y seca cara del poli estaba surcada de dudas, pero se limitó a sacudir la cabeza a ambos lados como si negara su propio valor. Qué patéticas eran aquellas criaturas de carne, pensó Perséfone. Qué lástima que tuviera que contentar a aquel ser. Necesitaba algunas de sus facultades—. Puedes decírmelo. Yo soy tuya. —Perséfone dejó que sus pétalos cayeran de aquellas formas—. Sabes que no puedes resistirte a mí. Cuéntaselo todo a tu cariñito. Tal vez te recompense después.
Odiaba tener que hablar así. Se sentía rebajada.
—Van por nosotros, preciosa mía —replicó Kracker.
—Eso ya lo sé. Cuéntame algo nuevo.
—Se llama Belinda —continuó Kracker—. Investigaba sobre Coyote, el conductor del taxi negro. Columbus le dijo que tú lo mataste.
—¿Puedes ocuparte de ello?
—Lo intento, Perséfone. —El poli estornudó—. Me prometiste que nunca estornudaría.
—No debes ser débil. No vas a rechazarme, ¿verdad?
—No, claro que no.
—Recuerda el pacto que hiciste con Columbus. ¿No querrás enfurecerlo, verdad? —Era una simple pregunta y ella dejó que sus pétalos la plantearan con firmeza. Tenía que hacer que dejaran de temblar. No quería que el poli supiera nada de sus miedos. Porque, por primera vez durante su visita al mundo, Perséfone estaba preocupada. Había sentido a la chica llamada Belinda en el mapa. Había intentado impulsar su mecha verde hacia la chica, buscando su identidad. Pero solo había encontrado una barrera a su crecimiento. Perséfone no podía crecer en aquel visitante. La chica era un nódulo oscuro en el mapa de flores, un capullo fuertemente agarrado que no se abriría. La chica era inmune.
—Yo no voy a enfurecerlo —dijo Kracker—. Solo te cuento mis preocupaciones. Alguien nos ha encontrado. Perséfone, estoy asustado. Temo que Belinda sepa lo nuestro... nuestra...
—Quiero que te ocupes de ella, amor mío.
—¿Yo? ¿Ocuparme de ella?... ¿Qué quieres decir?
—Desarráigala.
—Olvídalo, por favor. Ya lo intenté una vez y fallé. Luego recurrí a un buen agente para que se encargase. Incluso aquel perro tan leal fracasó.
—Ven conmigo, mi vida. Déjame reconfortarte. Pronto le enseñaré mi poder a esta triste ciudad.
—¿Qué quieres decir?
—Tú observa bien, jardinero mío. Haré que la gente estalle de placer. Mañana engendraré mi nuevo hogar. La gente de esta ciudad sentirá el impacto de sus pequeñas vidas. El sueño se apoderará de ellos. Acabaremos con esa tal Belinda, créeme. La encontraré con mis flores. Y entonces tú harás lo que debes, porque ella está más allá de mi poder. Y también su madre, Sibyl Jones. Tienes que matarlas a las dos. No toleraré otro error, ¿me oyes?
—Te oigo.
—Dime qué has oído, mi amor.
—No tolerarás otro error.
—¿Qué debes hacer?
—Tengo que matar a Sibyl y a Belinda.
—Tienes que acabar su historia.
—Tengo que acabar su historia.
—Y entonces estaremos a salvo otra vez... para disfrutar el uno del otro. Acércate, saborea mi necesidad de ti.
Los pétalos abriéndose y cerrándose...
Kracker estaba encaramado en el compartimiento. No podía detenerse. Su fragante enamorada se estaba abriendo a él. Su diafragma ascendía desde la tierra. Una flor le crecía en la vagina. Sus pétalos eran húmedos y rosáceos, abriéndose y cerrándose. Su estigma se dividía para él. Kracker bajó su delgado cuerpo hacia el de ella, dejando que su pene penetrara el firme orificio. Los pétalos de Perséfone se cerraban en torno a su polla, abriéndose y cerrándose, abriéndose y cerrándose, abriéndose y cerrándose... un ritmo terrestre y natural que aspiraba la savia del tallo. Kracker estaba en el cielo.
El cielo era un lugar sudoroso y lleno de flores.
 
 
Cementerio del Sur. Medianoche del sábado. La tumba de Coyote. La oscuridad respirando a través de los árboles. La lápida conmemorativa del perro conductor completamente cubierta de flores. Las flores se estaban apoderando de la imagen, forrándola de pétalos. La tierra se había enriquecido con los nutrientes de un cuerpo en descomposición.
Una orquídea, regalo de Belinda, yacía allí.
Un nuevo tallo se abría camino a través del suelo de la tumba. Germinó en un instante, con una brillante flor. Pétalos de color blanco crema con manchas marrón muy oscuro.
Llámala flor dálmata.
Tal vez el camino se eleve contigo.
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Astillas de luz oscura flotaban sobre el agua, brillando desde la ventana a ras de suelo de un sótano y luego se reflejaban desde pilares de mármol arraigados en el agua pálida. Las sombras rielaban alrededor de las formas flotantes de una joven cuyo cuerpo desnudo y situado al nivel de la calle recogía los brillos de luz y los convertía en un movimiento de plumas relucientes. Como desde unas alas subterráneas.
En Slavery House, la Casa de Cautiverio, el Palacio de Gumbo, los residentes ilegales se encargaban de la limpieza y renovación de la piscina subterránea. A primeras horas de aquella madrugada de domingo, toda la casa seguía durmiendo excepto una solitaria errabunda.
Las sombras brillando y Belinda flotando en ellas.
La chica del cumpleaños.
 
 
Eran las 3.50 de la madrugada del domingo. El teléfono me despertó de un sueño ligero e intermitente. La voz de Dove al otro extremo...
—Ven a la comisaría, Sibyl.
—Ya sabes que no estoy autorizada. ¿Qué pasa?
—Kracker ha desaparecido. Tú ven.
Atendí las necesidades de Jewel y me dirigí hacia el Comet.
 
 
Kracker estaba aparcado a la puerta de la casa de Sibyl Jones, tomándose unas cuantas dosis de Boomer para darse marcha. Necesitaba una dosis máxima, tras fracasar en sus tentativas anteriores para complacer a Perséfone.
¿Hasta dónde tendré que llegar?, se preguntó. Todo el camino, Biscuit Boy, galletita, fue la respuesta. Sacó la pistola de la funda reglamentaria.
El polen flotaba en la oscuridad, dorado y global.
Una luz se encendió en casa de Sibyl.
—Ajá...
La puerta principal se abrió y Sibyl Jones avanzó por el camino hacia su coche. Kracker la observó desde el otro lado de la calle.
—Mierda. ¿Adónde va ahora? —murmuró—. ¿A estas horas de la madrugada? —Levantó el arma y escuchó el suave zumbido del apuntador automático enfocando sobre la mujer, como un buen poli. El dedo de Kracker empezó a apretar el gatillo, pero luego se aflojó.
—¡Mierda!
No podía. Todavía no. No podía dejar de verla como un miembro del cuerpo de policía, una mujer que conocía desde hacía años.
Era más fácil matar a un extraño.
Kracker decidió tomar primero la otra ruta, la que lo llevaría junto a Belinda.
 
 
Tom Dove me condujo hacia la morgue de la policía, donde Robo-Skinner estaba apilado como un montón de basura muerta.
—¿Qué le ha pasado?
—Alguien le cortó los circuitos —me dijo Dove.
—¿Kracker?
—Es una buena suposición.
—¿Por qué?
—Tal vez por algo que vio. ¿Me sigues?
—Lo intento.
—Skinner mantuvo su cerebro trabajando por la noche. Era un gran robopoli.
—¿Todavía está ahí?
—Echemos un vistazo.
Abrimos la cabeza de Skinner y encontramos la película y el magnetófono. La imagen del vídeo dio negativo, pero la banda sonora reveló las noticias. El sonido era de mala calidad y solo se oían fragmentos ahogados en medio de las interferencias de la cabeza agonizante de Skinner. Se oía la voz de Kracker, pero era como si hablara consigo mismo. En un momento dado, Kracker se dirigió a Perséfone.
—¿Se encontró con la chica flor aquí?
—Tal vez ella viniera a verlo. Sigue escuchando.
Ahora era evidente que Skinner estaba llegando al final de su cinta. La voz de Kracker se volvía confusa y distante mientras los circuitos del robot estallaban en las chispas finales. Lo último que oímos decir a Kracker fue: «Tengo que matar a Sibyl y a Belinda», y lo dijo con voz de autómata, cumpliendo órdenes.
Yo no sabía qué decir.
—Creo que la chica le ha dicho dónde vive Gumbo.
—¿Cómo puede saberlo?
—Creo que ella se mueve a través de todas las flores de Manchester.
La información final de Skinner murió con un chisporroteo de cables.
—¿Qué puedo hacer, Tom?
—Encuentra a Belinda antes que Kracker.
Condujimos hacia la cárcel de plumas Vías Extrañas. Había un guardia solitario en el turno de medianoche, un robopensionista de baja graduación llamado Bob Clutch.
—¿Qué pasa? —preguntó con la boca llena de huevos con tocino.
Le di el código policial del día y le presenté a Tom Dove como Tommy Veil, un hermano perdido de Benny Veil, que estaba en la «buena almohada». La buena almohada era, en la jerga callejera, la condena a cadena perpetua en la cárcel Vurt.
—No hay horas de visita. —Clutch escupió saliva con pedazos de carne.
Yo le hablé de la petición que había llegado del Ayuntamiento sobre la necesidad urgente de saltarse la normativa habitual en el caso Veil. Clutch dejó de masticar grasa mientras sus porcinos ojos saltaban de mí a Tom Dove.
—Tengo que comprobar eso —dijo, buscando su plumapoli.
Entonces hice algo que no había hecho desde mi infancia. Envié mi sombra al guardia y lo obligué a creerme. Le hice creerme, forcé aquella infracción de la ley en su cerebro. Aquello estaba totalmente en contra de las leyes de la sombra, pero incluso un buen policía tiene que saltarse las normas alguna vez. La cara de Clutch se contrajo un momento.
—Sí, está bien —espetó—. Os enseñaré el camino.
Avanzamos a través de pasillos de compartimientos sellados, Tom, Clutch y yo, bajo el aire helado que mordía contra el calor exterior. En cada compartimiento había un preso durmiente. Los casos de buena almohada estaban al fondo de la cárcel y Bob Clutch nos condujo por un muro de controles que los guardias utilizaban para regular los sistemas de apoyo vital de los presos. Se trataba de mecanismos que mantenían vivos a los internos mientras soñaban con las plumas. Finalmente encontró el compartimiento marcado como Benjamín Veil y lo abrió para revelar un cuerpo durmiente y cadavérico con una línea de dolor surcando sus rasgos. Una pluma negra salía de entre sus labios. Yo se la saqué y me volví al guardia.
—¿De qué va esto?
Ondas de carne recorrieron la cara de Clutch antes de que lograra recuperar el control.
—No lo sé —balbuceó.
—Es una pluma negra.
—Nunca había visto una pluma de esas. No sé quién la habrá traído.
Era un hecho conocido que, a veces, los funcionarios cambiaban las plumas de la boca de los presos, de los amables vuelos azules legales a los oscuros y mortíferos. Se lo hacían a los abusadores de niños, a los asesinos de polis, a las figuras antiautoritarias y a otros con severas condenas. Canjeaban la azul por una negra y eso significaba que los internos sufrirían pesadillas eternas en su sueño carcelario. Tom Dove adoptó una convincente expresión de preocupación familiar y yo hice mi mejor demostración de poli veterana.
Clutch se fue a toda prisa a buscar una agradable Azul para sustituir a la Negra, y cuando se fue, le pregunté a Tom Dove si estaba preparado para el sondeo de pluma. Pero él ya tenía los ojos vidriosos como si ya estuviera viajando en el Vurt.
—Espera, Tom —le dije—. Hagámoslo lo más legal posible.
Así que volvió a bajar y esperó hasta que Clutch volvió corriendo con una dulce pluma azul y muchas disculpas por el percance. Clutch le tendió la pluma a «Tommy Veil», que se la puso en la boca y luego se la sacó para que el guardia pudiera ponérsela en la boca al preso. La cara de Benny Veil esbozó una sonrisa cuando empezó a subirle la nueva pluma y entonces Tom Dove ya estaba flotando y soñando el mismo sueño que el preso. Yo ya era una experta avezada en compartir mi sombra con el sueño, así que nos adentramos juntos en aquella celda, Tom y yo, Vurt y sombra, buscando pistas...
... cayendo en felicidad y números... números y felicidad... los números superaban la felicidad y el mundo entero parecía una fórmula matemática... la felicidad era la nueva pluma, recién puesta... llena de un lento éxtasis, un largo y dilatado desfile de ternura... los números eran una máscara sobre ciertas partes del territorio del sueño... cerraduras en puertas de plumas... Tom arrastrándome a los números, intentando encontrar una brecha... los números atacándonos en grupo, como una banda callejera, bloqueando nuestro viaje... un velo de números que no podíamos recorrer... A Tom Dove le parecía muy difícil avanzar, pero yo empujé mi sombra hacia la fórmula, echando humo entre los símbolos... utilicé todo lo que tenía... todos mis recursos... Me sentía débil y utilizada, hasta que apareció un pequeño orificio entre un número uno y un número siete y a través de aquel agujero lancé mis dedos de humo... apareció Benny Veil, avanzando toscamente y maldiciendo... ¿Quién cono sois?
La policía...
Mierda, esto va contra la ley...
El asesinato también, Benny...
Fuera de mi sueño, joder...
¿Estás disfrutando del sueño ahora mismo, Benny?
Es mejor que la última condena. Era un mal viaje negro, ¡hostia! Era como si me destrozaran y me cosieran después. Y esa mierda iba a durar toda la eternidad. Habéis sido muy amables, polis, al quitarme de encima a ese guardia. Y esta pluma azul es agradable...
Puedes volver al mal sueño, Benny... en cualquier momento...
Señora poli, por favor...
Escúchame bien, buscamos la dirección de Gumbo YaYa...
Me mataría si se la diera...
¿Y qué podría hacerte ahora?
Mire, yo maté siguiendo órdenes suyas y luego me puso ese condón rosa de números alrededor para que no pudiera decir su nombre...
¿Y qué podría hacerte ahora? Aquí estás a salvo de él. Piénsalo...
Silencio de Benny Veil mientras consideraba sus opciones...
De acuerdo, muy bien, si me garantizan que me librarán de la pluma negra... Déjenme dormir en paz...
La paz es tuya...
De acuerdo, aquí está. Slavery House, Strawberry Fields.
¿Ya está?
Es lo único que sé.
Notaba a Tom Dove impulsando para salir.
Espera un segundo, Tom, todavía siento algo.
Sibyl, ya tenemos lo que queríamos.
Aún no. Todavía tiene secretos.
Nos zambullimos de nuevo en los números de Benny Veil, seguimos las curvas hasta la raíz. El nombre de Kracker estaba en una lista, entre álgebra. Un catálogo de delitos que Benny había cometido para el jefe del Cuerpo, y que luego había cubierto con chanchullos.
Miserable cabrón.
Tom y yo volvimos a Vías Extrañas con la dirección de Gumbo y la culpabilidad de Kracker confirmada. Le dijimos a Bob Clutch que debía dejarle puesta la pluma azul oficial a Benny para siempre o bien lo notificaríamos a las autoridades. Clutch consideró sus escasas opciones, las encontró completamente insuficientes.
Rompió a llorar una lluvia de lágrimas y estornudos, invadido por la fiebre.
Una vez de vuelta en el Comet, Tom Dove conectó con el mapa del Xtaxi y obtuvo una respuesta negativa sobre Strawberry Fields. No se conocía ninguna calle con aquel nombre.
—¿Y ahora qué? —le pregunté.
Frente a nosotros iba un coche de la policía. Tom me dijo que activara la sirena. El coche patrulla se puso junto al bordillo. Tom salió del Comet y se acercó a ellos. Hizo destellar su código policial.
—¿Cuál es su nombre, agente?
—PC Brethington —contestó el conductor.
—Présteme su pluma.
—Naturalmente, agente Dove —contestó el guardia—. ¿Qué hace en la calle? ¿El mundo del Vurt lo agota? —Se rió.
Tom hizo caso omiso del comentario. Se metió la pluma en la garganta y llamó a Columbus por la onda del mapa.
¿QUÉ COÑO QUIERE?
Columbus parecía cabreado por algo y aquello hizo sonreír a Tom.
—Hum... siento molestarlo, Columbus —dijo, codificando fuertemente su voz.
¿QUÉ QUIERE PC...? PC BRETHINGTON, ¿NO?
—Eso es, Columbus. Necesito cierta localización.
¡TODAVÍA ME ESTÁ HABLANDO?
—Naturalmente. Usted es el rey del taxi.
¿NO ESCUCHA A GUMBO YAYA?
—Yo no sintonizo con esa mierda pirata.
ESTÁ DIFUNDIENDO RUMORES HORRIBLES SOBRE MÍ.
—Se tragará su propia mierda. Columbus, chico, ¿puede ayudarme? ¿Sabe dónde está Strawberry Fields? Hay un feo asunto por allí y no recuerdo por dónde hay que ir.
NO HAY NINGUNA CALLE LLAMADA STRAWBERRY FIELDS.
—Mierda, debe de ser otra falsa alarma.
ESPERE, PC BRETHINGTON, ALGO ME SUENA. DÉJEME ACCEDER AL MAPA... YA LO TENGO, ¡STRAWBERRY FIELDS ES UNA CALLE NUEVA!
—¿Cómo de nueva?
DE HACE NUEVE AÑOS.
—Nueve años... Eso no es muy nuevo.
NO LO ES, ¿VERDAD? Había un matiz oscilante en la voz de Columbus, un temblor de duda.
—¿Hay una Slavery House en Strawberry Fields?
DÉJEME ACCEDER... NO HAY EDIFICIOS EN STRAWBERRY FIELDS.
—¿Algo como Slavery House?
A VER... SÍ, TENGO UNA SLAVERY HOUSE REGISTRADA EN ARDWICK INDUSTRIAL ESTATE... NADA QUE VER CON STRAWBERRY FIELDS, Y NO HAY NADIE REGISTRADO VIVIENDO ALLÍ. ¿A QUÉ VIENE ESTO, PC BRETHINGTON?
—Supongo que hemos seguido una pista falsa, Columbus. Tal vez algún pasota se ha enrollado mal conmigo.
Tom apagó la onda y volvió a mi coche.
—Vamos, Jones, Ardwick Estate.
—¿Crees que eso ha sido sensato, Tom?
—Creo que tenemos unos minutos.
Arranqué el Fiery Comet.
 
 
Belinda está flotando en agua subterránea, con su piel desnuda totalmente cubierta de calles tatuadas. Solo su rostro está libre del mapa. Acaba de afeitarse la cabeza y sus partes pudendas devolviéndoles su prístino estado anterior. Había un tubo de Vaz Afeitado y una Jillette Ladyblade en el borde de la piscina. Junto a ellos, un vaso que había cogido especialmente de la cocina de Gumbo, y que había llenado de Crisma Naranja, ya vacío, y su mochila. Dentro de la mochila, la botella de Boomer que le había quitado a Country Joe. Ahora el mapa nadaba con Belinda^ mientras ella se sumergía más hondo en oleadas de desesperación. La noche anterior, Wanita-Wanita la había llevado a Alderley Edge en el Bus Mágico. Allí había recogido a Carri, que estaba algo arañada y estropeada de su aventura con Mercurio Negro. Belinda se había sentido aturdida al volante y había llevado el coche más allá de sus límites, pero Gumbo le había cargado el Shaky Path, el Camino Incierto, y había funcionado; los Xtaxis que pasaban no se percataban de Belinda. Ni siquiera registraban su presencia. Era una conductora oculta. Gumbo se había enfadado con ella por haberle disparado a Columbus. Decía que aquellas balas le podían costar caras algún día. Y al mismo tiempo, estaba asombrado por la historia de Belinda en el paraíso del Vurt. «¡La ciencia descubre el Edén!», había exclamado. Belinda tenía que hacer su siguiente emisión a las 7.00. ¿Cómo podría resistirlo? No era prisionera de Gumbo, era prisionera de sí misma. Y se sentía cansada. Cansada de vagar y vagar; cansada de no llegar a ninguna parte. Había encontrado al asesino de Coyote, pero no podía hacer nada. Gumbo había escudriñado todas las ondas de la ciudad en busca de una chica llamada Perséfone, pero en vano. Incluso las balas se habían revelado impotentes frente al Vurt. ¿Cómo podía una joven e inútil chica dodo luchar contra el sueño? La idea de flotar en el borde le vino a la mente. La idea de flotar en el borde, de caer en un sueño del que no hubiera de despertar.
 
 
Kracker conducía hacia el hogar secreto del hippy Gumbo. Perséfone lo había encontrado a través del mapa de flores, y lo había guiado por calles de verde. Ahora, él tenía una misión. Perséfone había nombrado a Belinda Jones como su víctima. Había que desarraigar a aquella chica. Él había fallado en el primer intento, pero ahora sus órdenes estaban escritas en flores brillantes. Tenía que matar a aquella chica.
Los dedos de su mano izquierda jugaban espasmódicamente con la empuñadura del arma reglamentaria que tenía en el bolsillo de la chaqueta, mientras con la mano izquierda empuñaba el volante.
Eran las 5.30. En alguna parte de Hyde Road.
Kracker se volvió a la derecha hacia un grasiento camino verde hacia Ardwick Industrial Estate. Aparcó el coche en un lugar llamado Wigley Street. Frente a él, una desierta red de vías de ferrocarril se oxidaban bajo el sol rojo sangre de la mañana. Más allá de las vías estaban los apiñados edificios de Ardwick Estate. Un aire de soledad flotaba sobre las fábricas ruinosas y los fantasmagóricos almacenes. Los zapatos se le pegaban al pavimento. Llevaba una de sus flores en la solapa. La había cogido de la piel de Perséfone y se imaginaba que aquel perfume lo arrastraba hacia delante. Perséfone estaba en la flor, lo estaba dirigiendo. La pistola en el bolsillo, la mente estallándole en pedazos con la bala imaginaria. El inmenso relieve de Slavery House se erguía frente a él, con los muros y ventanas completamente cubiertos por la reina de las flores con su belleza infinita. No había accesos en aquel edificio, todas las puertas estaban hiperselladas. Oía ruidos más allá del callejón donde él estaba. Avanzó a lo largo del edificio hacia un patio situado frente a este. En aquel espacio abierto, se había congregado un campamento tribal de perros gitanos, con aspecto depredador. Kracker tuvo la clara impresión de que no verían con buenos ojos la visita de un policía. Aquel trabajo se estaba volviendo monstruoso. Sentía la presión de Perséfone en su mente; una parte del jefe de la poli estaba siempre abierta a las caricias de la chica pétalo. La flor de su solapa rezumaba una humedad que lo dirigía. Perséfone lo condujo con aquel procedimiento hacia una puerta firmemente cerrada situada en el callejón.
Kracker esperó.
 
 
Columbus tenía la ciudad extendida a su alrededor, irradiando desde el centro de su cerebro. Aquella era la Colmena de Manchester, pero en aquellas últimas horas, Columbus había tenido problemas. En primer lugar, estaba aquella bala de la realidad que Belinda le había alojado en el corazón. Era solo un agente irritante, nada más, pero en aquel momento solo le faltaba aquella distracción. Cualquier cosa que lo debilitara, debilitaría el mapa. Y además, por culpa de aquel cabrón de Gumbo, toda la ciudad parecía haberse vuelto contra él. Naturalmente, los Xtaxistas permanecían fieles hasta el final, pero la gente no parecía dispuesta a viajar más en ellos. Bueno, todo aquello cambiaría cuando llegara el nuevo mapa; entonces se verían forzados a viajar, y Columbus podría matar. Escudriñando el mapa, vio a Kracker, el jefe de la policía, moviéndose por Ardwick, con la onda de policía en posición encubierta. ¿Qué se proponía aquel perdedor? Se suponía que estaba a cargo de Perséfone. Se suponía que iba a recuperar a la taxista furtiva y ponerla en línea. Columbus no podía actuar hasta que reapareciera aquel taxi. También vio en el mapa a aquel polivurt que se hacía llamar Tom Dove. Iba acompañado de la polisombra Jones, la mujer que el día anterior había metido la nariz en sus asuntos. ¿Qué le pasaba a Kracker, que no podía controlar a sus jugadores? ¿Acaso el jefe traicionaba a la visión? Jones y Dove compartían el mismo vehículo y se dirigían hacia Ardwick. ¿Qué estaba pasando allí? Columbus computó las trayectorias combinadas de Kracker y Dove y concluyó con un mismo destino: Slavery House. Aquel poli, cómo se llamaba, ah, sí, PC Brethington, le había preguntado por Slavery House hacía unos minutos. Y aquella nueva calle llamada Strawberry Fields. ¿Por qué iba a poner el Ayuntamiento una nueva calle en el sistema nueve años atrás para luego dejarla vacía? No había casas, ni instalaciones; nada. Por todas aquellas dudas, Columbus se puso a hacer un recorrido en zoom en Strawberry Fields. No vio nada; aquella calle era un desierto. Columbus llamó a las autoridades por la onda, y le pasaron con un tal David Gledders de la sección de urbanismo del Ayuntamiento. Gledders titubeó al principio, al reconocer a Columbus, lamentándose por las cosas malas que había oído de él. Columbus envió una pluma hiriente por la onda al Ayuntamiento.
—¡Mierda! ¿Qué hace? —gritó Gledders—. Hace daño.
SOLO PUEDE SER PEOR, QUERIDO.
—¿Qué quiere?
Columbus le pidió que comprobara una calle construida hacía nueve años, llamada Strawberry Fields.
—Como la canción de los Beatles, ¿no? ¡Me encantan los Beatles!
¡JODER, DIME CUÁL ES LA IMAGEN, GILIPOLLAS!
Dave le dijo que no había imagen, que esa calle nunca se había registrado. Columbus le dio las gracias y volvió a poner el zoom sobre Strawberry Fields. Algo se agitaba en los bordes del mapa. No lo distinguía. Pidió información sobre todas las calles construidas en la época de Strawberry, y averiguó que todas estaban repletas de viviendas y negocios. La única que seguía libre era Shaky Path, que se había registrado el día antes. Luego volvió a Strawberry e hizo un zoom de superprimer plano; el sistema del Xtaxi perdía algo de memoria, los conductores tendrían que aguantarse. Strawberry Fields se acercó a su mente de Colmena. Columbus estaba viviendo dentro de los propios números que componían la calle. Una sombra cayó sobre él, una fría aurora en los bordes de las fórmulas. Podía viajar por toda aquella calle vacía en su mente, pero había un reducido grupo de números que mostraban una leve opacidad. Columbus se acercó más, hurtando energía de nuevo al sistema del Xtaxi, y encontró un área de oscuridad en el mapa. Se acercó aún más, pero el nódulo se negó a revelársele; parecía que hubiera algún tipo de barrera condón alrededor de la oscuridad. Columbus no podía irrumpir ni acceder al conocimiento. Aquello lo ponía enfermo; hasta aquel momento, pensaba que el mapa era enteramente suyo. Volvió a intentar romper la barrera. Nada. Vacío. Oscuridad. Mientras, los taxis le gritaban pidiendo más energía. Él les respondió que mantuvieran la calma, que estaba intentando solucionarlo. Volvió a acercarse a Strawberry. Eligió el taxi libre más cercano, que estaba registrado a nombre de Golden Hind y lo envió a recoger un pasajero imaginario a Strawberry Fields. El taxi tardó unos quince segundos en llegar e informar:
—Aquí no hay nadie. Solo campos. No hay ninguna carretera. ¿Por qué me ha enviado aquí?
Columbus le dijo al taxista que se mantuviera allí mientras se acercaba de nuevo con el zoom. Strawberry Fields estaba registrado en el mapa como un ramal de Moor Road, en Ramsbottom, un barrio dejado de la mano de Dios, situado en el extremo norte. Columbus le dio al conductor las coordenadas exactas de Strawberry Fields y luego le dijo que recorriera el lugar.
—Le digo que aquí solo hay hierba —contestó el conductor—. ¿Qué quiere? ¿Que conduzca por la hierba?
HAGA LO QUE LE DIGO, contestó Columbus, y observó el mapa mientras el Xtaxi dibujaba un lento camino por la inexistente calle llamada Strawberry Fields. El taxi llegó hasta la oscura sombra donde los números empezaban a borrarse y luego desapareció. A Columbus le invadió el pánico, llamó al conductor por la onda, pero no obtuvo respuesta. Todavía se estaba preguntando qué podía hacer cuando el taxi volvió a aparecer al otro lado de la zona borrosa, con la voz del conductor encrespándose por el sistema:
—¡Hostia, Conector! ¿Qué ha pasado? Todo se ha apagado. Le he llamado, pero no contestaba. ¡Ni rastro del puto mapa! ¡Había desaparecido por completo!
Columbus le dijo al conductor que mantuviera la calma y luego que volviera a la zona oscura. Él se quejó, pero el Conector le recordó el código de los Xtaxis; ir a donde el mapa los llevara.
Y ESTA VEZ DISPARE TODAS LAS ARMAS, le dijo Columbus.
—¿Cómo?
HAGA LO QUE LE DIGO.
El taxi volvió a la zona oscura del mapa y Columbus esperó durante nerviosos segundos hasta que las llamas empezaron a surgir del nódulo oscuro. El Conector empezó a computar cada trayectoria a medida que emergía y cada una de ellas divergía levemente de su verdadero recorrido. Columbus se movía a través de las fórmulas, derivando el verdadero recorrido hacia el falso. Los números empezaron a romperse.
¡TOCADO!
Columbus preguntó el nombre del Xtaxi situado allí y le devolvieron el mensaje: DOMARAGIDOCOTRABUSSERO. Columbus puso un filtro en el nombre, apartó las palabras «dorado trasero» y obtuvo lo que quedaba: Mágico Bus. ¡Dios del taxi! Aquel era el nombre del vehículo de Gumbo YaYa, tantas veces mencionado en la radio. Y el Bus Mágico estaba devorando el conocimiento del Conector, ahora se daba cuenta, lo percibía. Ondas del sistema de la Colmena se filtraban hacia las formas del intruso. Columbus seleccionó la calle vacía y apretó el botón Borrar de su cabeza. Para su sorpresa, la calle no desapareció, sino que empezó a moverse por el mapa hasta llegar a Ardwick Industrial Estate. Una vez allí, la calzada se afianzó junto a la repentinamente popular Slavery House, y luego se desvaneció de nuevo. Ahora, el Bus Mágico estaba aparcado frente a la Slavery House, la misma casa por la que le había preguntado el policía un rato antes.
AHÍ ES DONDE VIVE GUMBO YAYA.
El Conector viajó por el mapa hasta encontrar el Shaky Path o Camino incierto, el último añadido a la red, y encontró otro nódulo oscuro. Columbus llamó a David del Ayuntamiento y no obtuvo ninguna respuesta a su solicitud de cargar información, y luego empezó a buscar lo que suponía que habría detrás de aquel preservativo ilegal. Esta vez tardó apenas cinco segundos en localizar el nombre de Carro en el sistema. Hizo el mismo gesto de Seleccionar y Borrar que con Strawberry y luego observó cómo el Shaky Path erraba por el mapa hasta caer junto a Slavery House. Carri estaba aparcado junto al Bus Mágico.
¡TE PESQUÉ, CONDUCTORA FURTIVA!
El circuito estaba completo.
Las 6.19.
El cómputo de polen llegaba a dos mil.
Columbus buscó un botón denominado MAPA DE FLORES DE BARLEYCORN en su mente Colmena y lo apretó.
Activado...
 
 
Por todas las calles por las que pasábamos, había gente llevándose el polen a la nariz y luego extendiendo mensajes de alegría. Vi besarse a los enamorados. Nadie había vuelto a besarse en los últimos días, temiendo lo peor; un ligero roce de máscaras era la máxima expresión de afecto. Ahora los más jóvenes volvían a compartir el aliento, convirtiendo el desafío en pasión. Los mugrientos palacios de una industria muerta quedaron a nuestra izquierda cuando giré por Ashton Old Road. La gente bailaba sobre los bloques abandonados, entre las flores que allí crecían. Estornudando alegremente. Los rayos del sol matinal formaban un arco iris por la lluvia de mucosidad que caía...
Aaaaaaaaaaaaaa...
Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa...
Aaaaaaaaaaaaaaaaciaaaaaaaaaaaaaaa...
El aire se contraía en un tenso segundo de espera. Era un momento húmedo y resbaladizo y el sol parecía volverse borroso en los contornos, como perforado. Como un inmenso globo de polen dorado allí colgado, suspendido sobre el horizonte.
La calma antes de la...
Y mientras Tom Dove y yo recorríamos Oíd Road hacia Ardwick y el secreto Palacio de Gumbo, oí el sonido de un millón de alientos aspirando. Y luego la explosión. La tormenta de mocos.
La tormenta...
En el salpicadero eran las 6.19. El cómputo de polen era de 1.999. Un nuevo clic en el tablero y luego una repentina y enfermiza ráfaga. El sol latía. El Comet se tambaleó.
—¿Qué coño...? —Era la voz de Tom.
Bomba de estornudos.
¡¡¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaachís!!!
Cincuenta veces cincuenta mil.
 
 
Coyote oyó el gran estornudo. Estaba a dieciocho metros bajo tierra, pero le llegó, despertándole del adormecimiento verdinegro. Una lluvia de mucosidades cayendo pesadamente sobre su tumba y su lápida. La ahogada explosión causó temblores en los gusanos y las raíces que lo rodeaban. Coyote era la raíz. Debía de ser otra vez aquel momento del año, la estación de la fruta. Ahora se elevaba. El estornudo activaba sus tránsitos. Su cerebro surgía de un ganglio de raíces duras, retorcidas, que se pasaban savia de una a otra, formando saltos de sinapsis con el jugo.
No solo el estornudo lo ponía en marcha. También había otra presencia que lo forzaba a despertar. Una presencia oculta.
No sabía qué era él ni dónde estaba ni por qué existía. Solo sabía que tenía que salir de aquella caja de madera como fuera.
Era fácil.
Unió sus células a las del ataúd haciendo que el olmo se abriera como una flor. Él era una flor. Tenía que llegar al aire, a la luz del sol. Tenía que crecer.
El tallo de Coyote se impulsó a través del suelo hasta romper la superficie. Solo saludaban su irrupción atisbos del sol, entre bruma, y el rociado de mucosidad de la ciudad. Con aquello bastaría. Aspiró hondo, sintiendo que sus pétales manchados se desplegaban en la luz. Sintió el deseo más extraño que había tenido hasta entonces: la necesidad de una abeja. Alguien que raspara un poco de polen de su pelaje, de sus pétalos. ¿Pétalos? ¿Pelaje? Ya no sabía qué era. Pétalos y pelaje. Con aquello bastaría.
Más y más de sus tallos surgieron del suelo, formando unas piernas verdes. De los tallos brotaron flores, con pétalos blancos y negros, formando entre todos el relieve del antiguo cuerpo de Coyote. Debía de tener el dibujo alojado en algún punto de su mente floral; distribuía sus pétalos formando una copia perfecta de lo que había sido. Su cuerpo era un compuesto de flora y fauna; flores y carne canina. Y su dosis de humanidad. En alguna parte de aquel ramo, había un diminuto vestigio de componente humano. Concentró toda su atención en aquel vestigio. En aquello debía convertirse.
Las flores lo arrastraban. Bailando... bailando. Recordó vagamente la lengua de una pasajera, su último trayecto. Cómo ella lo había derribado hacia su mundo de verdor. Ahora volvía a ser libre, pero aún sentía los dedos de ella en su mente. Estaba hecho de la misma materia que ella. Ahora, ella lo quería para sí.
No, no para sí. Para alguien muy parecido a ella.
Coyote intentaba luchar contra la flor, pero comprendió que no podía.
No sabía lo que estaba haciendo, ni por qué. Ni siquiera cómo lo estaba haciendo. Solo que tenía que hacerlo. El era un perro, una planta, un ser humano. Era todo lo que había conocido en su vida, y un mapa de lo que llegaría a ser.
La fuerza de la raíz lo aferraba. Se sumergió profundamente en sí mismo y volvió con las palabras Pequeño sir John.
¿Quién coño era ese?
Salva a mi mujer.
Aquellas palabras surgían de la raíz más honda.
A la mierda.
Coyote se desarraigó; una plantaperro blanca con manchas negras, avanzando por los inciertos caminos de un cementerio. Entonces vio dónde estaba; su mapa se puso en acción. Cementerio del Sur. El mapa iba cambiando a medida que él crecía. Eso estaba bien, podía cambiar con él. Movió ligeramente su cabeza floral hacia la izquierda, buscando en el nuevo mapa hacia dónde debía dirigirse. Al centro de Manchester. Pero ¿por qué?
Boda.
Le llegó en forma de pétalos por el viento. ¿Boda? ¿Quién era? Su última... ¿su última qué? ¿Ultimo abejorro? ¿Ultima perra peluda? ¿Último trayecto de taxi? ¿Última novia? Tomó un camino marcado por la orina. Necesitaba la luz del día; era su carne y su pasaje. Tenía la conciencia de ser alarmante, el primero en su especie. Una nueva forma de ser. De momento, desplazarse le iría bien.
Pautas de crecimiento.
Pétalos dálmatas.
Aquel trayecto de Boda era la luz del sol.
 
 
BELINDA, ME ARRASTRAN. Aquellas palabras le llegaron a Belinda por la sombra mientras flotaba en la piscina de mármol.
Palabras de Carri.
BELINDA, ME ARRASTRAN, COLUMBUS ME HA COGIDO. YO TE QUIERO A TI, BELINDA.
Las palabras de Carri, sus últimas palabras.
Entonces fue cuando estalló la bomba de estornudos. Las 6.19. La flor que se había llevado consigo desde el Vurt flotaba a la deriva en el agua, entre sus piernas, donde ella la había puesto. El agua se estremeció en ondas repentinas que latieron hacia sus muslos y luego retrocedieron mezclándose con sus seguidoras más lentas. Belinda observó con interés los caóticos dibujos resultantes, pensando que no eran tan distintos de los registros de terremotos que había visto en televisión. Pero aquello era Manchester, no Tokio & Co. ni San FrancisCo. Miró a su alrededor nerviosa, pero el resto de aquel templo subterráneo estaba perfectamente inmóvil. Entonces oyó el sonido de la explosión, una lejana descarga de suaves balas de cañón. La mucosidad chocó contra la ventana situada a ras del suelo exterior.
¡Bam! ¡Bam! ¡Bam!
Impactos...
Chapoteo... deslizamiento... deslizamiento...
Aquellos proyectiles produjeron un poderoso estruendo contra el cristal y Belinda dibujó sus propias ondas de temor en el agua al reaccionar ante el ruido. Miró hacia la ventana para ver en qué consistía la conmoción, pero entonces más mucosidad golpeó el objetivo, y de pronto, Belinda se sintió asustada. Cayó yeso del techo. Tenía que salir de la piscina. La ventana estaba cubierta de mocos; la piscina sumida en una erizada oscuridad. Se oían gritos sordos que llegaban del exterior. Belinda se sintió muy sola en aquella penumbra. ¿Qué pasaba?
Volvió a sumergirse. Cerró los ojos, flotando lentamente hacia atrás hasta que la cabeza se hundió en el agua. Era tan agradable caer en un sueño acuático. La orquídea robada le rozaba los muslos y ella la dejó ofrecerle un delicado beso de pétalos.
La flor te observa, Belinda.
Pensamientos a la deriva...
«Tendencias rebeldes», la canción del maverick...
No derramaré lágrimas. Llega la mañana, Joe. Me iré de aquí.
Su dulce voz resonó por la cámara de mármol. Aquella canción del ganado, la hierba, las flores y el aire. Se oían sirenas silbando en la mañana. Procedimientos de emergencia. La ciudad se estaba muriendo. ¿Quería Belinda que la salvaran? ¿Le importaba acaso? ¿No estaba Coyote muerto y enterrado? Ya no podía hacerle volver. Ni siquiera podía vengar su muerte.
Le subía...
¿Qué podía haber de bueno en su vida sin la promesa de Coyote?
Belinda, ni siquiera conocías a ese tipo...
No escuchó.
Veneno goteando. Pensando retrospectivamente, Belinda paseando por la pared de las maravillas, su Wonderwall, su país de Nuncajamás... cómo dar aquel paso sería una aceptación de su lado mortífero...
Hacia atrás...
Escena en la cocina. Pretaxiana. Belinda escuchando desde lo alto de las escaleras...
Su padre y su madre discutiendo a la mesa. Su padre insultando a su madre, llamándola zombi, perra del infierno. Maldiciéndola por traer al mundo solo cadáveres. Su madre contestando que él era carne, solo carne, pura carne.
—Vosotros los puros solo queréis más pureza. No soportáis la confusión. —Fueron las palabras de su madre.
—Esa niña es la muerte. —Las palabras de su padre.
Esa niña era ella... Belinda, Belinda era la muerte. Aquello era demasiado, no podía digerirlo. Bajó las escaleras. Le dio a su padre un puñetazo en la cara. El lento transcurso del tiempo hasta que su padre cayó en las baldosas del suelo.
La irascibilidad de aquel momento. El día que se había desarraigado. Desarraigado de la familia. El momento de escapar, de huir, de andar por los márgenes de la vida. Durante nueve años, los Xtaxis habían sido su familia. Ahora también aquello se había desvanecido. Ya no había ningún lugar para ella.
El veneno goteando...
Tal vez había llegado el momento. La atracción del abismo. Porque, después de todo, ¿no era la sombra tan solo el vestigio de la muerte en vida? Tal vez había llegado el momento de completar aquel circuito.
Belinda miró fijamente hacia la mochila situada al borde de la piscina, luego apartó la vista. Y volvió a mirar de nuevo. Al final se acercó para desatar el cierre. Abrió la mochila. Maraña de oscuridad. Sacó la botella de droga, aquel regalo robado de Country Joe.
Boomer.
Belinda, hija mía...
Abriste el botellín. Pusiste una dosis en el vaso sucio y luego tapaste el frasco y lo guardaste en la bolsa. Una dosis para un buen rato, dos para un colocón. Abriste otra vez la bolsa, te serviste otra dosis. Una dosis para un buen rato, dos para un colocón. Tres para una muerte limpia y sensual. Abriste la bolsa, destapaste la botella, serviste una tercera dosis. Cerraste la bolsa. La abriste. Te serviste una cuarta y luego una quinta dosis. Y luego sostuviste la botella sobre el vaso hasta vaciarlo.
Te subió, como tantas otras cosas.
Una muerte limpia y sensual.
¿Eso es lo que quieres?
Tu cuerpo era tan hermoso, hija mía. Piel blanca, clarísima, cubierta con un intrincado mapa de Manchester. Todas las calles y sus nombres escritos en tus curvas. Te deslizaste más profundamente en el agua. Manchester se sumergió en la piscina. Te deleitaste unos minutos en aquella piscina caliente y luego cogiste el vaso.
—Supongo que iré a tu encuentro, Coyote —le dijiste en voz alta a las sombras y las brumas que se elevaban del agua.
 
 
Eran las 6.19 en el tablero de mandos y el cómputo de polen ascendía a 1.999. Un chasquido más al cambiar la cifra y luego un repentino y morboso estallido. El Comet se tambaleó con el impacto.
—¿Qué coño...? —Era la voz de Tom.
Bomba de estornudos.
¡¡¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaachís!!!
Setecientas setenta y siete veces siete.
El reino de la mucosidad naciendo de un estallido. Un Hiroshima nasal. Todos los habitantes de aquella ciudad expulsando la mierda de la nariz. Sin máscara y sin piedad. Llovieron mocos contra las ventanillas del coche. Ashton Oíd Road. El coche inclinado a un lado por la ráfaga, añadiendo kilómetros por hora al cuentakilómetros, hasta que se aceleró más allá de lo permitido.
¡Bani! ¡Bam! ¡Bam!
El Fiery Comet cubierto de mierda nasal. No veía nada frente a mí.
—¿Dónde coño estamos? —pregunté.
—Está pasando —dijo Tom Dove.
—¿Qué es?
—El nuevo mapa.
—Pero estamos casi allí. Ardwick tiene que estar ahí a la derecha.
—No creo que podamos...
Di un temerario giro a la derecha con el volante.
Y acabamos en Namchester, Fortaleza Uno.
—¿Qué?
—Mierda.
—¿Qué coño estamos haciendo aquí?
—Ya está pasando, Sibyl. Está llegando el nuevo mapa.
Frente a nosotros, dos coches habían chocado frontalmente, colisión de metal y carne. La gente chillaba y caía de los vehículos.
—Oigo a Columbus riéndose —dijo Tom mientras yo desviaba el Comet.
Pasó un segundo.
Luego volvimos a estar en mi casa de Victoria Park.
Hice girar el volante, ofuscada, intentando desesperadamente encontrar un camino hacia Ardwick.
Un segundo...
Luego estábamos en Whalley Range, en casa de mi hija. Allí también había más coches abollados. Algunos guardias de tráfico intentaban ayudar a los pasajeros.
—No funciona, Tom —le dije—. Hemos fracasado.
—No. Hay una manera —me contestó—. Tiene que haberla. Ahora estamos en el mapa del Vurt. Todo esto es una historia. Sigue conduciendo.
—Tom... Esto no me gusta nada.
—Tú conduce.
Entonces llegamos a Bottletown, y el cristal se resquebrajaba bajo los neumáticos, produciendo una lluvia de fragmentos. Detuve el coche. Oía a la gente gritar desde las relucientes casas.
—No vamos a ninguna parte, Tom.
—Estamos en un sueño, nada más. Estamos en una historia.
—¿Y qué historia es?
—Olvida la distancia y la dirección. Tenemos que encontrar el vínculo narrativo.
—No estoy preparada para eso.
—Sí que lo estás. Utiliza tu sombra.
—Mi sombra parece un laberinto.
—Es la historia de John Barleycorn, Sibyl. ¿No lo ves? ¿Qué es lo último que John Barleycorn quiere que pase?
—Tom, hablas como un loco.
—¿Qué es lo que más teme en el mundo? Piénsalo. Es un hombre que solo vive en una historia.
—Los inmunes...
—Los dodos. Son la única gente a la que no puede infectar. Los únicos a los que no puede habitar. Por encima de todo, Barleycorn quiere estar vivo. Los dodos son su peor miedo. Por eso los síntomas de la fiebre instigaban a matar a los dodos. Lo que más teme que ocurra en esta historia que nos ha preparado es que los dodos se unan. De hecho, está intentando evitar que tú y tu hija os encontréis.
—Lo que significa...
—Que hay algo en ese encuentro... tú y tu hija... No sé... Barleycorn ha reconocido una amenaza en potencia, Sibyl. Creo que ahora vamos a pillarlo.
—Pero ¿qué podemos hacer, Tom? Él controla la historia. No hay ningún camino.
A través del parabrisas oscurecido por la mucosidad vi un coche solitario chocando contra un muro. La conductora salió tambaleante del vehículo, sujetándose la cabeza con las manos.
—¡Cristo del Vurt! —Tom golpeó la cabeza contra el tablero de mandos.
—¿Qué pasa?
—¡Dios, qué estúpido he sido! ¡Barleycorn no puede contigo, Sibyl! Pero me ataca a mí. —Y mientras decía esto, Dove abrió la puerta del Comet y salió.
—¡Tom! ¿Adónde vas?
—Ahora todo depende de ti, Sibyl.
—¡Tom!
—Sigue conduciendo.
Lo observé mientras acudía a ayudar a la mujer herida y luego cerré la mente para que la sombra campara a sus anchas. Inmediatamente, una lucecita se encendió entre mi humareda. Como si el humo fuera un mapa cambiante y la luz fuera mi amor. Siempre hay que seguir el fuego. Entonces tuve una visión, todos los dodos de Manchester motivados por un designio oculto. El momento de defenderse. Incluso mi hija... al fin, una misión que cumplir...
Arranqué el Comet y giré por la tercera a la izquierda.
Pasó un segundo...
Y llegué a Ardwick Industrial Estate.
 
 
Kracker experimentó la explosión nasal como una señal de bienvenida. La mucosidad demoníaca llenó el callejón y el edificio tembló con la vibración. Oyó gritos del interior y el exterior. Perséfone le había mostrado el camino verdadero y fiable. Lo había avisado de la explosión. A las 6.19. Del nuevo mapa. El cómputo de polen era de dos mil. La ruta de flores era caliente y dolorosa, pero era el camino que debía tomar, agarrándose a los pétalos de aquella chica siempre que ella lo dejara. Perséfone había sido tan dulce con él, tan tentadora para un hombre con más Fecundidad 10 que sangre normal corriendo por sus venas. ¿Cómo iba a resistirse a aquel placer?
Pétalos a los pétalos, abriéndose y cerrándose; su largo camino hacia el éxito.
Dio un paso adelante para ver el desastre producido frente al edificio de Gumbo. El campamento era una confusión total; hombreperros y chicaperras de diversas mezclas recorrían la zona, algunos intentando ayudar a los heridos que había en el suelo, otros buscando protección. Gritos y maldiciones se elevaban bajo el calor bochornoso. Una negra con peinado afro se inclinó a consolar a una de las víctimas. Un hombre de pelo largo y despeinado y pantalones anchos vagaba entre el caos, con los brazos colgando y una risa loca brotándole de los labios. Kracker se imaginó que aquel debía de ser el viejo hippy Gumbo, purgando su espíritu en aquel colapso.
Kracker retrocedió hacia el callejón, guiado por la flor de Perséfone.
La puerta lateral había quedado entreabierta por el golpe de la mucosidad. Kracker la abrió del todo y entró en una gran sala subterránea, punteada de sombras, con una piscina llena rodeada de paredes de mármol.
Una joven flotaba en el agua, con una flor cortada de una forma deliciosa rozando sus piernas. La propia Perséfone flotaba entre las piernas de Belinda, y de esa forma lo había conducido hasta allí, tan lejos, tan cerca.
Belinda...
El objetivo del día. El objetivo acertado. Esta vez, Kracker cumpliría su misión.
Bajó adentrándose en las sombras...
 
 
Belinda, aquel cristal de veneno en los labios. Dos quintas partes del Boomer tragadas hasta ahora. Una descarga absoluta, fuerte y eficaz. La voladura que arrastra a culminar la faena, a bebérselo todo, a viajar hasta el final.
La muerte es muy paciente. No le importa perder unos segundos extra para tomar la decisión. El vaso se ladea contra los labios. Unas gotas alcanzan la lengua. Cosquilleo.
Cosquilleo y quemazón.
Un ruido desde el otro extremo de la piscina...
¡Mierda!
Belinda lo oyó, y deseó que el visitante, fuera quien fuese, se largara. ¿Sería Gumbo o Wanita? ¿Es que no entendían que aquella chica intentaba suicidarse? ¿Pensaban acaso que era fácil?
—¿Quién es? —exclamó Belinda.
—La policía —contestó una voz—. Tenga calma.
Belinda esperó cinco segundos. Luego...
—¿Qué quiere? —Escudriñó las sombras, donde una delgada y seca sombra temblaba...
—No te preocupes, Belinda. Sabemos quién mató a tu amigo perruno. Sabemos que no fuiste tú.
Siete segundos. Aquella voz le resultaba familiar.
—Yo ya sé quién lo mató —dijo Belinda—. Fue Perséfone, con la ayuda de Columbus.
—Eres una chica muy lista —respondió la voz—. Voy a tener que matarte.
 
 
Nuestras diversas vidas van acercándose. Mi hija flotando desnuda y cartografiada en la piscina. Kracker, el jefe de la policía, avanzando en la luz, sudando como una herida. Se sentó en el borde de la piscina, con los zapatos colgando sobre el agua. La flor de Perséfone acariciaba los muslos de Belinda con sus pétalos. El vaso semivacío de Boomer seguía detrás, en el borde de la piscina. El arma oculta en el bolsillo de Kracker. Todos los elementos en su lugar. Yo esforzándome hacia la escena. Columbus también, revelándose en su nuevo mapa. Aquella piscina subterránea, aquel agujero brillante, mi hija en el centro, magnética entre las sombras y el mármol. Un compás de extraños deseos a su alrededor, cerrándose como las remotas calles que quedan una sobre otra al doblar un mapa.
El mundo exterior todavía oscurecido de verde por la lluvia de mocos. En el interior, tartamudeo de fantasmas desde la ventana cubierta de mucosidad, la única luz.
—Otra vez usted —dijo mi hija—. El pasajero Deville.
—Ya no, ya no —sonrió Kracker—. Solo era un disfraz. Me llamo Kracker, soy el jefe de policía.
Su objetivo parecía tan tierno, con el mapa de piel tiritando bajo el agua; hacía que su Casanova creciera y se extendiera en su ingle. No podía quitar el ojo de la flor que flotaba entre los muslos de la chica, la que lo había conducido hasta allí. Sentía celos de la flor que obtenía su placer en otra parte, y sentía los ojos de Perséfone arrastrándose por su piel desde los líquenes que cubrían las antiguas paredes de mármol de aquel escondrijo. Lo único que tenía que hacer para complacer a su amante era hundir una bala en el cuerpo de su objetivo. Pero él temía a la muerte, la suya y la de otros. Había matado a delincuentes alguna vez, los había eliminado alegremente, pero ¿a una inocente compañera de sufrimientos? ¿Cómo podía cumplir su tarea?
—¿Qué tiene que hacer? —le preguntó Belinda.
—Tengo que matarte.
Belinda lo miró fijamente.
—Eso me gustaría —le dijo.
—¿Qué?
—Es fácil. Yo quiero suicidarme.
—Pero ¿por qué? —Las glándulas le sudaban con el calor.
—Me apetece. —Ahora Belinda tenía la mente fría y clara.
Aquello le llegó a Kracker. Realmente le conmovió. Un hombre simple, con necesidades simples. Sacó la pistola del bolsillo, pero le salió con la tela y tuvo que utilizar la otra mano para desenredarla. Luego le costó liberar el gatillo.
—Por favor... perdona —murmuró—. Lo siento... Parece que no... ¡Ahora! Ya la tengo.
La pistola estaba ya amartillada. Aquella torpeza le hacía sentirse muy normal. La normalidad le daba valor. Ya no intentaba demostrar nada. Tal vez podría complacer a Perséfone por fin. Sujetó el arma frente a sí, tan lejos como podía. El cañón temblaba, captando diminutos destellos de luz de la amortajada ventana.
Belinda sonrió.
—¿Puede? —le preguntó.
—Puedo... intentarlo.
—Pues venga. Dé un buen disparo.
Sé un hombre. Sé un hombre de una vez. Eso era lo que aquella chica le estaba diciendo. A pesar de toda la Fecundidad que corría por sus venas, sé un hombre al fin. Y él no podía. La mano con la pistola le temblaba. Extendió la izquierda para mantener firme la derecha alrededor de la culata. Pero aun así temblaba.
—Te estás riendo de mí —dijo.
—No, intento ayudarlo —contestó Belinda—. Es lo que los dos queremos, ¿no?
Belinda cogió el vaso de Boomer del borde de la piscina y lo sostuvo frente a su rostro.
—Esto es Boomer. ¿Conoce el Boomer? —Kracker asintió—. ¿Lo ha tomado? —Kracker le dijo que sí—. Entonces, ¿conoce la regla? —Kracker la conocía, pero ella la repitió igualmente—: Una para el dinero, dos para el espectáculo. Tres para encontrar una muerte limpia y sensual.
—¿Te vas a suicidar?
—Si usted no me ayuda.
—Por favor...
—Caben unas cinco dosis en este vaso y ya me he tomado dos. De momento me encuentro muy bien, muy sensual. ¿No me desea?
La pistola se movía en la penumbra, intentando apuntar a la chica. Kracker no podía localizar su objetivo. La chica lo estaba asustando.
—Por favor —le dijo, y manipuló torpemente la pistola—. Creo que no deberías...
Belinda metió la lengua en el veneno. Dejó que el Boomer le quemara las terminaciones nerviosas durante una mínima fracción de segundo.
—No...
Belinda inclinó el vaso hasta que el Boomer se dirigió a sus labios.
—¿Esto es lo que quiere?
—¡No! —gritó el policía. Se puso de pie en el borde de la piscina—. ¡No!... sí... yo... ¡Mierda! Por favor... Todo me sale mal. Solo quería... querría que nadie tuviera que morir. Nadie... —Kracker oía a Perséfone chillar dentro de su cabeza—. Por favor —dijo—, no lo hagas.
—Es lo que los dos queremos. —Belinda nunca había sentido su sombra tan fluida.
Kracker sudaba. Estornudaba. Pero ahora su objetivo era firme, se sentía motivado. El arma firme y auténtica entre sus dedos. Si solo conseguía romper aquel circuito; sus dedos, la empuñadura, el gatillo y la piel joven de la chica. Tal vez así se liberaría de toda inquietud. El perfume de Perséfone le gritaba. Su hedor llenaba el sótano. Solo tenía que apretar el gatillo, completar aquella historia. Belinda golpeteó el borde del vaso. Kracker saltó al agua, con una gran salpicadura, y avanzó a través de la espesura del agua hacia Belinda.
—¡Por favor, Belinda... no te suicides!
 
 
Conduje el Comet hacia aquella enmarañada historia. Las 6.22. Incluso el tiempo se volvía fluido bajo el nuevo mapa. No seguía ninguna de las antiguas reglas. El mapa estaba lleno de carreteras cortadas. Aquel día se habían producido veinticinco choques de coches, unidos por las recién enmarañadas raíces de la ciudad. Pero por el momento, yo estaba libre de aquella estructura; conducía por las sombras.
Una pista sucia entre las fábricas. Todo estaba tranquilo y en silencio en los márgenes, dominado por los espectros y abandonado, pero a medida que me acercaba al centro de aquella ciudad industrial perdida, era como entrar en Babilonia. Una mujer corría chillando hacia el Comet, con la ropa hecha jirones y la cara cubierta de mocos. Giré el volante para evitar el impacto y ella miró por la parte izquierda del capó. Quedó fuera de la calzada unos segundos, pero yo no detuve el coche. Tengo que pensar en mi hija, aquella era mi única fijación. La pobre mujer se levantó tambaleante. Yo seguí avanzando hasta dirigir el Comet a un gran espacio abierto en una plaza de almacenes y depósitos. Había un campamento de perrogitanos en medio, un caótico batiburrillo de pilas de huesos, esculturas de hierro y perreras en tiendas indias. Todo el lugar estaba cubierto de un barniz de mucosas nasales y los cuerpos llenaban el suelo, algunos contorsionándose y otros inmóviles como muertos. Una mujer negra con un enorme peinado afro asistía a una de las víctimas de aquel seísmo. Podía ser Wanita-Wanita. Aparqué el Ford Comet y me acerqué al lugar donde Wanita le ofrecía un vaso de algo a un sufriente. El hombreperro se negó a beber, así que Wanita se lo bebió e inclinó la cabeza para besar al perro, pasando la mezcla de su boca a la de él. Yo liberé mi pistola de su funda, pero sentía que me pesaba entre los dedos mientras presenciaba aquel gesto de amabilidad.
—¿Wanita-Wanita? —pregunté.
Ella levantó la barbilla para mirarme, con una expresión de pesada resignación en los ojos. Vio la pistola que llevaba en la mano y me vio como lo que era: una cabrona policía, algo que había detestado toda su vida. Veía el desdén en sus ojos. Miró hacia un almacén, donde había aparcados un Xtaxi y una camioneta pintada con las letras «Bus Mágico». Sobre la puerta, las letras «Slavery House» estaban semioscurecidas por flores, de modo que el cartel parecía decir «S ave y ou», 'sálvate'. Todo el edificio estaba cubierto de una red verde de floraciones. Una pluma aérea aleteaba desde el tejado y yo sentí la sombra de Belinda en el interior del almacén, luchando contra la tentación.
Se acercaba la hora de la plenitud y el aire de la mañana estaba denso de calor amarillo, polen y mucosas.
Apreté el botón del intercomunicador de la puerta. Una voz perruna y metálica me contestó:
—¿Quién es?
—La policía —dije yo—. Abran.
La doble puerta principal se abrió lentamente, con un suspiro de rechazo, y me encontré en el vestíbulo de la Slavery House. Me conducía la ira, sentía la sombra de Belinda bajo los pies. Algo le estaba pasando. El recepcionista era un roboperro enmascarado y algo calvo, agachado tras el mostrador, con un ejemplar del Almanaque Perra Desnuda.
—¿Qué quiere? —gruñó el perro.
—La llave del sótano, por favor —respondí, haciendo centellear mi placa.
—No hay sótano.
Acerqué la pistola a la cara del perro:
—¿Tendremos que excavarlo juntos, idiota?
El perro recepcionista paseaba su larga lengua rosada por su morro, buscando aire limpio. Miró hacia una puerta situada junto al hueco de la escalera. Con la pata izquierda cogió una llave que colgaba de un tablero numerado tras de sí.
—Esto es lo que busca —gruñó. En cuanto dejé de apuntarle, aquel robosabueso salió corriendo por la puerta a cuatro patas. Sentí su fétido aliento pasar junto a mí en aquel viento peludo mientras yo abría la puerta situada bajo la escalera, siguiendo el olor de Belinda.
Una voz desde abajo, suave y sudorosa.
—¿Quién está ahí en la puerta?
—¡Nadie! —grité—. ¡Tu peor pesadilla!
—¿Ah, sí? ¿Como quién?
—Una polisombra llamada Sibyl Jones.
—¡Mierda!
—¿Tienes bastante con eso?
—¡Joder!
Pánico abajo.
Bajé los oscuros escalones de dos en dos, de tres en tres.
Ondas de radio...
Colores en el aire negro; mensajes enviados. Efluvios febriles al vuelo. Rasguños y alientos. Destellos de luces azules de transmisión. Plumas púrpura iridiscente flotando a través de las ondas de pánico. Oscuros aromas. Dulzura. Dulzura y miedo. Yo caía en aquellos colores. Cables y chispas. Música beat de los sesenta en la radio. Mi visión filtrándose en la penumbra y el hippy Gumbo elevándose sobre las plumas.
—Estás detenido, Gumbo —le dije.
—¿Quién me detiene? —preguntó—. Usted está sola, señora policía.
—¿Dónde está Belinda?
—¿Quién sabe? —Se acercó a mí con su pelo largo y de rasta colgando a los lados—. ¿Y a quién le importa ya? ¿No te das cuenta de que el mundo entero está en ruinas? ¿Qué vais a hacer los polis, eh? ¿Arrestar a un sueño? —Gumbo se echó a reír—. La realidad se ha ido al carajo.
—En este momento no me importa el mundo. Quiero recuperar a mi hija.
—No puedo permitirlo.
—¿Cuál es tu problema, Gumbo? Si todo se ha acabado, ¿por qué sigues luchando?
—Soy un amante, no un luchador, y este nuevo mundo seguirá necesitando un detector de mierda seguro.
—Yo sigo siendo poli y tú sigues infringiendo las leyes de retransmisión.
—Te atacaré con electricidad estática.
Tenía un cuchillo eléctrico en la mano, conectado con el equipo. De la hoja salían llamas. Apunté la pistola a su frente, pero aquel pirata no se inmutaba nunca. Belinda me gritaba por la sombra y yo intentaba hacerle una señal. Gumbo se abalanzó hacia delante.
Una sensación ardiente en el estómago.
Hice un gesto balanceando la pistola, mirando la cabeza del hippy. Solo hizo que la hoja se volviera ligeramente en la herida; noté que me entraban ondas de la pluma con aquel utensilio. Era como si me hablaran muy profundamente. Como si estuviera llena de voces emplumadas. El borde del caos. Disparé una bala de poli al corazón del equipo de Gumbo y eso mitigó un tanto el dolor. Gumbo corrió a sus circuitos, gritando ante el apagón de las luces. Manipulaba los interruptores como un loco, aunque las plumas se volvían de color crema al tocarlas. Gumbo chillaba ante las ondas agonizantes, diciendo al mundo que seguiría luchando, que seguía dispuesto a darlo todo por la gente del sueño.
—Aquí Gumbo llamando al mundo. La poli viene por mí. No os creáis las mentiras. Todavía os podéis encontrar en el mapa. Este viejo hippy siempre creerá en vosotros...
Le puse un par de esposas a Gumbo y lo até a un gancho de acero en el suelo. Luego me deslicé por los corredores subterráneos, agarrándome la herida del estómago, siguiendo la sombra de mi hija y el reflejo del agua sobre una pared de mármol.
Por un laberinto de piedra hasta llegar a una puerta cerrada. Allí encontré la sombra de Belinda, contraída de dolor, y luego la del extraño: rojo brillante, coloreada por la rabia y el miedo. Humo masculino. Y la intención: su angustiada necesidad de matar. Y luego el nombre de aquella sombra: Kracker. Saqué mi tubo de PuertaVaz, lo eché en la cerradura y luego probé mi llave policial. La cerradura cedió un poco, el tambor gimió. Más Vaz, el reluciente desenganchador, y luego una patada bien dirigida. La puerta se abrió de golpe.
Escaleras abajo. Gritos:
—¡Policía! ¡Todo el mundo quieto!
Las sombras de amor quebrándose. Furia. Gritos. Por favor... Maldiciones. ¡Hostia! Un súbito empujón a la sombra de Kracker cuando él llegaba al clímax. Mis pies cayendo en el camino.
La escena en la que irrumpí: mi hija bebiendo vino, su cuerpo desnudo flotando en una piscina de agua trémula, el jefe de la policía avanzando hacia ella y apuntándole con una pistola. Las sombras danzando entre el miedo y el placer. Sentí el placer de mi hija un segundo, antes de que me llegara el dolor. Sin saber qué hacer, excepto gritar «¡No te muevas!». Yo actuaba como un policía de culebrón de serie negra. Tal cual. Kracker se movía lentamente por el agua, hacia Belinda. Las sombras caían por su delgado cuerpo. Aquella pistola iba a abrir un gran agujero...
Yo lo hice. Rematé el trabajo. Mi único trabajo de poli. Le disparé a mi jefe.
Pero cierta fidelidad a las normas se me despertó en el último segundo y me hizo errar el tiro. El brazo de Kracker que sujetaba la pistola se dobló describiendo la forma de un ala y luego cayó, mientras él, ensangrentado, se zambullía en el agua. La cabeza de mi hija había desaparecido bajo la superficie. El vaso se balanceó, lleno de agua, y luego la siguió hasta el fondo. Yo salté a la piscina para agarrar el cuerpo de Belinda y subirla a la superficie, su cuerpo de mapas...
—Belinda...
No hubo respuesta. Tenía los ojos velados de placer, remotos y extraviados. Kracker emitía tristes ruidos desde el borde de la piscina, chapoteando con las piernas y formando olas, tintando el agua de rojo con el brazo.
Volví rápidamente la cabeza.
—¡Cierre la boca, joder! —grité—. ¡Está usted detenido, Kracker!
Los ojos de Kracker estaban llenos de pánico y su sombra saltaba con fuego. No podía dejar de retorcerse, agitando el agua en ondas escarlata, balbuceando palabras con los labios distendidos...
—Ha sido el Boomer —jadeó—. El Boomer. Ha tomado Boomer. Demasiado. Intentaba...
—¿Es eso cierto? —Me volví hacia Belinda, cogí el vaso que se hundía...
—Intentaba detenerla —dijo Kracker—. Nada más. Lo siento, Jones. Lo siento de verdad. Columbus me obligó. Me estaba chantajeando... mis delitos... mis triviales delitos... ¿qué podía hacer?
Todo era lento y calmado, como un mal recuerdo que simplemente estaba sucediendo. Todo era la lucha por la vida. Todo era perder.
Perder...
Mi hija en mis brazos y yo estrechándola con fuerza, deseando que el aliento volviera a su carne inmóvil. Sus ojos se iluminaron un instante y luego volvieron a cerrarse. Y luego, su sombra flotó en el agua, en el agua teñida de sangre. La levanté fácilmente, como cuando era una niña y se caía en el jardín. Kracker forcejeaba hacia la superficie, agarrándose el brazo malo con la mano buena, gritándome...
—¿Y yo qué? ¿Y yo qué?
Me llevé a Belinda de aquel sótano, lejos de aquel triste ruido. Su cuerpo... el aliento de un fantasma. La vida de mi hija flotando y alejándose en lentas ondas.
 
 
Las largas piernas de Coyote daban largos pasos por Princess Road hacia el centro de Manchester. Ya no sentía las molestias de la fiebre. El mapa cambiaba constantemente mientras él corría, pero eso no era un problema para su espíritu floreciente. Se sentía como un camino, era parte del nuevo mundo. Coyote era una flor; la carretera se abría ante él separando los pétalos. Aquel era el viaje que siempre había soñado. Aunque faltaba algo, algún vehículo para cumplir sus deseos. El aroma a flores de Platt Fields Park hizo que sus tallos se agarraran al suelo. Las flores crecían hacia él. Coyote caminaba entre sus perfumes, añadiendo su propio y dulce mensaje a sus gargantas. Solo entonces se dio cuenta. No tiene que ser así; puedo viajar libremente. La flor que hay en mí sigue creciendo, sigue aprendiendo. Es fácil. Tan fácil... Nadie tiene por qué verme. Puedo... bueno... solo crecer...
Entonces Coyote simplemente se plegó en el nuevo mapa de flores de Manchester, moviendo sus dibujos de tallo en tallo. Vivía en la vegetación, regenerándose una y otra vez como el cambio de estaciones a partir de la flora que encontraba por el camino. Aquella era la mejor carretera que nunca había recorrido. El perro flor Coyote se conjuraba a sí mismo desde los pétalos y las hojas y las espinas, convirtiendo aquel verdor en una planta dálmata blanca y negra. La semilla del pequeño sir John seguía creciendo en su cuerpo, fluyendo con la savia; lo sentía en su interior. En su largo y creciente viaje, el hombre de la raíz intentaba redirigir a Coyote. Él se lo sacudía, o lo intentaba. De hecho, solo podía mandarlo dando vueltas a su tallo más hondo.
Ahora la ciudad se abría a los dibujos de Coyote.
Cómo había cambiado. La recordaba como un lugar oscuro de deseos húmedos; ahora el mundo era floral y asfixiante. Coyote podía viajar a donde quisiera por las venas verdes de Manchester. Las flores caían en cascadas de cada edificio, las enredaderas abrazaban los postes de las farolas. Una lluvia rosada de flores caía sobre Albert Square, brillantemente iluminada por los lásers de la cubierta del Ayuntamiento. La ciudad estaba desierta, como en cuarentena. Había coches de policía en las calles, pero parecían moverse como almas perdidas, chillando en la mañana, bordando el ruido con sus sirenas. Unos pocos Xtaxis aquí y allí; solo esos vehículos parecían avanzar algo. Coyote se extendía por un pequeño arbusto que crecía a un lado de la plaza. Desde allí se impulsó a través de líquenes adheridos a la acera, a través de musgos que crecían en las paredes, a través del propio polen que circulaba por el aire sobre Manchester. Por aquellas rutas se abría camino hacia la parte posterior de la comisaría de Bottle Street, donde los coches encerrados se acumulaban como fósiles tras la alambrada.
Allí fue donde Coyote encontró a su primer amor perdido. Su yang.
El taxi negro.
Todo volvió a él: de dónde venía y adonde tenía que ir.
Coyote vio una luz brillando desde una habitación situada en la parte trasera de la comisaría, un poli solitario sentado a una mesa. Filtró su esencia a través de las corrientes de savia de un sauce que pendía sobre la puerta cerrada del aparcamiento, cayó hasta el cemento, prolongando sus tallos en forma de fuertes y rápidas piernas que le llevaron hasta la oficina. Ya sabía entonces que podía cambiar de apariencia a su antojo; podía hacerse una máscara de flores. Sabía que tenía que disfrazarse de poli. Extendió un ojo por un tallo verde hasta que pudo ver por el alféizar de la ventana. Desde aquel lugar estratégico, observó un momento al poli y luego comprendió en quién debía convertirse. Golpeteó el cristal con una rama de su cuerpo. El poli levantó la vista de su novela de edición de bolsillo. Tenía la nariz tapada, pero había dejado la máscara sobre la mesa. Coyote tardó menos de dos segundos en hacer que su rostro creciera adoptando una nueva forma. Luego dejó que una de sus ramas golpeara la puerta de la oficina, con el ruido de una llamada urgente. El poli dejó su libro con un suspiro, se levantó, avanzó hacia la puerta y la abrió.
—¿Qué quieres? —le dijo al poli de pie en la sombra del umbral—. ¿Necesitas un coche? ¿Qué hay? ¿Alguien ha pagado la multa? —El poli de la puerta no contestó. La cara se veía oscura—. Desembucha, tío. Hay problemas estallando por toda la ciudad y yo estoy metido en una escena de sexo.
La figura de la puerta avanzó hacia la luz, que iluminó su rostro.
—¡Dios Todopoderoso! —dijo el poli que vigilaba los coches—. ¡No, no! ¡Por Dios, no! —Luego se quedó en silencio, con el aliento helado en la garganta. Buscó el arma de la pistolera. ..
Coyote entró en la oficina.
El poli sintió como si estuviera cayendo en un mal espejo. Gritó, la pistola se le resbaló de los dedos sudorosos.
—¿Quién es usted? —logró articular.
—Soy usted, naturalmente —contestó.
Coyote había formado con sus pétalos una réplica perfecta de la cara del poli.
El poli no pudo resistir aquella visión.
—¡Mierda! —fue su única respuesta—. ¡Déjeme en paz!
Caer...
Coyote disparó un fuerte y leñoso brazo y golpeó al poli varias veces en la cara hasta hacerle caer al suelo, inconsciente.
El perro-taxista-flor dejó caer su forma de policía y empezó a flotar, creciendo. Sus zarpas como ramas alcanzaron un puñado de llaves colgadas de un clavo. Eso era lo que quería Avanzó con su paso ágil y rápido hacia las puertas exteriores, cogió la llave, abrió la cerradura y se acercó arrogante al lugar donde lo esperaba su taxi negro.
¡Taxi negro!
Dejó que sus hojas barrieran la arañada pintura del taxi, produciendo una suave música con el contacto. Lo sintió como un intercambio. Luego formó una rama con la forma recordada de la llave del coche, abrió la puerta y se deslizó dentro.
Adaptó la rama a la forma exacta de la llave de contacto y encendió el motor. Estaba lleno de combustible. Gasolina. El taxi zumbaba de vida. Aceleró hasta que la ciudad empezó a girar a su alrededor llena de flores. Coyote aullaba, convirtiendo la carretera en un líquido para poder deslizarse por su garganta. Hacia Boda, estuviera donde estuviese. Su última oportunidad para el amor. Su yin. La encontraría aunque le costara el resto de su vida, de su segunda vida.
Trabaja bien, taxiflor.
 
 
Yo abrazaba a mi pequeña Belinda tan fuerte como si pudiera forzarla a volver a la vida. La arrastraba de la oscuridad a la luz y el fluido humeante se escapaba, se me escurría entre los dedos. Blancura inmaculada de hospital. Hospital real de Manchester. El trayecto hasta el hospital había sido una pesadilla rodeada de coches que chocaban y calles sinuosas. Solo la firmeza de mi sombra en el despliegue de la historia me había permitido llegar tan lejos. Alguien vestido de blanco apartó a mi hija de mí. Mi segunda hija... ¿estaba condenada a tener una prole descarriada? ¿Sería siempre madre de la muerte? Una vez más sufría la pérdida de mi hija. Sentía un dolor constante en el estómago. Me quedé observando hasta que Belinda desapareció en la blancura y luego me desmayé en el suelo del hospital. La oscuridad cayendo en jirones de humo...
Despertar. Otra habitación, otro mundo...
Belinda. Una cama. Instrumental. Quedaba muy poco de ella. Tan poco...
Un médico hurgaba en la carne de Belinda buscando mensajes; un pequeño y oculto momento de vida. Ya me habían cerrado la herida del estómago que me había hecho Gumbo YaYa. Era una herida superficial, y nada podía importarme ahora salvo la vida de mi hija.
Nada que hacer o decir, salvo abrazar el cuerpo de mi hija tan fuerte que la carne apretada parecía exhalar un aliento. Era solo una ilusión. Belinda se estaba muriendo; ya no sentía su sombra. Todo se perdía: yo misma, el mundo, mi caso. Los instrumentos enviaban una triste y lenta onda.
Mi pequeña...
Apartando las sábanas del coma...
—¡Ayúdenla! ¡Ayúdenla, por favor!
—Hacemos todo lo que podemos, agente Jones. —La fría voz de un médico.
Aparté las sábanas de la cama de mi hija...
Para abrazarla.
Abrazarla hasta la muerte.
Hija... hija...
—Sálvela. —Giré la cara hacia el médico, que estaba ocupado con los instrumentos—. Sálvela, por favor.
—Agente Jones...
Sacudiéndola, sacudiendo a Belinda.
—Yo la maté. Fue culpa mía. Malinterpreté la sombra. Es... Oh, Dios mío... Nunca me había pasado... Por favor... Por favor, sálvela...
El médico me miró impasible.
Temblando y maldiciendo.
Sin respuesta. Aferrándome a Belinda, aferrándome al aire.
—Se ha ido. —Las palabras del médico.
No, por favor...
Me sumergí hondo. Más hondo que nunca.
Navegando...
Belinda... Belinda... Belinda...
Mi sombra irrumpía en el cuerpo de Belinda, buscando la raíz. Viajaba por una parte muerta de la ciudad. Su cuerpo sin cartografiar. Sin sombra. Vi un montón de serpientes de Boomer envolviéndole el corazón.
Belinda... Belinda...
Aquel era el momento... el peor momento de mi historia...
¡No puedo resistirlo!
Envié mi sombra a su interior, abriéndome paso a la fuerza por sus venas, el corazón, el cerebro, la piel. Toda ella.
Vamos. ¡Hazlo! Demuéstrame un poco de amor aunque solo sea por una vez, joder...
Un pequeño movimiento... el pecho...
Por favor...
Iba a la deriva a través de capas de músculo, esperando encontrar un rastro de humo. Pero solo encontraba carne muerta, un corazón parado, un cerebro reseco. La mente de Belinda dejaba paso al espectro. No había esperanza. Ninguna esperanza...
Me introduje aún más hondo, dándole mi sombra, cortando el último nudo con mi amor. Mi sombra me dejaba, me dejaba con un agujero dentro.
¡Esto es para ti, perra desagradecida! ¡Feliz cumpleaños, joder!
Belinda volvió a respirar.
Caída de sombra.
Una joven murió en mis brazos aquel día.
Pero luego volvió a respirar. Fue una respiración leve, pero yo nunca había oído nada mejor. Volvió a respirar. Belinda, llévate este regalo a tu alma. ¡Por favor, vive! ¡Por favor, vive, tú, estúpida y maldita guerrera! Sus ojos se abrieron. Yo los noté abiertos desde dentro. Me había quedado vacía de humo, se lo había dado todo a ella, pero Belinda había vuelto a abrir los ojos. Había valido la pena. Sabía que valía la pena.
Mi cuerpo estaba reseco, despojado de sombra. Me sentía como carne hueca. Belinda se apartó de mí, recién nacida.
—¡Mamá! —gritó.
Aquel era mi nombre, su nombre.
Mi sombra se había ido a su cuerpo, reemplazando la que ella había perdido. Yo estaba ahora en mi hija, vivía como un espectro dentro de su piel. Belinda no sabía a quién hablar, si a sí misma o a su madre. Eran una y la misma y hablar era redundante.
En el mundo real, Belinda había despertado del coma, había gritado una vez, llamándome y luego había vuelto a caer en la cama con un fuerte golpe.
¿El mundo real? ¿Y qué era aquello entonces? ¿Mi cuerpo frío sentado en una silla de plástico? ¿Un hospital de algún lugar de Manchester? ¿Mi hija luchando hacia una segunda vida? ¿Era aquello real? Ya habíamos llegado demasiado lejos como para que me importara. Lo veía todo a través de unos ojos resecos, un estómago herido, y mi cerebro registraba la reacción de la paciente como la resaca de un sistema corporal forzado a volver a la vida. Mi propio cuerpo estaba rígido y ritualizado, incapaz de ofrecer ningún tipo de respuesta emocional al aporte sensual. El médico había abandonado la sala, considerando que se trataba de un caso perdido. Tal vez lo era. Yo flotaba en fino humo en algún lugar del cálido interior de mi hija.
—Oh, mierda —dijo Belinda, directamente a través de la carne—. Estás dentro de mí.
Estoy dentro de ti, hija mía.
Sus recuerdos fluían hacia mi sombra, yo los tomaba como míos. Su baño suicida... Cristo... Me ponía enferma. ¿Cómo podía haber querido quitarse la vida? ¿No eran mis genes lo bastante buenos para ella? ¿Había sido una mala madre?
—¿Qué estás haciendo? —gritó Belinda, intentando empujarme fuera de su cuerpo.
Salvándote la vida, perra estúpida. ¿Qué es eso de la dosis de Boomer? ¿Querías matarte, es eso?
—Lárgate de mi cuerpo, hostia.
Estamos las dos juntas. Sin secretos...
—¿Por qué lo has hecho?
Sentía el cuerpo de mi hija rechazándome con impulsos musculares. Pero yo me aferraba con fuerza. Me aferraba...
¿Al amor? Quizá al amor. No puedo decirlo. ¿Es eso una respuesta?
El cuerpo de Belinda era como hielo alrededor de mi sombra.
—No lo quiero —dijo—. No quiero tu amor.
¿Te crees que puedes elegir?
Yo miraba el mundo a través de los ojos de mi hija. Era la escena de una pequeña habitación de hospital. Una mujer solitaria sentada junto al lecho de su hija, con los ojos llenos de un terrible vacío. Belinda me hablaba de su amor perdido por el perrotaxista a través de la sombra, me contó de sus inútiles tentativas y de la pérdida de su Xtaxi Carro. Y de cómo todo aquello había llegado a ser excesivo, su vida demasiado amarga. Yo le di a cambio todos mis secretos y le mostré cómo me había esforzado para que ella saliera indemne. Ya no habría más secretos entre nosotras. Bueno, solo uno.
No me siento orgullosa de haberte perdido, ¿sabes?, le dije.
—Espero que no. Pero yo sí me enorgullezco de perderte.
¿Por qué me haces esto?
—¿Y por qué no? —Se encogió de hombros. Sentí cómo se encogía de hombros desde su interior.
Si yo no estuviera aquí, tú estarías muerta.
—Yo quería morirme —respondió Belinda, fría como la muerte—. Además, estoy muerta. ¿Crees que esto es vida?
¡Dios!
—¿Qué vas a hacer ahora, Sibyl? ¿De qué sirve una polisombra sin sombra? Estás acabada.
Te he salvado la vida...
—Gracias, parásita...
¿Podemos llamar a esto simbiosis?
—Vete a tomar por culo.
¿Tienes que hablar así?
—Ah, Sibyl, eres tan madre... Seguro que podrás impedírmelo. Ahora eres mi espíritu, ¿no? ¿Te crees que quiero vivir con el espíritu de otro? Aunque sea el de mi madre...
Te lo he dado todo.
—Me has puesto una pantalla.
No creo que deba...
—No me estás mostrando toda la historia.
No quiero hacerte daño.
—No puede ser peor que esto. Cuéntamelo.
No es el momento.
—Ayúdame, madre, por favor.
Aquella petición me debilitó. Una cortina negra arrugándose.
La verdad era que le había ocultado a Belinda la existencia de Jewel y su historia durante tanto tiempo que me preguntaba por qué tenía que revelarle ahora aquel dolor. No sabía nada de su hermano mayor. La revelación solo podía producirle dolor. ¿Tal vez mi hija quería sufrir? En aquel momento ella puso algunos sentimientos en mi sombra y sentí algunos indicios de amor, como si fuéramos una y la misma, y Belinda estuviera dispuesta a aceptarlo todo. Belinda era un taxi que moriría sin su último pasajero.
Así que dejé que las pantallas se fundieran. Los pensamientos fluyeron indolentes por un instante y luego prendieron en la conciencia.
Nuestros sentimientos se fundieron.
Jewel es la sorpresa de mi vida, Belinda.
La mente de Belinda atrapó la historia al vuelo.
—Háblame de Jewel.
Jewel es el nombre de mi hijo. Fue el nombre más brillante que encontré.
—Yo soy tu única hija.
No. Hay otro.
—¿Qué?
Se llama Jewel. Tiene un año más que tú. Es hijo de un amante solitario.
—¿Por qué me lo ocultaste?
Me daba vergüenza. El padre de Jewel era un marino del Canal de New Manchester. Dirigía las falsas olas del río y las falsas olas en mí. Mi cuerpo. Yo era su ancla. Aquel marino fue mi primer amor. Yo no supe cómo responder, excepto quedándome embarazada. Mi vientre engañaba a mi sombra.
—¿Cómo era... el niño... cómo era?
Era horrible. Era un monstruo, una criatura semimuerta.
—¿Un zombi?
Sí. Puedes llamarlo así. Pero ¡podía soñar! ¿Cómo iba a desembarazarme de él? Vivía en tu antiguo dormitorio.
—¿Lo expulsaron las autoridades?
Sí. Pero volvió a mí. Es muy listo y muy cariñoso. Consiguió que lo trajeran y me encontró.
—Te odio.
Jewel es un encanto, aunque solo a mis ojos, y le quiero mucho. Solo mide setenta centímetros.
—¡Hostia! ¡Qué asco!
Treinta centímetros de ancho. En pleno desarrollo.
—Joder.
Viene de mis entrañas, Belinda. Es mío. Nadie lo apartará de mí. Ahora se está muriendo... de la fiebre. Si algo me pasara a mí... tendrías que cuidar de Jewel. Es tu hermano. ¿Lo has entendido?
—¿Qué piensas hacer ahora, Sibyl? Ahora que te has quedado sin sombra.
Mi sombra es tuya ahora, cariño.
—¡Mierda!
¡Belinda! ¿Quieres dejar de decir palabras malsonantes? Por favor. .. Lo siento. Es que...
—Claro. Eres mi madre.
Sí. Dios mío, ha pasado tanto tiempo...
—Déjame en paz.
Eso ya no puede ser, hijita.
Habíamos cruzado tantos caminos para llegar a aquel momento: yo dividiéndome en dos, una parte para Belinda, animando su cuerpo muerto con mi sombra, y la otra parte para mi saco de carne vacía. Era como una subasta en la que mi cuerpo fuera para el mejor postor. Por eso sé tanto sobre la historia de mi hija. Porque recogí sus recuerdos y los hice míos.
Así fue como surgí de la forma de mi hija, dejando que mis susurros le dieran vida. No era vida después de la muerte; era solo la muerte aferrándose a la vida. ¿Es eso un crimen tan imperdonable? Mi otro yo, mi infrayo, vivía en el cuerpo de Belinda, cuidando de devolverle el aliento. Llamé al médico. Parecía que hubiera visto a Dios en sus instrumentos; había ondas de luz flotando en sus pantallas. Tom iba detrás de él.
—Sibyl, ¿estás bien? —preguntó.
—Tom, conseguiste atravesar el mapa. —Me alegraba de verlo, pero había cosas más importantes que me urgían en aquel momento.
—Cogí un taxi. Todavía pueden recorrer la ciudad, aunque los conductores están hechos polvo, Sibyl. Roberman me ha traído hasta aquí. Está dispuesto a...
—Tom, estoy ocupada. —Lo aparté para atravesar el umbral.
—Sibyl, estaba preocupado. Me dijeron que Belinda había muerto.
Todos se asombrarían.
No me sentía orgullosa de lo que había hecho. No estaba contenta ni nada parecido. Estaba muerta. Había hecho justo lo que Belinda deseaba para sí. Me había matado. Más o menos. ¿Y qué importaba? ¿Podíamos hacer distinciones entre nosotras en aquellos momentos? Mi sombra me había abandonado. ¿Qué era yo ahora? Un vacío dentro de una bolsa de piel seca. No sentía nada bueno, solo la suave caricia de mi sombra manteniendo a Belinda viva.
Me movía como una fría robomujer. Mi cuerpo iba a la deriva por los pasillos del hospital, pasajera de cualquier sueño. Tom Dove me siguió hasta el pabellón donde estaba Zero. El cuerpo dormido de Zero estaba encerrado en aparatos. Solo las máquinas lo mantenían vivo. Yo ya conocía aquella sensación. Le toqué la frente con mi mano espectral, susurrándole que siempre lo querría.
—Roberman me llevó al Palacio de Gumbo —dijo Tom—. Los cogimos a él y a Kracker. Los dos están detenidos. ¿Quieres ver al jefe?
Siguió un frío trayecto hasta la habitación de Kracker, donde el jefe yacía vendado y sedado. Escupí alegremente en su rostro harinoso.
—Kracker ha cantado, Jones —continuó Tom Dove—. Hizo un mal trato con John Barleycorn, a través de Columbus. El jefe tiene un historial secreto de delitos. Columbus lo sabía. A cambio de su silencio, Kracker aceptó esconder a la esposa de Barleycorn. Se llama Perséfone, ¿verdad? Ella es la semilla de la fiebre. Kracker la recogió con una tocinera, un furgón policial, en Alexandra Park, después de que ella matara a Coyote. Se la llevó a casa, adivina dónde. A la puta comisaría. La chica flor se aloja en la morgue, compartimiento doscientos cincuenta y siete. Aparentemente, ella llevaba consigo su bolsa de tierra, de la pluma Celestial. Kracker supone que ella no puede vivir sin esa tierra, al menos no mucho tiempo, así que el plan tiene un punto flaco.
Yo necesitaba aire puro. Tom Dove iba todo el rato detrás de mí mientras yo me dirigía a la salida, preguntándome una vez más si me encontraba bien. Yo no le contesté. Me metí en el Comet.
—Ya he enviado el informe a la comisaría, Sibyl —dijo Tom, subiendo al asiento del pasajero—. Quizá sea demasiado tarde.
Dios mío, siempre era demasiado tarde. Pero luego, cuando conducía por Oxford Road, vi un taxi negro que nos adelantaba. Tras el volante entreví a un perro conductor a manchas blancas y negras. Había visto un fantasma. Tom estaba ocupado con su arma, así que se perdió la aparición. Yo no le dije nada, pero empecé a trazar vagamente un plan. Conducía con el piloto automático, mis manos se movían por el volante como un par de guantes, mientras mi verdadero ser, mi sombra, vivía en el interior de Belinda, que reposaba en su cama. Pero al ver pasar aquella aparición de Coyote, me sentí motivada, espoleada. Si podía situar cada detalle en su sitio, tal vez tendríamos una opción real de luchar contra el Vurt. Podría mantener vivo a mi Jewel.
 
 
Los polis se apiñaban alrededor de la puerta de la morgue, todos bien armados y exhibiendo diversas poses de macho, pero yo veía las arrugas de sus entrecejos bajo las máscaras antipolen, el sudor de los nervios. El corredor centelleaba de miedo. Aquel asunto, unido al nuevo mapa, les había puesto a todos de los nervios. Todo el tiempo llegaban noticias de coches que chocaban. Por lo que se sabía, doce personas habían muerto ya víctimas de aquellos accidentes. Los Xtaxis seguían funcionando, pero nadie quería desplazarse. Columbus no contestaba la onda del taxi. La policía ya no sabía cómo actuar. Algunos habían devuelto sus placas. Tom Dove había asumido el control, y yo me alegraba; mi cuerpo estaba demasiado vacío para la batalla física. Él se ajustó la máscara y apretó la combinación de seguridad de la puerta del depósito, y yo lo seguí hasta dentro, junto con otros polis. El aire de la habitación estaba cargado de polen, organismos globulares que zumbaban por allí como si poseyeran el aire. Había húmedos líquenes trepando por las paredes. Caía agua del techo. Dove se dirigió al compartimiento 257. Había un olor a fecundidad alrededor de la puerta.
—Este es el agujero de Kracker, Dove —dije—. Necesitamos el número de código.
—Tranquila, Jones, yo lo abriré.
—¿Algún truco de Vurt?
—Más fácil que eso. Confesó bajo tortura.
Tom Dove me sonrió y luego marcó el código y retrocedió.
Dos segundos...
El compartimiento se abrió con un suave aliento, a la altura de los hombros, y de sus fauces salió el hedor de un Edén que se hubiera vuelto rancio. Los polis de carne y hueso retrocedieron ante aquel olor. Tom activó su arma y avanzó hacia el interior del compartimiento.
—Ten cuidado, Tom —le dije.
—Venga, Sib —me contestó—. Soy Tom Dove, ¿no? El mejor polivurt de la ciudad. Vosotros, agentes, ¿me apoyáis?
Asentimientos de un batallón de máscaras. Agarrando su arma de poli con las dos manos, Tom Dove echó una ojeada por la puerta del compartimiento.
Hubo un grito.
¡Tom! ¡Atrás!
Hubo un grito como si todas las flores del mundo fueran arrancadas una a una, y un largo y denso manojo de materia vegetal surgió del compartimiento, giró un segundo en el espacio y luego clavó su afilada punta en el ojo izquierdo de Tom Dove.
Disparé seis balas contra el grueso tallo y los otros polis dispararon también. La habitación se llenó de humo y de olor a pólvora. El tallo estalló en astillas y mil pétalos negros flotaron en el dramático silencio cuando las armas se callaron. Confeti en un funeral. Tom Dove yacía en el suelo, con el rostro cubierto de sangre. Un poli gritó detrás de mí. Otro llamó a un médico mientras yo me arrodillaba junto a Tom. Le acuné la cabeza en mis brazos.
—Tom, estoy aquí... háblame...
Él murmuró algo por respuesta.
—¿Qué? Tom... ¿Qué has dicho?
—Roberman...
—¿Qué?
—Roberman... el Xtaxista... está dispuesto a ayudarnos a encontrar a Columbus... el mapa...
—Tom, ahora viene el médico.
—Encuentra a Columbus... mátalo... cierra el mapa...
—Voy a llegar aún más lejos, Tom. Hasta la raíz.
—Tu hija...
—Belinda está bien, Tom. Está bien. Ahora estamos juntas. Somos lo que Barleycorn teme. ¿Te acuerdas?
—Hazlo por mí...
Y cerró los ojos. Su cuerpo súbitamente se hizo más pesado en mis brazos.
—Ha sido un placer trabajar contigo, Tom Dove.
Me levanté. El médico había llegado, dos segundos tarde. Me acerqué al compartimiento. En el suelo de tierra había una depresión en forma de mujer. Agentes de carne y hueso vagaban por allí con expresión de asombro y temor. Uno de ellos vomitó. Otro me preguntó si la chica flor estaba muerta. Lo obligué a acercarse hasta que la cabeza le quedó apoyada contra el borde del compartimiento.
—Quiero que rocíen este suelo de tierra con todos los putos productos químicos más tóxicos que tengan. ¡Un pesticida matahierbas, joder! —El poli gimió—. ¿Me sigues? —Volvió a gemir.
Afuera.
El viejo y fiel Ford Comet esperaba mis caricias. Había empezado a llover, suaves gotas de agua caían sobre las ventanillas del coche cuando arranqué el motor. Supongo que Perséfone estaba observando y riéndose desde las alturas de sus florecientes trepadoras, mientras sus semillas se esparcían por las carreteras. Yo quería acabar con aquella risa. Una larga cascada de colores brillantes se dividía ante mí mientras yo avanzaba a través de la sombra del mapa. Al cabo de un segundo aparqué a las puertas de un hotel del centro de Manchester llamado Olympia. Tenía veintisiete pisos. Reservé una habitación en la planta veintiuna a nombre de Jane Smith. Pedí una botella de ginebra Bombay Ruby al servicio de habitaciones. Y cinco dosis legales de Boomer. Le dije al empleado que no era todo para mí, que no se preocupara, que esperaba invitados. Una arisca roboperra me lo trajo todo. Le di mi pistola reglamentaria como propina. Su poder y su presencia eran abrumadores. ¿Qué iba a hacer, matar a alguien?
—Mate a alguien malvado —le dije.
Ella se marchó con una sonrisa maligna. Una vez sola, me bebí tres dosis de Bombay directamente del vaso del hotel. Luego abrí la ventana para mirar la ciudad. Mi ciudad agonizante. Manchester. Millones de flores crecían allí, en el jardín del cielo. Una densa niebla amarillenta flotaba en el aire.
Me eché en la cama sucia y me sumí en un profundo sueño. Para librar aquella batalla iba a necesitar todas mis fuerzas.
Sin sueños.
Cuando me desperté, el reloj del hotel marcaba las 23.09 en números azules. Había acabado con todo lo que podía acabar en la Tierra. Ahora mi vida era Belinda. Ella tendría que cuidar de Jewel. Eché un poco de ginebra en el vaso y luego añadí cinco dosis de Boomer, recordando la frase de Belinda en su mente lejana: Una dosis para un buen rato, dos para un colocón. Tres para una muerte limpia y sensual. Cinco para una emigración total.
Me bebí aquel cóctel de Bombay de un trago.
Un repentino puñetazo en la cabeza y luego sensaciones de dedos de felicidad. Alguien me acariciaba. Tenía la vagina húmeda. Hacía mucho tiempo que no me pasaba aquello. Eh, empiezo a disfrutar. Y el súbito pensamiento negro de lo que había hecho. ¿A qué estás jugando, a una réplica sensual de tu hija? ¿No tienes tu propio camino? Qué vergüenza.
El Boomer me iba derribando con caricias.
Espero que no te equivoques con esto.
Flores en las paredes mientras yo descendía a través del aire de la noche. Borrones de colores. El viaje era denso de polen y yo sentía el tirón de mi gravedad. Era una larga y lenta caída en oro. El pavimento se elevaba para recibirme, aquel triste y dulce vaso de hotel.
Cayendo una y otra vez, como una fruta podrida de una rama. El suelo mullido de flores. Pero no tan mullido, por suerte.
La muerte me dio la bienvenida.
 
 
Esta es una historia contada por una mujer muerta. No es la vida después de la muerte; solo la muerte aferrándose a la vida. Así, me desperté de mi muerte física dentro del cuerpo de Belinda. Belinda se despertó conmigo. Oía sus dedos aferrándose a las cálidas y húmedas sábanas. Su voz le gritaba a mi sombra:
—¿Qué estás haciendo?
Era el 7 de mayo enfilándose hacia el 8.
Chisss... chisss... Calla, hijita...
—¿Adónde ha ido a parar tu cuerpo?
El Boomer se lo llevó.
—¡Mierda! ¿Por qué?
A ti te fue bien...
—Eso fue hace siglos. Entonces era débil.
Ahora eres fuerte. Yo estoy dentro de ti.
—No quiero que estés aquí. Te dije...
No tienes opción, hija. Soy tu madre.
—A la mierda.
Tenemos un trabajo que hacer, Belinda. Tenemos que luchar contra John Barleycorn. Solo nosotras podemos hacerlo. No me preguntes ahora, porque no lo sé, aún no. Solo sé que tenemos que estar juntas. ¿Estás preparada?
—¡No quiero que estemos juntas! —gritó Belinda.
Entonces entró una enfermera de noche en la habitación y pensé que iba a preguntar qué estaba pasando. Pero nos dijo que había un taxi esperando a Belinda Jones, en el aparcamiento. Belinda me miró; yo la miré. Era un espejo mirando a otro espejo; una confusa mirada de infinidades.
—¿Podría ser Roberman? —me preguntó Belinda.
Tal vez sí.
Pero yo sabía que no.
La enfermera no oía nada de aquella conversación de humo. No podía verme habitando el interior de la paciente.
—¿Ha dado algún nombre?
La enfermera replicó que no, que no había dado ningún nombre, solo la advertencia de que Belinda tenía que «mover el culo hasta su taxi o bien una mano peluda tendría que darle unos azotes».
—Es Roberman —dijo Belinda.
—Naturalmente puede irse —añadió la enfermera—. Solo tiene que firmar unos papeles. El instrumental dice que usted está perfectamente.
Aquello era cosa mía y me sentía orgullosa.
—¡Venga! —le dijo Belinda a la enfermera y luego la siguió a la planta baja, donde firmó los papeles necesarios y luego salimos al aire lleno de polen.
Nubes de granos dorados flotaban ante nuestros ojos, ponían a prueba nuestras narices por puro capricho y no encontraban en ellas más que un lecho frío.
—Aquí no hay ningún taxi —me dijo mi hija, pero yo dejé que sus ojos se movieran ligeramente a la izquierda, donde una forma oscura esperaba bajo la sombra de un olmo.
Ondas de escepticismo llegaban de nuestra sombra conjunta. Había un taxi negro antiguo aparcado bajo el árbol. Una pata blanca y negra saludó desde la ventanilla. Sentí que Belinda respiraba hondo.
—Madre, es Coyote. ¿Cómo puede ser? Coyote está muerto.
Yo también, ¿recuerdas?
—¿Tú lo sabías? ¿Sabías que volvería a buscarme?
Esperaba que volviera.
Ahora Coyote había salido del taxi negro. Sonreía. Tenía un aspecto radiante.
¿Vas a besarlo o qué, Belinda? Está esperando.
Belinda corrió hasta el taxi negro y Coyote la levantó en una especie de danza giratoria y feliz. Belinda lo llamó hijo de perra. Coyote la llamó mala perdedora y corazón de un hombreperro, y los dos se echaron a reír. No pude evitar que mi sombra se uniera a sus convulsiones. Se besaron. Sentí el beso desde dentro. Duró un minuto y medio.
—¡Coyote! ¡Joder! —gritó Belinda—. ¿Cómo es posible que hayas vuelto?
—Como Lassie, ¿sabes, Boda? —dijo el perrotaxista.
—Ahora me llamo Belinda. ¿Quién es Lassie?
—¿No te has hecho el Vurt de Lassie, chica? Claro que no. Lassie es una buena heroína del Vurt, una perra que resuelve problemas. El tiempo pasa. La estrella original muere y la sustituyen. Sin problemas. La clonan como una gemela de Vurt. Magia pura. Pues yo igual. Lo que estás viendo, Belinda... es Coyote dos. La secuela. ¿Así te llamas ahora, Belinda? Supongo que has cambiado. Coyote también. Ahora soy una planta— perro. Y hostia, puedo crecer, ¿sabes?
—Hablas mejor que antes, Coy.
—Claro, soy una planta elocuente. ¿Quieres ir a alguna parte?
—Sí, por favor —contestó Belinda.
—Vamos a Bottletown a visitar a mi pequeña.
—¿Karletta? Claro, pero luego quiero que me lleves al páramo del Limbo un rato. Hum... hasta Blackstone Edge. —Noté la incomodidad de Belinda al decir aquellas palabras porque era su madre la que hablaba a través de su cuerpo—. Allí donde cogiste a Perséfone, ¿sabes, Coy? Hum... ¿podrías?
—Coyote puede hacer cualquier trayecto, pero ¿cuál es el objetivo?
—Quiero estar contigo a la luz de la luna, Coyote. Quiero que me hagas el amor en el pantano.
Aquello no le chocó a Belinda, e incluso Coyote se quedó sorprendido de su estilo tan directo.
—¡Vale! —aulló Coyote—. Quiero hacer ese trayecto. Suena muy bien.
Yo tenía la impresión de que mi historia empezaba a encajar. Si ahora Coyote formaba parte del mundo de las plantas, yo sentía que podría llevarnos hasta Barleycorn en su nuevo estado. Pero yo tenía que jugar con calma, manteniendo el diálogo, solo por si Belinda empezaba a dudar.
Vamos, Belinda. Deprisa.
—Ya voy... Hum... tengo algo de equipaje, Coyote.
Otra vez eran mis palabras, no las suyas, ella solo las articulaba.
—Ponlo en el portaequipajes, Belinda, no hay problema.
—No... el equipaje no está aquí. Aún no. Tenemos que recogerlo.
A Belinda le temblaba la voz.
—Claro. ¿Dónde?
—En Victoria Park. —Mi voz en los labios de mi hija.
—Muy bien. Con el nuevo mapa, de aquí allí llegamos en el jadeo de un perro.
Belinda se sentó en la parte posterior del taxi negro de Coyote llevando mi sombra consigo. Se acomodó en el asiento de cuero, dejando que Coyote pusiera en marcha el motor.
Medianoche.
—¡Dulce muñeca, vamos allá! —aulló Coyote antes de llevar su taxi a una salida vurtual de Oxford Road— ¡Auuuuuuuuuu! ¡Como Lassie, princesa! ¿Lo captas? Lo captamos.
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Primer trayecto, Victoria Park. Coyote viajaba por el nuevo mapa como un nativo, sin mi ayuda, como si tuviera su propia historia en marcha. Una historia que, afortunadamente, implicaba llevar a casa a Belinda por fin. La empujé escaleras arriba a su antiguo dormitorio. La vieja cama en el centro de la vieja habitación. Esta es la casa de Jewel. Tu hermano. Venga. Abre. Belinda quería salir corriendo, pero forcé sus ojos a mirar de cerca. Mira a tu hermanastro. Belinda respiraba con dificultad, retrocedió ante la escena. Yo retrocedí con ella, pero la obligué a mirar de nuevo, y esta vez más de cerca. Sentía a Jewel latiendo débilmente en sus sábanas, desesperado por comer. Belinda estaba boquiabierta.
Jewel tenía un ojo pegado por piel gruesa. La nariz torcida a la izquierda. La boca era un pequeño agujero en aquella cara rota. Tenía la lengua hinchada. Los brazos terminaban en dedos largos como garras. Las piernas eran dos palos. La espalda estaba encorvada, el estómago abultado; en su pecho, costillas rotas. En la cabeza susurraban dos o tres pelos plateados, y su cuello era un rollo de grasa.
No es tan horrible. Te acostumbrarás.
—Ya lo sé. He hablado con zombis. No es que...
Ya lo sé. Este es tu hermano. Jewel... esta es tu hermana.
—¿Por qué nos lo llevamos? —me preguntó Belinda.
Porque es uno de los nuestros. Los semimuertos. Te lo explicaré cuando estemos en el pantano.
Viajar...
Segundo trayecto, Bottletown. Era un momento de encuentros. Coyote aparcó junto a una montaña de cristales, nos dijo que nos agarráramos fuerte y luego navegamos entre los árboles.
¿Adónde va?
—A ver a su hija, estúpida. Ah.
Después de aquello esperé en silencio, profundamente anidada en Belinda, hasta que Coyote volvió al taxi.
—¿Qué tal te ha ido, Coy? —le preguntó Belinda.
—Muy bien —contestó él—. He dado un golpe en la ventana con una rama y ella ha venido a saludarme.
—¿Karletta?
—Claro. Es una niña dulce. Le he dedicado mi mejor sonrisa de pétalos. Tenía un constipado bastante malo dentro.
—Lo siento por ella.
—Vamos hacia el amor, princesa.
—Eso espero.
El taxi brillaba de alegría. Viajamos por la superficie resbaladiza hasta la madrugada, y llegamos cuando el sol se elevaba sobre los árboles. Era como un buen autostop, el mejor. Buen conductor, buen coche, destino común. El puesto de aduanas de la puerta norte estaba desierto; todos aquellos guardias habían desaparecido hacía tiempo, ahora que funcionaba el nuevo mapa.
Tercer trayecto.
Al Limbo. Blackstone Edge. Yo conduciendo la sombra dentro de Belinda. Belinda conduciendo el taxi negro del perro Coyote. Jewel en su caja en el asiento, junto a nosotras. Equipaje extra. Pasajeros dentro de pasajeros. Vida después de la muerte. El día se desplegaba, los colores del alba nos saludaban para un viaje a casa a la luz del día. El pantano jadeaba de niebla, aliento espectral.
—¿Cómo supiste dónde estábamos, Coyote? —le preguntó Belinda. Me encantaba que utilizara el plural.
—Fui a visitar la parada de Xtaxis. Allí había un chico de plástico y pelaje. Uno de los últimos que aún trabajan en la carretera. El que te pasó aquel cliente.
—Sí. Se llama Roberman.
—Buen perro, ese conductor.
Coyote puso su taxi negro en hipermodo y los árboles que cruzábamos se volvieron vidriosos. Íbamos a toda velocidad, quebrantando las normas, y a mí me encantaba. Se estaba tan bien dentro de mi hija... Tenía la impresión de que debía haberlo hecho hacía años. Y con aquel amante perruno tan suave allí delante, conduciéndonos felizmente, y también Jewel. Con aquel equipo a bordo, ¿cómo podía perder? John Barleycorn iba a lamentar su intrusión en mi familia y mi ciudad. Yo me agarraba a los costados del cuerpo de Belinda, agradeciendo a Coyote que le hubiera devuelto la esperanza. Y por hacer que me aceptara. Sentía resplandecer su mente. Aquel amor era demasiado bueno como para perdérselo, y yo era el mecanismo que la llevaba. No me importaba ser un mecanismo. Yo le pintaba sueños a mi hija, pero tenía mucho cuidado; no quería que salieran corriendo asustados por lo que estaba a punto de pedirles.
Coyote estaba hablando:
—Coyote y el mundo de las flores. Ya no hay diferencias entre nosotros. Soy un perro. Soy una planta. Soy un ser humano. No tan perro, no tan humano, sobre todo hay vegetal a bordo. ¿No notas como crezco?
—Sí —contestó Belinda.
—Feliz celo, guapa...
Coyote nos condujo a una loma desolada, más allá de un pub y una granja, donde un solitario cable de teléfonos se abría camino en la tierra. El cadáver susurrante de un roble. Se oía a los zombis, como un goteo a través de la maleza en la mañana. Oíamos cómo aquellas criaturas siseaban y gruñían. Sobre la línea de los árboles se veían trazos del alba. Coyote salió del taxi y nos abrió la portezuela. Nos dejó libres. Un grasiento semivivo vino arrastrando los pies hacia nosotros, con las garras relucientes. Coyote le puso la pata sobre su garra y la estrechó con fuerza. El zombi le sonrió y luego se cayó, desplomándose. A nuestro alrededor, el suelo estaba sembrado de veinte o más de aquellas bulbosas criaturas. Zombis. Se movían y respiraban muy despacio, sus sensores tejían elaborados dibujos, a modo de lenguaje.
Luego Coyote se acercó y nos miró con sus grandes ojos castaños.
—Te he traído aquí por una razón, Belinda —susurró—. Tiene que ver con el amor, claro. Pero hay algo más... Alguien me ha hecho elegir este sitio. —Su pelaje manchado era un conjunto constantemente cambiante de hojas y flores. Estaba muy guapo—. Aquí es donde recogí a Perséfone.
Coyote extendió la mano frente al rostro de Belinda. Yo solo podía ver con los ojos de mi hija cómo Coyote convertía sus dedos en tallos y troncos. Una rosa amarilla surgió de cada punta de sus dedos. Arrancó cada flor con la otra mano y puso el ramo en la mano de Belinda. Luego extendió sus raíces alrededor y bajo aquella tierra reseca, hasta que creció un lecho de suave hierba y flores. Un jardín particular en medio del Limbo. Coyote sonrió y preguntó:
—¿Quieres un poco de amor, chica?
Yo apretujé la sombra de Belinda hasta que ella cedió fácilmente a la invitación. Pero no hizo falta apretar mucho.
Allí abajo, entre hojas y pétalos, allí abajo, entre flores y maleza, le hicimos el amor. Coyote nos llevó por el camino incierto que anhelábamos y luego volvió a dejarnos en la ondulante hierba, sumergiéndonos. Era un buen amante perro, aquel Coyote, con su penetallo que adoptaba la forma exacta para complacernos. Aquellas dimensiones me produjeron un gran placer, y a Belinda también. Las dos gemíamos de gusto. El atlas desnudo de la piel de mi hija. Manchester temblaba con deleite. Tal vez aquel era el único ejemplar que quedaba del viejo mapa. Coyote movía sus ramas por nuestras calles. La suave y temprana luz de la mañana jugueteaba por encima de nuestras cabezas. Los zombis chapoteaban por la hierba, frotando sus suaves zarcillos contra nuestros cuerpos desnudos. No le habíamos dicho a Coyote que yo vivía dentro de Belinda, pero tal vez lo adivinaba. Tal vez Belinda tuviera una expresión particular en los ojos cuando llegó al orgasmo. Yo me sentí casi vegetal por un momento, un brevísimo momento, cuando Coyote puso delicadamente una de sus rosas amarillas en los labios de Belinda. Una espina se clavó en su labio inferior; una gota de sangre corrió por su mejilla. Coyote apartó la flor, lamió la sangre y luego se echó a llorar. Yo quería preguntarle el porqué de aquellas lágrimas, pero entonces se corrió, aquel amante se corrió dentro de nosotras, llenándonos las entrañas de polen y esperma.
Semillas que caían.
Las recibimos con gratitud, aspirándolas. Sudando bajo el sol. Con flores en la piel y el cerebro. Apretamos a aquel perro contra nuestros pechos húmedos. El tiempo goteaba y se deslizaba. Coyote arrancó una fruta de su cuerpo y se la puso a Belinda en la boca. Sabía como el paraíso, húmeda y madura, una salpicadura de verde y ébano. Dejó un aroma en la lengua de Belinda y una imagen en su mente. El mismo mundo que yo apenas había vislumbrado dentro de las víctimas y en los brazos emplumados de Tom Dove. Entonces supe que Coyote sería el mensajero que nos transportaría al mundo de los sueños.
Tomemos este fruto.
Yacíamos desnudos, exhaustos, en el jardín perfilado por el rocío. Más arriba, a lo lejos, hacia el sur, Manchester se hinchaba en una niebla luminosa.
—Hemos perdido nuestra ciudad —dijo Belinda.
—Ha cambiado —dijo Coyote—. Nosotros somos los afortunados.
—¿Afortunados en el amor?
—En la muerte. No muchos encontrarán el camino por las nuevas carreteras.
—Me entristece pensar en ellos.
—La tristeza está bien.
Había llegado el momento. Utilicé la voz de Belinda para explicar el plan. Ella me dio fácil acceso.
—Coyote, te habla Sibyl Jones —empecé—. Soy la madre de Belinda. Ahora vivo dentro del cuerpo de mi hija. No voy a explicarte ahora por qué, solo te diré que, como tú, he muerto y he vuelto a nacer. Nuestro enemigo se llama John Barleycorn. Vive en un mundo vurtual llamado Succión de Enebro. De ese reino procede la fiebre. Succión de Enebro es una pluma Celestial. Para visitar una pluma Celestial tienes que haber muerto y haber renacido. Como tú y yo. Y también como Belinda. El equipaje que llevamos se llama Jewel. Es mi primer hijo, un zombi. La presencia de la muerte es muy fuerte en él. Lo que quiero decir es lo siguiente: todos hemos sido tocados por la muerte y todos hemos sobrevivido. Creo que ahora podemos visitar a John Barleycorn en Succión de Enebro. Tú puedes llevarnos allí, Coyote, en tu taxi negro, porque ahora formas parte del mundo de John Barleycorn, el mundo de las plantas. ¿Puedes hacerlo por mí?
Coyote asintió:
—Creo que sí.
—No voy a darte falsas esperanzas —continué—. Barleycorn es una poderosa criatura del sueño. No se tomará nuestra batalla a la ligera. Pero Belinda y yo somos dodos. Barleycorn teme a los dodos porque no puede controlarnos con sus historias. Ahora somos doblemente fuertes. De todas formas, él sigue siendo un adversario temible. ¿Puedo estar segura de vuestra implicación?
Pensé que Belinda sería la más dubitativa de los dos, y aunque sentía su miedo a través de la sombra, ella aprobó el viaje y yo la bendije. Pero a Coyote le preocupaba algo.
—Sibyl Jones —susurró—. Ese John Barleycorn... fue el que me levantó de la tierra.
—¿Qué?
—He conducido hasta aquí no solo por vosotras, sino también por John Barleycorn. Él también tiene una misión para mí.
—¿Y cuál es?
—No lo sé. Solo sé que tenía que venir aquí. Tal vez tenga algo que ver con su...
Coyote se detuvo. Parecía asustado. La hierba y las flores de nuestro lecho de amor temblaban en una súbita brisa a nuestro alrededor.
—¿Qué pasa, Coyote? —le pregunté.
—Su mujer... —empezó a decir Coyote. La hierba y las flores que nos rodeaban se elevaron en una onda de conocimiento y luego giraron a nuestro alrededor, tensándose, hasta que no pudimos movernos.
Belinda gritó.
 
 
Perséfone se estaba muriendo. Se aferraba con fuerza a las enredaderas y trepadoras pegajosas, pero en su corazón verde estaba enfermando con las hierbas de la realidad. Ya no le gustaba estar allí, le disgustaba aquel mundo. Antes apenas había logrado escapar del ruido y el fuego de la policía irrumpiendo en el palacio del jardinero policía. Ella había aspirado su cuerpo introduciéndolo en los líquenes que colgaban de las húmedas paredes de la casa de la muerte donde yacía su dulce lecho. Y por aquella desesperada ruta, ella se había liberado. Y ahora aquella gente había destrozado el suelo terrestre donde soñaba. ¿Adónde podía ir ahora?
A la red de flores.
Entonces se había convertido en millares, millones de destellos en la red de florescencias. Mensajes de pétalos le hablaban, las hojas la abrigaban envolviéndola en su descomposición. Cada una de ellas aleteaba una súplica: Por favor, sálvame, sálvame, por favor. La realidad luchaba para defenderse. Perséfone había hablado con todas las flores, todas a la vez, diciéndoles que no perdieran la esperanza, que el mundo sería para ellas, un día, muy pronto. Que siguieran creciendo.
Pero la chicasemilla estaba preocupada. El cómputo de polen se había estancado en 2.010. ¿Tal vez el mundo se había saturado? ¿Habían llegado a un empate en el que las especies opuestas acordaban retirarse de la competición? ¿Se estaba volviendo la naturaleza contra ella? Perséfone estaba furiosa y las raíces se aferraban a su piel. Se sentía atrofiada. Una horrible tensión en las raíces. Las manos de los inmunes. Los dodos. ¿Tal vez aquel mundo había acabado con ella? El suelo de tierra agonizaba...
Encontró que las semillas malas estaban jugueteando en los campos del amor. El taxista flor estaba ejecutando aquel rudo ritual animal, aquella penetración. Y aquella chica inmune, Belinda se llamaba, oh, ¿acaso no estaba disfrutando con sus favores? Y Sibyl, la policía lunática, también estaba allí, en alguna parte. Una presencia invisible. Perséfone se había concentrado en la hierba que desfilaba bajo sus cuerpos carnosos. Cerró la hierba en torno a ellos, intentando llevarlos a la muerte. Pero entonces otra semilla vino a ella. Suéltalos, Perséfone. Era la voz de su marido. Quiero que vengan a mí. Deja que vengan. Yo trataré con ellos en mi reino. «¿Debo volver con ellos, sir John?», preguntó Perséfone desde sus raíces. Sí. Ya es la hora. Vuelve a mí...
¿Y acaso no sentía deseos de volver a casa? ¿Acaso no sentía que el mundo era demasiado para ella, tan reseco y sin savia? Tan inmune... No haría nada para detener a aquellos viajeros. Que encontraran el jardín negro de su madre y su esposo. De hecho, ella misma los guiaría hasta allí, facilitándoles el tránsito. De modo que relajó su presa sobre aquellos seres y unió su cambiante forma a los líquenes que crecían bajo el vehículo cercano. Había llegado a aquel mundo en el taxi negro; ahora lo abandonaría del mismo modo.
 
 
Las trepadoras se soltaron de nuestros cuerpos tan rápidamente como los habían atrapado.
—¿Qué coño era eso? —preguntó Coyote.
—Una especie de advertencia, quizá. Venga, vamos.
Belinda se negó a vestirse otra vez. Dijo que quería conducir desnuda, y cuando Coyote nos condujo de nuevo al taxi negro, yo sentí la piel desnuda de mi hija resbalando por el cuero caliente. Coyote nos dijo que nos agarráramos fuerte, que aquel viaje sería líquido.
Empezó a llover.
Una lluvia negra.
La tierra se volvió barro y el taxi negro empezó a hundirse en el suelo.
Belinda tenía los ojos húmedos de lágrimas; aquel viaje grasoso era demasiado para ella. Tenía las pupilas dilatadas. El barro negro cubrió nuestras ventanillas mientras nos deslizábamos en la tierra profunda. Coyote nos dirigía hacia el jardín negro. Yo, Sibyl Jones, sujetaba fuerte las riendas. La pequeña y débil sombra de Jewel gritaba desde su caja.
Yo te salvaré, mi primogénito. No tengas miedo.
El mundo se disolvía y el nuevo día se desangraba.
Coyote cavó un camino con sus dedos, alejándonos del tiempo y la soledad, del cuidado y la calamidad, la seguridad, las normas, la cartografía, la instrucción, los malos trayectos y la metapolicía; todas las cosas malas caían como capas de piel. El taxi negro se hundía hacia un brillo verde y diminuto del suelo negro como la noche.
—Es como salir de la cuarentena —nos dijo Coyote. Y luego...
Luego...
El taxi descendió.
Y nosotros...
Descendimos.
Descendimos... las raíces crecían sobre nuestro camino...
Nosotros...
Nos abrimos camino hacia otro mundo. Un mundo más profundo. Nos dormíamos. Soñábamos. Soñábamos por fin. Nos despertábamos en otro tiempo, un jardín distinto. El jardín de un mundo subterráneo. Y yo dentro de Belinda.
Estábamos...
El jardín era profundo como la noche. Flores de brea, pétalos de llama lenta. Semillas oscuras resplandeciendo. Ahondábamos en aquel suelo.
Soñando... soñando... flotando... flotando y cayendo...
A través de imágenes. Sombras de lilas abriéndose. El taxi gruñendo como un perro, apartando la húmeda maraña de raíces, penetrando, accediendo por fin al reposo. Las raíces gruesas de un roble. Atrofiadas y rotas. Borrones de semillas deslizándose hacia los jardines.
El jardín negro.
 
 
Y en aquel preciso momento, a las 4.16 del 8 de mayo, un niño llamado Brian Swallow se vio libre de las serpientes y enredaderas que lo ahogaban. Se encontró de nuevo canjeado y trasladado a la camita de una casa residencial de Wilmslow.
Sus padres, John y Mavis, despertaron del sueño con los gritos del niño.
 
 
Todo se unía: las plantas y la tierra, los perros y el momento; todo se desvanecía en el movimiento y luego estallaba en quietud. Yo sentía profundas raíces de ébano horadando el mullido suelo. Miré con los ojos de Belinda por la ventanilla del taxi hacia una jungla de oscuridad. Otra vez era de noche. El tiempo se apresuraba en una mancha borrosa de movimiento. ¿Dónde había ido a parar el último día? Una desolada luna susurraba a través de las ramas. Unas cuantas luciérnagas brillaban aquí y allá, dibujando finos mapas de luz entre las flores púrpura. Coyote salió del taxi, forzando la puerta a abrirse contra la fuerza de las ramas. Apartó un puñado de jacintos salvajes para agarrar la puerta del pasajero. Salimos dando un traspié, como uno sale de un taxi tras una noche bebiendo vino de cebada barato. Las dos, una dentro de la otra, convertidas en un borracho. Yo intentaba aferrarme bien al cuerpo de Belinda, pero ella estaba demasiado excitada, demasiado débil del viaje. Aspiraba el olor de las flores de pétalos negros, cortándolas, llevándose sus tonos oscuros a los labios, probando su fecunda dulzura. Su cuerpo desnudo y cartografiado se revolcaba por el suelo, aplastando lechos de violetas. Belinda sufría de taxilag, al estilo Vurt; el impacto que produce moverse entre dos mundos. Yo necesitaba toda mi sombra para captar la mínima adquisición de su carne. Hacerla erguirse era como levantar un peso pesado. Coyote me ayudó, curvando una fuerte rama alrededor de su cintura. Liberamos la caja de Jewel. Yo dejé que Belinda se desplomara contra un costado del taxi, volviéndole la cabeza para poder ver dónde estábamos.
Era una parte distinta del jardín de la que yo había visto con la ayuda de Tom Dove, pero también allí prevalecía la sensación general de melancolía. El aire era denso y granuloso, y yo lo sentía contra la piel de Belinda. Gruesos glóbulos de polen negro moviéndose lentamente en la ligera brisa. Tan densos, y el jardín nocturno tan oscuro, que yo apenas veía nada ante mí. El taxi estaba aparcado junto al tronco de un enorme y altivo roble. Más allá, el suelo estaba profusamente alfombrado de violetas, antes de dar paso a un apretado grupo de olmos. Había débiles brillos en la oscuridad y cuando a Belinda se le acostumbraron los ojos a la penumbra, vi dos pilares ornamentales irguiéndose entre los árboles.
Había enredaderas envolviendo las columnas, que acababan con un ángel en relieve. La estatua de la izquierda representaba a un chico joven y la de la derecha a un perro. Pálidos espectros de quietud. Entre su alado sueño, había un desmayo en el follaje, una ligera mitigación del ánimo sombrío, como si allí se extendiera un camino. O más bien, los restos de un camino de jardín que el tiempo y la vegetación hubieran ocultado.
—Tengo el equipaje de este trayecto —nos dijo Coyote, y llevaba la caja de Jewel en los brazos. Le dijimos que la pusiera en el suelo y la abriera. Así lo hizo, manejando las cerraduras con sus garras de hojas—. ¡Mierda del taxi! —ladró—. Es la primera vez que entra un zombi en mi taxi negro.
Belinda lo miró.
—Es mi hermano —se limitó a decir. No dijo nada más, pero yo me sentí tan feliz que quería abrazarla. Algo difícil desde dentro, pero yo lo intenté. Sentí que recibía mi resplandor interno.
Jewel se arrastró fuera de la caja y se puso a la altura de Belinda hasta colgarse de su pecho. Tal vez me viera en su interior. Fuera como fuese, Belinda lo colocó en mejor posición y luego se volvió a Coyote.
—¿Exploramos esto? —le preguntó.
Yo dije lo mismo, al mismo tiempo. Explorar juntos.
Y avanzamos entre los ángeles de piedra, por un estrecho camino a través de los oscilantes árboles. Coyote abría la marcha, y sus flores dálmatas blancas y negras aleteaban frente a nosotros. Yo lo seguía en el interior de Belinda.
El mapa blanco y negro de Manchester tatuado en el cuerpo de Belinda se movía entre las duras espinas, que le cortaban la piel, excavando nuevas carreteras. Jewel se agarraba a su pecho. Los brazos de ella lo estrechaban con fuerza. Mi hijo parecía haber encontrado un lugar en aquel mundo, aquel bosque, y la fiebre le había remitido un poco.
AI principio era difícil avanzar. Los árboles cerraban sus dedos sobre nuestras cabezas, formando un lúgubre túnel negro como la tinta que envolvía nuestro trayecto. Las ramas nos azotaban al pasar, las espinas nos pinchaban, las raíces caían a nuestros tobillos. Pero por fin, el bosque empezó a clarear; los árboles se hicieron más espaciosos, el camino más amplio, más pronunciado. Era como si el camino nos condujera, deseando que viajáramos. Surgió una luna amarilla, intermitente, entre las ramas. Belinda quería descansar por el peso de Jewel, pero Coyote ya estaba apartando las frondas color ébano de un helecho y entrando a un luminoso claro. Solo podíamos seguirlo.
Allí estaba la banda de perros, esperándonos. Al vernos, corrieron unos hacia otros, haciendo de sus distintas formas un solo terrible cuerpo que lamía y gruñía al aire. De aquellas poderosas mandíbulas goteaba un veneno negro. Las serpientes se enroscaban por su acerado pelaje. La mierda de perro cubría el suelo como una alfombra de humo. Más allá de las fauces de la bestia se erguía una puerta ornamental de hierro forjado entre una densa pineda. El perro de cinco cabezas nos gruñó y se impulsó hacia delante, con la espuma cayendo de sus hileras de dientes.
—¡Dios mío! —Belinda cayó hacia atrás, agarrando a Jewel.
—¿Qué quieres, cabeza de perro? —preguntó Coyote.
—Me llamo Cerbero. Soy el guardián del bosque. —Una de las cabezas se acercó al rostro de Coyote, le escupió y dijo—: Harina. Harina y miel, harina y miel. Pasteles de harina y miel. ¿Tenéis alguno?
Coyote se volvió a nosotros:
—¿Alguien tiene pasteles de harina y miel?
Negamos con la cabeza.
—¿Tenéis algo? —gruñó la bestia.
—Nada de nada, cabeza de perro —contestó Coyote.
Cabeza de perro gruñó maliciosamente, azotando sus otras cabezas como un tiovivo de feria.
Coyote le gruñó a Cerbero.
—Tengo una dentadura hecha de mapas de Manchester. ¿Quieres probarla?
—Tomaré cualquier cosa.
Coyote se adelantó e hincó los dientes en el cuello de la cabeza que mandaba.
Cerbero aulló como un perro del infierno. Luego se recompuso como una figura de cachorrito tranquilo.
—Eso servirá —gimió—. Pasad por la siguiente puerta.
Y entonces, la poderosa criatura se descompuso en sus distintas partes: una humillada banda de lobos que se escabulleron en la oscuridad, dejando el claro libre para la luz de la luna y los viajeros.
Coyote abrió las puertas de hierro situadas al otro extremo del claro y entramos en el desolado bosque de pinos. El aire estaba impregnado de un penetrante olor a resina y duras agujas de pino se quebraban bajo nuestros pies. Caminábamos por un camino bien definido entre los troncos de los árboles. El camino se curvaba como una serpiente, y perdimos todo sentido de la orientación, pero se mantenía la impresión de que alguien nos conducía.
Se oía el rumor suave del agua delante de nosotros, y al final la línea de árboles dio paso a un inmenso lago de agua púrpura. Frondas de niebla violeta jugueteaban en formas semihumanas sobre la superficie. Estábamos en la ennegrecida orilla del lago, contemplando el reflejo de la luna dorada sobre la ondulación del agua. En el centro del lago, había un islote con un quiosco para músicos de color crema. Entre sus florecidas columnas, una orquesta tocaba una mortífera y transformada versión del himno nacional, «Ferry Across the Mersey», 'Por el Mersey en barca'. Esta es la tierra que amo y en ella me quedaré hasta el día de mi muerte. Una luz broncínea lanzaba destellos sobre los trombones y las trompetas. Más allá del quiosco, en la otra orilla del lago, se vislumbraban franjas de luz en el cielo, como si brillaran desde ojos lejanos. Frente a nosotros, un bote de remos golpeaba suavemente contra el borde de un rompeolas cubierto de algas. En la proa había una figura negra encapuchada, tan larga y delgada como la propia barca.
—Buenas noches, queridos viajeros de la muerte —anunció la figura con voz ronca—. Bienvenidos a Succión de Enebro. Os habéis perdido en la oscuridad, ¿verdad? Bueno, bueno, no importa. Es comprensible en estos parajes.
Coyote le preguntó su nombre.
—Me llamo Caronte —contestó—. Soy el barquero del lago Aqueronte. Supongo que queréis pasar. —Coyote le dijo que sí—. ¡Ah, magnífico, me gusta asegurar un buen paso! ¿Habéis traído el óbolo?
Coyote nos miró, nosotros lo miramos. Coyote le preguntó al barquero qué era un óbolo.
—¿Cómo que qué es un óbolo? —Su voz parecía chisporrotear—. ¡Un óbolo! No me digáis que... ¿de verdad que no...? ¿No os pusieron un óbolo en la boca... cuando moristeis? Vuestros parientes... Ah, eso sí que es mala suerte. Muy mala suerte. ¿Y cómo demonios os dejó pasar Cerbero?
Coyote le dijo que Cerbero, el perro de múltiples cabezas, no nos había pedido apenas nada para dejarnos pasar.
—¡Apenas nada! Qué vergüenza. Tendré que decirle unas palabras. Todo esto va contra las reglas.
Coyote le preguntó a Caronte si un óbolo era como el precio de un trayecto en taxi. Caronte parecía desconcertado, así que Coyote le contó lo que era.
—¡Sí! ¡Eso es! Exactamente. La tarifa de un trayecto en taxi. Un óbolo es la tarifa. Ahora empezamos a entendernos. Entonces, ¿pagáis una tarifa, un óbolo? La verdad es que tendríais que llevarlo en la boca. Una moneda de plata que valga exactamente la sexta parte de un dracma. ¿Hay suerte?
Coyote negó con la cabeza.
—¿Tenéis algo similar? ¿Algo que dar como... como pago del trayecto? ¿Nada?
Jewel se escurrió del cuerpo de Belinda y se encaramó a la barca por entre las piernas de Carente.
—Espera un momento —chilló Carente—. ¿Qué hace este deforme en mi barca?
—Supongo que quiere pasar de polizonte —contestó Coyote.
—¡Sacadlo de aquí!
—Sácalo tú.
Carente hizo un gesto hacia Jewel, pero aquel hijo mío zombificado había fundido su forma con la del barco y no se le podía separar. La barca oscilaba locamente. Carente estuvo a punto de caerse al agua.
—¡Me estáis poniendo de los nervios! —gritó.
—Líbrate del polizonte —le dijo Coyote—. O acéptanos a todos.
Carente miró a ambos lados de la orilla, nervioso, y luego dijo:
—Muy bien, de acuerdo, ¡subid! ¡Deprisa, deprisa! Antes de que alguien os vea. La verdad, es demasiado, pasarlos a la otra orilla sin cobrar. ¡Ni una maldita moneda por el trayecto! ¿Os creéis que puedo llevar un negocio así? ¿Eh?
Y así pasamos a convertirnos los cuatro en pasajeros a bordo de una barca de fina carcasa que se abría camino por aquellas densas y perezosas aguas. La luna era la única luz, un globo de polen sombreado por la niebla que danzaba alrededor de nuestro itinerario. Los remos gemelos de Carente emitían el único sonido, aparte de la ensordecida balada que llegaba de la isla central. Los músicos de la banda tocaban la misma canción una y otra vez, la ralentizaban en una especie de lamento, como si tocar aquella melodía fuera una especie de terrible castigo. Carente iba sentado a popa, y sus esqueléticas manos salían de la cogulla para agarrar los remos. Movía el agua sin esfuerzo, pese a su evidente falta de fuerza. Coyote iba en la popa, Belinda en medio de la barca, yo en su interior y Jewel mirando por el borde de la barca, al agua. Estornudó una sola vez y ligeramente. Se encontraba mejor, eso era obvio. ¿Qué pasaría cuando volviéramos al mundo real? ¿Le volvería la fiebre? ¿Empeoraría por el viaje? ¿Y dónde estaba el mundo real? Yo solo tenía recuerdos de lo que había sido. El Vurt se adentraba en mi sombra, borrando las sensaciones. Todo estaba en calma, muy quieto e intemporal. La luna, el lago, la oscuridad, el rumor de los remos, la cansina tonada de la orquesta. Los fantasmas en la niebla. Belinda dejó caer la mano sobre el agua...
—¡Por favor! —gritó Caronte—. ¡No toques el lago! Gracias.
—¿Por qué no? —preguntó Belinda.
—Porque podría devorarte.
Belinda había puesto la mano a buen recaudo y no volvió a hablar hasta que estuvimos a mitad de camino y la orquesta ya solo era un suave susurro del pasado.
—Coyote —dijo—. ¿Tienes idea de lo que pasa aquí?
—Transcurre una historia —contestó Coyote—. La historia del perro de múltiples cabezas. La historia del taxista acuático. El jardín será negro y el río profundo. El pequeño sir John nos está esperando. Siento que nos está esperando.
El barquero nos llevó hasta la orilla.
—Este es el punto de destino, Belinda —dijo Coyote—. ¿Estás tranquila?
Yo hice que Belinda asintiera y luego salimos de la barca. Jewel volvió a encaramarse en los brazos de Belinda. Coyote se volvió a Caronte:
—¿Dejarás el contador en marcha? —le preguntó.
El barquero escupió en el lago y contestó, como si supiera exactamente a lo que se refería Coyote:
—Nadie vuelve, tío. No hay viaje de vuelta.
Se rió y luego se alejó del muelle.
La quietud cayó sobre nosotros.
Solo el débil chapaleteo de los remos al entrar y salir del agua, entrar y salir, hasta que las olas dieron paso a la quietud. La orquesta era apenas un destello helado en el aire y luego se desvaneció en el silencio. La luna se escondió tras una nube.
Oscuridad. La oscuridad era una flor que respiraba.
Frente a nosotros, el alto muro de un seto. Medía dos veces lo que nosotros juntos y sobre sus baluartes veíamos una pálida luz brillando en el aire. Belinda le dijo a Coyote que creciera y se hiciera más alto que la planta más alta y que atisbara más allá del muro de flores. Él le gruñó un momento y luego lo intentó. Pero antes de que llegara ni siquiera a la mitad, las plantas se cerraron y lo forzaron a apartarse. Al cabo de cinco intentos, se rindió y le dijo a Belinda que la historia no quería que él mil ara por encima de los árboles.
—Ahora sí que me has jodido, Coyote —le dijo Belinda—. Pensaba que nos ayudarías a pasar.
Coyote se quedó un momento en silencio mientras los pétalos de su nariz seguían los caminos del aroma. Luego empezó a andar, eligiendo la ruta de la izquierda, sorteando el seto. Nosotros tres lo seguimos, muy juntos. Avanzamos durante siglos, o por lo menos, esa era la sensación. Al final llegamos a una abertura en el muro. O el muro se abrió para nosotros. O nosotros abrimos el muro.
Fuera lo que fuese, algo ocurrió. Algo ocurrió lentamente, demasiado despacio para poder pensarlo. Un espacio oscuro entre dos mundos. Un camino oscuro entre setos. Miramos hacia espejos oscuros; los caminos surgían de otros caminos, como frases descarriadas en una tortuosa historia. Las luciérnagas aleteaban por los huecos entre las palabras, entre las hojas.
—Necesitamos el mapalaberinto de la A a la Z, Belinda —dijo Coyote.
Belinda le contestó que solamente había que seguir avanzando.
—¿Qué demonios? Probémoslo.
Errando perdidos a través del intrincado jardín de un millar de flores, un millar de senderos y esquinas. Cada avenida ciega llevaba a la oscuridad, tachonada con el cálido fulgor de las luciérnagas. La luna volvió a salir, asomándose por los jirones de una nube, mostrándonos lo perdidos que estábamos.
—¿Sabes algo de laberintos? —preguntó Belinda. Coyote sacudió sus pétalos negativamente—. Pensé que sabrías. ¿No eras el mejor conductor de taxis del mundo? ¿Qué te pasa?
—Belinda, estás empezando a ponerme nervioso —gruñó y petaleó Coyote.
—Bueno, ¿tenemos que ir siempre a la izquierda o qué? ¿O recoger un hilo de oro? ¿Seguir un rastro de migas de pan o algo así, no crees? ¿O vagar en círculos eternamente? ¿Es esa la clave? ¿Qué dices?
Coyote no tenía la respuesta. Dos veces volvimos al camino de la entrada. Cada vez reemprendíamos el camino, esperando encontrar una nueva ruta. Imaginad esto claramente: una chica desnuda con un mapa tatuado en el cuerpo, una plantaperro cuyos huesos eran carreteras, una pasajera de la sombra con infinito conocimiento de los malos caminos que tomar, un niño del Limbo que había encontrado un camino prohibido de vuelta a la vida. Todos nosotros perdidos en un simple jardín laberíntico. Y cuando la luna volvió a ocultarse tras otra nube y el jardín se impregnó de niebla y los setos se cerraron más estrechamente a nuestro alrededor, ¿qué podíamos hacer sino caer en la desolación? Belinda empezaba a protestar y se quejaba de que Jewel le pesaba en los hombros. Pero, entonces, giramos hacia la izquierda y vimos una luz. Había una abertura en el seto un metro más allá y la pálida y oscilante luz brillaba por el hueco. Corrimos hacia allí, esperando...
El lago se extendía frente a nosotros. Por tercera vez. La luna, la misma luna. El mismo lago. La misma vieja melodía desde el quiosco. No se oía, pero la presentíamos; partículas de polvo en el aire. Volvimos al laberinto. Allí nos esperaba la misma boca de aliento oscuro.
—¡Mierda del taxi! —se quejó Coyote.
—Pensaba que éramos parte de esta historia —dijo Belinda.
—El camino verde sigue cambiando, eso sí. —Los ojos de Coyote estaban rodeados de hojas—. El mapa es demasiado fluido, sigue cambiando a cada paso que damos. No hay un camino claro...
Una luciérnaga brilló, acercándose de un pétalo a otro, y luego envió un haz de luz como una linterna por el intrincado jardín.
—Atrapa esa luciérnaga, Coyote —hice decir a Belinda.
Coyote envió una rama con finos brotes y atrapó la luciérnaga con sus suaves pétalos. Su flor dálmata se iluminó.
—Tal vez hemos seguido a la flor equivocada —dije a través de la voz de mi hija. Interiormente, había conectado el vuelo de la luciérnaga y la forma en que mi sombra había avanzado por el nuevo mapa de Manchester. Siempre hay que seguir el fuego. Coyote soltó al brillante insecto, que aleteó por el seto. Seguimos la llama propulsada a buen paso. Corrimos de una esquina a otra, de una curva a otra. Siguiéndola. El cálido camino de las pequeñas alas, un mapa salvaje. Jewel luchaba por agarrarse a la nuca de Belinda, tan deprisa nos movíamos. A la izquierda y otra vez a la izquierda. Y más a la izquierda. Y otra vez, y otra, siguiendo el rastro del fuego en la oscuridad. A la izquierda. Una vez más. Y otro giro a la izquierda. Y otro. Y más. A la izquierda, la izquierda, la izquierda. Girando y volviéndonos. A la izquierda, luego a la derecha, solo una. Y otra vez más a la izquierda, una última vez a la izquierda y...
Cupido orinando.
Un niño de piedra sobre una fuente ornamental, chorreando en una alberca de aguas verdes y estancadas. Diablillo con finos dedos. Fino chorro de agua desde el pene tallado. Pequeñas alas redondeadas surgiendo de sus hombros blanqueados.
El centro del laberinto. Una fuente de jardín en un círculo de flores. Sin ningún gran palacio. Ningún John Barleycorn. Ningún camino. Solo el leve chorro del agua fluyendo sobre la piedra, sobre las sombras lunares, sobre débiles boqueos para respirar. El viento jugueteando suavemente en el estanque.
La luciérnaga se dirigió directamente hacia el chorro de Cupido, se mojó y luego, con las alas empapadas, se posó en las algas.
—¿Y ahora qué, gran perro? —preguntó Belinda.
—Sigámosla.
Era simple. La seguimos. Bebimos un trago de la fuente. Seguimos a Coyote, que ya hundía la cara en la corriente de orina. Bebiendo. Jewel saltó de hombros de Belinda al estanque y abrió una herida en su blanda carne para que la orina pudiera encontrar un río.
—Todavía estáis aquí —dijo Belinda.
—Tal vez esperando —contestó Coyote y sus pétalos brillaban a la luz de la luna—. Tal vez Barleycorn esté esperando aún. Que todos los pasajeros beban.
Tardamos un poco, Belinda era reacia, pero al final la obligué a entrar en el agua mediante la sombra. Nuestros pies desnudos fríos del baño. Su boca en la orina. Bebió profundamente, bebió. Y entonces el pequeño pene esculpido creció hasta un tamaño monstruoso. Manos de piedra. Dos fuertes manos, una en cada hombro, forzando la boca de Belinda hacia el grueso volumen de la polla, que ahora se convertía en suaves deseos púrpuras...
Belinda cayendo de cabeza en aquel estanque de oscuridad, con los labios enfriados por la orina.
Lluvia dorada...
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Lluvia dorada... lluvia cayendo sobre un plato de carne: Belinda estaba sentada ante una gran mesa cuadrada llena de frutas y carne. Estaba clavando el tenedor en un grueso filete casi crudo. La carne estaba animada con gusanos rosados. En la otra mano, Belinda tenía un cuchillo con el que cortó un trozo. Cuando la carne tocó la punta de su lengua, yo, desde la caída de la fuente, fui consciente de sus entrañas, sentí fluir los jugos y los gusanos moviéndose en sus labios. Necesité toda la fuerza de mi sombra para apartar la mano de mi hija de su boca. No toques esa carne, mi niña. No te la comas.
Estaba lloviendo allí dentro.
Miré con los ojos de mi hija.
¿Dónde estábamos? Aquella habitación...
Las paredes se borraban en la distancia, difuminadas por la niebla. Una leve llovizna caía del techo. Gotas amarillas. Las nubes oscurecían parcialmente el candelabro. La luz zumbaba con corriente estática y tenía un tono azul eléctrico. El rumor de las moscas ávidas de carne. Crecían líquenes en la húmeda superficie de la mesa. Había larvas revolviéndose en el queso azul y gusanos en la carne. Había jarras de peltre llenas de denso vino junto a cada plato. Yo reposaba mi sombra dentro de Belinda, que estaba sentada a un extremo de la mesa y llevaba un vestido de terciopelo púrpura. Coyote estaba sentado a nuestra izquierda, hundiendo sus laxas mandíbulas en un plato de cerdo crudo. Jewel estaba subido a la propia mesa, lamiendo con su gruesa lengua un cuenco de arroz con crema amarga. Cómo me entristecía verlos comer y qué inútil me parecía. Comer en el mundo subterráneo, ¿no significaba quedarse allí para siempre? ¿No era aquella la historia? Perséfone, la chica flor, estaba sentada a la mesa con las piernas cruzadas, hojeando un mapa A-Z de Manchester robado. Las páginas estaban mojadas, llenas de gotas de lluvia. A mi derecha, una silla vacía. Frente a Belinda y yo, en el lejano extremo de la gran mesa, había un joven sentado con el pelo azul como una brillante medianoche y la piel del color del hollín.
—Buenos días, señora Jones —dijo con voz aterciopelada—. Bienvenida al banquete.
—No puedo moverme. ¿Por qué no puedo moverme?
—Espero que hayan tenido un viaje agradable. Me he tomado la libertad de cubrir la desnudez de su hija. Después de todo, ahora es su propia desnudez.
Intenté que Belinda se pusiera en pie. El cuerpo le pesaba como si fuera plomo.
—Estáis aquí por orden mía y no os iréis hasta que no acabe con vosotros. No puedo garantizar en qué estado acabaréis. Bienvenidos a Succión de Enebro, mis queridos viajeros.
Ni Coyote ni Belinda parecían responder a sus insinuaciones y yo me di cuenta de que aquel hombre solo se dirigía a mí; su voz de hollín flotaba por la sombra.
—Exactamente, señora Jones —respondió—. Muy astuta. Ahora los demás están bajo mi control, desvalidos. Solo queda usted. Pero veo que su nombre de pila es Sibyl, que significa 'sibila'. Sí. ¡Espléndido! Me gusta. Un matiz bonito.
—¿Usted es John Barleycorn? —le pregunté—. Vi su cara en una serpiente del bosque.
—Tengo que agradecerle el retorno de mi esposa sana y salva —le sonrió a la joven sentada a la mesa.
—Nosotros no la hemos traído.
—Mi querida Perséfone tiene muchos recursos. Pero qué maleducado soy. Usted me preguntaba por mi nombre. Creo que en su país me llaman Jack el fiero, ¿no? O Jack linterna. O el demonio. Satán, la serpiente. Hades. Ah, el caudal inagotable de la imaginación humana... finalmente acaba con unas pocas palabras escogidas. Sir John Barleycorn... —Paladeaba cada sílaba como si fueran pedacitos de un delicioso manjar—. John Barleycorn. Sí, ese es mi nombre preferido. Yo soy el propio dios de la fermentación, el espíritu de la muerte y el renacimiento de la tierra. Yo soy el vino. Realmente, con qué historias me salen ustedes. Pero ¿qué importa? Los nombres son para los pequeños humanos. ¿Conoce su nombre una flor?
Una vez más intenté que Belinda se levantara de la mesa, pero una fuerza oscura y más fuerte que yo me lo impedía.
—¿Adónde coño se cree que va? —Los ojos de Barleycorn ardieron en la carne de mi hija.
—Usted no tiene derecho a impedirme...
—Por favor. No... intenten... nada. Solo me obligarían a...
Su mirada me hacía daño.
—Debo disculparme, señora —sus ojos recobraron cierta luz—, por mi anterior expresión. Es indigno de un caballero decir tacos en la mesa.
—Tiene una sombra muy fuerte, señor Barleycorn —intenté complacerlo para ganar tiempo.
—Le agradezco el cumplido. Por desgracia, usted nunca podrá complacerme, Sibyl, ni tampoco ganará tiempo. Sí, conozco cada pensamiento, cada patética emoción humana que viaje por su cerebro. Pero en realidad, yo soy lo que quieren que sea. Para Coyote, soy el rey de los perros flores. Para Jewel, soy un buen padre. Para Belinda, un buen amante. Pese a toda su voluntad, son blancos muy fáciles, me temo. Mírelos. ¿No ve qué fácil me resulta controlarlos? Desvalidos a mi alcance. Por fin, tras largos años de lucha, consigo unos seres vivos, humanos que respiran, con los cuales conversar, y va y resultan ser meros juguetitos. Tal vez usted sea una invitada más valiosa. Mi querida Sibyl, ¿qué seré para usted? Hace unos días me fascinó su presencia en el bosque. Siempre he querido hablar con un... un dodo. ¿Se dice así, verdad? ¿O tal vez prefiera el término desconocido?
—No he venido aquí a hablar.
—Usted no ha venido aquí a nada. Usted está aquí porque yo lo he decidido. Y ahora, por favor, pare de luchar y mués— treme respeto. Después de todo, soy una de sus mejores creaciones.
—Tiene que parar la fiebre, Barleycorn. La gente se está muriendo.
—Sibyl, creo que me está mintiendo. Usted ya no tiene ningún interés en el mundo exterior, en la realidad. ¡La gente! —Soltó estas palabras como si fueran una maldición—. Es su hijo, este feo y pequeño cerdo que ahora come a mis expensas, a él es a quien quiere salvar.
—Sí...
—Más alto, por favor, y más claro.
—Sí, por favor, no deje que mi hijo se muera.
Barleycorn sonrió.
—Su viaje es muy encomiable. No, de verdad. Salvar a una hija así. Darse a ella. Debe de haber sido una caída muy larga. Belinda estaba dispuesta a encontrar la muerte.
—¿Qué le da derecho a usted a interferir en la vida humana?
—¿No ha disfrutado con los entretenimientos, Sibyl? El perro de cincuenta cabezas, el barquero, la orquesta, el laberinto... Claro que sí. Ha disfrutado avanzando a través de los rompecabezas. Es un placer inesperado para mí, tiene que comprenderlo. Le pedí a Coyote que me devolviera a mi esposa y él me ha traído... «equipaje extra», así creo que lo llama. Pues bien, estoy contento. A veces esto es muy solitario. Solo quería entretenerlos, Sibyl, lo mejor posible, en la tradición a la que están acostumbrados. Después de todo, por eso me inventaron. Y ahora coman. Disfruten de la comida.
Cogió un poco de comida con las manos y se la puso en la lengua. Yo sentía el hambre en la mente de Belinda, pero ahora estaba bajo mi control; tendría que seguir pasando hambre durante un rato. Estaba atrapada allí, como Jewel y Coyote. Yo era la única que resistía el hechizo de John Barleycorn. Ni siquiera podía hablarle a mi hija. Aproveché la ocasión de observar a John Barleycorn. Era realmente guapo...
Una piel morena y tersa que revelaba la perfección de sus huesos. Ojos nocturnos, impregnados de un sedoso cansancio. La nariz como una fina lámina y las aletas nasales muy pegadas. Pelo frondoso y brillante que ahora apartó con una mano grasienta. Una barba de chivo cuidadosamente recortada. Una chaqueta sastre del color de la tinta. La camisa blanca impecable. Una corbata de nudo atada con un amuleto de calavera y huesos cruzados. Veintimuchos o treinta y pocos. Tenía una expresión de depredador, pero yo sabía que aquello era solo la proyección de Belinda. Los labios llenos, hoscos, perfectos para el amor, para un amor hiriente.
—Tal vez deberíamos elogiar ese misterioso proceso —anunció Barleycorn— en el que el fruto de la vid se transforma en vino, que a su vez transporta la mente humana a un reino más excitante. Bebamos.
Levantó su copa y todos lo seguimos, incluso el pequeño Jewel y Perséfone; yo sentía el vino rojo como la sangre cayendo por la garganta de mi hija. Demasiado tarde, demasiado tarde... era demasiado tarde para detenerla e impedir que se lo tragara. ¿Sería muy fuerte aquel vino? ¿Cómo escapar a aquel río de calor y confort?
Coyote babeaba en su plato. Jewel estornudó en su cuenco y luego se echó a reír, encantado. Belinda se tragó el vino.
John Barleycorn nos tenía en su poder. Nos había embrujado.
—Sí, os he embrujado —dijo, ahondando en mi sombra en busca de conocimiento—. Me alegro de que haya podido llegar hasta aquí, mi querida Sibyl. No puede imaginarse lo solitario que se queda uno dentro de estas plumas. Estas historias... son como mazmorras. Y tener compañía humana, aunque sea tibia... Realmente, es delicioso.
Coyote y Jewel luchaban por un pedazo de bistec y Belinda estaba encantada con aquel festín. Yo sentía que la mía era la última voz de la razón. La lluvia caía sobre el cartografiado cráneo de Belinda.
—Naturalmente, me gustaría ser libre —continuó Barleycorn—. Libre de la leyenda. Por eso les envié a Perséfone con su fiebre. ¿Cree que disfruto con esto? ¿Cree que esto me atrapa? ¿De verdad cree que me gusta ser solo una parte de sus insignificantes historias?
—Perséfone es una asesina.
—¿Es esa la palabra? ¿Asesina? Ustedes los mortales tienen una buena reserva. De vida, quiero decir. Y cómo se aferran a ella. Sí, querida, cómo les gusta agarrarse a la vida. La verdad, son un poco pesados. ¿Alguna vez ha oído a una planta quejarse de la muerte?
Perséfone se deslizó por la mesa hasta el regazo de Barleycorn. Una vez allí, le pasó los dedos por el pelo. Aquel pelo brillaba azulado como oscuras linternas; era como si se moviera. Una densa mata brillante de aquel pelo se elevó en el aire y luego se posó sobre el rosado bistec que había frente a él. ¡Se alimentaba, su pelo comía! Las manos de Barleycorn erraban por el cuerpo de Perséfone, la izquierda en sus nacientes senos y la derecha entre sus piernas. Perséfone lanzaba risitas.
Yo aparté el plato de Belinda diciendo:
—No entiendo cómo pueden comerse esto. Está podrido.
Los ojos del hombre ardieron como fuego negro.
—Oh, lo siento. Me gusta la carne cruda y bastante curada, que haya estado colgada el tiempo necesario. Querida Sibyl, pensé que tendríamos los mismos gustos sibaritas...
Yo no contesté, no sonreí, no me reí.
—Ciertamente, Coyote parece estar disfrutando de esta comida —continuó Barleycorn, mirando al perro, que engullía otra rosada porción de cerdo—. Sí, su amigo sería un buen guardián. Porque el viejo Cerbero está un tanto... un tanto decrépito últimamente. ¿Lo ha notado? Pero quería hablarle de mi penetración. Yo tengo un instinto nómada, ya sabe, la necesidad de infectar. La necesidad de ser el narrador y no la historia. Hay un pequeño problema. Si alguna vez abandono esta historia vurtual de Succión de Enebro, la leyenda tendrá un triste final. La propia señora Hobart lo escribió en sus actas de plumas. Quería asegurarse de que cada pequeña historia tuviera su centro. Mi gran deseo para su mundo nunca será correspondido, quedará eternamente insatisfecho. Y es que, dígame, ¿quién invitaría al diablo a cenar? Por eso se me ocurrió que podía enviar algo a su mundo, ¿y quién mejor para hacer ese viaje que mi querida y dulce esposa, Perséfone? Y de su semilla nacerían mil, un millón de historias, y todas ellas serían hijas mías.
—¿Usted me tiene miedo, verdad, sir John?
Contuvo un instante la respiración. Por primera vez pareció considerar algo de lo que yo había dicho. Yo no pensaba desaprovecharlo.
—Me teme porque soy una dodo —le dije—. No puede infectarme con sus historias. No puede hacerme daño.
—La historia de su vida acabará con su muerte. —Sonrió antes de continuar—. Porque, cuantas más historias cuente, más viviremos nosotros, los seres del sueño. Y si la historia de su lastimosa carne se descompone y muere, nosotros, los seres del sueño, nunca moriremos. Siempre habrá otra boca que alimentar. Una historia es como comida, ¿verdad? Comida para la lengua. Y una lengua debería estar bien dotada, ser un buen paquete. ¿Qué piensa hacer, Sibyl? ¿Cuál era su objetivo al venir aquí?
—Quiero destruirlo.
—¿Y cómo piensa hacerlo?
—Quiero destruirlo por el daño que ha causado a mi mundo, a mis amigos...
—¿Cómo puede matar un sueño? Sería como matar la propia cabeza. No hay salida, Sibyl. Yo soy una suculenta historia que imaginaron sus antepasados alguna vez. La historia del mundo debajo del mundo. De su miedo a la muerte. De ese miedo me hicieron a mí. Ah, era muy fácil al principio. Se contaban historias y luego se desvanecían. Como el aliento. —Dio otro sorbo de vino antes de proseguir—. Creo que este elixir de color sangre es el primer ejemplo de Vurt. Solo a través de sus transformaciones podrían imaginar sus antepasados otro mundo más allá de lo cotidiano. Del vino fluyeron todos los libros y las imágenes, el cine, la televisión, todos los modos de atrapar historias. Y con la señora Hobart y las plumas, con el Vurt y el sueño compartido de todo ello, ahora vivimos. La leyenda se ha dado la vuelta. Las historias siguen creciendo, aunque ya no las cuente nadie. Ya no necesitamos que nos cuenten. Y un día seremos nosotros los que las contemos. El sueño vivirá. Por eso llevé la fiebre a su mundo. Quiero apresar el mundo. Quiero infectarles con mi amor.
Entonces ocurrió algo muy extraño, si es que puedo utilizar la palabra extraño en un contexto como aquel. Cuatro balas aparecieron de la nada en el extremo más alejado del comedor. Viajaron lentamente a lo largo de la mesa, esquivándonos a todos. Se encaramaron por el aire sobre la cuarta silla, que estaba vacía, y luego se desvanecieron en la niebla. John Barleycorn observó su paso con disgusto.
—Mire, me molesta mucho que la gente haga esas cosas —dijo—. Disparar balas en el Vurt. ¿No se dan cuenta de que esas balas tendrán que viajar por todas las leyendas hasta que encuentren un objetivo que valga la pena? Nada se pierde en una historia, solo se intercambian cosas. Era la silla de Columbus. Estaba invitado al festín. ¿Qué puedo hacer? Qué mala educación.
La lenta trayectoria de las balas me devolvió a mi tarea.
—Por favor... ha seducido a mis hijos y a mi ciudad con su amor... pero ¿no puede salvar a mi hijo?
Barleycorn suspiró.
—Aquí estamos, en mi palacio dorado. Que reside en el jardín. Que reside en el sueño, la historia. Y la historia dentro de las plumas Celestiales. En el mundo del Vurt, que está contenido en la realidad. Estamos anidados en la historia dentro de la historia y lo único que a usted se le ocurre para quejarse es la vida de su primogénito. La verdad, Sibyl, esperaba más de usted.
—Pues no hay más. Esa es mi historia. Devuélvame a mi hijo.
Barleycorn hizo un gesto para rechazar mis palabras.
—Al conseguir liberar el sueño del cuerpo, la señora Hobart comprendió que el cuerpo era solo el vehículo. Los sueños podían vivir dentro del Vurt, mientras que el cuerpo moría. Et voilà! Las plumas Celestiales. Si tiene los recursos, actualmente... bueno, la muerte ya no es el fin para los simples humanos. Sus sueños pueden vivir en un abanico de escenarios, mundos, religiones... Un abanico de historias. Ahí es donde la propia señora Hobart vive ahora, aunque murió hace muchos años. Vive en el Vurt celestial. Naturalmente, nadie sabe dónde. Ella ha elegido su propia historia secreta y segura.
—Por favor... cure esa fiebre —yo empezaba a desesperar—. Cure a mi Jewel.
Barleycorn apartó su jarra de vino y dio un puñetazo en la mesa.
—¿Aún sigue con su patética desesperación? —Su voz hervía y la expresión de sus ojos era profundamente ardiente—. ¿Es eso lo único que desea? ¿De verdad? ¿Una vida para su hijo flagelado por la muerte? Por favor... demuestre un poco de entereza...
—Eso es lo que queremos los humanos, Barleycorn —le dije fríamente—. Vivimos a través de nuestros hijos. Sus historias son sus hijos. Nuestros hijos son nuestras historias.
Barleycorn respiró con aspereza, recobrando la calma. Miró profundamente a los ojos de Belinda.
—Mi padre se llamaba Cronos, Sibyl —dijo—. Era el relojero, el hacedor del tiempo. No quería que yo naciera. Ahí es donde empieza mi historia particular. Un adivino le había dicho a Cronos que moriría algún día a manos de un hijo suyo. Y él se lo tomó muy en serio. Mató a mis hermanos y hermanas mayores al nacer. Los devoró. A mí también me devoró. Solo gracias a la astucia logré sobrevivir dentro del estómago de mi padre. Aquel estómago de suaves tictacs, con los días medidos en un goteo. El jugo fluía en la oscuridad, marcando cada momento. Era como morir, supongo, pero yo logré escapar de la muerte. Volví a nacer. ¿Tengo yo la culpa de que los humanos no hayan logrado aún dominar ese proceso?
—Algunos sí lo conseguimos —le respondí.
Barleycorn apartó los ojos hacia algún punto lejano a través de la lluvia.
—Esa historia suya —continué—, suena a...
—¡Esa historia mía! ¿Cómo se atreve? —se volvió súbitamente hacia mí con la cara contraída de dolor—. ¿Se cree que me la he inventado? Ustedes la inventaron. Esa es su historia, Sibyl, como todas las de su lastimosa especie. Qué historias tan triviales cuentan ustedes, y al mismo tiempo insisten en que seremos felices con nuestras vidas dentro de sus confines.
—Nosotros los creamos.
—Sí. Desde luego que sí. Y un día nosotros los dejaremos atrás. ¿Puede culparnos realmente de que deseemos seguir adelante? ¿Ser mejores que ustedes?
—Yo solo quiero una cura para mi hijo.
Barleycorn me miró un segundo, luego apartó la vista y sus ojos volvieron a anegarse de tristeza.
—La señora Hobart está muy decepcionada. De verdad. Hay un ser humano que merece tal nombre. Un verdadero creador.
Barleycorn se quedó en silencio. Suspiró y me miró una vez más. Y cuando volvió a hablar, tenía la voz densa y afligida:
—Vagando solo durante todos esos años en el oscuro estómago de mi padre, ¿cómo podía pensar en escapar? Y al escaparme, ¿qué podía hacer sino sumergirme en la oscura tierra? Hice mi vida bajo tierra, alimentándome de raíces. Solo, muy solo. Hasta que oí los pies de una joven retozando sobre mi techo de hierba. La alcancé, invadido de deseo. La hice mía. Mi floreciente prometida. La alimenté con semillas de granada para que me fuera fiel. ¿No es así, dulce mío?
Perséfone lamía a John Barleycorn en el cuello con su larga lengua púrpura. El pelo de Barleycorn se desplazaba ligeramente, por su cuenta, zumbaba y se abría para darle acceso. Él sonreía, con los ojos cerrados de placer. El tiempo avanzaba lentamente mientras la chica lamía la oscura piel. Una fina lluvia caía sobre la mesa, formando charcos de agua entre los platos de comida. Los gusanos se movían a través de la carne mojada que Coyote, perdido en aquel embrujo, se llevaba a sus fauces. Jewel masticaba un agitado escarabajo que había encontrado en su cremoso arroz, y la humedad recorría su piel grasienta. La cabeza de Belinda: yo sentía la lluvia fluyendo por las calles del centro de Manchester y luego resbalando por su nuca y su cuerpo bajo el vestido. Una vez más intenté levantar su cuerpo, pero el peso era abrumador. Belinda se estremeció y con aquel estremecimiento, John Barleycorn volvió a abrir los ojos, esta vez llenos de oscuro odio.
—La madre de Perséfone se enfureció, naturalmente —dijo—. Muchísimo. Su preciosa hija y toda esa mierda. Perdone mi lenguaje, Sibyl, pero Démeter merece las palabras más crueles. Quería que le devolvieran su tesoro. Estaba tan furiosa que envió una mortífera flor a su mundo e hizo que el suelo se volviera tan seco y frío como su propio corazón. Supongo que ha conocido a Deméter, la madre de Perséfone.
Le dije que no.
—¡Claro que sí! Siga escuchando. A esa flor venenosa que les envió, ustedes la llamaron Thanatos, si no me equivoco.
—¿Thanatos vino del Vurt? —le pregunté.
—Es un bonito nombre, si me permite. Thanatos. El dios de la muerte. Naturalmente, usted está bastante au fait con la muerte, ¿verdad, Sibyl? Ah, sí. Bastante enamorada. Su madre, por ejemplo. Aquel cuerpo pútrido. La polla de su padre, hedionda de un polvo en la tumba. La sombra de su interior, que es el suave beso de la muerte. Ese hijo suyo medio muerto. El suicidio de su hija, que era un asunto amoroso. Su propia larga caída desde la ventana de aquel hotel. Y mírese ahora, pretendiendo a la vida, dentro de una muñeca muerta que aún se atreve a llamar hija. ¿Cómo, si no, le habría dado yo acceso al Vurt hasta ahora? Thanatos y Sibyl, yo os declaro marido y mujer...
Se echó a reír. Aquello me puso furiosa. Además, aquella sensación de haber viajado tan lejos inútilmente; la frustración de estar controlada del todo por un ser al que había esperado estúpidamente poder destruir.
—No quiero que mi hijo muera —grité—. Ya ha habido demasiado sufrimiento...
—Ah, claro, claro. Se me olvidaba. El amor de una madre por sus hijos. El sufrimiento. La necesidad de resurrección. Harían cualquier cosa, cualquier cosa...
Perséfone se había encaramado a la mesa desde su regazo. Ahora acariciaba la arrugada piel de Jewel y sus susurrantes zarcillos caían sobre el húmedo pellejo del zombi. Barleycorn miraba dulcemente a su esposa y su voz murmuraba sobre la suave llovizna interior.
—Su madre quería recuperarla, por supuesto —dijo—. Y la plaga que envió Deméter a Inglaterra... bueno, para ser sincero... me gustó bastante. Yo nunca he sido un amante de la vida. ¿Cómo iba a amar lo que me habían servido tan bárbaramente? Fue la señora Hobart quien me hizo cambiar. Sí, vino a visitarme. Era la primera vez que la veía. Desde luego, había oído historias sobre ella, rumores: ella era la creadora original, la hacedora de las plumas, la portadora de placer. La primera soñadora. Pero conocerla en carne y hueso, por decirlo de alguna manera, bueno, era demasiado. ¿Qué podía hacer yo, sino rendirme? Lo más extraño fue que ella pensó que yo era más poderoso que ella. Imagíneselo si puede, como Dios creyendo que Adán era más poderoso que Él, y así comprenderá mis sentimientos. Yo permití que la señora Hobart accediera y cogiera una pluma de la selva de Deméter. Fecundidad 10, la llamaron ustedes. Un nombre terrible, si me lo permite. Pero qué maravillas produjo. Y llegamos a un acuerdo sobre mi historia: mi esposa pasaría dos terceras partes del año con su madre y solo un tercio conmigo. Y así nacieron las estaciones. ¿Acaso no es justo así?
Entonces Barleycorn se echó a reír un momento y el pelo se le levantó de la cabeza en una risueña onda de humo azul intenso. Se levantó de su asiento y rodeó la mesa para ponerse detrás de mí. Yo sentí sus manos posándose en los hombros de Belinda y sus dedos masajeando suavemente mi desesperación. No podía moverme ni hablar; el diablo controlaba mi espíritu. Olía a fuego. Oía el zumbido de las moscas. Sentía su voz penetrando en mi sombra...
—Porque yo estaba cansado —suspiró—. Por eso llegó el polen a visitarlos. Porque estaba harto de ser solo narrado. Quería vivir, Sibyl. Como usted. Quería una vida de carne y hueso. Una vida de sorpresas, una vida de dolor. Una vida que terminara con la muerte. Sentía celos, sí, lo reconozco. La muerte significa tanto para su especie. ¿Qué serían sin ella? La muerte es su combustible, la madre de sus deseos, su arte. Yo quiero sentir esa hambre, pero la señora Hobart decidió que yo permaneciera para siempre en el sueño. Que nunca muriera. —Ahora acariciaba con sus manos el mapa craneal de Belinda—. Perséfone era mi intento de muerte después de la vida. Habrá otros intentos, de espíritus más poderosos. Un día, el Vurt efectuará su entrada. Venga, déjeme mostrarle el futuro...
Barleycorn curvó los dedos en torno al cuello de mi hija y apretó, con suavidad y firmeza, y bajó aquellos labios rojos como el vino para rozarle tiernamente la nuca.
Y entonces me mordió.
El mordisco viajó directo por la carne de Belinda hasta hacer presa en mi sombra. Barleycorn tiró de mi humo con su mente, con tanta fuerza que me desangré de la carne de Belinda. Mi pobre sombra amorfa danzó por la habitación a voluntad de John Barleycorn. Me sentía dispersa y sin hogar. Desmembrada. Barleycorn jugueteó con mis formas unos segundos, desplegando su poder sin esfuerzo, hasta que me dejó reagruparme en una perfecta e imaginaria escultura de humo; el cuerpo de una mujer más joven en que ahora me convertía, madura y hermosa en sus curvas, pero compuesta solo por las columnas arremolinantes y grises de mi sombra desatada. Miré la carne vacía de mi hija.
—No se preocupe por ella —me dijo John Barleycorn—. Cuidarán de ella hasta que volvamos. —Y con un simple ademán, el comedor desapareció en un aire cálido y brillante. Yo me vi transportada por su deseo a un pequeño claro en medio de las intrincadas entrañas de la jungla.
—Esta es mi visión del nuevo mundo, Sibyl —dijo John Barleycorn, moviéndose por el verde como un lento y sereno guerrero—. Columbus se equivoca completamente respecto al futuro. Este es mi Manchester, mi imagen de lo que podría ser. Mírelo bien.
A nuestro alrededor, mientras yo luchaba para estar a la altura de aquella criatura del sueño, había una miríada de extraños personajes que luchaban, danzaban y se besaban entre árboles y flores. Allí estaba el monstruo Grendel, estaba Aquiles, estaba Robin Hood, estaban Gargantúa y Pantagruel, estaban Vladimir y Estragón, estaba Tom Jones, estaba Humbert Humbert, estaba Popeye el marino, estaba Spiderman, estaba Jane Eyre, estaba Dave Bowman, estaba Eleanor Rigby, estaban Jesucristo y el Hombre de Hojalata, estaban Leopold Bloom y el oso Rupert; todos los personajes de ficción fruto de la imaginación humana estaban plantados en aquel mundo verde y todos saltaban, amaban y maldecían en una narrativa circular de íntimo caos.
Mientras me dejaba atrapar por distintos sueños desenfrenados con Sherlock Holmes, los Cinco, el rey Lear, el ratón Mickey y Joseph K., la Venus de Milo y Dick Dastardly, Mutley y Holly Golightly, también tenía conciencia de la figura de John Barleycorn girando a mi alrededor para abrir camino a mi carne de sombra a través de las garras de una red de filos de historias.
—Este es el mundo que intento llevar adelante —me dijo Barleycorn—. Un mundo de historias capaces de infectar la realidad. En esas historias los niños vivirán siempre, y quién sabe, tal vez algún día morirán en paz, al fin... al fin... como personas normales. —Hizo una pequeña pausa mientras la elaborada selva narrativa extendía una cobertura de flores a nuestro alrededor. Y luego se acercó a un destello de luz que había en la distancia—. Venga deprisa, querida Sibyl —me urgió—. Las puertas de la ciudad están justo aquí enfrente. Deprisa, deprisa. Hay alguien que quiero que conozca. ¿No puede ir más ligera, Sibyl?
Me cogió de la mano.
Me imagino que la historia le cogió la mano a la realidad.
Intenté resistirme con todas mis fuerzas al peso de aquellas historias tan absorbentes y por fin llegamos a las puertas de hierro cubiertas de enredaderas. Solo entonces empecé a situarme, porque aquellas eran las puertas de Alexandra Park, donde vi por primera vez el cuerpo de Coyote. Seguí a Barleycorn a través de las puertas hacia las calles de Moss Side. Pero la jungla invadía todo el espacio de las calles, formando una densa bóveda sobre las tiendas y casas desiertas. Aquí y allá había algunos humanos, unos pocos perros y robots, pero las carreteras de árboles estaban pobladas sobre todo por los personajes de ficción. Era como si Manchester se hubiera transformado en un paraíso tropical sustituyendo los pájaros exóticos y los animales por invenciones de la mente humana. ¿Cuál era la naturaleza de aquel mundo? ¿Acaso estaba yo recorriendo la mente de Barleycorn, visitando a través de la sombra el sueño de un sueño? ¿Podía soñar realmente un sueño? Y mientras andaba por aquellas calles soñadas, aproveché la ocasión para examinar aquel cuerpo de humo que Barleycorn había creado para mí. Yo era un mapa fortuito de sombras entretejidas de formas grises: las caderas y los pechos, el mundo de la línea del cuello y el estómago. Y en el hueco del estómago tenía un escarabajo negro brillante de alas cuidadosamente plegadas, patas y antenas ondeantes, fauces crujientes: el insecto dodo. El devorasueños. Aquella presencia en mi interior impedía que el sueño penetrara en mi sistema. Nunca antes había visto al dodo en mi cuerpo y sentí que podía casi entrar en mí para arrancar de allí a aquella ofensiva criatura.
Ahora Barleycorn estaba arrodillado en un lecho de flores callejeras. Cogió un espécimen escarlata libre del irregular matojo de la acera y se volvió a mirarme sosteniendo la flor en alto.
—Claro que no me detuve a pensar en los dodos —dijo—. Los no soñadores. Eche un vistazo a esta flor del futuro.
Vi una flor a la que devoraba un gusano viral de gran apetito. El gusano se llamaba dodo negro. Me di cuenta de que el insecto dodo que yo tenía en el estómago —erase una vez mi maldición— podría ser ahora mi salvación.
—Me asusta usted, Sibyl —susurró Barleycorn con un triste jadeo, confirmando mis pensamientos—, y todos los de su especie. Nunca creí que tan pocos podrían ejercer tanto efecto sobre el sueño. Me imaginaba que el mundo real se abriría a mí fácilmente, pero luego supe de su lucha y de la de Belinda. Y entonces mi dulce esposa enfermó en ese mundo de ustedes y tuve que llamarla para que volviera a casa. No tiene importancia, de hecho, su misión está cumplida; la semilla está plantada y Columbus sigue abriéndole camino al polen, pero el sueño aún no puede vivir en la realidad, por lo menos no verdaderamente ni por completo. Tal vez algún día... —Suspiró una y otra vez, jadeante—. Me entristece, ¿sabe? Todo esto... ¿de verdad cree que yo quería causarle algún daño? No, yo quería que trabajásemos juntos. El sueño y la realidad. Como puede observar a su alrededor, un nuevo mundo, un mundo bueno y fructífero está a punto de crearse a partir del otro. Esa es mi visión, Sibyl. ¿Qué puedo hacer? Ustedes, los dodos, son como el aguijón de una avispa. Momentos de ceguera en las historias. Tendré que matarlos a todos para que mi visión sea completa. Tendré que matar a todos los que no pueden soñar.
Y mientras me decía aquello, yo filtré una pequeña porción de mi sombra en mi escarabajo dodo interior. Allí descansaba ahora una parte de mi espíritu, deseablemente fuera del alcance del dominio de Barleycorn. Ahora estaba aún más dividida; vivía en la sombra y en el dodo.
—Creo que su historia es muy triste, sir John —le dije con la sombra, al tiempo que mi yo dodo le repetía que su preciosa esposa no era más que una vulgar y desagradable perra asesina.
—Realmente triste —contestó Barleycorn a mi sombra—. Una historia triste contada un día por un triste humano, hace mucho tiempo, a las puertas de la muerte. Pero queda un atisbo de luz. Todavía podemos encontrar el paraíso.
Así que la barrera dodo parecía funcionar. Intenté insultar de nuevo a su esposa desde los pliegues de mi escarabajo del estómago. Nada. No hubo respuesta a mi bilis.
—¿Qué puede usted objetar contra el paraíso? —me preguntó en cambio.
—El hecho de que mucha gente tenga que morir para engendrarlo —le dije, sabiendo que ahora tenía un lugar oscuro de mi propiedad al que Barleycorn nunca podría acceder.
—Pero la raza humana inventó ese concepto —gruñó—. Su historia está llena de los cuerpos enterrados de aquellos que dieron la vida en nombre del bien. Casi todas sus historias se basan en ese momento de sacrificio... y luego se queja de que esas mismas historias quieran utilizar la misma narrativa. ¿Por qué, Sibyl? ¿Acaso no ha repetido usted la misma historia por amor a sus hijos? La verdad, es demasiado... Es una injusticia insoportable. Pero venga, deprisa, tengo muchas cosas que enseñarle...
Barleycorn tiró la flor enferma y emprendió la marcha por aquella nueva y fecunda Claremont Road hasta que finalmente llegamos a Broadfield Road. Aquella era la calle en que Belinda se había parado en su huida de mí y de Zero Clegg tras el partido de vúrtbol. Tal vez Barleycorn había planeado para mí un itinerario por la historia del mundo real, tal como se escenificaba en el sueño. Ahora yo contenía la mayoría de mis pensamientos con el escarabajo dodo, que era mi refugio secreto dentro de aquella Sueñolandia. Barleycorn estaba llamando al timbre de una de aquellas casas tapizadas de flores de Broadfield.
—Espero que esté en casa —me dijo—. En esta casa vive Octave Dodgson, primo octavo y lejano de Charles Lutwidge Dodgson, uno de los mejores creadores humanos. Supongo que conoce su talento...
—Lo conozco —le contesté a través de la sombra.
Abrió la puerta un conejo blanco de la misma altura que yo, que nos condujo a una sala donde había un joven sentado con las piernas cruzadas sobre un montón de almohadones. Solo pude suponer que se trataba del propio Octave Dodgson, de veintisiete años y tres cuartos. Estaba profundamente hipnotizado por el beso humeante de las drogas burbujeantes que aspiraba, con embocadura de experto, a través de la boquilla de un narguile. No hizo ningún comentario cuando Barleycorn me llevó hasta la escalera.
Subimos juntos al rellano donde esperaban tres puertas distintas. De una de ellas salía una canción titulada «The Walrus and the Carpenter», 'La morsa y el carpintero'. Sobre zapatos y barcos y lacre, cantada por la voz de una joven pero tan cargada de dolor que las notas parecían romperse en el aire. Barleycorn llamó suavemente a la puerta y luego la abrió de par en par cuando la música se detuvo. Entró en la habitación y mi forma de sombra lo siguió. El aire viciado olía a aliento mórbido y fétido.
—¿Sí? ¿Qué hay? —Triste y brillante voz...
Una chica de aspecto pálido y enfermizo, de pelo rubio lacio y un vestido y un delantal manchado de vómitos, de siete años y pico, estaba echada en la cama tocando débilmente una tortuga mecánica completamente rota.
—¿Qué quieres ahora, Barleycorn? —murmuró con voz quebrada.
—He traído a una persona real para que te vea —contestó Barleycorn—. Se llama Sibyl Jones y está ansiosa por hablar contigo.
—¿Eres tú, Alicia? —le pregunté.
Alicia solo podía toser y gemir. Creo que dijo algo como Do-Do-Dodgson, pero oí un ruido detrás de mí y cuando me volví a mirar, el conejo blanco estaba en el umbral. Pasó junto a mí, fue a un lado de la cama, se sacó un reloj del bolsillo del chaleco, le cogió la muñeca a Alicia y empezó a contar en voz alta las pulsaciones de la niña.
—¿Cómo está? —preguntó Barleycorn.
—Apenas está aquí en realidad —contestó el conejo blanco—. Yo diría que le quedan unos días... —El conejo parecía muy triste al decirlo y Barleycorn estaba igualmente preocupado.
—¿Qué pasa aquí? —pregunté.
—Alicia se está muriendo —contestó John Barleycorn.
—¿Alicia en el País de las Maravillas? Pero seguro...
—Eso es lo que ocurre cuando el sueño se marchita.
—Usted me dijo que el sueño no podía morir.
—Un sueño no soñado es una fantasía agonizante, y parece que en estos tiempos nadie quiere soñar con la querida y dulce Alicia. Así que ya ve, Sibyl Jones, hay un espejo doble; la única manera de mantener a Alicia con vida es transportarla a la realidad a través del nuevo mapa. ¿Lo comprende ahora? Usted considera que la fiebre es una enfermedad, cuando en realidad, la fiebre es la salvación.
Alicia se echó a reír de una forma un tanto descortés y luego dijo:
—El camino es tortuoso.
—El camino es ciertamente complicado, mi querida Alicia —convino Barleycorn, y se volvió a mí—: Ahora puede ver lo desesperado de mi situación, ¿no, Sibyl?
Yo, con mi cuerpo de humo, no sabía qué responder. Veía ante mí a una querida compañera imaginaría de mis primeros años muriéndose por falta de un camino de sueño, y el potencial de aquella pérdida me hizo considerar aquellos tiempos de mi juventud en que me desesperaba que el sueño no pudiera llegar a mi cuerpo.
Barleycorn se acercó a mí, me puso las manos en los hombros y me habló muy suavemente:
—Usted ha demostrado una gran fortaleza, Sibyl, para ser una chica humana. —Ahora sus manos me tocaban los pechos de humo, resbalaban por el estómago y su cálido aliento me rozaba el cuello todo el tiempo—. Ha excitado a un triste viejo en su cansancio, pero ahora, me temo, la fiesta llega a su fin... —Y las suaves palabras acunaban, acunaban— Debe ceder a mis caricias...
—No puede hacerme daño —le dije somnolienta—. Soy una dodo en el Vurt. Todo dolor es ilusorio.
—Su hija también... debe morir al fin... —Acunaban, acunaban—. Es muy sencillo. Todos los dodos deben morir. Para que el sueño viva.
—No puede tocarme, sir John. Soy...
Sus dedos juguetearon dulcemente en mi vientre de humo y entonces se sumergieron en la boca de mi estómago, cerrándose en torno al negro escarabajo de mi dodonidad. Liberó al insecto contorsionante de mi estómago y lo sacó a través de la sombra hacia la luz.
—¿Esta es su protección, querida? —Blandió el escarabajo frente a mi rostro, riéndose de mí—. De verdad creo, Sibyl... que ahora ya puede usted dormir el sueño eterno. Y su hija también.
—No...
—Y así las dos están abiertas a mi deseo. Que consiste en llevarlas a la muerte.
—¡Déjela a ella en paz! —supliqué por la vida de mi hija, pero naturalmente, esto no produjo efecto alguno en Barleycorn. Se apartó de mi cuerpo sujetando al escarabajo negro por la punta de una de sus patas, como si pudiera dañar su carne de sueño. Parte de mí aún anidaba en el amputado escarabajo y eso me permitió albergar una pequeña esperanza hasta que empezaron las pesadillas, cuando Barleycorn invadió mi sombra recién abierta con sus malignas imaginaciones.
Sueños... yo estaba soñando sueños... sueños reales...
Me engulleron el dolor, y la sangre, y afilados cuchillos. Yo cabalgaba sobre un caballo canelo por una densa franja de pianos de niebla. Caía sobre pulpos, invadida por paraguas, cortada con pegamento de pantalones, dilatada hasta el extremo de mi reloj de piel por bicicletas punzantes y el clima de los peces.
O sea, que soñar era eso. Barleycorn me estaba matando con extrañas fábulas, la peor de todas las pesadillas, y mi sombra empezaba a contraerse por la intrusión. Yo no quería aquello, y en algún lugar, a lo lejos, muy lejos, sentía a mi Belinda protestar como yo.
Yo había empezado a menguar. Me iba. Me oscurecía. Me moría...
—No puede hacer esto, Barleycorn —le dije desde lo que quedaba de mi sombra.
Pero él se rió y blandió el escarabajo dodo un poco más para demostrarme mi debilidad. Y entonces me aferré a mi pequeña y desvaneciente sombra para hacer daño al señor de los sueños, si podía. Envié una lámina de tenso humo que aún anidaba en el escarabajo; una lámina que se envolvió en torno al brazo de Barleycorn y luego se impulsó con fuerza para arrebatarle el escarabajo de la mano.
Mientras tanto, los sueños terribles se congregaban en mi espíritu, amenazando con arrastrarme hacia abajo, a un mar color polilla de imanes de pollo y la risa de los martes alangostados.
Había liberado al escarabajo. Mi nariz de humo se rizó alrededor del cuerpo de Barleycorn hasta alcanzar a Alicia en su lecho de enferma. Sin tiempo para pensar, zambullí mi sombra en la boca de Alicia, llevándome conmigo al insecto. Ella luchó, resistiéndose un poco. Solo un poco, casi como si diera la bienvenida al final de su historia.
Barleycorn resolló, y fue agradable oír ese sonido. El resuello de un sueño.
El conejo blanco maldijo la propia historia que lo había acercado tanto al peligro. Se desvaneció por el umbral diciendo solo aquella frase suya tan recordada: «¡Qué tarde es! ¡Tengo muchíiisima prisa!».
Barleycorn se acercó a mí.
—¿Qué está haciendo? —Su voz estaba ansiosa por la duda.
—¿Qué le parece? —le respondí—. Matando a Alicia en el País de las Maravillas, nada menos. —Empujé el escarabajo más adentro, sin atender las débiles protestas de Alicia, a través de la estrechez de los músculos de su garganta hasta que pude alojarlo en su estómago—. ¿No es así como mató usted a Coyote? Ahora la querida y dulce Alicia sentirá el mismo aliento de asfixia. Con esta oscuridad lunática en su interior, este sueño morirá. ¿No es eso lo que usted quiere?
—No puede hacer eso —maldijo Barleycorn, intentando apresar mi sombra con los dedos. Pero mi sombra ahora era más fuerte que la carne del sueño, ayudada por la dodonidad, y sus dedos se cerraron alrededor de una vaga niebla. Todos sus malignos sueños aleteaban en mi cabeza como pájaros perdidos, asustados por una súbita debilidad, sin poder anidar...
—Todo esto es irreal —le dije—. Esto no es el País de las Maravillas y esta no es Alicia. Este mundo solo son los posos de su patética mente removiéndose en busca de su sustento.
—No... no la mate.
—Permítame volver, Barleycorn. Enséñeme quién es ella en realidad.
Barleycorn hizo ondear las manos en el aire y en medio segundo de ensueño estábamos de vuelta en el comedor. La lluvia seguía cayendo. Barleycorn estaba en su silla y yo dentro del cuerpo de Belinda. Coyote seguía hechizado con la carne en la boca y Jewel haciendo nudos de pescador con un gusano del arroz. Perséfone estaba echada en la mesa bajo la mano de mi hija. Aquella chica de las flores había hecho el papel de Alicia en el País de las Maravillas imaginado por Barleycorn. Belinda tenía a la chica agarrada por la garganta con una mano y de su otra mano fluía un río de sombrahumo que caía en la boca de Perséfone.
El insecto desconocido se apretaba profundamente en el cuerpo de Perséfone.
—Por favor... —La voz de John Barleycorn, por primera vez suplicante.
—Hágalo por su esposa, Barleycorn.
—Por favor... no desueñe a mi amor, no la arranque del sueño. Ella morirá con esa criatura negra...
—Por mi hijo —le dije fríamente—. Por la hija de Coyote. Por mi ciudad y mis amigos. Por Zero Clegg y Karletta la cachorrita y por el recuerdo de Tom Dove. He venido aquí a luchar contra usted, John Barleycorn, pero ahora me doy cuenta... he venido aquí a pedirle que nos salve.
Pasó una vida. Y luego, finalmente...
—¿Sabe qué es lo más triste, Sibyl? —dijo con una voz melancólica, teñida de pesar. Barleycorn se resignaba a dejar pasar el momento.
—Dígame qué es lo más triste —le respondí.
—Que no sé si estoy vivo o no.
—Creo que lo está.
—De todos los seres que hay sentados a esta mesa, usted es la más viva. Lo ha demostrado. A veces es difícil...
—Ya lo sé.
—Ser solo narrado por otros.
—Ya lo sé.
—Ser solo una columna de humo en la mente.
—Sí...
—Entonces, ¿eso es la vida humana, en el mejor de los casos? Me pregunto...
Empujé el escarabajo aún más hondo en el estómago de Perséfone.
Ella luchó débilmente contra el implante.
—Puedo matar a su esposa con este dodo, ¿no es cierto? —le dije a Barleycorn.
Barleycorn fue a atacar el cuerpo de Belinda, pero Coyote y Jewel estaban ya liberados del trance. Barleycorn se había debilitado en la batalla. Demasiada confusión y demasiadas historias que recolectar, y el maestro estaba liberando a sus prisioneros. Coyote hizo presa fácilmente del cuerpo de Barleycorn, retorciéndolo con sus zarpas gigantescas.
—Por favor... sea considerado —suplicó el apresado Barleycorn—. ¿Qué más podría ofrecerles?
Perséfone se sumió en un letargo bajo la influencia del escarabajo dodo.
—¿La cura para Jewel? —le sugerí.
—Y para todos sus compañeros sufrientes, sin duda, ¿verdad, gusanito?
—¿Podría hacerlo? —le pregunté.
—No me insulte. —Los ojos le relampagueaban—. Sé cuándo una historia está acabada. Por favor... devuélvame ese insecto. Estoy cansado, muy cansado de esperar, y el sueño se enfría a mi alrededor. Deje libre a mi esposa.
—¿Me dejará volver? ¿Detendrá la fiebre?
—Tendrá que enfrentarse a Columbus. El rey del taxi no estará ansioso por entregarle el nuevo mapa.
—Haremos lo que sea necesario.
—Eso significaría mantener a mi esposa fuera del mundo real.
—En cualquier caso, ella no puede sobrevivir allí, Barleycorn. Y usted lo sabe.
—Sí, lo sé. Los dodos son demasiado fuertes. —Miró anhelante a Perséfone—. Naturalmente, su madre se enfadará mucho. Deméter... a ella no le va a gustar que su dulce Perséfone se quede arraigada en el mero sueño. Deméter es muy poderosa, pero también muy estúpida; tiene una visión bastante limitada, me temo. Le gusta la idea de que su hija haga crecer flores en la realidad, pese al hecho de que la realidad puede hacerle daño a su hija. Ese fue el último trato que hicimos. Una tercera parte del año en el Vurt, dos terceras partes en la realidad. Usted tendrá que luchar contra Deméter y contra Columbus. Tendrá que persuadirlos a ambos. Prepárese... solo hay un camino por el bosque, y usted ya lo conoce. Yo hice que su viaje de ida fuera bastante fácil, pero la vuelta... No me gustaría tener que librar esa batalla. Sin mi ayuda, se extraviará. Tal vez podríamos hacer un pequeño trato.
—¿Dónde está Deméter? —le pregunté. Perséfone había caído en la inmovilidad bajo la presencia subyacente del dodo.
—Ustedes inventan las historias... pero no se las saben —continuó Barleycorn—. Deméter está en todas partes, en todo lo verde y cultivado; habita en el sueño y el soñador. En el Vurt y en lo real, ambos le ofrecen alimento. Es más fuerte que yo. Es la diosa del grano, de los cereales. Hasta los estúpidos cristianos siguen haciendo heno para ella en cada cosecha: diminutas balas de heno. Es bastante patético.
—¿De verdad curaría a Jewel?
—Solo hay una manera de que eso ocurra. En realidad, su hijo morirá dentro de dos días.
—Por favor, eso no.
—De todas formas tenía que perderlo. Ha comido, y Coyote también. Ahora son míos. La verdad, querida señora, creo que hemos quedado en tablas. Para que Jewel sobreviva, tendría que quedarse conmigo. Solo en el sueño podría curar yo un caso de fiebre tan avanzada. Y eso significaría hacer un intercambio.
—Lo que sea. —Liberé al escarabajo negro de mi mundo desconocido del cuerpo de Perséfone. Primero ella se agitó un poco, luego algo más—. Yo siempre residiré en este insecto, este virus —dije—. Y usted nunca me alcanzará ahí. Nunca. Y cuando necesite luchar contra usted, este escarabajo siempre estará dispuesto a encerrarlo.
Barleycorn suspiró, como si la luna lo cegara.
—Yo deseaba el mundo real. —Su voz era un susurro jadeante—. Ahora me encuentro atrapado como siempre. La realidad se cierra en torno a mi batalla. He perdido la partida. El dodo es demasiado hondo para mi beso. Pero quizá haya otra manera de hacer mi entrada. Una manera tal vez más segura. De pronto me invade cierto deseo. ¿Puede creerlo?
—Siga.
—¿Puedo follarme a su hija?
—¿Qué?
—Luego les aseguraré el paso, lo mejor que pueda. Lo siento. ¿La he ofendido, Sibyl? Por favor, entrégueme ese escarabajo.
 
 
Le tendí el escarabajo dodo a Barleycorn, que se abrió los pantalones y sacó una polla negra. Una historia contándose, desplegándose. John Barleycorn inclinaba a Belinda sobre la mesa. Sus manos llegaban hasta Jewel, se hundían profundamente. Su pene penetraba profundamente. La carne de Jewel estallaba en largos zarcillos de floraciones rojo intenso: Amaranthus caudatus. Una flor tropical. La oscura voz de Barleycorn:
—Si tuviera que llevarme a Jewel al corazón, tendría que dar una pieza a cambio.
—¿Qué daría?
—Ah, ya pensaría algo.
Su polla penetrándome, penetrando a Belinda...
Diciendo adiós a Jewel.
La flor que nunca se marchita.
Barleycorn entrando en mí, entrando en Belinda. Momento ardiente. Nos empujaba una polla de piedra a un estanque verde. Cupido orinando. El palacio fundiéndose. El pelo de John Barleycorn elevándose en un enjambre azul. Un tránsito oscuro; árboles susurrando palabras a nuestro alrededor mientras atravesábamos pasajes de frutos. El bosque estaba vivo. Imágenes...
Perdidos en el jardín laberíntico. La luna apagada por las nubes. Oscuridad y dulzura. Sombras chorreantes. Los setos crecían con fuerza a nuestro alrededor, cerrándose como el hueco entre las piernas de una mujer. La luna escondida. La oscuridad deslizándose. Coyote desvaneciéndose entre las hojas.
—¡Coyote! —Era mi voz—. ¡No te pierdas, Coyote!
Luciérnagas y gusanos de luz abrían el camino a través de un nudo de amor. La ira de una mujer me susurraba desde todos los rincones y recodos: el laberinto se cerraba. Mi sombra se inclinaba. El mapa de mi hija transformándose en nuevas formas, cambiando a cada momento...
Barleycorn era...
... un camino a través de lo intrincado...
El mapa de Manchester de la cabeza de mi hija se estaba convirtiendo en el mapa del laberinto.
Barleycorn nos ayudaba. Yo leía los enmarañados pasajes a medida que se filtraban a través del cuerpo de Belinda.
—¡Por aquí, Coyote! —le dije—. No te alejes.
Y los setos corriendo, mientras yo dirigía al grupo. Hasta... hasta...
Un agujero en el muro. A través...
El lago negro rielaba ante nuestros ojos. No había rastro de la barca ni del barquero. Detrás de nosotros, el sonido de ramas azotadas por el viento. La orquesta tocaba, a lo lejos, con una lenta y hábil interpretación de «Michael, Row Your Boat Ashore», 'Michael, boga tu barca hasta la orilla'.
—¿Y ahora qué, Belinda? —preguntó Coyote.
Hice que mi hija diera unos pasos, hacia las frías, frías aguas.
—Creo que a nado.
—No.
—¿Qué alternativa tienes, Coyote?
Una maligna sonrisa en los dientes.
 
 
Qué día había tenido. ¡Qué día! Caronte se estremeció. Se sentía engañado. Se erguía tan alto y estirado como podía, lo cual no era fácil en una barca bamboleante. ¿Se creía la gente que aquel era un trabajo fácil? Barquero del lago de la Muerte... ¡les convendría probarlo un día! Jugueteó con las pocas monedas que había logrado recolectar en la última semana. Las guardaba en un zurrón bajo la cogulla. Tintinearon ligeramente. ¡Patético! ¿Cómo tenía que subsistir un pobre barquero del lago de la Muerte en aquellos días? Y ayer... No, no quería ni pensarlo. Aquel grupo tan extraño. Naturalmente, había tenido grupos extraños otras veces. De hecho, si pagaban por aquella pluma, tenían que ser extraños por fuerza. Pero ¡ni un óbolo! Ni un penique. Aquel personaje perruno tan grande. La chica desnuda con los mapas. ¡Y aquel... aquel bulto... aquella cosa! Y agarrado al barco. ¡Ag! Horrible. Enseguida había empezado a decirles que se fueran al infierno. Sin óbolo, parecía mentira. Ni siquiera habían oído nunca la palabra. Qué desastre. Y luego... luego... aquella orden de John Barleycorn...
Detrás de Caronte, la banda había empezado a tocar.
¿Qué?
Caronte se volvió torpemente, casi volcando la barca. ¡Sí! ¡AI fin! Llegaba alguien. Pasajeros. Porque la banda solo tocaba cuando se esperaban pasajeros. Pero ¿qué estaban tocando? Algo nuevo y espantoso. Horrible tortura. Uno de aquellos días, remaría hasta la isla y... y... y... bueno, ahora no importaba. Volvió al bosque. ¡Sí! Oía a Cerbero aullando para que sus diversas piezas se reunieran. Se esperaba a alguien. Muchos óbolos, eso esperaba Caronte. No como el día anterior, en que había recibido una orden del propio John Barleycorn: aquel grupo pasaría gratis. ¡Gratis! ¡Pasaje gratis! Nunca había oído cosa igual. Esta vez no iba a ocurrir. Esta vez Caronte cobraría. Se irguió, extra alto, extra delgado. Con su mueca amenazadora. La cogulla impecable. ¡Perfecto!
Oh, por favor, oh, por favor, oh, por favor... que pasen a Cerbero. Que lleven pasteles de harina y miel...
Un ruido tras de sí. Sonaba como...
¡No!
Se volvió de nuevo, esta vez demasiado deprisa. La barca osciló. ¿Qué era aquello? Había algo en el agua, a través de la niebla, como... sonaba como... volvió la cabeza, intentando ver mejor. Parecía una barca. Como una puta piragua o algo así.
—¡Eh! —gritó—. ¡Este puto lago de la Muerte es mío! ¡Tengo los derechos exclusivos para navegar por este lago! ¡Fuera de mi lago, joder!
La barca siguió acercándose. Ahora veía claramente que sí era una barca, una puta piragua. Estaba pintada de blanco y negro. Manchas negras sobre fondo blanco. Y había alguien remando hacia su muelle. Su muelle, joder.
—¡Aquí no pueden desembarcar! —gritó.
Y entonces vio quién era el remero solitario. ¡La chica! La de la mañana anterior. Aquella desnuda y tatuada con mapas. Aquello era demasiado. Demasiado. ¿Estaba haciendo el viaje de vuelta? Nadie podía...
—Qué hay, Caronte —dijo la chica mientras acercaba la barca al otro lado de su muelle—. Échame una mano.
¿Cómo? De ninguna manera pensaba ayudarla. Por él, podía perfectamente caerse al agua. Pero ella ya había saltado al embarcadero y ahora la...
¡Mierda, joder!
La barca estaba saliendo del agua. Los dos remos ya habían chocado contra el muelle. Caronte observó con sorpresa cómo de aquellos remos brotaban dedos de madera, como ramas, ¡como garras! Grandes y fuertes manos de madera brotando de la cubierta, agarrándose a los maderos del embarcadero, llevando un cuerpo de grueso tronco a tierra. El cuerpo de aquel puto perro de la mañana anterior, liberándose de la forma de barca. Aquello ya era realmente demasiado y el barquero retrocedió ante la cara sonriente y moteada de Coyote que se acercaba.
—Bonito lago, Caronte —dijo el perro—. Un buen paseo.
Y luego, un buen empujón de la zarpa moteada y el barquero se tambaleó hacia un costado y cayó al agua.
La pequeña provisión de óbolos hundiéndose en el limo...
El tiempo avanzando por un bosque de pinos.
Después, Cerbero estaba acuclillado en su claro de estiércol, aullando a la sonriente luna y luego ladrando al grupo que estaba un poco más allá.
—Aquí os dejo, Belinda —nos dijo Coyote.
—¿Qué?
—Mi trayecto se ha acabado.
—¡Coyote!
Cerbero abofeteaba el aire y gruñía, invadido por una tensa y giratoria locura en cada una de sus cabezas. Pero a Coyote no le preocupaba aquella exhibición de dientes chorreantes.
—Ha llegado el momento, preciosa. —Su intenso aliento cálido en el rostro de Belinda—. Este perro moteado ya está muerto. Voy a reemplazar a ese monstruo.
—Pero...
—No hay peros. La carretera sigue desplegándose. ¿Vas a cogerla ahora? ¿Me pagas el viaje?
—Ya lo capto —contestó Belinda—. Te lo pago...
Un beso del florido sabueso. Con la boca abierta y anhelante, llena de sabor a menta y a fuego. Luego, Coyote retrocedió hacia el claro. Cerbero se acercaba a él, las fauces abiertas. Coyote le dijo a aquella cabeza de perro que se fuera a tomar por culo en su propia mierda. Yo no quería mirar, ni Belinda tampoco. El ruido de las zarpas hundiéndose en la carne mientras nosotras nos escapábamos hacia el bosque.
Lejos. Corriendo...
En el bosque, el reluciente taxi negro de Coyote apareciendo entre los árboles. La luna brillaba para el mapa, radiante de polen. Encontramos el camino. Era fácil avanzar, mantener la sombra calmada en el cuerpo de Belinda. Un ladrido maligno a nuestras espaldas. No te preocupes, hija. Por favor, sigue andando. Una brisa fresca soplaba entre las hojas. Agradable. Era un aliento tierno. El taxi negro estaba finalmente ante nosotras. Vi un espejo resplandeciente, la luna atrapada en su abrazo cristalino. Suave, sin problemas. Solo unos pocos pasos por aquel claro y...
La luna de polen se eclipsó en el espejo.
Oscuridad repentina. Ojos cegados. Por favor, no...
El bosque retorciendo raíces y ramas a nuestro alrededor, creando un desorden sólido. El taxi había desaparecido. Los árboles se cerraban sobre nosotros. La luna moría en la tristeza y el mundo era solo un estrecho claro en medio de un bosque descendiente. Las hojas estaban húmedas y sombrías, como mojadas por la lluvia. Pero no había lluvia en el bosque, así que aquella humedad no era más que lágrimas. El bosque sollozante. Y yo conocía aquel dolor, sabía distinguirlo. Era el dolor de una madre. Aquel bosque era la madre de Perséfone. Deméter...
Entonces aquel bosque me habló, con palabras hechas de hojas:
—No lo permitiré. Perséfone es mi única hija. Ella es mi vida. Necesita aire. Tiene que volver a respirar, el aliento de la Tierra. ¿Me oyes? ¿Te importa? Tú te consideras madre y permites que tus hijos mueran, ¿qué extraña naturaleza es la tuya?
El mundo se volvía más pequeño, los árboles se arrastraban hacia dentro, presionaban la carne de Belinda con agudas espinas. El dolor inyectándose en la sombra.
Aquello no estaba bien. No era lo que yo quería.
—Belinda...
Una voz. Una joven voz de flores. Pequeños capullos de rosa brotando de las ramas, justo allí, donde nos esperaba el taxi. Era la voz de Perséfone.
—Por aquí, Belinda, por favor —decía la voz, y luego—: Por favor, mamá. —Como si quisiera complacer a todo el mundo. Los capullos rosas estallando, abriéndose aceleradamente; flores rojas como el rubí creciendo entre las enmarañadas ramas de Deméter. Flores sangrantes de amor—. Mamá, por favor, hazlo por mí. Si tengo que volver al mundo real, me moriré.
¿Por qué me ayudaba Perséfone? ¿Por qué? Las hojas de Deméter crujían con el viento, se volvían doradas como la luna, como si el otoño se hubiera avanzado, y luego caían flotando hasta el suelo del bosque, entre la maleza. La voz triste de una madre desmoronándose. Una madre rindiéndose ante los deseos de su hija. ¿Era aquel el sacrificio? Flores rojas vibrantes abriéndose hasta llenar de granos los ojos de Belinda, y Belinda floreciendo a través de aquel halo de pétalos, aterrizando en el taxi negro. Yo no preguntaba ya el porqué ni el cómo, solo hice girar la llave que Coyote había dejado en el contacto. Un frío giro del motor, chisporroteando para nada. La llave otra vez. La llave, la llave, la llave. Las entrañas del taxi tan lentas como la muerte. No había fuego en aquellos intestinos negros. Ni manera de volver a casa. Girar y girar la llave...
Frío estremecimiento. Motor muerto. Por el parabrisas vi que el capó se había abierto al chocar contra el tronco de un roble. Reventado. No había solución para aquel taxi negro, ninguna posibilidad. Golpeé el volante con los puños, como si así pudiera volver el taxi a la vida. Dios mío, ¿había reanimado a mi hija muerta y no podía poner en marcha un taxi muerto?
—A ver, déjeme a mí —dijo una voz a mi lado. Y al volverme. ..
John Barleycorn estaba sentado en el asiento del pasajero, con el escarabajo negro dodo en una mano mientras que con los negros dedos de la otra hacía girar la llave de contacto.
—Creo que puedo arreglarlo —dijo. El pelo le danzaba, serpenteaba por el taxi, me rozaba la cara con suaves susurros. Entonces vi claramente que estaba compuesto de un denso enjambre de moscas, pero su contacto no me repelía; encontraba en aquellas suaves alas la caricia de un amor afligido.
—¿Por qué nos ayuda? —le pregunté—. Ha hecho que Perséfone y Coyote nos abrieran camino. ¿Por qué? Hace un momento solo quería matarme.
El cómo y el porqué de una muerte ahorrada por poco.
—Ya lo descubrirá —contestó Barleycorn—. Las leyes de intercambio, Sibyl. La vieja carretera está cerrada a mi esperma. Este es mi nuevo camino hacia su mundo.
—Se ha quedado a Jewel —le dije—. ¿Qué me da a cambio?
—Hay una historia de plumas que se contaba en la antigua África, la historia de un joven guerrero que quería tomar por esposa a la hija del jefe. El jefe le dijo al guerrero que primero debía matar a un león con las manos, solo entonces podría casarse con ella.
—¿Qué quiere decirme?
—La fiebre es el león. Usted lo descubrirá. —La misma sorda respuesta—. Usted ha demostrado su valía. Siga conduciendo.
—¿Qué?
—Ahí lo tiene...
El motor del taxi negro volvía a la vida mientras John Barleycorn se inclinaba a besarme. El beso tenía mil sabores. La muerte, la vida y las plumas verdes, todo mezclado.
Oí un ruido en el asiento de los pasajeros.
—¿Qué coño pasa aquí, Barleycorn?
Barleycorn se separó del beso y se volvió para mirar al nuevo pasajero.
—Llega tarde a la fiesta, amigo mío.
Yo también me volví a ver quién era.
Columbus...
—Me prometió un nuevo mapa, Barleycorn —dijo Columbus—. Ahora quiere parar la fiebre.
—No se enfade, Columbus —fue la respuesta de Barleycorn.
—¿Que no me enfade? He luchado toda mi vida para llegar hasta aquí y me dice que no me enfade. Aún no he acabado el nuevo mapa. Tal vez usted esté olvidando el poder que tengo, Barleycorn. Yo controlo los caminos entre los mundos. Y esta chica no va a volver a la realidad de ningún modo.
—Necesito a esta mujer para que me ayude a crear el nuevo mundo.
Columbus se echó a reír.
—Esta carretera está cerrada. —Y luego añadió—: ¿Qué es ese ruido?
Yo también lo oí, un suave serpenteo por el aire, en todas direcciones.
—¡No, Barleycorn! —chilló Columbus—. No me haga esto...
Y entonces todas las ventanillas del taxi se rompieron mientras cuatro balas volaban juntas hacia un único objetivo, a toda velocidad. Las cuatro penetraron en el cráneo de Columbus, por su norte, su sur, su este y su oeste. Él volvió a gritar y luego le explotó la cabeza. Una corona de espinas. El taxi negro era un mapa salpicado de sangre.
—Ahí tiene, Columbus —susurró Barleycorn—. Las balas vuelven a anidar a casa. Es el fin de su historia. ¡Excelente final!
—¿Lo ha hecho usted, Barleycorn? —le pregunté.
—¿Por qué? Habría que ser una poderosa criatura para hacer una cosa así. ¿Por quién me toma? —Se rió y se acercó más a mí—. Venga a visitarme, Sibyl.
—¿Qué me dice de Jewel? ¿Y Coyote? ¿Cómo sobrevivirán?
—Sobrevivirán. Y cuando esté lista, usted también. Pasaje libre. Un vaso de vino. ¿Me oye?
—Devuélvame el insecto.
John Barleycorn me puso el escarabajo dodo en los labios. Yo me lo tragué entero.
Otra vez no tenía sueños. El aleteo en el estómago. Gratitud.
Final de la lucha.
Y entonces el taxi avanzó en un espacio libre, bajo mi control de Belinda. John Barleycorn se desvaneció del asiento del pasajero. Solo quedó el aliento cálido de su boca de labios oscuros. Miré hacia el bosque por última vez. La luna era un grano brillante de polen, y las hojas de corazón negro temblaban contra los límites del jardín, señalados por las columnas de piedra con sus ángeles gemelos, el chico y el perro. ¡Dios mío! Al fin recibía el mensaje: las leyes del intercambio.
Claro... Belinda había tenido dos amantes.
¡Cristo! ¿Cómo podría enfrentarme a aquello? ¿Cómo podría hacerlo Belinda?
Encontré un paquete de Napalm en la guantera. Me puse uno en la boca, lo encendí, leí el mensaje: FUMAR NO ES BUENO PARA LAS MUJERES EMBARAZADAS, REPETIMOS, NO ES BUENO. LA HIJA MUTANTE DE SU MAJESTAD.
Bueno, una última calada. Taxi negro deslizándose hacia casa...
 
 
Casa. Manchester. El nuevo mapa convirtiéndose en el viejo mientras yo viajaba hacia atrás. La fiebre amansándose contra los contornos del amor. El taxi negro viajando a Saint Ann Square, donde la gente ya bailaba en el aire celebrando la remisión de la fiebre. Roberman estaba allí aparcado, casi como si hubiera estado esperando nuestro retorno.
Salí del taxi en el cuerpo de Belinda y caí en los brazos del roboperro conductor.
—¡Belinda, lo conseguiste! —ladró Roberman a través de la sombra.
—¡Sí! —suspiró Belinda—. Lo hemos conseguido.
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—¡Levantaos y brillad, putos prisioneros! Exacto, lo habéis adivinado. Esto es Radio Vías Extrañas YaYa. En el mundo de los vivos son las cuatro de una desolada madrugada de agosto y todo Manchester está durmiendo. Por desgracia para nosotros, los proscritos, ya es hora de dejar nuestros abrigados lechos. ¡Arriba, arriba! Os habla el mismísimo doctor Gumbo, en los controles de plumas. Hora del ejercicio. Al patio emplumado, tíos. A toda mecha. ¡Cómo me mola esto, tíos! Wanita-Wanita, ven aquí conmigo. Por favor, dejad de gemir, presos. Estamos en el Vurt. Todos juntos y emplumados para siempre. El cómputo de polen ha bajado a un triste veintinueve y sigue cayendo. Este primer disco va dedicado al inspector jefe Kracker, en la celda del sueño número nueve. Es de The Move y se llama «I Can Hear the Grass Grow», 'Oigo crecer la hierba'. Seguid con los estiramientos, pájaros del Vurt. Que las flores del amor vengan a visitaros. En el día de visita. Solo que no existe el puto día de visita, ¡¡¡ja, ja ja, ja, ja!!!
 
 
El otoño llegó pronto aquel año. A principios de agosto la mayoría de los árboles habían perdido las hojas y la tierra estaba dura y brillante de escarcha. El inspector Zulú Clegg dejó su mesa de la comisaría de Bottle Street a las 12.30, y decidió comer temprano. Caminó en aquel aire frío, se compró un bocadillo de carne de buey y un periódico y fue a sentarse a un banco de Albert Square.
Estaba solo allí. Hacía demasiado frío para la multitud habitual de aquella hora.
A mitad del bocadillo, mientras la mente se le adormecía en pleno relato sobre cómo los nuevos segurotaxis estaban resultando todo un éxito, oyó acercarse unos pasos, un crujido sobre la capa de escarcha. Alguien se sentó en el banco, a medio metro de distancia, y cuando levantó la vista, Clegg vio que se trataba de una joven.
Ella lo miró sonriendo.
Clegg no le prestó atención y volvió a su periódico.
—¿Usted es el inspector Clegg, verdad? —le preguntó la mujer.
Clegg bajó el periódico.
—¿La conozco? —le preguntó, sin apenas mirarla.
—Espero que sí —contestó ella—. Una vez intentó matarme.
—¿De verdad? —Clegg había apuntado con un arma a mucha gente en su época y recordarlos a todos era difícil, especialmente desde que pasara la fiebre—. ¿Qué pasó? ¿Fallé el tiro?
—No. Yo le disparé primero.
—Ah.
—En el hombro.
Clegg se volvió para observar mejor a la mujer.
—Sibyl...
—Su hija.
—Ah, claro... hum...
—Belinda.
—Eso es. Belinda. Mi memoria no es muy buena... Lo siento.
—No pasa nada. Además, entonces yo llevaba la cabeza afeitada.
—No, no. No lo decía por eso...
—Ah, ¿por intentar matarme? Era su trabajo.
—Quiero decir que siento lo de Sibyl. Su madre... Ella...
—Sí.
—Era muy buena mujer... quiero decir... muy buena policía.
—Era las dos cosas.
—Me entristeció mucho enterarme de su...
—Suicidio.
—Sí. Yo tenía la fiebre en aquel momento. Me hubiera gustado poder hacer algo.
—Mi madre estaba satisfecha con su vida. Hizo todo lo que pudo. Creo que prefirió dejarlo en aquel punto.
Clegg apartó la mirada. Uno de los nuevos segurotaxis avanzaba lentamente por la calzada, con su débil brillo gris manchado de escarcha. La mujer le preguntó qué tal le iba y él le contestó que bien, bien, un trabajo de despacho, que bueno, sinceramente, era aburrido, pero por lo demás, muy bien...
—Estoy embarazada —dijo la mujer—. De gemelos.
De pronto, Clegg se sintió muy incómodo y no sabía muy bien por qué. Volvió a mirar a la chica. Observó atentamente su cara, buscando huellas de su madre en los rasgos. Encontraba muy poco parecido, excepto...
—Tienes los ojos de tu madre —le dijo finalmente, y eso hizo sonreír a Belinda.
—¿Usted la quería, verdad? —le preguntó ella—. Estaba enamorado de mi madre.
Clegg tardó una eternidad en responder.
—Sí. Sí, es verdad. Muy enamorado.
—Gracias.
—¿Me lo agradeces?
—Bueno, no quiero entretenerlo más. —Belinda se levantó.
—Es verdad. —Clegg también se levantó—. Ya es hora de volver. La oficina... me reclama.
Otra vez intimidado, sobre todo por lo alto que se sentía a su lado; Clegg tuvo ganas de salir corriendo, pero también la necesidad de tocar a aquella mujer.
Belinda le ahorró el problema al tocarlo suavemente en el hombro. El hombro derecho. Donde lo había herido meses atrás.
Clegg se dio la vuelta y echó a andar hacia la comisaría. A mitad de la plaza, la mujer lo llamó. Por lo menos, a él le pareció que lo había llamado; fue como si la palabra simplemente acudiera a su mente:
—Zero...
¿Zero? Nadie lo había vuelto a llamar Zero desde... desde Sibyl Jones.
Se detuvo, se dio la vuelta. La joven seguía de pie junto al banco, sonriendo.
—Cuídese —le dijo. Clegg no vio moverse sus labios, pero tal vez fuera una secuela de la fiebre.
Se volvió otra vez, arrastrando los pies sobre la fina capa de escarcha hacia su oficina, con el periódico en la mano y un bocadillo a medio comer en la otra.
 Jeff Noon 
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 El locutor juega con la letra original de «A Day in the Life» y la enlaza con la historia de Coyote. I read the news, today, oh boy... «Hoy he leído en las noticias... de un hombre afortunado que tuvo éxito... Se abrió la cabeza con el coche... no vio que el semáforo había cambiado...» (N. de la T.)
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